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“…desde el 28 de agosto algunas decenas de personas entran en huelga de hambre, 
frente a la catedral metropolitana para demandar la expedición de una ley de 

amnistía. Ignoramos el curso que una iniciativa de esta naturaleza pueda tener pero, 
de cualquier modo, la legislación no podría comprender, por la propia naturaleza del 

hecho, a quienes han desaparecido de manera ilegal.  
Todos los jueves, en la Plaza de Mayo en Buenos Aires, grupos de mujeres 

enlutadas -madres, hermanas, compañeras de personas desaparecidas- instan al 
gobierno militar a que les informe del paradero de las víctimas. ¡Qué trágico sino, 

qué acercamiento horrible a las condiciones de aquel país, el que tengamos nuestras 
“locas de la catedral”, nuestras “locas de septiembre” reclamando de un gobierno 

que no es igual que aquél, que no es igual a aquél!”   
 

Miguel Ángel Granados Chapa, SIEMPRE! 1978 
(No. 1316, 13 de sept. pp. 24-25) 
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Introducción 
 

Es poco probable que existan las casualidades, y menos las casualidades políticas, 

entre las cuales considero la noción del presente estudio. Debo aclarar que salí de la 

universidad hace más de 17 años y confieso que hasta hace muy pocos meses, en 

todo ese tiempo creí que el momento de la titulación de mi licenciatura nunca habría 

de llegar. 

Me encontraba en Buenos Aires en 2006, estaba muy cerca el XXX Aniversario del 

Golpe Militar de 1976. Tenía yo interés en saber acerca de la guerra de las Malvinas, 

y fui a buscar un libro que tocara el tema. Pregunté en una de las tantas librerías que 

hay en esa maravillosa calle que es la peatonal Florida y me mostraron varias obras 

de un tal Verbitsky. Una de ellas era El Vuelo, una forma cristiana de morir. El libro 

llamó mi atención y lo compré. 

Recuerdo haber leído el libro de un día para otro. El Vuelo narra la confesión de un 

capitán de fragata sobre cómo la Escuela Superior de Mecánica de la Armada 

argentina (ESMA) se deshizo de miles de personas durante la dictadura militar. 

Subían a treinta o cuarenta hombres y mujeres sedados a un avión y a unos dos mil 

metros de altura las lanzaban al océano Atlántico. Apareció entonces una imagen 

grabada en la memoria de la novela que leí en 1997 del maestro Carlos 

Montemayor, Guerra en el paraíso, (cap. 4, ap.4.5.2) en la que se relata que los 

habitantes de la Costa Chica de Guerrero, cuando se bañaban en la playa en la 

década de los setenta, veían aparecer pedazos de huesos, fémures o costillares que 

eran devueltos por el océano Pacífico.  

A partir de entonces comencé a leer con atención de lupa algunos otros títulos 

emblemáticos de la época de la dictadura argentina (el Nunca Más, La noche de los 

lápices, Malvinas, la última batalla de la tercera guerra mundial) con la intención 

de identificar otras posibles similitudes con el caso mexicano. Recuerdo haber 

utilizado una página en blanco del libro de Horacio Verbistky para elaborar el 

primer esbozo comparativo de similitudes y diferencias entre ambos periodos 

históricos, el cual perfilaba temas muy generales sobre el quehacer autoritario de los 

estados, los regímenes políticos y los gobiernos latinoamericanos a través de sus 
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aparatos represivos, de las décadas de los años sesenta, setenta y ochenta, 

primordialmente.  

Al volver a México elaboré un guión y fui a consultar al maestro Carlos 

Montemayor para conocer sus valiosos puntos de vista al respecto. En su frugal pero 

muy amable trato, me comentó que los temas de la escaleta eran muy extensos para 

un proyecto de licenciatura y que hiciera el esfuerzo de compactar la temática de la 

investigación. Tristemente el Mtro. Montemayor ya no revisó el presente trabajo, no 

obstante conté con la enorme fortuna de recibir el apoyo incondicional del Dr. 

Eduardo Jaramillo, compañero de Facultad y de vida quien, con una invaluable 

paciencia, me ayudó a organizar la investigación que finalmente tengo a bien 

presentar.    

En torno al asunto en cuestión, vale apuntar que el fenómeno del Terrorismo de 

Estado conlleva ineludiblemente a la reflexión acerca de la desaparición de 

personas. Se estima que en Latinoamérica hay más de 400 mil desaparecidos 

(Calloni, Stella, Operación Cóndor, Ed. C. Sociales, La Habana, 2005, p.10) 

Recientemente, desde la perspectiva de los derechos humanos –desde cuyo estudio 

pueden enfocarse con otro lente los hechos históricos y políticos, en especial, de la 

sociedad latinoamericana- ha surgido un reciente interés en el estudio del 

Terrorismo de Estado como un instrumento del ejercicio del poder,  principalmente 

por las consecuencias en vidas humanas que éste ha ocasionado. De manera que, con 

base en este enfoque, es factible reinterpretar muchos de los hechos históricos que 

de sobra conocemos pero que, a la luz de los derechos humanos, cobran una 

dimensión distinta y estremecedora.  

El motivo de la presente investigación no es determinar las razones por las que los 

estados latinoamericanos han recurrido a la práctica sistemática del Terrorismo de 

Estado, sino a modo de comprobación, demostrar cómo fue que en México, un país 

con un régimen formalmente democrático, se aplicó esta metodología de la misma 

manera brutal que en la peor de las dictaduras del cono sur con la salvedad de que en 

el caso mexicano no ha habido, hasta el momento, ninguna aplicación de la justicia 

contra aquellos que incurrieron en tales delitos, como sabemos, tipificados como de 

lesa humanidad y, por lo tanto, imprescriptibles. Los esfuerzos por parte de la 

sociedad civil mexicana para esclarecer los delitos derivados de la así llamada 
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guerra sucia (no sólo durante el periodo en cuestión de este trabajo -la década de los 

años setenta- sino, incluso, en la actualidad) han sido fallidos. Me ha llamado 

profundamente la atención, que ninguna fuente mexicana consultada, ni siquiera los 

relatos sobre la guerra sucia en Guerrero o el movimiento estudiantil de 1968 (salvo 

la versión preliminar del Informe Final de la Fiscalía Especial para Movimientos 

Sociales y Políticos del Pasado –FEMOSPP-) mencionan el término de Terrorismo 

de Estado, sino los de represión y autoritarismo, conceptos de menor jerarquía.  

Frente al vértigo que el discurso oficial de la actualidad pretende imponer en cuanto 

que el pasado es obsolescencia, anacronismo, que el presente es poco perdurable–no 

sólo en términos políticos sino como un fenómeno de la sociedad actual- y en cuanto 

a la intención de establecer una narrativa basada en el olvido por parte de la clase 

política, se hace fundamental rescatar la memoria para el conocimiento de la verdad 

histórica.  

Mucho se ha escrito acerca de la simbología humana del duelo a los muertos. Data 

de las civilizaciones más antiguas y es un rasgo significativo del estado de 

conciencia de los seres vivos. El ser humano es el único animal con la capacidad de 

crear símbolos; así la elaboración del luto, es una de las más elaboradas simbologías 

frente a la muerte. El hecho de que los regímenes latinoamericanos de las últimas 

décadas del siglo XX se hayan valido de la desaparición forzada, calculada, 

sistemática de cuerpos de cientos de miles de personas –entre disidentes políticos y 

sociedad civil en general- para generar aún mayor desconcierto en el tejido social 

latinoamericano, significa la forma más atroz del Terrorismo de Estado.    

Diera, en efecto, la impresión de que la actitud negadora del pasado por parte de los 

estados, los regímenes políticos y los gobiernos autoritarios, ha logrado consolidarse 

en el presente. En las congregaciones humanas más sabias, el rol de los ancianos 

representaba no otra cosa que la transmisión del conocimiento y la memoria. Basta 

reflexionar qué lugar ocupan los ancianos en la sociedad contemporánea para 

comprender un poco las razones del fracaso de ésta; porque la memoria social nos 

compete a todos, y forma parte de nuestras responsabilidades retomarla y tenerla en 

nuestro presente, como recordatorio doloroso, en todo caso, de lo que somos y de lo 

que hemos sido capaces de hacer. La relevancia del rescate de la memoria dolorosa 

radica en el impedimento de que tales experiencias vuelvan a ocurrir.   
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Como punto adicional, debo confesar que la mayor dificultad de investigar y escribir 

sobre este tema radica en separar el estudio objetivo –al menos su intención- de la 

enorme y profunda carga emocional que éste conlleva, aún cuando se trata del 

secuestro, tortura y exterminio de personas. Tres obras han sido, en especial, 

dolorosamente complicadas de revisar: el Nunca más de la CONADEP, la versión 

preliminar del Informe final de la FEMOSPP, y el libro de Abuelas de plaza de 

mayo, Niños desaparecidos, jóvenes localizados, por la revisión de testimonios 

escritos y gráficos de tantas vidas de jóvenes que fueron masacradas por el 

Terrorismo de Estado. Considero que se corre el riesgo de tachar sin mayores 

miramientos de asesinos a los autores intelectuales y materiales de las 

desapariciones forzadas de personas –independientemente de que lo sean-, sin la 

atención de centrar el análisis en los hechos históricos.   

Finalmente, resta enunciar una sencilla justificación del método que me ha parecido 

pertinente utilizar. La represión, el autoritarismo y su consecuencia (el Terrorismo 

de Estado) se dan como efecto de la lucha de clases y, en particular, por la 

incapacidad del Estado de brindar soluciones a las demandas de los actores sociales. 

Por lo anterior, resulta inevitable un planteamiento diferente del enfoque marxista 

para la mejor comprensión del tema. De hecho, la lógica del Terrorismo de Estado 

presupone la vigencia del esquema marxista; de lo anterior que el terreno conceptual 

de este trabajo de investigación recurra al método marxista, a partir del cual la lucha 

de clases se da como efecto de la contradicción con el Estado como reproductor del 

modo de producción; con base en un análisis comparativo histórico –en este caso las 

experiencias políticas, económicas y, sobre todo, represivas, del Estado en México y 

Argentina-, a fin de esclarecer los antecedentes del Terrorismo de Estado en esos 

países.  

Bajo dicho esquema el Estado tiene como funciones, entre otras, las de conservar y 

ampliar las condiciones para la acumulación del capital privado. Los métodos para 

conseguirlo sobrepasan comúnmente a las funciones convencionales de control 

social. Surge entonces, el poder excesivo de los aparatos coercitivos estatales.  

La experiencia de los golpes militares y la dictadura del Proceso de Reorganización 

Nacional (1976-1983) en la República Argentina en cuyo caso, el Terrorismo de 

Estado se presenta de forma clara, sirve como marco para identificar, a partir de 
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hechos históricos y políticos similares, los antecedentes del Terrorismo de Estado en 

un país cuyo régimen aparentemente democrático, disimula su despiadado proceder.   

Como nota técnica, las notas y referencias bibliográficas aparecerán al final de cada 
capítulo, manteniendo la secuencia.  
 



Capítulo 1 Marco Teórico  

1.1 Estado, régimen político y gobierno  

1.1.1 De una conceptuación general a ciertas particularidades sobre el Estado 

El estudio del Terrorismo de Estado puede comprenderse a plenitud partiendo de la 

teoría política marxista, en cuanto que el Estado para Marx se presenta como un 

producto de las contradicciones entre la sociedad civil, esto es, una lucha de clases; 

en cuanto que el Estado para Marx se considera, por ende, un instrumento de 

dominación. En su obra La teoría de las formas de gobierno en la historia del 

pensamiento político, Norberto Bobbio apunta un par de consideraciones 

fundamentales sobre el Estado en Marx y su concepción negativa acerca de éste 

(frente a otras corrientes de pensamiento político que le atribuyen bondades 

organizativas y gregarias): “a) la consideración del Estado como pura y simple 

superestructura que refleja la situación de las relaciones sociales determinadas por la 

base social, y b) la identificación del Estado con el aparato o los aparatos de los que 

se vale la clase dominante para mantener su dominio.” (1) De modo que lo define –al 

Estado- como el conjunto de las relaciones de producción –la estructura económica 

de la sociedad- sobre la que se eleva una superestructura jurídica y política y a la que 

corresponden formas sociales determinadas de conciencia.(2) 

Así, las relaciones productivas entre la clase dominante y la dominada –sustanciadas 

en la explotación del trabajo asalariado por parte del capital- enmarcan con suma 

claridad la problemática y la razón del Terrorismo de Estado (ver apartado 1.4.5), 

tanto para el caso argentino como para el mexicano. En el primer ejemplo, con el 

ascenso de la dictadura, la clase dominante no sólo no renunció al poder político 

sino lo ejerció y encontró un aliado leal para fortalecer el poder económico. En el 

caso mexicano, con ciertos matices –más similares al gobierno bonapartista 

planteado por Marx, en el que el poder ejecutivo controla al legislativo- se trató 

también de un régimen político que aplicó prácticas terroristas, que beneficiaron a 

las oligarquías regionales. De hecho, y visto de manera inversa, el Terrorismo de 

Estado nos comprueba que el estudio de la sociedad bajo el esquema marxista sigue 

estando vigente. Independientemente de los regímenes y formas de gobierno, el 

Estado terrorista es un Estado de clase, y aplica el terrorismo como un instrumento 

para el ejercicio del poder. Acerca de la visión marxista sobre la dictadura del 
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proletariado, existen reservas; motivo de otro estudio representaría la revisión de los 

estados comunistas contemporáneos que han aplicado esas prácticas sistemáticas de 

aniquilamiento y desaparición de personas.   

No obstante, en el ámbito de la coerción del Estado y su inherente violencia, hay que 

tomar en cuenta que “todo Estado está fundado en la violencia (…) si solamente 

existieran configuraciones sociales que ignorasen el medio de la violencia habría 

desaparecido el concepto de ‘Estado’ (…) la violencia no es, naturalmente, ni el 

medio normal ni el único medio de que el Estado se vale, pero sí es su medio 

específico. Hoy, precisamente, es especialmente íntima la relación del Estado con la 

violencia”.(3) La salvedad evidente para el caso del Terrorismo de Estado radica en 

el concepto weberiano de violencia física legítima.  

El elemento conceptual en cuestión para Weber es el siguiente: “el Estado moderno 

es una asociación de dominación con carácter institucional que ha tratado, con éxito, 

de monopolizar dentro de un territorio la violencia física legítima como medio de 

dominación y, con este fin, ha reunido todos los medios materiales en manos de su 

dirigente y ha expropiado a todos los funcionarios estamentales que antes disponían 

de ellos por derecho propio, sustituyéndolos con sus propias jerarquías supremas”.(4)    

Con esa base, Bobbio enfatiza en Weber el aspecto del  “monopolio de la fuerza 

legítima”, y continúa: “esta denominación permite comprender mejor el significado 

histórico de la centralización trayendo a la luz, más allá del aspecto funcional y 

organizativo, la evidencia más abiertamente política, que consiste en la tendencia a 

la superación del policentrismo del poder en favor de una concentración del mismo 

en una instancia parcialmente unitaria y exclusiva. La historia del nacimiento del 

Estado moderno es la historia de esta tensión: del sistema policéntrico y complejo de 

los señoríos de origen feudal se llega al Estado territorial centralizado y unitario, 

mediante la llamada racionalización de la gestión del poder –y por tanto, de la 

organización política- dictada por la evolución de las condiciones históricas 

materiales(…) El Estado, en conclusión, de todo lo que se refiere a la esfera de la 

vida humana organizada, no directamente referida al fin espiritual. “La distinción 

entre lo ‘espiritual’ y lo ‘mundano’, desde el principio introducida por los papas para 

fundar la supremacía de la iglesia, desplegó su fuerza hacia el predominio y la 

supremacía de la política”. (5) 
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Los golpes de estado producidos en el sur del continente, en apariencia pretendían 

salvaguardar el orden económico. Bajo la premisa de que la función del Estado 

afecta, en primera instancia, al nivel económico “y más particularmente al proceso 

de trabajo, a la productividad del trabajo”(6) resulta evidente comprender por qué el 

Terrorismo de Estado ha golpeado con mayor impacto y obreros argentinos y 

campesinos mexicanos. No obstante, existen diferencias claras relativas a la 

composición de las oligarquías mexicana y argentina. Entre las décadas de los años 

sesenta y ochenta, el modelo keynesiano de un Estado poderoso implicaba trabas 

para las oligarquías financieras nacionales, de modo que la clase política mexicana 

de aquel entonces simbolizaba mayor poder, político al menos; en el caso argentino, 

la intención de abrir el mercado venía desde la estatización peronista de los años 

cincuenta.  

La política económica emprendida por la Junta Militar acabó con la industria 

orientada hacia el mercado interno promulgada por el peronismo, además de que 

concentró la industria manufacturera en los grandes núcleos industriales, 

predominantemente dominados por transnacionales, y generó mecanismos 

financieros para crear condiciones de acumulación (casas de bolsa, régimen de 

fluctuante libre cambio). Pero irónicamente, frente a esas ideas modernas del 

liberalismo económico, siempre detrás de todos los golpes de estado se hallaba la 

oligarquía rural argentina, cuyos objetivos por muy anacrónicos que fueran, seguían 

representando el modelo unidimensional agroexportador, de la mano de una fuerte 

apertura de capitales. La poderosa oligarquía porteña de la rural complicó el 

fortalecimiento industrial argentino; sin duda, la era neoliberal golpeó, en efecto, 

antes en Argentina que en México; no obstante, la lucha de clases, la pugna por 

mejores condiciones económicas por parte de los estratos populares de ambas 

poblaciones, rebasaron marcos democráticos a todas luces rígidos. Cabe aclarar que, 

de ninguna manera esta lucha representaba un riesgo vital para la subsistencia del 

Estado en ambos países; sencillamente, había imposibilitado “la adecuación del 

Estado a los modelos de acumulación y de reconversión capitalista necesarios para 

mantener los niveles de reproducción y la tasa de ganancias exigidas por el bloque 

de poder y su dependencia imperialista”.(7) 
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1.1.1.1 El Estado como “orden político” 

En su diccionario político, Norberto Bobbio describe puntualmente valores 

adicionales al Estado entendido como una nueva forma de organización del poder. 

Elementos como unidad del mandato, territorialidad, además de la necesidad de la 

burocracia para su instrumentación, “son otras exigencias de seguridad para aquellos 

estratos de población que, por una parte, no alcanzan a desarrollar sus relaciones 

sociales y económicas en el interior de las antiguas estructuras organizativas y, por 

otra, especifican con claridad, en la persistencia del conflicto social, el mayor 

obstáculo a la propia afirmación (…) Sólo con la base “política” del poder, los 

nuevos atributos del Estado se instituyen para dar a este último la imagen moderna 

de única y unitaria estructura organizativa formal de la vida asociada, de verdadero y 

exacto aparato para la gestión del poder, operante según procedimientos cada vez 

mejor definidos, pero sobre todo en función de un objetivo concreto: la paz interna 

del país, la eliminación del conflicto social, la normalización de las relaciones de 

fuerza a través del ejercicio monopólico del poder por parte del monarca (…) un 

orden más restringido, pero más inmediato y, por tanto, más concerniente al hombre: 

el orden mundano de las relaciones sociales que el hombre podía y debía gestionar 

directamente con los instrumentos de que disponía con base en la necesidad y en la 

capacidad de la naturaleza.” (8) 

Del diferente éxito y del diferente grado de dominación asumidos por las fuerzas 

sociales, viejas y nuevas, depende la diversidad, surgida en los distintos países y en 

los distintos momentos históricos, en torno al modo general de organización de las 

relaciones sociales como variante del mismo modelo general de Estado, detentador 

del monopolio de la fuerza legítima.  

En su ensayo sobre las fracturas del Estado en América Latina, Sergio Zermeño 

expone los componentes (económico y socio histórico) del tejido social en el 

subcontinente. Atribuye los siguientes elementos: industrialización basada en la 

sustitución de importaciones durante la década de los años cuarenta y cincuenta, 

“una cultura democrático burguesa y un tipo de estado supeditados a la lógica del 

capital y arrastrado por una clase burguesa hegemónica…”.(9) En efecto, durante la 

década de los años cincuenta, sobre todo en México, Argentina y Brasil, el modelo 

económico implementado generó una sociedad consumista y una clase obrera con 
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capacidades de negociación, por lo que es factible deducir que si no hay avance 

económico en la sociedad no hay viabilidad económica capitalista, pero sí 

oligárquica. No obstante, el capitalismo tardío latinoamericano debió valerse del 

Estado como equilibrio entre los sectores primarios exportadores y el desarrollo 

industrial. En el caso argentino, la debilidad de la burguesía propició con mayor 

prontitud la necesidad de recurrir a la inversión extranjera, de la que la oligarquía 

iba a aprovechar las condiciones para fugar capital. En el caso mexicano, el Estado 

fungió como un ente omnipotente, refiere Zermeño, con lo que se rompió la relación 

natural entre las fuerzas económicas del capitalismo y la organización 

sociopolítica.(10) “En México, como en otros países de América Latina, ante el 

raquitismo de la burguesía, el Estado se destinó a sí mismo la función de regulador 

de los intereses sociales y promotor del desarrollo económico (…) En realidad su 

labor estuvo destinada a promover los intereses de una clase, aquella que integraban 

los industriales y comerciantes, los banqueros y financieros, los capitalistas, ya 

fueran nacionales o extranjeros. Para ello se valió de las clases obrera y 

campesina.”(11) 

1.1.1.2 El Estado militar   

Dado el objeto de estudio del presente trabajo, resulta ineludible hacer mención de 

elementos relativos a la militarización del subcontintente. Duhalde se refiere a 

Tomás Vasconi para presentar una definición para el Estado militar, entendido éste 

“como el aparato represivo fundamental del Estado burgués que suprime, subordina 

y asume las funciones del resto de los elementos del Estado democrático (poderes de 

la federación, garantías individuales). En el caso latinoamericano, las oligarquías 

financieras y otros sectores conservadores en el poder, harán uso de la dictadura para 

asegurar su hegemonía”. (12) 

Las características del Estado militar, según plantea Eduardo Luis Duhalde -jurista 

argentino especializado en derechos humanos-, son: 

1. Militarización del aparato estatal 
2. Militarización y subordinación de la sociedad civil 
3. Ausencia de límites jurídicos al ejercicio del poder 
4. Otorgamiento de atribuciones discrecionales a órganos administrativos 
5. Alto contenido represivo 
6. Sustentación, como base social exclusiva, en el capitalismo 
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7. Concepción tecnocrática al servicio de proyectos acordes con los intereses del 
sector hegemónico 
8. Expresa alineación al bloque capitalista.(13) 

La gran apología del Estado militar es la invocación de la guerra, la guerra contra la 

subversión (ver capítulo 3, subcap. 3.3). En efecto, ante la sordera del Estado 

democrático para atender sus derechos y demandas, una vez agotadas las instancias 

legales y resquebrajada incluso la apariencia de la legalidad constitucional, los 

brotes insurreccionales (por más desorganizados que estén los movimientos 

guerrilleros) se producen al “haberse agotado las posibilidades de la lucha 

cívica”.(14) Así, el Estado militar logra establecer una ideología jurídica basada en la 

guerra contra el enemigo desestabilizador; entonces, por encima de la ley, está la 

supervivencia del Estado. 

1.1.2 Sobre régimen político 

Bobbio define al régimen político como el conjunto de las instituciones que regulan 

la lucha por el poder y de los valores que animan la vida de tales instituciones. Las 

Instituciones, por un lado, constituyen la estructura organizativa del poder político, 

que selecciona a la clase dirigente y asigna a los diversos individuos comprometidos 

en la lucha política su papel. (15) 

Sobre la estructura organizativa del poder político, Weber explica que la empresa de 

dominación requiere una administración con dos características fundamentales: “la 

orientación de la actividad humana hacia la obediencia a aquellos señores que se 

pretenden portadores del poder legítimo”, y “el poder de disposición, gracias a dicha 

obediencia, sobre aquellos bienes necesarios para emplear el poder físico: equipo de 

personal administrativo y medios materiales de administración.”(16)   

Como la estructura del régimen, es decir, el modo de organización y de selección de 

la clase dominante, condiciona el modo de formación de la voluntad política, en el 

caso del Estado marxista, el régimen político habrá de encargarse de operar la 

naturaleza dominante del Estado. El empleo de determinados medios para la 

formación de las decisiones políticas condiciona los fines que pueden ser 

perseguidos: la elección de un régimen implica ya en términos generales la elección 

de determinados valores. Para el caso mexicano, Arnaldo Córdova ofrece un 
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panorama no muy alentador acerca del objeto del régimen político en el México 

posrevolucionario, -tesis que comparto-: “Las repercusiones de la concentración del 

poder mediante un partido hegemónico como el PNR derivaron en un gobierno 

paternalista y autoritario que se fue institucionalizando a través de los años; en él se 

ha dotado al Ejecutivo de poderes extraordinarios permanentes que prevén un 

dominio absoluto sobre las relaciones de propiedad. Del autoritarismo derivado del 

carisma del caudillo revolucionario, se pasó con el tiempo al autoritarismo del cargo 

institucional de la presidencia de la república.”(17) Para efectos de represión y 

Terrorismo de Estado, no existe diferencia alguna en el cambio de poder del caudillo 

revolucionario al gobernante civil. Lo anterior se comprende a partir de otra premisa 

definida por Bobbio: “el nexo entre la estructura del régimen y valores, se entiende, 

sin embargo, en el sentido de que la elección de un régimen implica de por sí límites 

a la libertad de acción del gobierno y es en consecuencia la elección de una política 

fundamental, cuyas expresiones históricas pueden ser (y de hecho lo son) 

sensiblemente contrastantes entre sí, si bien orientadas por los mismos principios 

generales.” (18) 

1.1.2.1 El criterio del materialismo histórico en el régimen político 

Enfocado primordialmente en la relación de los medios de producción como base de 

la naturaleza dominante del Estado, nos explica Bobbio que “el materialismo 

histórico ofrece el criterio más general de clasificación de los regímenes políticos, 

cuyos tipos fundamentales corresponden a las diversas fases de la evolución del 

modo de producir. (…) Por fin la producción capitalista abrió el camino a la 

revolución industrial, la cual, sustituyendo progresivamente las manufacturas por las 

fábricas, hizo emerger a la clase obrera. Aparece así por primera vez el trabajador 

libre como figura social dominante, a quien corresponde el trabajo asalariado como 

relación social dominante. En estas condiciones se hace posible la democracia 

representativa. Este tipo de régimen no puede funcionar y mantenerse en una 

sociedad sin un cierto grado de industrialización, es decir, sin condiciones sociales 

que hagan posible la participación política.(19) 

No resulta complicado imaginar el control absoluto del régimen y del aparato 

coercitivo del Estado, durante los periodos presidenciales de mandatarios priístas en 

México. No fue necesario, ciertamente, disolver el Congreso Federal ni abrogar los 
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congresos estatales y locales; tampoco hubo que remover estructura alguna en un 

poder judicial sometido al mandato ejecutivo. La enorme maquinaria corporativista 

y caciquil del régimen había llegado a los confines más pequeños del poder. En el 

caso argentino sí se presentaron estos cambios y las razones responden al factor 

geopolítico de la lucha contra la subversión, la cual abordaré más adelante, pero me 

permito esbozar una idea muy general para no dejar suelta dicha diferencia: el 

ámbito de lucha en Argentina fue, primordialmente el sector obrero organizado y se 

lo combatió y aniquiló en todo el país; la guerra sucia en México se ubicó en 

regiones localizadas y no en todo el país, lo que no impidió el ejercicio del terror en 

las mismas escalas. 

Me parece enriquecedor concluir este apartado con la reflexión del Dr. Eduardo 

Jaramillo acerca de los efectos del régimen político reflejados en la lucha de clases: 

“La manifestación fenoménica del Estado, es decir, la forma de estado o régimen 

político es, en términos generales, resultado del grado y la intensidad de la lucha de 

clases tanto en el nivel doméstico como en el internacional. Nora Hamilton señala 

que la lucha de clases determina la forma de estado de tal suerte que, tanto las 

formas democráticas como las autoritarias, han resultado directa o indirectamente de 

las presiones ejercidas sobre el Estado por grupos subordinados así como de los 

esfuerzos del Estado y de las clases dominantes por controlarlos.”(20)  

1.1.3 Sobre gobierno  

Para Bobbio, el gobierno es “el conjunto de las personas que ejercen el poder 

político, o sea que determinan la orientación política de una cierta sociedad. (…) el 

poder del gobierno, estando ordinariamente institucionalizado, sobre todo en la 

sociedad moderna, está asociado normalmente con la noción de estado.”(21)  

El gobierno constituye un aspecto del Estado. No sólo simboliza un conjunto de 

personas que detentan el poder de gobierno sino el conjunto de los órganos a los que 

institucionalmente les está confiado el ejercicio del poder. Entre las instituciones 

estatales que llevan a cabo la organización política de la sociedad y que, en su 

conjunto, constituyen lo que ordinario se define como régimen político: las que 

tienen la tarea de manifestar la orientación política del Estado.  
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Para precisar el análisis en cuestión, Jaramillo apunta que “los gobiernos mexicanos 

(…) empeñaron su discurso y su acción en el encubrimiento de la naturaleza 

capitalista del Estado mexicano mostrando a su gobierno como “árbitro regulador de 

la vida social”. Cárdenas decía: “sólo el Estado tiene un interés general y, por eso, 

sólo él tiene una visión de conjunto.”(22) 

Debido a la naturaleza capitalista del Estado mexicano, al corporativizar a las 

fuerzas sociales de entonces, el ejercicio político de Cárdenas no correspondía sino 

con la lógica de acumulación de capital acendrada en el modelo de desarrollo del 

Estado capitalista tardío del país. Para que los Estados mexicano y argentino 

mantuvieran una dirección afín a la economía mundial constituida, requerían de 

regímenes políticos profundamente autoritarios. El aparente cambio de rumbo en los 

destinos de México con la elección de Ávila Camacho y la de Alemán Valdés 

representaba, en el fondo, la continuación de la naturaleza del Estado mexicano. El 

otro elemento sustancial en la identificación del Estado capitalista tardío es su 

carácter de subordinación respecto del Estado capitalista desarrollado. La hegemonía 

que éste ha de imponer sobre el Estado tardío latinoamericano repercutirá en el 

Terrorismo de Estado por medio de regímenes políticos cuyo interés primordial se 

centra en la acumulación y concentración de capital, por encima de cualquier posible 

relación con las fuerzas sociales. 

En tal sentido, Bobbio aclara que la supremacía del gobierno está garantizada por la 

tendencia a monopolizar el uso de la fuerza: “un gobierno será fuerte si se funda en 

el consenso, mientras que ningún gobierno podrá subsistir a la larga si está 

constreñido a imponerse siempre por la fuerza. Aunque el liberalismo, la democracia 

y el socialismo hayan contribuido a ampliar la base social del poder y, en 

consecuencia, hayan dado inicio a un proceso de humanización de la vida política, el 

ejército, la policía, las cárceles, etc. constituyen aún el fundamento último sobre el 

que descansa el poder de gobierno.(23) 

Resta mencionar sobre el marco del Estado en su forma de gobierno en el contexto 

de México y Argentina que, dada su estructura capitalista tardía, éste llevó la 

responsabilidad de recomponer el tejido social cuantas veces fue necesario, tarea que 

no se ha conseguido, por lo cual pareciera una obvia derivación su carácter 

paternalista, autoritario y coercitivo. El componente militar en el caso argentino, 
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desde la década infame de los años treinta estrechó una peligrosa relación entre el 

poder de las armas y el de la oligarquía. 

En efecto, dada la incapacidad del Estado capitalista tardío latinoamericano de 

satisfacer las exigencias económicas, sociales, culturales y políticas de la sociedad 

civil que entran en conflicto de intereses entre los diversos estratos, la fuerza militar 

–mediante la dictadura de la Junta Militar o del poder militarizado- se revela como 

el único instrumento de salvación el cual, además, habrá de suprimir cualquier viso 

de garantía constitucional. Sergio Zermeño afirma que “una sociedad fuerte limita la 

capacidad dirigente, primigenia, hegemónica del Estado.”(24) En lo personal, me 

parece necesario cuestionar la aseveración en torno a la implacabilidad con la que 

actuó la dictadura militar argentina: esa respuesta despiadada se debió a la alta 

capacidad organizativa de la misma sociedad civil argentina y al grado de conciencia 

de clase de algunos estratos de la población, los que rebasaron los cauces 

aglutinadores del sistema, como la Confederación General del Trabajo –la CGT, 

homónima de la CTM mexicana-.  

En el caso argentino, la enorme contradicción que se presenta por parte del régimen 

político emanado de la dictadura militar, radica en el intento de pretender eliminar, 

con justificaciones ideológicas, la fuerza de trabajo que echa a andar el motor del 

propio Estado, y volver a un Estado semifeudal donde las fuerzas productivas tienen 

mayor influencia en las relaciones agrarias. Al amparo de la oligarquía terrateniente 

y estanciera, aparecerá la figura financiera especulativa que provoca, por su misma 

naturaleza, el hundimiento del anacrónico  y contradictorio proyecto militar. Perón 

comprendió que el Estado debía intervenir en el ámbito económico a partir de la 

nacionalización de empresas dentro del proceso de concentración de capital, pero 

sus enemigos no.  

Como efecto de la lucha de clases, la ruptura latinoamericana en su forma de 

gobierno democrática se encontró en los años sesenta con una encrucijada difícil de 

resolver. Al respecto, Ernesto Guevara –conocido y caracterizado por una extrema 

concepción política-, explicaba las razones del endurecimiento del Estado: “La 

democracia representativa es muy útil y es algo que en determinados momentos los 

pueblos necesitan, para tener un control continuo de su política. Ahora, cuando la 

democracia representativa en la aristocracia, cuando se basa en toda una serie de 
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privilegios, y cuando está encaminada directamente a suprimir las formas de 

expresión del pueblo, a través, por ejemplo, de no dejar votar al analfabeto en países 

que tienen el 65 por ciento de analfabetos, de no dejar votar al que no tiene un 

caudal suficiente –como sucede en algunos países, sencillamente violar las urnas –

como sucede en otros-, entonces la democracia representativa se convierte en una 

farsa. En un momento dado, la farsa es tan grande que la sociedad reacciona: en ese 

momento la democracia representativa suele abandonar su careta y entonces se 

convierte en otra cosa, lo que los norteamericanos llaman ‘gobierno fuerte’.”(25) 

Finalmente, habría que citar a Rousseau acerca de la forma de gobierno que México 

ha vivido desde la posrevolución, en cuanto que con la democracia directa el pueblo 

“piensa que es libre y se engaña, lo es solamente durante la elección de los 

miembros del parlamento: tan pronto como éstos son elegidos, vuelve a ser esclavo, 

o es nada. El uso que hace de su libertad en los cortos momentos que la disfruta es 

tal, que bien merece perderla”.(26) El drama para el caso mexicano es todavía mayor, 

en cuanto que ni siquiera se respeta la libertad en el ejercicio del voto.   

1.2 Poder y Autoridad   

1.2.1 Poder 

Esbozado de manera muy general como la capacidad o posibilidad de obrar, de 

producir efectos, apunta Bobbio que en sentido social -esto es, en relación con la 

vida del hombre en sociedad- “el poder se precisa y se convierte de capacidad 

genérica de obrar, en capacidad del hombre para determinar la conducta del hombre: 

el poder del hombre sobre el hombre. El hombre no es sólo el sujeto sin también el 

objeto del poder social.” (27) 

Pero en tanto fenómeno social, Bobbio nos aclara que es necesario contextualizar el 

poder, esto es, entenderlo dentro de un marco de referencia: “Para Weber, las 

relaciones de mandato y obediencia más o menos continuas en el tiempo, que se 

hallan típicamente en la relación política, tienden a basarse no solamente en 

fundamentos materiales o en la pura costumbre de obedecer que tienen los 

sometidos sino también y principalmente en un específico fundamento de 

legitimidad. De este poder legítimo, (…) Weber individualizó tres tipos “puros”: el 

poder legal, el poder tradicional y el poder carismático.”(28) En el apartado de 
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legitimidad, recurriremos a los conceptos de carisma, tradición y legalidad 

expresados por Weber en su obra El político y el científico.    

Si se toma en cuenta que, como refiere Poulantzas, el Estado posee la función 

particular de construir el factor de cohesión de los niveles de una formación social -

esto es, un elemento organizativo y de cohesión-, es posible deducir que la acción 

paradójica de contravenir el orden legal está claramente maquinada en tanto que el 

poder no está situado en los niveles de las estructuras sino en su propio ejercicio por 

parte de una clase determinada. De ahí la necesidad, por parte de ésta, de crear un 

aparato legal (ver subcapítulo 1.3). 

Vale apuntar finalmente, una cita de Cornelius Castoradis al respecto: “el poder 

reposa esencialmente en la no coerción –evidentemente siempre hay en mayor o en 

menor medida coerción, la cual, sabemos, puede alcanzar formas monstruosas- sino 

sobre la interiorización, por los individuos socialmente fabricados, de las 

significaciones instituidas por la sociedad considerada”.(29) Tampoco hay que perder 

de vista que el poder no doblega sino neutraliza la voluntad de sobre quien se ejerce, 

al menos en su expresión saludable.   

1.2.2 Autoridad  

Poder y autoridad conservan una relación intrínseca, incluso –afirma Bobbio- suelen 

usarse como sinónimos: (se tiende) “a distinguir el poder de la autoridad 

considerando a esta última como una especie del género “poder” o también, aunque 

más rara vez, como una simple fuente del poder.” (30) 

En el marco administrativo, es factible definir la autoridad como una relación de 

poder establecido e institucionalizado en que los súbditos prestan obediencia 

incondicional. La autoridad aparece “cuando el sujeto pasivo de la relación de poder 

adopta como criterio de su propio comportamiento el mandato, la orientación del 

sujeto activo, sin evaluar por su parte el contenido. La obediencia se basa 

únicamente en el criterio formal de la recepción de un mandato o de una señal 

proveniente de cierta fuente. A esta actitud del sujeto pasivo le puede corresponder 

una actitud particular también en quien ejerce la autoridad; éste transmite el mensaje 

sin dar razones y espera que se acepte incondicionalmente.”(31) 
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Si se antepone en el concepto de autoridad la relación a partir de la obediencia, es 

factible entonces dejar en segundo término la persuasión. Al respecto, refiere 

Bobbio, el autor “David Easton distingue justamente entre autoridad legítima y 

autoridad coercitiva. En una perspectiva semejante, Armitai Etzioni ha propuesto 

una clasificación articulada de las formas de autoridad y de organización, aunque no 

utilice la palabra autoridad como término clave. Distingue tres tipos de poder: 

“coercitivo”, basado en la aplicación o amenaza de sanciones físicas, 

“remunerativo”, basado en el control de los recursos y de las compensaciones 

materiales, y “normativo”, basado en la asignación de los premios y los castigos 

simbólicos, y tres tipos de orientación de los subordinados hacia el poder: 

“enajenado”, que es intensamente negativo, “calculador”, negativo o positivo de 

intensidad moderada, y “moral”, intensamente positivo. (…) Prácticamente todas las 

relaciones de poder más persistentes y más importantes, son, en mayor o menor 

grado, relaciones de autoridad: el poder de los padres sobre los hijos en la familia 

(…), el de un jefe militar sobre los soldados, el poder de un gobierno sobre los 

ciudadanos de un Estado. (32) 

Un elemento fundamental en la estabilidad de la autoridad y el ejercicio de ésta por 

medio del poder, se halla en la legitimidad. En tanto legítima, la autoridad será más 

perdurable. Entraña, por una parte, la aceptación de la obligatoriedad de la 

obediencia incondicional y, por la otra, la pretensión a tal obligatoriedad o al 

derecho de encontrar una obediencia incondicional. No obstante, “para que la 

relación de autoridad pueda continuar, es necesario que de vez en cuando se 

reafirme ostensiblemente la cualidad de la fuente del poder a la que se le atribuye el 

valor que fundamenta la legitimidad. Por ejemplo, la continuidad de una relación 

basada en la legitimidad democrática entraña la renovación del procedimiento 

electoral.” (33) 

A la concepción de la autoridad como poder legítimo se puede remitir, por lo menos 

en parte, también una tercera definición de autoridad como especie del poder: 

“aquella que identifica con el poder ‘formal’ (el poder como se crea que debe 

ejercerse en una esfera social determinada) en contraposición con el poder informal 

pero real (el poder como se ejerce efectivamente en esa esfera social). (…) La 

autoridad no es una especie de relación de poder, aunque puede ser una fuente de 

poder: la capacidad que un hombre tiene de transmitir comunicaciones susceptibles 
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de una elaboración razonada –en el sentido mencionado- constituye para él una 

fuente de poder.” (34) 

1.3 legalidad y Legitimidad  

1.3.1 Legalidad 

La legalidad debiera ser un atributo y un requisito del poder, de modo que un poder 

es legal o actúa legalmente o tiene el carácter de legalidad cuando se ejerce en el 

ámbito o de acuerdo con las leyes establecidas o de algún modo aceptadas. Para 

diferenciar entre legalidad y legitimidad, se puede emplear la legalidad a propósito 

del ejercicio del poder y la legitimidad a propósito de la titularidad: un poder 

legítimo es un poder cuyo título está fundado jurídicamente, un poder legal es un 

poder que se ejerce de acuerdo con las leyes.(35) Los militares argentinos expidieron 

más de mil leyes y decretos los que, en su mayoría, contravenían la Constitución de 

la República Argentina antes del golpe militar. Lo contrario de un poder legítimo es 

un poder arbitrario; lo contrario de un poder legal es un poder de hecho.  

En este sentido, el principio de legalidad es aquel con el cual todos los órganos del 

Estado, o sea, todos los órganos que ejercen un poder público, actúan dentro del 

ámbito de las leyes, salvo en casos excepcionales. El principio de legalidad tolera el 

ejercicio direccional del poder, pero excluye el ejercicio arbitrario.   

Weber diferencia el poder regido por las leyes del poder personal; nos dice Bobbio: 

“mientras en el caso del poder tradicional se obedece a la persona del señor y en el 

caso del poder carismático se obedece a la persona del jefe, en el caso del poder 

legal el ciudadano obedece al ‘ordenamiento impersonal estatuido legalmente y a los 

individuos puestos al frente del mismo en virtud de la legalidad formal de las 

prescripciones y en el ámbito de las mismas’(Economia e Societá, trad. It., Milán, 

1961, p. 210).”(36) 

1.3.2 Legitimidad  

Definida como el atributo del Estado que consiste en la existencia de una parte 

relevante de la población de un grado de consenso tal que asegure la obediencia sin 

que sea necesario (salvo en casos marginales) recurrir a la fuerza, Weber distingue 
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tres tipos de justificaciones internas o fundamentos de la legitimidad: “en primer 

lugar, la legitimidad del eterno ayer, de la costumbre consagrada por su inmemorial 

validez y por la consuetudinaria orientación de los hombres. Es la legitimidad 

“tradicional” (…) En segundo término, la autoridad de la gracia (carisma) personal y 

extraordinaria, la entrega puramente personal y la confianza (…) Es esta autoridad 

“carismática” la que detentaron los profetas o, en el terreno político, los jefes 

guerreros elegidos, los gobernantes plebiscitarios, los grandes demagogos o los jefes 

de los partidos políticos. Tenemos, por último, una legitimidad basada en la 

“legalidad”, en la creencia en la validez de preceptos legales y en la “competencia” 

objetiva fundada sobre normas racionalmente creadas, es decir, en la orientación 

hacia la obediencia a las obligaciones legalmente establecidas.”(37) Así, el poder 

(como si se tratara de un ente) trata de ganarse el consenso para que se le reconozca 

como legítimo, transformando la obediencia en adhesión. 

La legitimidad es, pues, una necesidad del Estado. Referido a las formas de gobierno 

democráticas y autocráticas que se valen del Terrorismo de Estado, “como el poder 

determina siempre, por lo menos en parte, el contenido del consenso, que puede ser, 

por consiguiente, más o menos forzado, no parece lícito darle el atributo de legítimo 

tanto a un Estado democrático como a un Estado tiránico por el solo hecho de que en 

ambos se manifiesta la aceptación del sistema.” (38)  

1.4 Estado de excepción, violencia institucional, golpe de estado, militarismo 
latinoamericano, Terrorismo de Estado y guerra sucia 

1.4.1 Estado de excepción 

En relación con el objeto de estudio del presente trabajo, considero imprescindible 

tocar una serie de acepciones relativas a éste. En materia, se comprende que el 

Estado moderno ejerce el uso legítimo de la fuerza y el poder, a los que debe limitar. 

Como parte de sus propios mecanismos de control, el Estado moderno prevé 

medidas de excepción del poder legítimo. 

La Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos señala en sus artículos 29 

y 136 que “En los casos de invasión, perturbación grave de la paz pública o de 

cualquier otro que ponga a la sociedad en grave peligro o conflicto, solamente el 

Presidente de los Estados Unidos Mexicanos de acuerdo con los Titulares de las 
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Secretarías de Estado y la Procuraduría General de la República (…) podrá 

suspender en todo el país o en lugar determinado las garantías que fuesen obstáculo 

para hacer frente, rápida y fácilmente a la situación.” El Art. 136 se refiere a la 

vigencia y aplicación de la Constitución, la cual “no perderá su fuerza y vigor aún 

cuando por alguna rebelión se interrumpa su observancia.”(39) En el caso de la 

Constitución de la República Argentina, en su Art. 23 establece que “En caso de 

conmoción interior o de ataque exterior que ponga en peligro el ejercicio de esta 

Constitución y de las autoridades creadas por ella, se declarará en estado de sitio la 

provincia o territorio donde exista la perturbación del orden, quedando suspendidas 

allí las garantías constitucionales…”(40)  

Apunta Fernando Rojas acerca del estado de excepción: “Un subaparato asume 

generalmente una abierta posición de mando sobre los restantes, los opaca y los 

relega a una vida vegetativa de simples transmisores o ejecutores de órdenes 

superiores. Son los síntomas del llamado estado o régimen de excepción”.(41) Entre 

sus características primordiales resalta una estructura orgánica jerárquica y 

centralizada, toma de decisiones en apariencia sin juicio valorativo e intenciones 

vitalicias sobre el ejercicio del poder. Pero, como veremos, el Terrorismo de Estado 

no es privativo de los estados de excepción. 

Como efecto de los golpes de estado sufridos en 1930, 1943, 1955, 1962 y 1966, en 

el caso argentino dichas medidas excepcionales fueron rebasadas por regímenes de 

facto, cuyos gobiernos militares asumieron de manera momentánea el poder y poco 

tiempo después llamaron al restablecimiento del Estado democrático por medio del 

sufragio. Si bien se trata igualmente de un estado de excepción, el caso del Golpe de 

Estado de 1976 es radicalmente distinto (ver capítulo 2, subcap. 2.4). 

1.4.2 Violencia institucional 

Vale cuestionar si existen niveles de legitimación no sólo por parte del Estado sino 

de la sociedad misma, de la violencia institucional, para definir hasta dónde llega la 

justificación del uso de la violencia por parte de la sociedad, por lo cual el Estado la 

ejerce sin la preocupación de responder por los efectos que dicho uso puedan 

implicar en la misma sociedad. El grado de profundidad con el que la sociedad es 

capaz de apoyar el uso de la violencia institucional es proporcional a la culpa que el 

Terrorismo de Estado le achaca a ésta para minarla y responsabilizarla de cómplice. 
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La definición que ofrece Duhalde se refiere a la violencia institucional como “una 

forma de relación social impuesta, a través de la fuerza física y/o la coerción 

psicológica, consistente en la realización del poder acumulado a través de la 

vulneración del otro (individual o colectivo) con el fin de suprimir, modificar o 

sustituir las relaciones político-sociales preexistentes”.(42) En el caso mexicano, 

valdría concebir alguna hipótesis respecto al uso de la violencia institucional del 

Estado actual, valiéndose del narcotráfico como instrumento para ejercicio del 

poder, lo que resultaría en otro interesante motivo de estudio. Habría que analizar a 

profundidad si en este ejercicio se alcanzaran niveles de Terrorismo de Estado.  

1.4.3  Golpe de estado 

El Estado prevé su propia conservación a partir del uso de sus aparatos de coerción. 

La tarea es generalmente asignada a las fuerzas armadas y a la policía. No obstante, 

en la preservación de los intereses de clase es factible que los aparatos represivos 

atenten contra el régimen político y la forma de gobierno para bien de la propia 

naturaleza del Estado.  

La diferenciación entre el golpe de estado y la revuelta militar radica en el apoyo 

mayoritario no sólo de las fuerzas armadas sino de los influyentes actores políticos 

internos y externos; no es suficiente la mera infiltración de un grupo no militar que 

logre llegar a influir a un pequeño grupo de oficiales.  

Bobbio refiere que “en la gran mayoría de los casos, el golpe de estado en nuestros 

días implica, la incautación, por parte de un grupo de militares o de las fuerzas 

armadas en su conjunto, de los órganos y las atribuciones del poder político, 

mediante una acción sorpresiva con cierto margen de seguridad y que, normalmente, 

reduzca la violencia inherente al acto con el mínimo empleo posible de la violencia 

física.”(43) Hoy no existe golpe de estado sin la participación activa de, por lo menos, 

un grupo militar o la neutralidad-complicidad de todas las fuerzas armadas, con la 

participación encubierta del capital financiero. 

1.4.4 Militarismo latinoamericano 

En su diccionario de política, Bobbio refiere el término, evidentemente, como una 

especie de caso endémico, sobre todo a partir de la influencia cada vez más marcada 
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en la política de las naciones latinoamericanas por parte de los aparatos militares. 

Igualmente, el autor menciona la ineludible participación de las armas en los 

gabinetes de las naciones federativas: “el término evoca más bien, especialmente 

para el caso latinoamericano, un exceso. Se aplica a una desmedida intervención de 

los militares en política. Intervención que se caracteriza, básicamente por ser 

frecuente y lesiva de una legalidad vigente. La lesión de una legalidad instituida no 

hace referencia exclusivamente a la quiebra de los ordenamientos constitucionales, 

por lo común, de corte liberal en la región. Vale incluso para regímenes militares 

que estatuyen de facto una juridicidad por encima de la constitucional.”(44)   

El autor alude a elementos de inestabilidad política, relación dependiente con el  

Estado norteamericano (ver capítulo 3), pero aclara que “sin embargo, estos 

condicionamientos no necesariamente convierten a los ejércitos del área en 

apéndices del Pentágono (sic). Los Estados Unidos están en condiciones de ejercer 

una influencia sobre los militares latinoamericanos. Pero esta influencia, como lo 

demuestra la evidencia histórica, es variable y no necesariamente disuelve la calidad 

de actores de los militares, convirtiéndolos en meros instrumentos.”(45) La salvedad 

presentada por Bobbio puede observarse con claridad, como un simple ejemplo, en 

la política exterior de la administración de James Carter (1977-1980) fundamentada 

en la cartera de los derechos humanos, y su relación tirante con la Junta Militar 

argentina (ver capítulo 2, apartado 2.4.2).  

El aspecto fundamental del análisis entre militarismo latinoamericano y hegemonía 

norteamericana no radica tanto en la simbiosis que pueda darse o no en términos de 

relación entre regímenes o formas de gobierno, sino en la naturaleza misma del 

Estado capitalista.  

Aunque es motivo de otro estudio, cabría preguntarse por qué la argentina en el 

periodo 1976-83, fue tipificada como una dictadura militar, en tanto su carácter 

ilegítimo –la conquista del poder a través de un golpe de estado, la supresión de las 

garantías políticas y civiles-, si entendemos la dictadura a partir de sus 

características romanas, según Bobbio, a saber: a) estado de necesidad con respecto 

a la legitimación; b) carácter excepcional de los poderes que consiste sobre todo en 

la suspensión de las garantías constitucionales ordinarias; c)unidad de mando (el 

dictador siempre es una persona cuyo poder sustituye a cualquier forma de poder 
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colegiado) y, d) temporalidad del cargo. De esta manera, la dictadura es una 

magistratura monocrática, con poderes extraordinarios pero legítimos (o sea, 

constitucionales).(46) La argentina pudiera estar más tipificada en el rango de una 

tiranía, en tanto que “es monocrática (en su caso y recurriendo a Bobbio igualmente, 

es comisaria, no autocrática) tiene poderes extraordinarios, pero no es legítima y 

tampoco necesariamente temporal.”(47) La Junta Militar no sólo suspendió sino que 

cambió la constitución de la República Argentina. En alusión a Rousseau, ellos –los 

militares- hicieron hablar hasta a las leyes. En su doble discurso característico, la 

Junta Militar se declaraba como un gobierno provisional, pero su intención era la 

perpetuación en el poder.   

1.4.5 Terrorismo de Estado 

Las dos grandes líneas conceptuales sobre las que se define el Terrorismo de Estado, 

derrotan hacia caminos paralelos: finalidades políticas y aplicación contra la 

sociedad civil. Su piedra nodal se centra en la sistematización de las prácticas de 

eliminación y aniquilamiento, por parte del Estado -su régimen político o su forma 

de gobierno-,  de dicha sociedad.  

El punto de partida que deriva en el Terrorismo de Estado, es la represión -ya hemos 

analizado el carácter ineludiblemente violento del Estado, según Weber-. Al 

respecto, William Schulz explica tres niveles estructurales en el ejercicio de la 

represión por parte del Estado, todos son efecto de la naturaleza misma del Estado y 

son sistemáticos, pero sus alcances globales no competen sólo al ámbito estatal sino 

a la concepción de acumulación de capital.(48) El primero, según Schulz, se deriva de 

las relaciones sociales y, fundamentalmente, económicas y es global: la muerte por 

desnutrición de miles de niños, el analfabetismo, la violencia contra la mujer, la 

discriminación racial.  

El segundo nivel se refiere al cumplimiento por medio de la violencia, de las 

funciones públicas del Estado, dentro de marcos legales nacionales e 

internacionales. Y el tercero –motivo del presente estudio- es la violencia que 

comete el Estado atentando incluso contra las normas del derecho nacional e 

internacional.  
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El Terrorismo de Estado es, por sí mismo, un exceso. El ingrediente que determina 

la sutil diferencia entre represión o violencia institucional y Terrorismo de Estado -

en ambos casos sistemáticos y con fines de eliminación-, puede centrarse en la 

consideración de los métodos de desaparición de la sociedad, tipificados como no 

convencionales y, por supuesto, fuera de toda legalidad. Para el caso 

latinoamericano, el Terrorismo de Estado halla un marco ideal en la Doctrina de 

Seguridad Nacional (ver cap. 3).  

Se pueden destacar ciertas características esenciales relativas al Terrorismo de 

Estado aplicado como metodología en la década de los años setenta del siglo pasado: 

política genocida bajo el objetivo de aniquilamiento de personas; principio de 

autoridad basado en el terror; no responsabilidad de la autoridad en la aplicación del 

Terrorismo de Estado; pacto de honor entre las fuerzas participantes; 

desinformación mediática sobre los acontecimientos de muertes y desapariciones. 

La primera gran contradicción del Terrorismo de Estado se traduce en su propia 

normatividad, en efecto: dada la obligación de defender cierto orden social que cada 

vez más contraviene con las pugnas de los diversos estratos, aquel tuvo que 

desdoblar una doble cara o un doble plano de la normatividad: la parte pública, 

sujeta al imperio de la ley, y la clandestina que irá adquiriendo carácter estructural 

en las metodologías y las funciones que deberá desarrollar para el control del poder. 

El papel del aparato militar se hace entonces imprescindible, ya que algunos sectores 

de la sociedad civil –las clases oligarcas beneficiadas con esta política- pueden 

llegar a pasar por alto solamente ciertos niveles de represión.   

La razón de dicho desdoblamiento se finca en la mayor perversión por parte del 

Terrorismo de Estado: el ocultamiento del accionar ya no ilegítimo sino ilegal, y 

más allá: la propia negación de sus actividades. Aducir a un enfrentamiento ético en 

su propio quehacer sería tema de otro trabajo; para los efectos de la presente 

reflexión baste mencionar que así funciona, en penumbra, escondiendo evidencias, 

desinformando al ciudadano, restando certezas para lograr un mayor control a partir 

de las inseguridades de la sociedad; pero a la inversa, el desciframiento del Estado 

por parte del individuo se convierte en cosa menos que imposible. Este es, pues, el 

principio del miedo a partir de la práctica arbitraria del Estado como forma de ser, 

cuyo desenlace es la posibilidad para cualquier es convertirse en víctima potencial. 
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Los efectos intimidatorios a la sociedad devienen en la desaparición de los 

secuestrados sin dejar rastros; no obstante, la perversión radica justamente en la 

ambivalencia del acto: si bien el 62 por ciento de los secuestros en Argentina 

durante el periodo de 1976-1983 se realizó en la noche,(49) los ejecutores se 

aseguraban de generar el suficiente ruido –altavoces, apagones, helicópteros, 

destacamentos numerosos- para inculcar el miedo en las zonas circunvecinas; y 

estaba prohibido dar información, de cualquier naturaleza, sobre el paradero de los 

secuestrados. Así, se siembra un eficaz terror en la población.     

Es en su parte clandestina, en la que el Estado terrorista se basará para establecer un 

ambiente de pánico, coerción y violencia. Su justificación radica en aparecer en 

tiempos de crisis profundas en las que el aparato productivo se ha transformado, 

provocando desocupación, baja en los salarios, y cada vez menor actividad 

económica por parte de la pequeña y mediana industrias nacionales. Con estos 

factores presentes no es suficiente la supresión de los mecanismos de representación 

ni la negación de las libertades. En el caso mexicano es interesante identificar cómo 

el propio sistema político desde su origen y afincamiento, fue orillando a los 

movimientos y las causas que quedaban fuera de su ámbito de control mediante el 

uso de la violencia. Así se va eliminando a la oposición, cada vez en forma más 

planificada. 

El Estado terrorista aplica la doble normatividad referida para deslindarse 

legalmente de cualquier indicio que la pueda relacionar directamente con la acción 

terrorista. Así, el gobierno mexicano brinda un apoyo solidario a los extranjeros que 

huyen de la muerte a manos de las dictaduras militares del cono sur, mientras aplica 

el mismo esquema de éstas para abatir a su disidencia. Los militares argentinos, a su 

vez, hablan en público: “hay que ganar la paz, pero no a costa de un baño de sangre 

(…) hay que lograr la convivencia ideológica, rechazando de plano la posibilidad 

del fascismo o de cualquier otro extremismo”.(50) Entre tanto, los procedimientos 

usados son velados, las autoridades niegan su participación en secuestro alguno, 

además de negar información relacionada con los prisioneros, les vendan los ojos, 

usan centros de detención ocultos; los grupos operativos no se identifican, no sabe a 

qué jurisdicción pertenecen los destacamentos militares. Así, se oculta el accionar 

del Terrorismo de Estado. 
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Los canales a través de los cuales las estructuras militar (en el caso argentino) y 

militarizada (en cuanto al mexicano) se sustentaron para contrarrestar la influencia 

ideológica del enemigo por mantenerse en el dominio de lo privado, lograron 

plegarse sin mayores consecuencias al control hegemónico. La iglesia, los medios de 

comunicación, las estructuras políticas y empresariales, entre otros sectores, 

ayudaron a justificar el contexto violento del Terrorismo de Estado. 

Resulta ineludible hacer mención de la relación entre el victimario y la víctima en el 

Terrorismo de Estado. Baste destacar solamente un par de preceptos; el primero de 

ellos en torno a cómo un ser humano sin grandes sicopatías es capaz de torturar y 

asesinar de manera sistemática. Cómo puede entenderse que un soldado nacido en la 

zona de maniobra puede ser capaz de abstraerse de su propio entorno y eliminar a 

quienes pueden ser su propia familia. El fondo está dado por la cosificación de la 

víctima, esto es, por la negación de la condición humana de los otros, lo que permite 

mecanizar la metodología del Terrorismo de Estado como si se tratara de fabricación 

en serie. Resulta interesante reflexionar sobre la analogía que, sobre cosificación, 

puede significar aquello que nos explica Rojas acerca del valor monetario: “Para la 

burguesía, la moneda, la mercancía, los precios, el Estado, el derecho, las ideas, son 

conceptos cosificados eternos como las esencias cuyo contenido varía según las 

relaciones de la época”.(51) Bastaría añadir a la exposición anterior la palabra 

persona, y apuntar que dicho ocultamiento de la violencia por parte del Estado 

capitalista y del Terrorismo de Estado permite a la ideología dominante no 

reconocerla. De ahí la serie de manifestaciones que en el pasado se entendían como 

cínicas y en el presente se comprenden carentes de contexto, en defensa de las juntas 

militares por parte de la sociedad civil…preciso: por parte de los sectores más 

conservadores de la sociedad civil los cuales, una vez destapada la serie de 

atrocidades cometidas por el régimen que preconizaban, optaron por hacer mutis.  

Las repercusiones de esta visión del enemigo aprendida por las escuelas francesa y 

norteamericana (ver cap. 3, subcaps. 3.2 y 3.3), tienen como resultado el punto 

medular –o uno de ellos- sobre el proceder del Terrorismo de Estado. 

Finalmente, basta mencionar de manera muy general la sistematización del 

Terrorismo de Estado, encarnada en aspectos como la adecuación de espacios 

carcelarios clandestinos dispuestos con espacios de tortura física y psicológica, 
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enfermerías, celdas especiales –mientras más pequeñas e incómodas, mejores 

efectos-, para recibir a los detenidos-desaparecidos (en México se utilizaron las 

bases militares y los sótanos de las oficinas de las policías estatales y federales; en 

Argentina la infraestructura represiva debió adecuar decenas de casas, edificios y 

lotes abandonados para usarlos como Centros de Detención Clandestina); en el uso 

del ejército para funciones políticas y policíacas; en la ausencia de órdenes de 

aprehensión; en la detención de personas, allanamientos de morada, sin fundamentos 

legales; en el robo, violación, crueldad, vandalismo de los aparatos coercitivos del 

Estado; en las justificaciones de homicidios como “repeler la agresión” o “hechos de 

guerra”; en enfocar a la población como objetivo militar;  en la toma de rehenes para 

operaciones de toda índole; en la criminalización de las víctimas y de la sociedad; en 

el aprovechamiento de la vulnerabilidad de la sociedad –niños, ancianos, mujeres-; 

en las ejecuciones extrajudiciales; en la tortura como forma de aniquilamiento; en la 

desaparición de los cuerpos; en el encubrimiento de los responsables intelectuales 

operativos de estas actividades (en el capítulo 9 de la versión preliminar del informe 

final de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 

(FEMOSPP) se refiere que, en el caso mexicano, el entonces titular de la Dirección 

Federal de Seguridad (DFS) Fernando Gutiérrez Barrios declaró a Rosario Ibarra de 

Piedra que las desapariciones políticas correspondían a una decisión de Estado y que 

para investigarlas correspondía a otra decisión de Estado).(52) 

1.4.6 Guerra Sucia 

Existen ciertas reservas analíticas en torno al uso del término Guerra Sucia. Suele 

debatirse que es ambiguo y poco apropiado en función de que no ha existido en la 

historia de la humanidad alguna guerra que pudiera denominarse como limpia; en 

efecto, el término como tal no aparece en el Diccionario de Política de Norberto 

Bobbio (por lo menos en su edición de 1991 aunque este hecho no demerite la 

validez de términos sólo por no aparecer en el texto indicado). Para efectos de la 

presente investigación, cabría hacer algunas consideraciones al respecto.    

La regulación internacional en la materia abarca dos grandes apartados. El primero 

versa sobre las formas de conducir la guerra y el otro sobre la protección a quienes 

se ven involucrados, partes en pugna o civiles. El así llamado Derecho de Ginebra, 

firmado por México en 1952 y puesto en vigor el 29 de abril de 1953,(53) confiere 
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protección a todas aquellas personas que no forman parte de la guerra, pero que, 

debido a cualquier circunstancia geográfica o política, se ven irremediablemente 

sumidas en ella. Entre tanto, la guerra subversiva o revolucionaria, como la llamaron 

los franceses y para la cual elaboraron una serie de análisis y estudios que fueron 

puestos en práctica en 1957 en Argelia a partir de la derrota de Dien Bien Puh, en 

Vietnam, tenía como fundamento la comprensión de un enemigo diferente al ejército 

convencional de la segunda Guerra Mundial, lo que significaba que la población 

podría formar parte de los ejércitos adversarios, en tanto se trataba de guerras de 

liberación del colonialismo francés.  

Los nuevos métodos de guerra franceses –conocidos en general como la Escuela 

Francesa- implicaban tácticas operativas y sistemáticas de secuestro, tortura y 

desaparición de los prisioneros y pasaban por encima de cualquier reglamentación 

internacional. El ejército argentino fue la primera arma latinoamericana en aprender 

la lección francesa; desde el año 1961 y hasta fines de esa década, asesores franceses 

trabajaron en el Ministerio de Defensa de la nación sudamericana. Luego dieron su 

valiosa asesoría en las escuelas norteamericanas y brasileñas, y así la guerra 

antisubversiva permeó en todo el continente.  

Entre 1976 y 1980, en tiempos de la dictadura militar, el Almirante Emilio Eduardo 

Massera, Comandante en Jefe de la Armada Argentina a cuyo cargo estaba el 

funcionamiento de la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA), 

externaba con sus oficiales que esa guerra que se libraba era definida como una 

guerra sucia por los propios militares. Apenas un año después del Golpe de Estado 

en Argentina, la Junta Militar comenzó a ser blanco de la crítica internacional y 

debieron encontrar un discurso autoexculpatorio. “Hay muchas cosas sobre la 

Argentina que se distorsionan con fines inconfesables. Debo reconocer que la lucha 

contra la subversión produjo una guerra sucia que hace imposible abarcar todos 

los controles en los esfuerzos contra la lucha subversiva” (54) Jorge Rafael Videla, 

presidente de la Junta Militar, usaba el término guerra sucia por primera vez de 

manera pública (el marco de la entrevista con James Carter en el Salón Oval de la 

Casa Blanca el 9 de septiembre de 1977) y la excusa de los excesos para encubrirse; 

el término se filtró y los militares argentinos poco caso hicieron a la recomendación 

del entonces Secretario de Estado norteamericano Henry Kissinger de que “si van a 
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matar, maten pero háganlo rápido”,(55) porque venía una administración deseosa de 

regular en materia de Derechos Humanos.  

Algunos años más tarde, en su defensa contra los juicios a las juntas provocados por 

los decretos 157/83 y 158/83, Videla reclamó para el pueblo argentino y para las 

Fuerzas Armadas “el honor de la victoria en una guerra que, como expresara en 

otras oportunidades no fue deseada ni buscada, que fue ordenada por el poder 

político en ejercicio del legítimo derecho de defensa de la nación agredida, que fue 

ejecutada con un alto espíritu de sacrificio…”(56) Sobre este alto espíritu, se hace 

inevitablemente presente la imagen del capitán de fragata argentino, Alfredo Astiz, 

quien balaceó por la espalda a una niña sueca que creía subversiva, quien golpeó y 

torturó a un par de monjas francesas que profesaban el movimiento religioso del 

tercer mundo, y quien se rindió dócilmente sin disparar una sola bala ante los 

ingleses en la isla de Georgia a su defensa, durante la guerra de las Malvinas.   

Otro personaje tristemente célebre, el general Ramón J.A. Camps, titular de la 

jefatura de policía de la provincia de Buenos Aires durante el periodo en cuestión, 

habría de considerar que “aquella fue una guerra sucia. Los que la hicieron sucia 

fueron los subversivos. Ellos eligieron las formas de lucha y determinaron nuestras 

acciones”(57) (como si se hubiese reaccionado a un estímulo condicionado, como si 

no se hubiese planeado sistemáticamente desde años atrás toda la metodología del 

Terrorismo de Estado).  

En México se creó también una estrategia de contrainsurgencia. El informe final de 

la FEMOSPP señala que en un documento fechado el 2 de julio de 1974, el Ejército 

Mexicano señalaba que “no hay que llamarse a engaño. Que si el ejército le llama a 

esta gente maleantes y gavilleros es tan solo para no deteriorar la imagen de México 

en el extranjero ya que, de lo que se trata, es una guerrilla”,(58) además de considerar 

el uso del personal militar que había tomado los cursos antisubversivos en el 

extranjero.  

Posteriormente el mencionado informe da cuenta de algunas tácticas de 

contrainsurgencia, a partir de órdenes expresas de exterminar a las gavillas de 

maleantes, como se referían a la guerrilla a la luz de los reflectores. Cualquier 

homicidio podía reportarse como cometido al repeler la agresión para que se 
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considerara un acto de heroísmo (quizá similar al ejemplo del Capitán Astiz), 

mediante estas técnicas:  

- tomaron como objetivo militar a la población civil 
- encarcelaron a gente inocente o la tomaron como rehén para sus operaciones 
militares 
- cometieron genocidio  
-aislaron personas para evitarles suministros y matarlas de hambre  
-bombardearon poblaciones  
-tomaron presos ilegalmente a cientos de pobladores para sembrar el pánico 
- llevaron a los campos militares, contra lo establecido por la Constitución, a cientos 
de civiles y los han mantenido como desaparecidos.(59)  

Entre los años 1973 y 1978, el informe de la FEMOSPP registra que el Estado 

mexicano a través de su aparato militar realizó ejecuciones sumarias, violaciones a 

mujeres, torturas a niños frente a sus padres, secuestros, condenas en cárceles 

clandestinas, desfiguraciones a personas con gasolina, criminalización de las 

víctimas, vuelos de la muerte para desaparición de paquetes (término usado en 

México y Argentina para referirse a detenidos-desaparecidos). Esas operaciones y 

muchas otras, similares a las realizadas durante el Proceso de Reorganización 

Nacional en Argentina, fueron sufridas por civiles: en 1977 la guerrilla argentina ya 

no existía; en México, Lucio Cabañas había muerto en diciembre de 1974.  

Por los motivos anteriores, en este documento seguiré utilizando el término guerra 

sucia.   
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Capítulo 2 La experiencia histórica Argentina 

Primero, vamos a matar a todos los subversivos; 
después a sus colaboradores; después a los simpatizantes; 

después a los indiferentes y, por último, a los tibios. 
Gral. Ibérico Sant Jean, ejército argentino  

25 de mayo de 1977 

2.1 El primer golpe de estado en 1930 

Cuando el presidente radical Hipólito Yrigoyen fue derrocado en 1930 por un golpe 

militar a cargo del general José Félix Uriburu, el ejército argentino halló un espacio 

que lo acomodaría en los sectores minoritarios y oligárquicos de la nación –cuyo 

interés inmediato era detener la legislación petrolera que daba al país derechos sobre 

los monopolios ingleses y norteamericanos, en franca similitud con la realidad 

mexicana en 1938, salvo el desenlace-, en una maniobra que se repetiría a lo largo 

de 50 años. Vale desatacar como elemento anecdotario que las primeras evidencias 

del uso de la picana como instrumento de tortura datan de ese golpe de estado y su 

aplicación se atribuye a Leopoldo Lugones, hijo del poeta del mismo nombre, quien 

había redactado la proclama de arenga de este acontecimiento. “Ha sonado otra vez, 

para bien del mundo, la hora de la espada,”(60) leyó el general Uriburu. Entre tanto, 

las bondades del utensilio se reconocían: “La picana –púa metálica con casi 

doscientos voltios y mango de madera- hincaba los genitales, los pezones, la boca, 

de la mano de algún avezado centurión. La picana tiene la ventaja para el verdugo de 

no dar olor a carne quemada ni dejar marcas en la piel. Hace doler hasta el cabello y 

hiere las entrañas. Es un alarde de inventiva de un comisario argentino que 

transformó una herramienta utilizada para mover vacas y cerdos”. (61) 

En los 18 meses que Uriburu gobernó, implantó el estado de sitio y la ley marcial, 

disolvió el Congreso, intervino las provincias y universidades, persiguió a los 

opositores y, no obstante haber gobernado para un estrato social claramente 

identificado, por su simpatía hacia los regímenes totalitarios europeos de la época no 

logró afincarse entre la clase porteña rancia y nacionalista y sí, en cambio, la de su 

copartícipe en aquel golpe del 6 septiembre, el general Agustín P. Justo, más liberal 

y fiel aliado del imperio británico. Justo entendió pronto que el juego político se 

centraba en la contienda electoral, por lo que se apremió a alejar a los militares de 
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origen radical, limpiar los focos de resistencia que se le oponían y proceder a 

reordenar los cuadros para transformar esa fuerza con espíritu nacional en un 

ejército faccioso. Con estos antecedentes, las fraudulentas elecciones de 1932 y 

1938 le confirieron el poder legal a quien de facto lo ejercía. 

Con el general Justo -inspirador de escandalosos fraudes electorales en la historia 

argentina-, se inició la así llamada "década infame", cuyos funestos desenlaces 

golpearon también a la economía: desocupación y miseria en los estratos más 

desprotegidos –las Villas Desocupación de Retiro y las ollas populares, a donde se 

aglutinaba la gente para recibir un plato de sopa o pasta y se hacinaba en caserones 

desvencijados donde cabían más de cien camas en espacios de 30 por 15-, represión 

antiobrera, y el dominio legalista de la soberbia oligarquía. El pacto Roca-

Runciman, calificado como el estatuto legal del coloniaje, fue un ejemplo de 

aquellos años: otorgaba al imperio británico el monopolio de los transportes, de la 

comercialización de carnes y la creación del Banco Central a cambio de que los 

ingleses no rebajaran su cuota de carne. En paralelo, el régimen de Justo se movía 

con libertad para concretar jugosos negocios al margen del poder político.   

Tal cual una casualidad con el caso mexicano, en 1935 el congresista argentino y ex 

candidato a la presidencia por la Alianza Civil, Lisandro de la Torre, expresó de su 

sistema democrático: “el Senado puede ser un recinto de alta política o convertirse, 

degradado, en una cueva de ladrones.”(62) Después de haber denunciado en el senado 

argentino varios hechos de corrupción relativos al tratado firmado con el gobierno 

británico por Julio Argentino Roca, Ministro del Exterior, de la Torre sufrió en el 

propio Congreso porteño un atentado que mató a su compañero de bancada. El tema 

fue archivado y de la Torre se retiró de la política. Se suicidó en 1939.  

Los hombres de Justo -Armando Ortiz, presidente en electo en 1938, y Ramón 

Castillo, relevo en la presidencia a la muerte de éste en 1942- mantuvieron la misma 

línea conservadora de su antecesor. La remembranza con el periodo del maximato 

para el caso mexicano resulta inevitable.  

Un nuevo poder político casi como institución, el de las fuerzas armadas, se habría 

de consolidar con el golpe militar del 4 de junio de 1943. El Grupo de Oficiales 

Unidos (GOU) se lo adjudicó. En un intento por imponer a un candidato que no era 

afín a los intereses de las armas –el acaudalado señor de la caña, Robustiano Patrón 
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Costas, representante de los intereses ingleses y norteamericanos-, Ramón Castillo 

fue destituido por un grupo cuyo estandarte insurreccional carecía de programa 

político y que, en pleno devenir de la Segunda Guerra Mundial, perfilaba más sus 

simpatías hacia el eje. Así se fue condimentado, al calor de los acontecimientos, “la 

revolución de los coroneles”.  

2.2 De Perón a Onganía 

No obstante haber sufrido un nuevo golpe de estado, el contexto político en la 

Argentina era diferente al de 1930. La sociedad civil vio con buenos ojos el 

surgimiento del GOU en virtud de la época infausta que le había tocado padecer. De 

entre el grupo de coroneles que se adjudicaron el derrocamiento de Castillo 

sobresalía Juan Domingo Perón; gracias a su habilidad política, en poco tiempo se 

hizo cargo de la Secretaría de Trabajo y Previsión, de la vicepresidencia de la 

nación, del ministerio de Guerra y de la presidencia del Consejo de Economía de 

Posguerra.  

La visión del coronel le permitió ubicarse en los lugares donde se movería la 

contienda política, admiraba el trabajo corporativista como mecanismo de control 

por parte de Mussolini en Italia, y previó que en un país donde comenzaba a 

moverse el factor económico agrario-industrial a industrial-agrario, el favor de las 

masas trabajadoras le serviría de aliado incondicional. De 1937 a 1943, el valor de la 

producción agrícola se invirtió proporcionalmente en comparación con el de la 

producción industrial (como en México, el crecimiento económico tuvo dos grandes 

periodos: sustitución de importaciones y crecimiento sostenido). El número de 

afiliados a las grandes centrales obreras en ambos países creció desorbitadamente en 

este periodo, y Perón lo aprovechó.   

El movimiento peronista no se privó de la represión: periódicos fueron intervenidos 

y miles de disidentes pararon en la cárcel con signos de tortura, se intervinieron 

universidades y el Congreso fue disuelto. En los pasillos del gobierno, Perón se 

definía como espiritualista, sindicalista, anticomunista y anticapitalista. Desde 

entonces, movió los hilos de la política: tras la renuncia del general Pedro Pablo 

Ramírez, dispuso el poder presidencial a su colega Julián Farell –quien también 

habría de renunciar- y desde su oficina en el ministerio de Previsión y Trabajo logró 

conciliar con cierto éxito la gestión entre el empresariado y la clase obrera. Los 
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críticos de Perón la atribuyen un doble juego que habría de radicalizar las posiciones 

ideológicas en el país, lo que causaría secuelas funestas en su tercer periodo al frente 

de la nación en la década del setenta. La fecha del 17 de octubre, emblemática para 

el peronismo (las clases populares reclamaron al general en la Plaza de Mayo, tras 

un intento adversario de removerlo de su cargo y exigirle su renuncia), catapultó el 

poder del caudillo y se sintió libre no sólo para convocar a elecciones en 1946 sino 

para revocar la Constitución y reelegirse en 1952. Sobre estas bases se fundó el 

partido justicialista. 

No obstante, la gestión peronista en materia económica pronto se agotó. El régimen 

encontró insostenible mantener el alto índice de prestaciones corporativistas (en 

1954 los obreros argentinos contaban con una participación en la distribución del 

ingreso nacional del 50 por ciento, la más alta en toda Latinoamérica) y se desató 

una crisis inflacionaria. Los enemigos del peronismo se lanzaron a las calles y el 

general declaró al país en estado de guerra interna. Plaza de Mayo fue bombardeada, 

los opositores perseguidos, torturados y asesinados hasta que en septiembre de 1955, 

la insurrección promovida por el ejército y la marina derrocó a Perón. La 

“revolución de los coroneles” daba a paso a la “revolución libertadora” que, de 

inmediato, cobró la factura. 

2.2.1 El Golpe de Lonardi 

El siguiente capítulo ya lo habían leído los argentinos: los generales que 

encabezaron el golpe militar contra Perón se dividieron. El general Eduardo 

Lonardi, acusado de no limpiar al país del peronismo fue sucedido por su similar 

Pedro Eugenio Aramburu, cuya mano dura se sintió de inmediato: la insurrección 

peronista encabezada por el general Juan José Valle en junio de 1956 terminó con el 

fusilamiento de 38 personas, entre militares y civiles. Aramburu declaró la ley 

marcial, nulificó la constitución peronista, el cuerpo de la abanderada del peronismo, 

Evita -fallecida en julio de 1952-, fue robado; los sindicatos, intervenidos.     

Proscrito el peronismo, escindido el ejército en dos grandes bandos –rojos y 

colorados- que poco tiempo después se harían públicos, Aramburu convocó a 

elecciones en febrero de 1958. Sitiado por todos lados –víctima de 34 “planteos” 

militares durante su gestión de 4 años- el radical intransigente Arturo Frondizi 

asumió la presidencia. El estado se aprovechó del marco legal para restringir las 
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libertades y por decreto fueron prohibidas, por ejemplo, la libertad de expresión con 

el decreto-ley 4161/56 Artículo 1º(63) -en el caso mexicano el control político por 

parte del estado se sirvió más bien de una serie de usos a partir de los cuales la 

legalidad sería “defendida” con la organización de grupos de choque que revirtieran 

cualquier tipo de demanda en todos los sectores productivos-. En Argentina la 

transición de la sustitución de importaciones al crecimiento sostenido fue, como en 

México, sumamente inestable.  

Frente a la vaguedad y ambigüedad reflejadas en las nuevas leyes marciales puestas 

en marcha en la Argentina a raíz del golpe de estado de 1955 (“Se impondrá pena de 

6 meses a 3 años al que, con el fin de infundir temor público o suscitar tumultos o 

desórdenes, empleare medios normalmente idóneos para producirlos),”(64) el Estado 

mexicano haría caso omiso de la ley e, incluso, trababa los procesos administrativos 

relativos a querellas por parte de la sociedad civil, casi siempre relativos a 

organizaciones gremiales, asociaciones civiles, etc. con el fin no sólo de empantanar 

los procesos judiciales sino de coartar los derechos de la población que disentía del 

régimen autoritario. No era necesario, pues, un golpe de estado para violentar el 

estado autoritario. En ambos ejemplos, la violación de las garantías constitucionales 

se daba de manera abierta y notoria. Así, ambos estados consiguieron librarse –con 

cárcel de por medio, fusilamientos y asesinatos- de infinidad de sindicalistas, 

campesinos, estudiantes y ciudadanos que en poco tiempo abrían de ser calificados 

como subversivos. 

2.2.2 Primeras incursiones contra la subversión 

Una vez cedido el poder a los civiles, el ejército argentino exigió al gobierno de 

Frondizi la implantación del Plan Conmoción Interna del Estado (CONINTES) que 

ponía en jurisdicción militar la agitación gremial, los sabotajes y los primeras 

insurrecciones guerrilleras que comenzaban a darse en la región de Salta y Tucumán 

-en el caso mexicano, la cartera de seguridad nacional correría a cargo no sólo del 

ejército, sino también de la Secretaría de Gobernación y la DFS-.  

La creación del CONINTES responde a la necesidad del estado de endurecer la 

represión –huelgas intervenidas, dirigentes sindicales detenidos y torturados-. La 

concesión de Frondizi a los militares implicaba el debilitamiento de su 

administración y repercutió en su derrocamiento, después de haber convocado a 
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elecciones para gobernadores y legisladores, y levantar al veto al peronismo –que 

arrasó-. La Junta Militar invalidó los resultados electorales y delegó el poder en el 

civil José María Guido en 1962. La firma del CONINTES simbolizaba el control del 

aparato militar para las tareas de seguridad nacional (capítulo 3 subcap. 3.3). 

La ruptura militar en azules -defensores de una legalidad de fachada y seudo 

democrática- y colorados -ultraconservadores y antiperonistas furibundos- salió a la 

luz pública con el derrocamiento del también civil Arturo Illia, radical que había 

llegado a la presidencia a raíz de un nuevo llamamiento a elecciones en 1963, y cuyo 

mandato concluyó el martes 28 de junio de 1966. Cabe destacar cómo el poder 

militar se valió de la vía electoral para legitimar un poder de facto que comenzaba a 

ejercerse, cada vez, en cada golpe, con mayor eficacia, con más recelo a delegar el 

poder en los incompetentes civiles que terminaban equivocándose. No resultan 

extrañas ni fuera de contexto, las declaraciones del Teniente Eduardo Massera, 10 

años después, con respecto a la inmadurez y enfermedad de la sociedad argentina 

para gobernarse. La pugna entre azules y colorados al interior del ejército mostraba a 

trasluz el mensaje lapidario del poder de las armas argentinas, el que a partir de 

entonces se mantendría tras el trono, apareciendo y haciendo mutis hasta tener todos 

los hilos del control político.    

De esta reyerta militar, el general azul Juan Carlos Onganía dio la cara con el 

derrocamiento de Illia. En su mayoría, los sublevados fueron dados de baja o 

arrestados. No obstante, uno de ellos se escapó de la quema y habría de planear con 

cálculo de relojero el golpe militar de 1976. Mientras decenas de colegas capitanes, 

mayores y tenientes coroneles colorados veían truncadas sus carreras militares, el 

silencioso teniente coronel Jorge Rafael Videla salvaba el pellejo. 

2.3 ultra derecha vs. ultra izquierda 

Con Onganía en el poder, el gobierno de facto siguió al pie de la letra los preceptos 

de la DNS y la represión no se hizo esperar. Los casos más sonados del periodo se 

reflejan con crudeza en la toma de la Universidad de Buenos Aires, el 29 de julio de 

1966, hecho conocido como la noche de los bastones largos, y el cordobazo, la 

histórica rebelión popular en la provincia norteña de Córdoba, en 1969.  
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Bajo la consigna de perseguir a aquellos sospechosos de infundir ideologías exóticas 

entre el estudiantado, Onganía publicó el decreto 16.912 con el que derogaba la 

autonomía universitaria.(65) La tajante orden del general Fonseca, encargado del 

operativo en la facultad de ciencias (“hay que limpiar esta cueva de marxistas”)(66) 

habría de cumplirse al pie de la letra; decenas de estudiantes y profesores fueron 

golpeados brutalmente. Entre tanto, la preocupación del decano de ciencias, el 

profesor Manuel Sadosky, era Clementina aunque las medidas de ella no fueran las 

más atractivas (18 metros de largo por 2.50 de alto y una capacidad de memoria de 

varios millones de bites). El desenlace triste de este amor fue la distancia: Sadosky -

al igual que mil 378 colegas- renunció y se exilió -lo mismo que 301 más-, y 

Clementina vivió su adultez y ocaso en una universidad ocupada guardando 

inservibles datos para los militares.  

El sector gremial padeció igualmente la dictadura de Onganía. Con la CGT como 

punta de lanza, Los trabajadores se prepararon para la lucha, sus sueldos se habían 

ajustado y comenzaba la desregulación de la industria argentina. 

El emblemático 1968 se fue en calma. A cambio, un año después, comenzaron a 

darse atentados terroristas con mayor frecuencia. El 29 mayo en la ciudad de 

Córdoba, millares de obreros, empleados y estudiantes cordobeses se enfrentaron 

con la policía y la hicieron retroceder. Todo había iniciado con 5 mil obreros 

mecánicos reunidos en la avenida Vélez Sarsfield, quienes libraron una batalla 

campal con la policía, en la que perdió la vida el trabajador Máximo Mena. La 

noticia enfureció a los más combativos y al cabo de unas horas, la ciudad estaba 

tomada por 50 mil personas bien parapetadas detrás de autos en llamas y barricadas 

de adoquín. Oficinas públicas y privadas fueron allanadas y casi al anochecer el 

ejército se movilizó hacia Córdoba, ocupó militarmente la ciudad y estableció el 

toque de queda. El saldo de la contienda fue de 12 muertos, más de cien heridos y 

cientos de arrestados. Los militares en el poder entendieron los hechos como la falta 

de respeto hacia las fuerzas armadas y siguieron apostando por la vía dura.  

2.3.1 Montoneros y ERP 

La respuesta a la represión gubernamental no se hizo esperar; el general Aramburu, 

que había sido secuestrado el 20 de mayo de 1970 por un grupo desconocido hasta la 

reivindicación del atentado, fue asesinado. Así se dieron a conocer los Montoneros, 
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jóvenes autoproclamados peronistas, de diversas corrientes ideológicas –incluso 

había ultraconservadores católicos- que habían optado por la lucha armada. Entre 

ellos estaban Mario Firmenich –de quien se sospecharía que era doble agente de 

ministerio del interior, precisamente del Batallón 601 de inteligencia-, Roberto 

Quieto, Norma Arrostito, Gabi, prisionera en la ESMA en 1976 y quien durante su 

tiempo de vida sería presumida por los altos jerarcas de la Armada como trofeo de 

guerra hasta su asesinato, en un vuelo de la muerte; se había intentado suicidar dos 

veces.(67) 

La importancia de los Montoneros radica en la conceptuación de un tipo de lucha 

armada como medio de acceso al poder que en los años de la revolución cubana fue 

conocido como el llano. En la teoría de la lucha guerrillera de Ernesto Guevara -la 

cual influyó notablemente a toda Latinoamérica en esta coyuntura-, el comandante 

otorgaba al campesinado la responsabilidad de la lucha armada, dado que las 

contradicciones que acelerarían las condiciones objetivas y subjetivas se daban en el 

campo y estaban ligadas íntimamente a la tierra. Apenas cinco meses después del 

triunfo cubano, Fidel Castro echó a andar el plan de reforma agraria fundamentado 

en la nueva ley del primero de mayo.  

Para Guevara, el trabajo del llano era menor. En Cuba el principal motor de este tipo 

de lucha fue Frank País, santiaguero que tenía la responsabilidad de distraer a las 

fuerzas policiacas y militares en las ciudades orientales, para que la guerrilla 

ocupara posiciones firmes en la sierra. La muerte de ese revolucionario en 1957 

significó un duro golpe para el movimiento 26 de Julio, que perdió coordinación en 

todos los centros urbanos. La huelga nacional del 8 de abril de 1958 y otras acciones 

de sabotaje contra objetivos estratégicos del putrefacto aparato estatal cubano 

resultaron fracasos por no contar con eficientes mandos de coordinación. Por eso 

Guevara lo denostaba. 

En el caso argentino, el movimiento guerrillero en el campo y la ciudad estuvo 

claramente dividido desde un principio. El primero con organizaciones como la 

guerrilla de Ricardo Masetti en Córdoba en el primer lustro de los sesenta (Masetti 

era un periodista que cobró fama mundial por entrevistar a Guevara en la Sierra 

Maestra pero que fue penosamente aniquilado junto con su incipiente guerrilla en 

Tucumán) y, cinco años después, el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo, brazo 
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armado del trotskista Partido Revolucionario de los Trabajadores), que llegaría a 

sumar más de 270 combatientes, casi todos aniquilados entre 1976 y 1977, y que 

combinaría la lucha de sabotaje y terrorismo urbanos con la guerra en el campo.  

El ámbito de los Montoneros no sólo se limitaba a la lucha armada. Entre sus tareas 

estaban la alfabetización, la ayuda y gestión comunitarias, apoyo para servicios 

médicos, entre otros. Sus integrantes eran en su mayoría jóvenes universitarios con 

alto grado de politización, y no todos los militantes se inclinaban por la lucha 

armada. En algunas zonas conurbadas trabajaban en conjunto con curas del 

movimiento del tercer mundo –el más celebre, Carlos Mugica-; éstos y los 

sindicalistas obreros serían los principales objetivos del exterminio militar en la 

dictadura de 1976.  

Si bien la actividad del ERP se incrementaría entre 1970 y 75 – responsables de los 

secuestros más connotados: del cónsul británico Stanley Silvester, y del director de 

la FIAT, Overlan Salustro, quien murió en el operativo de rescate-, Montoneros 

representaría el liderazgo de la oposición armada. Dividida en las FAP (Fuerzas 

Armadas Peronistas, FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y Descamisados, su 

nivel de influencia se extendió a todos los estratos sociales, desde intelectuales hasta 

obreros, amas de casa, empleados públicos, etc.     

Las incursiones de estos grupos insurrectos en la escena política apresuraron la caída 

de Onganía. Al interior de las fuerzas armadas se proclamó un nuevo golpe militar. 

Establecido como Junta Militar, el nuevo poder anunció la designación del general 

Roberto Marcelo Levingston, que no duraría ni un par de años. 

Su lugar fue ocupado por el general Lanusse quien lograba, una vez más, concentrar 

el poder real con el formal. Con lo que no contaba era con la desgastante presión de 

los reflectores y cayó en varios deslices que lo evidenciarían. El más connotado, la 

puya a Perón en la famosa frase, una vez convocadas las elecciones presidenciales 

para marzo de 1973, que dudaba la influencia del caudillo en la política argentina: 

“En mi fuero interno diré: no viene porque no le da el cuero para venir”.(68)  

Los asesinatos de uno y otro bando no se hicieron esperar. En agosto de 1972 se 

produjo una matanza de 16 guerrilleros presos en la base naval de la provincia de 

Trelew, baleados por quienes los custodiaban. La versión oficial insistía en que 
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habían procurado huir, contrapuesta con las que aseguraban que se trató de una 

ejecución en masa. El capitán de corbeta Luis Emilio Sosa se había comprometido a 

garantizar su seguridad.  

La presencia del caudillo en la Argentina, lejos de lo que él suponía –“en dos días he 

logrado reconciliar grupos políticos que peleaban entre sí hace años”-(69) agudizó 

ideológicamente a su propia entraña. Le bastaron apenas veintitantos días para 

concertar con las fuerzas políticas afines al peronismo la fórmula que ganaría los 

comicios del 11 de marzo del 73, mediante el Frejuli (Frente Justicialista de 

Liberación). El candidato del peronismo, Héctor Cámpora, era un fiel súbdito del 

caudillo. Cabe hacer mención de la retórica justicialista, siempre hacia la victoria, 

en el camino de la liberación argentina y en contra de las fuerzas imperialistas que 

pretendían detener el avance de los descamisados. Por su parte los radicales 

atestiguaron la pugna entre el sempiterno Ricardo Balbín y su relevo generacional, 

Raúl Alfonsín, un joven abogado de Chascomús, La Plata.  

Lo que tenía que pasar, pasó. Con la consigna Cámpora al gobierno, Perón al 

poder, el justicialismo arrasó. Para sus partidarios fue el mediodía de una jornada 

que pronto sufriría una noche oscura. El tío –como apodaban a Cámpora- cedería 

pronto el mandato a su admirado general, no sin antes haber prometido el indulto a 

los presos políticos del régimen de Lanusse. En esa atmósfera, el terrorismo cobró la 

vida de otros militares: Héctor Iribarren, Hermes Quijada, que había difundido a la 

opinión pública la versión oficial de la matanza de Trelew, y el dirigente sindical 

Dick Clusterman.  

2.3.2 López Rega y la Triple A 

El primer mensaje tácito del peronismo se presentó en el gabinete de Cámpora, 

conformado por figuras de extrema derecha e izquierda. Entre los ministros se 

encontraba José López Rega, ex cabo de la policía federal que primero había sido 

mayordomo y después secretario particular de Perón, y que ejercía también una 

enorme influencia en la esposa del caudillo, Isabel Perón. Las fuentes más cercanas 

citan actitudes serviles de López Rega hacia Perón. Igual y como se estila en la clase 

política mexicana, Lopecito cobraba por entrevista con el general, y poco a poco se 

fue generando cierto coto de poder.  
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Cámpora sirvió de pantalla para el régimen peronista. En visita oficial, fue a Madrid 

a recoger a Perón, quien habría de volver a Buenos Aires con su comitiva el 20 de 

junio. El gobierno había decretado día feriado y para recibirlo se reunieron en el 

aeropuerto de Ezeiza más de dos millones de simpatizantes. No obstante, grupos de 

choque se enfrentaron a balazos y murieron centenares de personas. En su libro 

Ezeiza, Verbitsky hace un análisis detallado de los sucesos y destaca seis puntos: 

“1.Un grupo en el que predominaba el ala derecha del movimiento tomó a su cargo 
la organización del acto.  
 2. Este mismo grupo dispuso que no intervinieran las fuerzas de seguridad. 
 3. Reclutó miles de hombres, armas y equipos de comunicaciones. 
 4. Ocupó los enclaves que les aseguraban el control de la zona. 
 5. Abrió fuego contra las columnas de Tendencia, que de una forma “poco cortés” 
intentaban conseguir buenas ubicaciones para el acto. 
 6. Tomó prisioneros a algunos miembros de la JP y los torturó.”(70)     

El encargado de la organización había sido Jorge Osinde, un viejo conocido de 

López Rega, que formaría con éste la Alianza Anticomunista Argentina (la Triple A) 

organización policíaca y paramilitar que realizaba vendettas contra figuras 

progresistas de la época. En su obra Kronos, una historia de los años setenta, 

Alberto Lapolla asegura que entre febrero y marzo de 1973, Roberto Quieto y Mario 

Firmenich [dirigentes montoneros] viajaron a Madrid ‘a apretar al viejo’. Le 

plantearon que no se desarmarían, que no estaban de acuerdo con la política del 

Pacto Social, que querían trescientos cargos en su gobierno y que el líder juvenil 

Rodolfo Galimbetti se había “encuadrado” bajo su conducción, es decir, respondía a 

ellos y no a Perón. Quieto pidió además a Perón la lista de gorilas que había que 

ejecutar. La respuesta de Perón al ‘apriete’ fue Ezeiza.”(71) 

Ezeiza marcó un parteaguas en los sucesos políticos: a partir de entonces, Perón 

tomaría cruel y rígida distancia con la izquierda peronista –la otrora “juventud 

maravillosa”- y representaría la caída inmediata de Cámpora. Los escuadrones de la 

muerte aparecieron por todo el país.  

2.3.3 Ocaso de Perón 

Debilitada notoriamente su autoridad con Perón a la sombra, el tío presentó su 

renuncia para entregar el poder al caudillo. La oposición alzó la voz alegando un 
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golpe de derecha -la caída de Cámpora llevaba consigo la salida de los ministros que 

representaban la izquierda peronista, Esteban Righi y Carlos Puig-. López Rega 

había organizado que su yerno, Raúl Lastiri, asumiera de manera interina la 

presidencia, que de inmediato convocó a elecciones para septiembre del mismo año. 

Tras profundos debates acerca de quién compartiría el poder en la vicepresidencia 

con Perón, la influencia de López Rega venció y decidieron que Isabel 

complementara la fórmula que triunfó en los comicios de octubre de 1973. 

Un par de días después de las elecciones fue asesinado José Ignacio Rucci, 

secretario general de la CGT y pieza clave para el régimen de control por parte del 

peronismo. El crimen fue atribuido a un comando de Montoneros. Perón reaccionó 

como lo había hecho en su primera gestión, cuando dijo: “y si cae uno de los 

nuestros, caerán cinco de los de ellos.” La contradicción era que la guerra se daba 

dentro del mismo peronismo. Entre tanto, López Rega desviaba fondos del 

ministerio de bienestar social para financiar los gastos de la triple A, que se calcula 

contó en su haber entre mil quinientos y 2 mil asesinatos en el periodo de antesala de 

la dictadura militar y cuyas connotaciones son igualmente delicadas y secuenciales 

cronológicamente: figuras prominentes de la política, entre ellas el propio Perón, 

tenían conocimiento de sus operaciones en toda la Argentina. Incluso algunos 

individuos como Alberto Villar, ex comisario, armarían los vínculos de la 

organización sudamericana que luego actuará como Operación Cóndor para 

aniquilar a la oposición izquierdista latinoamericana en los países ocupados por las 

dictaduras militares. Perón asumió la presidencia el 18 de octubre. 

En enero de 74, luego de siete horas de tiroteo, el ERP fracasó en su intento de 

ocupar el regimiento de tanques del ejército de Azul, provincia de Buenos Aires. Esa 

noche, vestido de militar, Perón acusó a las autoridades de la provincia de tolerar la 

subversión. Se dio entonces, el suceso con el que las juventudes peronistas de 

izquierda rompieron con su líder. Los Montoneros habían solicitado una reunión 

más, a puerta cerrada, para debatir el proyecto de ley de reforma del código penal, 

que pretendía endurecer las penas contra los autores de acciones guerrilleras. En la 

sesión, filmada por los medios, Perón les dijo: “Puestos a enfrentar la violencia con 

la violencia, nosotros tenemos más medios posibles para aplastarla (…) Si no hay 

ley, fuera de la ley también lo vamos a hacer, y lo vamos a hacer violentamente 

(…)(72) sabemos que aquí hay otros intereses, el que esté con esos intereses se saca la 
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camiseta peronista y se va. Nosotros por perder un voto no nos vamos a poner 

tristes. Pero aquí debe haber disciplina, si se pierde esa disciplina estamos perdidos 

todos”.(73) Sentado a la izquierda de Perón estaba López Rega quien, con un grupo de 

ministros, por esas fechas se entrevistó con el médico de cabecera del caudillo para 

ser informado que a éste le quedaban a lo sumo, seis meses de vida.    

La última prueba de ruptura se dio en el acto del 1 de mayo, cuando Montoneros 

reclamaría: “No queremos carnaval, asamblea popular”, “qué pasa, qué pasa general, 

que está lleno de gorilas el gobierno popular”.(74) Perón respondió que los 

Montoneros eran estúpidos e imberbes -unos días después los responsabilizaría de 

una posible guerra civil que costaría la vida de un millón de argentinos-. Más de 80 

mil jóvenes peronistas se retiraron de Plaza de Mayo; entonces cientos de militantes 

pasaron a la clandestinidad.   

En un clima de aguda confrontación propiciada por él mismo, Perón falleció el 1 de 

julio de 1974. No había resuelto la crisis ideológica convertida en un grave conflicto 

armado, pero sí había dejado un caldo de cultivo que calladamente aprovecharon los 

militares, con Jorge Rafael Videla y Eduardo Viola como principales sediciosos. 

Sólo faltaría mover algunas piezas más del tablero para entrar en acción. En ese 

mismo año, un militar de alto rango que pidió el anonimato le confesó al escritor 

Ignacio González Cansen que a mediados de 1974 “ya habíamos recibido órdenes de 

no tomar prisioneros; a los guerrilleros del ERP debíamos eliminarlos en el acto; a 

los peronistas podíamos interrogarlos antes de liquidarlos.”(75) En Tucumán, el ERP 

se adjudicaba el asesinato del capitán Humberto Viola de 31 años y su hija de 3 -

balaceados en su casa-, como represalia por la muerte de 16 guerrilleros en el 

copamiento a una base del ejército en Catamarca.   

2.3.4 La sombra marcial 

Isabel Perón se hizo cargo de la presidencia, al amparo de López Rega -el escritor 

Marcelo Larraquy asegura que López Rega se instaló en el dormitorio del propio 

Perón y que dormiría en su misma cama-.(76) Se trata de la primera presidenta 

constitucional de Latinoamérica, y comandante de las fuerzas armadas. Los 

montoneros peronistas desconocieron la autoridad de Isabel y pasaron a la 

clandestinidad.  
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Entre junio de 1974 y junio de 1975, la extrema derecha había cobrado la vida de 

461 personas. Entre las listas de siguientes víctimas de la triple A se encontraban 

artistas como Nacha Guevara, Luis Brandoni, Susana Giménez, Isabel Sarli; padres 

tercemundistas como Carlos Mujica –muerto-; políticos como Jorge Ortega Peña –

muerto-, Silvio Frondizi –muerto-. El único problema de López Rega, era que se 

convertía en un obstáculo para el asalto al poder por parte de la nueva cúpula militar 

que lo miraba como el armador de una fuerza paramilitar sin control alguno.  

Los sindicatos peronistas se enfrentaron con el propio gobierno que pretendía 

suprimir la libre negociación de los salarios para imponer una política estabilizadora, 

al tiempo que se acrecentaban la toma de fábricas, las huelgas y manifestaciones, 

cada vez más radicalizadas.     

Las fuerzas armadas fueron autorizadas para crear una Central Nacional de 

Inteligencia (CNA), de donde saldrían las famosas listas negras de futuros 

desaparecidos durante la dictadura. En ese contexto, el nombramiento de un nuevo 

ministro de economía, Celestino Rodrigo, acabaría con el poder de López Rega, 

quien movía los hilos que había soltado Perón. Un crac económico agudizó la crisis 

con devaluaciones y alza de precios.  

El sindicalismo aumentó su oposición y las manifestaciones obreras repudiaron a 

López Rega y a Celestino Rodrigo en Plaza de Mayo pero Isabel los respaldó y, 

como respuesta, la CGT llamó a Paro Nacional que se cumplió el 7 de julio en forma 

total. El enfrentamiento concluyó con la salida de López Rega del poder, que era lo 

único que esperaban los titulares de las armas del poder militar. Ellos habían 

descubierto de manera fortuita, el escondite de la triple A y esperaban que el ex 

ministro no se moviera para darla a conocer a los medios. Pero López Rega se fue el 

19 de julio y no regresó hasta 1986, al ser extraditado de Estados Unidos, para morir 

tres años más tarde en una clínica privada vigilada por la justicia argentina. El 5 de 

febrero de 1975, Isabel Perón firmó el decreto 256, con el que se autorizaba al 

ejército a ejecutar operaciones militares de  eliminación de la guerrilla en Tucumán. 

En sus primeras dos semanas, el Operativo Independencia desplegaba mil 500 

soldados de un total de 4 mil en un territorio cuadriculado de 60 por 40 kilómetros al 

estilo argelino. Fueron muertos 322 guerrilleros y detenidas mil 507 personas. 

 



 43

2.3.5 El general Videla 

El 28 de agosto hubo un golpe interno en el ejército. Algunos mandos desconocieron 

la autoridad del general Alberto Laplane, comandante en jefe –y antiguo aliado 

político de López Rega e Isabel Perón-, y fue remplazado por el general de brigada y 

entonces Jefe del EMC, Jorge Rafael Videla. Siguiendo la experiencia francesa en 

Argelia (ver cap.3 ap. 3.2.2), los militares ocuparon tareas policiales: Albano 

Harguindeguy se hizo cargo de la jefatura de la policía federal. Videla llevaba más 

de tres meses diagramando un golpe de estado con el secretario general del ejército, 

general de brigada Roberto Eduardo Viola. Al asumir Videla, algunos generales de 

mayor rango renunciaron. La escritora María Seoane refiere que el general Alberto 

Samuel Cáceres fue personalmente a informarle de su baja, “que en esa reunión 

hubo insultos, que a Videla le temblaban los músculos de la cara. Y que cuando 

Videla le preguntó por qué te retirás, Cáceres le contestó: “Porque no quiero ser 

cómplice de los que ustedes van a hacer”.(77) Videla habría de anunciarlo en la XI 

Conferencia de Ejércitos Americanos celebrada en Montevideo: “En Argentina 

deberán morir todas las personas necesarias para lograr la seguridad del país.”(78) 

 A un semestre del golpe de estado, los tres comandantes del ejército argentino 

habían aprobado la llamada doctrina de guerra antisubversiva, la habían puesto en 

práctica con éxito durante la lucha contra la guerrilla en la provincia de Tucumán: 

secuestro-interrogatorio-tortura-desaparición. Faltaba aplicar el mismo sistema en 

todo el país. Entre septiembre y diciembre, Massera era integrante formal de la 

maquinaria golpista. Desde entonces la estrategia se centró en desangrar la 

administración de Isabel para erigirse como los defensores de la patria con discursos 

que prometían defender la constitución.  

En un clima de descomposición total y rumores constantes sobre un próximo golpe 

militar, con la intención de no asumir la responsabilidad directa sobre el costo 

político de la represión que se había desatado durante su gestión, la presidenta Isabel 

Perón ofreció al ejército la elaboración de juicios sumarios militares que validaran la 

pena de muerte. La respuesta fue negativa.  

Los pasos a seguir de los golpistas fueron claros y puntuales. Videla se dedicó a 

cohesionar al ejército, el arma con más número de efectivos; conformó la logística 

con la que actuaría la Junta Militar, a través de un encubierto Equipo 



 44

Compatibilizador de Interfuerzas que coordinó los lugares donde se establecerían los 

campos de concentración, identificó las tareas y las unidades clandestinas de 

operación a nivel nacional (364 CCD distribuidos en 11 provincias), a partir de la 

segunda etapa de la exitosa experiencia de Tucumán -14 CCD-. Todo a la sombra. 

Se diseñó entonces, un plan económico que justificaría el esfuerzo. Se habla del 

proyecto fundacional de la Junta Militar precisamente a partir de una lectura 

económica anterior a la existencia del yrigoyenismo y el peronismo, marcados por el 

modelo keynesiano del estado benefactor. En una reunión sostenida apenas quince 

días antes del golpe, José Alfredo Martínez de Hoz, futuro ministro de Economía, 

solicitó a Videla al menos 10 años para consolidar su plan económico. Videla le 

prometió 5 con total apoyo militar.    

El 23 de diciembre de 1975, la guerrilla tuvo su último intento al atacar el cuartel del 

ejército de Monte Chingolo, provincia de Buenos Aires. El resultado de la acción 

fue una masacre –perdieron más de 100 hombres- porque el ejército estaba al tanto 

del ataque gracias a un infiltrado que luego fue pasado por las armas guerrilleras.  

La suerte estaba echada a principios de enero de 1976. El día 5, Isabel sostuvo una 

reunión con los comandantes. Le exigieron renunciar pero ella se negó 

argumentando que no “les iba a ahorrar ningún costo político por derrocarla y 

usurpar el poder; que de eso tendrían que hacerse cargo públicamente, y que su 

gobierno se tambaleaba pero que ellos, y no la crisis, serían los responsables de su 

caída.”(79) El canto del cisne: Isabel Perón era dramáticamente congruente: renunciar 

implicaba convalidar lo que habría de venir.  

A la madrugada del 24 de marzo, la presidenta salió en helicóptero de la casa de 

gobierno a su residencia de Olivos, pero se simuló una avería en la nave y tuvo que 

parar en la base militar de Aeroparque; ahí la arrestó una comisión militar. Las 

fuerzas armadas ocuparon todos los edificios públicos del país y las sedes de los 

sindicatos peronistas. Por la tarde juró como supremo órgano de gobierno la Junta 

Militar, integrada por los tres comandantes en jefe: Jorge Rafael Videla del ejército; 

Emilio Eduardo Massera de la armada, y Orlando Ramón Agosti de la fuerza aérea.   

Los altos mandos militares estaban dispuestos a seguir la metodología del  

Terrorismo de Estado, sus ventajas eran considerables: realizar 30 mil fusilamientos 

habría llamado la atención de la opinión pública mundial; torturar sin límite hasta 
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que el detenido brinde información; diluir responsabilidades; ampararse contra 

errores de secuestrados a inocentes; eliminar a cualquier persona sin distinguir edad 

o género. En esa parte oscura y velada del Terrorismo de Estado, Videla había 

logrado comprometer a los comandantes de eliminar totalmente a sus opositores. 

Tres días después del golpe militar, Videla asumió la presidencia de la nación. 

2.4 El golpe de estado del 24 de marzo de 1976 

La dictadura militar se auto proclamó un carácter institucional, lejos de la tradicional 

figura latinoamericana -hasta entonces- del dictador unipersonal: una Junta Militar 

en la que las tres armas ocuparon, en 33% todos los cargos administrativos del 

Estado, “desde las gubernaturas de provincias y alcaldías hasta direcciones de 

escuelas de danza,”(80) con excepción de los ministerios de Economía y Educación, y 

otros cargos en las embajadas, ocupadas por radicalistas afines o de otra vertiente 

política. También se habían dividido a las víctimas: el ejército se iba a encargar del 

ERP, las organizaciones guevaristas y civiles desarmados; la armada de los 

montoneros y civiles peronistas, y la fuerza aérea de lo que quedara (aunque pocos 

cayeron en la fuerza aérea, no conservaron prisioneros vivos). Además ningún arma 

rendiría cuentas a las otras de su proceder. La experiencia de los anteriores golpes de 

estado había servido. 

El comunicado número 1 de la Junta Militar informaba el 24 de marzo que, “a partir 

de la fecha”,(81) el país se encontraba bajo el control de la Junta Militar para llevar a 

cabo el proceso de reorganización nacional y recomendaba a la población estricta 

obediencia. El comunicado número 2 informaba sobre la vigencia del estado de sitio 

y la imposición del toque de queda.   

La junta suspendió la actividad de los partidos políticos, el derecho de huelga; como 

si el país fuera un enorme colegio militar, estableció la pena de muerte para delitos 

de orden público y la ley marcial; el Congreso fue disuelto y fueron removidos los 

miembros de la suprema corte de justicia.  

Los primeros juzgados por los tribunales de guerra implantados fueron 6 dirigentes 

del sindicato de panaderos de la provincia de Comodoro Rivadavia. La CGT fue 

intervenida, además de 11 grandes sindicatos y Videla declaró mediante el 
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establecimiento de la Ley de Prescindibilidad, la autorización al gobierno a despedir 

sin motivos y hasta sin indemnización a los empleados públicos.  

2.4.1 El neoliberalismo a todas luces 

El plan del nuevo ministro de economía, José Alfredo Martínez de Hoz, se anunció 

el 3 de abril. Elevaría las tasas de interés y sobrevaluaría la moneda para invitar a los 

capitales extranjeros, sobre todo financieros y comerciales. El nuevo modelo fue 

expresado así por el mismo Martínez de Hoz: “Se abre, señores, un nuevo capítulo 

en la historia económica de la Argentina. Hemos dado vuelta una hoja del 

intervencionismo estatizante y agobiante de la actividad económica para dar paso a 

la liberación de las fuerzas productivas”.(82) A fines de ese mes funcionaban ya 40 

CCD, entre ellos los más célebres: Campo de Mayo (del ejército, donde murieron 

más de 2 mil y sobrevivieron 14), Escuela Superior Mecánica de la Armada (ESMA, 

con más de 4 mil 500 muertos y sobrevivieron 100) y La Perla (del ejército, más de 

2 mil muertos sin sobrevivientes).    

Pronto en las altas esferas de la junta se formarían grietas por el poder: si bien la 

mayoría pertenecía a una generación –la promoción número 76 del Colegio Militar-, 

no sólo entre armas habría división sino incluso al interior de cada una de ellas, en 

mayor grado entre el ejército y la armada. La más connotada rivalidad la 

protagonizaron Videla y Massera, y los costos políticos de esta pugna tendrían 

consecuencias en vidas humanas. Los casos más sonados fueron las desapariciones 

del embajador argentino en Venezuela, Héctor Hidalgo Solá, la funcionaria de la 

embajada en Francia, Elena Holmberg, y del titular del Ente Autárquico Mundial 78, 

Omar Actis, eliminados por los grupos de tareas de Massera por obstaculizar sus 

intereses.  El Videla diurno habría de atenuar las pugnas internas acercándose a 

ciertos círculos de la clase política, como el de Ricardo Balbín, jerarca del 

radicalismo que jamás sospechó las acciones del general nocturno.  

Entre tanto, el gobierno norteamericano seguía de cerca el accionar de la junta. 

Gracias a la desclasificación –en 2002- de archivos confidenciales de la época, se 

pudo conocer a detalle la comunicación del embajador norteamericano en Argentina 

con el Secretario de Estado. Entre septiembre de 1975 y septiembre de 1976, Robert 

Hill escribió a Kissinger sobre la coyuntura represiva. Anticipaba ciertos riesgos 

respecto del área de derechos humanos, pero se dejaba llevar por las apariencias de 
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Videla, un “moderado” gracias al cual este golpe había sido el más civilizado en la 

historia argentina. En un cable secreto fechado el 23 de julio de 1976, el agente 

especial Maxwell Chaplin informaba sobre acciones en aumento de grupos 

parapoliciales vinculados con la triple A de López Rega, además de intercambio de 

informes entre varios países del cono sur con referencia a hechos subversivos. 

Chaplin calificaba la actividad como “valiosa”.(83)  En junio de 1976 su jefe se 

entrevistó con el canciller argentino en el marco de la VI Asamblea General de la 

OEA en Chile y le autorizó: “si van a matar maten, pero háganlo rápido”.(84) La 

preocupación de Kissinger no versaba en la eliminación misma de personas sino en 

que Carter asumiría pronto el poder y se tenían que consolidar las acciones del 

Cóndor y de la limpia argentina.  

Lo que siguió en los meses posteriores al golpe militar, puede calificarse como una 

mala lectura de la coyuntura por parte de las organizaciones armadas subversivas, 

que repercutió en una represión feroz en los dos años siguientes. Montoneros supuso 

que no era momento para replegarse (el escritor y militante Rodolfo Walsh lo había 

propuesto en una reunión de dirigentes) y sí para armar una contraofensiva popular. 

Así, una ola de atentados causó la muerte de decenas de policías y militares. La 

respuesta no se hizo esperar: quizá el caso más dramático sea el asesinato de un 

joven que fue atado y asesinado al pie del obelisco, en pleno Corrientes y Pelegrini, 

y las masacres de Fátima y Lomas de Zamora. Los dirigentes montoneros 

comenzaron a caer también (Paco Urondo, Carlos Caride, Rodolfo Walsh, Roberto 

Quieto –de quien se sospechaba que estaba preso en la ESMA entregando 

información-), mientras Firmenich iba de un lado para otro sin lograr ser capturado 

por los militares, sospechosamente. Los que quedaban y habían partido al exilio 

también fueron asesinados gracias a la Operación Cóndor (Carlos Maguid, en Lima, 

Jaime Dri, Oscar de Gregorio, Alejandro Barry y Carlos Valladares en Uruguay, 

Norberto Habegger en Brasil); hubo incluso intentos de eliminar a cuadros 

montoneros en México pero fracasaron.   

Sin embargo, en medio de las muertes entre uno y otro bando, estaba la sociedad. 

Según las fuerzas armadas, se libraba una guerra contra un enemigo desconocido, 

hasta que la secuela de cadáveres no identificados los comenzó a rebasar. Era claro 

que la Junta Militar no sólo perseguía a un enemigo interno: los ex ministros 
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uruguayos Zelmar Michelini, y Héctor Gutiérrez Ruiz fueron asesinados, lo mismo 

que el expresidente boliviano Juan José Torres.  

2.4.2 El Terrorismo de Estado en lo oscuro 

Entre 1976 y ‘77 había más de 18 mil desaparecidos en la Argentina; miles de 

militantes de gremios obreros y organizaciones políticas y universitarias, y miles de 

personas sin filiación política alguna, sólo sociedad civil. En Argentina el 

“generador de fichas” fue el Servicio de Informaciones del Estado (SIDE), emanado 

del CNA, cuya función principal fue entregar información sobre personas y 

organizaciones a las que se debía atacar. La dictadura había construido una imagen 

del enemigo, trabajaron dos años los listados de posibles víctimas, y se atacó a todos 

los estamentos de la sociedad. 

Al igual que en México, la Junta Militar se valió de los medios masivos como 

instrumento de manipulación y cuando no cumplían con el silencio cómplice, los 

clausuraban. A principios de 1977 –un año después que el golpe al diario Excélsior 

en México (ver cap. 4 ap. 4.4.2)- la Junta Militar dividió las acciones del proveedor 

de papel para los diarios de circulación nacional, Papel Prensa S.A. a los diarios 

Clarín, La Razón y La Nación. La empresa pertenecía a David Graiver, quien la 

adquirió con dinero que Montoneros le había dado para su resguardo a raíz de una 

exitosa operación de secuestro. La junta intervino, torturó a la esposa de Graiver, 

hizo a un lado a los accionistas, desapareciéndolos, y cedió las acciones para 

conformar alianzas estratégicas. Ninguno de estos tres diarios volvió a decir ni pío 

en contra de la Junta Militar.  

En el primer aniversario del golpe, los números políticos y financieros eran rojos. La 

producción industrial descendía un 25 por ciento y las tasas de interés ascendieron a 

más del 130 por ciento. Mientras la sociedad rural agradeció la gestión 

gubernamental, en contraste, se hizo público de manera clandestina un documento 

que será histórico: la carta abierta de un escritor a la dictadura, concebida, creada y 

escrita por Rodolfo Walsh. Ahí desnudará con un talento genial el accionar 

premeditado del Proceso de Reorganización Nacional. La carta está diseñada en tres 

líneas discursivas: Primera.- la denuncia contra el golpe: “la censura de prensa, la 

persecución a intelectuales, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija 

que murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma 
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de expresión clandestina”. Segunda línea, el recuento.- “15 mil desaparecidos, 10 

mil presos, 4 mil muertos, decenas de miles de desterrados son las cifras desnudas 

de ese terror. Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales 

guarniciones del país, virtuales campos de concentración donde no entra ningún 

juez, abogado, periodista u observador internacional. El secreto militar de los 

procedimientos invocado como necesidad de la investigación convierte a la mayoría 

de las detenciones en secuestros que permiten la tortura sin límites y el fusilamiento 

sin juicio. Extremistas que panfletean el campo, pintan acequias o se amontonan de 

a 10 en autos que se incendian, son los estereotipos de un libreto que no está hecho 

para ser creído sino para burlar la reacción internacional ante ejecuciones en regla”. 

Tercera línea, el fondo económico.- “En este primer año de gobierno el consumo de 

alimentos ha disminuido el 40%; el de ropa, más del 50%; el de las medicinas ha 

desaparecido prácticamente en las capas populares. Ya hay zonas del gran Buenos 

Aires donde la mortandad infantil supera el 30% (…) Dictada por el FMI según una 

receta que se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o a Indonesia, la 

política económica de esa junta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja 

oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto de 

monopolios internacionales (…) Estas son las reflexiones que en el primer 

aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa 

junta, sin la esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido pero fiel al 

compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos 

difíciles”.(85) Walsh fue muerto a tiros mientras echaba la carta de a dos, en los 

buzones de las casas mientras acudía a una cita entregada. Se logró defender y no 

lograron atraparlo con vida. No obstante su cuerpo fue quemado. Walsh había 

desenmascarado el plan de la junta resumido en una pérfida simbiosis: represión 

militar y financiera: Videla y Martínez de Hoz.  

En febrero de 1977 Videla sufrió un segundo atentado en el Aeroparque (el primero 

fue en octubre de ‘76 al pasar revista en Campo de Mayo), cuando el avión en que 

viajaba se disponía a despegar con rumbo a Bahía Blanca. Tres cargas de explosivos 

que debían estallar de manera sincronizada se desfasaron y el general salvó la vida. 

La respuesta fue el exterminio de 3 mil militantes del ERP.   

En efecto y, tal como la había previsto Kissinger, el ascenso de Carter en Estados 

Unidos complicó al triunvirato argentino porque su política exterior se habría de 
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basar en los derechos humanos. Preocupado por cualquier tipo de represalia, Videla 

viajó a Washington para entrevistarse con Carter. En una entrevista concedida a la 

prensa y, ante la constante inquietud de los medios por el tema de los desaparecidos, 

Videla describió cuatro tipos: los que pasaron a la clandestinidad y se sumaron a la 

subversión; los eliminados por la guerrilla por ser considerados traidores; los 

irreconocibles por mutilaciones debidas a quemaduras o explosiones en 

enfrentamientos y los pocos que padecieron lo que llamó excesos cometidos por la 

represión. Fueron años en los que la máscara del dictador estaba bien asimilada a sus 

gestos, facciones y declaraciones, con los que Videla habría de engañar a miles de 

personas, públicas y privadas.  En un clima crecientemente tenso, la Junta anunció 

en marzo de 1978 que no debían esperarse cambios en la conformación política del 

régimen: “Este proceso tiene objetivos pero no se ha fijado plazos”.(86)  

2.4.3 Cortinas de humo 

En los últimos meses del ‘77 la Marina entregó a Videla un plan para invadir Chile. 

Encontraron el pretexto perfecto: el laudo arbitral dictado por la reina de Inglaterra 

sobre el cual el canal del Beagle formaba parte del territorio chileno, fue declarado 

nulo por la Junta Militar. En la reunión que Videla y Pinochet sostuvieron al 

respecto en Puerto Mont, un leve desliz protocolario (se había convenido firmar un 

documento previamente negociado pero Pinochet en su discurso negó la nulidad del 

laudo) motivó a que los halcones de la junta (Massera, Suárez Mason, Diaz Bignone, 

Galtieri) se frotaran las manos, deseos de llevar al país a la guerra internacional. La 

oportuna intromisión del Papa evitó la conflagración. A Estados Unidos no le 

convenía contraponer las fuerzas de dos aliados estratégicos en el cono sur.  

 En temas menos relevantes, Videla inauguraba el Mundial de Fútbol: “Dios, 

nuestro señor, que este evento sea realmente una contribución para afirmar la 

paz.,”(87) Resulta inevitable comparar la silbatina que sufrió Videla en la 

inauguración, con la que le tocó a Díaz Ordaz en la inauguración de los juegos 

olímpicos de 1968; el mito mundialista del 6-0 a Perú quedará también como un 

episodio imborrable: es conocido que el presidente de la junta visitó a los peruanos 

en su vestidor –Oblitas ofreció su testimonio después pero jugadores como 

Muñante, aún viviendo en México, no quisieron tocar el tema- y les habló de la 
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unión latinoamericana. Poco se mencionará de las renuncias públicas a la 

convocatoria por parte de Hugo Orlando Gatti y Jorge Carrascosa.  

Durante la celebración del Mundial 78, los prisioneros de la ESMA –situada 

relativamente cerca del estadio monumental de River Plate, donde Argentina jugó en 

Buenos Aires-, existen testimonios de prisioneros que relatan haber escuchado los 

goles y los festejos. Muchos de ellos tuvieron permiso de salir a las calles a festejar 

aún cuando no sabían si en los días siguientes formarían parte de las listas de 

traslados. La reflexión indica el nivel de tortura no sólo física sino sicológica a que 

fueron sometidos los detenidos-desaparecidos. De hecho, el asesinato de Actis fue 

ejecutado por personal de la ESMA: Massera estaba interesado en la organización 

del pastel y se encargó de despachar a un organizador que había prometido cierta 

austeridad para llevar a cabo la Copa del Mundo. Se estima que desde abril de ’76 

hasta antes del Mundial, se realizaban 5 vuelos de la muerte por día en todo el país.  

Existen dos versiones posteriores a los hechos del mundial: la primera se sustenta en 

la culpa que generó el desconocimiento de la coyuntura, la vergüenza que sentirían 

los argentinos durante décadas al sentirse, como sociedad, víctimas de una maniobra 

que no pudieron evitar. No obstante, hay quienes consideran que el mundial fue un 

punto de inflexión: la gente volvió a la calle y eso sirvió para desinflar el clima de 

terror, contrariamente a las intenciones de la Junta Militar, que se valió del mundial 

como un intento de distracción de las mayorías. Una serie de códigos masivos, la 

simbología de las marchas de la juventud peronista ayudó a descomprimir la 

represión. Para festejar el campeonato del mundo, Videla saludó desde el palco de la 

casa rosada. Fue la primera y única vez que lo hizo. Esta dolorosa simbiosis de 

responsabilidades y culpas ocurriría también con la guerra de las Malvinas.  

El escritor Rodolfo Walsh había apuntado con tino que la represión y la corrupción 

terminan por juntarse. En la coyuntura mundialista, como oportuna cortina de humo 

el estado compró en 330 millones de dólares la compañía ítalo argentina de 

electricidad. Dieciséis años antes había vencido la concesión firmada en 1912 con la 

municipalidad de buenos aires, que estipulaba el traspaso al estado del producto de 

la inversión inicial. En los años subsecuentes la Ítalo se endeudó hasta la asfixia y 

las pérdidas cayeron en manos del estado. El ex director de la Ítalo era Martínez de 

Hoz. Para que no hubiera dudas un incendio destruyó los archivos contables. El 
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mecanismo de la estafa resulta sumamente familiar, aunque a mucha mayor escala, 

con el caso mexicano del Fobaproa. Y mucho más: Horacio Palma, dueño de 

valiosos terrenos en Chacras de Coria, Mendoza, desapareció en 1977. Tiempo 

después, la empresa de los hijos de Massera, Misa Chica S.A. registraba tierras en 

Mendoza, pinacotecas, caballos de carreras, cuentas bancarias en un botín estimado 

en cientos de millones de dólares.  

2.4.4 Primeros disensos y primeros relevos 

Sonaron entonces las voces de las madres y las abuelas de Plaza de Mayo. Habían 

sido víctimas de algunos atentados por parte de los grupos de tareas de la ESMA (las 

llamaban las locas de Plaza de Mayo) pero se mantenían en pie de lucha y 

denunciaban el robo de niños, hijos de embarazadas secuestradas que después de 

parir desaparecían. Por este delito, Videla y su séquito volvieron a prisión –

domiciliaria- después del indulto de Menem en 1990. 

El primer relevo militar de la junta sucedió el 31 de julio de 1978: Videla se retiró 

del servicio activo y sólo ejerció la presidencia de la nación. Su lugar como cabeza 

de arma lo ocupaba su inseparable colega sedicioso Roberto Viola. Luego, 

Lambruschini remplazaría a Massera como jefe de la Armada. Con un plan que 

presentaría en Washington a Carter, Videla hacía cuentas y determinaba que no 

estaría mal mantenerse al frente del país “mientras durara la subversión” hasta el 

final del Proceso de Reorganización Nacional, estimado para el año 2000. Massera, 

opositor natural del teniente general, lo impediría.   

En cuanto a Martínez de Hoz, gracias a su plan económico, la industria argentina de 

entonces, totalmente resquebrajada según él, florecería al competir libremente con la 

extranjera. Las medidas económicas del ministro apuntaban a las exportaciones 

sobre la fase del fortalecimiento del sector agropecuario, solamente. Entonces, la 

fiebre del importado arrasó incluso con la industria del alfajor (increíblemente los 

mejores alfajores argentinos -los Terrabusi- son fabricados actualmente por la 

trasnacional Kraft Foods Argentina S.A.).  

En septiembre las tasas de interés tuvieron picos de 14% mensual, con lo que los 

capitales extranjeros podrían intercambiarse por pesos argentinos sobrevaluados.  

Gracias a las altas tasas de interés, los pesos convertidos nuevamente en dólares 
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saldrían del país. Los costos de estos portentos económicos del súper ministro 

Martínez de Hoz vendrían después. El año siguiente fue trágico: la recesión interna y 

la inflación originaron despidos masivos en los rubros de transporte, financiero y 

administración pública. La clase media argentina se empobreció como nunca antes. 

La actividad económica se redujo a la mitad en Rosario, Córdoba y Buenos Aires. 

De los 364 centros clandestinos de detención que funcionaron entre 1976 y 1977, 

quedaban sólo 7 un par de años después. El Nunca Más revela que, de las víctimas 

declaradas, se documenta la mayor cantidad de denuncias por secuestro y 

desaparición con 45% y 35% respectivamente.(88) 

Casi 2 millones de trabajadores se movilizaron en todo el país. La deuda externa se 

triplicó y los grupos que preservaron sus finanzas en la fuga de capitales, dejaron la 

deuda que sería estatizada y repartida entre la sociedad. Al menos, en México el 

Fobaproa había sido aprobado por los diputados de la LVI Legislatura, entre ellos el 

hoy presidente Calderón. La crisis económica se agravó cuando quebraron los 

primeros bancos: el BIR (Banco de Intercambio Regional), la Compañía Financiera 

Promosur, y luego el Internacional, Odone y Los Andes. Los inversionistas 

exigieron su dinero, y el estado tuvo, una vez más, que cargar con las pérdidas. El 

pánico económico provocó la salida de Martínez de Hoz en marzo de 1981. 

2.4.5 Ante la mirada internacional 

En 1979 se denunció el Terrorismo de Estado. Raúl Alfonsín, figura principal del 

Radicalismo, sacó a la luz la estrecha relación entre los golpes militares, la represión 

y los intereses económicos de las familias de la rural. La dictadura sufrió el primer 

conato de huelga general en abril; se movilizaron más de un millón de trabajadores. 

Los Montoneros que quedaban también se movilizaron y ejecutaron por medio de 

las TEI (Tropas Especiales de Infantería) y las TEA (Tropas Especiales de 

Agitación) sus últimos atentados contra el equipo económico de Martínez de Hoz, 

que se salvaron milagrosamente, rescatados ilesos de entre escombros, no así los 

participantes en los atentados.   

Cuando Patricia Derian, titular de la Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos visitó Argentina en 1979 para validar los avances del país en la materia, 

tuvo a bien sostener reuniones secretas con familiares de desaparecidos además de 
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las de índole oficial. En este tenor, el almirante Massera la invitó a visitar la 

instalaciones de la ESMA (los detenidos-desaparecidos fueron trasladados al sótano 

del casino de oficiales) a que constatara que toda la fama eran sólo rumores. 

Hargindeguy declaró que mentiras infames como las de los campos de 

concentración habían quedado definitivamente sepultadas por la verdad 

incontrastable. Apareció entonces la campaña Somos derechos y humanos basada 

supuestamente en contrarrestar una campaña de desprestigio a la Argentina, a raíz de 

las visitas de la CIDH.  

Unas semanas después, ya en Washington, la CIDH dio a conocer sus conclusiones: 

“por acción u omisión de las autoridades, entre 1975 y 1979, se cometieron en la 

Argentina numerosas y graves violaciones de fundamentales derechos humanos: el 

derecho a la vida, a la libertad personal, el derecho a la justicia y de proceso regular, 

derechos laborales y políticos.”(89) Videla respondió: “quienes siembren democracia 

es probable que cosecharán despotismo o caos”. (90) 

El espinoso relevo en el poder militar afectó las relaciones entre halcones y palomas 

(carnívoras). Los marinos y Galtieri pedían el cambio de Videla pero el ejército, 

mayoritario, lo sostenía. Videla se quedó en la presidencia un periodo más, hasta 

1981. Viola fue removido de la junta pero secundaría a Videla en la presidencia en 

un mandato sumamente corto (apenas 9 meses). Había abierto un flanco de encono 

con Massera, y su lugar en la junta lo ocupó Galtieri, el general majestuoso, un 

rosarino petulante, alcohólico activo y altanero. La Armada se identificaba mucho 

más con éste, que pretendía abrir frentes de batalla argentinos en el continente. La 

junta se había renovado: Lambruschini por Massera y Graffigna por Agosti. Una vez 

fracasada la empresa chilena, los pasos para afianzarse en Centroamérica se estaban 

dando; faltaría el apoyo del continente en su aventura de Puerto Argentino, en 

Malvinas. Entre tanto, Viola pretendía dialogar en el país con las fuerzas políticas 

que demandaban cambios. Había nacido la Multpartidaria –unión de distintos 

partidos cuyo objeto era el retorno a la vía democrática del país- como respuesta a la 

petulante declaración de Harguindeguy (“las urnas están bien guardadas y van a 

seguir guardadas”)  y Viola intentaba alimentar la hipótesis de una “retirada prolija”, 

junto con una transición cívico militar. Por supuesto, el ala dura de la junta no lo 

permitiría. 
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Galtieri se consideraba un militar consentido por la alta cúpula de la Casa Blanca; 

según él, los norteamericanos aseguraban que era un general a la americana y que 

tenía un enorme parecido con el célebre general Patton de las películas (George C. 

Scott). Pero su relación con la administración Reagan fue más allá de las filiaciones 

físicas: había firmado un convenio para mantener una considerable fuerza militar en 

Centroamérica –en realidad la injerencia argentina en la zona había comenzado 

desde 1976-, que estaba siendo sacudida por la insurrección revolucionaria. Una vez 

en el poder después de hacer a un lado a su adversario político, Eduardo Viola, 

Galtieri se autoproclamó como un aliado más influyente que los caducos 

colonialistas europeos, un error que le costaría muy caro a la Junta Militar.   

Habían aprendido con tal eficiencia la doctrina francesa –como ellos la llamaban- 

que la Junta Militar argentina firmó con el gobierno de Ronald Reagan un plan de 

cooperación militar destinado a los gobiernos de El Salvador, Guatemala, Honduras 

y la revolucionaria Nicaragua. Con la Operación Calypso, los argentinos no sólo 

exportaban armamento en cantidades millonarias sino conocimiento de la táctica anti 

guerrillera. Crearon dos empresas, EDESA -bajo el control de Massera- y TAR –

Transporte Aéreo Rioplatense, de aeronáutica-, a través de las cuales traficaban 

armamento desde Argentina e Israel hasta Centroamérica. En esos años, las guerras 

civiles en Guatemala y El Salvador tuvieron el registro de mayor derramamiento de 

sangre en toda su historia. Erróneamente, el General Leopoldo Fortunato Galtieri 

creyó que gracias a este acuerdo de cooperación para entablar lo que calificaron 

como la Tercera Guerra Mundial contra el comunismo, la administración Reagan 

apoyaría a la Argentina en su aventura bélica en las Islas Malvinas. 

El sueño de recuperar las islas lo había boceteado Massera y Galtieri lo habría de 

concretar. Las fuerzas armadas habían librado solos una guerra sucia y necesitaban 

una guerra limpia que comprometiera a toda la sociedad. Los primeros intentos 

chilenos fueron conjurados por la misma iglesia católica. Galtieri creyó que la 

coyuntura lo favorecía.  

2.4.6 Los rumbos de las Malvinas 

El mandato de Viola había dejado una crisis económica severa y la Junta Militar 

cada vez se deterioraba más. La respuesta la dio el ministro de Salud, general 

Lacoste: Esto se resuelve muy fácil: invadiendo las Malvinas. Galtieri se aprestó a 
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armar un plan de desembarco al vapor, la Operación Virgen del Rosario. Eran los 

últimos días de diciembre de 1981.  A principios de 1982, Vernon Walters, canciller 

norteamericano, sostuvo con Galtieri una serie de conversaciones y alimentó en el 

general cierta esperanza de que los Estados Unidos se mantuvieran neutrales en la 

posible guerra, siempre y cuando no hubiera muertos ingleses.  

En marzo, una cuadrilla de obreros argentinos desembarcó en una fábrica ballenera 

instalada en las islas Georgias del sur, mil kilómetros al este de Malvinas, para hacer 

labores de desguace. Viajaban en un buque de guerra e izaron la bandera albiceleste. 

Los ingleses enviaron un patrullero para que pusiera orden y se topó con infantes de 

marina. En esos días partió hacia las Georgias el buque Bahía Paraíso con la tropa de 

élite los Lagartos al mando del valiente capitán de fragata Alfredo Astiz. Los 

pasquines apologéticos del régimen –Gente, Somos, Para ti, idénticos a los que hoy 

circulan en México- alababan las proezas de los Lagartos, grupo de élite “preparado 

para operaciones altamente riesgosas en combates declarados o, bien, para 

contrarrestar acciones de tipo guerrillero.”(91) El 25 de abril, a unas cuantas horas del 

desembarco inglés en las islas Georgias del sur –las primeras que tocaron, dada la 

distancia de Malvinas- los Lagartos al mando de Astiz izaban la bandera blanca. En 

los 44 días que duró la guerra contra los ingleses, ese tipo de prensa se encargó de 

desinformar a la población sobre los acontecimientos. Unos días antes de la 

rendición argentina el 14 de junio, muchos creían que se estaba ganando la guerra.  

Los resultados de la guerra de las Malvinas fueron: 641 bajas por parte de las armas 

argentinas y mil 208 heridos –la mayoría murieron en el hundimiento del general 

Belgrano- y 255 británicos; la destitución inmediata de Galtieri –Cristino 

Nicolaides, jefe del EM y asumiría como comandante en jefe del ejército de la junta 

y Alfredo Saint Jean como presidente provisional- y la condena militar de pena de 

muerte, que no procedió debido a la apelación de una instancia civil; la exhibición, 

una vez más, de una política miserable por parte de Estados Unidos (en la votación 

para ratificar el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR) creado por 

ellos mismos para prever invasiones de potencias extracontinentales –ellos 

enfocaban a la URSS y no a sus aliados- los norteamericanos en la OEA se 

abstuvieron de votar, mientras el pleno aprobaba la exhortación a Gran Bretaña de 

no entrar en hostilidades).    
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En una curiosa coincidencia, como en el terremoto de 1985 en México, cantidades 

inverosímiles de ropa, comida y otros efectos de valor reunidos en el Fondo 

Patriótico, comenzaron a desaparecer de los centros de acopio y a aparecer por todos 

lados, excepto donde se necesitaban. Miles de jóvenes fueron engañados. Tiempo 

después, cientos de participantes de esa guerra se suicidaron, situación que no 

ocurrió con los sobrevivientes de los Centros Clandestinos de Detención (CCD). 

Después de la experiencia en Malvinas y su fracaso, los militares se tambalearon. La 

propaganda que se transmitía por televisión rezaba: “curaremos nuestras heridas, 

alzaremos nuestras frentes y seguiremos adelante”.(92) A partir de entonces, en todo 

acto público los uniformes serán sustituidos por ropa de civil. El Patton argentino 

fue condenado a 12 años de prisión, periodo interrumpido por el indulto concedido 

por Menem en 1990.  

2.4.7 El fin del infierno 

A principios de 1983 y ante una salida inminente y acelerada por la funesta derrota 

en las islas Malvinas, la Junta Militar, que había sustituido y sometido a juicio a 

Galtieri, en voz de Bignone se aprestó a preparar el terreno para no dejar secuelas de 

su proceder. El 23 de abril dio a conocer el Informe Final de la Junta Militar sobre la 

guerra contra la subversión y el terrorismo. Insistían en aclarar que los posibles 

excesos cometidos pudieron haber traspasado el umbral de los derechos humanos y 

que, en todo caso, quedarían sujetos a juicio de Dios. También decía: “Fueron 

legalmente enterrados como NN (no numerado) los terroristas que se suicidaron y no 

pudieron ser identificados” (por lo tanto) “los que figuran en las listas de 

desaparecidos, y no se encuentran exiliados o en la clandestinidad…se consideran 

muertos…”(93) Los archivos comprometedores fueron quemados. Con esto 

pretendían zafar la incómoda responsabilidad de haber desaparecido a más de 30 mil 

personas. Pretendían liberar a los mandos medios a través de la excusa de obediencia 

de órdenes dictadas por los mandos superiores y, como Videla lo había expuesto 

enfáticamente durante su proceso presidencial, se consideraba muertos a los 

desaparecidos de los que aún no se tuviera noticia. Pero el documento no revelaba 

“qué había ocurrido en el tránsito que va de desde la detención de una persona viva 

con nombre y apellido, hasta su conversión en un muerto anónimo.”(94) Los 

religiosos también quisieron desmarcarse de sus responsabilidades: representantes 
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de varios obispados se negaron a vincular a los militares con Dios y externaron que 

los autores de aquella guerra eran discípulos de la DNS y no de Cristo.  

Videla quiso salir al paso al declarar que “los argentinos vivimos hoy casi un 

canibalismo, que hace que nos queramos devorar unos a otros.”(95) Jorge Luis Borges 

replicó: “Se comieron a los caníbales.”(96) La CGT convocó a un último paro 

nacional el 6 de diciembre y una semana después, la Multipartidaria convocó a más 

de 100 mil manifestantes. En los actos represivos de la, aún con vida, Junta Militar 

murió el obrero Dalmiro Flores, de 21 años, casi la última de las víctimas del 

régimen. Reynaldo Bignone, sucesor de Galtieri, no tuvo más que anunciar el 

cronograma electoral de 1983. 

El 27 de octubre en la Plaza de la República, el cierre de campaña de Alfonsín reúne 

a cientos de miles de partidarios. El 30 de octubre de 1983, la sociedad argentina 

salió a votar tras una pesadilla de siete años. Apenas un día antes se levantaba el 

estado de sitio impuesto el 24 de marzo de 1976.   

Un par de meses antes de entregar el poder, los militares pretendieron defenderse 

una vez más con la Ley de Autoamnistía. Pedían olvidar a muertos y desaparecidos 

en aras de la reconciliación nacional y, encomendaban sus acciones al juicio de 

Dios. La excusa era el otro: la subversión traicionera y enmascarada cuyos actos 

obligaron proceder en un terreno cruel y artero. A cuatro días de promulgada, la ley 

fue declarada inconstitucional. Con la influencia militar en agonía, Alfonsín actuó 

pronto para limitarla aún más. En su propuesta de gobierno planteaba la eliminación 

de los cargos de comandantes en jefe, la supresión del servicio militar obligatorio, la 

derogación de las leyes antisubversivas y la competencia de los fueros militares para 

los juicios que se veían venir a raíz de la represión. Alfonsín pretendía sólo enjuiciar 

a los principales responsables del genocidio, porque temía que los mandos 

operadores de la represión fueran la semilla para otros posibles golpes de estado.  

2.5 Nunca Más 

El día internacional de los derechos humanos (10 de diciembre de 1983) Raúl 

Alfonsín asumió la presidencia de la República Argentina y  el país volvió a vivir al 

amparo de la constitución y sus poderes representativos.   
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A partir de entonces y una vez en el poder, la administración del radicalismo cayó en 

ciertas inconsistencias que fueron aprovechadas por los defensores de la dictadura; 

el 13 de diciembre modificó el Código de Justicia Militar y creó un Código de 

Justicia Militar en primera instancia y un Código Penal civil en apelación, cosa que 

aprovecharían los militares para alargar los procesos de jucios. Otro desliz fue la 

promulgación de los decretos 157 y 158, en los que se ordenaba el enjuiciamiento de 

los líderes subversivos que habían quedado vivos (7), y de los miembros de las tres 

juntas militares (9). La equiparación de responsabilidades entre guerrilleros y 

militares, sería conocida como la teoría de los dos demonios, en la que se pretendía 

que ambos bandos conllevaran las mismas responsabilidades por el genocidio de 

más de 30 mil personas. En el plano económico, la deuda externa con los militares 

había aumentado de 8 mil a 45 mil millones de dólares (la dictadura había obligado 

a las empresas estatales a endeudarse, a cubrir las deudas de empresas privadas y a 

solventar los gastos del estado militar). Algunos años más tarde, Menem seguiría la 

lógica neoliberal de la dictadura, de encarar el adelgazamiento del estado y convertir 

las paraestatales en bienes tentadores. La similitud con el salinato en México es 

contundente.  

La falta de reciprocidad en ambos decretos lo vendría a discernir el fiscal Strassera 

mucho tiempo después, al reflexionar durante los juicios a las juntas sobre el 

Terrorismo de Estado. Dijo: “Los guerrilleros secuestraban y mataban ¿Y qué hizo 

el estado para combatirlos? Secuestrar, torturar y matar en una escala infinitamente 

mayor y, lo que es más grave, al margen del orden jurídico instalado por él mismo, 

cuyo marco pretendía mostrarnos excedido por los sediciosos (…) ¿Cuántas 

víctimas de la represión eran culpables de actividades ilegales? ¿Cuántas inocentes? 

Jamás lo sabremos y no es culpa de las víctimas.”(97)  

2.5.1 La CONADEP y el despertar de la conciencia 

Como efecto de las investigaciones y los rumores de miles de muertos, el gobierno 

de Raúl Alfonsín se apremió a crear la Comisión Nacional sobre Desaparición de 

Personas (CONADEP), por medio de la cual se invitaba a la sociedad civil a 

declarar y rendir testimonio respecto de los padecimientos y acciones de que había 

sido víctima por la Junta Militar. Su fin era contener el reclamo popular y no 

establecer juicios de valor o elementos para determinar la culpabilidad de las juntas, 
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pero tras seis meses de tortuosa gestión - el decreto 187 dictaba ese plazo de 6 meses 

para que la Comisión rindiera su informe- la CONADEP emitió un informe 

pormenorizado sobre el proceder sistemático del régimen establecido por las fuerzas 

armadas, del cual logró desprenderse un modus operandi premeditado, detallado y 

sistematizado. Conocido como el Nunca Más, dicho informe relata el proceso que 

sufrieron las víctimas de la represión: el secuestro de personas, su incursión en los 

CCD, las torturas sufridas, la descripción de estos virtuales campos de 

concentración, el exterminio y medios de desaparición de las personas, además de 

una clasificación sobre las víctimas, edades, géneros, oficios.  

Esos resultados sobrepasaron la expectativa y el nuevo gobierno se vio presionado a 

ir a fondo en la búsqueda de responsables. Nacería entonces, el proyecto de ley de 

obediencia debida, que buscaba detener el enjuiciamiento a todos los operativos de 

la represión (más de mil 350), los que secuestraron, los que torturaron niños y 

embarazadas, los que lanzaron personas al mar, al río de la plata o al riachuelo, 

como expresara el propio Videla. En pleno debate político para determinar 

pertinencias al respecto, el radicalista intransigente Rabanaque Caballero fue claro: 

“no podemos aceptar que los señores de esta cúpula militar, que seguramente en el 

ejército libertador no hubieran servido ni para arrear una mula, quieran ahora que las 

atrocidades cometidas sean asimiladas a aquellos heroicos actos de servicio”.(98)   

No obstante la laxitud de la ley, las sublevaciones y levantamientos temidos y 

esperados por la administración de Alfonsín no se hicieron esperar. Es un hecho 

histórico reciente y conocido el que se resume en la imagen de la rebelión de los 

caras pintadas, los tanques en la carretera panamericana, que contrastaban 

emocionalmente con las declaraciones de centenares de víctimas de la dictadura, 

familiares de desaparecidos –el arquitecto Enrique Fernández, sumido en llanto 

incontrolable, narraba cómo su pequeño hijo Pablo era sacado de su cama a 

empellones por un grupo armado en la madrugada, y no lo volvería a ver-. 

2.5.2 Los juicios a las Juntas 

En 1984 fueron llevados a prisión preventiva los comandantes de las armas, pero 

serían enjuiciados por fueros militares que dictarían recomendaciones a juzgados 

civiles, en los que recaería el peso de las sentencias finales. Así, la Junta Militar 

entró a juicio.  
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Videla intentó en su defensa compartir su responsabilidad con una culposa sociedad 

argentina. Casi le funcionó: los sectores más conservadores publicaron solicitadas de 

apoyo al dictador, denunciando el fraude de los juicios y calificándolos como 

políticos y no civiles. Pero no fue suficiente. Resultaba increíble reflexionar si esas 

personas que firmaban las constantes solicitadas de apoyo a los dictadores no 

estaban enteradas de la masacre del Proceso de Reorganización Nacional. Conforme 

se fue ventilando la información, el tono de los documentos fue bajando hasta 

simplemente pedir la concordia del pueblo argentino.  En su calidad de detenidos 

por los preceptos del 157, los integrantes de las juntas fueron recluidos en lo que se 

dictaba sentencia. Las condiciones de esa reclusión eran bastante favorecedoras.  

Tras largos meses de juicio y declaraciones de más de 700 testigos que fueron 

víctimas directas o indirectas de la represión, la Fiscalía reclamó para los acusados 

cinco cadenas perpetuas (Videla, Massera, Agosti, Viola y Lambruschini); 15 años 

para Galtieri, 12 para Anaya y 10 para Lami Dozo (Graffigna se libraba). Videla fue 

acusado de 66 homicidios calificados; 306 privaciones de libertad y 93 aplicaciones 

de tormentos. El 19 de septiembre de 1985, mientras la capital mexicana sufría el 

peor terremoto de su historia, el todavía general fue trasladado al hospital general 

militar con hemorragia gastrointestinal.   

El 10 de diciembre, la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 

Correccional Federal dictó sentencia a los excomandantes de la junta: Videla y 

Massera, cadena perpetua; Agosti, 4 años y medio; Viola, 17 años; Lambruschini, 8 

años; Graffigna, Galtieri, Anaya y Lami Dozo, absueltos (porque la cuarta Junta 

Militar había convocado a las elecciones de 1983, según el decreto 158).  En su 

defensa, Videla aludiría al juicio como la revancha de los derrotados. El delito de 

robo a bebés no fue considerado por falta de pruebas. Las abuelas de Plaza de Mayo 

lograron reabrir el caso algunos años después del indulto de Menem, con lo cual los 

militares volvieron a la cárcel. Entre tanto, el teniente general fue degradado. En los 

juicios más significativos de la historia del Terrorismo de Estado en el mundo, los 

juicios a las juntas se llevaron 900 horas, convocaron a 833 testigos, y produjeron 3 

toneladas de documentos entre habeas corpus, denuncias de desapariciones y 

reclamos diplomáticos. Además, el fallo judicial llamaba a más de 450 militares a 

comparecer como responsables operativos de la represión. El gobierno de Alfonsín 

no se sintió a gusto. 
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2.5.3 La aprobación de las leyes 

Como resultado de una coyuntura envuelta en rumores de golpe de estado y nuevos 

levantamientos de militares partidarios de los ex miembros de las juntas –que 

además se negaban a cumplir sus penas en cárceles comunes-, el 23 de diciembre de 

1986 se aprobó el proyecto de Ley de Punto Final que establecía un límite de 60 días  

para las denuncias judiciales sobre la violación de derechos humanos y ordenaba 

extinguir la acción penal contra toda persona que hubiera cometido delitos 

vinculados a la instauración de formas violentas de acción política hasta diciembre 

de 1983, con lo que se buscaba que no hubiera más juicios ni que se levantaran 

nuevos cargos contra militares que ya habían sido enjuiciados.  

Por su parte, la Ley de Obediencia Debida se sancionaría el 4 de junio de 1987. 

Expresaba que oficiales y subalternos relacionados con los hechos deleznables 

durante la dictadura no eran punibles por delitos referidos en la ley 23.049, por 

haber obrado en virtud de obediencia debida. No obstante, el artículo 2 de la ley 

abría un pequeño resquicio: lo anterior no será aplicable respecto de los delitos de 

violación, sustracción y ocultación de menores. Con la aparición de sendas leyes se 

dijo que Alfonsín había encarcelado a los comandantes pero había dejado en libertad 

y cientos de represores. En realidad, el radicalista había transado con el teniente 

coronel Aldo Rico, carapintada sublevado el 16 de abril en la escuela de infantería 

de Campo de Mayo, la rendición del rebelde.    

Todavía hubo un par de sublevaciones más, a cargo del coronel Mohamed Alí 

Seineldín, viejo conocido de Videla, que se levantó con 300 oficiales de la 

agrupación Albatros de la Prefectura, para rendirse un par de días después en su 

trinchera de Villa Martelli. Alfonsín no pudo capitalizar estos deslices militares y 

siguió en la cuerda floja entre la demanda popular y la presión militar hasta el fin de 

su mandato en 1989. La segunda se la hizo a Menem –que otorgaría el indulto por la 

derogación de los decretos 157 y 158 mediante la ley 2.741 en 1990- y por fin acabó 

en la cárcel. El 70% de la población estimó como un grave error el decreto de 

indulto.  

Cualquier ciudadano que fuera detenido por los militares en Tucumán, Córdoba, 

Jalisco o Guerrero, no fue considerado un detenido político sino un subversivo. Sin 

embargo, cualquiera que fuere el saldo de bajas por parte de los ejércitos 
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salvaguardas del estado, no existe punto de simetría entre una política sistemática de 

exterminio masivo por parte del estado con la acción de grupos particulares, lo que 

no quiere decir que éstos no operen al margen de la ley, por supuesto: en la 

solicitada que firmaron Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato en 1982, pidiendo que 

fueran publicadas las listas de desaparecidos y se informara sobre el paradero de los 

mismos, los escritores enfatizaron que bastaba “con un desaparecido para que todo 

esto fuera terrible”. En el caso de que los subversivos hubieran eliminado solamente 

objetivos militares podría responder a los términos de una guerra (que no fue el 

caso, en la Argentina). Tal comparativo entre equilibrio de fuerzas guerrilleras y 

militares, provocado por la publicación de los decretos 157 y 158 por parte de la 

administración de Raúl Alfonsín, derivó como hemos visto, en la teoría de los dos 

demonios. Cabe aclarar que para los movimientos guerrilleros (el emanado del 

Partido de los Pobres en Guerrero, o las Fuerzas Armadas Peronistas –FAP-, la 

organización Montoneros, o el Ejército Revolucionario del Pueblo –ERP- en 

Argentina) también se tenía la concepción de una guerra y su objetivo final era la 

lucha por el poder, no obstante en la realidad sus posibilidades de conseguirlo eran 

muy remotas, dado el número limitado de combatientes, salvo en el caso de 

Montoneros; lo que pone en tela de juicio la justificación del carácter de “acciones 

de guerra” a las actividades represivas por parte del Estado, dado que en ninguno de 

los dos casos de esta investigación se trató de una guerra civil sino de 

enfrentamientos entre una fracción de la sociedad y el aparato miliar. 

Tuvieron que pasar muchos años para declarar la nulidad de las leyes de obediencia 

y punto final, gracias a lo cual fueron reabiertos los juicios por genocidio no sólo 

contra las cabezas de las juntas, sino contra los operadores que se habían salvado por 

obedecer órdenes. En la Argentina el lento y extenuante proceso de justicia se ha 

logrado dar no obstante la resistencia de las poderosas clases inmiscuidas.  

El camino por hacer justicia en el caso argentino pasó por jueces extranjeros que 

apilaron 4 mil reclamos diplomáticos y perseguían delitos cometidos por la junta 

contra franceses, españoles, suecos, suizos, norteamericanos, entre otros. Los 

militares volvieron a ser juzgados y no se escaparon esta vez de la prisión 

domiciliaria (quienes viven aún la cumplen): seis abuelas de Plaza de Mayo 

reunieron evidencia como para demostrar el plan sistemático de robo de bebés, 

delito calificado como imprescriptible en 1999 por la Cámara Federal de Buenos 
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Aires. Así comenzaron a ser capturados los militares. El célebre jurista español 

Baltasar Garzón solicitó la extradición de 48, responsabilizándolos por la 

desaparición de más de 600 españoles.  

En su ensayo sobre Estado Capitalista y Aparato Social, Fernando Rojas estima que 

la transición económica argentina a partir del golpe de estado de 1976 corresponde a 

una suerte de internacionalización de la economía, que se caracteriza por “un 

proceso más o menos brutal de reorganización de la estructura productiva y del 

balance interno del bloque en el poder y de traslado y concentración de excedentes 

(además de) una desvalorización radical de la fuerza de trabajo”.(99)  

El documental La República perdida II de Miguel Pérez, concluye así el análisis del 

Proceso de Reorganización Nacional: “Las consecuencias de aquel proyecto militar 

fueron desastrosas: una represión irracional, cientos de miles de desterrados, 

millones de hambreados  y desempleados, especulación, corrupción y una guerra 

perdida; la censura, las listas negras y los presupuestos educativos más bajos en la 

historia de la Argentina.” (100) 

2.6 Los estamentos cómplices y los estamentos golpeados  

2.6.1 Doble propósito: Político y Económico 

El Proceso de Reorganización Nacional dejó una sociedad sumamente marcada, 

devastada y bipolar, y su tránsito hacia la recuperación, aunque lento, ha sido de un 

valor incalculable. Las reflexiones sobre lo sucedido han costado distanciamiento 

entre los actores sociales pero, por encima de todo, una palpitante memoria colectiva 

y, lejos de revanchismos, la ubicación objetiva de los responsables del Terrorismo 

de Estado. 

La gran excusa para la recomposición de la lógica distinta de acumulación en la 

ruptura con el viejo modo de acumulación de capital por parte del estado (el 

keynesianismo) y una rearticulación de la influencia de la hegemonía 

norteamericana fue la subversión. La cerrada oligarquía dominante estuvo siempre 

reacia a comprender que el modelo económico pretendido –una vuelta de industrial a 

agrario en plena segunda mitad del siglo XX- resultaba una completa irrealidad de 

los tiempos.  
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El régimen buscaba borrar al sindicalismo independiente, la oposición social; se 

requería terminar con todo tipo de disenso político, cultural y social. El régimen 

encubrió sus verdaderos motivos en un discurso moral; la cuestión de valores tapaba 

de manera muy endeble las razones económicas del enriquecimiento de un sistema 

económico liberal descarnado que padecería el país por más de tres décadas; un 

liberalismo económico, no un liberalismo jurídico político.  

 El golpe militar de marzo de 1976 no fue sólo cuartelero, participaron las 

estructuras del poder financiero y económico en general, es un golpe de Videla y 

Martínez de Hoz. La simbiosis repetía un patrón de los anteriores golpes militares: 

reprimir en nombre de la patria nacionalista y contra aquellas ideologías exóticas y 

ajenas al sentir de la nación, y dejar la economía en manos de intereses cuyo 

nacionalismo era lo que menos les interesaba. La dictadura se caracterizó por 

obtener un vínculo íntimo entre la Junta Militar y el gran poder financiero. 

En su fundamento económico, este liberalismo descarnado plantea que no interesa 

tanto la forma de gobierno como que el gobierno permita el libre juego de las 

fuerzas económicas del mercado; si es democrático y permite el libre juego, 

funciona; pero si no lo permite es preferible una dictadura que sí lo haga.(101) 

Entre 1976 y 1977 se logró en la Argentina una redistribución regresiva del ingreso, 

a base de disciplinar a los trabajadores y bajarles el sueldo. Esa era la razón por la 

que la clase obrera, sobre todo delegados internos de fábricas, la resistencia histórica 

de los sectores populares, fuera la más golpeada por la Junta Militar.  

2.6.2 Educación, Cultura y sociedad 

En 1976, el Ministerio de Educación inauguró en su organigrama una nueva oficina 

de inteligencia militar –Recursos Humanos- , cuya misión sustancial fue lanzar la 

Operación Claridad. Su propósito era doble: cazar a aquellos docentes y alumnos 

subversivos que faltaban –a través de despidos y desapariciones-, e intentar llenar un 

hueco que había dejado la propia ausencia de pensamiento reflejada en aquellos 

docentes “peligrosos”. La iglesia se opuso de inmediato; no permitirían que en sus 

escuelas se infiltraran los militares que iban en busca de subversivos 

tercermundistas. Se convirtió en un proyecto nacional también, eliminar la tradición 

educativa laica y gratuita promovida desde el siglo XIX. El artífice de este proyecto, 
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Juan José Catalán, ministro de Cultura y Educación, acabaría en la cárcel en 1984 

acusado de haber matado de dos tiros a su esposa.  

La dictadura tendió a remplazar a la cultura aniquilada con valores 

ultraconservadores por encima de cualquier reflexión del pensamiento. Como parte 

de la estrategia del terror, la junta pretendió descartar del lenguaje cotidiano 

expresiones como compromiso, diálogo, América Latina, explotación, teoría de 

conjuntos –y otras profundas aberraciones…un ejemplo burdo pero ilustrativo de 

quienes ejercían la labor de censura se muestra en el caso de un secuestrado al que, 

entre otros libros, le quemaron uno de cocina porque hablaba de la ensalada rusa-, y 

reducir el pensamiento a la concepción católica de la santísima trinidad, expresada 

en la máxima de Dios, familia y propiedad.   

En 1977 se distribuyó en los colegios el folleto “Conozcamos a nuestro 

enemigo”.(102) Según los militares, ayudaría a los alumnos a descubrir a los 

subversivos que seguían profesando ideas ajenas a las de la patria fundacional, en 

una misión  perdida. La censura y la prohibición entraron a escena: a cambio de la 

primera versión en cine de Pantaleón y las visitadoras de Vargas Llosa, la gente iba 

al cine a ver Dos locos en el aire o Brigada en acción, con Palito Ortega. Por la lista 

de artistas prohibidos desfilaron, entre muchos otros, Mercedes Sosa, Facundo 

Cabral, María Elena Walsh, Víctor Heredia, Norma Aleandro, Pacho O’Donnell, 

Luis Brandoni, Eduardo Galeano, Mario Vargas Llosa, Juan Gelman, Gabriel García 

Márquez, Osvaldo Bayer, Paco Urondo y Julio Cortázar.   

El informe de la CIDH del ’79 consignaba la desaparición de 68 periodistas 

desaparecidos y 80 detenidos en campos de concentración. La enorme pobreza de 

pensamiento y reflexión, de lenguaje, de debate y el vaciamiento cultural aún se 

siguen padeciendo. 

2.6.3 Manipulación de los medios de comunicación 

Los intelectuales orgánicos juegan un papel sustancial en el Terrorismo de Estado: 

políticos, empresarios, intelectuales, publicistas, quienes incluso brindaron senderos 

ideológicos mientras los regímenes autoritarios actuaban, de modo que se 

vinculaban las acciones con los discursos justificadores de la violencia. En 

Argentina comenzó a ser recurrente, frente a la ola de secuestros y desapariciones de 
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activistas y gentes sin participación política, la manida pero dolorosa frase de por 

algo será, máxima cuyo trasfondo servía de autoconvencimiento frente al horror, de 

que eso que ocurría no podía pasarle a uno, como una inversión justificadora de la 

responsabilidad o un antídoto como el propio miedo ya que la realidad indicaba que 

cualquiera era víctima potencial del terror, y de ahí la negación. 

El terrorismo cultural no sólo fue responsabilidad de la Junta Militar sino de una 

serie de justificadores de la represión que se valieron de diferentes medios, en mayor 

peso, los de comunicación, para argumentar las razones por las cuales era necesaria 

la represión. Son los propios medios por convencimiento de que era necesario el 

golpe y por apoyo al propio proyecto político de la dictadura, que justifican, 

aplauden y aportan incluso argumentos más inteligentes que los propios militares. El 

fin era disuadir a la sociedad de que el golpe militar era casi como un hecho de la 

naturaleza, era inevitable.  

Es una ley de los medios de comunicación que el impacto del mensaje de los medios 

de comunicación es inversamente proporcional al grado de vitalidad y participación 

del tejido social.  Si la sociedad está informada el mensaje no logrará  impactar; por 

el contrario, en un periodo de repliegue y atomización por terror o desocupación, la 

desinformación generará mayor capacidad de disciplinamiento social. En la 

coyuntura de las guerras, primero con Chile y luego contra el Reino Unido, el 

lenguaje militarizado se manifestó también con criterios de comunicación masivos, a 

través de códigos, siglas, voces de mando, expresiones conferidas a la obediencia y 

expresiones de anulación del otro.(103)  

En cuanto a la propaganda interna, se generó una publicidad represiva y antipopular, 

diseñada por las mismas agencias de publicidad y los mismos creativos que en los 

años anteriores hacían otras campañas que medio clamaban por lo popular y lo 

nacional. El vínculo de la Junta Militar con las agencias de publicidad era cercano; 

ambas estaban a favor de la doctrina liberal y del establecimiento de las 

trasnacionales norteamericanas, que en muchos casos eran licenciatarias de las 

agencias de publicidad internacionales.  

La guerra sicológica por parte de las fuerzas armadas argentinas fue entendida a 

través del uso de campañas propagandísticas. En el momento más crítico de la tarea 

de aniquilación, la dictadura militar comenzó a generar una retórica que la 
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justificara. Ya no alcanzaba con el relato defensivo frente a la agresión apátrida y 

atentadora contra el modelo occidental cristiano. Era indispensable vincular a la 

Junta Militar con alguna raíz histórica: la generación del 80 el ejército conquistador 

del ejercito, el pasado glorioso de la Argentina conservadora del centenario.(104) La 

sociedad no sabía que las razones de este clamor se fincaban en la guerra que se 

planeaba con el enemigo externo, fuera de las fronteras; de ahí que la Junta Militar 

pretendió unificar los criterios en torno a la nación. A nivel internacional, lo 

consiguieron: los países miembros de la OEA votaron contra la posición 

norteamericana de apoyo a la Gran Bretaña.  

Lo irresoluble de la propaganda militar en 1982 aconteció con la guerra de las 

Malvinas: en términos coloquiales, los enemigos dejaron de ser los rusos para 

convertirse en los americanos e ingleses. El canciller militar solicitaba apoyo -y lo 

consiguió- a Cuba y la Unión Soviética, contra la incursión colonialista inglesa. Los 

soviéticos habían vetado la condena a Argentina por violación de los derechos 

humanos en la ONU en marzo de 1979, e intercambiaban con los militares 

mercancías por mil trescientos millones de dólares. Cubanos y argentinos se 

correspondían oponiéndose mutuamente a las resoluciones sobre derechos humanos 

de la ONU y la OEA. Incluso había en el futbol argentino jugadores soviéticos 

intercambiando patadas con los bosteros y las gallinas. En esta confusión ideológica 

y geopolítica, los argentinos entablaron lazos económicos con China -recibieron una 

línea de crédito por 300 millones de dólares- y aceptaron acompañarlos en el boicot 

de la administración de James Carter y el gobierno chino a los juegos olímpicos de 

1980.  

Hubo sectores indiferentes que aceptaron y toleraron el golpe militar como 

beneficioso, muchos civiles lo apoyaron, incluso fuerzas políticas como el 

radicalismo, el partido comunista, figuras públicas –Palito Ortega-, el bloque civil 

de la dictadura, el jockey club, la sociedad rural que no sólo apoyaban el golpe sino 

que demandaban más represión. En 1977, el comunista Fernando Sandra se quejó 

públicamente de la interferencia norteamericana en la política interna argentina a 

raíz de la sonada campaña internacional antiargentina. Incluso se atrevió a elogiar a 

Jorge Rafael Videla en su intención de diferenciar su gobierno con el de Augusto 

Pinochet. El matiz del posible debate en torno a este delicado asunto radica en la 

justa apreciación de los contextos en los que se generaban estas aparentes 
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contradicciones, cuando poco se sabía sobre los desaparecidos y todo era apenas un 

rumor nebuloso y generalizado.    

2.6.4 La iglesia Católica 

Si bien existieron fricciones frecuentes debido a la desaparición de varios religiosos, 

la relación de la iglesia con la Junta Militar no fue adversa. En 1975, el vicario 

general de las fuerzas armadas, Adolfo Servando Tortolo, pregonó el renacimiento 

de las armas en la Argentina. A fines de ese año, anunció que “se avecina un proceso 

de purificación”;(105) otro obispo aseguraba que el gobierno militar era un acto de la 

providencia y obra de Dios.”(106) Tortolo conocía a Videla desde la juventud, cuando 

de su casa de campo de Mercedes acudían con regularidad a la iglesia del pueblo.  

Monseñor Victorio Bonamin, arzobispo de Buenos Aires, no fue menos prolijo al 

advertir que “El ejército está expiando la impureza de nuestro país, los miltares han 

sido purificados en el Jordán de la sangre para ponerse al frente de todo el país”.(107)   

En una sesión “amigable” entre la alta jerarquía católica y los generales Viola, 

Martínez y Jáuregui a raíz de la desaparición del sacerdote Pablo Gazarri en 1977, 

los militares mostraron una película en la que la presunta guerrillera María Carmen 

Campana confesaba haber sido catequizada para la “subversión” por el padre 

Gazarri. Así expresaba Videla que su gobierno secuestraba religiosos no porque 

fueran sacerdotes sino porque eran subversivos”.(108) Desde 1975, en voz del general 

Ramón Camps, los militares hicieron público el llamado a la Tercera Guerra 

Mundial, la guerra contra la subversión marxista. Simplemente estaban cumpliendo.  

No obstante y a veces en la misma sintonía, en 1995, el capitán de armada, Alfredo 

Scilingo, en su célebre entrevista con el periodista Horacio Verbistky había hecho 

público el conocimiento del episcopado argentino de la aniquilación sistemática 

adoptada por la Junta Militar para desaparecer personas. La jerarquía eclesiástica lo 

había aprobado, previa inyección de un somnífero –penthotal- como una forma 

cristiana de muerte, sin sufrimiento. Según Scilingo, en uno de los vuelos que le 

tocó, una vez realizada la tarea y de vuelta en la ESMA “se bebió dos vasos de 

whisky -«no quería pensar»- y al día siguiente fue a buscar al padre Luis Manseñido, 

a quien le dijo que había hecho un vuelo. El sacerdote le habló sobre la “importancia 

de eliminar la maleza. Nosotros debíamos hacerlo para permitir que el trigo creciera. 
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No había pecado. Tampoco debía arrepentirme. Sólo había cumplido las órdenes de 

mis superiores, que eran las órdenes de Dios (...). Ese día cambió mi vida. Nunca 

más dormiría sin los efectos de algo, ya sea alcohol o sedantes”.(109) La iglesia 

argentina llegó incluso a ceder un terreno para el funcionamiento de un centro de 

detención clandestina, mientras la CIDH gestionaba en Buenos Aires en 1979, para 

esconder a los detenidos desparecidos.(110)  

2.6.5 El terror como fundamento del Terrorismo de Estado 

Si bien el Terrorismo de Estado argentino se manejaba con total eficacia en su cara 

oculta, debía también mostrar los cuerpos acribillados como una política 

demostrativa del terror; eran necesarias las manifestaciones y las pruebas de la 

existencia del terror. El Estado generaba los mecanismos de simulación, por 

ejemplo, la ley de fuga, y aparecían los cuerpos acribillados de jóvenes. El valor de 

la carta del maestro Rodolfo Walsh es, entre otros, haber logrado desenmascarar este 

procedimiento de fachada.   

La Junta Militar pretendió permear en la sociedad un lenguaje con síntomas de 

Terrorismo de Estado. La propaganda televisiva mostraba pequeños promos que 

constantemente aludían a comparaciones tendenciosas entre los atentados terroristas 

y la tranquilidad que desde el golpe de estado se vivía: Usted lo vivió, recuerde y 

compare. Salir a la calle era salir a un lugar donde circulaban vehículos con personas 

armadas todo el tiempo, con agentes en autos falcon verde o gris con cara de 

matones y mostrando las armas largas. Esto era una manera de generar terror en la 

sociedad sin importar si iban a un operativo.(111) 

Además se fragmentaron las operaciones para eludir las responsabilidades y las 

culpas del conjunto de las fuerzas armadas: grupos de inteligencia, patotas 

(secuestradores), interrogadores, torturadores, guardias, desaparecedores de 

cadáveres, despachadores de vuelos de la muerte. 

Como en el caso de los expedientes llenados en la DFS mexicana, los argentinos 

contenían especificaciones como las siguientes: nombre completo, alias, 

organización, número; en el caso argentino, la clave QTH fijo significaba “muerto”.  

Al igual que en México, a los detenidos-desaparecidos se les llamaba paquetes. 

Según Duhalde, informes militares reservados en 1978 situaban márgenes de error 
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en no más del 25 por ciento, lo que equivale a reflexionar que en Argentina 

murieron más de 7 mil 500 personas que no tenían filiación política alguna o que no 

representaban para el régimen riesgo alguno.(112) 

Resulta suficiente, no obstante, asistir a la documentación para cuestionar qué 

riesgos para el Estado pueden haber significado ancianos, mujeres embarazadas, 

menores de edad, incluso recién nacidos. Las víctimas de este terror fueron en el 94 

% de los casos, civiles; hombres y mujeres principalmente de entre 21 y 30 años; 

obreros, estudiantes, empleados, periodistas, intelectuales, religiosos; decenas de 

casos de embarazadas; aproximadamente 800 adolescentes de entre 11 y 20 años; 

más de 500 bebés desaparecidos.(113) 

En el caso argentino es posible enumerar una serie de características (114) a partir de 

las cuales se regló la normatividad y el accionar, por parte de la Junta Militar, para 

estructurar la política sistemática de Terrorismo de Estado: 

1. Accionar jerárquico a través de las tres armas (Ejército, Armada, Marina) 
2. Sujeción a normatividad establecida para actuar 
3. Descentralización territorial, uso de zonas libres o francas, (un arma podía actuar 
sobre cierta jurisdicción, previa identificación de la zona a ocupar, desde un barrio, 
una colonia, un municipio o un estado).  
4. Flexibilidad operativa, constitución de unidades especiales, análogas a la 
organización por células, para la asignación de funciones específicas   

Los grupos de tareas, encargados específicos de cumplir con los procedimientos 

establecidos para la acción de la guerra sucia. Estaban organizados en pequeños 

grupos y sus tareas eran únicas: “levantamiento, interrogatorio, tortura, cuidado, 

traslado, desaparición, inteligencia”.  

En términos generales, dejó de valorarse que los obreros argentinos fueran 

eficientes, aptos y disciplinados, o que los campesinos de la sierra guerrerense 

cultivaran con tino sus cosechas de copra o café; el Estado Terrorista se habría de 

encargar de revisar las afinidades ideológicas para que, en el caso de encontrar 

sospechosos, se procediera a su secuestro. Las universidades públicas sufrieron las 

mismas vejaciones: clausura y ocupación militar, prohibición de actividades 

políticas, asesinato de profesores y estudiantes. Así, de las instituciones educativas 

egresarían súbditos virtuosos cuyos fundamentos se basarían en la defensa de la 
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Tradición, la Familia y la Propiedad –en el caso argentino, todavía más preciso: 

Dios, familia y propiedad- en lugar de ciudadanos emancipados con el libre derecho 

de elegir. En el caso argentino, la Junta Militar había coordinado un plan sistemático 

para eliminar en las secundarias y preparatorias a cualquier estudiante que realizara 

actividades extraescolares. El General Jorge Rafael Videla lo tenía claro: “un 

terrorista no es solamente alguien con un revólver o una bomba, sino también 

cualquiera que difunde ideas que son contrarias a la civilización occidental y 

cristiana”.(115) 

El país arrasado tuvo que irse reconstruyendo ladrillo a ladrillo. El 10 por ciento de 

la población vivió la miseria absoluta, los índices de mortalidad infantil ascendieron 

a casi un 30 por ciento, el analfabetismo también creció al 30 por ciento, la 

deserción escolar alcanzó a más del 40 por ciento. 

Finalmente, la sociedad argentina en todo este periodo, fue una sociedad 

secuestrada; no sólo aquellos que militaban políticamente sino todos los estamentos 

del tejido social. Resulta doloroso reflexionar acerca de buena parte de una 

generación de jóvenes que fue aniquilada, simplemente borrada (ver testimonio de 

Gilberto Guevara Niebla, cap. 4, ap. 4.3.3).   
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Capítulo 3 Intermedio expansionista: las influencias externas 
 
 

La dominación norteamericana sobre la América Latina ha sido hegemónica: casi 
nunca se ha ejercido directamente, como en el caso de los imperios, sino a través de 

la influencia sobre los gobiernos (…) desde principios de siglo la hegemonía 
norteamericana tuvo objetivos primordialmente económicos y subsidiariamente 

políticos y militares.  
Octavio Paz, Tiempo nublado 

 
La libertad está proscrita de América Latina. Se la proscribe precisamente en 

nombre de la libertad.  
Víctor Rico Galán 

3.1 Las influencias comunistas en el traspatio 

A raíz de la coyuntura geopolítica mundial hacia el primer lustro de la década de los 

años cincuenta, el Estado Mayor Conjunto (EMC) de los Estados Unidos de 

Norteamérica elaboró un documento que dio a conocer en marzo de 1954 en la 

Declaración de Caracas, en el marco de la X Conferencia de la Organización de los 

Estados Americanos (OEA). Su carácter, abiertamente hegemónico, pretendía crear 

un escenario de seguridad al interior de los países latinoamericanos, amenazados por 

la agresión permanente al servicios de la superpotencia extracontinental marxista, 

cada vez más poderosa debido a la derrota de la potencia colonialista en Dien Bien 

Phu (1954), además de las guerras de liberación africanas, en particular la de 

Argelia. El artículo 1º de la Declaración de Caracas dice: “Se expresa la decisión de 

los estados americanos, de adoptar las medidas necesarias con el objeto de defender 

su independencia política de la injerencia del comunismo internacional, que actúa en 

interés del despotismo extranjero.”(116) De refilón, en dicha conferencia se acusó de 

comunista al régimen guatemalteco de Jacobo Arbenz, y, en junio de ese año, un 

golpe militar habría de derrocarlo.    

En la Conferencia de Caracas, el secretario de Estado norteamericano John Foster 

Dulles, expresó: “Los problemas de carácter económico que ustedes quieren tratar 

en esta reunión deben ser pospuestos una vez más. La actitud de EUA ha sido 

invariable: no se puede modificar el tratamiento que da en materia económica a la 

América Latina. Lo que nos importa ahora es tratar las cuestiones políticas. Y sobre 

éstas mi gobierno entiende que lo esencial es la lucha colectiva de todos los 
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gobiernos de las naciones americanas en contra del peligro del comunismo 

internacional, entendido por el gobierno de los Estados Unidos como una 

organización política clandestina dirigida por los jefes de estado soviético. Los 

miembros de esa organización están sujetos a una disciplina férrea ante la cual se 

olvidan todos los sagrados derechos humanos y el honor personal (…) Por estas 

razones debemos reafirmar con decisión la Doctrina Monroe que data del 2 de 

diciembre de 1823 –así nos libraremos del despotismo extranjero-. Y por esas 

mismas razones también, no debemos invocar el principio de la no intervención 

entre nuestros respectivos países de América pues debemos actuar juntos contra la 

penetración comunista en cualquiera de ellos, que trata de hacer que cambiemos el 

magnífico sistema democrático de que disfrutan los pueblos del nuevo mundo (…) 

La lucha contra el comunismo implica la disolución de todas las agrupaciones 

internacionales comunistas y el proceso de las personas incluidas en la lista 
policíaca. Por último, la lucha contra el comunismo significa que cuando a juicio de 

cualquier gobierno del continente, el gobierno de un país americano haya reunido las 

características necesarias para ser considerado como un régimen influido por el 

comunismo internacional, debe denunciarse el hecho a los demás gobiernos, y si 

éstos comprueban la acusación, aunque sea por mayoría, deben romperse las 

relaciones diplomáticas, comerciales, postales y telegráficas con el gobierno 

acusado, y si fuese preciso, emplear la sanción armada para derrocarlo, salvando así 

a los demás países del Hemisferio de la “contaminación”.” (117)  

3.1.1 Los lacres del american way 

El carácter hegemónico del estado norteamericano data de mucho tiempo atrás, con 

la colonización de los territorios del este, tierras arrebatadas a los indios y luego a 

los mexicanos. No obstante en las primeras luces del siglo XX, la agresividad 

norteamericana traspasó sus fronteras con mayor frecuencia y como un rasgo 

distintivo de su política, incluso antes de la existencia de naciones peligrosas 

(primero los colonialistas Francia, Inglaterra, luego Alemania, luego la URSS).  

América Latina fue la primera zona del mundo que sufrió la acción de las doctrinas 

de Estados Unidos. En su mensaje al Congreso del 2 de diciembre de 1823, el 

presidente James Monroe señalaba que cualquier intento para interferir en los 

asuntos del hemisferio occidental, sería considerado una amenaza “para la 
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tranquilidad y seguridad” de Estados Unidos y una “acción enemiga dirigida contra 

Estados Unidos”.(118)  

A finales de aquel siglo, la ideología norteña tuvo a bien inventar el 

panamericanismo, proclamado oficialmente en 1890, en la 1º Conferencia 

Panamericana celebrada en Washington, cuyo fin era unir a las dos Américas. 

Surgieron entonces los propagandistas de la idea de la nación “predestinada”, a 

partir de la cual y tal un “signo de la suerte”, se afirmaba que América Latina estaba 

destinada a ser vasalla de Estados Unidos. En 1904, Bajo la presión de los intereses 

económicos, se procedió a una nueva definición de la doctrina Monroe: Teddy 

Rossevelt la interpretó como una afirmación al derecho de los Estados Unidos a 

intervenir en la política de América Latina, influenciado por los representantes del 

comercio y de la industria.(119) En su mensaje al Congreso, Roosevelt declaró que la 

“fidelidad de Estados Unidos a la doctrina Monroe puede forzarnos a injerir 

directamente en los asuntos de cualquier estado del hemisferio occidental.”(120)  

Para respaldar el derecho divino, surgió entonces, en la misma administración de 

Theodore Roosvelt, la política del Big Stick que se convirtió en guía de acción para 

los representantes más agresivos de ese gobierno. La principal esfera de influencia 

de la política del gran garrote fueron las regiones de América Central y de la cuenca 

del Caribe. Surgió la enmienda Platt, que coartaba la independencia cubana de 

España -proclamada en 1898-, en cuyo artículo 7º establecía la cesión de porciones 

de suelo cubano para ubicar bases navales y carboneras; así, se instaló la base de 

Guantánamo y se erigió un gobierno provisional con Charles L. Magoon como 

interventor norteamericano en Cuba. Mister Magoon hizo el primer llamado a 

elecciones que dieron el triunfo al conservador Tomás Estrada Palma. 

Según los contextos y las necesidades del estado norteamericano, aparecerían 

entonces doctrinas como la dollar diplomacy, instaurada por el presidente Taft en 

1912 –que pretendía sustituir la supremacía con dólares en vez de proyectiles o 

garrote y cuyo fondo era elevar las relaciones entre deudores y acreedores a nivel 

interestatal- y como la del good neighbour, proclamada por F. D. Rossevelt en el 

primer lustro de los años treinta –cuyo objeto era paralizar los procesos “negativos” 

para Estados Unidos en el continente –desarrollo de movimientos revolucionarios, 

actividad de partidos nacionales o liberales-.   
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La política interna norteamericana había sido puesta a prueba con el surgimiento del 

macartismo. En febrero de 1950, en un aniversario de Abraham Lincoln,  el senador 

republicano por Wisconsin, Joseph McCarthy anunció el departamento de Estado 

estaba infestado de comunistas, pero su alerta no floreció. Un año después anunció 

contar con una lista de 205 nombres de comunistas que trabajaban como espías en el 

departamento de Estado. Con la guerra de Corea como fondo, la atmósfera 

anticomunista se husmeaba por todos lados, cosa que McCarthy aprovechó para 

infundar acusaciones indiscriminadas -y a menudo inadmisibles- que, no sólo 

tuvieron audiencia, sino incluso respaldo popular.  

El triunfo de la Revolución Cubana en el año ‘59 y, sobre todo, el desenlace 

mediante el cual el Movimiento 26 de Julio en el poder se inclinó hacia el 

socialismo, polarizaron la geopolítica en el continente americano. Suele olvidarse u 

omitirse de manera tendenciosa, la visita que Fidel Castro hizo a Estados Unidos a 

principios de ese año; ni siquiera fue recibido por el presidente Eisenhower y la 

tarjeta que le preparó a éste el vicepresidente Richard Nixon sobre la agenda cubana 

era la de un caudillo populista más, antes de atisbar en el líder cubano cualquier 

signo comunista. En efecto, la influencia del ala más radical del movimiento 

expresada en la opinión de los comandantes Raúl Castro y Ernesto Guevara y la falta 

de diálogo por parte de la administración republicana, aceleraron el acercamiento de 

Cuba con la URSS. Sobra señalar la enorme influencia y simbolismo de la 

Revolución Cubana en la América Latina de los cuatro lustros siguientes, un motivo 

más para cerrar filas. 

El gobierno norteamericano no permitiría la contaminación en su hemisferio, en la 

Conferencia de Santiago en agosto de 1959, los acuerdos resolutivos apuntaban a un 

solo enemigo: “a) para mantener el imperio de la ley es indispensable asegurar la 

independencia de los poderes; b) Para que los gobiernos actúen legalmente, es 

necesario que lo hagan a través de los órganos jurisdiccionales del estado; c) los 

gobiernos debe surgir de elecciones libres; d) no deben haber gobiernos sin plazo 

determinado o que quieran perpetuarse en el mando de un país; e) los gobiernos 

deben mantener un régimen de libertad individual y justicia social; f) Debe 

prohibirse el uso sistemático de la proscripción política; g) la libertad de 

información y expresión son condiciones esenciales para que exista un régimen 
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democrático; h) los estados americanos deben cooperar entre sí para desarrollar sus 

estructuras económicas a fin de mejorar las condiciones de vida del pueblo.”(122) 

3.1.2 El supuesto despertar 

Si bien la administración de Kennedy se traducía en un inequívoco cambio en el 

estilo y en la forma de gobernar –que miraba al futuro y en la necesidad de 

renovación, iniciada con el programa de la New Frontier -proclamada en 1963-, la 

actitud del estado norteamericano de injerencia en el extranjero no cambió. El 

núcleo de esta doctrina fue la concreción de la Alianza para el Progreso, formulada 

en marzo de 1961, con la que se pretendía otorgar “por lo menos” –enfatizaría 

Douglas Dillon, delegado estadunidense en la Conferencia de Punta del Este- 20 mil 

millones de dólares durante 10 años a América Latina con objeto de “contribuir a la 

modernización socio-económica de los países latinos para hacer sombra al 

comunismo”.(123) En Agosto de 1961, la Quinta Sesión Plenaria del Consejo 

Interamericano Económico y Social de la OEA celebrada en Punta del Este, 

Uruguay, planteó el programa de la Alianza para el Progreso. Dicha conferencia es 

conocida porque el delegado de Cuba, Ernesto Guevara, denunció las intenciones de 

Estados Unidos de aislar a la isla, como si se tratara de un soborno de naciones.  

El punto V del informe presentado en la carpeta de trabajo de la conferencia fue 

resaltado por el representante cubano: “La tardanza en aceptar el deber que incumbe 

a los medios de información democrática en orden de defender los valores esenciales 

de nuestra civilización, sin desfallecimientos ni compromisos de orden material, 

significaría un daño irreparable para la sociedad democrática y el peligro eminente 

de la desaparición de las libertades que hoy gozan, como ha ocurrido en Cuba, 

donde hoy sólo existen prensa, radio, televisión y cine controlados por el poder 

absoluto del gobierno”.(124)  

 En el mismo tenor, Guevara exhibió en la Conferencia un documento clasificado 

por parte del gobierno de los Estados Unidos a la república de Venezuela. Por el 

contexto geopolítico latinoamericano, conviene revisar su párrafo principal: “A los 

Gobiernos que prometen una reforma evolutiva por un periodo de años, aun a un 

ritmo acelerado, se les enfrentarán líderes políticos que prometerán un remedio 

inmediato a los males sociales, mediante la confiscación de propiedades y el vuelco 

de la sociedad. El peligro más inmediato del ejército de Castro, para América Latina 
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pudiera muy bien ser el peligro para la estabilidad de aquellos gobiernos que están 

actualmente intentando cambios evolutivos sociales y económicos, más bien que 

para los que han tratado de impedir tales cambios, en parte debido a las tensiones y 

excitadas esperanzas que acompañan a los cambios sociales y el desarrollo 

económico. Los desocupados de la ciudad y los campesinos sin tierra de Venezuela 

y Perú, por ejemplo, los cuales han esperado que Acción Democrática y el APRA 

efectúen reformas, constituyen una fuente expedita de fuerzas políticas para el 

político que los convenza de que el cambio puede ser efectuado mucho más 

rápidamente de lo que han prometido los movimientos socialdemocráticos. El apoyo 

popular que actualmente disfrutan los grupos que buscan cambios evolutivos o el 

respaldo potencial que normalmente pudieran obtener a medida que las masas 

latinoamericanas se tornan más activas políticamente, se perdería en la medida en 

que los líderes políticos extremistas, utilizando el ejemplo de Castro, puedan hacer 

surgir apoyo para el cambio revolucionario.”(125) El documento fue confirmado por 

el departamento de Estado al término de la reunión, luego de las insistentes 

preguntas de la prensa sobre el tema. 

Los hechos históricos de abril de 1961 en Cuba (la invasión a Playa Girón y la 

segunda declaración de La Habana, en la que Fidel Castro determinó el carácter 

socialista de la revolución) generaron una onda expansiva en todo el continente.  

“En México se redobla la actitud solidaria, que llega al extremo de evitar que el 

general Cárdenas tome un avión que lo traslade a Cuba para luchar con las armas en 

apoyo del proyecto revolucionario (…) y tiene que conformarse con ir a gritar 

consignas contra el imperialismo al Zócalo de la ciudad de México (…) los 

siguientes actos de apoyo y solidaridad con la realidad cubana y contra la 

intervención norteamericana fueron prohibidos y hasta reprimidos.”(126)  

Como la Alianza para el Progreso en su calidad de programa de desarrollo no sirvió 

para nada, se buscaron formas de influencia más eficaces. El militarismo 

latinoamericano ha sido fuertemente influenciado por la hegemonía de la Doctrina 

de Seguridad Nacional (por sus siglas en inglés DNS), fundamento de los estados 

militares o contrainsurgentes de la cual me ocuparé a detalle más adelante, y cuya 

relación con el Terrorismo de Estado se encuentra íntimamente ligada. En el factor 

económico, dicha doctrina perfila una forma de dominio institucional y tecnocrático 
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cuyo fin último es la conservación del modelo económico proclive al dominio de la 

potencia continental. 

3.2 Escuadrones de la muerte y desapariciones: la influencia francesa 
 
3.2.1 Indochina 

En 1951, durante la ocupación francesa de Vietnam, el entonces Jefe de Regimiento 

Charles Lacheroy, miembro de la Organisation de l’Armeé Secret (OAS)  encontró 

entre las pertenencias de un soldado enemigo el Libro Rojo de Mao Tse Tung. 

Comenzó a estudiarlo a detalle y descubrió que las bases organizativas del Viet 

Minh correspondían a una lógica diferente de combatir hasta entonces ajena a la 

guerra convencional de líneas de fuego, que la retaguardia era más fuerte que la 

vanguardia y que ésta podía disiparse sin mayores problemas en el frente de batalla. 

Lacheroy suponía que el enemigo había manipulado a la población de tal modo que 

ejercía su influencia sobre ella y la hacía participar activamente en la guerra. 

Además se había roto la línea del frente de batalla y el enemigo podía estar en la 

propia trinchera.   

Como resultado de estas reflexiones, el militar escribió La Campagne D’Indochine 

ou Lecon de Guerre Revolutionnaire, un tratado que fundamentaba la teoría de la 

guerra revolucionaria, el cual la OAS pondría en práctica durante la guerra de 

liberación en Argelia tres años después de la derrota gala en Indochina. El primer 

objetivo en esta nueva oportunidad fue separar el Frente de Liberación Nacional 

argelino (FLN) del grueso de la población. Lacheroy había comprendido que la 

organización subversiva se constituía por células independientes una de otra, 

integradas por tres hombres a lo sumo que iban descendiendo en forma piramidal, 

por lo que había que cuadricular la geografía argelina y asignar responsables de cada 

zona (Técnica de División en Zonas). En realidad el efecto cuantitativo no era cosa 

menor: el ejército francés había desplegado más de 4 mil efectivos en todo el país 

para neutralizar al FLN.    

3.2.2 Argelia  

A principios de 1957, el gobierno francés autorizó a su ejército a efectuar acciones 

que competían al ámbito policial. Los militares tomaron el control completo del 
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país, bajo el liderazgo del entonces Coronel Marcel Bigeard, veterano de la guerra 

de Indochina. Sus primeros objetivos fueron los escuadrones responsables de los 

atentados a blancos franceses con bombas de alto poder que tenían en jaque a la 

capital argelina. Cabe mencionar la analogía: en 1975 la administración de Isabel 

Perón aprobaba el decreto 256, con el cual el ejército argentino recibía autorización 

para operar sin restricción alguna  en la provincia de Tucumán, asolada por la 

guerrilla del Ejército Revolucionario Popular (ERP). Con el así nombrado Operativo 

Independencia –antecedente directo del CONINTES promulgado en 1958 por 

Frondizi- los militares argentinos aplicaron la prueba piloto de lo que un año 

después se instalaría en toda la nación: la puesta en práctica de la Teoría 

Revolucionaria (aniquilamiento de la subversión, establecimiento de cárceles 

clandestinas, secuestro, tortura y desaparición de civiles, entre muchas otras 

bondades). En México, la orden de dividir la zona guerrerense en zonas se recibió en 

octubre de 1972. La Orden de Operaciones 21 asignaba a cada una de las 4 zonas 

militares contra-guerrilla una compañía de fusileros. En términos numéricos, el 

despliegue militar para peinar la zona tucumana constó, al igual que en Argelia, de 4 

mil soldados –en busca de 300 guerrilleros-. En el caso mexicano se calcula que, en 

1971, en Guerrero más de 24 mil soldados ocuparon la zona de la Sierra Madre 

Occidental para aniquilar a no más de 200 guerrilleros cabañistas. En 1976, el 

general Roberto Eduardo Viola, cerebro de la operación represiva del Proceso de 

Reorganización Nacional, dividió en 5 zonas territoriales a la Argentina; cada zona 

que abarcaba provincias enteras fue dividida en subzonas y, éstas a su vez, en áreas; 

hubo 19 subzonas y 117 áreas y la concentración mayor de tareas se efectuó en 

Buenos Aires y La Pampa. Los responsables de cada zona eran halcones del nivel de 

Suárez Mason, Diaz Bessone y Galtieri.   

De vuelta en la Argelia francesa, existe una referencia indirecta del accionar francés: 

la película de Gillo Pontecorvo, La Batalla de Argel, filmada en 1965 -con música 

de Ennio Morricone-, cuya intención fue denunciar las nuevas técnicas militares de 

hacer la guerra por parte de los franceses, con el interrogatorio, la tortura y la 

desaparición como ejes de la inteligencia para obtener información. No obstante y a 

modo de ironía, el largometraje sirvió como medio de instrucción -y lejos de su fin, 

el de la denuncia- para los cadetes sudamericanos de esa década.  
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Cuando en una entrevista grabada para la televisión, a pregunta expresa de si el 

precio para obtener información por parte de los detenidos era la tortura, el entonces 

capitán Paul Aussaresses, responsable de los Escuadrones de la Muerte que 

operaban en Argelia, contestó: “¡qué Pregunta! ¡Claro que incluía la tortura!”.(127) 

Aussaeresses iba a las casas de seguridad del ejército francés a preguntar qué o 

quién hacía falta y salía en su búsqueda, pero no sólo se encargaba de suministrar las 

nuevas piezas del rompecabezas sino también de borrar evidencias, sobre todo 

físicas. En el segundo semestre de 1957, el Jefe de la Policía de Argel, Paul Teitgen, 

hizo un censo en las cárceles argelinas y encontró que faltaban más de 3 mil 

setecientos presos: “Habían desaparecido. El mar los devolvía, les llamaban los 

camarones de Bigeard. Ponían sus pies en tanques de cemento y cuando fraguaba los 

tiraban al mar desde helicópteros. No se puede hacer la guerra así, no es 

posible”.(128)  

El triunfo francés determinó que esa guerra no sólo se podía hacer, sino además 

exportar: Bigeard reseñó los resultados de la experiencia en Argel, y las técnicas 

implementadas se transformaron en cursos a partir de mayo de 1958. Al Centre 

Entrainement a la Guerre Subversive asistieron oficiales franceses, portugueses e 

israelíes y su lectura principal fue el libro escrito por el General Roger Trinquier, La 

Guerre Moderne, un manual de procedimientos aplicados en Argel.   

3.2.3 Latinoamérica 

El primer argentino en vincularse con esta nueva técnica fue el General Alcides 

López Aufranc, jefe inmediato de Jorge Rafael Videla cuando éste era subjefe de 

Operaciones en el EMC argentino, en los primeros años de la década del sesenta, 

época en la que existía ya en Buenos Aires, una misión francesa permanente en la 

propia sede del EMC. Los comisionados franceses, todos veteranos de la guerra 

argelina, operaban en secreto.  

En octubre de 1961 se organizó en Argentina el 1º Curso Interamericano de Guerra 

Contrarrevolucionaria, al que asistieron representantes de 14 países del continente. 

Este curso simbolizó en términos tácitos, la transferencia del conocimiento en la 

materia por parte de Francia a Argentina. Militares mexicanos estuvieron presentes 

en ese curso. 
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En 1960, el Ministerio de Defensa francés y el Departamento de Estado 

norteamericano –que ya estudiaba el caso de una factible guerra en Vietnam- 

firmaron un acuerdo de cooperación militar para recibir instrucción en esta 

modalidad de guerra. El EMC francés revisó las listas de sus efectivos y decidió 

nombrar al Comandante Paul Aussaresses, agregado militar de la embajada francesa 

en Estados Unidos, quien unos años después -13 para ser exactos- fungió como 

asesor de la Junta Militar brasileña, que apoyó intensamente el golpe militar de 

Chile en septiembre de 1973. Testigos presenciales en el estadio nacional de Chile 

afirmaron tiempo después que los militares que asesoraban a los soldados chilenos 

para torturar en los túneles del estadio, hablaban portugués. Muchos mandos medios 

chilenos y brasileños que habían estado en Fort Braggs en la década del setenta, 

recordaban a Aussaresses. Como resultado de esa activa cooperación militar entre 

Francia y Estados Unidos nació el Plan Phoenix, instrumento mediante el cual 

desaparecieron durante la guerra de Vietnam cerca de 20 mil civiles. En cuanto a 

Latinoamérica, el paso hacia la Operación Cóndor estaba a punto de darse. Los 

argentinos fueron asertivos para su consolidación y entre mayo y junio de 1976, el 

Cóndor había secuestrado a 65 uruguayos y chilenos (4 niños entre ellos). Todos 

ellos fueron llevados al CCD Automotores Orleti, que dirigía Anibal Gordon, 

exmilitante de la triple A y, al cabo de unas semanas, todos desaparecieron.  

Los oficiales argentinos de mandos medios durante los años sesenta (la generación a 

la que Videla pertenecía) recibieron instrucción directa de estos especialistas 

franceses, quienes enseñaban que “el primer golpe de efecto que predispone al 

rebelde capturado a delatar es la visión de los instrumentos de tortura a los que será 

sometido (…) o ubicar un nodo de la picana en el lóbulo derecho de la oreja y otro 

en un dedo de la mano derecha (…) o quemar a la víctima en la cara y los 

genitales.”(129) Aparecieron entonces en los libreros de estos militares los libros de 

Trinquier y Lacheroy, además de otros instructivos para contrarrestar una guerra de 

tipo subversivo.  

Durante la V Conferencia de Jefes de Estado Mayor de ejércitos americanos llevada 

a cabo en West Point en agosto de 1964, el ejército argentino se adhirió a la DNS. 

En esa ocasión, el representante sudamericano, teniente general Juan Carlos 

Onganía, dejó claras las vertientes económica, política y social que habrían de 

resguardar las armas latinoamericanas. Su tristemente célebre discurso expresaba: 
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“Hemos señalado que las instituciones armadas tienen como misión, en el orden 

interno, la preservación de la paz interior, el mantenimiento de las instituciones 

republicanas y el sostén de la Constitución. (…) Tal nivel de obediencia habrá 

dejado de tener vigencia absoluta si se produce, al amparo de ideologías exóticas, un 

desborde de autoridad (…); en circunstancias de esta índole, las Fuerzas Armadas no 

podrían mantenerse impasibles (…) El pueblo recobraría en tales circunstancias el 

derecho de resistencia a la opresión, claramente señalado en la declaración de 

Independencia de los Estados Unidos.”(130) Pocos días después, el gobierno del civil 

Arturo Illia seria depuesto por un golpe militar. Un año más tarde y sin adherirse 

directamente a la DNS, el general Ramírez Guerrero, director de la Escuela Superior 

de Guerra de México, se expresaría en los mismos términos (cap. 4 apdo. 4.3.1). 

3.3 La Doctrina de Seguridad Nacional: el mismo rasero  

3.3.1 Argentina y La Escuela de las Américas 

Sobre los datos de la Fundación de la Escuela de las Américas (por sus siglas en 

inglés SOA) y de su relación intrínseca con la DNS existen innumerables 

investigaciones. En cuanto al tema que nos ocupa baste mencionar para que a fines 

de los años sesenta, cerca de 650 militares argentinos habían recibido instrucción 

militar de inteligencia y contrainsurgencia en la Escuela de las Américas o Fort 

Gulick (por sus siglas en inglés SOA) en Panamá; entre ellos estaban los Tenientes 

Generales Jorge Rafael Videla, Eduardo Roberto Viola y Leopoldo Fortunato 

Galtieri. Hoy se conoce que agentes instruidos en la SOA fueron los autores 

materiales del asesinato de Monseñor Arnulfo Romero en El Salvador. En suma, 

diez golpes de estado fueron planeados y ejecutados por exalumnos de la SOA, así 

como cientos de atentados contra la población en Latinoamérica. 

Puesto que la DNS atribuía causas exógenas al surgimiento y desarrollo de la 

subversión y no a la problemática social, el discurso justificador de la represión en 

toda Latinoamérica siempre estuvo fundamentado en la invasión de fuerzas e 

ideologías extranjerizantes. Como sabemos, se trata de una doctrina que sirve de 

parangón en los tiempos más agudos de la guerra fría. No es aventurado especular 

que la DNS desembocó en el origen de los estados terroristas de nuestro continente. 

No obstante el contexto en que se desarrolla la DNS no sólo corresponde a la lucha 

geopolítica –no hay que olvidar que la aplicación de la DNS empezó en Estados 
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Unidos, como secuela ideológica del macartismo-, sino al efecto de las victorias de 

las colonias en busca de su independencia de las potencias europeas. Las guerras de 

liberación pusieron en alerta al Departamento de Estado norteamericano que, si bien 

lidiaba en su traspatio con países independientes, su hegemonía sobre éstos obligaba 

a establecer mecanismos de control menos que sutiles, por medio de los aparatos 

militares de cada nación.   

La DNS conseguía dirigir el esfuerzo de la lucha contra la subversión internacional 

al interior de los países latinoamericanos, por supuesto, con el apoyo económico y 

bajo la lupa de las administraciones norteamericanas. Uno de los rasgos 

característicos de las naciones colonialistas es que las guerras no se llevan a cabo en 

ellas sino en los países “ocupados”. De modo que, con la consolidación de las 

dictaduras militares del cono sur en la década de los setenta, los intereses 

estadunidenses estaban seguros. De ahí que sea factible reflexionar sobre el papel de 

la Operación Cóndor, que involucraba los esfuerzos represores de Chile, Paraguay, 

Brasil, Argentina, Uruguay, Bolivia y Perú, como parte de un plan continental 

avalado por el Departamento de Estado y la Agencia Central de Inteligencia (CIA). 

En 1957, Jorge Rafael Videla, entonces capitán del Ejército argentino, laboró en 

Washington como auxiliar del Teniente General Julio Lagos, en la Junta 

Interamericana de Desarrollo -una especie de estado mayor continental de la DNS-, 

mientras Eduardo Viola aprendía en Fort Gulick técnicas de contrainsurgencia. En 

marzo de 1964, Videla aprobó un curso de adiestramiento intensivo del Regimiento 

10 de Tiradores de Caballería Blindada en Panamá. Ambos individuos diseñarían 

durante 1975, un detallado plan para ejecutar el Golpe de Estado del 24 de marzo de 

1976, erigiéndose como garantes de los más altos valores de la argentinidad contra 

la amenaza subversiva.        

La periodista Stella Calloni en su libro Operación Cóndor, da a conocer los planes 

de estudio de los cursos que se imparten en la SOA, cuyo hilo común es “la 

inculcación de una imagen, casi podría decirse diabólica, del marxismo.”(131) En 

términos de jerarquía y duración, los cursos se impartían desde oficiales de 

información (Curso 0-4, 3 semanas), hasta el de armas de combate (curso 0-27, 18 

semanas). Asimismo, se ofrecían los de Contrainsurgencia (C-4), Seguridad Interna 

(C-7), ambos de 3 meses; y los E, para suboficiales de inteligencia militar (E-16) 
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cuyo título era “Interrogador de Inteligencia Militar”. Entre sus asignaturas estaba la 

de “Métodos de Interrogación” en la que al alumno le aplastaban los dedos, le 

metían palos de fósforo debajo de las uñas y lo quemaban con cigarros encendidos. 

Había que aguantar seis semanas para aprobarlo.    

3.3.2 México y la Escuela de las Américas 

En el caso mexicano, la influencia de la DNS se muestra con mayor claridad en el 

control de la sociedad mediante diversos mecanismos: los medios de comunicación,  

las organizaciones gremiales y educativas, el clero. Con dicha estrategia la relación 

con el vecino norteño se estrechó sobre todo en los años de mayor gravedad, las 

décadas de los sesenta y setenta. Al respecto, la información proporcionada por el 

Informe de la FEMOSPP acerca de las responsabilidades directas y comprobadas de 

los regímenes de ese contexto es contundente. En su capítulo 11, relativo a los 

mecanismos que usó el Estado mexicano para corromper a quienes ejercen el poder, 

el informe sostiene que “gracias a documentos desclasificados por el Departamento 

de Estado de Estados Unidos en el año 2000, y publicados por la revista Proceso, 

por primera vez se ofrecieron pruebas irrefutables de la responsabilidad directa de 

Luis Echeverría en la lucha contrainsurgente durante su presidencia y que por lo 

menos desde 1973 aplicó una política de asesinato contra los guerrilleros detenidos 

en cárceles u hospitales”.(132) Asimismo, el informe sostiene que se crearon 

escuadrones de la muerte con elementos de la DFS y de otros cuerpos policiales. A 

continuación se transcriben los datos más relevantes acerca de la relación entre el 

ejército mexicano y la DNS, con la SOA como interlocutor. Como se puede 

apreciar, concuerda el dato del curso de armas de combate que relaciona Calloni.   

“En 71 se adiestran policías mexicanos en el extranjero a expreso pedido y costo del 

gobierno federal. A través del canciller mexicano Emilio Rabasa, el presidente 

Echeverría da a conocer al gobierno de Nixon que se interesa especialmente en el 

trabajo policial y de control de masas. Los mecanismos son acordados por el coronel 

Díaz Escobar, comandante del grupo paramilitar “Los Halcones” y funcionarios 

estadounidenses; definen enviar hasta veinte agentes mexicanos para cuatro cursos 

de dieciocho semanas cada uno, entre 71/ 03 y 71/ 07. Los primeros diecisiete 

policías reciben cursos de control de fronteras y de aduanas, uso de armas de fuego, 

investigaciones criminales y de seguridad. 
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“El gobierno mexicano, a través de la Secretaría de la Defensa Nacional, de 1953 a 

1996 ha enviado a más de mil militares a estudiar 1193 cursos a la Escuela de las 

Américas. Si prescindimos de los pocos elementos que han ido a dos o más cursos, 

podemos señalar que entre 1953 y 1980 han recibido diversos cursos (en su gran 

mayoría sobre tácticas de contrainsurgencia y todos de adoctrinamiento en las 

diferentes fases de la “doctrina de la seguridad nacional” norteamericana) 340 

candidatos. En la década de los cincuenta únicamente la Secretaría de la Defensa 

Nacional envió militares a la Escuela de las Américas en los años de 1953 a 1959; 

en los sesenta de 1960 a 1966; y en los setenta de 1971 a 1972 y de 1974 a 1979. Lo 

primero que se destaca de las cifras es que un solo año (1980) equivale a la misma 

cantidad de militares mexicanos enviados a cursos durante la década de los sesenta 

con 87 candidatos. En los setenta se registró el menor número de enviados, aunque 

precisamente son los años en que los estudiantes militares fueron entrenados en 

cursos de operaciones de contraguerrilla urbana y rural. 

“Podemos inferir que entre 1950 y 1980 fueron preparados en la Escuela de las 

Américas 340 militares mexicanos: 2 cabos, 1 Marino, 30 Sargentos 2º, 18 

Sargentos 1º, 9 Sargentos, 31 Subtenientes, 2 Tenientes 2º, 13 Tenientes 1º, 97 

Tenientes, 7 Capitanes 2º, 11 Capitanes 1º, 52 Capitanes, 29 Mayores, 27 Tenientes 

Coroneles, 8 Coroneles, 1 General de Brigada, 1 Primer Maestre I. M., y 1 Capitán 

1º D.E.M, de los cuales aproximadamente el 85% cursó estudios que los capacitaron 

para involucrarse en actividades operativas de contrainsurgencia en todas sus 

técnicas y fases de implementación.”(133)  

3.3.3. Latinoamérica y la Escuela de las Américas 

Para Guillermo O’Donell, la DNS está basada en la imagen organicista de la 

sociedad como un cuerpo en el que cada parte tiene funciones delimitadas y 

jerárquicamente ordenadas. Así, ratifica a las fuerzas armadas “como responsables 

principales y últimas del destino nacional: su misión es cuidar de su integración y 

potenciación…”(134)  

Categóricas sumas de dinero –mediante el Military Assistance Program- fueron 

destinadas por parte del gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica para 

armar, adiestrar y formar ideológicamente a los aparatos militares del continente. A 

raíz de los resultados bélicos en Vietnam, el Departamento de Estado y el Pentágono 
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estimaron hacer uso del Terrorismo de Estado para intimidar a las poblaciones 

latinoamericanas para mantener el control político de la región. Como en el caso 

argentino, el aparato militar francés fue preponderante no sólo como instructor de 

prácticas genocidas en todo el cono sur sino incluso en las propias escuelas militares 

norteamericanas de Fort Bragg, Fort Belvoir, Fort Benning y West Point.  

La DNS daba el visto bueno a la incursión militar para el aseguramiento de la paz 

interior latinoamericana; ratificaba a las fuerzas armadas como las garantes del buen 

gobierno. Su objeto era igualar la identidad de las fuerzas armadas en el “traspatio” 

además de que identificaba con claridad al enemigo: “la imagen del enemigo y del 

mortal combate contra él, que da sentido a las prácticas e ideas de toda fuerza 

armada (…) –la subversión en sus infinitas formas y manifestaciones (…) que, en la 

medida en que el enemigo es interno y no convencional, el combate se desplaza al 

interior de la nación donde se declara una guerra de vida o muerte para salvarla”.(135) 

Se trataba, pues, de que los países tomaran aquellas medidas en todos los órdenes 

posibles –desde lo militar hasta lo psicológico y lo cívico- para vencer a la 

insurgencia subversiva. Por supuesto, para todos aquellos que proclamaban la 

aplicación rigurosa de la DNS -viejos oligarcas ganaderos, nuevos oligarcas 

especuladores, grupos selectos de monopolios internacionales- el usufructo de dicha 

aplicación redundaba en jugosas ganancias financieras.   

Con el surgimiento, desarrollo y consolidación de los movimientos gremiales cuyo 

objeto se cierne en la mejora de condiciones económicas, durante la década de los 

años sesenta la maquinaria de represión del Estado mexicano acciona cada vez con 

mayor eficacia. Es en esta época y gracias a la órbita de la influencia ideológica, 

política y económica de Estados Unidos de Norteamérica, que en ambos casos –

mexicano y argentino- el discurso cambiará de objetivo: ahora será la lucha contra la 

desestabilización de los agitadores comunistas la que servirá de parangón 

justificador con el cual ejercer la violencia institucional, como hemos analizado con 

anterioridad, amparados en el reflector claroscuro de la DNS. 

El periodista y connotado escritor Horacio Verbitsky, ofrece un punto de vista al 

respecto, que prevaleció en la Argentina en los días de la transición de la dictadura 

militar a la democracia, en el primer lustro de los años ochenta: “La Doctrina de 

Seguridad Nacional es insaciable, opera por carácter transitivo hasta cubrir toda la 
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actividad nacional. Para ella la guerra es total y permanente. Sólo así pueden 

concebirse como subversivas acciones que no implican acción armada (…) como 

operaciones psicológicas e informativas. De allí a aplicar la fuerza militar contra 

adversarios políticos desarmados hay un pequeño paso…” (136)  

La DNS, que no permitiría “una segunda Cuba en América Latina” –como aseguró 

L.B. Johnson- se valió de los métodos ya enunciados.(137) Así, sólo en 1964, tropas 

norteamericanas dispararon sobre una manifestación en Panamá; el gobierno civil 

brasileño de Janio Quadros fue derrocado con apoyo de rangers entrenados por 

Aussaresses; el gobierno progresista de Guyana (entonces Guyana Británica) fue 

liquidado. Un año después, la República Dominicana sufrió una intervención 

armada. Luego vendrían Bolivia, Perú, Chile. Quedaba claro que si el backyard se 

alborotaba, someone could help. Como dato anecdótico, Robert C. Hill embajador 

de EUA en Argentina durante el golpe militar, fue embajador de los EUA en México 

desde 1958 hasta 1961.      

3.4 La dolorosa vecindad   

Si bien la injerencia norteamericana en el hemisferio se refleja con mayor 

dramatismo en crisis coyunturales, en la cotidianidad el factor geográfico es motivo 

de análisis. La relación histórica entre México y Estados Unidos está llena de 

sinsabores, intervenciones armadas, trato desigual, prepotencia y sumisión. En 1908, 

el financiero William J. Bryan escribió en relación con México: “Antes de veinte 

años Norteamérica se habrá tragado a México. La absorción de ese país por el 

nuestro es necesaria e inevitable, por razones tanto económicas como políticas. Se 

efectuará de una manera natural y pacífica (…) Para empezar, la absorción de 

México ha comenzado ya en el sentido comercial y ha realizado vastos progresos. 

Los disturbios políticos en México, que amenazan con una revolución, no dejarían 

de producir la intervención de los Estados Unidos, aunque sólo fuere para proteger 

nuestros vastos intereses en aquel país. Nosotros no podríamos dejar de aprovechar 

oportunidad tan admirable de aumentar nuestra riqueza y nuestra importancia como 

potencia mundial.”(138) La influencia corrosiva de Lane Wilson en los hechos que 

concatenaron el asesinato de Madero y Pino Suárez en la decena trágica, la 

ocupación de Veracruz en 1914, el conflicto de intereses entre Carranza y el 
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gobierno norteamericano, la crisis petrolera, son apenas breves hechos en la historia 

de la conflictiva vecindad.  

En las dos primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX, el desarrollo 

económico mexicano superó claramente al de los otros grandes países 

latinoamericanos industrializados. La proximidad de México con los Estados Unidos 

ha tenido diversos efectos sobre la economía mexicana. Primero, una frontera en 

común con el mercado; a partir de 1940, la proporción de las exportaciones de 

mercancías mexicanas destinadas a Estados Unidos ha sido en promedio de más del 

75 por ciento. Esta cercanía ha facilitado la transmisión de tecnología, 

fundamentalmente, pero no sólo en el aspecto económico, sino social y cultural.  

En los años cuarenta y cincuenta los gastos públicos de Argentina se destinaron a la 

expansión de la burocracia peronista, a sufragar el costo de un amplio sistema de 

seguridad social y para construir viviendas para personas de ingresos medios, 

principalmente empleados públicos. El régimen habría de pagar ese costo durante el 

primer lustro de los cincuenta, tiempo en que la inestabilidad económica y financiera 

arrastró al peronismo a su crepúsculo. 

Las políticas argentinas de industrialización favorecieron a las industrias ligeras 

elaboradoras de bienes de consumo, que debían estar casi para amortizarse. Tal es el 

caso del sector de transportes. La nacionalización de los ferrocarriles en Argentina le 

costó al gobierno de Perón 2 mil millones de pesos además del pago de impuestos, 

escrituras, deudas en cajas de jubilación y otros gastos por 600 millones de pesos 

más. El sector público argentino no se preocupó por una política de industrialización 

y de crecimiento, lo que le hubiera servido para dedicar mayor atención a las 

industrias del acero, bienes capitales, petroquímica que apenas estaban tratando de 

iniciarse, y también a capitales fijos sociales requeridos por esas industrias. En tanto, 

las exportaciones mexicanas se dirigían a la única frontera, muy amplia pero 

también sumamente inequitativa a la hora de negociar.   

En 1965, el economista José Luis Ceceña escribía: “El caso de las inversiones 

norteamericanas en América Latina (AL) es muy ilustrativo. Mientras que la tasa de 

utilidades netas lograda en 1948 y en 1951 fue del 13.6% y del 11% 

respectivamente, las obtenidas en AL en los mismos años fueron de 22.2% y de 

20.5% respectivamente. En ciertas líneas las utilidades obtenidas fueron realmente 
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exageradas, revelando el carácter de esas inversiones que se dedican a saquear las 

riquezas de AL. Las utilidades obtenidas en materia de petróleo alcanzaron el 40% 

en 1948 y el 30.6% en 1951; en el comercio fueron del 31.4% en 1948 y 35.4% en 

1951, las de agricultura del 24.2% y 25.6; en la industria manufacturera fueron del 

21.9% y 22.5%. Esto indica que los monopolios norteamericanos recuperan la 

inversión hecha en AL en 3 ó 4 años.” (139) 

En la actualidad, la influencia expansionista se da brutalmente con la importación de 

capitales financieros que se reflejan en la instalación de transnacionales que suplen, 

incluso, hasta la tiendita miscelánea de la esquina. En el caso argentino, la distancia 

ayuda a que, por poner un ejemplo simple pero no simplista, en la industria de la 

pizza no existe Domino´s, ni tampoco existen Oxxos ni Seven Eleven (aunque sí Mc 

Donalds y Burguer King); no obstante, su influencia cultural no está determinada 

por Cristina Aguilera o Britney Spears, y el fútbol americano o el béisbol con toda 

su mercadotecnia, también se han topado con las reticencias de la tradición cultural 

antinorteamericana de los argentinos, quizá a pesar de muchos de ellos.   
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Capítulo 4 La experiencia histórica mexicana 
 

Vio en el muro varias hendiduras, como respiraderos angostos donde apenas podía 
pasar una mano. Cuando se acercó, creyó primero que se trataba del ruido del sol, 
del calor que ardía en su cabeza, en la tierra. Luego escuchó el rumor animal, que 

provenía del suelo, por debajo de la tierra. Un rumor de animales descompuestos, un 
rumor que debía provenir del fondo del terraplén, del sótano inundado en la fetidez 

que exhalaban las hendiduras. Por el respiradero más cercano vio las sombras. 
Sombras confusas, humanas. Se acercó. No había alcanzado a sorprenderse. Un 
dolor mezclado con el miedo le presionaba ya el plexo, el estómago. Empezó a 

respirar con la boca abierta. Sentía tras las hendiduras el olor, la humedad caliente 
de cosas en descomposición (…) Volvió a mirar hacia los respiraderos. El agente lo 

observó. –Ahí está lo que queda de los guerrilleros –le dijo señalando las hendiduras 
del sótano-. Ahí se pudren.  

Carlos Montemayor, Guerra en el paraíso 
 

Es por dinero, no por ideales, que se mueve la represión contra las masas.  
Víctor Rico Galán  

 
4.1 Antecedentes de Terrorismo de Estado en el México posrevolucionario 
 
4.1.1 El proyecto político conservador de la revolución sonorense 

El gobierno de Porfirio Díaz, unipersonal como el engendrado de la revolución, era 

proclive a deshacerse de aquellos que le estorbaban mediante el uso de la represión. 

En el transcurso del proceso revolucionario la cifra de muertos por causas políticas y 

sociales aumentó en forma geométrica. Por argumentos de contrarrevolución fueron 

masacrados desde generales hasta soldados rasos en toda clase de funciones políticas 

y militares; diputados y senadores que formaban parte de un endeble sistema 

democrático; líderes obreros y agrarios sufrieron la misma suerte. La historia 

política mexicana del siglo XX está llena de asesinatos. El caso de Francisco 

Serrano semeja notoriamente el método con el cual muchos años después, durante el 

largo periodo de la guerra sucia, el Estado mexicano se libró de aquellos a quienes 

comenzó a calificar de subversivos -como las dictaduras latinoamericanas 

clasificaron a sus enemigos políticos-: secuestrado en la ciudad de Cuernavaca, 

engañado y masacrado junto a sus colaboradores en un lugar desierto del municipio 

de Huitzilac; hecho descrito como perfecto en la “descripción implícita de una 

psicología política: no se matan seres humanos sino adversarios y los adversarios 

carecen de realidad, no disponen de ontología.”(140)  
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De modo que matar al adversario se volvió una práctica común por parte del poder y 

no sólo eso: al igual que en la Argentina de Uriburu y Justo, el estado se valió de 

discursos justificadores para legitimar su violencia; incluso en la pugna de 

fracciones por el poder, la declaración de planes políticos y militares hasta la década 

de los años treinta simboliza la práctica encubierta del poder, bajo el discurso 

justificador de la salvaguarda de la revolución.  

Algunos ejemplos en la extensa lista de magnicidios harto conocidos, después de la 

Constitución de 1917: a Emiliano Zapata lo acribillan en la Hacienda de Chinameca; 

el mandato de Venustiano Carranza es desconocido en el Plan de Agua Prieta y es 

asesinado mientras dormía en el pueblo de Tlaxcalantongo; el senador delahuertista 

Juan Field Jurado es muerto a tiros cerca de su casa y otros tres senadores del 

Partido Cooperatista son secuestrados y desaparecidos; el general Francisco Villa es 

muerto a tiros al salir de su casa en Parral, Chihuahua; el gobernador de Yucatán, 

Felipe Carrillo Puerto, es fusilado; luego de desconocer al régimen y levantarse en 

armas, los generales Francisco Serrano y Arnulfo R. Gómez son asesinados (Gómez 

es fusilado). Otros dirigentes agrarios y obreros de menor renombre como José 

Cardel, Feliciano Ceballos, Juan María Caracas, Primo Tapia en Veracruz; Isaac 

Arriaga, Felipe Tzintzun en Michoacán, corrieron la misma suerte, militantes 

comunistas perseguidos y asesinados en Durango, militantes comunistas 

perseguidores y asesinos en Tabasco, entre muchos otros. Este caldo de cultivo del 

autoritarismo no concluyó –muy por el contrario-, como se analizará, con la 

institucionalización del conflicto a través del partido oficial.(141) El común 

denominador de esas muertes es que representaban desde el régimen en turno no 

sólo la contrarrevolución sino obstáculo para el progreso del país: el poder se 

deshizo de quienes le fueron indeseables, sin juicios; el asesinato, la traición, la ley 

fuga, representan instrumentos a los que el Terrorismo de Estado es muy afín. La 

sociedad, por tanto, ha ido “aceptando” como una verdad consuetudinaria que ser 

adversario puede significar graves riesgos. No se debe perder de vista quién 

ostentaba y sigue ostentando ese poder, y nos encontraremos con las mismas 

oligarquías política y financiera, camufladas en el mosaico de la revolución.  

Desde 1919 el candidato a la presidencia de la República, Álvaro Obregón, 

vislumbraba ya la necesidad de llevar la lucha por el poder a un plano de partidos 

políticos que alimentaran los debates en el Congreso. El papel que desempeñaban 
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los partidos existentes se supeditaba, por lo general, a las ambiciones de los 

caudillos militares. Durante la gestión presidencial de Obregón, sus colaboradores se 

abocaron a concebir una base social lo suficientemente amplia para legitimar su 

poder. No bastaba que en el papel se reflejara que ganó las elecciones con el 100 por 

ciento de los votos -además nadie lo creyó-. La corrupción que se comenzó a 

favorecer en el periodo de Obregón –con sus cañonazos de a 50 mil águilas-, iba a 

permitir la constitución de una nueva burguesía terrateniente que dejaría sentir su 

peso sobre el porvenir del país. La acción de los partidos políticos no era todavía 

hegemónica en 1923 y la vía de las armas continuó siendo entonces la recurrente. 

Al asumir la presidencia el general Calles, el carácter conservador de su gobierno 

frenó la inercia de las conquistas revolucionarias que, en apariencia, otorgaba la 

Constitución; ni el movimiento campesino de Úrsulo Galván en Veracruz -20 mil 

campesinos armados estaban resueltos a combatir las guardias blancas de los 

terratenientes revolucionarios- ni la incipiente actividad en el congreso lograron 

destrabarla. Aunque el movimiento obrero fue controlado, tanto Obregón como 

Calles no lograron darse una base social fuerte y gobernaron como caudillos. 

La condición revolucionaria del general de Guaymas se reflejó en el conflicto con la 

iglesia. La guerra cristera mexicana -que estalló en 1926 por la cual se suspendieron 

los cultos religiosos y que costó la vida de miles de personas- independientemente 

de sus causas, enfrentó a la iglesia con el Estado autoritario. Paradójicamente, Calles 

quería abrir el campo político más allá de las luchas entre el caudillismo militar pero 

dependía totalmente de sus relaciones con ellos; comenzaba a engendrar una casta –

como la argentina-, una capa social privilegiada, y le costaría mucho esfuerzo 

eliminarla del protagonismo por el poder. 

Los generales sonorenses justificaron su legitimidad a partir de un ambiguo esquema 

fundamentado en los “preceptos de la revolución mexicana” y se dedicaron a 

combatir a todos sus opositores, tanto de derecha como de izquierda. A la muerte de 

Obregón este esquema fue el origen del modelo político que Calles se propuso 

implantar en México a fin de consolidar el aparato estatal posrevolucionario. (142) 

Como el aparato burocrático del régimen posrevolucionario era aún débil, la 

amenaza de golpes militares pulsaba porque los militares los consideraban salidas 

legítimas para resolver problemas. Los principales jefes militares se sentían ungidos 
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por la revolución y, sin haber depuesto las armas, se preocupaban esencialmente por 

acumular tierras y ejercían el poder de una manera arbitraria, en un tránsito de 

caudillos a caciques. Así, aunque tuvieran interés en el plano político, carecían de 

proyecto nacional, al igual que los dirigentes civiles. Calles lo comprendía;  al igual 

que Obregón y Carranza, gobernaba al país excediendo sus facultades 

constitucionales y su objetivo primordial era la modernización de México, es decir, 

el desarrollo capitalista del país.  

La intención de armar un partido político al que confluyeran las diversas fuerzas 

sociales no significaba para Calles otra cosa que seguir ejerciendo el control sobre 

éstas. Así, continuó siendo el principal factor de cohesión en el país. 

4.1.2 La semilla del partido autoritario 

El argumento oficial para crear un partido político era meramente electoral: 

conflictos que terminaban en sangrientos enfrentamientos serían resueltos de manera 

civilizada y el país ganaría en estabilidad. Por supuesto, los ideólogos callistas –

dudosos de los regímenes pluripartidistas y más de la horda de analfabetos, como lo 

pensaron también Uriburu y Justo en Argentina- dirían cómo hacerlo. El modelo 

unipersonal, autoritario y corporativista de Mussolini -que consolidara un estado 

fuerte y represor- les seducía. Es factible detectar en estos ejemplos, gérmenes de 

Terrorismo de Estado en los países latinoamericanos que siguieron este derrotero. Al 

menos, esa similitud los une históricamente. 

En el primer manifiesto del Comité organizador del Partido Nacional 

Revolucionario (PNR) se establecía que la propia revolución había convocado al 

país por conducto de Calles a la unificación de los partidos políticos contra 

monarquías o ambiciones personalistas.(143) En el fondo de esta retórica maniquea 

que ubicaba a los callistas como intérpretes de la revolución, había una profunda 

concepción autoritaria que prosperaría en detrimento de la democracia. Y aún más: 

en una carta enviada por Luis L. León, hombre de confianza de Calles, al ministro 

de México en China, Francisco Castillo Nájera, León a propósito de la rebelión 

delahuertista en 1924, le confesaba que “yo para elegir entre De la Huerta y la 

Revolución no vacilé un solo segundo y, cumpliendo con mi deber me dedico a 

acompañar al general Calles…”,(144) como si Calles fuera la revolución misma.     
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En el momento de la constitución del PNR los mismos callistas no usaron prácticas 

democráticas (durante la víspera de la convención constituyente del partido en 

Querétaro, los callistas rechazaron el acceso a la misma a los delegados partidarios 

del candidato Aarón Sáenz, amigo de Calles, para que la elección de Ortiz Rubio 

fuera segura), y se marcó así la vida del partido desde su nacimiento, como un mero 

instrumento de dominación. La base popular de la nueva organización fue bastante 

limitada desde entonces. La revuelta escobarista de 1929 que denunciaba la 

mascarada callista fue sofocada, y destituidos y encarcelados sus protagonistas 

(diputados, senadores y gobernadores). 

El PNR se había concebido en forma vertical. Incluso, la designación de Emilio 

Portes Gil –sin consenso político- y Pascual Ortiz Rubio –sin nada de nada- 

correspondía con la lógica de control callista. Muy penosamente, en ningún instante 

de su gestión pudo Ortiz Rubio, el nopalito –como le llamaban-, librarse de la 

poderosa influencia del guaymense. Incluso en su correspondencia al caudillo le 

llamaba jefe, muy estimado jefe. 

Aplastada la rebelión de Escobar, que había ayudado al régimen a su vez, a aplacar 

la rebelión de Enrique Estrada en Jalisco en 1923,(145) el Gobierno Federal empezó a 

desarmar las defensas rurales. Resultaba inconcebible que la Federación siguiera 

permitiendo la existencia de los ejércitos locales y en 1930 se decidió incorporar a la 

segunda reserva del ejército a 10 mil agraristas armados. La prensa nacional 

aprovecharía para señalar el peligro que representaba para la seguridad pública la 

existencia de grupos armados que no pertenecían al ejército.(146)  

En la coyuntura electoral, el vasconcelismo sufrió también; sus mítines políticos 

eran frecuentemente disueltos no sólo por las fuerzas policíacas sino también por 

grupos armados del PNR. Gonzalo N. Santos fue acusado por el crimen del 

estudiante Germán del Campo cuando éste pronunciaba un discurso en una 

manifestación. La historia posterior a la elección de Ortiz Rubio como presidente es 

conocida: Vasconcelos denunció el fraude electoral, llamó a la insurrección con el 

Plan de Guaymas y luego huyó a Sudamérica, mientras sus colaboradores eran 

asesinados en Topilejo: “la matanza de 1930 se apoya en un mecanismo que después 

veremos repetirse en vasta escala. El procedimiento defensivo del régimen se inicia 

en el ocultamiento de la matanza. El 14 de febrero se producen los crímenes. Los 
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días siguientes no se dan noticias de prensa y el licenciado Octavio Medellín Ostos, 

director del Comité Pro-Vasconcelos, detenido unos días, puesto en libertad…”(147) 

Las primeras elecciones legislativas al amparo del PNR se sucedieron el 6 de julio 

de 1930. El saldo fue de decenas de muertos y heridos, y el control absoluto del 

Congreso por parte del PNR. Días después se denunció robo de urnas, credenciales 

electorales falsas, y otras prácticas fraudulentas.  

Basándose en una desafortunada frase del propio presidente Ortiz Rubio al aceptar la 

renuncia de los miembros de su anterior equipo de colaboradores –en la que 

utilizando la fórmula de los íntimos del sonorense lo había llamado “Jefe de la 

Revolución”-, “el vocero oficial del PNR no desaprovechó oportunidad para reiterar 

que Calles era el “Jefe Máximo de la Revolución”. Así, el calificativo de Maximato 

fue oficialmente instituido como régimen en otoño de 1931. En sus primeros tres 

años de vida, el PNR había fracasado en su propósito de convertirse en una legítima 

organización de masas.”(148)  

Todos aquellos dirigentes políticos que se salieran de la órbita oficial en busca de 

candidaturas fuera del PNR, sufrieron las consecuencias. El fenómeno se siguió 

dando durante décadas, hasta que la ruptura provocada por el hijo del general Lázaro 

Cárdenas en 1988 marcaría el parteaguas de la debacle en la historia del partido, 

toda vez que el Terrorismo de Estado en México sigue siendo una práctica cotidiana.  

La estrecha relación entre Calles y los Estados Unidos –a través del embajador 

Dwight Morrow- lo había transformado en un líder sumamente conservador (un 

revolucionario de ham and eggs, con lo que se desayunaba junto a Morrow en su 

finca de Cuernavaca). De hecho, el Plan Sexenal presentado por sus hombres fue 

acusado de favorecer la política de los Estados Unidos. Al asumir la presidencia, 

Cárdenas intentó sacudirse muy pronto la influencia callista, pero la confrontación 

con el jefe máximo fue violenta; entre muchos otros altercados, cobró la vida de los 

diputados cardenistas Manuel Martínez Valdez y Luis Méndez, cuando los 

pistoleros callistas armaron una balacera en el recinto de la Cámara de Diputados, en 

septiembre de 1935.(149) 
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4.1.3 La manipulación de los actores sociales 

La industrialización mexicana a partir de la década de los años treinta, marcaría el 

rumbo del desarrollo capitalista de México. Cárdenas tenía la certeza de que aquella 

era inminente, Perón llegaría a la misma deducción una década después. Reducidos 

los mercados extranjeros a causa de la crisis de 1929, el desempleo y el 

desabastecimiento interno se habían reflejado en la actividad económica.(150)  No 

obstante, aún en condiciones desfavorables, el estado extendió las bases para el 

establecimiento de capitales trasnacionales.(151)  

La posición cardenista acerca del papel del estado y su enorme intervención y 

responsabilidad para crear una economía nacional, dada su visión de conjunto,(152) 

requería de la movilización de todos los actores sociales.  Sólo así habría de 

ampliarse la base de la economía y los instrumentos para encaminar la 

industrialización del país. Los costos habrían de pagarse un par de décadas después. 

Dirigido por el estado mexicano, el aparto productivo se modificó a fin de instalar la 

infraestructura que el proceso de crecimiento industrial demandaba -energía 

eléctrica, transporte, siderurgia, minería-, además del otorgamiento de variadas 

concesiones -protección aduanal, bajo pago de impuestos, subvención al costo de 

fletes-. Igualmente, la política hacendaria estimuló el desarrollo del capital 

financiero hasta hacer que éste se convirtiera en la fracción hegemónica del bloque 

dominante. Se fue formando entonces, una burguesía agro-exportadora combinada 

con monopolios trasnacionales asociados.(153)  

La otra cara de la moneda, las bases sociales, aún no formaban parte activa del 

partido y el régimen en el poder, pero estaban maniatadas desde el marco legal de la 

Constitución. Por ejemplo, tanto el artículo 123 como la Ley Federal del Trabajo, 

reglamentaban las relaciones entre patrones y trabajadores a fin de colaborar con el 

desarrollo económico.(154) Las aparentes contradicciones del estado se generaron al 

emplearse los aparatos coercitivos para el sometimiento o aniquilación de las 

bases.(155) En realidad, no había tales contradicciones, dada la naturaleza misma del 

estado, que en lo superficial se amparaba en regímenes populares y revolucionarios. 

En efecto, Cárdenas tuvo la precaución de orientar a los trabajadores hacia la lucha 

por reivindicaciones puramente económicas. La corporativización del movimiento 
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obrero mediante la Confederación de Trabajadores Mexicanos (CTM) y a su vez del 

PNR, serviría para controlarlo. Las ventajas eran completas: por un lado los 

trabajadores elevarían el marcado de consumo que al tiempo estimulaba la 

producción; por otro lado, sus demandas políticas eran encauzadas a través de los 

líderes sindicales.(156)  

Sólo el presidente contaba con el margen de discrecionalidad para canalizar el 

movimiento obrero. A partir de la coyuntura política y social, de los intereses en 

juego y de las presiones del poder, se decidía si la huelga ferrocarrilera de 1936 se 

declaraba ilegal, o si la huelga de los electricistas en ese mismo año se resolvía de 

manera favorable.(157) La tarea no era fácil; sobre el sector campesino, la demanda de 

tierra se presentaba como un asunto postergado. Las pugnas por recuperar las 

propiedades robadas por los latifundistas en Veracruz, habían costado al inicio del 

sexenio de Cárdenas, 2 mil vidas. “Durante los tres meses más críticos de 1936, 500 

personas fueron asesinadas en varios estados del país.”(158) Con la reforma agraria 

impulsada en la administración del michoacano, los campesinos se incorporaron, por 

un momento, al mercado de consumo. 

No obstante, el fondo de la reforma agraria se tejió con hilos de manipulación y 

control sobre ejidatarios y jornaleros agrícolas. Así, el Estado pudo pacificar al país 

y aumentar, consolidándola, su dominación sobre las masas campesinas. Entonces, 

“el gobierno se dispuso a ampliar el crédito a los campesinos dotados con tierra, a 

incrementar las obras de irrigación, a construir caminos que vincularan las zonas 

productivas a los centros distribuidores del mercado, a impulsar la tecnificación de 

la agricultura…el Estado inició la tendencia a capitalizar el campo”.(159) 

No hubo en el país un segmento social que escapara del paternal aparato del Estado. 

Obreros, campesinos, colonos, patrones, burócratas, estudiantes, pasaron a formar 

parte del control corporativo. La relación con el estado podía darse a través de tres 

cauces: cooptación, corrupción o represión. Todos tenían el derecho y la obligación 

de convivir bajo el manto protector del régimen. Así, con Perón o con Cárdenas, la 

sociedad podía avanzar o mantenerse en neutral, pero no tenía derecho a girar, 

menos a la izquierda. Ambos caudillos pondrían “el ejemplo de cómo manipular a 

las masas trabajadoras.”(160)  
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Una diferencia estructural en el caso mexicano frente a las dictaduras 

latinoamericanas radica en la institucionalización del ejército, mediante su completa 

reorganización con objeto de rendir obediencia y lealtad al régimen en turno. Con 

Avila Camacho, el ejecutivo bajaría el perfil de los militares; la decisión de elegir a 

un sucesor civil sellaría su destino, a partir de entonces siempre al lado del 

presidente y como aparato coercitivo del estado.(161)   

Sobre la relación con los capitales trasnacionales, la expropiación petrolera no 

implicó ruptura con Estados Unidos. Cerrados los mercados europeos debido a la 

Segunda Guerra Mundial, la necesidad de abastecimiento de insumos por parte de 

los Estados Unidos, obligó a México a encauzar casi todo segmento de 

exportaciones al norte. Proporcionalmente, la inversión de capital norteamericano en 

el país creció. Comenzó el periodo de sustitución de importaciones, con el cual 

seguiría exportando materias primas “pero ya no compraría a los monopolios 

norteamericanos sólo productos manufacturados para consumo inmediato, sino que 

adquiriría bienes industriales que permitieran el desarrollo de la economía nacional 

y dieran, al mismo tiempo, una modalidad a la dependencia de México respecto del 

vecino norteño.”(162)  

En torno a la sutil dependencia económica y financiera que llegó a incrementarse en 

esta época, Raymond Vernon explica: “Los intereses extranjeros fueron colocados 

en una categoría particular, donde se les distinguía cuidadosamente de los intereses 

nacionales, y se trataba con ellos de acuerdo con un conjunto de reglas diferentes. 

Algunas veces ese tratamiento dio la impresión de conceder ventajas a los 

extranjeros, con más frecuencia, pareció exponerlos a riesgos especiales. Además, 

en las relaciones entre el hombre de negocios privado mexicano y el sector público, 

la preponderancia del favoritismo, del soborno significaban que algunos miembros 

del pueblo mexicano y algunos sectores de la nación, sufrieron retrocesos en el nivel 

que habían alcanzado.”(163)  

4.2 Consolidación del autoritarismo  

4.2.1 La figura unipersonal 

Acerca de la tradición histórica y política de las naciones latinoamericanas se han 

escrito páginas y páginas, quizá con el fin de comprender cómo se fragua el 
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autoritarismo, la intolerancia y otras bondades de los sistemas políticos 

latinoamericanos. Aprovechemos pues, la capacidad analítica del maestro Octavio 

Paz, quien expresa que dicha tradición, patrimonialista a todas luces, “se fundamenta 

en organizaciones donde los jefes de gobierno –(tlatoani,) príncipe o virrey, caudillo 

o presidente- dirigen al estado y a la nación como una extensión de su patrimonio 

particular, esto es, como si fuesen su casa (…) en países sin experiencia 

democrática, con oligarquías ricas y gobiernos pobres, la lucha entre las facciones 

políticas desemboca fatalmente en la violencia.”(164) 

En cuanto al contexto en cuestión, los mandatarios mexicanos, desde Carranza hasta 

la fecha, han gobernado con poderes extraordinarios permanentes que prevén un 

dominio absoluto sobre las relaciones de propiedad (165) y estableciendo mecanismos 

de sustento legítimo. Las características del caudillo-dictador-presidente son las 

mismas: poder unipersonal, capacidad de toma de decisiones por encima de la 

administración pública para el libre ejercicio de los recursos, facultades para 

remover a su antojo el aparato estatal, autoridad para dirigir y encauzar la lucha de 

clases,(166) y transmitir el poder.    

El cambio tan manido del ejecutivo militar al civil en el sexenio de Alemán Valdés, 

modificó sólo de forma la imagen y el ejercicio presidenciales. Si bien con Ávila 

Camacho se había desmantelado el poder marcial, era inevitable la obligación de un 

relevo generacional. Los grandes generales de la revolución se acercaban a la 

senectud en la década de los años cuarenta. No es gratuito el apelativo del cachorro 

de la revolución, aunque nada tuviera de revolucionario y sí mucho de burgués 

emergente. Entre otras bondades, el “Lic. Alemán hizo reformar la Constitución para 

permitir el derecho de amparo en materia agraria (medida que el presidente López 

Mateos ha corregido en parte en otra reforma), lo cual permitió a los latifundistas 

oponer una insalvable barrera legalista a las pretensiones legítimas de los 

campesinos. El Lic. Alemán patrocinó el desenfrenado despojo de ejidatarios dizque 

para construir fraccionamientos; canalizó el crédito de los bancos oficiales hacia sus 

amigos, cuyas fabulosas fortunas dan testimonio del gigantesco saqueo cometido 

contra los campesinos mexicanos. El Lic. Alemán estranguló la huelga petrolera de 

1947 haciendo intervenir al Ejército y obligó a los trabajadores a aceptar las 

cláusulas lesivas, no sólo para la independencia de su sindicato sino también para la 

buena marcha de la industria petrolera nacionalizada. El Lic. Alemán hizo sembrar 
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el terror entre los ferroviarios con la famosa fábula del sabotaje en Guadalajara que 

costó la vida al trabajador José Martínez y la prisión de Jesús Topete y Eleno Ayala. 

Fue el Lic. Alemán el que creó la DFS. Fue él quien congeló los salarios de los 

trabajadores mientras auspiciaba a individuos descalificados que se hicieron 

millonarios a su sombra.”(167)   

Alemán Valdés simbolizó el surgimiento de la nueva clase política -que aún 

gobierna México-, cobijada por un moderno sector privado que también se 

desarrollaba con rapidez. Al igual que muchos empresarios nacionales, el cachorro 

adquiría experiencia, capital y confianza en sí mismo. Así, el sistema político 

mexicano mantenía fidelidad a la naturaleza del estado que lo había engendrado, 

colocado gradualmente en una posición de importancia clave para el desarrollo 

económico y basado en un sistema de empresa privada.(168)  

4.2.2 El fraude electoral como práctica política 

En el caso mexicano, el estado se ha valido del control político a través de diversos 

mecanismos con intención de preservar el poder, uno de ellos, el fraude electoral. 

Como ejemplo de este uso sistemático –o al menos de elecciones poco 

transparentes- como método de control, resulta ilustrativo que éste se haya dado en 

tres periodos presidenciales consecutivos: las contiendas entre el candidato oficial 

Manuel Ávila Camacho y el general Juan Andrew Almazán, para el periodo 

presidencial 1940-46, y entre el candidato oficial Miguel Alemán y Ezequiel Padilla 

para el periodo 1946-52, y entre el candidato oficial Adolfo Ruiz Cortines y el 

general Miguel Henríquez Guzmán para el periodo 1952-58. 

En el primer caso, el general Lázaro Cárdenas, primer presidente surgido del Plan 

Sexenal, debió decidirse entre el militar poblano y el general Francisco J. Mújica, su 

más confiable colaborador, hombre de izquierda y natural sucesor. Cárdenas había 

prometido elecciones limpias y la incipiente maquinaria del régimen se encargó de 

reprimir en varias ciudades del país a los almazanistas. El resultado de aquel trágico 

7 de julio fue un saldo de 30 muertos, 157 heridos, disturbios en las principales 

ciudades del país, brigadas de choque que asaltaron las casillas electorales y se 

robaron las urnas, tiroteos y la sensación a nivel nacional de que el general Almazán 

había ganado las elecciones.  
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El 15 de agosto de 1940, el Colegio Electoral publicaba las “calificaciones” del 

proceso electoral con un total de 2 millones y medio de votos para Manuel Avila 

Camacho y 15 mil para el opositor. A partir de entonces, la ciudadanía experimentó 

una profunda desconfianza y apatía ante los procesos electorales y el estado 

mexicano supo aprovechar la coyuntura. En su último informe, el general Lázaro 

Cárdenas expresó, ante los vivas a Almazán que retumbaban en la casa de Donceles 

que “el gobierno rechaza por su concepto democrático el empleo de toda violencia 

que innecesariamente ha tratado de desterrar en la vida pública del país. Por tanto, 

condena rotundamente todo proceder contrario, cualquier que sea la tendencia o 

significación de la víctima o el agresor.”(169) Experiencias similares serían sufridas 

por los argentinos durante el periodo de la llamada década infame (1930-40), en la 

que el general Agustín P. Justo representó el poder de la oligarquía ganadera e 

inauguró para la Argentina el periodo en el que se perdería la República y del que se 

sucederían secuenciales golpes militares durante 50 años. 

En 1946, el cambio de estafeta de Ávila Camacho a Miguel Alemán se dio con el 

opositor Ezequiel Padilla de por medio, quien contaba con cierta relevancia por 

pertenecer a la élite política (había sido secretario de Relaciones Exteriores). Padilla 

consideró tener los aplomos para trastocar la decisión divina del ejecutivo, que había 

elegido consuetudinariamente al veracruzano.(170) El cómputo oficial de la elección 

otorgó el triunfo a Alemán con el 77.9 por ciento contra el 19.33 por ciento de 

Padilla y éste se tuvo que ir a su casa, expulsado de la familia revolucionaria. 

En el caso de Ruiz Cortines y Henríquez Guzmán, al conocer la decisión de Alemán 

de inclinarse por su paisano para que dirigiera el país, Henríquez Guzmán, quien se 

creía con derechos irreprochables por sus servicios a la revolución mexicana, se 

reveló al sistema. Decidió entonces enfrentarse al PRI y formar la Federación de 

Partidos del Pueblo (FPP) por la que fue postulado.  

El general tenía, en efecto, más ventajas que el olvidado Padilla: un sector sustancial 

del ejército, además de las huestes cardenistas lo apoyaban; pero Ruiz Cortines ganó 

las elecciones con el  74.3% del conteo total, mientras al general Henríquez se le 

dispuso apenas el 15%. En un ejercicio que hoy nos parece lugar común, Henríquez 

impugnó la elección, dio a conocer sus resultados, pero no hubo respuesta. “El 

ejército se mantuvo leal al gobierno y la tranquilidad institucional sólo fue turbada 
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por manifestaciones relativamente violentas en ciudades del interior y una masacre 

legendaria y olvidada por muchos años en la Alameda de la ciudad de México.”(171) 

“La matanza de la Alameda es uno de los hechos menos documentados, más 

oscurecidos de nuestra política reciente. Algunos testigos presenciales elevan el 

número de muertos a quinientos. A su vez, las declaraciones oficiales adelgazan la 

cifra y la reducen a siete fallecimientos.” (172) 

4.2.3. El Estado y la represión gremial  

 Desde los años de la posguerra, la naturaleza capitalista del estado mexicano no 

previó la magnitud de los desequilibrios sociales que generaría la dinámica 

económica y demográfica del país. Todo ello para sostener el desarrollo. Por su 

carácter, el Estado mexicano sacrificó a las mayorías del país para obtener un 

excedente social que sólo fue aprovechado por una minoría. “Entre 1940 y los 

primeros años del ’70, en México los ricos se han vuelto más ricos y los pobres más 

pobres, algunos en un sentido relativo y otros en forma absoluta.”(173) 

El gobierno de Miguel Alemán desenmascaró la imagen populista de los regímenes 

anteriores, en aras del desarrollo capitalista del país. La posición de su política 

quedó clara cuando ante el paro general de los trabajadores petroleros, intervino 

militarmente las instalaciones de PEMEX y despidió y encarceló a los líderes 

sindicalistas. En este periodo la corporativización cobró fuerza. Entre 1940 y 1965 el 

acelerado crecimiento industrial provocó que una gran cantidad de campesinos se 

convirtieran en obreros. Como garante del desarrollo, el estado se hizo de una serie 

de empresas públicas (las famosas paraestatales) en los sectores estratégicos del 

desarrollo –con sus subsecuentes sindicatos, la mayoría de las veces, sumamente 

dóciles-. Así, las industrias petrolera, eléctrica, metalúrgica, automovilística, 

ferrocarrilera, entre muchas otras, engendraron estructuras complejas de 

funcionamiento.  

“Las relaciones entre patrones y obreros, cuya reglamentación descansaba en los 

contratos colectivos de trabajo, se establecían, renovaban o revisaban cada dos años 

(teóricamente, y en la mayoría de las industrias). En estas contrataciones 

predominaban las negociaciones típicamente económicas, es decir, el aumento de 

salarios, de obtención de prestaciones y servicios mínimos que las empresas podían 
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conceder con relativa facilidad.”(174) Así, la actividad de los sindicatos se quedaba en 

el limbo durante la vigencia de los contratos.  

No obstante, el fenómeno del crecimiento económico se dio como un sube y baja: 

por un lado, la cada vez menos equitativa distribución del ingreso generó mayor 

desigualdad; por otro, el nivel de vida se fue elevando. El incremento de los precios 

favoreció a los empresarios, pero el índice del costo de la vida, para las familias de 

la clase trabajadora de la ciudad de México, se elevó de 21.3% en 1940 a 75.3% en 

1950.(175) La disparidad entre precios y salarios poco a poco fue abriendo un abismo. 

Con la devaluación de 1954 de 8.65 a 12.50 por dólar –que agudizaba el alza de 

precios y depauperaba todavía más el salario real-  surgieron protestas en todo el 

país. Ante esta realidad, el corporativismo se dio a la tarea de apretar el control de 

las organizaciones. Los dirigentes obreros que objetaban abiertamente la tendencia 

descendente de los salarios reales, sufrieron las consecuencias. 

Iniciada la década de los años cincuenta, el discurso oficial del régimen ya 

preconizaba la lucha de la revolución institucional contra agitaciones antipatrióticas 

y la amenaza de agentes internacionales pagados por ideologías exóticas (ver DNS 

cap. 3). Frente al estallido de numerosas huelgas en todo el país, el gobierno siguió 

el procedimiento de declarar la mayor parte ilegales. Las organizaciones sindicales 

del estado –CTM, CROM, CNC- apoyaron el discurso anticomunista y persiguieron 

a las que estaban fuera de su ámbito de control. 

En 1957, “los ferrocarrileros organizaron una lucha para aumentar sus salarios, 

terriblemente desvalorizados; lucha que los llevaría a reconquistar la dirección de su 

sindicato. A ellos se unieron petroleros, telefonistas, telegrafistas, maestros. 

Igualmente, en el campo se desarrollaría un nuevo ascenso de la lucha por la tierra 

que llevaría a numerosos núcleos campesinos a abandonar los cauces legales y 

hacerse justicia por sí mismos.” (176) 

Para hacer frente a la crisis, el Estado volvió a echar mano de la represión. En 1946 

se había creado la Dirección Federal de Seguridad (DFS), órgano de inteligencia de 

la Secretaría de Gobernación, mediante el cual aquel se valdría del uso sistemático 

de prácticas como la infiltración, la intervención policial en actos y manifestaciones, 

la represión. Ferrocarrileros, maestros y demás sectores, fueron brutalmente 

masacrados. La huelga de los primeros fue rota y sus principales dirigentes 
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encarcelados. Maestros y ferrocarrileros fueron condenados a prisión por el “delito” 

de disolución social. El sector campesino tampoco se salvó: aunque años más tarde, 

el líder campesino Rubén Jaramillo y su familia fueron salvajemente asesinados en 

la zona arqueológica de Xochicalco. (177) En su editorial correspondiente, SIEMPRE! 

publicó: “Un crimen tan atroz no es sólo asunto de estas o aquellas autoridades, no 

compete simplemente a quienes, por ocupar determinados cargos públicos, tienen el 

deber de hacer justicia. Su alcance es mayor: es un hecho que llama a la conciencia 

de todos y cada uno de los mexicanos y que convierte inevitablemente en cómplices 

a quienes, por indiferencia, interés o comodidad, no cumplan con la obligación 

moralmente ineludible de exigir justicia, exigirla en todos los tonos, por todos los 

medios legales, exigirla sin tregua hasta que los responsables de esa iniquidad sean 

castigados.”(178) 

Antes de la toma de posesión de Adolfo López Mateos, levantó una huelga en 

protesta por salarios caídos. Entonces, El hecho la Secretaría de Comunicaciones y 

Obras Públicas ordenó el traslado de 27 operarios seccionales para conjurar la 

protesta. El resultado fue un paro total de labores que afectó a 723 oficinas del país. 

“La SCOP emitió un boletín en el que calificó al movimiento de ‘inadecuado y de 

estar orientado por personas que sirven a intereses ajenos al gremio’. Los paristas 

defendieron el argumento de que sus intereses eran económicos. ‘El hambre nunca 

ha sido antipatriótica’, declararon.”(179) Siguieron los ferrocarrileros.  

4.2.4 El movimiento ferrocarrilero 

La trascendencia del movimiento ferrocarrilero radica –me parece- en haber 

expuesto dos hechos reveladores del escenario político de México: la aparición del 

charrismo -como concepto y método de acción-, y la reivindicación auténtica de la 

lucha sindical que rompió el cerco corporativista.  

El concepto viene del secretario general del sindicato, Jesús Díaz de León, a quien 

apodaban el Charro. La práctica sindical de este señor quedó tipificada y se 

caracteriza “a) por el empleo de las fuerzas armadas del poder público para apoyar 

una dirección sindical sin legitimación de las bases; b) por el uso sistemático de la 

violencia; c) por la violación permanente de los derechos individuales y colectivos 

de los trabajadores; d) por el total abandono de los métodos democráticos; e) por la 

malversación y el robo de los fondos sindicales; f) por el tráfico deshonesto de los 
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intereses obreros; g) por la invariable convivencia de los líderes espurios con el 

gobierno y los capitalistas; h) por la corrupción en todas sus formas.” (180) 

Desaprobado por su propio sindicato y por el movimiento sindical en general debido 

a su estilo de dirigir, el charro dividió las posiciones de la política del sector: los que 

se ceñían al régimen (las centrales oficiales), y los que demandaban prácticas 

democráticas (sindicatos independientes –petroleros, mineros-, centrales campesinas 

independientes, la CUT, entre otras). (181) Tras una serie de tropelías cometidas por el 

charro en el sindicato ferrocarrilero (invasión de las instalaciones del sindicato con 

la policía, complicidad con el gobierno sin atender las demandas de los síndicos, 

provocación, malversación de fondos), el movimiento encabezado por el líder 

oaxaqueño Demetrio Vallejo lo rebasó. 

Dicho movimiento comenzó cuando los acuerdos tomados en la asamblea del 

sindicato en 1957 relativos al contrato colectivo, no fueron respetados por los 

dirigentes sindicales en la negociación con la empresa. Las secciones más radicales, 

entre las que se encontraba la de Oaxaca, de quien era representante Demetrio 

Vallejo, lanzaron un llamado a replantear las demandas, con la advertencia de iniciar 

paros escalonados (dos horas el primer día, y un aumento de dos horas por cada día) 

si no se llegara a acuerdos.  

Ante el silencio de las autoridades, los paros comenzaron. Lo que el movimiento 

enarbolaba en el fondo era la exacerbación del sector obrero ante la naturaleza 

capitalista del Estado. El tema de los salarios significaba la parte tangible de una 

lucha de clases que se había destapado. La anquilosada estructura corporativista 

estaba exhibida.    

Como sus demandas fueron cumplidas y recibieron apoyo de los demás sindicatos 

estratégicos (electricistas, magisterio, petroleros), el régimen volvió a su recurso 

inexorable. Ante el riesgo de la fuerza del ejemplo (telegrafistas y maestros 

volvieron a declararse en huelga; petroleros realizaron paros parciales y electricistas 

publicaban desplegados de adhesión a la causa ferrocarrilera) y agotadas las 

instancias difamatorias que acusaban a Vallejo y sus compinches de agentes del 

comunismo, contrarrevolucionarios y demás, el 28 de marzo de 1958 granaderos y 

ejército atacaron y saquearon los locales de las secciones sindicales ferrocarrileras 

de la república. Fueron muertos varios obreros y encarcelados los líderes del 
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movimiento quienes, en Lecumberri, tuvieron todavía que aguantar la crítica 

despiadada de la oposición leal, encarnada en la figura de Vicente Lombardo 

Toledano, quien calificaba a Demetrio Vallejo y Valentín Campa y Luis Gómez Z. 

principalmente, de corruptos, ambiciosos y mitoteros. 

Los efectos fueron devastadores: el régimen inició “una de las represiones masivas 

más fuertes y dramáticas que ha padecido la clase obrera: nueve mil ferrocarrileros 

fueron despedidos de su trabajo sin posibilidades de poder conseguir otro en mucho 

tiempo, por lo que sus familias se sumergieron en la más absoluta miseria.”(182)  

La Procuraduría General de la República declaró en desplegado un par de días 

después que el de Vallejo “no fue un simple movimiento de carácter obrerista, fue el 

principio de un movimiento político de grandes proporciones, que habrían de 

secundar otras organizaciones obreras para lograr el derrocamiento del gobierno de 

la República y después dictar una nueva constitución para México. Se trata de una 

conspiración en toda forma, de un plan general para quebrantar el orden y hacer 

factible la realización de planes ideados y organizados por un país extraño en contra 

de México y de todos los países de América Latina. Vallejo ha incurrido en el delito 

de traición a la patria.”(183) El discurso oficial llevaba ya la fuerte carga ideológica de 

la DNS (ver capítulo 3).  

4.3 Movimiento de 1968  
 

1968 representó un madrazo que cuarteó el sistema de poder en México, sin duda, 
para bien o para mal. Eso pasa con todo acontecimiento histórico, la historia futura 

queda marcada por ese acontecimiento, quién sabe de qué manera, impredecible, 
pero queda marcada. 

Marcelino Perelló 

4.3.1 Los detonantes del movimiento 

El movimiento estudiantil de 1968 con su aleccionador entusiasmo y su trágico 

desenlace no podría entenderse sin el asfixiante autoritarismo del sistema político -

simbolizado en la figura presidencial de Gustavo Díaz Ordaz- que el régimen priísta 

había impregnado en la atmósfera de la nación. Ante este panorama nacional de 

opresión, afuera del islote el mundo vivía una crisis de libertades y confrontaciones 

reflejadas en la irrupción de la juventud que tomaba como banderas la guerra de 
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Vietnam, la figura de Ernesto Che Guevara, los asesinatos de los Kennedy y Luther 

King. Los estudiantes no estaban pasivos ante estos hechos. Por su condición 

sociológica, las universidades eran terreno de inquietudes y actividad política y 

social. Estadísticas poblacionales planteaban que por cada trescientas treinta y tres 

personas en México había un estudiante.(184) La coyuntura de la celebración pacífica 

de los XIX Juegos Olímpicos añadía la cereza en el pastel. 

En febrero de 1964, el semanario SIEMPRE! informó sobre la publicación en 

Francia de un libro escrito por Jean Potier Gallimard en el que denunciaba: 

“América Latina y con ella, México, tiene la peor policía del mundo. Se caracteriza 

por su crueldad, por su servilismo ante el poderoso y despotismo ante el débil; por 

su venalidad; por su ausencia de valores humanos; por el odio que sabe inspirar en 

los pueblos; por su desclasamiento que le permite olvidar sus orígenes populares. 

Las peores policías de Latinoamérica (…) la de Argentina es la más despótica. 

“Barre con el individuo en defensa de un estado paramilitar” (Lenoir). La de México 

es la más corrupta. “Es capaz de venderse por un plato de frijoles acedos” (Lenoir). 

Tienen un común denominador: su desprecio al pueblo, al que apalean, hieren y 

matan cuando sienten tener, tras de sí, el aval del Estado.”(185) 

Los agentes de la DFS constantemente recibían cursos sobre tácticas de espionaje 

fuera de México; la llamada guerra fría vivía su máxima expresión. En su discurso 

de toma de protesta, Díaz Ordaz anunció mano dura contra todos aquellos que 

“pretendan ampararse en la libertad para acabar con todas las libertades.”(186)  

Siguiendo la línea de su presidente, el día que fueron inaugurados los cursos en el 

Heroico Colegio Militar y en la Escuela Superior de Guerra (ESG) en 1965, el Gral. 

Ramírez Guerrero, titular de la ESG expresó las funciones del ejército mexicano y 

fue denunciado por el Gral. revolucionario Heriberto Jara: “Al referirse a la doble 

misión del Ejército, por cuanto a su preparación para rechazar agresiones del 

exterior y cuidar del orden y tranquilidad del país, tras de hacer disquisiciones 

acerca de la paz y citar en detalle las actividades de 1964, hizo hincapié en el 

mejoramiento técnico de las fuerzas armadas, “no sólo para una eventualidad de 

hacer frente a una agresión exterior, sino muy especialmente para garantizar el orden 

y la tranquilidad interior, indispensables para el progreso de nuestra nación”. Y 

termina con este párrafo que puede ponerse en marco de oro: “El curso de Guerra 
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Irregular es adicionado con capítulos relativos al estudio, planeación y conducción 

de operaciones de seguridad interior que incluyen la contrasubversión, los motines, 

el abigeato, la seguridad física, etc.” Aún sin saber qué encierra ese etcétera para la 

seguridad interior, el Gral. Ramírez Guerrero le asigna un papel muy desairado a la 

ESG, o sea a la más alta casa de estudios en el orden militar. Se advierte la tendencia 

de divorciar al ejército del pueblo, o en otros términos: hacer un ejército de casta que 

proteja los intereses de otra casta y no los del pueblo, para acabar por hacerlo 

imitador de la CIA y el FBI que a pretexto de salvaguardar la democracia y la 

libertad y arremeter contra el terrible comunismo, sirve a maravillas a la expansión 

del imperialismo para oprimir más a los pueblos débiles, implantar el moderno 

colonialismo y perseguir a los nacionalistas que luchan porque los recursos naturales 

de su país sirvan en verdad a éste.”(187) 

Ya varias universidades habían sido ocupadas por el ejército. El 1 de octubre de 

1966 un estudiante -Everardo Rodríguez Orbe- de la universidad Nicolaíta de 

Morelia fue asesinado, hecho que generó el estallido de una huelga que fue 

conjurada a petición del Congreso local. Las enardecidas protestas estudiantiles 

fueron sofocadas por la bota militar –bajo el mando de José Hernández Toledo-. 

Con sangre terminó la batalla campal entre estudiantes de la Vocacional 2 del IPN y 

la Preparatoria Isaac Ochotorena –incorporada a la UNAM- en la Plaza de la 

Ciudadela. Granaderos del DDF golpearon a estudiantes y profesores. Entonces, la 

Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) –que estaba infiltrada después 

de la clausura del albergue del IPN- organizó una marcha de protesta contra la 

brutalidad policíaca, convocada para el 26 de julio, día del ataque al Cuartel 

Moncada en Cuba que se celebraba en México con una marcha de apoyo. Ambas 

manifestaciones fueron reprimidas. El saldo de aquella maniobra preparada por el 

estado, fue de 7 muertos, 500 heridos, 5 conmocionados y más de 200 detenidos. 

Acostumbrado a un continuo monólogo, “a las alabanzas de gobernadores, 

diputados, líderes obreros y líderes campesinos: lo mismo, hasta el tono de voz es 

igual,”(188) el estado hizo uso del manual de terrorismo: criminalizó a las víctimas, 

enmarcó el problema en los preceptos de la DNS y declaró una “conjura 

internacional”. Bajo este halo autolegitimador, justificaría el proceder que aniquiló a 

cientos de estudiantes hasta los hechos de Tlatelolco. El 29 de Julio, representantes 
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de FNET redactaron un pliego petitorio que serviría de base para pliego final  

presentado por el Consejo Nacional de Huelga (CNH) posteriormente. 

Ante la incapacidad del cuerpo de Granaderos de frenar el movimiento, el Estado 

echó mano del ejército. Los estudiantes se parapetaron en los planteles. El informe 

correspondiente de la DFS expresaba que a la 1:05 hrs. con una bazuka, fue volada 

la puerta de la preparatoria No 1, el antiguo Colegio de San Ildefonso. 

4.3.2 Movilización y Endurecimiento represivo  

Al día siguiente el Ing. Javier Barros Sierra, rector de la UNAM, izó la bandera 

nacional a media asta en la explanada de nuestra casa de estudios. Proclamó, en un 

discurso ante más de 30 mil estudiantes del IPN, Chapingo, la Escuela Normal y la 

UNAM, el repudio a la violación de la autonomía universitaria. “Fue la primera vez 

en la historia que en el campus universitario se escuchó Poli-Uni vencerán, porque 

llegaron los politécnicos y Barros Sierra muy emotivamente dijo: bienvenidos, 

compañeros, marchemos a mostrar nuestra discrepancia”.(189)  

La marcha en cuestión se proponía llegar hasta el Zócalo pero debió doblar en 

Insurgentes y Félix Cuevas rumbo a avenida Coyoacán porque a la altura del parque 

Hundido se había apostado el ejército. El Movimiento había comenzado. Un par de 

días después y tras largos debates de horas eternas, el CNH dio a conocer el Pliego 

Petitorio de los 6 Puntos; o se cumplía o estallaba una huelga nacional: 

1. Libertad de los presos políticos. 
2. Destitución de los generales Luis Cueto y Raúl Mendiolea Cerecero, así como 
también del teniente coronel Armando Frías. 
3. Extinción del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la represión y no 
creación de cuerpos semejantes. 
4. Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal (delito de 
disolución social), instrumentos jurídicos de la agresión. 
5. Indemnización a las familias de los muertos y a los heridos que fueron víctimas de 
la agresión desde el viernes 26 de julio en adelante. 
6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por 
parte de las autoridades a través de policía, granaderos y ejército.(190) 

El pliego petitorio desglosa la demanda estudiantil para desmantelar el aparato 

represivo del Estado. Se trata de una demanda jurídica, lo que mantuvo siempre al 



 114

movimiento al amparo de la ley. El colofón del pliego es un punto central: diálogo 

público, como respuesta a las ofertas de negociación “en lo oscurito”, como parte de 

la cultura represiva, con lo que se manipulaban los movimientos sociales. Desde un 

principio, las universidades de Sinaloa, Baja California, Instituto Tecnológico de 

Veracruz y las escuelas normales rurales se sumaron a la huelga, en virtud de la falta 

de atención del estado a las demandas estudiantiles. El CNH concibió entonces a su 

propia alma, las brigadas de información, que se encargaron de difundir la misión y 

objetivos del movimiento que encarnaba la democracia. Como resultado de esta 

interrelación con la sociedad, los estudiantes lograron compenetrar con las clases 

medias y populares de la ciudad y del país. La brigadas, que lograron romper el 

cerco de manipulación mediática de la sociedad gracias a lo cual la gente pudo darse 

cuenta de que el movimiento estudiantil era guiado por estudiantes que organizaron 

mítines en teatros, cines, y mercados de 18 estados en el país. 

La primera marcha masiva ocurrió el 13 de agosto, en la que cientos de miles de 

estudiantes caminaron del Casco de Santo Tomás al Zócalo en completa disciplina. 

Entre ese día y el 27, en que se realizó la segunda marcha, ahora del Museo de 

Antropología al mismo destino, la ciudad de México vivió una irrupción de euforia 

que conmocionó a un país ahogado de autoritarismo. Todos respondieron. En la 

marcha del 27 de agosto participaron más de 500 mil personas que abarrotaron los 

balcones de los edificios del Centro Histórico y la plancha de nuestra plaza mayor.     

Entonces, el dirigente Sócrates Campos Lemus, de quien el CNH había acordado 

que no volvería a orar en ningún mitin, convirtió la manifestación en una asamblea y 

preguntó si los presentes estaban de acuerdo con la exigencia de un diálogo público 

con intervención de radio y televisión, y que si estaban de acuerdo en quedarse en el 

Zócalo haciendo guardias hasta el 1 de septiembre para que contestara el presidente 

de la República. La respuesta del Estado mexicano fue la represión con tanquetas 

que salieron de Palacio Nacional y disolvieron a las guardias.  

Al día siguiente, el estado aprovechó la impericia estudiantil -el izamiento de una 

bandera rojinegra en un asta del zócalo que permaneció ondeando hasta terminar el 

mitin; las luces de Catedral se encendieron y repicaron las campanas, además de la 

provocación de Campos Lemus- y organizó un acto oficial de desagravio con 

burócratas del DDF que terminaron por voltearse. Los mismos trabajadores que 
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coreaban consignas como Somos borregos, No vamos nos llevan, le tiraban 

monedazos a los oradores del PRI y los dirigentes estudiantiles ocuparon el podium. 

El Ejército volvió a ocupar el Zócalo, en menos de 12 horas.    

En esa ocasión, para disolver a los manifestantes aparecieron grupos con un guante 

blanco en la mano izquierda, jóvenes con aspecto militar, que cruzaron fuego con 

francotiradores. El CNH esperaba que en su informe presidencial, Gustavo Díaz 

Ordaz insinuara un resquicio por el que asomase la intención de diálogo. A cambio, 

sobre un tema que abordó por una hora, declaró: “Hemos sido tolerantes hasta 

excesos criticados pero todo tiene un límite”.(191) Finalmente, amenazó con apegarse 

al artículo 89 constitucional –“disponer de la totalidad de la fuerza armada 

permanente o sea del ejército terrestre, de la marina de guerra y de la fuerza aérea 

para la seguridad interior y defensa exterior de la Federación-”. 

El mes de septiembre de 1968 fue de brutalidad. Los estudiantes respondieron el día 

13 con la Marcha del silencio: “Si no han hecho caso a nuestros gritos, que atiendan 

el silencio”. Una semana después, el estado y su aparato coercitivo –el ejército- 

invadieron la Ciudad Universitaria. Diez mil soldados bajo el mando de Hernández 

Toledo no sólo ocuparon la UNAM sino que saquearon y destruyeron los centros de 

investigación, laboratorios y aulas. El imaginario cuenta que a los pocos días, Tepito 

y La Lagunilla estaban llenos de microscopios y tubos de probeta. El estado 

policiaco se vivió como nunca antes: cualquier joven sospechoso era perseguido, 

detenido, golpeado o incluso asesinado en plena vía pública. El ejército dio un trato 

de prisioneros de guerra a maestros, estudiantes, funcionarios de la universidad, 

deportistas que practicaban para los juegos olímpicos. No obstante, el régimen no 

logró amedrentar al movimiento, por el contrario, la resistencia de alumnos y 

maestros fue mayor, cuando aún tendidos en el suelo hacían la V de la Victoria. El 

régimen exhibió entonces a sus testaferros. Desde la palestra de la Cámara baja, los 

priístas José de las Fuentes Rodríguez, Octavio A. Hernández  y Luis M. Farías, 

aplaudieron la toma de la UNAM: “Ahora sólo resta que el señor rector, en vista de 

que no le fue posible por sus propios medios restablecer el orden, agradezca la 

medida adoptada por el Gobierno Federal y solicite del mismo le sean devueltos los 

edificios para destinarlos a los fines para los que fueron creados: la enseñanza y la 

investigación”, dijo Farías.(192)  
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 “A la inmediata y viril protesta de los científicos y artistas no se sumó Salvador 

Novo, recientemente nombrado Cronista de la Ciudad de México. La respuesta dada 

al reportero que le pedía su opinión acerca de la invasión de la universidad por la 

tropa, fue digna de algún empleado gubernamental que escribiera versos en su 

tiempo libre: “Es la primera noticia que me dan este día y, por cierto, es 

verdaderamente muy grata”. Muy satisfecho, el cronista sonrió para la foto.”(193)  

La ciudad fue tomada militarmente: barrios patrullados, tanquetas con 

ametralladoras, prácticamente un estado de sitio con toque de queda. Los únicos que 

se aventuraban a patrullar en la noche eran los agentes encubiertos del general 

Mendiolea Cerecero. Las brigadas estudiantiles arriesgaban la vida como si se 

tratara de los primeros días de los golpes de estado en Chile o Argentina. Quienes 

eran detenidos, desaparecían varios días antes de volverse a saber de su paradero. La 

representación del CNH, en clandestinidad, dispuso efectuar  sesiones en el Casco 

de Santo Tomás del IPN. El régimen ocupó un par de días después, la Escuela 

Nacional de Chapingo. El informe de la FEMOSPP relata hechos inverosímiles en 

esos días de asedio militar: “el 23 de septiembre de 68 a las 23.30 horas, 9 patrullas 

de la policía preventiva de la ciudad de México ametrallaron por espacio de 9 

minutos las instalaciones de la Voca 7, dejando un saldo de 2 estudiantes muertos y 

9 heridos de bala (…) A las seis y media llegan los granaderos a Tlatelolco y se 

inicia, dice García Reyes, "una de las batallas más temibles que hayamos tenido 

contra ellos, y con un saldo positivo para nosotros”. Los estudiantes, que se 

encuentran parapetados en los edificios aledaños, sorprenden a los granaderos 

arrojándoles piedras, palos y bombas molotov, y los vecinos de Tlatelolco les 

avientan ‘baldes de agua caliente’. Los estudiantes de todos los planteles de la 

Unidad Profesional de Zacatenco, al saber de los enfrentamientos en Tlatelolco, 

envían “refuerzos hacia la zona de combate. Prácticamente se divide la ciudad y se 

abre un campo de enfrentamiento directo. Se organizan brigadas de carros que 

llevan y traen a los que están golpeados, a los intoxicados con gases, y de alguna 

manera funcionan como retaguardia de los enfrentamientos (…) Los contingentes de 

granaderos, policía montada y gendarmería, “bajo el mando del teniente coronel 

Armando Frías y del general Cueto Ramírez”, concentran su ataque sobre la 

Vocacional 7. Cuando ya estaban totalmente derrotados, llegó el ejército.”(194) 
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El 23 de septiembre fue tomado el Casco de Santo Tomás. Después de varias horas 

de lucha cruenta entre granaderos y estudiantes –los estudiantes politécnicos, 

afamados en prácticas de resistencia, mantuvieron a raya a las fuerzas policiacas por 

más de cuatro horas-  tuvo que aparecer el ejército. Con la intervención de grupos 

paramilitares, la violencia contra la comunidad politécnica fue mucho mayor a la 

ejercida contra los universitarios; no sólo hubo detenciones sino heridos, muertos y 

desaparecidos.  

4.3.3 Tlatelolco 

Tlatelolco y la guerra sucia en el estado de Guerrero simbolizan el más claro 

ejemplo del Terrorismo de Estado en México. La operación de aniquilamiento 

sistemático sobre una población indefensa marcó la historia política y social del 

país. A la fecha no existen responsabilidades sobre los autores de la masacre.  

El CNH había convocado a una marcha que saldría del Casco de Santo Tomás hasta 

el Zócalo, pero como seguía ocupado por el ejército, decidieron sólo hacer el mitin 

de protesta en Tlatelolco. Ahí acudieron cerca de 15 mil personas, entre las que 

había niños. El acto comenzó a las 17:30 horas, desde el tercer piso del edificio 

Chihuahua y, según los testimonios, el despliegue militar se notaba ya claramente. 

El vuelo de los helicópteros distraía a los manifestantes y el clima de intranquilidad 

se hizo presente.  

El despliegue militar denominado Operativo Galeana, constaba de cerca de 300 

tanques ligeros, unidades de asalto, jeeps y transporte militar, con los que cercaron 

las inmediaciones de la Plaza. En el discurso del primer orador, Florencio López 

Osuna, las cosas transcurrieron en tensa calma. Entonces, enfrente del balcón, un 

helicóptero dejó caer una luz de bengala color verde. Con la señal, el ejército inició 

el avance del puente de la avenida hasta la explanada. Los primeros disparos 

sonaron y Sócrates Campos Lemus, que había arrebatado el micrófono a la 

presentadora, gritó que se trataba de una provocación, que no corrieran.  

“Una tarea encomendada al Batallón Olimpia era la de capturar a los dirigentes del 

movimiento, por eso fueron congregados en torno al Edificio Chihuahua donde se 

encontraba reunida una importante cantidad de dirigentes del CNH, pero su otra 

característica, esencial del Olimpia, era la de actuar con impunidad institucional, 
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confundidos con ciudadanos civiles, sin ser identificados. Podían no solo mezclarse 

entre la población ahí reunida, sino arremeter contra ella, sin que hubiera crimen de 

estado qué perseguir y sancionar.”(195) El Batallón Olimpia ocupó el piso donde 

estaban los oradores, los retiraron con violencia, y apareció un individuo vestido de 

traje azul, que se acercó al barandal, apoyado en una columna del edificio y 

comenzó a disparar al azar a la manifestación y los soldados. Este hombre era 

subdirector de la DFS, de apellido Yanez,(196) al tiempo que los asistentes al mitin 

corrían despavoridos en el cerco militar, razón por la que volvieron a la explanada. 

Abajo, el ejército ya estaba mezclado con los manifestantes, intentando esquivar 

también los balazos que venían del tercer piso. Los militares, confundidos, creyeron 

que los disparos los habían hecho los estudiantes y abrieron fuego hasta con las 

tanquetas. Decenas de personas comenzaron a caer al piso de la explanada, 

ensangrentadas. En medio del caos, el Batallón Olimpia también sufrió el fuego 

militar y tuvieron que parapetarse en el piso del edificio, gritando con desesperación 

que no les dispararan. Evidentemente, alguien no había informado a los militares de 

sus acciones.  

El fuego nutrido duró un par de horas; los testimonios acerca de heridos de bala, 

personas que buscaban asistirlos, boquetes sobre el edificio Chihuahua, bayonetazos 

a quemarropa, escaramuzas, gritos de dolor, todo llama al drama y la indignación. 

Decenas de estudiantes se refugian unas horas en los departamentos de los vecinos 

solidarios. Después de varios tiroteos, un grupo de mujeres tocó la puerta de la 

iglesia y el sacerdote de la iglesia se negó. 

 En un momento dado, entre la lluvia que caía, los gritos convertidos en fallidas 

órdenes militares, soldados que recogían cadáveres –dirigidos por el general Javier 

Vázquez Félix, que formaba parte del Operativo Galeana, entre cuyos objetivos 

estaba limpiar y borrar evidencias de la masacre-, charcos de sangre, empujones para 

intentar librarse de los cercos, el horror cubrió a Tlatelolco. A quienes fueron 

detenidos los desnudaron, los quitaron cinturones, muchos fueron golpeados. 

Posteriormente fueron remitidos al Campo Militar No. 1, donde pasaron por 

interrogatorio, tortura y, en muchos casos, desaparición. Se calcula que más de 2 mil 

personas fueron detenidas en Tlatelolco.  
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El Operativo Galeana y “la coordinación interinstitucional desplegada muestra que 

hubo una decisión de Estado de masacrar a la población allí reunida. Que esta 

población fue considerada como el núcleo activo del grupo nacional que debía ser 

aniquilado en aras de la estabilidad del sistema autoritario que se buscaba modificar. 

El genocidio se cometió para acallar la disidencia asesinando, hiriendo, llevando a 

prisión, mandando al exilio a quienes identificaron que podían suscitar consenso 

social para movilizar a la sociedad.” (197) 

El informe final de la FEMOSPP rescata, asimismo, la postura de los aparatos de 

poder por parte del régimen y el estado mexicanos. El senado de la República 

justificaba la masacre argumentando que el ejército había “actuado con apego a 

derecho”. Los medios de comunicación tergiversaban los hechos en una costumbre 

del anquilosado sistema político –“es de todos conocida la táctica comunistoide de 

propalar mentiras y engaños para confundir a la gente de buena fe. Esto se ha puesto 

en relieve desde que comenzó el mal llamado ‘problema estudiantil’, en que por 

medio de panfletos y hojas anónimas se han estado esparciendo rumores sobre 

arbitrariedades y demasías que dicen han venido cometiendo las ‘fuerzas de 

represión”-. El embajador de Estados Unidos, Fulton Freeman informaba a sus 

superiores que “el interrogatorio de un gran número de personas detenidas en 

Tlatelolco ha tomado un tiempo considerable. La gran mayoría ha sido liberada, 

pero la operación capturó a un número de extremistas y a sus líderes. El gobierno 

parece creer que el resultado ha sido sustancial en desmembrar a la organización 

terrorista.”(198) En su obra Posdata, Octavio Paz refiere que “…el periódico inglés 

The Guardian, tras una investigación cuidadosa, considera como la (cifra) más 

probable: 325 muertos. Los heridos deben haber sido miles, lo mismo que las 

personas aprehendidas.”(199) 

La opinión de Luis Echeverría sobre la masacre de Tlatelolco intenta atribuir 

responsabilidades a institutos políticos y niega entre líneas la legitimidad y legalidad 

del movimiento, que “concluyó dramáticamente en una protesta causada por 

problemas acumulados durante más de cinco lustros (…) los que se derivan de las 

desviaciones del régimen de la revolución mexicana, en sus aspectos populares, 

después del gobierno del presidente Cárdenas. Los mejores esfuerzos fueron 

anulados por el oportunismo político ante el crecimiento de la burguesía nacional, de 

las inversiones extranjeras y de las presionantes circunstancias internacionales. Tras 
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los efectos de los primeros choques estudiantiles-policíacos ocurren explosiones 

sociales no previsibles. Los partidos políticos que quieren conquistar el poder –y eso 

es natural- aparecen mezclados en la fase posterior de los incidentes. El gobierno 

observa una coincidencia en el propósito de desplazarlo del poder.”(200) 

Lo que Echeverría no dijo en su entrevista con Luis Suárez fue que desde el segundo 

lustro de los años sesenta el Estado mexicano incrementó sus gastos militares. “Para 

1968 se programan gastos de 2,215 millones de pesos en Defensa Nacional, 

Industria Militar y en Marina, que representan algo más del 9% del presupuesto 

total. Los gastos militares vienen a constituir el segundo renglón del gasto, superado 

solamente por los gastos presupuestados para educación. En 1967 los gastos 

militares eran el tercer renglón del gasto, después de Educación y Recursos 

Hidráulicos. En este año superarán a los gastos en obras hidráulicas.”(201) Un año 

después, la cifra aumentaría: “En conjunto estos tres renglones absorberán 2,503 

millones, que supera en 288 millones al presupuesto de 1968, lo que significa un 

incremento del 13%. En el conjunto del gasto directo del Gobierno Federal las 

erogaciones de tipo militar constituyen el segundo renglón en importancia, superado 

solamente por el destinado a la Educación Pública”.(202) 

Los juegos olímpicos se realizaron sin contratiempos mayores. Mientras Felipe 

“Tibio” Muñoz ganaba la medalla de oro y el esfuerzo del sargento Pedraza se 

ganaba el reconocimiento de un público emocionado, la sociedad mexicana sufría el 

sinsabor de un movimiento democrático asesinado: “nosotros éramos personas que 

creíamos en la Constitución, que pedíamos el respeto a las leyes. Entonces, qué 

ocurre cuando una generación completa se enfrenta a una experiencia como 

Tlatelolco: la quiebra de una generación. Es una generación que pierde el eje, pierde 

sus creencias, pierde sus referentes. Entonces, camina a la locura. Fue destruida. 

Pudo ser una generación ciudadana que representara una nueva promoción de líderes 

políticos democráticos para México. Por el contrario, se convirtió en fuente de 

movimientos sectarios, cofradías cerradas, guerrillas, movimientos oscuros.”(203)     

4.4 México años sesenta y setenta: ámbitos urbano y campesino 

Entrada la década de los setenta, la promesa económica del desarrollo estabilizador 

se había agotado en el país: el campo se descapitalizó y no hubo manera de 

mantener la autosuficiencia alimentaria; el número de desempleados crecía y la 
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satisfacción de las necesidades de servicios educativos, médicos, sanitarios y de 

vivienda hacía mucho que dejó de corresponder con los preceptos establecidos en la 

Constitución. En materia de comunicaciones, vastas zonas rurales seguían 

marginadas y el transporte ferroviario se hallaba estancado. La situación económica 

se fue contrastando: los ingresos de los obreros llevaban un atraso de años respecto a 

los precios -ni se diga los campesinos-, pero la solvencia crediticia y la solidez 

monetaria generaban sumas millonarias a quienes ya eran ricos. 

Así como los militares sudamericanos de los años setenta y sus familias se dieron la 

gran vida, así la clase política mexicana, sus familias y la burguesía amalgamada 

posrevolucionaria y oligárquica, aprovechaba las bondades del poder: ricos 

fraccionamientos, vasto consumo de automóviles y aparatos eléctricos, ancho 

crecimiento de las actividades comerciales y financieras; creciente uso del turismo 

nacional al extranjero –y el lugar común de la visita a Houston o al nuevo eje 

europeo: Madrid, Roma, París-: “la oligarquía no forma, sin embargo, un todo 

homogéneo, unificado y coherente sino que dentro de ella se pueden distinguir 

agrupamientos, segmentos con características propias que conviene distinguir con 

claridad:1) la oligarquía extranjera, 2) la oligarquía nacional asociada estrechamente 

a empresas extranjeras, 3) la oligarquía mexicana independiente.”(204) 

Aún cuando durante la década de los setenta en México no llegaba a ocurrir todavía 

lo que los argentinos llamaron “la fiebre del importado”, había ya una creciente 

participación de la inversión extranjera en la industria mexicana y esto se unía a un 

alto grado de concentración de la propiedad de los medios de producción. Si bien en 

el caso argentino, la oligarquía estaba compuesta por carniceros estancieros, las 

condiciones acumulativas eran las mismas. 

Resulta hasta lógico reflexionar acerca del surgimiento de las guerrillas urbanas en 

los años setenta: el proceso de industrialización de esos años aunado al rezago de las 

actividades agropecuarias introdujo cambios en las estructuras sociales mexicana y 

argentina. El más evidente fue el acelerado crecimiento urbano, desarrollado no 

obstante en medio de serias desigualdades.(205) No es casual, por tanto, el ascenso un 

par de décadas después, de representantes simbólicos del modelo económico 

neoliberal en América Latina, como Salinas de Gortari o Menem. Existe, no 

obstante, una sutil diferencia entre el modelo económico de la dictadura militar 
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argentina, basado en la desaceleración industrial y la liberación de las fuerzas 

productivas, y el régimen democrático mexicano en los años setenta: “Durante la 

administración del presidente Echeverría buena parte de los instrumentos de política 

económica se usaron para promover la acumulación de capital privado (…) La 

política económica estuvo orientada a crear un gran número de mecanismos cuyo 

propósito fue contribuir a la formación de empresas, proteger su desarrollo y 

estimular su crecimiento. Entre 1970 y 1976, el estado mexicano continuó 

desempeñando un papel doblemente clave para la reproducción del sistema: por una 

parte, creando las condiciones favorables para la acumulación privada; por la otra, 

interviniendo directamente en el proceso de formación de capital.”(206)  

4.4.1 Madera, Chihuahua: la respuesta estatal ante la guerrilla 

En el estado de Chihuahua los enfrentamientos entre terratenientes y los líderes 

derivan en miles de solicitudes para la creación de nuevos poblados que continúan 

archivadas en las oficinas gubernamentales. Mientras que la toma de tierras, las 

invasiones y todo tipo de protestas continuaron en la mayor parte del estado, la 

represión como respuesta había sido constante: “la actuación de las guardias blancas 

se dirigió contra los invasores de tierras, al extremo de llegar a detener a un líder 

campesino de Madera, subirlo a una avioneta y colgarlo de los pies paseándolo por 

los cerros hasta hacerlo comprometerse a no molestar más a los patrones.”(207)  

En un clima de tensión generado por el ambiente represivo de las autoridades locales 

y federales en el estado, apareció en el municipio de Madera, el Grupo Popular 

Guerrillero (GPG) que se pretendía defensor de las causas agraria y estudiantil.  

El 23 de septiembre de 1965, el GPG fue eliminado en su primera incursión militar 

importante, el ataque al cuartel militar de Madera. Ese mismo día el estado movilizó 

batallones de fusileros y paracaidistas al mando del entonces coronel José 

Hernández Toledo (quien años más tarde encabezaría la ocupación de las 

universidades de Sonora, Morelia y la UNAM, así como el Operativo Galeana del 2 

de octubre en Tlatelolco). A mediano plazo, el estado aprovechó para poner en 

práctica las enseñanzas de la Escuela de las Américas. A través de la DFS, se 

organizó un grupo de investigaciones especiales denominado C-047 que, a partir de 

noviembre de 1965, se habría de especializar en la lucha anti guerrillera y subversiva 

en nuestro país. Sus integrantes –al principio 7 agentes- viajaron a distintas partes 
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del mundo para entrenarse en contrainteligencia. “Dicho grupo sería el antecedente 

de los que para la década de los años setenta se va a conocer como la Brigada 

Blanca,”(208) cuerpo especializado en la lucha antiguerrillera, que también fue 

utilizado para dispersar mítines y marchas públicas. A partir de entonces se 

mantendría la tendencia de modernizar los aparatos represivos, tanto del ejército 

como de las policías judiciales y federales. 

4.4.2   10 de junio de 1971 y guerrilla urbana  

El capítulo 4 del Informe Final de la FEMOSPP (al menos en su versión preliminar) 

toca el tema de la conformación del grupo paramilitar Los Halcones, su desempeño 

y la relación de este grupo en el régimen de Luis Echeverría y el estado mexicano.  

El primer aspecto de relevancia radica en el carácter ilegal de una organización 

paramilitar –no reconocida por el estado pero cuyo funcionamiento se ejecuta al 

amparo de éste-. Los Halcones formaban parte de las instituciones en cargos falsos 

(Departamento de Limpia de Mercados). Su proceder es oscuro y se manejan en la 

clandestinidad. Son la cara oculta del Terrorismo de Estado. Cabe aclarar asimismo, 

que los Halcones y la Brigada Blanca fueron dos grupos independientes, los 

primeros fueron disueltos a raíz de los acontecimientos del 10 de junio de 1971, y la 

Brigada Blanca persiguió y aniquiló casi en su totalidad a los movimientos de 

guerrilla urbana en México, hasta entrada la década de los ochenta.   

La valiosa investigación de la FEMOSPP logró ubicar documentación que 

relacionaba directamente a los Halcones con el estado. Sus creadores y jefes 

inmediatos fueron y el general Alfonso Corona del Rosal y el coronel Manuel Díaz 

Escobar, aunque el grupo no operó directamente bajo instrucciones militares sino del 

Departamento del Distrito Federal a cargo del entonces regente Alfonso Martínez 

Domínguez. Los Halcones fueron capacitados bajo los preceptos de la DNS (ver 

capítulo 3). Ex miembros de algún arma, su común denominador era que habían sido 

expulsados de sus instituciones por mala conducta; su táctica fundamental fue la 

infiltración de los grupos estudiantiles para culpar directamente al sector y 

calificarlo como promotores de inestabilidad social.   

Los hechos del 10 de junio de 1971 -la manifestación estudiantil de apoyo a la 

Universidad Autónoma de Nuevo León contra la imposición por parte del 
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gobernador Eduardo A. Elizondo, quien a la postre renunciaría a su cargo, de una 

“absurda ley orgánica”-(209) evidenciaron el proceder represivo del Estado, que atacó 

no sólo a manifestantes sino incluso a representantes de los medios de comunicación 

nacionales e internacionales. Cabe mencionar que esa marcha fue la primera desde 

los trágicos sucesos de 1968.   

Entre los testimonios más ilustrativos sobre el suceso, destaca el del doctor Alberto 

Cortés Rocha, registrado muchos años después: “Me adelanté a la columna para ver 

qué pasaba en el momento justo que alguna fotografía registra cuando frente al Cine 

Cosmos los ‘Halcones’ vienen corriendo hacia nosotros con las varas, gritando 

‘¡Viva el Che Guevara!’ para confundir […]De la estación Normal del Metro que 

estaban [en un edificio que estaba en construcción] construyendo empezamos a 

quitar tablas y palos para repeler la agresión; de lo que yo me acuerdo con mucha 

claridad es que agarré una tabla bastante grande y me fui sobre los que estaban 

pegándole a los estudiantes y les empezamos a ganar, les rompimos sus varas, o sea, 

les pegamos, se les cayeron o se las quitamos y los empezamos a corretear, fue una 

situación de mucha temeridad nuestra […] Los que teníamos palos éramos unos 50, 

los demás empezaron a agarrar rocas, en la desesperación agarraban lo que podían 

aventarles […] cuando los empezamos a corretear llegaron más ‘Halcones’ y desde 

una calle intermedia entre la Avenida de los Maestros y lo que hoy es el Circuito 

Interior, uno de los tanques antimotines disparó una granada lacrimógena y los 

‘Halcones’ empezaron a disparar. Los francotiradores estaban apostados en la 

esquina de la Calle de Tláloc, en un edificio donde todavía hay una tienda de 

pinturas, en donde había un lote baldío. Para entonces, yo estaba muy fuera de mí, 

en la lógica de los madrazos… estaba la balacera ya muy cabrona y me vine 

caminando, así como que serenándome, y nomás sentí calientito: me dieron un 

balazo, eran balas expansivas y me entró a la altura del riñón, me destrozó el riñón, 

la arteria renal y me caí… no pensaba morirme por un balazo, lo que decía era que 

esos güeyes me van a venir a rematar.”(210)  

Las fotografías de Halcones que aparecieron en diferentes diarios capitalinos al día 

siguiente de la matanza, inculparon al régimen de Echeverría. Reporteros, fotógrafos 

y editorialistas responsabilizaban al estado por haber infiltrado la manifestación y 

actuar con saña letal.  
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En la conversación que Martínez Domínguez sostuvo con el Ing. Heberto Castillo 

publicada el 11 junio de 1979 para el semanario Proceso y que luego negó, el ex 

regente reveló que la matanza del jueves de Corpus “fue preparada por Luis 

Echeverría para matar dos pájaros de un tiro: escarmentó, decía él, a quienes querían 

provocarlo al inicio de su gobierno y deshacerse de mí. Yo tenía pasado y fuerza 

política. Le hacía sombra”.(211) El Ing. Castillo asegura en dicho texto que los 

Halcones mataron “y remataron muchachos hasta en las camas del hospital Rubén 

Leñero, en la Cruz Verde.”(212) Martínez Domínguez habló también sobre los 

tiempos de campaña de Echeverría: “El ejército estuvo a punto de abandonar la 

campaña de Echeverría. Fue a raíz del minuto de silencio que LEA guardó en 

Morelia y de algunas declaraciones que hizo en torno al 2 de octubre de 1968. El 

Estado Mayor Presidencial me comunicó, oficialmente, que no acompañarían más al 

candidato. De inmediato hablé con Gustavo Díaz Ordaz para recibir instrucciones: 

‘Yo me encargo del asunto, Alfonso’, me dijo Díaz Ordaz.” (213) 

Echeverría encontró innumerables ocasiones para desmarcarse del tópico; en una de 

ellas explicó que el grupo de los Halcones existía “para vigilar el metro. Al ser 

enviado sobre una manifestación, fue desviado de su misión. En un momento dado 

todo se confunde. El clima represivo aumenta, las provocaciones, que vienen de 

fuera y que prenden en la irritación auténtica del grupo estudiantil, toman su lugar. 

Hay intereses extranjeros que desean mantener ese clima en aumento, para reclamar 

un orden represivo, y ejercer sobre el país presiones con efectos más graves”.(214)  

Esos intereses extranjeros venían del gobierno de los Estados Unidos de 

Norteamérica. En un telegrama confidencial que la Embajada de ese país en México 

recibió por parte del departamento de Estado, se expresaba que “Estamos muy 

preocupados por la posibilidad de que el gobierno de USA pueda ser vinculado con 

los elementos hostiles que atacaron a los estudiantes, especialmente con los 

disturbios del 10 de junio, debido al programa de entrenamiento para 20 oficiales 

mexicanos de la policía”(215) (ver cap. 3, apdo.3.3.2). 

Así se distinguiría la administración de Luis Echeverría, entre la contradicción 

ideológica de las cárceles repletas de presos políticos, registros de sindicatos 

independientes negados, campesinos y colonos masacrados, ataques a la prensa y la 

solidaridad con los perseguidos políticos sudamericanos. En cuanto a las guerrillas 
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urbanas, dada su marginalidad y excepto la Liga 23 de Septiembre (L23S) –que 

consolidó una sólida estructura nacional, valga agregar que a pesar de su 

infiltración-, los grupos guerrilleros urbanos se encontraban completamente 

desligados de cualquier tipo de base social. Entre 1972 y 1973 comandos de la L23S 

intentaron secuestrar a los empresarios Eugenio Garza Sada y Fernando Aranguren 

con saldos funestos (el primero murió en la balacera y al segundo lo asesinaron antes 

de entregarlo). Igualmente fueron plagiados José Guadalupe Zuno y del cónsul 

Leonhardy de Guadalajara (que naturalmente causó un escándalo en E.U.). Estas 

muertes y otras más, dieron lugar a una campaña montada desde las cámaras 

patronales demandando la incorporación de la pena de muerte a la legislación 

nacional. Los grupos de ultra derecha aprovechaban la cuña para apretar y pedir más 

represión, como en el caso argentino. En el sepelio de Garza Sada, Ricardo Margáin 

Sozaya expresó: “sólo se puede actuar impunemente (…) cuando el Estado deja de 

mantener el orden público…cuando se ha propiciado desde el poder, a base de 

declaraciones y discursos, el ataque reiterado al sector privado (…) cuando no se 

desaprovecha la ocasión para favorecer y ayudar todo cuanto tenga relación con las 

ideas marxistas (…) y se permite la labor ya no tan soterrada, sino abierta, de las 

más nocivas ideologías; (…) es el momento de corregir el rumbo”.(216) Pero 

Echeverría era uno para el país, y otro para el exterior: la campaña de asilos políticos 

a ciudadanos sudamericanos que huían de las dictaduras militares lo figuraban como 

un presidente fraterno en un escenario estremecido por los atentados terroristas en 

México y el golpe de estado en Chile. 

Las principales fuerzas represivas de esa época se centraban en la DFS, la Policía 

Judicial Federal (PJF), la Dirección de Investigación para la Prevención de la 

Delincuencia (DIPD), la Policía Militar y la Policía Judicial de los distintos estados 

de la Federación. “Por su parte, la Brigada Blanca estaba encabezada por Miguel 

Nazar Haro (DFS), Marcos Cavazos (DIPD) Florentino Ventura (PJF), Francisco 

Quiroz, Luis Montiel y Guillermo Alvarez (Justicia Militar). Todos ellos disponían 

de su propio cuartel en el Campo Militar No. 1 donde, se aseguraba, habían 

desaparecido cuando menos a 500 personas. Eran famosas las terribles 

arbitrariedades y las torturas de todo tipo que practicaban en casas alquiladas, en 

suites de hoteles abandonados como el papagayo de Acapulco. Estas actividades 

fueron denunciadas por Amnistía Internacional y otras ONG nacionales, pero el 

régimen las negó sistemáticamente.”(217)  
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Para entonces, la DFS ya presentaba patrones de trabajo estandarizados cuyo punto 

de partida era idéntico al móvil de la Junta Militar argentina: el levantamiento o 

secuestro de las víctimas (o paquetes), encarcelamiento en prisiones clandestinas, 

tortura sistemática, asesinato y desaparición de cuerpos y evidencias.  

Otro elemento de gravedad se presenta en el movimiento obrero organizado por 

recuperar su nivel real de salarios y no por un alza en su salario real.”(218) Huelgas y 

represión también ocuparon las planas de los diarios: en 1971 y 1972 una vez más 

los electricistas y los ferrocarrileros; los sindicatos de Nissan, Rivetex, Celanese y 

Medalla de Oro en 1973; los de General Electric, Cinsa-Cifunda y Lido en 1974; los 

de Spicer y Manufacturas Metálicas de Monterrey; la de Lacsa en Cuernavaca y las 

de Texlamex, Harper Wayman, Cofisa, Searle, Hilaturas Aztecas, Panam y Duramil 

en Naucalpan, Edo. de México durante 1975. 

La estafeta de la represión la tomó eficazmente el régimen de José López Portillo. 

“En 1977 la Liga de Soldadores fue reprimida en dos ocasiones, en mayo y junio, 

con un saldo de 8 muertos. En junio la policía rompió la huelga del INFONAVIT y 

detuvo a 100 trabajadores; en julio entró a Ciudad Universitaria y detuvo a 500 

huelguistas del STUNAM. En noviembre la policía desalojó el campamento de la 

Dignidad Obrera de la TD. El 3 de abril de 1978 fue asesinado en Huejutla, Hgo. 

Pedro Beltrán, dirigente del PMT. El 12 de abril de los granaderos cargaron contra 

una manifestación estudiantil por la defensa de las casas de estudiantes de provincia, 

hiriendo a más de 200 estudiantes. Abril de 1978 podría ser el mes de la represión 

obrera. El 7 el ejército entró en las instalaciones de la mina La Caridad en Nacozari, 

Son. Los telefonistas en huelga el día 25, fueron presionados con el 

encuartelamiento del ejército y amenazados con la requisa de la empresa y la toma 

militar de los centros de trabajo; su huelga fue declarada inexistente. La policía 

desalojó el 28 de abril, a los huelguistas del Nacional Monte de Piedad con lujo de 

violencia.”(219)  La iniciativa privada mexicana demandaba desde entonces que el 

estado se retirase del ámbito económico –olvidando los subsidios, la excencitud en 

el pago de impuestos y aranceles y toda la protección estatal- pero ante su ineptitud, 

habría de ser rescatada por el estado que siempre ha absorbido sus pérdidas y obliga 

a todos los mexicanos a pagar por ella. Como atina Tello, la eficiencia no está 

relacionada con la propiedad de los medios de producción.(220)   
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La prensa crítica sufrió también la intolerancia del régimen “Echeverría había 

hablado tanto de apertura democrática y de libertad de expresión que no pudo evitar 

que los periodistas y editorialistas del diario lo criticaran con lucidez por lo que el 

periódico (Excélsior) se convirtió en el más leído e influyente del periodo, además 

de que se ganó un buen prestigio en el extranjero. En 1972 el sector privado le retiró 

todos los anuncios, pero en ese momento el gobierno cubrió la publicidad que los 

empresarios habían retirado. El director Scherer sorteó ésa, pero ya no pudo cuando 

la ofensiva vino directamente de Echeverría. Éste, disgustado porque Excélsior no se 

prestaba al juego de simular una actitud crítica, hizo que Humberto Serrano, uno de 

sus pilares de la segunda “reforma agraria”, invadiera el fraccionamiento Paseos de 

Taxqueña, que pertenecía a la cooperativa del periódico y donde se construían las 

casas que se sorteaban en las campañas de suscripción. Entonces se gestaría el 

“golpe de estado” encabezado por Regino Díaz Redondo, en una reunión 

extraordinaria de la Cooperativa. Los periodistas que trabajaban con Scherer 

recurrieron a la opinión pública para financiarse a través de acciones que pusieron 

en venta. Así, lograron sacar la revista Proceso en noviembre de 1976.”(221)  

Finalmente, un hecho interesante denota el cuidadoso hermetismo de la información 

clasificada en torno al tema del Terrorismo de Estado, y lo difícil que era, para los 

estudiosos de la materia, encontrar fuentes fidedignas que rompieran con los mitos 

establecidos. En su libro Tragicomedia Mexicana (tomo 2, página 94), publicado en 

octubre de 1992, el escritor José Agustín menciona acerca del Campo Militar No. 1:  

“Cuando se enteró del arresto, su madre fue a buscarlo a la capital pues creía que su 

hijo era torturado en el Campo Militar No. 1 (el cual, decían, albergaba distintas 

clases de detenidos; estaban los que sólo eran interrogados e incomunicados; en 

otro piso se hallaban los que oficialmente eran considerados desaparecidos, pero 

no para el ejército; por último, estaban los que eran apilados en celdas 

subterráneas ardientes y llenas de humo).” 

Al respecto, en su novela Guerra en el paraíso (página 281), publicada en 1997, el 

maestro Carlos Montemayor escribió:  

“-¿Sabe usted que aquí, en este campo militar, hay varias clases de detenidos? –

contestó Ranmel después de un momento, despacio-. En un piso están a los que 

nada más se les interroga y se les incomunica. Pero en otro piso están los que 
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oficialmente son desaparecidos, aunque no para el ejército. O sea que ya nadie de 

afuera puede intervenir; sólo el ejército determina qué hacer con ellos. Pero hay 

celdas en otra parte, abajo, cerca de unas máquinas o unos hornos, algo así, porque 

hacen ruido todo el tiempo.” 

4.5 La represión de estado en la guerra sucia de Guerrero 
 

Contrariamente al proceder de los ejércitos en algunos países latinoamericanos, en 
México podemos decir con satisfacción que nuestro ejército ha sido fiel a las 
instituciones y a la constitución, y esto a través de muchos años y a pesar de 

cualquier perturbación o riesgo del poder. Salió en ocasiones a la calle pero volvía 
siempre a sus cuarteles.  

Luis Echeverría, Echeverría en el sexenio de López Portillo 
 

4.5.1 Historia de reincidencias  

Al incorporar en su carta constitucional los derechos de los obreros a mejores 

condiciones de trabajo y de los campesinos a poseer tierra, el estado mexicano 

institucionalizó las demandas populares.(222) Con esto lograba deslegalizar cualquier 

tipo de lucha que saliera de aquello que los regímenes estaban en intenciones de 

otorgar. Esta es, claramente, una de las tantas perversiones jurídicas de la 

Constitución, pero ése no es tema de esta reflexión, sino el objeto de control al que 

fueron sometidos dichos actores sociales desde la construcción misma del “nuevo 

estado”, el emanado de la revolución mexicana. Lo cierto es que “en la práctica, las 

reformas sociales fueron empleadas como instrumentos de poder (…) constituyeron 

un eficacísimo dique contra toda clase de explosiones revolucionarias que tuvieran 

raíces sociales…”(223) Entonces, fuera de los cauces de la legalidad a los que el 

Estado alevosamente conduce, considera justificable el uso despiadado de la fuerza. 

Tal es la dolorosa experiencia que, cíclicamente, ha sufrido la costa grande 

guerrerense, bajo la callada y vigilante apacibilidad de la sierra madre occidental, 

territorio propicio para la guerra no convencional. 

Históricamente, el sector social que ha sufrido con mayor brutalidad la represión del 

Estado son los campesinos. Principalmente, los mecanismos impulsados para el 

establecimiento de condiciones propicias para la respuesta militar a los conflictos 

que el estado mismo soslaya se basan, en este caso, en “una serie de medidas 

jurídicas tendientes a colocar al campesino que toma la tierra fuera de la ley y, en el 
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plano político, la introducción de organizaciones que, a través de las provocación, 

crean el clima requerido para una represión “justificada”.(224)  

Es clara la instrumentación de una estrategia de represión-concesión en el 

Terrorismo de Estado: el estado golpea y aparenta abrir espacios de negociación. El 

comportamiento también es sistemático: la cara luminosa se presenta en la supuesta 

concertación; la parte oscura aniquila.  

En Guerrero, las condiciones de política económica reflejan una burguesía agraria 

que mantenía –y sigue manteniendo- los métodos de acumulación a través de 

autoridades oficiales. La lucha que enfrenta al despotismo de las autoridades 

oficiales se dirige contra alcaldes municipales, delegados agrarios, comisarios 

ejidales, líderes de la CNC -en menor medida enfrenta también a diputados y 

gobernadores- quienes se valen de mecanismos de control como créditos usureros, 

acaparamiento de cosechas, coyotaje y monopolio de la industrialización, primero de 

algodón y ajonjolí, luego de copra y café.(225)  

En su ensayo sobre los campesinos y guerrilleros de la costa grande, Armando 

Bartra analiza la incorporación de un nuevo actor político a partir de la coyuntura 

generada en el gobierno de Lázaro Cárdenas: los ejidatarios de producción 

comercial que nacen con el reparto agrario en el segundo lustro de los años treinta. 

Así, con la adición de un elemento que obligaría al estado a virar sus elementos de 

control, el estado de Guerrero se convirtió en el mayor productor de copra, desde 

Acapulco hasta Zihuatanejo, pasando por Coyuca de Benitez, San Jerónimo, Paraíso 

y Tecpan de Galeana.  

El auge de la producción –coprera, sobre todo- causó acaparamiento de tierra 

incluso en terrenos ejidales, cuya reforma no había logrado liberar a los productores 

del coyotaje. Mediante candados corporativos, el Estado mexicano logró suplir la 

figura del terrateniente acaparador. Eso en la parte económica. 

En cuanto a la movilización política en Guerrero, es pertinente aclarar que 

antecedentes de Terrorismo de Estado en Guerrero había antes de los movimientos 

guerrilleros de Vázquez y Cabañas. De hecho, sostiene el autor mencionado, el 

levantamiento del profesor era el enésimo en la historia de la región “En octubre de 

1960, el 24º Batallón de Infantería del ejército cercó la universidad de Guerrero; un 
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par de meses más tarde, el ejército disparó contra la población el Chilpancingo y los 

15 muertos son la contribución necesaria para inclinar la balanza y destituir al 

gobernador (Raúl) Caballero Aburto”.(226) 

El general Caballero Aburto era un hombre experimentado del viejo sistema 

político.  “Hay quien asegura que había estado a cargo de la represión llevada a cabo 

contra la manifestación de la Alameda Central en la ciudad de México el 7 de julio 

1952; concentración que se había desarrollado para protestar por el fraude electoral 

cometido para evitar el triunfo de la Federación de Partidos del Pueblo –con Miguel 

Henríquez Guzmán como aspirante a la presidencia-. Aquella acción le sirvió al 

general para alcanzar el gobierno del estado.”(227)  

La Cámara de diputados aparentó consternación por los sucesos en el estado, y se 

abocó a buscar una salida al problema. La decisión final corrió a cargo de la figura 

unipersonal del ejecutivo: el 4 de enero de 1961 se decretaron desaparecidos los 

poderes en el estado de Guerrero y fue elegido para llenar el vacío gubernamental, 

Arturo Martínez Adame. Tomas violentas de alcaldías, agresiones a la población, 

detenciones arbitrarias, secuestros y torturas, complementan el mosaico de 

descomposición política y social que no consiguieron frenar.  

Habrían de ocurrir un par de sucesos políticos que extremaron las condiciones en el 

estado: en 1961, el general retirado Celestino Gasca encabezó un alzamiento armado 

que dejó un saldo de 100 muertos, más de 200 heridos y mil presos, lo que originó 

un despliegue militar considerable en la costa grande. A raíz de esa insurrección, el 

secretario de la Defensa ordenó construir una base aérea en Zihuatanejo. Retenes, 

cateos, prepotencia, simbolizaron la creciente militarización de la zona.  

4.5.2 Los mitos guerrilleros contemporáneos 

El otro detonante fue la derrota electoral de 1962 por parte de la Asociación Cívica 

de Guerrero (ACG, a la que pertenecía Genaro Vázquez), que había ganado la 

gubernatura y decenas de municipios en todo el estado, pero que hizo presente la 

máxima de que cuando el PRI no gana, arrebata. Un par de días después de los 

comicios, el candidato José María Suárez Téllez fue arrestado junto con otros 

dirigentes. Las movilizaciones de protesta de los días siguientes a lo ancho del 

estado, el ejército se encargó de reprimirlas, causando sólo en Iguala -el 30 de 
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diciembre- 7 muertos, 23 heridos y 280 detenidos. Así, los candidatos a los 

municipios y gubernatura del estado por parte del PRI asumieron sus cargos con 20 

mil soldados como emblema de poder legal y legítimo.  

Los saqueos por parte de los militares a las poblaciones de Tecpan, San Jerónimo y 

Atoyac en 1963, fueron la gota que derramó el vaso. Genaro Vázquez se levantó en 

armas y al poco tiempo lo haría Lucio Cabañas. La FEMOSPP realizó la exhaustiva 

tarea de pormenorizar en un capítulo (6 en su versión preliminar, al menos) de 143 

páginas, los detalles de la guerra sucia y el desenlace de los movimientos 

guerrilleros en el estado de Guerrero. Para efectos de funcionalidad, mencionaré 

sólo los más relevantes a mi parecer.  

El movimiento guerrillero de Lucio Cabañas comenzó el 18 de mayo  de 1965, con 

el apoyo extensa organización política de base comunitaria, el Partido de los Pobres, 

y una estructura una sólida fuerza militar, la Brigada Campesina de Ajusticiamiento. 
La habría de costar a Cabañas más de 7 años la organización de la zona, antes de 

entrar en combate. 

En una entrevista con el célebre periodista republicano Luis Suárez, Cabañas analizó 

la estrategia militar efectuada en la sierra de Atoyac, durante los años que el ex 

profesor normalista organizó el movimiento: “Cuatro clases: la primera (…) era por 

puros caminos, con ejército nomás, sin la judicial, y no trataban mal a la gente (…) 

ni robaban (…) Pero luego vino otra y entonces (…) ya vinieron agarrando 

familiares y a torturar, y se valieron de gavilleros y luego intervino la judicial. Este 

fue el segundo tipo de campaña. (En 1970) ya era la persecución contra dos grupos: 

Genaro y nosotros. Entonces ya se metió helicóptero y se metió avionetas (…) 

También (…) el tercer tipo de campaña (…) trajo (…) doctores que vinieron a curar 

y regalar medicinas (…) entonces las campañas empezaron a ser militares y políticas 

(…) se empezó también a regar papeles con propaganda (…) el último tipo de 

campaña militar es el que nos están dando después de las emboscadas (…) Entonces 

ya usaron seis camiones juntos u ocho camiones juntos (…) protegiéndose (…) Es 

otro tipo de campaña más técnica (…) entonces meten tanquetas con sus cañones y 

ametralladoras (…) helicópteros, avionetas, muchos camiones, mucho ejército, 

mucho Fal.”(228) 
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Como efecto de la contienda militar, en paralelo el estado erogó una derrama de 

recursos públicos en las zonas que no estaban aisladas, en efecto, mínima en 

proporción con las atrocidades cometidas por los soldados. Al final de las 

operaciones militares, se volvería a cerrar la llave. En los 28 meses que existió la 

guerrilla de Lucio Cabañas -de junio de 1972 a septiembre de 1974-, el saldo para el 

ejército fue de 150 bajas, todas en emboscadas y sin costo de vidas guerrilleras. En 

un error táctico, los brigadistas comenzarían a caer durante la desastrosa entrevista-

secuestro de Rubén Figueroa, error político y militar que les costó la total 

aniquilación. 

Hasta septiembre de 1974, la guerrilla capoteó la cada vez más creciente incursión 

militar. Pero si los alzados podían refugiarse en la sierra, la población pacífica no 

obstante sospechosa a partir de los manuales de guerra obtenidos de 

norteamericanos y franceses (ver cap. 3), se enfrentó impotente a la militarización de 

su vida cotidiana. Se calcula que en Guerrero hubo más de 24 mil soldados para 

rastrear a la guerrilla de Lucio Cabañas, una tercera parte de todo el ejército. 

Durante todo 1974, el municipio Atoyac fue sitiado e incomunicado. No sólo se 

impedía el libre tránsito sino la entrada de alimentos con que se abastecían las 

tiendas de la Conasupo. Pero el terror para la población no vino sólo del hambre: el 

ejército sistematizó una campaña de secuestros a supuestos colaboradores de la 

guerrilla. Las detenciones arbitrarias suman alrededor de 2 mil y en cientos de casos 

los secuestrados desaparecieron para siempre. La versión popular aludía a 

espeluznantes vuelos en helicóptero. El censo levantado por los familiares de las 

víctimas en 1980, documenta la desaparición de 348 personas, 220 secuestradas 

hasta 1974, 80 entre 1975 y 1976 y el resto entre 1977 y 1978. (229) 

En un breve homenaje personal al maestro Carlos Montemayor (qepd), me permitiré 

citar la imagen que, por su crudeza, se mantuvo en mi mente desde 1997 y que 

apareció con nitidez al tiempo que leí El Vuelo –de Horacio Verbitsky-, con lo que 

se concibió el presente trabajo.  

“Las olas brillaban al reventar en la playa, como vidrio. Algunos soldados 
empuñaban sus armas; otros las traían colgando en los hombros. El capitán se 
acercó a los pescadores. Dio unos pasos ante ellos, mirándolos. Las espaldas 
y los hombros brillaban por el sol, sudorosos.  
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-¡Explíquenme! –gritó el capitán- ¡Explíquenme a mí! ¡Tú! ¡Dime tú! –le 
ordenó a uno de los pescadores. 
El hombre moreno se quedó callado. Tenía la frente perlada de sudor. El pelo 
negro se agitaba, despeinado, por la fuerte brisa del mar. 
-¡Te digo que te expliques! –volvió a gritar el capitán. 
El hombre se movió ligeramente. Pareció volverse a mirar hacia las palapas 
donde las mujeres estaban asustadas, mirando. 
-Bueno –dijo moviendo un brazo para señalar hacia el mar-. Es que lo hemos 
visto varios de nosotros, pues. El mar ha estado aventando pedazos de ropa, 
de pantalones, de vestidos de mujer. Y huesos de gente, pues. 
-¿Huesos de gente? –interrumpió secamente el capitán. 
El pescador volvió a quedarse callado, mirando al militar. 
-¡Responde! –gritó el capitán-. ¡Explícate! 
-Yo no, pues –repuso el pescador-. Eso dice la gente que ha venido. Hemos 
oído aquí que dicen que son huesos de gente lo que está aventando el mar. 
Eso dicen. Pero también el mar está aventando zapatos de mujer y de niño, 
huaraches. Eso hemos visto, pues. 
-Es basura que viene de otra parte –interrumpió el capitán. Porque nadie 
puede asegurar que sea de gente que haya caído al mar. Porque nuestros 
helicópteros sólo arrojan arena. ¿Lo oyen ustedes? Los de allá ¿lo oyen? ¿lo 
oyen todos? Aquí nadie debe decir mentiras.” (230) 

El desmantelamiento de las organizaciones cívicas y sociales de carácter 

democrático que resulta del endurecimiento represivo del gobierno y de la opción 

guerrillera asumida forzosamente por la oposición, no sólo deja en la indefensión 

cívica y gremial a las mayorías; también tiene efectos nefastos en la cultura política 

popular pues ratifica el desprestigio de los comicios y de la acción gremial y 

encierra el ideal libertario en un discurso apocalíptico y una práctica militarista. 

Además del saldo de sangre, el camino de la sierra tiene siempre un enorme costo 

político. Ya lo decía Rubén Jaramillo: “¿al monte? ¡Madre! (…) Eso quisieran mis 

enemigos; que me alzara en armas para declarar ilegal mi movimiento (…) y 

mandarme a dar de balazos (…) nuevamente.”(231) La tragedia se magnifica al 

recordar cómo fue asesinado Jaramillo y su familia. A Cabañas le tocaría morir en 

combate el 2 de diciembre de 1974, sin embargo Hasta principios de la década de los 

ochenta, el estado se encargó de la labor final de purificación antiguerrillera, 

liquidando cualquier remanso de pólvora insurrecta y cooperación solidaria.  

Con la promulgación de la Ley de Amnistía de 1978 (ver subcapítulo 4.6), los pocos 

guerrilleros que quedaban tuvieron una oportunidad de continuar con su vida.  
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“Algunos, los de convicciones más frágiles, pasan directamente de la celda a una 

oficina pública.”(232)  

En el caso de la guerra sucia en México, cientos de caseríos fueron arrasados, 

simplemente por sospechar que los campesinos apoyaban a la subversión: “Entonces 

sitiaban barrios, se metían a los montes y golpeaban gente y robaban, y empezaron a 

matar, y mataron a un compañero en El Arrayán y se robaron todas sus cosas, y 

agarraron al compañero Julio (Hernández), Comisariado de San Martín y lo mataron 

a puros golpes, y agarraron a los estudiantes y les voltearon las bolsas y los colgaron 

y los soltaron vomitando sangre, derecho al hospital. Y así torturaban a la gente. 

Esta fue otra etapa ya más dura, donde venían aporreando al pueblo, a pacíficos.”(233) 

El aislamiento de dichas regiones facilitó a la sociedad estatal y municipal a guardar 

la buena conciencia y negar abiertamente que pudiera darse tal represión en el país. 

En este contexto viene a colación una aparente coincidencia escalofriante: a 

principios del sexenio de López Portillo se puso en marcha en México el Plan 

Cóndor en coordinación directa con el gobierno de Estados Unidos. Su fin era 

contrarrestar la producción y tráfico de marihuana y con ese pretexto se 

sobrevolaban en helicóptero zonas de muy alta marginación. El Plan Cóndor se ideó 

en toda la geografía nacional. El nombre y sus analogías resultan evidentes y 

dramáticos en relación con los casos sudamericanos.(234)  

Con estos antecedentes indignantes resulta inmediato preguntarse por qué 

mecanismos logró subsistir –y sigue subsistiendo- el priísmo, ese “régimen 

monolítico inestable por sí mismo”. No obstante, gracias a su equilibrio en pesos y 

contrapesos políticos logró mantenerse en el poder, no así la Junta Militar argentina, 

quizá un estado de excepción, aunque por ellos concebida precisamente no como un 

estado de excepción.(235)  La guerra sucia en Guerrero marca el cenit del Terrorismo 

de Estado en México. Ineludiblemente y dada la coyuntura latinoamericana de la 

época, resulta imposible analizarlo como un hecho aislado y coincidental. En 

contraste, los hechos tanto en Guerrero como en el movimiento estudiantil de 1968 

responden a una política sistemática de exterminio de sectores de la población 

indefensos que buscaron la senda de la legalidad (con mayor claridad los 

estudiantes). La responsabilidad militar se centra en la población civil que fue 

víctima de su ferocidad.  
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Por si fuera poco, México también consagró su jirón de cinismo a la degradante 

historia del Terrorismo de Estado, como en el caso argentino del general Ramón 

Camps: las organizaciones internacionales de derechos humanos  reportaron que 

durante la gestión de Rubén Figueroa como gobernador de Guerrero (1975-81), 452 

personas habían desaparecido. Figueroa contestó que en Guerrero no había 

desaparecidos políticos; “todos estaban muertos”.(236)  

4.6 Después de la represión, el maquillaje 

A partir de la masacre de Tlatelolco en 1968 y durante la década de los años setenta 

y el primer lustro de los ochenta, el Terrorismo de Estado como instrumento del 

poder dejó de ser un antecedente para ser practicado en México. El régimen político 

pretendió mostrar la máscara de la legalidad mientras de manera oscura utilizaba 

métodos sistemáticos de exterminio contra sectores específicos de la sociedad.  

Esa máscara de legalidad fue presentada en la administración de José López Portillo. 

En su toma de posesión el presidente José López Portillo manifestó su intención de 

expedir dos leyes, la primera fue una reforma política, que brindara los espacios 

necesarios para la participación política dentro de la ley, ‘a aquellos jóvenes que 

habían delinquido por motivos políticos’ y una ley de amnistía para integrar a la vida 

política del país a los presos, perseguidos y exiliados del movimiento armado.(237)  

De la Reforma Política se encargó el “súpersecretario” de Gobernación, Jesús Reyes 

Heroles, enemigo político de Luis Echeverría. Un año antes de concluir su sexenio, 

Echeverría había tenido la osada ocurrencia de ir a la UNAM a inaugurar el ciclo 

escolar de 1975 y recibió una pedrada que simbolizaba que el diálogo que él había 

negado en 1968 con la brutalidad de la represión no habría de hacerse. Para retomar 

la frase emblemática del secretario, en este caso forma no fue fondo. Por un lado el 

Estado mexicano reprimía y por el otro tendía la mano. 

En palabras de Reyes Heroles, la reforma política pretendía “ensanchar las 

posibilidades de la representación política para “captar el complicado mosaico 

nacional” y “abatir considerablemente las irregularidades que vivía la captación de 

la voluntad popular expresada a través del voto”. De no hacerse, concluyó Reyes 

Heroles, “la intolerancia sería el camino seguro para volver al México bronco y 

violento”.(238) 
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Reyes Heroles buscaba “fortalecer el estado y recuperar legitimidad a través de la 

democracia formal. Se trata de resolver de manera más hábil, la lucha de los 

contrarios institucionalizándola. Lucha que no se ha iniciado aún con todo su fragor, 

pero que indudablemente la crisis puede contribuir a desarrollar. Se trata de 

incorporar al sistema de dominación a fuerzas relativamente marginadas, 

revitalizándolo.”(239) 

Con su reforma, el régimen mantenía la misma lógica corporativa que lo distinguió 

desde los años veinte: incorporar a las minorías a un proyecto en el que éstas 

entraban muy apretadamente, con la salvedad de que continuaban siendo minorías. 

En ningún momento se cuestionaba a quien le seguiría correspondiendo la toma de 

decisiones. Algo similar había sufrido la Multipartidaria argentina cuando la Junta 

Militar la “invitaba a dialogar” en las postrimerías de la dictadura (“pero las urnas 

siguen cerradas” había sentenciado el ministro del Interior, Albano Harguindeguy). 

Los “Foros de Consulta de la Reforma Política” abarcaron el ámbito político en todo 

el país. Participaron en ellos dirigentes políticos, politólogos, sociólogos y otros 

expertos con la presentación de ensayos, ponencias, artículos editoriales o 

declaraciones. Como sucede en estos casos, muy poco eco tuvo la participación 

ciudadana en un proyecto concebido y planeado en forma vertical y desde el poder 

mismo.  

La reforma quedó plasmada en 17 artículos constitucionales y en un reglamento que 

salió a la luz como Ley Federal de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales 

(LOPPE), aprobada por las Cámaras de Senadores y Diputados en diciembre de 

1977. Así, los grupos pequeños, posibles auspiciadores de posiciones radicales 

tenían, según el régimen, la oportunidad de participar en la contienda política, lo que 

de inmediato los amarraba al sistema. Obtuvieron su registro inmediato partidos 

políticos que habían sido proscritos en los diferentes periodos de la vida política 

nacional (PCM, PRT) y otros de nuevo cuño engrosaban la actividad democrática 

que pretendía el régimen (PST, PDM, PSD), ante contendientes ideológicos de un 

lado y de otro que aparentemente mantenían al Partido en el poder en una posición 

neutral.  

En el plano constitucional, la reforma implantó en el Congreso de la Unión un 

“sistema mixto con dominante mayoritario”. La actual composición orgánica de la 
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cámara baja se debe a esa reforma: 400 diputados: 300 de mayoría y 100 elegidos 

por representación proporcional: 300 elegidos por votación mayoritaria simple en 

distritos electorales uninominales y 100 mediante listas de candidatos para cinco 

circunscripciones plurinominales en que se dividirá el país. La ley desechó la mayor 

parte de las propuestas de la sociedad civil y se confeccionó para las necesidades 

inmediatas del sistema. 

Resulta evidente que la tan anunciada reforma política de Reyes Heroles era 

esencialmente una reforma electoral. En ningún momento se mencionó la relación 

entre el sistema político y las formas de control: los sindicatos, política laboral y 

magisterial, los sectores campesinos, entre muchos otros. Su intención primaria era 

la recurrencia de un factor de legitimidad ante la crisis política y económica que 

vivía el país. La administración de Luis Echeverría había orillado a la devaluación 

del peso en 1976 (de 12.50 a 24) y su ejercicio político había distado de los cauces 

democráticos: manifestaciones disidentes reprimidas o “disuadidas” por la fuerza; 

matanzas citadinas, periféricas, en los estados, o de campesinos; asesinatos de 

dirigentes políticos que, desde distintas posiciones impugnaban al sistema y 

acciones golpistas en contra del movimiento obrero independiente.(240) 

La reforma política, una vez más, simbolizó la imposición del régimen. No devino 

en logro ni conquista de los grupos políticos minoritarios ni se formuló a través de la 

movilización de las masas, no fue impuesta a la burguesía que se mantenía bien 

arropada bajo el cobijo del sistema político. De ahí su carácter restrictivo. Lo 

anterior nos permite determinar una obviedad para las experiencias históricas 

mexicana y argentina: el grado de represión ejercido por el estado terrorista es 

proporcional al grado de organización gremial de la clase obrera y, en consecuencia, 

a la agudización de la lucha de clases. 

 Un interesante elemento de análisis adicional se traduce en el hecho de que la 

reforma no se llevó al nivel de gobierno local. Hacerlo implicaba “debilitar al 

partido del régimen, abatiendo, consecuentemente, la base de masas del régimen. 

Por eso la respuesta estatal a la movilización municipal fue drástica: la represión 

violenta y el no reconocimiento de la mayoría de las derrotas del PRI. El propio 

régimen restringió totalmente la reforma al ámbito puramente legislativo, a las 

cámaras.”(241)   
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Tampoco se modificó el mínimo de 1.5 por ciento para conservar el registro. 

Naturalmente, el gobierno y el PRI se reservaron el control absoluto de los 

organismos electorales. El historiador y analista político Héctor Aguilar Camín, en 

su faceta de crítico del régimen, en su momento planteó que la LOPPE sólo serviría 

para regular el comportamiento de los partidos minoritarios “en el supuesto de que 

siempre serán minoritarios”.  

En cuanto a la Ley de Amnistía, el 15 de septiembre de 1978, López Portillo 

presentó una iniciativa de ley que dividida en dos aparatados: por un lado, 

refrendaba la lógica de buscar el diálogo político mediante la descongestión de los 

espacios públicos. 

Por otro lado, ampliaba los objetivos de la reforma política, ahora no únicamente a 

los grupos minoritarios sino a los disidentes políticos que optaron por el camino de 

la lucha armada ante la cerrazón y autoritarismo del régimen en las décadas 

anteriores: “es conveniente incorporar a la actividad ciudadana, para compartir la 

responsabilidades del quehacer nacional, a quienes formando parte de grupos de 

disidencia radical, y con evidentes móviles políticos, han incurrido en conductas 

sancionadas por la ley penal”.(242) 

No obstante, el mensaje fue una trampa para muchos dirigentes guerrilleros 

apresados. La Ley de Amnistía los liberaba pero en más de un caso, los agentes de la 

DFS y la Brigada Blanca los asesinaron al estar en libertad (Wenceslao José García, 

Miguel Muñoz Cerda, Rafael Chávez Rosas, entre otros).(243)  

En otros casos, la oposición de izquierda logró salir de la clandestinidad y adaptarse 

a la “nueva vida” política. No lograron significar mayor problema, el estado 

encontraba aliados en otros campos que al paso de los años cumplirían un papel de 

contenedores de la acción social. Uno de los más recurrentes ha sido mediante la 

manipulación ejercida por los medios de comunicación, en una lógica de 

desinformación aprendida mucho tiempo atrás (los casos de los movimientos 

ferrocarrilero en 1958 y estudiantil en 1968 son ilustrativos).  

En el número 1 de la revista Nexos, Carlos Monsiváis escribió un ensayo titulado 

Zócalo, la Villa y anexas; De cultura popular, industrial cultural, cultura de masas 

y al fondo hay lugar, del cual se reproducen, a modo de humilde homenaje, un par 
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de párrafos: “la televisión comercial va cumpliendo sus encomiendas: divulgación y 

exaltación del colonialismo cultural, distribución de los esquemas del consumismo, 

ordenamiento de modas, creación de ideas sociales sobre la niñez y la adolescencia, 

protección a la familia, reverencia del poder, odio a lo diferente. Si la influencia de 

la TV es internacional, el mal endémico es el desplazamiento de las nociones de la 

“identidad nacional” y del centro rector de las ideas de “tradición” y “pertenencia 

comunitaria”, que ahora se concentran crecientemente en la zona intermedia de la 

televisión, el cine, la radio, los discos y la prensa. 

“Los pobres urbanos aspiran no a una identificación proletaria sino a un futuro de 

consumidor. Su conciencia de clase se evapora y se trueca por una suerte de 

“conciencia consumista”, de instintos fundamentalmente adquisitivos y 

competitivos. En lo básico, la red de instituciones de la industria cultural (comercial) 

funciona para movilizar el apoyo popular no tanto para ratificar sus prejuicios 

sociales, como para refrendar la estructura misma del clasismo.”(244)   

La escisión del partido del régimen en 1988 y el movimiento cardenista abrieron una 

profunda grieta en el sistema político. La respuesta a la movilización de la Corriente 

Democrática por parte del régimen no iba a ser diferente: más de 500 militantes del 

partido de izquierda, fueron asesinados en la administración de Carlos Salinas de 

Gortari. Como mecanismo de control, en este caso la criminalización de la víctima 

implicó calificar y denostar a los miembros de ese instituto político, como 

profundamente violentos y agresivos.  

El día de hoy no hay responsables en México -ni operadores ni autores intelectuales- 

respecto a la instrumentación y operación del Terrorismo de Estado que ha costado 

al país, miles de muertos y desaparecidos. Como se trata de delitos de lesa 

humanidad, no proscriben. Aún así, ningún régimen se ha atrevido a fincar 

responsabilidades para el esclarecimiento de estos hechos vergonzosos. Lo más 

cercano a la búsqueda de la verdad y la no pérdida de la memoria sucedió con la 

aparición de la Fiscalía La Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 

del Pasado (FEMOSPP), cuyo objeto fue cumplir con la recomendación expresa 

26/2001 girada al Gobierno Federal por parte de la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos. Al momento de su conclusión, la FEMOSPP había registrado la 

desaparición de más de 2 mil personas desde los sucesos de los movimientos 
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estudiantiles hasta su cierre en el año 2003, cuando el régimen panista de Vicente 

Fox no quiso continuar con las investigaciones.    

La intención de crear la FEMOSPP era sana: mantener viva la demanda de saber que 

pasó y la exigencia de justicia y castigo a los culpables por parte de los directamente 

agraviados, los familiares de los desaparecidos y los organismos defensores de los 

derechos humanos. 

Las conclusiones a las que llegó la FEMOSPP se centraron en la constatación de que 

el estado mexicano realizó prácticas de terrorismo en tiempo y espacio definidos, 

con actores sociales muy definidos. Aún cuando hubo estratos que radicalizaron las 

demandas sociales mediante la lucha armada, el estado mexicano fue igualmente 

despiadado con la población indefensa que con esos grupos claramente 

identificados. El estado mexicano rebasó los marcos legales, amparado en regímenes 

con la apariencia de democráticos, pero muy poco o nada legitimados.   

El objeto de estudio de este tema nada amigable del Terrorismo de Estado no versa 

en torno a la fascinación o morbo que genere en la investigación –cosa que no 

ocurre, evidentemente, y sí en cambio, se da una profunda animadversión a los 

aparatos estatales y al comportamiento del Estado mexicano- sino en la necesidad de 

recurrir a la memoria histórica de nuestro país, y a la alerta sobre el uso de estas 

prácticas deleznables que se siguen ejerciendo. 
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Capítulo 5  Conclusiones 
 

De la anterior investigación es posible concluir que: 

-La represión, el autoritarismo y su consecuencia, el Terrorismo de Estado, se dan 

como efecto de la lucha de clases y, en particular, por la incapacidad del Estado 

(dada su naturaleza) de brindar soluciones a las demandas de los actores sociales. 

-El Estado mexicano ejerció prácticas de terrorismo de la misma forma que la 

dictadura militar argentina, en cuyo caso, una vez instaurada la democracia, el 

régimen de Raúl Alfonsín llevó a juicio a los responsables de la desaparición de más 

de 30 mil personas.  

-Existe documentación que prueba el proceder terrorista del Estado mexicano en los 

diversos episodios históricos de nuestro país. 

-En México, la apariencia del régimen democrático del Estado ha servido para 

evadir la responsabilidad de enjuiciar a los culpables de la práctica del Terrorismo 

de Estado, que ha causado la desaparición de más de 2 mil personas.  

-El verdadero papel de la Junta Militar en Argentina no fue el que ésta creyó 

simbolizar, la vanguardia de un Proceso de Reorganización Nacional, sino 

simplemente el respaldo formalmente dominante en el aparato estatal, de la 

oligarquía argentina y eliminar las bases del peronismo popular. 

-La violencia política estuvo íntimamente ligada a la violencia económica; en ambos 

casos, habría de establecerse una feroz política económica neoliberal (con Menem y 

Salinas). 

-En Argentina, el Terrorismo de Estado sirvió como instrumento del poder militar 

para lograr conservar la acumulación de capital que recayó en la oligarquía 

agroexportadora, los sectores financieros especulativos y los capitales 

trasnacionales. 
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-En México, el Terrorismo de Estado sirvió como instrumento del Estado mismo 

para lograr la acumulación de capital a la oligarquía surgida de la clase política 

posrevolucionaria.  

-Tanto en México como en Argentina, la burguesía y la oligarquía se intentaron 

exculpar de su responsabilidad social en torno al Terrorismo de Estado, al justificar 

la violencia como defensa contra ideologías exóticas antidemocráticas. 

-El Estado se muestra ineficiente para responsabilizar y juzgar a los responsables del 

terrorismo, en contraste con la diligencia y efectividad con que reprime a los 

sectores sociales más desprotegidos.  

-El aparato militar en ambos casos funge como sustento de toda acción 

antisubversiva; se trata del único de proveer no sólo los elementos de logística 

(tropas, armamentos, transporte) sino la asesoría en labores de inteligencia. 

-la carga ideológica genera un encono mayor, así como la mayor politización 

también conlleva a mayor represión. 

-Se trata de prácticas sistemáticas de exterminio. En el caso argentino, la arenga por 

parte del cuerpo represor pretende ser providencial: “La lucha que libramos no 

reconoce límites morales, se realiza más allá del bien y del mal”.(245)  

-Ni la jerarquía política ni la militar ni la oligarquía financiera asumieron en su 

momento de manera explícita que la guerra contra la subversión comunista en tenía 

como objeto central, no sólo la captura sino el exterminio de sus prisioneros. 

-El aparato ideológico del Estado persuade a la sociedad civil para apoyar medidas 

como la pena de muerte. La ideología es producto del sistema de dominación y 

amalgama el pensamiento social. Ha sido fácil para el aparato estatal transcurrir de 

autoridad a autoritarismo, orden con ley marcial, poder con eliminación de la 

disidencia y, como expresara Alfonso Reyes al respecto de la dictadura porfirista, 

paz con cementerios. Así, hábilmente el Estado terrorista se convirtió en un mero 

reactivo de la violencia de la subversión extranjerizante. 

-La influencia extranjera de países colonialistas ha detenido el tránsito democrático 

de las naciones latinoamericanas y fomentado la práctica del Terrorismo de Estado.  
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-Aunque los estratos objetivos del Terrorismo de Estado en ambos países fueron 

diversos, la similitud radica en el grave riesgo que implicaban para el aparato estatal; 

según datos de la Comisión Nacional de Desaparecidos de la Argentina 

(CONADEP), el 30.2 % de los 30 mil desaparecidos aproximados en ese país eran 

obreros.(246) En el caso mexicano, el Informe de la FEMOSPP registra 551 de 

desaparición forzada, sólo en el Estado de Guerrero, entre 1961 y 1979, siendo los 

años de más desapariciones, entre 1973 y 1975.(247) 

-Aún el crimen más individual es colectivo: tanto la humanización como su 

contrario, la criminalidad, son un producto social. El asesino sostenido por una 

institución –imaginaria o real, presente o pasada- siempre es un individuo que se 

cree impune en la ejecución del crimen. Está protegido por un poder colectivo. (248)   

-La culpa social generada por el mismo Estado para mantener cautiva a la sociedad,  

impide el reclamo de los familiares por sus desaparecidos.  

-El mayor crimen del Terrorismo de Estado radica en eliminar los rastros de los 

detenidos (ellos mismos) y evitar así la simbología del luto para sus familiares y la 

sociedad. 

-El pasado de las naciones debe revisarse, debatirse, incluso el más oscuro, para no 

perder la memoria. En el individuo, lo que se mantiene como identidad es la 

memoria; en la sociedad ocurre lo mismo.  

-El Estado mexicano es renuente a revisar el pasado histórico y no solamente, sino 

que se pretende construir una narrativa basada en el olvido; en la cancelación del 

pasado a partir de un aparente hartazgo de escuchar y escuchar lo mismo. 

-El olvido no es neutro, algunos están profundamente interesados en que se olvide.  

-La democracia se construye, no se gana por decreto. El compromiso de las 

sociedades es la tolerancia y como creación política, la democracia se debe ir 

alimentando por muy tenues que se vayan dando las transiciones de la intolerancia y 

el autoritarismo, a la tolerancia y la libertad. 
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Citas del Capítulo 5 
 
 
245. Duhalde, Eduardo Luis, op. cit.  p. 258. 
246. CONADEP, op. cit. p. 296. 
247. FEMOSPP, op. cit. Cap.8 pp.18-19. 
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