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Aprovecho el primer párrafo de esta página para agradecer el apoyo económico recibido por parte 

del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), institución a través de la cual el pueblo de 

México ha tenido la generosidad de financiar mis estudios de posgrado. 

Las coloquialmente llamadas “tesis”, suelen ser vistas como el producto de una labor individual; en 

buena medida lo son. Pero estos documentos encuentran su versión definitiva cuando se enriquecen 

con el seguimiento de un tutor entusiasta y propositivo, junto con las críticas de un jurado revisor 

dispuesto a discutir las ideas libremente, sin ningún tipo de adulación. Por ello, saludo las 

aportaciones de la Maestra Gloria Valek Valdés y de las Doctoras Alma Rosa Alva de la Selva, 

Julieta Fierro Gossman, Francisca Robles y Susana González Reyna. 

Claro que el mejor sitio para comenzar no es el final, sino el principio. Y la fase inicial de esta 

investigación no podría explicarse sin tomar en cuenta la contribución de la Doctora María J. Santos, 

incluyendo las dieciséis sesiones correspondientes a su seminario sobre el impacto social del 

desarrollo científico-tecnológico y el cúmulo de sugerencias bibliográficas específicas. 

Pero sería injusto reducir el ciclo que ahora termina a un episodio meramente académico, pues 

durante los dos años que pasé en esta casa de estudios conocí a excelentes compañeros; con ellos 

degusté el auténtico asado argentino, charlé sobre cine, teatro, política o animación japonesa, 

compartí aquellas agotadoras jornadas con dos clases en un mismo día y me adentré en los 

misteriosos senderos del pragmatismo teórico. 

A propósito de amistades, me alegro de seguir frecuentando a las amigas que he conocido en otras 

épocas y que ahora ya son parte de mi vida, porque su compañía me recuerda que no estoy solo en 

este mundo luchando contra el viento y su presencia evoca el tiempo en que las cosas simples de la 

vida solían arrancarnos una sonrisa. 

Y aunque mi familia no se parece a la de Galileo Galilei ni a la de Johannes Kepler, éste es un buen 

momento para mencionar a los tíos que –al haberme hecho partícipe de sus intereses y aficiones- 

contribuyeron a brindarme una formación multidisciplinaria; a los primos que me ayudaron a 

descubrir que soy un buen contador de historias; al padre que hace varios lustros me regaló un 

ejemplar de La familia del Sol; y a la madre que no necesitó mostrarme ningún cometa para 

infundir en mí respeto y admiración por el mundo en que vivimos. 
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INTRODUCCIÓN 

Pertenezco a la generación que dedicó incontables horas de su ochentera y cada vez más 

lejana infancia a ver programas de televisión como Odisea Burbujas. Y uno de los muchos 

temas musicales que recuerdo de aquella serie, es aquél en donde el profesor A. G. 

Memelovsky y sus simpáticos ayudantes cantaban el orden de los planetas que acompañan 

al nuestro en su eterno girar: Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, 

Neptuno y Plutón. 

A pesar de que los asteroides siguen ocupando el espacio entre Marte y Júpiter y la melodía 

conserva su valor didáctico, una de sus líneas más recordadas dejó de ser vigente el 24 de 

agosto de 2006, cuando los miembros de la Unión Astronómica Internacional aprobaron 

una nueva definición de planeta en la cual Plutón ya no tenía cabida, por lo cual perdió el 

estatus que había mantenido desde su descubrimiento. 

Claro que el tamaño, la masa, la forma y otras propiedades del mencionado cuerpo celeste 

siempre han sido las mismas. Lo que cambió aquél día no fue la naturaleza, sino uno de los 

muchos parámetros que la humanidad ha creado para interpretarla. 

Episodios como éste son más frecuentes de lo que el público piensa en el mundo de la 

ciencia. De vez en cuando, los especialistas en tal o cual disciplina deciden que podrán 

comprender mejor los fenómenos que estudian si redefinen algunos conceptos, reformulan 

los alcances de ciertas leyes o reemplazan cuerpos teóricos completos por otros más 

sencillos y precisos. 

Una de las páginas más emblemáticas e ilustrativas sobre el modo en que las distintas 

fracciones de la comunidad científica reaccionan ante estos cambios es el de la llamada 

revolución copernicana. La idea de que la Tierra no estuviese inmóvil en el centro del 

universo generó docenas de seguidores y detractores, dando lugar a una rivalidad que se 

extendió durante más de doscientos años. 

Desde el punto de vista de la divulgación de la ciencia, la transición del sistema geocéntrico 

al heliocéntrico aglutina prácticamente todas las facetas del quehacer científico; tanto las 

concernientes al ámbito de lo meramente racional (recolección y análisis de datos, uso de 
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instrumentos especializados, confrontación de modelos teóricos entre sí y frente a la 

naturaleza, complementariedad entre líneas de trabajo), como aquellas que están más 

vinculadas a los procesos sociales en su interacción con la actividad individual de los 

investigadores (capital cultural, capital social, credibilidad, uso propagandístico de los 

llamados datos duros). 

La revolución copernicana comprende los trabajos de Nicolás Copérnico, Johannes Kepler, 

Galileo Galilei e Isaac Newton. Sin embargo, en virtud de los límites temporales dentro de 

los cuales se ha desarrollado esta investigación, he preferido concentrarme en la vida y obra 

de Kepler y Galilei en términos de la siguiente: 

PREGUNTA EJE 

¿Cuáles son los aspectos de la vida y obra de Galileo y Kepler que pueden poner en 

contacto al lector de un relato con el método de la ciencia? 

¿POR QUÉ JOHANNES Y GALILEO? 

Elegí construir un relato basado en las investigaciones de dos personajes en lugar de uno 

sólo, porque el método de la ciencia no constituye una fórmula que pueda aplicarse 

invariablemente en los diversos escenarios específicos. Sus lineamientos generales son 

aprovechados de modo diferente por cada investigador de acuerdo con los requerimientos 

del proyecto en curso, pero también con su propia formación, sus habilidades, sus intereses, 

sus valores (incluyendo prejuicios) y los recursos de que dispone. 

Kepler tuvo acceso a los archivos e instrumentos de un excelente astrónomo, pero su labor 

se vio afectada por las guerras religiosas y la falta de recursos económicos. Galilei fue 

capaz de construir un telescopio, contó con la amistad de personajes poderosos y se 

enfrentó a la institución hegemónica de su tiempo. El primero negó, durante muchos años, 

la posibilidad de que existiesen rasgos de imperfección en la creación divina. El segundo no 

podía concebir que las ideas de un protestante describiesen mejor la realidad que las de un 

católico. 

A pesar de tales diferencias, ambos vivieron en la misma época, tuvieron acceso a la 

educación formal y desarrollaron su actividad en una Europa dividida por la reforma 
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protestante y la contrarreforma católica. No fueron los autores de la cosmovisión 

heliocéntrica (ese honor le pertenece a Copérnico), aunque estuvieron influenciados por ella 

y trabajaron para expandir sus alcances. Tampoco llegaron a ocupar la presidencia de una 

sociedad científica de la cual pudieran valerse para dar más peso a sus descubrimientos 

(beneficio que sí tuvo Newton). 

Por la manera en que se acercaron a los hechos que llamaban su atención, estos dos 

personajes contribuyeron a sentar las bases de la astronomía moderna, de modo que sus 

respectivas biografías cuentan con los elementos necesarios para poner al público en 

contacto con algunos de los procesos creativos a los cuales puede recurrir un investigador 

para conocer mejor al mundo que lo rodea. Partiendo de las principales convergencias y 

divergencias sobre la manera en lo hicieron. 

OBJETIVO GENERAL 

Identificar las similitudes y diferencias entre la manera como Galileo Galilei y Johannes 

Kepler se apropiaron del método de la ciencia y relatarlas mediante un texto de divulgación 

científica. 

OBJETIVOS PARTICULARES 

1.1 Describir la concepción de la ciencia y su método en el marco del 

constructivismo social. 

1.2 Exponer las características de la divulgación científica y definir al relato. 

2.1 Relatar los orígenes del geocentrismo y explicar el contexto social en Europa 

al inicio del renacimiento. 

3.1 Relatar la vida y obra de Johannes Kepler. 

4.1 Relatar la vida y obra de Galileo Galilei 

5.1 Reflexionar sobre la manera en que estos personajes llevaron a la práctica el 

método de la ciencia. 

5.2 Reflexionar sobre el oficio de divulgar la ciencia. 
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ESQUEMA DE TRABAJO 

Esta investigación comprende cinco capítulos y es de carácter predominantemente 

documental, aunque también se realizaron entrevistas para complementar y precisar 

aspectos relevantes de la información recabada. 

 El capítulo I contiene la propuesta teórica, que comprende los enfoques del 

constructivismo social y CTS (ciencia, tecnología y sociedad), el concepto de 

divulgación científica y la definición de relato. 

 Los capítulos II, III y IV conforman propiamente mi relato de divulgación 

científica, el cual abarca los antecedentes de la cosmovisión geocéntrica, el 

surgimiento del modelo copernicano y las biografías de Kepler y Galilei. 

 En el capítulo V doy respuesta a la pregunta eje. 

 Comentarios finales. 
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I – PROPUESTA TEÓRICA 

…si en la realidad hay muchas cosas que suceden por azar, en la ficción casi todo se 

discurre según reglas lógicas. 

Lucas Corso1 

1.1 LA CIENCIA Y SU MÉTODO COMO PROCESOS SOCIALES 

La eternidad en una idea 

Los seres vivos se relacionan con la naturaleza a través de órganos que les permiten obtener 

información sobre su entorno, interpretarla y actuar en consecuencia. Esto es lo que sucede, 

por ejemplo, cuando una manada de ciervos huye tras percibir ciertos olores o sonidos que 

indican la presencia de un depredador.  

Aunque el hombre también aprovecha sus cinco sentidos para conocer el universo, no está 

limitado a ellos, pues tiene, además, la capacidad de representar y explicar diversos 

fenómenos naturales a través de ideas. 

Entre los conjuntos de ideas organizadas que mayor impacto han tenido en la historia de la 

humanidad destacan el arte, la religión y, muy especialmente, uno que tuvo su origen en la 

antigua Grecia: “aparecieron de repente personas que creían que todo estaba hecho de 

átomos; que los seres humanos y los demás animales procedían de formas más simples; que 

las enfermedades no eran causadas por demonios o por dioses; que la Tierra no era más que 

un planeta que giraba alrededor del Sol. Y que las estrellas estaban muy lejos de nosotros2”. 

Esa forma de pensar ha perdurado hasta nuestros días, aunque actualmente la llamamos 

ciencia. Y sus dos mil quinientos años de vigencia no tienen que ver tanto con la 

originalidad de sus propuestas, como con el método a través del cual se llega a ellas. 

La concepción de la ciencia como un sistema de ideas implica que sus diversas 

proposiciones (hipótesis, teorías) guardan consistencia lógica entre sí. En términos 

                                                            
1 Personaje tan imaginario como cualquier signo matemático y cuyas aventuras pueden conocerse en Pérez‐
Reverte, Arturo, El club Dumas, México, Alfaguara, 2002, 493 pp. 
2 Sagan, Carl, Cosmos, España, Planeta, 2001, p 174. 
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generales, se espera que las nuevas afirmaciones sean coherentes con las ya existentes. De 

este modo, se va construyendo una especie de mundo artificial por medio del cual es 

posible representar otros dos: el de los fenómenos naturales (un maremoto, el vuelo de una 

mosca) y el de ciertos seres imaginarios que únicamente existen en la mente de las personas 

(la expresión x2, el número π). 

Mario Bunge llama fácticas a las ramas del quehacer científico que se ocupan del mundo 

exterior, y formales a las que tratan con entes ideales. Tal distinción no sólo tiene que ver 

con el tipo de objeto de estudio, sino también con el procedimiento al que se someten las 

proposiciones antes de convertirse en conocimiento científico, pues mientras a las ciencias 

formales les basta con que se demuestre la consistencia, en el caso de las fácticas es 

necesario hacer observaciones y experimentos “para descubrir en qué medida sus hipótesis 

se adecuan a los hechos3”. 

Dicho de otro modo, los enunciados de las ciencias formales (lógica y matemática) se 

refieren a relaciones entre signos y los de las ciencias fácticas (física, medicina) aluden a 

sucesos y procesos4. 

Ahora bien, el hecho de que las teorías sean consistentes entre sí y estén apoyadas por la 

evidencia experimental, no las convierte en explicaciones definitivas. Ésta es una de las 

características más importantes del conocimiento científico y a ella se le pueden añadir 

algunas otras:  

 El conocimiento científico concibe a los hechos particulares como ejemplos típicos 

o casos particulares de las leyes y teorías vigentes. Pero termina trascendiendo a los 

hechos mismos cuando pasa de la descripción a la comprensión y logra explicar 

cómo pudieron haber sido en el pasado y cómo podrán ser en el futuro. 

 Para reducir las ambigüedades al momento de definir conceptos relevantes, 

establecer parámetros de medición y presentar los resultados al mundo, los 

científicos utilizan un lenguaje técnico que “comunica información a quienquiera 

                                                            
3 Bunge, Mario, La ciencia, su método y su filosofía, México, Patria, 2007, p 12. 
4 Pero es común que las ciencias fácticas se apoyen las formales en el momento de elaborar las propuestas y 
cotejarlas con la realidad para ser confirmadas o refutadas. 
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que haya sido entrenado para hacerlo5”, aún cuando pueda resultar oscuro para el 

público en general. 

 Las explicaciones de la ciencia son parciales, porque ésta aborda sus objetos de 

estudio descomponiéndolos en otros más pequeños, para luego estudiar su 

funcionamiento individual y el modo en que se interrelacionan. 

 Los conocimientos científicos no constituyen verdades finales, pues todos ellos son 

perfectibles y por lo tanto falibles. En este sentido, Karl Popper considera que “una 

hipótesis científica está siempre elaborada de tal manera que maximiza su 

exposición a las pruebas experimentales y a la potencial refutación6” (falsación). 

 La tecnología es la aplicación de la ciencia para resolver escenarios particulares en 

lugar de tomarlos como punto de partida para encontrar principios generales. Los 

avances tecnológicos suelen traer consigo problemas que, al ser detectados por la 

comunidad científica, contribuyen a detonar líneas de investigación adicionales e 

introducir técnicas de observación o medición más rigurosas, las cuales, a su vez 

podrían desembocar en nuevas teorías. 

La construcción del conocimiento científico 

La mayoría de los no científicos –e incluso un buen número de quienes sí lo son- concibe a 

la ciencia como una actividad racional y objetiva. Robert K. Merton7 considera que las 

circunstancias sociales realmente no afectan el desarrollo del conocimiento científico, salvo 

en contextos excepcionales donde la ciencia está claramente subordinada a factores 

ideológicos (como Alemania durante el nazismo). 

Este sociólogo propone cuatro normas o criterios para distinguir a la ciencia de otras 

actividades: 

 Universalismo: las proposiciones científicas se evalúan en función de sus propios 

méritos, sin hacer referencia a los científicos que las han planteado. 

                                                            
5 Ibidem, p 22. 
6 Bowler, Peter y Rhys, Iwan, Panorama general de la ciencia moderna, España, Crítica, 2007, p 11. 
7 Ibidem, p 14.  
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 Comunismo8: el conocimiento generado le pertenece a la comunidad científica y no 

a individuos particulares. 

 Desinterés: el científico no desarrolla vínculos emocionales o de alguna otra índole 

con su trabajo. 

 Escepticismo metódico: sometimiento de cualquier afirmación a verificaciones 

rigurosas. 

Mucho menos pretenciosas, aunque más apegadas a la realidad, resultan las palabras de un 

tal Albert Einstein sobre las características del quehacer científico: 

La ciencia, como algo existente y completo, es la cosa más objetiva que el hombre conoce. 

Pero, la ciencia en su hechura, como un propósito a cumplir, es tan subjetiva y tan 

condicionada psicológicamente como cualquier otra rama del conocimiento humano; tanto 

así, que la pregunta de “¿cuál es el propósito y la significación de la ciencia?”, tiene 

respuestas enteramente diferentes en diversas épocas y por parte de personas colocadas en 

distintas situaciones.9 

Claro que una pregunta se impone a quien desee hacer propia la posición del físico alemán. 

Si la ciencia es subjetiva y su significado varía según el tiempo y el lugar, ¿por qué 

seguimos confiando en ella? 

Porque los investigadores validan sus afirmaciones sometiéndolas a un conjunto de 

procedimientos que reciben el nombre de método científico. 

¿Y qué es el método científico? ¿Es esa especie de ritual que aprenden los estudiantes en 

las primarias, secundarias, preparatorias, institutos y universidades? 

Tras haber hecho un recuento histórico de las ideas suscritas por distintos científicos con 

relación al método que guiaba su actividad cotidiana, Ruy Pérez Tamayo identifica cuatro 

posturas principales10: 

                                                            
8 Se utiliza el término “comunismo” tal como aparece en el texto de Bowler y Rhys. Pero si los objetivos del 
presente  trabajo  fuesen  exclusivamente  de  divulgación,  valdría  la  pena  considerar  la  posibilidad  de 
reemplazarlo por otro que no tenga sus connotaciones político‐ideológicas. 
9 Citado en Bernal, John, La ciencia en la historia, México, UNAM – Nueva Imagen, 2001, p 40. 
10 Véase Pérez Tamayo, Ruy, ¿Existe el método científico?, México, FCE, 2007, 301 pp. 



 
10 

1. Los defensores del método inductivo-deductivo consideran que el hombre percibe 

la realidad a través de los sentidos y utiliza su inteligencia para comprenderla, e 

incluso para explotarla en su beneficio. De acuerdo con ellos, la actividad científica 

comienza con la observación de casos individuales a partir de las cuales se plantean 

hipótesis generales que cumplan el doble propósito de explicar el objeto de estudio 

y predecir fenómenos similares. Las hipótesis se validan al confrontar su poder 

predictivo con la evidencia experimental.  

2. Para quienes suscriben el método a priori-deductivo, el punto de partida son 

ciertos principios generales que son invariables y eternos, aunque su origen puede 

ser divino y su existencia ideal. Es a partir de esos principios que se deducen las 

distintas instancias particulares sin que sea absolutamente necesario demostrarlas 

objetivamente. 

3. En el caso del método hipotético-deductivo, se considera que incluso las 

observaciones iniciales están precedidas e influenciadas por las hipótesis ya 

existentes. Entonces, la ciencia se inicia con una serie de conceptos y postulados 

que son producto de la intuición del investigador, aunque luego son puestos a 

prueba por medio de la experimentación. 

4. El último grupo afirma que no existe el método científico, pues “el estudio 

histórico nunca ha revelado un grupo de reglas teóricas o prácticas seguidas por la 

mayoría de los investigadores en sus trabajos, sino todo lo contrario11”. 

Si estos cuatro enfoques metodológicos fuesen grupos empresariales, podría decirse que el 

inductivo-deductivo es el que tiene la marca mejor posicionada y posee la mayor cuota de 

mercado. Entre otras razones, porque su puesta en práctica ha hecho posibles muchos de los 

avances más espectaculares en la historia de la física y la astronomía, disciplinas que fueron 

percibidas como el “deber ser” de la actividad científica durante los siglos transcurridos 

entre el renacimiento y la era industrial. 

Ciencias no tan exactas 

A medida que los principios de la ciencia se aprovechaban para construir y comercializar 

toda clase de invenciones, la física y otras ciencias naturales lograron trascender el ámbito 
                                                            
11 Ibidem, p 254. 
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académico para permear en prácticamente todos los estratos del cuerpo social, forjándose a 

sí mismas una imagen pública llena de atributos positivos. El progreso de la ciencia –se 

pensaba- era también el progreso de la sociedad12: 

Progreso 

Científico 

=> Progreso 

Tecnológico 

=> Progreso 

económico

=> Progreso 

social 

=> Progreso 

científico

 

Es justo reconocer que esta percepción sí tiene una base parcialmente real, pues cuando a 

una persona se le diagnostica una enfermedad para la cual existe cura, sus malestares 

físicos desaparecerán si se le administran los fármacos adecuados, no importando cuál sea 

su estado de ánimo, la armonía de su vida familiar, o el lugar en donde viva. 

Desde esta perspectiva, el médico y el paciente involucrados en este hipotético escenario 

tendrían buenas razones para visualizar a la ciencia como una institución generadora de 

certezas y a los científicos como auténticos domadores de la naturaleza. 

El efecto benéfico del tratamiento es tan contundente que termina obviando toda la cadena 

de eventos que debieron converger para que los medicamentos llegasen a las manos del 

enfermo en cuestión. Pero la manera en que se han articulado los eslabones que conforman 

dicha cadena no necesariamente responde al modelo ideal de progreso ni se apega 

totalmente a las características del conocimiento científico. 

Algunos historiadores y sociólogos interesados en comprender mejor el funcionamiento de 

la ciencia han encontrado que “aunque puede ser bonito imaginar que siempre ganará el 

(científico) que dispone de las mejores pruebas, las cosas casi nunca son tan sencillas. En 

efecto, es raro que las pruebas y los datos nuevos sean tan inequívocos que susciten 

conformidad inmediata. El éxito o fracaso muchas veces depende también de factores ‘no 

científicos’, como el acceso a una buena financiación de las investigaciones, a ciertos 

puestos de trabajo o a los consejos editoriales de revistas importantes13”. 

                                                            
12  Véase  Santos, M.  J.  y  Díaz,  Rodrigo,  “El  análisis  del  poder  en  la  relación  tecnología  y  cultura:  una 
perspectiva antropológica” en Perspectivas y desafíos de la educación, ciencia y tecnología, UNAM – ISS. De 
esta fuente he tomado el esquema que ilustra la expectativa de progreso vinculada al desarrollo científico. 
13 Bowler y Rhys, op. cit., p 16. 
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De este tipo de cuestiones se ocupan, entre otros campos académicos, el constructivismo 

social y el de CTS (ciencia, tecnología y sociedad). Ambos conciben a la ciencia y la 

tecnología como procesos complejos que se dan en contextos histórico-sociales específicos 

y que se retroalimentan con los valores costumbres e ideas de las sociedades en donde se 

practican. 

La importancia de ambos enfoques en un trabajo de divulgación científica radica en que “la 

idea de que la ciencia puede, y debe, regirse según reglas fijas y universales, es a la vez 

irrealista y perniciosa (…porque…) supone una visión demasiado simple del talento de los 

hombres y de las circunstancias que animan o producen su desarrollo (…y…) es perjudicial 

para la ciencia misma porque olvida las complejas condiciones físicas e históricas que 

influyen sobre el cambio científico14”. 

Ciertamente “habría que explicar los métodos de la ciencia, pero la mayoría de quienes se 

ocupan de estos asuntos quiere que el público sepa la verdad del mundo natural, es decir, lo 

que los poderosos creen que es la verdad del mundo natural15”. 

Quizá lo expresado en el párrafo anterior permita comprender por qué “la ciencia ‘válida’ 

se enseña como si no estuviera conectada con el mundo al que pertenece16”. No son pocos 

los actores políticos, religiosos, económicos y académicos a quienes les conviene que el 

público siga percibiendo a la ciencia como una actividad capaz de elevarse por encima del 

caos social. 

Los científicos no pueden –aún cuando lo desearan- permanecer ajenos a esa multiplicidad 

de intereses; ni siquiera durante su formación, toda vez que “la educación científica supone 

convencer a los estudiantes para que acepten el paradigma sin sentido crítico17”. 

Vayamos hijos de la ciencia… 

El enfoque a la luz del cual se llevan a cabo algunas investigaciones sobre historia de la 

ciencia, consiste en tomar como punto de partida las teorías, una vez construidas, y 

                                                            
14 Feyerabend, Paul, Tratado contra el método, México, Red Editorial Iberoamericana, 1993, p 289. 
15 Collins, Harry y Pinch, Trevor, El gólem, España, Crítica, 1996, p 166. 
16 Ziman, John, Enseñanza y aprendizaje sobre la ciencia y la sociedad, FCE, 1985, p. 
17 Bowler y Rhys, op. cit., p 13. 
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concentrarse en presentar sus fundamentos, así como dar cuenta de algunos experimentos y 

observaciones que las confirman. Lo mismo sucede con buena parte de los libros de texto 

que utilizan estudiantes de todas las edades y niveles. 

A cambio de su efectividad para exponer los alcances e importancia de la ciencia moderna, 

esta clase de propuestas corre el riesgo de transmitir una idea equivocada sobre la manera 

en que se generan nuevos conocimientos científicos; especialmente aquellos que parecieran 

contradecir al conjunto de teorías previamente aceptadas. 

Me explicaré: ya se ha mencionado que los modelos lógicos generados por la ciencia no 

son totales ni definitivos, pues únicamente describen aspectos específicos del mundo 

natural. Por eso existen teorías que funcionan muy bien de manera independiente, pero no 

pueden integrarse con otras igualmente correctas18. 

Thomas S. Kuhn utiliza el término paradigma para referirse a los “logros científicos 

universalmente aceptados que durante algún tiempo suministran modelos de problemas y 

soluciones a una comunidad de profesionales19”. Esto es posible porque tienen dos 

características: 

 Son capaces de atraer a un grupo duradero de partidarios, alejándolos de los modos 

rivales de actividad científica. 

 Son lo bastante abiertos para dejarle a los profesionales de la ciencia que lo 

suscriben todo tipo de problemas por resolver. 

En el marco de lo que Kuhn llama ciencia normal, las investigaciones se desarrollan en 

términos compatibles con el paradigma vigente, buscando expandir sus límites y mejorar el 

grado de precisión con que se puede aplicar. Eso, hasta que “alguien” se topa con 

fenómenos cuyo comportamiento no puede ser explicado. 

                                                            
18 Un caso emblemático en este sentido, es el de  la  incompatibilidad entre  la  teoría de  la  relatividad y  la 
mecánica  cuántica.  La  primera  explica  fenómenos  que  involucran  masas  y  distancias  extremadamente 
grandes; a  la segunda, en cambio,  le ocupa  lo que sucede en el pequeñísimo mundo subatómico. Ambas 
están  hablando  del mismo  universo,  de modo  que  sus  respectivos  teoremas  y  ecuaciones  deberían  ser 
compatibles entre sí. Y sin embargo, eso no sucede. 
19 Kuhn, Thomas, La estructura de las revoluciones científicas, México, FCE, 2007, p 50. 
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Para tratar de eliminar estas anomalías, los científicos reaccionan modificando los modelos 

lógicos con que cuentan. Si lo logran, puede decirse que la ciencia normal ha prevalecido, 

pero si la naturaleza sigue empeñada en “contradecir” a la teoría, se produce la crisis que 

deriva en una revolución científica. 

Ahora bien, la manera en que un paradigma es reemplazado por otro no es un proceso tan 

lineal como pudiera pensarse y, de hecho, pone en tela de juicio la idea de que para validar 

una teoría sólo hace falta cotejarla con la naturaleza. Y es que la construcción del 

conocimiento científico “nunca consiste sencillamente en la contrastación de un único 

paradigma con la naturaleza (…). Por el contrario, la contrastación se da como parte de la 

competencia entre dos paradigmas rivales por la adhesión de la comunidad científica20”. 

Conforme se hacen evidentes las carencias del paradigma vigente, aparecen varios modelos 

alternativos, defendidos por igual número de agrupaciones, cada una de las cuales 

desarrolla argumentos capaces de legitimar al suyo propio como un digno sucesor. Es sólo 

cuestión de tiempo antes de que alguno adquiera más fuerza que los demás y se convierta 

en el nuevo rector de la ciencia normal. 

“Con la consolidación de un nuevo paradigma se inicia un cambio en la forma de ver los 

problemas que antes estaban sin resolver. Es como si el nuevo paradigma cambiara el 

mundo que había sido descrito por la ciencia, para ver con nuevos ojos los problemas del 

conocimiento a los que se refiere dicha ciencia21”. 

Esta transición no está exenta de polémicas y controversias, pues el hecho de que un 

científico decida suscribir las ideas novedosas o aferrarse a las previas tiene que ver más 

con su percepción acerca de lo que considere mejores explicaciones o predicciones más 

interesantes que con un juicio meramente racional. 

Autores como Quine y Duhem señalan que las evidencias, por sí solas, no siempre pueden 

determinar la verdad o validez de una teoría en detrimento de otra explicación alternativa 

que encaje igualmente bien con dicha evidencia. De ahí que Kuhn encuentre 

                                                            
20 Ibidem, p 259. 
21 García, Eduardo  y González,  Juan Carlos, Ciencia,  tecnología  y  sociedad: una aproximación  conceptual, 
Madrid, OEI, 2001, p 19. 
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comportamientos comunes entre las revoluciones científicas y los movimientos artísticos, 

donde el paso de una escuela a otra representa cambios en los cánones del gusto, pero no 

necesariamente pasos en la dirección prevista por el progreso. 

Método a la carta 

Si se asume la existencia de interacciones entre la ciencia y la sociedad a nivel colectivo, 

habría que examinar también cómo se presentan a nivel individual. Especialmente cuando 

el investigador se enfrenta al objeto de estudio desde el relativo aislamiento que suponen 

los laboratorios y cubículos y entra en acción el método de la ciencia. 

A continuación se presentan siete variables de carácter sociocultural –elegidas 

arbitrariamente entre las que suelen afectar de manera más significativa el quehacer de los 

científicos– y se explican brevemente sus principales características. 

1 – La ortodoxia del momento (paradigmas). 

De acuerdo con Karl R. Popper, “la ciencia no empieza con observaciones, sino con 

problemas22”. Es decir, la observación está precedida por el juicio del investigador que ha 

decidido concentrar su atención en un fenómeno para el cual no existen modelos lógicos 

que expliquen su comportamiento, pues si los hubiese, dicho fenómeno sería considerado 

como un ejemplo típico de tal o cual teoría. 

En muchos casos, los científicos deciden especializarse en un área determinada porque 

asumen que todavía quedan bastantes cuestiones por resolver. Y también sucede lo 

contrario cuando deciden apartarse de un campo del conocimiento si creen que la mayoría 

de los problemas vinculados a su objeto de estudio ya se han solucionado o lo harán pronto. 

Pero se trata de proyecciones basadas en las expectativas de evolución de la ciencia normal. 

2 – La base tecnológica disponible. 

El filósofo político Langdon Winner señaló que el impacto social de la tecnología es tan 

grande, que ésta termina creando nuevos mundos en donde el estilo de vida en las etapas 

previas a la aparición de tal o cual artefacto resulta casi inconcebible. La actividad de los 

                                                            
22 Pérez Tamayo, op. cit., p 222. 
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científicos no es ajena a este patrón, pues su capacidad para detectar problemas está 

íntimamente ligada al potencial de las herramientas existentes. 

Dado que la tecnología permite extender los límites de la percepción humana, es común 

que su desarrollo detone nuevas líneas de investigación y, consecuentemente, modelos 

lógicos más precisos, contribuyendo así al reemplazo de un paradigma por otro. Aunque 

también –y de ello hablaré más adelante- existen preguntas científicas que sólo pudieron 

haberse formulado en contextos donde no existían ciertos artefactos. 

3 – El error humano. 

Debido a que la ciencia es –al menos en el imaginario popular- una fuente de autoridad y 

legitimación, lo que se espera de ella son certezas y no equivocaciones. Sin embargo, “el 

‘error’ humano está en el corazón mismo de la ciencia, porque ese corazón está hecho de 

actividad humana23”. 

Muchos errores son comparables a una puerta cerrada que obliga a detenerse y retroceder, o 

a una ventana que muestra una ruta por la cual no vale la pena transitar; pero otros le 

permiten al investigador encontrar escenarios no contemplados en su protocolo inicial. 

4 – Flexibilidad interpretativa. 

Este término se refiere al hecho de que diversos individuos o grupos sociales pueden 

identificar significados radicalmente diferentes en un mismo artefacto y su relación con la 

ciencia moderna es, al menos, tan antigua como el padre de la misma (aspecto sobre el cual 

profundizaré en capítulos posteriores). 

5 – Capital cultural y ventajas competitivas. 

Cuando un científico realiza su trabajo, está poniendo en juego las capacidades que ha 

podido cultivar a lo largo de su vida y cuya adquisición se explica por la convergencia entre 

componentes genéticos y sociales que involucran, tanto al esfuerzo individual como 

diversas condiciones y procesos colectivos. 

                                                            
23 Collins y Pinch, op. cit. p 164. 
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Entre los recursos que pueden ayudar o dificultar el acceso a las riquezas sociales 

(materiales e intelectuales) destaca uno relativo a la manera en que ciertos procesos de 

socialización le permiten a una persona modificar sus esquemas de pensamiento: el capital 

cultural. 

6 – Capital social y relaciones de poder. 

A los investigadores también les interesa acrecentar su capital social, el cual tiene que ver 

con las redes de relaciones, la capacidad para influir en otras personas e instituciones o el 

grado de confianza que inspiran sus declaraciones. Aquí entran en juego elementos que van 

desde el número de diplomas que se poseen hasta la posición política, social o económica 

de las personas conocidas. 

El prestigio está sujeto a procesos de valoración colectiva que son distintos en el tiempo y 

en el espacio, pero siempre constituye una fuente de desigualdades, pues los investigadores 

con poco capital social tendrán más dificultades para financiar sus proyectos, no 

importando la relevancia de los mismos. 

Ahora bien, dependiendo del tipo de redes que haya construido, un científico puede obtener 

prestigio favoreciendo los paradigmas suscritos por los sectores dominantes, o por el 

contrario, cuestionándolos y expresando “puntos de vista que se opongan a ciertos 

supuestos fundamentales de la ideología ortodoxa y que puedan utilizarse como palancas 

intelectuales para derrocar dicha ideología24”. 

7 – Búsqueda de crédito. 

¿Por qué los científicos deciden abordar un objeto de estudio en lugar de otro, seleccionar 

un marco teórico determinado, apoyar sus afirmaciones en las palabras de un autor 

“clásico” y someter sus conclusiones a diversas verificaciones antes de hacerlas públicas? 

No hay duda de que las preferencias personales y el rigor epistemológico figuran entre las 

motivaciones más importantes, pero éstas interactúan con procesos sociales vinculados a la 

manera en que cada investigador busca acrecentar su principal activo: la credibilidad. 

                                                            
24 Feyerabend, op. cit., p 181. 
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Tras haber dado seguimiento al trabajo cotidiano de un grupo de científicos en el Salk 

Institute for Biological Studies durante los años setenta del siglo pasado, Bruno Latour y 

Steve Woolgar25 concluyeron que, incluso cuando están enfrascados en sus observaciones y 

experimentos, los científicos son conscientes de que los flancos más débiles de sus 

investigaciones podrían ser criticados por sus colegas. 

Si los cuestionamientos son pocos o pueden ser refutados de manera satisfactoria, la 

legitimidad de los resultados crecerá, lo cual, a su vez, contribuirá a aumentar el crédito del 

personaje cuya firma aparece en el artículo correspondiente. 

Huelga decir que el crédito no sólo tiene efectos sociales, sino también económicos, toda 

vez que quien ha obtenido varios premios y reconocimientos –distinciones, diría el francés 

Pierre Bourdieau26- puede ganar más dinero que un desconocido por cada libro publicado o 

por cada conferencia impartida. 

Y es que también de pan vive el hombre. Por eso cabe la posibilidad de que los 

investigadores más familiarizados con los usos y costumbres de las instituciones (públicas 

o privadas) en donde laboran hayan aprendido a sacar provecho de ellos27, involucrándose 

en proyectos que les permitan redactar varios informes simultáneos en lugar de uno sólo, 

agregando objetivos adicionales que justifiquen una prórroga en la vigencia de sus 

contratos, o bien, dosificando la presentación de resultados para cumplir con una cuota 

administrativa28. 

                                                            
25 Para más  información, véase Latour, Bruno y Woolgar, Steve, La vida en el  laboratorio, España, Alianza, 
1995, 326 pp. 
26 Al respecto, véase Bourdieu, Pierre, La distinción, México, Taurus, 2002, 591 pp. 
27  Después  de  todo,  cualquier  profesionista  tiene  el  derecho  de  aprovechar  los  recursos  culturalmente 
válidos en la sociedad a la cual pertenece con tal de maximizar los beneficios derivados de su trabajo. Y en el 
caso de México, el pleno ejercicio de ese derecho exige tomar en cuenta las simpáticas costumbres y formas 
de pensar que espeluznaron al misterioso autor de: El pueblo que no quería crecer, México, Océano, 1996, 
133 pp. 
28 Algo hay de maquiavélico en  la actitud de  los científicos que subordinan el espíritu de su actividad a  los 
tiempos  de  la  burocracia.  Pero  tal  vez  ésa  sea  la  mejor  manera  de  lidiar  con  los  igualmente  tétricos 
mecanismos  de  apoyo  institucional. Un  ejemplo muy  ilustrativo  a  este  respecto,  es  el  del  Programa  de 
Fomento a la Graduación de los alumnos de Posgrado de la UNAM (Fograd), creado en 2008 con el objetivo 
–según  puede  leerse  en  la  convocatoria‐  de  “otorgar  apoyo  económico  a  los  egresados  de maestría  y 
doctorado  que los impulse a la terminación de sus proyectos (tesis) para obtener el grado”. No se trata de 
un beneficio universal, por lo cual existe un proceso de selección que –curiosamente‐ no toma en cuenta el 
desempeño académico de los estudiantes, ni da prioridad a las investigaciones con mayor grado de avance. 
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En síntesis, la ciencia es un sistema de ideas relacionadas lógicamente por medio del cual 

es posible representar, explicar y predecir acontecimientos del mundo natural. Se 

considera objetiva y racional porque el conocimiento generado a través de ella es 

verificable y perfectible, aún cuando el modo en que se construye dicho conocimiento es 

producto de interacciones personales y grupales comparables a las existentes en cualquier 

otro campo del quehacer humano. 

En líneas anteriores he expuesto algunas de las razones por las cuales pienso que la 

educación formal está lejos de ser el mejor camino para poner en contacto a la población 

con el espíritu de la ciencia29. Y aunque no coincido con quienes sostienen que todas las 

personas deberían poseer una cultura científica (lo que sea que eso signifique), sí considero 

indispensable garantizarles la posibilidad de acceder a ella cuando así lo deseen30. 

Uno de los medios más eficaces para alcanzar tal propósito es la difusión de la historia, los 

métodos, los logros y los alcances de la ciencia en términos amenos y accesibles para 

cualquier sujeto. Esta motivación constituye el germen de un oficio que ha venido 

profesionalizándose durante las últimas décadas y cuyas variantes principales se apoyan en 

las técnicas de la divulgación y el periodismo. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Al contrario, los apoyos económicos de Fograd se otorgan exclusivamente a quienes no cumplieron con el 
compromiso adquirido de presentar un borrador completo de su tesis al término del plazo establecido en 
los planes de estudios. Entonces, el estudiante que conozca  (gracias,  tal vez, a su mayor capital social)  la 
manera en que se aplican los lineamientos del programa, no necesitará tener una maestría en filosofía de la 
ciencia  ni  un  doctorado  en  teoría  de  juegos  para  llegar  a  la  perfectamente  lógica,  racional  y  sensata 
conclusión de que: 1) Fograd es, en realidad, un estímulo a la no eficiencia terminal y 2) su solicitud tendrá 
más posibilidades de ser aceptada en la medida en que demore ‐¡vaya paradoja!‐ la entrega del borrador de 
su tesis (y, consecuentemente, la fecha en que obtendrá el grado de maestría o doctorado). 
29 Pero muy probablemente sí sea la opción más recomendable para instruirlos en las técnicas que utilizan 
los  científicos  y  sin  las  cuales  no  podría  existir  la  ciencia  como  la  concebimos  actualmente: manejar  un 
microscopio,  resolver  operaciones  matemáticas,  obtener  y  citar  información  bibliográfica  y  redactar 
correctamente. 
30 Esto significa que conocer los fundamentos y alcances de la ciencia es más un derecho que una obligación. 
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1.2 DIVULGAR LA CONSTRUCCIÓN DE LA CIENCIA 

Científicos y comunicadores 

Sobre el sentido de poner el conocimiento científico al alcance del gran público existen dos 

vertientes principales: la necesidad (que apunta hacia la ignorancia de cuestiones científicas 

como un factor de exclusión en el debate acerca de los efectos que la ciencia tiene en 

nuestra vida) y el placer (que se refiere a la posibilidad de disfrutar la ciencia en términos 

comparables al goce estético que provoca una obra de arte). 

Son también dos los gremios profesionales llamados de modo más directo a ejercer este 

oficio: los científicos y los periodistas. “Unos y otros deben establecer relaciones 

personales y ayudarse mutuamente en este difícil y complejo cometido de poner al servicio 

de la mayoría el patrimonio científico de la minoría31”. 

Desafortunadamente, este tipo de colaboración no siempre se produce y de ello dan cuenta 

estudios como el realizado por Rick Chappel y Jim Hartz32, quienes tras haber entrevistado 

a más de 1,400 investigadores y periodistas, identificaron las razones por las cuales ambos 

grupos parecieran vivir en realidades incompatibles y que pueden resumirse en dos 

palabras: desconfianza mutua. 

Pero el análisis de los datos obtenidos también arrojó la existencia de algunos rasgos 

profesionales y personales que les son comunes: 

 Ejercen cotidianamente la autocrítica, el escepticismo y la observación aguda de lo 

inconsistente. 

 Su formación suele ser superior al promedio, lo mismo que su ego. 

 Practican la libertad de pensamiento. 

 Deben conformarse con verdades parciales, delimitadas por los parámetros de la 

investigación (científicos), o por la fecha de cierre de edición (periodistas). 

Un elemento que constituye, al mismo tiempo, punto de convergencia y causa de conflicto 

es el correcto uso del lenguaje, pues, aún cuando los profesionales de ambos campos se 

                                                            
31 Calvo, Manuel, Civilización, tecnología e información, España, Mitre, 1982, p 134. 
32 En Hartz, Jim y Chappell, Rick, Mundos separados, México, UNAM – DGDC, 2001, 308 pp. 
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reconocen muy puntillosos al respecto, no comparten una misma concepción sobre la 

ortodoxia lingüística. 

Así, “los investigadores se enojan y alarman ante el modo con el que los periodistas suelen 

obviar o minimizar el uso preciso y cuidadoso del lenguaje que el investigador emplea para  

comunicar la naturaleza tentativa de su investigación33”. Y estos se quejan de la 

dependencia que tienen aquellos de la jerga técnica, pues “pareciera que todo el aparato 

científico hubiera olvidado inadvertidamente, en algún momento entre la preparatoria y el 

doctorado, el uso normal del idioma34”. 

Es oportuno mencionar que el periodismo y la divulgación de la ciencia no son sinónimos, 

sino distintas modalidades de una actividad cuya intención fundamental es que “el común 

de la gente conozca y comprenda los conocimientos científicos y tecnológicos35”. 

Sobre las características de la segunda se abundará en las próximas páginas. Respecto al 

primero, baste señalar algunos de sus rasgos específicos 

 Su práctica tiene lugar en el marco de los medios de comunicación. 

 La cobertura de los temas está íntimamente ligada al concepto de noticia. 

 René Anaya y Manuel Calvo Hernando, entre otros, le atribuyen tres fines: 

1) Dar cuenta, en términos comprensibles por el público, de los avances 

científicos y tecnológicos. 

2) Proporcionar el contexto político, social y cultural de esos nuevos 

conocimientos, su significado y posibles repercusiones. 

3) Contribuir a despertar la conciencia crítica de la población para que las 

decisiones políticas se tomen teniendo en cuenta el impacto de los avances 

científicos y tecnológicos en la vida cotidiana. 

 

 

                                                            
33 Hartz y Chappell op. cit., p 43. 
34 Ibidem, p 45. 
35 Anaya,  René  en  “La  función  democrática  del  periodismo  científico”, Antología  de  la  divulgación  de  la 
ciencia en México, México, Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 14. 
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Sobre la divulgación de la ciencia 

Con respecto a la divulgación, existen tantas concepciones y formas de ejercer este oficio 

como divulgadores hay en el mundo. Muchos privilegian la precisión de los conceptos, 

incluso si con ello se pierde claridad en el lenguaje; otros, en cambio, la definen en 

oposición a la educación no formal; y algunos más se refieren a ella como la convergencia 

entre el quehacer científico y la literatura. 

Maurice Goldsmith visualiza al divulgador de la ciencia como un crítico que se distingue 

del reportero porque su función consiste en ayudar a los que no son científicos a disfrutar 

“lo poético de la experiencia científica36”. Y Arthur C. Clarke agregaría que ese crítico 

debe ser capaz de amalgamar un “conocimiento científico profundo con una imaginación 

verdaderamente flexible37”. 

En este mismo sentido, Manuel Calvo Hernando explica que el acto de divulgar pone a 

prueba la capacidad del emisor para utilizar eficazmente los esquemas conceptuales y 

verbales del público a quien se dirige. 

Por su parte, Enrique Gánem considera que un buen divulgador no necesariamente debe 

haber cursado una carrera científica o dedicarse a la investigación. No sólo porque las 

habilidades y disciplina necesarias para hacer un descubrimiento son distintas de las que 

hacen falta para darlo a conocer, sino también porque la evaluación más importante de su 

trabajo no proviene de sus pares, sino del público38. 

Gánem no recomienda profesionalizar esta actividad a través de los estudios universitarios, 

“pues no existe forma de garantizar un nivel mínimo de calidad en el trabajo de divulgación 

si el estudiante se somete a una disciplina académica39”. Pero sí establece un perfil deseable 

en los divulgadores al concebirlos como lectores voraces y eclécticos que, además de tener 

                                                            
36 Sánchez Mora, Ana María, La divulgación de  la ciencia como  literatura, México, UNAM – DGDC, 2000, p 
49. 
37 Citado en Ibidem, p 50. 
38 Dentro de ciertos límites, pues el autor reconoce la existencia de criterios de evaluación que no dependen 
de  la  audiencia  o  los  lectores,  sino  de  los  pares  e  investigadores:  la  claridad  de  las  explicaciones  y  su 
consistencia con los paradigmas científicos vigentes. 
39  Gánem,  Enrique  en  “Cuatro  ofertas”,  Antología  de  la  divulgación  de  la  ciencia  en  México,  México, 
Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 177. 
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una cultura muy amplia, también posean sentido del humor y lo aprovechen para 

desvanecer el halo de formalidad que suele rodear a ciertos temas. 

Claro que poner en práctica todas las habilidades mencionadas requiere una buena dosis de 

entusiasmo. Por ello, Martín Bonfil reivindica el derecho de los divulgadores a abordar 

temas que les atraigan y alejarse de cuestiones ajenas a sus intereses y motivaciones, 

independientemente de que constituyan noticia o no. Después de todo, “un divulgador que 

comparte algo por obligación se está traicionando a sí mismo y a la esencia de su actividad. 

Habiendo tantos temas interesantes, ¿por qué hablar de uno con el que no podemos 

comprometernos por completo, del que no estamos enamorados? 40” 

Al referirse a la divulgación de la ciencia como educación informal, Julieta Fierro41 destaca 

los pros y los contras de esta característica: “tiene la ventaja de que está ahí cuando la 

necesitemos, pero carece de cosas que tiene la educación formal”. La existencia de 

evaluaciones y programas de estudio por cumplir, hacen conscientes a los estudiantes de los 

saberes que ignoran cuando finalizan un ciclo escolar; la divulgación, en cambio, puede 

crear la sensación de que “ya entendimos un tema a cabalidad y puede no ser el caso”. 

Estas diferencias no han impedido que Héctor Domínguez42 haya aprovechado su 

experiencia en el ámbito de la docencia para poder “desagregar un concepto científico en 

ejemplos y contraejemplos que permitan que el público en general los pueda entender”. 

Coincide con Gánem y Bonfil en lo relativo a las habilidades básicas deseables en un buen 

divulgador, pero considera que “tiene que ser una persona formada en una carrera 

científica, tiene que tener esa formación y esa mentalidad, lo cual le permite manejar con 

cierta soltura lo que es la ciencia”. 

Ahora bien, el problema con el que los autores citados (junto con muchos otros cuyos 

nombres no aparecen en estas páginas) han tenido que lidiar es que el discurso de la 

divulgación debe recrear los conceptos y teorías de la ciencia prescindiendo de los diversos 

                                                            
40 Bonfil, Martín,  en  “Los derechos del divulgador”, Antología  de  la  divulgación  de  la  ciencia  en México, 
México, Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 39. 
41 A menos que se  indique  lo contrario,  las declaraciones de  Julieta Fierro corresponden a una entrevista 
realizada durante el otoño de 2008 en Ciudad Universitaria. 
42  A  menos  que  se  indique  lo  contrario,  las  declaraciones  de  Héctor  Domínguez  corresponden  a  una 
entrevista realizada durante el otoño de 2008 en Ciudad Universitaria. 
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tipos de lenguaje –como el matemático- y las herramientas teórico-metodológicas que les 

dan sentido. 

A cambio de sus limitantes, el lenguaje natural tiene diversos recursos cuyo uso constituye 

una ventaja competitiva frente a la frialdad de los reportes académicos, ya que permite 

capturar y mantener la atención de los lectores. Algunos de los que, a juicio de Ana María 

Sánchez, están presentes en los mejores textos de divulgación son: 

 Apoyo en la historia y la tradición. 

 Uso de ironía y humor. 

 Entretejimiento de arte y ciencia. 

 Uso de analogías y metáforas. 

 Recurso a lo cotidiano. 

 Un lugar para la metafísica y la religión. 

 Referencias a la cultura popular. 

 Reconocimiento de los errores humanos. 

 Desacralización de la ciencia. 

Un uso poco prudente de estas herramientas lingüísticas puede terminar desvirtuando la 

información que se desea presentar, por lo cual hay que recurrir a ellas teniendo en cuenta 

que no se busca representar personajes, ambientes o sentimientos de tipo fantástico, sino 

conceptos científicos. 

Ciencia, historia y literatura 

“La ‘materia prima’ para el divulgador es el ‘estado del arte’ de cada disciplina y los 

resultados de la investigación científica y tecnológica en dicho campo43”. Sin embargo –y 

esa es la propuesta teórica expresada en páginas anteriores- “la ciencia y la tecnología y 

quienes trabajan en ellas no flotan en el limbo, en los dominios de las torres de cristal, sino 

que se encuentran insertas en complejas estructuras sociales, económicas y políticas que 

                                                            
43 Bourges, Héctor, en “Algunas reflexiones sobre la divulgación de la ciencia”, Antología de la divulgación de 
la ciencia en México, México, Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 49. 
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determinan de modo general y en última instancia, el uso que se da al conocimiento y sus 

aportaciones44”. 

Pierre Duhem y George Stanton45 señalan dos características de la historia de la ciencia que 

pueden ser aprovechadas por la divulgación: 1) a través de ella es posible mostrar la 

naturaleza del conocimiento científico y 2) puede contribuir a reflejar las raíces humanistas 

de la ciencia. 

Susana Biro considera que para entender mejor qué es la ciencia se requiere conocer y 

comprender su historia, la cual no es una sucesión de “genios desperdigados en el tiempo y 

el espacio46”, sino el resultado de interacciones que incluyen la manera en que los 

científicos comunican sus ideas y las discuten, legitiman o descalifican. 

Además, “situarse en el pasado de la ciencia nos permite rescatar elementos que no son tan 

evidentes cuando se reporta el último pequeño resultado de un vasto campo del 

conocimiento. En especial, ayuda a explicar el ‘cómo’ del quehacer científico, a ver la 

construcción de un concepto o teoría y no solamente el resultado47”. 

A estos argumentos podría sumársele el de Carl Sagan cuando afirma que “para el 

divulgador de la ciencia es un desafío supremo aclarar la historia actual y tortuosa de sus 

grandes descubrimientos y equivocaciones, y la testarudez ocasional de sus practicantes en 

su negativa a cambiar de camino48”. 

Dado que buena parte del conocimiento científico se genera gradualmente –de manera 

similar a lo que ocurriría con un rompecabezas cuyas piezas no están completas desde el 

primer momento, sino que van apareciendo poco a poco- algunos reporteros y divulgadores 

se aproximan a sus temas como si estuviesen creando una novela de misterio. 

Uno de ellos es John Radder Platt, quien señala que: “no es del todo incorrecto considerar 

que cada historia científica es como una historia de detectives a su manera, con sus acertijos 
                                                            
44 Bermúdez, Guillermo en “La dimensión social y humana de la divulgación”, Antología de la divulgación de 
la ciencia en México, México, Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 22. 
45 Véase Krag, Helge, Introducción a la historia de la ciencia, España, Crítica, 2007, 289 pp 
46 Biro, Susana en  “Historia de  la  ciencia para divulgadores”, Antología de  la divulgación de  la  ciencia en 
México, México, Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 35. 
47 Ibidem, p 35. 
48 Sagan, Carl, El mundo y sus demonios, España, Planeta, 2005, p 39. 
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y su suspenso, sus pistas falsas y sus escaramuzas, con sus brillantes Sherlock Holmes, sus 

no tan brillantes inspectores Lestrade, y sus admiradores doctores Watson49”. 

Al ser interrogada sobre la utilidad que la historia de la ciencia tiene para el divulgador, 

Julieta Fierro explica que puede ser una herramienta muy importante, ya que a los seres 

humanos nos gustan los cuentos y las historias: “no se sabe muy bien a qué se debe (pero) 

se cree que es una manera de de hacernos de sistemas de valores, de entender culturas 

diferentes a las nuestras”. 

Fierro identifica cuatro elementos que están presentes en casi todas las historias, incluyendo 

las de carácter no ficticio (que son las que pueden contarse a través de la divulgación): 

comida, amor, estatus y poder. A través de ellos es posible capturar la atención del público 

para ponerlo en contacto con la información que se busca dar a conocer. 

Y es que, aún cuando podría pensarse que la objetiva frialdad de la ciencia se ubica en las 

antípodas de los (casi) siempre apasionados relatos literarios, ambas actividades comparten 

el hecho de ser intelectualmente creativas. En términos de Ven Euler y sus diagramas, se 

podrían visualizar como dos conjuntos mayoritariamente ajenos, pero que con una pequeña 

intersección, que es justamente la divulgación de la ciencia. 

En síntesis, la divulgación de la ciencia es el conjunto de técnicas periodístico-literarias a 

través de las cuales se busca despertar el interés del público por la ciencia, sus 

descubrimientos y/o los métodos que condujeron a ellos, así como también por el quehacer 

de los científicos en tanto actores sociales. Se distingue del periodismo científico por no 

estar necesariamente ligada a la cobertura de eventos noticiosos y de la educación formal 

por su carácter de actividad voluntaria. 

Una de las herramientas más importantes a las que puede recurrir el divulgador cuando 

desea abordar tópicos alusivos a la historia de la ciencia es el relato; sus características 

resultan especialmente útiles para seducir a los lectores y convencerlos de que los hechos 

narrados (y documentados) realmente sucedieron o están sucediendo. 

 

                                                            
49 Citado en Sánchez Mora, op. cit., p 48. 
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1.3 ¿QUÉ ES UN RELATO? 

De acuerdo con Silvia Kohan50, la creación de un relato no comienza cuando el autor 

escribe la primera frase de su texto, sino en el momento en que siente la necesidad de 

expresar un deseo, un sueño, una evocación o una idea íntima. Se trata de un proceso a 

través del cual esa inquietud inicial se convierte en palabras, mismas que luego cobraran 

vida en la mente de los lectores. 

De ahí que Alberto Paredes conciba al relato como un aparato al servicio de contar algo; 

como una organización verbal (discurso) que “erige un universo propio en el que el lector 

asiste a una serie de acontecimientos que suceden ahí, dentro de las palabras51” y que se 

interpretan como reales, independientemente de que tengan o no cabida en el mundo físico. 

Esta percepción de realidad está directamente relacionada con la manera en que el autor 

despliega sus habilidades para hacer convincentes a los personajes y situaciones, pues “la 

verosimilitud de la narrativa consiste, precisamente, en un pacto establecido entre el autor y 

sus lectores: los sucesos relatados son reales (existen con plenitud) dentro del espacio 

erigido por el texto52”. 

Por su parte, Gerard Gennette considera que el relato constituye el equivalente verbal de 

acontecimientos verbales y no verbales, ya que es el único modo que conoce la literatura en 

tanto representación, la cual puede ser de dos tipos. El primero tiene que ver con acciones o 

acontecimientos (narración) y el segundo alude a objetos o personajes (descripción). 

Es decir, “la narración restituye, en la sucesión temporal de su discurso, la sucesión 

igualmente temporal de los acontecimientos, en tanto que la descripción debe modelar 

dentro de la sucesión, la representación de objetos simultáneos y yuxtapuestos en el 

espacio: el lenguaje narrativo se distinguiría así por una suerte de coincidencia temporal 

                                                            
50 En Kohan, Silvia, Cómo escribir relatos, México, Plaza & Janés, 1999, 227 pp. 
51 Paredes, Alberto, Manual de técnicas narrativas, México, Grijalbo, 1993, p 17. 
52 Ibidem, p 17. 
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con su objeto, coincidencia de la que el lenguaje descriptivo estaría por el contrario 

irremediablemente privado53”. 

Entre los relatos de uso más extendido destacan el cuento y la novela. En ellos se tiene a un 

protagonista (el centro de la historia) y uno o varios personajes secundarios (cuya presencia 

es requerida para que la historia del protagonista sea), pudiendo haber también personajes 

incidentales (de intervención esporádica). 

Mientras los cuentos pretenden alcanzar un efecto principal o único al cual subordinan 

todos sus elementos, las novelas los distribuyen e interrelacionan en función de los diversos 

temas que pretenden abordar, aunque apegándose en todo momento a un eje temático-

estructural. Esto explica por qué suelen ser más extensas y tienen personajes más 

complejos, ya que el mayor número de páginas permite profundizar en las distintas 

experiencias por las que atraviesan, además de abundar en toda clase de detalles y 

descripciones. 

Las formas más complejas del relato literario contienen varias historias, las cuales pueden 

estar encadenadas (una después de otra), intercaladas (una o varias dentro de otra) o 

alternadas (se cuentan dos o más historias simultáneamente). 

Pero estas interacciones no se producen de manera arbitraria, pues los acontecimientos de 

que se da cuenta están ligados por una relación de consecutividad (antes-después) o de 

carácter lógico (causa-efecto). Por ello, Helena Beristáin considera que la esencia del relato 

consiste en dar cuenta de una historia y manifestar los cambios experimentados a partir de 

una situación inicial. 

Cabe mencionar que no siempre son los personajes quienes marcan el curso de los 

acontecimientos, ya que lo contrario también es posible: un hecho se convierten en tema 

principal y los personajes están ahí para suscitarlo. 

¿Qué se cuenta en un relato? 

                                                            
53 Gennette, Gerard en “Fronteras del relato” en Análisis estructural del relato, México, Editorial Coyoacán, 
2002, p 206. 
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Para responder a esta pregunta, conviene tener en cuenta la distinción que Boris 

Tomachevski y otros autores hacen entre historia y trama: 

 Historia: es el “conjunto de acontecimientos vinculados entre sí que nos son 

comunicados a lo largo de la obra. La (historia) podría exponerse de una manera 

pragmática, siguiendo el orden natural, o sea el orden cronológico y causal de los 

acontecimientos, independientemente del modo en que han sido dispuestos e 

introducidos en la obra54”. 

 Trama: está constituida por los mismos acontecimientos de la historia, “pero 

respeta, en cambio, su orden de aparición en la obra y la secuencia de las 

informaciones que nos los presentan55”.  

Tzvetzan Todorov plantea esta misma diferenciación cuando afirma que la obra literaria 

ofrece dos aspectos, que son la historia y el discurso56. 

 Es historia porque evoca “una cierta realidad, acontecimientos que habrían 

sucedido, personajes que, desde ese punto de vista, se confunden con los de la vida 

real57”. En este sentido, nos podría haber sido referida por otros medios, como una 

película o la tradición oral. 

 Es discurso porque “existe un narrador que relata la historia y frente a él un lector 

que la recibe. A este nivel, no son los acontecimientos referidos los que cuentan, 

sino el modo en que el narrador nos los hace conocer58”. 

Ahora bien, la historia no corresponde a un orden cronológico ideal, pues normalmente 

contiene varios hilos que se entrelazan y acciones que ocurren de manera simultánea, de 

modo que si quisiéramos dar cuenta de las acciones justo en el momento en el que ocurren 

“deberíamos saltar en cada frase de un personaje a otro para decir lo que ese segundo 

personaje hacía ‘durante ese tiempo’59”. 

                                                            
54 Citado en Paredes, op. cit., p 25. 
55 Ibidem, p 26. 
56 Los formalistas rusos hablan de fábula (historia) y tema (discurso). 
57  Todorov,  Tzvetzan  en  “Las  categorías  del  relato  literario”  en  Análisis  estructural  del  relato, México, 
Editorial Coyoacán, 2002, p 163. 
58 Ibidem, p 163. 
59 Ibidem, p 164. 



 
30 

Y es que “el tiempo del discurso es, en cierto sentido, un tiempo lineal, en tanto que el 

tiempo de la historia es pluridimensional. En la historia, varios acontecimientos pueden 

desarrollarse al mismo tiempo; pero el discurso debe obligadamente ponerlos uno tras otro. 

De ello deriva la necesidad de romper la sucesión ‘natural’ de los acontecimientos, incluso 

si el autor quisiera seguirla con la mayor fidelidad60”. 

Lo anterior explica por qué ninguna narración es rigurosamente sincrónica al 

acontecimiento que relata61. Y no tiene por qué serlo. Incluso hay quienes comienzan por el 

final y escriben desarrollando esa primera línea a lo largo de su texto. El éxito de este 

recurso dependerá de la manera en que el tono y el ritmo iniciales se vinculen con los 

finales. 

¿Quién cuenta un relato? 

Un factor común a las diversas formas narrativas es la existencia de lo que Roland Barthes 

llama dador y destinatario: “no puede haber relato sin narrador y sin oyente (o lector) 62”. 

El narrador se erige como intermediario entre los acontecimientos y los receptores, 

estableciendo así un “presente” que corresponde al momento en el que se efectúa el acto de 

la narración, independientemente del tiempo verbal en que se presenten los 

acontecimientos. Todorov señala la importancia de su rol cuando afirma que “nos hace ver 

la acción por los ojos de tal o cual personaje; o bien, por sus propios ojos, sin que por eso le 

sea necesario aparecer en escena63”. 

Entonces, “el narrador es un personaje más, pero un personaje sui generis que se mueve en 

un plano distinto al de los demás protagonistas, y que puede permanecer implícito, al 

margen, como una fuerza externa que se aplica a estructurar el relato, o puede participar en 

                                                            
60 Ibidem, 180. 
61 Además, en el caso de  la  literatura escrita, el  lector siempre  tiene  la posibilidad de volver al momento 
específico que desee. 
62 Barthes, Roland en “Introducción al análisis estructural de  los relatos” en Análisis estructural del relato, 
México, Editorial Coyoacán, 2002, p 25. 
63 Citado en Paredes, op. cit., p 33. 
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alguna medida, mostrando o disfrazando su voz, o diferentes voces, dentro de su creación: 

el discurso narrativo64”. 

El narrador no sólo puede ser definido en virtud de sus atributos, sino también en términos 

de su diferenciación con el autor, su manera de contar la historia y la distancia que 

establece ante los personajes: 

Narrador frente al autor. 

Contrariamente a lo que el sentido común pudiera sugerir, el autor y el narrador no 

necesariamente son un mismo sujeto, aunque a través de éste se revelan las motivaciones y 

los conocimientos que posee aquél, incluyendo su saber del mundo, su dominio del tema 

alrededor del cual gira todo el relato y su manejo de las convenciones sociales y literarias 

(que puede seguir o transgredir). Con respecto a esta distinción, Barthes propone tres 

concepciones: 

1) El relato es emitido por una persona que es el autor y que, por lo tanto, tiene un 

nombre; en él quedan plasmadas la personalidad y el arte del individuo que ha 

escrito la historia. 

2) El narrador como una especie de conciencia impersonal que emite la historia desde 

un punto de vista superior. 

3) El narrador que limita su relato a lo que pueden percibir o saber los personajes, cada 

uno de los cuales es, en cierto modo, el emisor del relato. 

Narrador frente al discurso 

El narrador relata los hechos de que da cuenta con base en un punto de vista dependiente de 

las relaciones que mantiene con lo que cuenta y con su lector. Aquí entran en juego los 

pronombres, que le permiten establecer distancias entre el narrador y su enunciado y que, 

de acuerdo con Genette, pueden ser: 

 Narrador externo que no es propiamente un personaje de la historia. 

 Narrador externo, que protagonizó la historia y la cuenta en términos retrospectivos. 

 Narrador-personaje, que ofrece una narración en segundo grado. 
                                                            
64 Beristáin, Helena, Análisis estructural del relato literario, México, UNAM, 1982, p 109. 
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 Narrador-héroe que protagoniza y va narrando su propia historia. 

Narrador frente a los personajes. 

Como ya se ha mencionado, a través del narrador no sólo nos enteramos de acciones, sino 

también de los discursos que pronuncian otros personajes. En este sentido, Todorov dice 

que el narrador puede adoptar cuatro formas para transcribir los discursos de los personajes: 

 Modo directo: el discurso corresponde a citas directas del personaje. 

 Modo indirecto: se expresa el mismo contenido, pero con palabras y estilo propios 

del narrador, que es quien elabora la construcción gramatical. 

 Modo indirecto libre: el narrador utiliza sus palabras para referir las del personaje, 

pero conservando algunos rasgos y expresiones de aquél. 

 Modo del discurso contado: se reporta el discurso del personaje, pero sin dar a 

conocer detalles específicos del acto de comunicación (lo que dijo). 

Sin importar el tipo de mediador elegido, es recomendable que los autores tengan en cuenta 

las recomendaciones de Michael Ende relativas a “imaginarse con gran exactitud todo lo 

que se quiere contar y describir, representándolo tan exactamente como uno lo vea en la 

imaginación hasta en sus menores detalles65”. Podrían –si así lo desearan- plasmarlos todos 

en sus relatos, pero la principal utilidad de este ejercicio es que gracias a él les será más 

fácil transmitir las características esenciales de aquello que el narrador quiera dar a conocer 

a los lectores. 

En síntesis, el relato consiste en el discurso verosímil a través del cual un narrador pone a 

su lector u oyente en contacto con una serie de acontecimientos, reales o ficticios, que 

están interrelacionados de manera lógica y/o temporal y en los cuales dicho narrador 

puede o no estar directamente involucrado. 

En las páginas siguientes, utilizo los conceptos y recursos definidos anteriormente para 

convertir en palabras aquella serie de inquietudes que motivaron la presente investigación; 

pero también algunas reflexiones que son fruto de los dos años que pasé desarrollándola. 

 
                                                            
65 Citado en Kohan, op. cit., p 21. 
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II – DEL GEOCENTRISMO AL HELIOCENTRISMO 

Cuando el crepúsculo desciende, veo el color del cielo resplandeciendo en la orilla del 

agua. Un viento suave me da el tiempo para mirar el cielo… 

Lynn Minmay66 

2.1 HACE MUCHO TIEMPO, EN EL CENTRO DEL UNIVERSO… 

En el principio era el cielo 

¿Cuándo fue la primera vez que un ser humano levantó la cabeza para observar el cielo? 

¿Qué fue lo primero que vio? 

Tal vez nunca lo sabremos. Lo que sí podemos hacer es tratar de inferir el proceso a través 

del cual nuestros antepasados empezaron a develar los misterios del firmamento. 

Hubo una época en que los hombres estaban tan ocupados recogiendo frutos, persiguiendo 

algunos animales y huyendo de otros que, al final de cada jornada, lo único que querían era 

disfrutar su comida y descansar un poco. Estudiar a la naturaleza era un lujo que no podían 

darse; o, mejor dicho, un lujo que ni siquiera podían concebir. 

Con el paso de los siglos, aquellas tribus nómadas aprendieron a producir fuego, a convertir 

semillas en alimento (mediante el cultivo) y a domesticar animales. Gracias a la creación de 

tales técnicas, las personas ya no tuvieron que vagar por el mundo en busca de su comida 

porque ahora podían tenerla disponible todo el tiempo en el mismo lugar. 

Tal vez el primer momento glorioso de la astronomía tuvo lugar antes de que esta disciplina 

naciera formalmente. Y eso fue cuando “alguien” descubrió que los periodos de tiempo 

donde el entorno estaba iluminado y el clima era cálido, estaban relacionados con cierta 

gran bola de fuego (Sol) “cuya sola presencia en el firmamento infunde bienestar y 

seguridad y cuya ausencia, en cambio, provoca desconfianza y miedo67”. 

                                                            
66 Al interpretar la canción “Pintura de ángel” en la película The Super Dimension Fortress Macross: Flasback 
2012 (Shoji Kawamori, 1987) 
67 Fierro, Julieta y Herrera, Miguel Ángel, La familia del Sol, México, F.C.E., 2003, p. 17. 
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Por ingenuo que pueda parecernos, este modelo no sólo es fruto de una fértil imaginación, 

sino también del mundo físico real en donde vivían los egipcios: “un país semejante a una 

bandeja y limitado por el agua en la única dirección en que lo habían explorado; el cielo, de 

día o de noche semejaba una gran bóveda68”. 

Desde esa perspectiva, sería injusto culparlos por haber tratado de interpretar un aspecto 

desconocido de la naturaleza tomando como punto de partida aquellos otros que sí 

conocían. Porque eso es algo que hacen todos los seres humanos cuando se topan con un 

problema del que no saben gran cosa. 

Los astrónomos de la Grecia clásica también intentaron determinar el funcionamiento y la 

forma del universo. Uno de ellos fue Pitágoras, quien introdujo el término cosmos para 

referirse a los cielos. “Fue el primero en sostener la esfericidad de la Tierra, aunque sus 

razones no eran ‘científicas’ sino de ‘belleza geométrica’69”, como el hecho de que 

absolutamente todos los puntos en la superficie de estos redondos cuerpos están a la misma 

distancia de su centro. 

La fascinación de los pitagóricos por las esferas, los cinco sólidos regulares70 y las 

relaciones entre música y matemáticas quedaron plasmadas en su cosmovisión, con el Sol, 

la Luna y los demás planetas girando alrededor de la Tierra “en círculos concéntricos, 

unido cada uno a una esfera o rueda. La rápida revolución de cada uno de estos cuerpos 

causaba un silbido o zumbido musical en el aire (…) que dependía de la relación entre sus 

respectivas órbitas71”. 

Pasarían veinte centurias antes de que los aspectos melódicos de las tesis pitagóricas 

hicieran eco en un astrónomo de importancia. No así la parte relacionada con las esferas, 

que terminó convirtiéndose en el paradigma reinante de las cosmovisiones europeas. 

Así, Aristóteles desarrolló un modelo que utilizaba 56 esferas transparentes para describir 

el desplazamiento del Sol, la Luna y los planetas en órbitas perfectamente circulares. 

                                                            
68 Kuhn, Thomas, La revolución copernicana, España, Ariel, 1996, p 29. 
69 Fierro y Herrera, op. cit., p. 42. 
70 De los cuales nos ocuparemos más adelante. 
71 Koestler, Arthur, The sleepwalkers, Estados Unidos, Penguin, 1989, p 31. 
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Afuera de la esfera más externa –que era la de las estrellas- no había absolutamente nada, 

pero su interior contenía al universo entero. 

La cosmovisión de este pensador no era producto exclusivo del razonamiento matemático, 

sino también de la evidencia experimental que había podido obtener mediante sus 

observaciones. Él sostenía que la Tierra era redonda porque la forma de la sombra 

proyectada sobre la Luna durante un eclipse corresponde justamente a la de una esfera. 

De igual manera, los argumentos en que el griego sustentaba la idea de que nuestro mundo 

debería permanecer fijo en el centro del universo tampoco eran despreciables en términos 

de la intuición y la experiencia cotidiana: 

Una piedra que cae desde una torre lo hace verticalmente, en vez de desviarse hacia el 

oeste, como hubiera sido de esperar si la Tierra girara de oeste a este72. 

Otro razonamiento en favor de la inmovilidad de la Tierra tenía que ver con el hecho de 

que, si ésta rotara sobre su eje, el movimiento resultante sería tan violento que todos sus 

habitantes saldrían expulsados, como si de un volantín se tratase. 

Pero esto no lo dijo Aristóteles, sino un astrónomo que vivió cinco siglos después y al cual 

sus contemporáneos llamaron “el divino”. 

El astrónomo divino 

Definido por Thomas Kuhn como “el último gran astrónomo73” de la antigüedad, Claudio 

Tolomeo vivió entre el 85 y el 165 de nuestra era, aunque se desconocen los años exactos 

de su nacimiento y muerte. Cuando alcanzó la adolescencia fue enviado por su padre a 

Alejandría, en virtud de sus habilidades geométricas y matemáticas. 

Durante su estancia como pensionista de la célebre biblioteca asentada en la ciudad egipcia, 

conoció las quejas de algunos mercaderes sobre la imprecisión de los mapas hechos por los 

geógrafos de la época y el impacto negativo que eso provocaba en términos de caravanas 

perdidas y barcos hundidos. 

                                                            
72 Hawking, Stephen, A hombros de gigantes, España, Crítica, 2003, p 11. 
73 Kuhn, op. cit., 1996, p. 143. 
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2.2 LA REVOLUCIÓN COPERNICANA 

Amarás a Dios sobre todas las ciencias 

No resulta exagerado –desde el punto de vista de la astronomía- afirmar que los trabajos de 

Tolomeo fueron como la estrella del atardecer que anticipa una larga noche. Casi a la 

misma velocidad con que la llama de la cultura grecolatina se extinguía, los seguidores de 

un tal Jesús de Nazaret extendían su influencia por todo el mundo mediterráneo hasta 

convertirse en la religión oficial del imperio romano. 

Tras la caída de la ciudad eterna, la cristiandad puso sobre sus hombros el peso de levantar 

una nueva sociedad. “Definió su credo en dogmas, hizo de la duda un pecado y emprendió 

un conflicto y una guerra sin fin contra la inteligencia y las ideas cambiantes de los 

hombres (…); ofreció explicaciones sobrenaturales a hechos históricos y desalentó la 

búsqueda de las causas naturales78”. 

Las compilaciones del saber helénico quedaron confinadas en monasterios y cualquier cosa 

que no coincidiese con la Biblia debía ser rechazada. Incluso el Papa Silvestre II fue 

“injustamente acusado en un tiempo de colaboración con el diablo79”. No deja de ser 

irónico que haya sido justamente este Pontífice el encargado de conducir y tranquilizar a 

sus fieles durante aquellas angustiosas horas que comprendieron el paso de la noche vieja 

de 999 al primer día del año 1000. 

Con la llegada del segundo milenio –y particularmente a partir del siglo XII- renació en 

Europa el interés por estudiar al mundo. En diversos puntos del continente surgieron 

personajes cuyas obras constituyeron las primeras luces del alba que puso fin a la noche 

medieval y entre los cuales habría que destacar a Pedro Abelardo, Guillermo de Okham y 

Roger Bacon. 

También se establecieron las primeras universidades en Paris, Oxford, Padua y Salamanca 

y en muchas de sus bibliotecas empezaron a aparecer traducciones al latín de pensadores 

olvidados o prohibidos en occidente, pero que habían sido conservados por los árabes y 

luego reintroducidos a través de la península ibérica. 
                                                            
78 Antaki, Ikram, Historia, México, Joaquín Mortiz, 1998, (El banquete de Platón, segunda serie), p. 141. 
79 Bell, E. T., Historia de las matemáticas, México, F.C.E., 1985, p. 97. 
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“Este desarrollo preocupó a la iglesia que, desde lo alto del Medioevo, ejercía su monopolio 

en materia escolar; por ello creó el sistema licentia docendi: para abrir una escuela, aún 

privada, se necesitaba tener una ‘autorización para enseñar’ otorgada en cada diócesis por 

la autoridad episcopal. Este sistema se impuso, ayudado por el hecho de que la mayoría de 

los maestros eran clérigos80”. 

Los historiadores reconocen a 1453 como el año en que terminó la edad media y comenzó 

el renacimiento. Para ese momento ya estaban plantadas las semillas de esa cosa que 

actualmente llamamos ciencia, pero sus métodos aún no se institucionalizaban y su espíritu 

tampoco había permeado al grueso de la sociedad europea. Una anécdota muy ilustrativa 

sobre el pensamiento predominante de la época señala que “los monjes de Troyes 

excomulgaron oficialmente a los gusanos que acababan con las cosechas81”, siempre y 

cuando los propietarios de las parcelas no se hubiesen atrasado en el pago de su diezmo.  

Fue en ese contexto donde nació un polaco a quien se le considera el fundador de la 

astronomía moderna. 

Nicolás Copérnico (1473-1543) 

Nicolás Copérnico perteneció a ese “pequeño grupo de europeos que dieron nueva vida a 

toda la tradición helenística de la astronomía matemática y técnica que, en la antigüedad 

había alcanzado su punto más alto con Tolomeo82”. Nació en la localidad de Torún, en el 

seno de una familia que reconocía la importancia de la educación, por lo que, al cumplir 19 

años, se matriculó en la Universidad de Cracovia. 

Cuatro años más tarde viajó a Bolonia, aunque permaneció bajo la tutela del príncipe 

obispo Lucas Watzelrode, que era su tío. Ahí se formó bajo el modelo renacentista de 

educación universal: estudió medicina y derecho canónico, amplió sus conocimientos sobre 

matemáticas y astronomía, aprendió griego para poder leer los textos originales de los 

antiguos astrónomos y desarrolló aptitudes como pintor y poeta. También tuvo la 

oportunidad de conocer a profesores críticos de la cosmovisión tolemaica. 

                                                            
80 Antaki,  Ikram, Grandes  temas, México,  Joaquín Mortiz, 1998,  (El banquete de Platón, segunda serie), p 
106. 
81 Antaki, Ikram, Ciencia, México, Joaquín Mortiz, 1998, (El banquete de Platón, segunda serie), p. 63. 
82 Kuhn, op. cit., 1996, p 187. 
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 El centro de la Tierra no es el centro del universo, solamente de la gravedad y de la 

órbita lunar. 

 Todas las órbitas circundan alrededor del Sol, que yace en el centro de todo. 

 El último cielo es permanente (estático) y lo que parece el movimiento del 

firmamento no se debe a él, sino a la rotación de la Tierra.  

Trece años de espera 

Al polaco no le entusiasmaba particularmente la idea de hacer público su modelo, pues le 

preocupaba que la iglesia lo tachara de hereje si lo presentaba como una descripción de la 

realidad. Aún así, continuó trabajando en las ideas de su Comentario, hasta convertirlas en 

una obra de seis volúmenes que llevaba por título Sobre las revoluciones de las órbitas 

celestes. 

El trabajo estuvo listo en 1530. Los libros, en cambio, salieron de la imprenta hasta mayo 

de 1543. Esta demora tuvo que ver con los temores del polaco ante una posible reacción 

negativa del clero, aunque también con el hecho de que “era un perfeccionista y 

consideraba que sus observaciones debían ser verificadas una y otra vez83”. 

Pero el papa Clemente VII no desaprobaba sus trabajos y le llegó a solicitar formalmente 

que los publicara. Otro personaje que se lo pidió fue un joven astrónomo al que la historia 

recuerda como Rético. Este individuo tuvo el mérito de convencerlo y el honor de recibir la 

versión definitiva del manuscrito para llevársela a un impresor en Núremberg. 

Copérnico tuvo en sus manos el primer ejemplar de Sobre las revoluciones de las órbitas 

celestes, pero no pudo leer ni una página, ya que su salud física y mental se había 

deteriorado a tal grado que la mitad de su cuerpo estaba paralizada. 

En otras circunstancias, seguramente habría notado que su obra incluía un prólogo no 

autorizado. Y luego habría descubierto que el autor de aquellas líneas era Andreas 

Osiander, un teólogo luterano a quien el impresor había contactado para que le hiciera 

algunas modificaciones menores al escrito. No había ninguna que alterara la esencia de la 

                                                            
83 Hawking, op. cit., p 13. 
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tesis central, pero todas contribuyeron a diluir su impacto, porque presentaban los 

contenidos como si se trataran de una mera hipótesis. 

¿Y por qué se considera tan revolucionario a Sobre las revoluciones de las órbitas 

celestes? 

No por la originalidad de sus afirmaciones, sino por la forma en que las sustentaba. Y es 

que, “a pesar de que el movimiento de la Tierra jamás había llegado a ser un concepto 

demasiado extendido, no puede afirmarse que en pleno siglo XVI careciera de precedentes. 

Lo que sí carecía de precedentes era el sistema matemático elaborado por Copérnico y 

basado en el movimiento terrestre84”. 

En todo caso, una buena manera de responder a esa pregunta es destacando algunas de las 

ideas plasmadas en el primer tomo: 

 El mundo es esférico, sea porque es la forma más perfecta de todas, sea porque es la 

más capaz de todas las figuras, sea porque el Sol, la Luna y las estrellas aparecen 

con esa forma o sea porque con tal forma todas las cosas tienden a perfeccionarse. 

El agua en las gotas de lluvia, por ejemplo, tiende a asumir la forma esférica. 

 La Tierra es esférica, ya que por cualquier parte se apoya en su centro. La presencia 

de montes y valles impide que se trate de una esfera perfecta, pero no modifica 

sensiblemente su redondez. 

 Por tratarse de esferas, el movimiento de los cuerpos celestes (incluyendo a la 

Tierra) es regular y está compuesto por movimientos circulares. 

 Todas las cosas que están sobre la Tierra tienden hacia su centro. Pero no llegan a él 

porque la superficie (suelo) se los impide cuando chocan contra ella. Cuando algo 

cae, la trayectoria que describe forma un ángulo recto con relación a la superficie. 

Lo expresado en el último punto refutaba los argumentos dados por Aristóteles (los objetos 

en caída libre no se desvían) y Tolomeo (saldríamos disparados al infinito) a favor del 

geocentrismo. La consecuencia física más importante de que el aire, las nubes y todos los 

objetos que circundan a la Tierra se muevan junto con ella (siempre atraídas hacia el 

                                                            
84 Kuhn, op. cit., p 197. 



 
45 

centro) es que las piedras no se desviarán al ser arrojadas desde una torre y las personas 

tampoco saldrán despedidas violentamente a causa de la rotación.  

El modelo también tuvo éxito al establecer correctamente el orden de los planetas 

conocidos. Pero no todo fue miel sobre hojuelas, ya que “la pretendida ‘simplificación’ del 

sistema tolemaico no era tal: Copérnico necesitaba 48 esferas para explicar los 

movimientos de los planetas ¡contra sólo 40 del modelo tolemaico en boga!85” 

Hay quien piensa que si el astrónomo polaco hubiera expuesto su cosmovisión en términos 

comparables a los actuales textos de divulgación científica, “quizá la acogida de la misma 

hubiera sido muy diferente. Por ejemplo, de tratarse de una obra más inteligible no hubiera 

tardado tanto tiempo en organizarse un movimiento de oposición en su contra86”. 

Es verdad que los detractores no tardaron en aparecer. Y también es cierto que Sobre las 

revoluciones de las órbitas celestes terminó siendo incluido en una lista de libros no 

permitidos. 

Pero antes de que esa lista fuese creada siquiera, hubo un fraile alemán que la descalificó 

por completo y se refirió a su autor como un “astrólogo advenedizo (…) estúpido (que) 

quiere trastocar toda la ciencia astronómica87”. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
85 Fierro y Herrera, op. cit., p 64. 
86 Kuhn, op. cit., 1996, p 185. 
87 Sagan, op. cit., 2001, p 53. 
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2.3 LA REFORMA LUTERANA 

¿Quién era Martín Lutero? 

Al término de la edad media, el actual territorio de Alemania estaba integrado por pueblos 

que compartían costumbres y valores, además de tener dialectos comunes, pero no estaban 

agrupados en un estado nación, como sucedía con Francia o Inglaterra. 

“Había un emperador, que no era más que un nombre, y un imperio que no era más que un 

marco88”, pues el poder real recaía sobre numerosos príncipes y obispos que no estaban 

dispuestos a unificarse en la medida en que eso implicara construir un gobierno central 

fuerte al cual tuviesen que rendirle cuentas. 

Las viejas aldeas medievales se transformaban en ciudades y empezó a adquirir importancia 

una nueva clase social que estaba teniendo éxito en los negocios y generando, con su propio 

esfuerzo, montos de riqueza comparables a los que los señores feudales heredaban de sus 

padres y los clérigos obtenían a través del diezmo. 

En nuestro democrático y (neo)liberal siglo XXI tenemos buenas razones para suponer que 

los burgueses se han convertido en una mala copia de la nobleza. Pero en aquella época, 

estos individuos fueron la encarnación de eso que actualmente llamamos movilidad social, 

cuestionaron algunos fundamentos del sistema socioeconómico en donde habían nacido 

(incluyendo los controles de precios y la prohibición de pagar o recibir intereses por un 

préstamo) y desempeñaron un papel fundamental en la transición del feudalismo al 

capitalismo. 

Fue en el seno de esa sociedad donde el minero Hans Lutero y su esposa Margarethe 

tuvieron un hijo al que bautizaron bajo el rito católico con el nombre de Martín89, sin 

imaginar en ese momento el impacto que la obra de su retoño iba a tener en la historia de la 

cristiandad occidental. 

Al cumplir 19 años, este joven ingresó al convento de los agustinos ermitaños. Como a 

todos los novicios, le fue entregado un ejemplar de la Biblia, libro con el que se fue 

                                                            
88 Febvre, Lucien, Martín Lutero un destino, México, FCE, 1956, p 96. 
89 Martín Lutero (Eisleben 1483‐1546). 
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familiarizando hasta llegarlo a conocer profundamente. Durante los años que pasó ahí, se 

hizo sacerdote y comenzó a obsesionarse con una cosa que él se consideraba indigno de 

merecer: su salvación. 

Y no es que Lutero fuese una mala persona. Cumplía con todos los lineamientos de su 

orden, practicaba ayunos y llevaba a cabo buenas obras. Él había aprendido que esas 

acciones le agradaban al creador, pero sus propios razonamientos lo hicieron pensar que la 

justicia humana estaba viciada por el pecado original, que privaba de toda rectitud a las 

facultades. Entonces, la salvación sólo podía provenir de… 

…sentir en nosotros, siempre, el mal activo y nuestra imperfección. Pero también, si 

tenemos fe, de llevar en nosotros a Dios. De su sola presencia nace la esperanza de ser 

justificado, de colocarse entre aquellos elegidos que, desde toda la eternidad predestina a 

la salvación, porque los ama lo suficiente para llamarlos a la vida eterna.90 

En 1510, las obligaciones propias de su oficio lo llevaron a Roma, en donde pudo darse 

cuenta de que para muchos miembros del alto clero la obtención de bienes materiales era 

más importante que el ejercicio del sacerdocio. Años después asumiría públicamente una 

posición crítica frente a esas actitudes, pero en ese momento los pensamientos que 

ocupaban su mente tenían que ver más con la búsqueda del perdón divino que con la 

introducción de reformas a la iglesia. 

Si la profunda corrupción en que había caído la mencionada institución hubiese sido el 

principal factor de la reforma luterana, Martín habría roto con ella de inmediato. Lo que 

hizo, sin embargo, fue continuar su formación teológica en Wittemberg, donde obtuvo su 

doctorado y se convirtió en profesor. Los alumnos que acudían a sus clases pudieron 

escuchar algunas de sus opiniones personales sobre los Salmos y la epístola a los romanos, 

que eran los cursos que impartía. 

Sin embargo, las reflexiones del angustiado monje pronto trascendieron a las aulas y fueron 

puestas al alcance de cualquier individuo que supiera leer. Aunque esto es algo que tal vez 

nunca habría sucedido si la iglesia católica no hubiese tenido tanta urgencia por construir 

una nueva Basílica de San Pedro. 
                                                            
90 Febvre, op. cit., p 61. 



 
48 

Indulgencias premium 

Para edificar su nueva y suntuosa sede, la iglesia necesitaba allegarse tantos recursos como 

fuese posible. Ésa fue la principal razón por la que el Papa León X promulgó la bula Taxa 

camarae, mediante la cual se buscaba obtener ingresos adicionales a cambio de otorgar 

indulgencias a los fieles y se delegaba en los obispos la responsabilidad de difundir y 

aplicar la buena nueva en sus respectivas zonas de influencia. 

El encargado de llevar a la práctica los lineamientos de Taxa camarae en el territorio 

germano era un hombre con tres obispados a su cargo llamado Alberto de Brandemburgo91.  

Claro que él no lo hizo directamente, sino apoyándose en subordinados como el fraile 

dominico Johann Tetzel. Este sujeto solía ofrecer la “remisión plenaria de todos sus 

pecados a aquellos que, contritos de corazón, confesados de boca, habiendo visitado siete 

iglesias y recitado cinco padres nuestros y cinco avemarías, dieran a la caja de las 

indulgencias una ofrenda, cotizada, según el rango social y la fortuna92”. 

Las almas caídas en el purgatorio también podían beneficiarse de la oferta, siempre y 

cuando alguna de las que todavía poblaban el mundo de los vivos desembolsara en su favor 

la cantidad estipulada. 

Martín Lutero no escuchó directamente las prédicas de Tetzel, pero sí supo de ellas por 

testimonios de terceros. Fue entonces cuando decidió hacer públicos una serie de 

comentarios críticos en un manifiesto titulado 95 tesis sobre el valor y la eficiencia de las 

indulgencias. El 31 de octubre de 1517 le envió una copia al triple obispo Alberto y –según 

cuenta la leyenda- clavó otra en el exterior de la iglesia de Wittemberg y convocó a que su 

contenido fuera discutido el día siguiente. 

Aunque nadie se presentó el primero de noviembre para debatir esas ideas, no pasó mucho 

tiempo antes de que algunas reimpresiones y traducciones (el original había sido escrito en 

latín) circularan por Alemania y su autor adquiriera la suficiente notoriedad como para ser 

denunciado ante el tribunal de Roma. 

 
                                                            
91 Las diócesis que controlaba eran Maguncia, Halberstadt y Magdeburgo. 
92 Febvre, op. cit., p 83. 
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La iglesia contraataca 

Contrariamente a lo que suele creerse, Lutero no dio a conocer sus 95 tesis para romper con 

el catolicismo, sino con la simple intención de recordar “la enseñanza clásica de la iglesia 

en los primeros años, según la cual las indulgencias no tenían ningún poder redentor, ya 

que Dios era el único capaz de perdonar la culpa de los que demostraban un sincero 

arrepentimiento93”. 

Entonces, si la absolución sólo podía ser concedida por Dios y no por sus ministros, el 

hecho de cobrar por las indulgencias pasaba a ser una cuestión de forma y no de fondo, 

porque los obispos estaban ofreciendo un bien que no podían otorgar, ni gratis, ni por todo 

el oro del mundo94. 

Roma convocó a Martín en varias ocasiones para que se retractara y descalificara sus 

trabajos. La bula Exsurge Domine (1520) constituyó una especie de traje hecho a la medida, 

porque en ese documento el Sumo Pontífice “condenaba sus opiniones, entregaba al fuego 

sus obras y le dejaba un plazo de sesenta días para someterse95”. 

Pero el todavía sacerdote católico no estaba sólo, ya que para ese momento, sus 

argumentaciones en el sentido de que había excomuniones injustificadas, que “si un simple 

creyente estaba iluminado por el Espíritu, sabe más que todos los concilios96” y que las 

personas tenían derecho a prescindir de la confesión le habían generado un fuerte apoyo en 

la zona de Wittemberg. 

Al año siguiente llegó la excomunión y junto con ella la persecución. Fue necesario que un 

príncipe germano conocido como Federico el sabio, simulara el rapto de Martín y lo 

ocultara en su castillo para mantenerlo a salvo de sus enemigos. 

Algunos de los gobernantes que habían abrazado las ideas luteranas se reunieron para 

“reglamentar las iniciativas, un poco desordenadas, de las propagandistas de la fe 

                                                            
93 Balderas, Gonzalo, La reforma y la contrarreforma, Universidad Iberoamericana, 1996, p 134. 
94 No obstante, en una de  las 95  tesis podía  leerse: “El Papa es demasiado cruel si,  teniendo en efecto el 
poder de  liberar  a  las  almas del Purgatorio, no  concede  gratis  a  las  almas que  sufren  lo que otorga por 
dinero a las almas privilegiadas”. La cita aparece en Febvre, op. cit., p. 90. 
95 Febvre, op. cit., p 146. 
96 Balderas, op. cit., p 137. 
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evangélica97” y eliminar la influencia de los obispos católicos en sus territorios. Entretanto, 

el Papa Paulo III nombraba una comisión que debía determinar las causas de los abusos en 

que había incurrido la iglesia católica y plantear alternativas de solución. 

Ni el mismo Lutero podría haber llegado a conclusiones más contundentes que las 

plasmadas por esa comisión en el informe Consilium de emendenda ecclesia98: 

…la causa de todos los males de la iglesia radica en los propios Papas que se han dejado 

gobernar por sus deseos (…y…) han llegado a creerse que son dueños absolutos de toda la 

iglesia, con derecho legítimo y exento de pecado a comprar y a vender sus cargos, 

nombramientos y beneficios99. 

Desafortunadamente la receta no estaban a la altura del diagnóstico, pues entre los remedios 

sugeridos figuraban la censura a los debates libres en las universidades italianas y la 

prohibición de aquellos libros cuya lectura –a juicio de la iglesia, claro está- pudiese inducir 

a la impiedad. 

Estas recomendaciones cobraron vida en la bula Licet ab initio (1542), donde Paulo III 

reformó el Tribunal del Santo Oficio y centralizó en Roma la lucha contra la herejía. Al 

frente de esta renovada inquisición quedó un sacerdote que respondía al nombre de Juan 

Pedro Carafa y que aprovechó el poder de su investidura para perseguir a los que habían 

adoptado las doctrinas protestantes, así como también a otras “muchísimas personas (…) 

cuyo único crimen solía ser, no la herejía, sino sus dudas razonadas acerca de la completa 

perfección de la iglesia y el papado100”. 

Pero la obra de Carafa no estuvo concluida hasta 1559, cuando ya se había convertido en el 

Papa Paulo IV, porque fue justamente en ese año cuando se inauguró una lista negra en la 

que pronto iba a aparecer el nombre de Sobre las revoluciones de las órbitas celestes, junto 

con los textos escritos por el par de magníficos cristianos que ocuparán las páginas de los 

próximos capítulos: el Índice de Libros Prohibidos. 

                                                            
97 Ibidem, p 148. 
98 Que en latín significa Consejos para la reforma de la iglesia (1537). 
99 Balderas, op. cit., p 269. 
100 Ibidem, p 148. 
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III – LAS ELIPSES SON ETERNAS: 

VIDA Y OBRA DE JOHNANNES KEPLER 

Dios no le da a las personas dones que no quiere que usen. 

Coronel Charles Sinclair101 

3.1 JOHANNES KEPLER (1571-1630) 

Un niño atormentado 

Johannes Kepler puede ser visto como “el más impulsivo y espiritualmente errático 

aventurero de la revolución científica102”. Fue un hombre profundamente religioso y tan 

obsesionado con las mediciones que llegó a calcular el momento preciso de su concepción 

(16 de mayo de 1571 a las 4:37 de la mañana) y la duración de su propia gestación (224 

días, 9 horas y 53 minutos)103. 

Este personaje nació el 27 de diciembre de 1571 en la ciudad de Weil der Stadt, Alemania. 

Fue el primero de los siete hijos que tuvo el matrimonio conformado por Henrich y 

Katherine. Dos alcanzaron la edad adulta y lograron llevar una vida relativamente normal, 

pero los demás no fueron tan afortunados: tres chicos murieron, otro sufría ataques de 

epilepsia y el propio Johannes estuvo a punto de fallecer por causa de la viruela104; el hecho 

de haber sobrevivido le hizo pensar que su vida tenía un propósito. 

Bautizado bajo el rito católico, pero educado en el seno de una familia y una sociedad que 

ya habían abrazado por completo los valores del credo luterano, Johannes consideraba que 

“el orden del mundo era una sombra de la mente de Dios105” y que su deber como cristiano 

consistía en tratar de comprenderlo. 

                                                            
101 En la película Iron Eagle (Sidney J. Furie, 1986). 
102 Koestler, op. cit., p 242. 
103 De acuerdo con datos del horóscopo personal redactado por él mismo. 
104 Enfermedad cuyas secuelas se sumaron a sus males congénitos, como miopía, doble visión y problemas 
estomacales. 
105 Connor, James, Kepler’s witch, Estados Unidos, Harper San Francisco, 2004, p 41. 
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Los recuerdos de su infancia no son particularmente gratos106. De su padre diría que fue “un 

hombre vicioso, inflexible, pendenciero y condenado a acabar mal107”; a su madre la 

recordaba como “pequeña (…), charlatana y pendenciera, con una mala disposición108”.  

Lo que nosotros podríamos decir de ambos progenitores es que les habría importado muy 

poco la educación de su hijo, de no ser porque los duques de Wuerttemberg –recientemente 

convertidos al protestantismo- estaban poniendo en pie una serie de instituciones 

educativas, así como un sistema de becas destinados a la formación de sacerdotes e 

intelectuales luteranos que pudiesen competir con sus pares católicos: el talento estaba 

empezando a convertirse en un factor de movilidad social 

El buen horóscopo de un mal profesor 

“A pesar de una niñez llena de dolor y ansiedad, Kepler estaba obviamente dotado y se 

espabiló para conseguir una beca destinada a los chicos con recursos limitados109”. Fue así 

como pudo completar su instrucción inicial en la escuela latina de Leonberg y, 

posteriormente, ingresar al seminario protestante de Maulbroon. Tal vez ahí conoció el 

precio de la ayuda gubernamental que estaba recibiendo porque realmente no se topó con 

una escuela, sino más bien con “una especie de campo de entrenamiento donde adiestraban 

mentes jóvenes en el uso del armamento teológico contra la fortaleza del catolicismo 

romano110”. 

Durante los dos años que permaneció en dicho seminario, se fue convirtiendo en una 

persona solitaria e introvertida, cuyos pensamientos se centraban en el arrepentimiento de 

sus pecados y en su propia indignidad frente a los ojos de Dios. Algo habrán tenido que ver 

con esa conducta las constantes palizas que le daban sus compañeros, quienes lo 

consideraban intolerable y sabelotodo. 

En 1587 se matriculó en la universidad de Tubinga con la intención de estudiar teología y 

filosofía, además de matemáticas y astronomía. Conoció a profesores que desempeñaron un 
                                                            
106 Con excepción de un acontecimiento que se comentará más adelante. 
107 Marquina,  José, “Hechos y dichos del profeta  Johannes” en Artefacto, número 7, Escuela Lacaniana de 
Psicoanálisis, México, 2000, p 59. 
108 Ibidem, p 59. 
109 Hawking, op. cit., p 556. 
110 Sagan, op. cit., 2001, p 53. 
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papel decisivo en su manera de concebir el mundo y entre los cuales destacó Michael 

Mästlin, quien lo introdujo secretamente en las teorías de Copérnico. 

Guiado más por motivaciones místicas que por lo que hoy llamaríamos razones de interés 

científico, abrazó de inmediato la cosmovisión del clérigo polaco, pues la idea del Sol en el 

centro del universo con todos los planetas girando a su alrededor le pareció una metáfora de 

Dios y su creación. 

Poco antes de graduarse decidió aceptar –previa autorización de los duques que habían 

financiado sus estudios- una plaza como profesor de matemáticas y astronomía en una 

escuela protestante de Graz (Austria). “Fue un brillante pensador y un lúcido escritor, pero 

un desastre como profesor111”. A lo cual hubo que sumar el hecho de que no eran muchos 

los estudiantes interesados en aprender matemáticas, por lo que apenas un puñado se 

inscribió en su curso durante el primer año y ninguno en el segundo. Pero mantuvo su plaza 

impartiendo clases de historia, retórica y aritmética básica. 

La otra mitad de las obligaciones propias de su puesto consistía en elaborar anuarios 

astrológicos. Kepler combinó sus observaciones de la bóveda celeste con un poco de 

sentido común y señaló que el año 1595 estaría marcado por un invierno terriblemente frío, 

una invasión de los turcos y una revuelta. 

El hecho de que las tres predicciones contenidas en el calendario se cumplieran le permitió 

a su autor ser “triunfalmente aclamado como profeta112”. Pero la importancia de aquel año 

para el alemán tuvo que ver más con cierta revelación que le hizo el Todopoderoso. 

¡Dios es un geómetra! 

Me explicaré: a Kepler le interesaba comprender la estructura y funcionamiento del 

universo. Se preguntaba por qué los planetas nada más eran seis113 y no veinte o cien, y por 

qué sus órbitas estaban separadas por las distancias que Copérnico había deducido. 

                                                            
111 Ibidem, p 56. 
112 Hawking, op. cit., p 556. 
113 En la época de Kepler sólo se conocían Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter y Saturno. 



 

“Y de 

sus al

triángu

interio

A con

del po

pentág

Pronto

planet

de que

estaba

Lo qu

que p

planet

Decidi

que le
            
114 Fierr
115 En té
equiláte
116 Conn

pronto, el 1

lumnos sobr

ulo equiláter

or del polígo

Esta

ntinuación tr

olígono a me

gono entre el

o se dio cuen

tas. Pero no d

e la solució

an dispuestas

ue hizo, ento

udiesen ser 

tas en tres di

ió probar su

e deben su n
                        
ro y Herrera, o
érminos de un
ero y la de Satu
nor, op. cit., p 

9 de julio de

re las conju

ro entre las ó

no, mientras

 imagen conti

ató de hacer

edida que se 

l planeta rojo

nta de que e

desechó el p

ón al problem

s de tal modo

onces, fue re

más adecu

mensiones11

u hipótesis co

nombre al he
                       
p. cit., p 64. 
a clase de mat
urno circunscr
80. 

e 1595, crey

unciones de 

órbitas de am

s la segunda 

ene la idea qu

r lo mismo 

acercaba al 

o y la Tierra

l caso de Sa

planteamient

ma debía ha

o que ciertas

eemplazar su

uados para 
16”. 

on los sólido

echo de que 
 

temáticas, diría
ita. 

54 

ó encontrar 

Júpiter y S

mbos planeta

se ubicaba e

ue detonó la ob

con el resto

Sol: colocó 

a, etcétera. 

aturno y Júpi

to central de 

allarse en la

s figuras con

us polígonos

“explicar un

os perfectos1

todas sus c

ase que la órbi

la respuesta

Saturno, des

as, la primer

en el exterio

bra astronómi

o de las órbi

un cuadrado

iter no podía

su modelo, 

a geometría,

ncordaran pe

s planos por

n universo 

117 referidos 

caras son idé

ita de Júpiter q

a114”. Mientra

scubrió que 

ra quedaba c

or115. 

ica kepleriana

itas, aumenta

o entre Júpit

a extrapolars

porque esta

, es decir, q

erfectamente

r cuerpos tri

en tres dim

por Platón y

énticas, son 

quedaba inscri

as le hablaba

si trazaba 

contenida en

a 

ando los lad

ter y Marte, 

se a los dem

aba convenci

que las órbit

 con ellas. 

idimensional

mensiones c

y Aristóteles

perfectamen

ta en el triáng

a a 

un 

n el 

dos 

un 

más 

ido 

tas 

les 

con 

s y 

nte 

ulo 



 

simétr

únicam

¡Cinco

copern

Entonc

exacta

Saturn

Júpiter

Marte 

octaed

            
117 Se le
inscrito
118 Gree

ricos y pued

mente existen

o! ¡El mism

nicano! 

ces, al astró

amente en lo

no inscribió 

r y luego ins

y la Tierra;

dro118”. 

L

                        
es llama perfec
os y/o circunscr
ene, Jay (comp

den ser insc

n cinco. 

mo número 

ólogo le pare

os cinco inte

un cubo; en 

scribió en él

; el icosaedr

Los cinco sólid

                       
ctos porque se
ritos en una es
pilador), 100 gr

critos o circ

de espacio

eció razonab

ervalos que s

ese cubo in

l la esfera de

ro entre la T

os perfectos a

                       
e trata de cuer
sfera. 
randes científic

55 

unscritos en

s entre las 

ble asumir qu

separaban a 

nsertó otra es

e Marte. El d

Tierra y Venu

aplicados al mo

                       
rpos simétricos

cos, México, Di

n una esfera

seis órbita

que “estos ci

los seis plan

sfera, Júpite

dodecaedro c

nus, y entre V

odelo cósmico

                        
s, todas sus ca

iana, 1978, p 7

a. Son tan e

as planetaria

inco sólidos 

netas (…). E

er. Inscribió 

cabría perfec

Venus y Me

 

o de Kepler 

                        
aras son idénti

70. 

especiales q

as del sistem

podrían cab

En la órbita 

el tetraedro 

ctamente en

ercurio puso

                       
icas y pueden 

que 

ma 

ber 

de 

en 

ntre 

 el 

      
ser 



 
56 

Kepler siempre había pensado que “la geometría de Euclides vislumbraba una imagen de la 

perfección y el esplendor cósmico (…y ahora…) estaba asombrado de que él, que se creía 

inmerso en el pecado, hubiera sido elegido por orden divina para realizar ese 

descubrimiento119”. 

Esta novedosa teoría fue expuesta públicamente en 1597 a través de las páginas de Misterio 

del cosmos, un libro que cosechó opiniones encontradas en el sector académico. Mientras 

“las mentes modernas y empíricas120” –como la de cierto profesor radicado en Padua- 

rechazaron el carácter fuertemente especulativo del trabajo121, aquellos grupos que 

defendían la posibilidad de deducir a priori el orden cósmico lo abrazaron con entusiasmo.  

Hubo, en cambio, quienes adoptaron una postura intermedia; entre ellos el astrónomo al 

servicio del rey de Dinamarca (Federico II), que se sintió muy intrigado por los 

planteamientos de la obra y escribió una crítica favorable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
119 Sagan, op. cit., 2001, p 56. 
120 Koestler, op. cit., p 277. 
121 Vale  la pena mencionar que una de esas  “especulaciones” arrojaba  la  idea de que  la Tierra y  la  Luna 
estaban hechas de una materia similar y otra insinuaba la existencia de algún tipo de atracción entre ambas. 
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3.2 LA HISTORIA DEL GRAN SEÑOR DEL PAÍS DE HAMLET Y EL ERUDITO 

PATÁN LLEGADO DEL CAMPO 

Un astrónomo sin nariz 

“Si Copérnico fue el principal astrónomo europeo de la primera mitad del siglo XVI, Tycho 

Brahe (1546-1601) fue la autoridad astronómica más preeminente de la segunda122”. Al 

igual que el polaco, recibió una formación integral en los primeros años de su vida: 

aprendió a hablar en latín, a escribir poemas, a componer música, a manejar la espada y con 

apenas siete años cumplidos ya discutía problemas de lógica con uno de sus tíos. 

A los trece años –mientras estudiaba en la Universidad de Copenhague- escuchó el augurio 

de unos astrólogos que pronosticaron un eclipse de Sol para agosto de 1560. Al ver que el 

fenómeno se produjo, el joven danés “quedó tan conmovido que salió apresuradamente y 

compró una traducción latina de las obras de Tolomeo123”. 

Pero lo que realmente le había impresionado no fue el eclipse: “la gran revelación para él 

(…) fue la predictibilidad de los eventos astronómicos, en contraste (…) con la 

impredecible vida de un niño perteneciente a la temperamental familia Brahe124”. A partir 

de ese momento, la astronomía y la astrología se convirtieron en sus mayores pasiones. 

Seguramente lo primero que capturaba la atención de quienes veían a Brahe por primera 

vez era su brillante nariz dorada. Se trataba de una prótesis hecha en oro y plata, debido a 

que había perdido la punta de su apéndice durante un duelo con espadas sostenido en su 

juventud. ¿La razón? Diferencias de opinión en torno a un problema matemático. 

Tycho pensaba que si los hombres lograban descifrar el comportamiento de los cuerpos 

celestes, tendrían control absoluto sobre su destino. Y el ángulo desde el cual decidió 

estudiar a los astros fue el de la observación y el registro de sus movimientos. 

De ahí que una de las fechas más significativas en su vida haya sido la del 11 de noviembre 

de 1572. Esa noche descubrió que había aparecido una nueva estrella en la constelación de 

                                                            
122 Kuhn, op. cit., 1996, p 263. 
123 Greene, op. cit., p 60. 
124 Koestler, op. cit., p 287. 
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Casiopea125. Para asegurarse de que sus ojos no lo estuvieran engañando llamó a varios de 

sus sirvientes y ayudantes; todos confirmaron su avistamiento. La lectura astrológica de 

este fenómeno auguraba más de una tragedia. La astronómica, en cambio, ya tenía una 

prueba para afirmar que los cielos no eran tan inmutables como había dicho Aristóteles126. 

Durante los dieciocho meses posteriores a su primer avistamiento, el cuerpo celeste perdió 

brillo, adoptó un tono amarillento, luego rojo y finalmente se fue opacando hasta 

desaparecer completamente. Entonces Tycho Brahe publicó sus experiencias en De nova 

stella, señalando que las estrellas podían tener un principio, una vida media y un fin. 

Con el patrocinio de su rey Federico II, el hombre de la nariz dorada construyó su propio 

observatorio en la isla de Hveen. El edificio principal del complejo era un castillo de 

fachada renacentista llamado Uraniemburg (Castillo de los cielos) y contaba con los 

instrumentos de observación más sofisticados de la época, además de laboratorios, 

biblioteca, un observatorio en lo más alto de la construcción y otro semihundido en el suelo 

para proteger los equipos. 

Por si todo ello fuera poco, las instalaciones incluían lujos comparables a las comodidades 

del siglo XX, tales como agua corriente en las habitaciones y un sistema de 

intercomunicación. 

Al costo del terreno y la construcción habría que agregar el de los relojes, los cuadrantes 

solares, los globos, la imprenta privada, los suntuosos banquetes y la cuota anual asignada 

por la corona danesa. Pero –en contraste  con ciertos servidores públicos que hoy gozan de 

prestaciones comparables a cambio de un desempeño patético- Tycho Brahe desquitó cada 

centavo invertido en sus caprichos, ya que los resultados de sus observaciones se tradujeron 

en el catálogo de estrellas más preciso y completo hasta ese entonces127: “tan eficaz era su 

                                                            
125 La  tecnología y  los conocimientos  teóricos con que contamos actualmente nos permiten  saber que  se 
trataba de una supernova, es decir, de la explosión luminosa causada por una estrella de gran tamaño que 
está muriendo. 
126 De acuerdo con el  filósofo griego, el universo era  inmutable y todo  lo que nosotros percibíamos como 
cambiante se hallaba en  la región sublunar. Cuando Tycho hizo  las mediciones correspondientes, encontró 
que esa nueva estrella se ubicaba más allá de esa zona. 
127 En 1603 Tycho Brahe publicó Uranometría, un atlas celestial con todas las estrellas que había estudiado a 
lo largo de su vida. 
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técnica que pudo registrar las mediciones de las estrellas con un error de menos de 1/60 de 

grado128”. 

Resulta difícil creer que un observador tan formidable haya sido también un firme opositor 

a la idea de que el mundo pudiera moverse. “Sus dos objeciones principales al nuevo 

sistema  eran (…) que con este nuevo planteamiento la Tierra perdía su lugar en el centro 

de todo, y que además el universo tenía que ser mucho más grande129”. 

Y de la oposición pasó a la propuesta, desarrollando un modelo al que le incorporó los 

datos obtenidos en sus propias mediciones. En él, la Tierra permanecía en el centro del 

cosmos, pero el resto de los planetas giraban alrededor del Sol y éste completaba una vuelta 

alrededor de nuestro planeta cada día. Este sistema tenía ventajas sobre el de Copérnico (no 

entraba en contradicción con las doctrinas religiosas) y las diversas variantes del tolemaico 

(podía describir sin problemas las fases de Venus, que más tarde descubriría un sujeto de 

apellido Galilei). Por ello muchos detractores del heliocentrismo lo consideraron una 

opción aceptable. 

Christian IV, sucesor de Federico II, ya no estuvo dispuesto a seguir financiando las 

investigaciones de Brahe, por lo que éste aceptó un ofrecimiento de Rodolfo II, archiduque 

de Austria y Rey de Praga para convertirse en su matemático y astrólogo. Se marchó de 

Dinamarca durante la pascua de 1597, llevándose consigo la mayor parte de sus archivos e 

instrumentos, incluyendo la imprenta. 

“Aunque no haya aportado ningún nuevo conocimiento astronómico, Brahe fue el 

responsable de cambios (…) en los niveles de precisión que cabía exigir a los datos (…). 

Sus observaciones permitieron un nuevo planteamiento del clásico problema de los 

planetas, prerrequisito para su futura resolución, pues ninguna teoría planetaria hubiera sido 

capaz de hacer compatibles entre sí los datos empleados por Copérnico130”, el cual había 

tratado de amalgamar un puñado de mediciones propias con fuentes tan antiguas como 

Hiparco y Tolomeo. 

                                                            
128 Greene, op. cit., p 60. 
129 Biro, Susana, La mirada de Galileo, México, F.C.E., 2009, p 34. 
130 Kuhn, op. cit., 1996, p 263. 
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El más grande observador de la bóveda celeste a simple vista del que se tenga memoria 

falleció el 24 de octubre de 1601. Se cuenta que durante “la última noche de su lento delirio 

iba repitiendo, una y otra vez, estas palabras, como si compusiera un poema: ‘que no crean 

que he vivido en vano… que no crean que he vivido en vano…’131”. 

Ni en aquella época, ni en la nuestra, alguien podría atreverse a decir que la vida del danés 

fue un desperdicio. Pero la valía de su obra fue todavía mayor debido a que uno de sus 

asistentes decidió apoyarse en ella para completar el proyecto que se le había 

encomendado. 

El nombre de ese asistente era Johannes Kepler. 

Adios a Graz 

Johannes Kepler se casó con la hija de un molinero llamada Bárbara Muller el 27 de abril 

de 1597. El horóscopo de aquél matrimonio –hecho por el propio contrayente- daba cuenta 

de una constelación poco favorable que amenazaba su futuro y ese mal presagio resultó ser 

trágicamente cierto. Sus dos primeros hijos murieron a edad temprana; él se sumergió en el 

trabajo para abstraerse del dolor que tales pérdidas le provocaron; también se olvidó de su 

mujer y la relación se fue disolviendo hasta que ella murió de tifo en 1611. 

En contraste con su vida personal, los mayores logros profesionales del astrónomo estaban 

por venir y el germen de todos ellos estaba contenido en Misterio del cosmos. Le solicitó 

recursos al duque de Württemberg para crear una réplica de su sistema planetario en plata y 

piedras preciosas, pero tuvo que conformarse con el aval para construir una versión 

preliminar hecha de papel. 

Ahora bien, a pesar de su firme creencia en la veracidad de lo que estaba proponiendo, a 

Johannes no le satisfacía “la coincidencia poco precisa entre los límites geométricos que 

había determinado a priori para las órbitas planetarias (…) y las posiciones reales que se 

veía ocupar a los planetas noche a noche en el cielo132”. 

                                                            
131 Sagan, op. cit, 2001, p 58. 
132 Lear, John, El sueño de Kepler, UNAM – DGDC, 2005, p 18. 
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Aunque utilizó todos los recursos matemáticos que poseía, nunca fue capaz de diseñar un 

modelo basado en los cinco sólidos cuyos valores coincidieran con los dados por 

Copérnico. Pero un orden cósmico basado en la geometría resultaba tan elegante y tan 

majestuoso que supuso que el error estaba en sus observaciones y no en su propuesta 

teórica. 

Había que buscar nuevos registros observacionales de las posiciones planetarias. Y los más 

precisos de aquella época estaban en manos del danés que había leído su texto de 1597 y 

estaba a punto de convertirse en su nuevo jefe. Tycho Brahe, recientemente instalado en 

Praga como el nuevo matemático imperial de Rodolfo II, le extendió una invitación para 

trabajar con él. 

Kepler no aceptó de inmediato la oferta y tal vez nunca lo habría hecho de no ser porque en 

1598 el archiduque católico local –convencido de que era preferible convertir al país en un 

desierto antes que gobernar sobre herejes- ordenó el cierre de la escuela donde trabajaba y 

el destierro de los protestantes. 

Johannes tuvo la opción de permanecer en Graz si renunciaba a su credo luterano y se 

convertía al catolicismo. Sin embargo, consideraba a la fe un asunto muy serio y uno de los 

atributos que Dios no le había dado era la capacidad de ser hipócrita. Así que prefirió 

marcharse. 

El autor de Misterio del cosmos viajó a Praga en enero de 1600 y lo que encontró cuando 

llegó al castillo de Brahe estuvo lejos de cumplir sus expectativas. El hombre que lo había 

contratado era un personaje afecto a las juergas, rodeado en todo momento por legiones de 

aduladores, parientes y “parásitos varios133”. 

Cualquiera de los instrumentos de medición de Tycho valía más que todo el patrimonio del 

recién llegado. Y éste opinaba que aquél, al igual que la mayoría de los ricos, no sabía 

utilizar adecuadamente sus posesiones, por lo cual había que tratar de arrancárselas134. 

Desde el punto de vista de las relaciones humanas el encuentro entre el mejor teórico y el 

mejor observador de le época no pudo haber sido más desafortunado. El primero era un 
                                                            
133 Sagan, op. cit., 2001, p 58. 
134 De acuerdo con afirmaciones del propio Kepler citadas en Koestler, op. cit., p 280. 
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tenía muchas intenciones de compartir la labor de su vida con su colega, a quien veía como 

un posible rival en el futuro y se limitaba a arrojarle algún dato de vez en cuando. 

Brahe encontró un modo de apaciguar a su insistente ayudante, encomendándole que 

determinara la órbita de Marte, un planeta que no sólo se distinguía de sus hermanos por su 

llamativo color rojo, sino también porque siempre le había dado problemas a los 

astrónomos interesados en calcular su trayectoria 

El joven creyó que una semana sería tiempo suficiente para cumplir con la misión. Pero “el 

trabajo era increíblemente tedioso: consistía en encontrar una combinación de movimientos 

circulares (¡los omnipresentes círculos!) capaz de reproducir la trayectoria observada del 

planeta136”. 

“Dos días después de la muerte de Tycho, el emperador nombró a Kepler como su nuevo 

matemático imperial (…). Tuvo control de todas las observaciones de Brahe y pudo trabajar 

libremente por primera vez en su vida137”. Esto, para disgusto de los legítimos herederos 

del patrimonio del danés: 

Confieso que cuando Tycho murió (…) me aproveché rápidamente de la ausencia o falta de 

circunspección de los herederos, y tomé bajo mi control las observaciones, quizá 

usurpándolas.138 

Johannes aprovechó los registros de su antiguo jefe para completar las llamadas Tablas 

Rudolfinas139 (largamente esperadas por astrónomos, astrólogos y navegantes de todo el 

mundo), pero no encontró en ellos evidencia alguna que apoyara su teoría sobre los cinco 

sólidos que separaban a seis planetas. Así que decidió retomar el asunto de la órbita 

marciana. 

Cinco años después, seguía sin poder descifrar el acertijo. 

                                                            
136 Fierro y Herrera, op. cit., p 66. 
137 Connor, op. cit., p 156. 
138 Citado en Hawking, op. cit., p 559. 
139  Cuya  versión  definitiva  estuvo  lista  hasta  1527,  e  incorporaba  los  principales  descubrimientos 
keplerianos. 
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Era evidente la necesidad de replantear el problema. En primer lugar, recuperó las tesis de 

Copérnico –mismas que originalmente había cuestionado- en el sentido de que el Sol no 

estaba exactamente en el centro del universo, sino en un punto muy cercano a dicho centro. 

También aventuró la idea de que cada planeta era sujeto de dos fuerzas en conflicto140: una 

proveniente del Sol llamada anima motrix y otra localizada en el planeta mismo. 

La tercera reforma significativa implicaba poner en tela de juicio uno de los pilares en que 

se habían sustentado todas las cosmovisiones previas (incluyendo a las heliocéntricas): los 

planetas no siempre se desplazan por el cosmos viajando a la misma velocidad141. 

Claro que esta última idea no había salido de una chistera metodológica, sino que era la 

consecuencia lógica de las otras dos. Porque si el Sol no estaba exactamente en el centro 

del sistema (siempre a la misma distancia de todo) y realmente ejercía algún tipo de fuerza 

sobre los astros, su influencia sobre los planetas debería variar dependiendo del punto en 

que se encontraran. 

La posibilidad de moverse a distintas velocidades le permitió a Johannes prescindir de 

algunos artilugios geométricos que se habían venido utilizando desde la época de los 

griegos. Pero todavía faltaba una pieza para que el rompecabezas estuviera completo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                            
140  Pero  el  encargado  de  explicar  dichas  fuerzas  no  fue  Kepler,  sino  un  científico  inglés  a  quien  suele 
asociarse con las manzanas y su caída de los árboles y que respondía en vida al nombre de Isaac Newton. 
141 Lo que un profesor de física llamaría movimiento circular uniforme. 
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3.3 UNA NUEVA ASTRONOMÍA: UN NUEVO UNIVERSO 

Misión cumplida, señor Brahe 

El júbilo de Kepler se transformaba en desilusión cada vez que volvía a encontrar 

discrepancias entre sus cálculos y las observaciones de Brahe. Incluso con las 

modificaciones explicadas en párrafos anteriores, su modelo seguía teniendo un diferencial 

angular de ocho minutos con respecto a los registros. Así que desechó todo el trabajo por 

considerar que “la Diosa Divina nos dio en Tycho un observador tan fiel que un error de 

ocho minutos es inaceptable142”. 

Quizá Dios no sea un geómetra tan bueno como algunos creían; pero sí le dio a Johannes la 

capacidad de poner en tela de juicio la presunta perfección del universo que había creado. Y 

gracias a ello, este devoto astrónomo pudo completar su modelo planetario: 

…la ruta de los planetas no es un círculo –se curva hacia dentro en sus dos lados y hacia 

afuera en los extremos opuestos. Esa curva se llama óvalo. La órbita no es un círculo, sino 

un óvalo.143 

Y no se trataba de cualquier óvalo: tenía que ser una elipse. Aunque, al final del día, daba 

lo mismo, porque los círculos y las espirales que hacían tan perfecto al sistema copernicano 

se habían ido, quedando en su lugar “una carretada de estiércol144”. 

Claro que el alemán terminó por interpretar su descubrimiento desde otra perspectiva: la 

Tierra era (¿era?) un planeta arrasado por las guerras, la peste, el hambre y la infelicidad. 

Fenómenos, todos ellos, que la convertían en la antítesis de la perfección y merecedora, en 

consecuencia, de una órbita más parecida al cascarón de un huevo que a una esfera. 

Ahora que se había desvelado el misterio, sólo hacía falta calcular los valores exactos de la 

elipse para Marte. Los resultados obtenidos, esta vez coincidieron plenamente con las 

observaciones de Tycho. 

 

                                                            
142 Fierro y Herrera, op. cit., p 67. 
143 Citado en Koestler, op. cit., p 333. 
144 Según palabras de Kepler citadas en Sagan, op. cit., 2001, p 61. 
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matemático imperial decidió presentar su innovación radical como un mero refinamiento 

del pensamiento de Copérnico147”. 

El día en que la ciencia salvó a una bruja 

Si Kepler hubiese utilizado sus conocimientos astrológicos el día en que descubrió su ley 

armónica, las estrellas le habrían dicho que sus días como matemático imperial estaban 

contados, que su protector Rodolfo II pronto iba a abdicar148 y que su madre estaba a punto 

de enfrentar un proceso por brujería. 

Un hombre cojo recordaba que sus males habían comenzado el mismo día en que había 

bebido “algo” en casa de la señora Kepler. La esposa del carnicero la acusaba de haber 

provocado los dolores en el muslo de su marido. Y el sastre la señalaba como responsable 

por la muerte de sus hijos. 

Pero Katherine no era una bruja, solamente una vieja malhumorada que se ganaba la vida 

vendiendo soporíferos y alucinógenos y dedicaba buena parte de su tiempo a dar consejos 

no solicitados. Para su hijo, en cambio, era la persona que le había mostrado el gran cometa 

de 1577, regalándole una experiencia que lo acompañaría durante toda su vida. Así que de 

inmediato viajó a Württemberg para defenderla.  

Johannes pensó que él mismo había contribuido para que su madre fuese detenida. Y lo 

creyó así porque había escrito El sueño, uno de los primeros relatos de lo que hoy llamamos 

ciencia ficción. 

Al igual que el autor de la obra, el protagonista de El sueño era el hijo de una mujer versada 

en la elaboración de ciertas drogas y amuletos que viajaba a Dinamarca para conocer al 

gran Tycho Brahe. Más tarde se encontraría con un demonio que lo llevaba a la Luna, desde 

donde pudo contemplar al planeta Tierra, girando y moviéndose a través del cielo. 

Efectivamente, el libro fue utilizado como una prueba contra la anciana de 74 años y su hijo 

debió explicar a quienes la acusaban que todas y cada una de las páginas que lo integraban 

                                                            
147 Lear, op. cit., p 19. 
148 Debido al éxito de una  revuelta encabezada por  su propio hermano, el archiduque Mathias.  Johannes 
siguió a su servicio hasta la fecha de su muerte (enero de 1612) y posteriormente viajó a Linz. 
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habían sido resultado de la imaginación y los diversos recursos literarios. La estrategia del 

astrónomo para diluir el resto de las pruebas siguió el mismo camino: ofrecía explicaciones 

científicas a todos los hechos que se presentaban como producto de la brujería. 

Al final del juicio Katherine Kepler fue puesta en libertad, aunque se le condenó al exilio, 

con la advertencia de que sería ejecutada si volvía a la ciudad. La enérgica defensa de 

Kepler basada en la razón había triunfado. Y por partida doble, pues el duque de la 

localidad decretó que se suspendieran los procesos de brujería basados en pruebas poco 

convincentes. 

Johannes Kepler murió el 15 de noviembre de 1630. Fue el último astrólogo científico y el 

primer astrofísico. Su sistema de seis elipses “hacía operable y viable la astronomía 

heliocéntrica, poniendo de relieve a un mismo tiempo la economía y la riqueza implícita de 

la innovación introducida por Copérnico149”. Pero sus virtudes eran más bien de carácter 

descriptivo, ya que no explicaba las causas por las que los planetas se movían de esa 

manera150. 

No todos los astrónomos aceptaron las ovaladas órbitas propuestas por este alemán que se 

atrevió a poner en tela de juicio la perfección geométrica del universo. Uno de los que 

siempre se rehusó a hacerlo fue el mismo italiano que tan poca atención le había prestado a 

Misterio del cosmos y que –irónicamente- pasó buena parte de su vida documentando la 

existencia de astros que se movían tal y como Johannes había previsto. 

El nombre de ese italiano era Galileo Galilei. 

 

 

 

 

                                                            
149 Kuhn, op. cit., 1996, p 277. 
150 Kepler consideraba que el Sol era una especie de imán giratorio que mantenía a los planetas cerca de él, 
como si estos fuesen agujas sobre trozos de corcho flotando en agua. 
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IV – GALILEO GALILEI Y EL NACIMIENTO DE UN 

ARTEFACTO MARAVILLOSO 

El mundo suele ser cruel con el nuevo talento Las nuevas creaciones, lo nuevo, necesita 

amigos. 

Anton Ego151 

4.1 GALILEO GALILEI (1564-1642) 

Una lección de perseverancia 

Galileo Galilei nació el 15 de febrero de 1564 en la localidad italiana de Pisa, que en aquel 

tiempo estaba gobernada por el duque Cosme de Medici. Tuvo seis hermanos, aunque 

solamente tres  -todos menores que él- llegaron a la edad adulta: Virginia, Michelangelo y 

Livia. 

Se cuenta que desde muy joven “destacó por su cabello pelirrojo, el gran tamaño de su 

cuerpo y su innata curiosidad152”, así como también por su interés en lo que hoy llamamos 

ciencias exactas153, la música y la literatura. Estas aficiones las había heredado de su padre, 

un profesor de música llamado Vincenzio, quien le había enseñado a cantar, a tocar 

instrumentos como el órgano o el laúd y las ideas de Pitágoras sobre las proporciones 

musicales. 

Pero quizá la lección más importante que aprendió el joven Galileo no tuvo que ver con 

números ni con pentagramas, sino con la perseverancia. Y esto se debió a un libro que no se 

publicó hacia 1578 en Venecia, sino tres años más tarde en Florencia. 

El autor de este trabajo no era otro que Vincenzio Galilei, quien había aprovechado sus 

años de estudio y su experiencia profesional para proponer nuevas técnicas de afinación. 

Este método se distinguía de los más usuales de la época porque sus planteamientos 

                                                            
151 En la película Ratatouille (Brad Bird, 2007). 
152 Domínguez, Héctor y Fierro, Julieta, Galileo y el telescopio: 400 años de ciencia, México, Uribe y Ferrari, 
2007, p 20. 
153 Física (mecánica) y matemáticas. 
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centrales no estaban subordinados a las ideas pitagóricas que establecían relaciones 

numéricas entre las notas (de hecho sucedía lo contrario). 

Se trataba de una especie de herejía musical que desafiaba las ideas de un influyente 

profesor de música que –casualmente- había sido maestro de Vincenzio. Este académico 

utilizó todos los recursos a su alcance para impedir que se publicara el texto; al final sólo 

pudo retrasar la aparición de una obra que llevaba por título Diálogo sobre la música 

antigua y moderna y en una de cuyas páginas podía leerse: 

Me parece que aquellos que recurren simplemente a la fuerza de la autoridad con el fin de 

demostrar cualquier afirmación sin aducir ningún otro argumento para fundamentarla 

actúan de un modo verdaderamente absurdo. Por el contrario, yo deseo que se me permita 

preguntar y responder libremente sin ninguna clase de adulación; como lo hacen aquellos 

que buscan la verdad.154 

Este párrafo podría haber sido un buen prólogo para el libro que Galileo escribiría cinco 

décadas más tarde. En ese momento, sin embargo, el chico estaba cursando griego, latín y 

matemáticas en el monasterio benedictino de Vallombrosa, a donde había ingresado como 

novicio con la intención de convertirse en monje. 

Pero Vincenzio Galilei no podía costear la vocación religiosa de su retoño, de modo que lo 

hizo abandonar la vida monacal e insistió en que estudiara una carrera que le permitiese 

alcanzar cierta prosperidad económica. Razón por la cual, en 1581, Galileo se matriculó en 

la Universidad de Pisa para estudiar medicina. 

¿Galileo era un alumno aplicado? 

Digamos que si hubiese ingresado a la Facultad de Medicina de la UNAM, jamás habría 

obtenido la medalla Gabino Barreda. Aunque ciertamente no por falta de capacidad, sino 

debido a que mucho del tiempo que debería haber invertido en sus clases regulares lo 

utilizaba para estudiar matemáticas, que eran lo que realmente le importaba155. Incluso se 

infiltró en la corte del gran duque de Toscana para escuchar las lecciones del matemático e 

                                                            
154 Citado en Sobel, Dava, La hija de Galileo, España, Debate, 1999, p 27. 
155 Quizá tampoco hubiese obtenido dicha presea si hubiese estudiado física en la Facultad de Ciencias, toda 
vez que su carácter frío y gruñón le valió la enemistad de profesores y condiscípulos por igual. 
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ingeniero militar Otilio Ricci, quien pronto se dio cuenta de sus cualidades y lo aceptó 

como alumno. 

Y fue justamente en esa época cuando hizo su primer descubrimiento mientras asistía a la 

misa dominical en la catedral de Pisa. En aquella ocasión dejó de escuchar el sermón del 

sacerdote y centró su atención en uno de los candeleros que estaba moviéndose por efecto 

del viento. 

Al todavía estudiante de medicina le pareció que las oscilaciones del candelabro tenían 

regularidad, es decir, que el tiempo necesario para que diera una vuelta completa y volviese 

al punto de partida era siempre el mismo. “Cuenta la leyenda que, careciendo de reloj (aún 

no se inventaba), usó su propio pulso para corroborarlo ¡y resultó cierto!156” 

“Luego fue a su laboratorio y empezó a experimentar con péndulos de diferente masa y 

encontró que (…) el periodo de oscilación era el mismo. Y así descubrió la isocronía del 

péndulo, como se le llama en términos técnicos, misma que años después un científico 

holandés utilizó para crear el primer reloj de péndulo157”. 

El patriarca de la familia Galilei no se sentía especialmente feliz al ver que su hijo estaba 

abandonando una de las carreras con mayores perspectivas de éxito y riqueza para abrazar 

una “profesión esotérica, con escasas oportunidades de trabajo, bajos salarios y poca 

estabilidad158”. De inmediato trató de hacer valer su autoridad para que Galileo se 

reincorporara a los cursos de medicina. Pero este último recurrió al matemático Ricci para 

que hablara con su padre y abogara a favor de su causa. 

Uno de los principales rasgos que definieron los años colegiales del italiano era que “nunca 

aceptaba las dogmáticas afirmaciones de sus maestros gratuitamente159”, pues formulaba 

preguntas que terminaban evidenciando sus errores y cuestionaba las afirmaciones con las 

que no estaba de acuerdo. A lo cual había que sumar el hecho de que estaba más interesado 

en conocer los trabajos e inventos de Arquímedes que la filosofía aristotélica. 

                                                            
156 Fierro y Herrera, op. cit., p 69. 
157 La cita corresponde a una entrevista concedida por el físico Héctor durante el otoño de 2008 en Ciudad 
Universitaria. 
158 Domínguez y Fierro, op. cit., p 24. 
159 Fierro y Herrera, op. cit., p 69. 
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A pesar de que Galileo no obtuvo ningún grado académico –abandonó sus cursos en 1585 

debido a los problemas económicos de su familia- volvió a la casa de su padre en Florencia 

y comenzó a ejercer como si fuera un matemático profesional; se ganaba la vida 

escribiendo artículos, dictando conferencias y dando clases particulares a miembros de la 

nobleza. Así conoció al marqués Guidobaldo del Monte, quien lo recomendó para obtener 

una plaza como profesor en la propia Universidad de Pisa. 

Un error de cinco centímetros 

Los primeros pasos de Galileo en el campo de la docencia fueron comparables a los que 

había dado como estudiante. Al terminar el primer año, su ya de por sí raquítico salario le 

fue recortado como sanción por negarse a utilizar las vestimentas de uso obligatorio para 

los académicos (y probablemente también por haberlas ridiculizado en una rima de 

trescientos versos). 

Pero las togas negras no era lo único que cuestionaba; tampoco estaba de acuerdo con los 

programas de estudio basados en las tesis de Aristóteles y en la cosmovisión del Almagesto. 

Sus cuestionamientos incluían deducciones lógicas, ejercicios de imaginación y 

demostraciones públicas con objetos reales. 

Uno de los episodios más célebres, en este sentido, tuvo lugar el día que subió a la torre de 

Pisa con una bala de cañón (de cinco kilos) y otra de mosquete (con un peso diez veces 

menor) para dejarlas caer simultáneamente. Su intención era desmentir las ideas 

aristotélicas según las cuales la velocidad con la que caen los objetos depende de su peso. 

La bala más pesada tocó el piso un momento antes que la más ligera debido a lo que el 

italiano llamó “resistencia del aire”, pero en ningún momento su velocidad fue diez veces 

mayor ni recorrió la distancia diez veces más rápido, como siempre habían dado por hecho 

los seguidores del filósofo griego. 

Si Galileo hubiese tenido una campana de vacío para eliminar la resistencia del aire, los 

resultados de su experimento habrían sido irrefutables. Pero ése no fue el caso y tuvo que 

conformarse con lanzar un desafío a quienes habían aprovechado el hecho de que el cuerpo 

más pesado fue el primero en alcanzar el suelo para legitimar la infalibilidad de Aristóteles: 
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Al hacer la prueba, habéis visto que la grande gana la carrera a la pequeña por cinco 

centímetros. Y ahora, mientras guardáis silencio sobre la gran equivocación de Aristóteles, 

habláis sólo de mi pequeño error y queréis ocultar sus noventa y nueve brazas en mis cinco 

centímetros.160 

“Los trabajos de Galileo, su personalidad y espíritu crítico le crearon un ambiente 

desfavorable161”, que contribuyó a cerrarle muchas puertas; empezando por las de su centro 

de trabajo, que optó por no renovar su contrato y prescindir de sus servicios en 1592. Pero 

también le abrieron otras, como la de la Universidad de Padua (cerca de Venecia), donde 

consiguió una cátedra de matemáticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
160 Citado en Sobel, Dava, op. cit., p 30. 
161 Domínguez y Fierro, op. cit., p 45. 
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Virginia. Heredó de su padre la misma brillantez y sensibilidad, por lo que siempre fue la 

más unida a él y llegó a convertirse en su confidente. Un año después vino al mundo Livia 

y en 1606 lo hizo Vincenzio Andrea. 

En una época donde los únicos proyectos de vida concebibles para la mayoría de las 

mujeres eran el convento o el matrimonio, las que habían nacido en el marco de uniones 

ilegítimas veían reducidas todas sus perspectivas a las que podían encontrar en el seno de 

una orden religiosa. 

Galileo sabía que él no podría proteger a sus dos hijas indefinidamente, así que hizo las 

gestiones necesarias para que ambas ingresaran al convento de San Matteo in Arcetri, lo 

cual se concretó en 1613. Pensaba que la melancólica y reservada Livia se sentiría mejor 

teniendo cerca de sí a Virginia, con su carácter alegre y despierto. Cuando la menor hizo los 

votos se convirtió en la hermana Arcángela, en tanto que la mayor “tomó el nombre de 

María Celeste en homenaje al interés de su padre por las cuestiones celestes163”. 

Ver más allá de lo evidente 

Ese interés no se había hecho patente hasta octubre de 1604164, cuando apareció en el 

firmamento una estrella que no se había visto antes y el profesor de 40 años no 

desaprovechó la oportunidad para desafiar la concepción aristotélica de los cielos 

inmutables. “Dio varias pláticas sobre el tema en su universidad, con auditorios llenos, y 

más tarde escribió una obra de teatro en tono de farsa donde se burlaba de los filósofos 

dogmáticos que se rehusaban a aceptar el cambio en el cielo165”. 

El giro definitivo hacia la astronomía tuvo lugar entre 1608 y 1609. Un noble de origen 

francés llamado Jacob Badouere le comentó a Galileo sobre “la existencia de un 

maravilloso instrumento que permitía ver los barcos lejanos como si estuvieran cerca166”. 

Se le conocía con el nombre de perspicillium y consistía en dos lentes montadas sobre un 

                                                            
163 Hawking, op. cit., p 353. 
164 Sin embargo, en 1597 Galileo le escribió una carta a Johannes Kepler agradeciéndole la copia de Misterio 
del cosmos que había recibido. 
165 Biro, op. cit., p 48. 
166 Fierro y Herrera, op. cit., p 69. 
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tubo de metal167, que a los piratas les resultaba muy útil en sus asaltos y los aristócratas 

franceses utilizaban como un juguete de moda. 

El italiano se sintió tan intrigado por las posibilidades del perspicillium que suspendió sus 

investigaciones sobre el movimiento, “imaginó y entendió rápidamente el principio básico 

de este aparato y empezó a diseñar y construir sus propias versiones168”, tal como revelaría 

meses más adelante: 

…me procuré un tubo de plomo a cuyos extremos adapté dos lentes de vidrio, ambas 

planas por una cara, mientras que por la otra eran convexa la una y cóncava la otra. 

Acercando luego el ojo a la cóncava, vi los objetos bastante grandes y próximos, ya que 

aparecían tres veces más cercanos y nueve veces mayores que cuando se contemplaban 

con la sola visión natural.169 

Aún cuando ese prototipo ya era más poderoso que su contraparte holandesa, continuó 

mejorándolo y, al cabo de un año, logró fabricar un modelo “tan excelente que las cosas 

con él vistas parecían casi mil veces mayores y más de treinta veces más próximas170”. 

Galileo comprendió de inmediato los alcances científicos del instrumento que tenía en sus 

manos; pero también su valor comercial y militar. Viajó a Venecia para mostrarle a los 

miembros del Senado como uno de estos catalejos instalado en el campanario más alto de la 

ciudad hacía posible divisar barcos (amigos o enemigos) dos horas antes de que llegaran al 

puerto. 

                                                            
167 Algunas fuentes reconocen a Hans Lipperhey como inventor del telescopio y otras señalan al fabricante 
de  lentes  Zacharias  Janssen, quien  los  vendía  como  juguetes  en  las  ferias. Biro  (2009)  considera que  las 
condiciones materiales del momento favorecieron esta coincidencia creativa. 
168 Domínguez y Fierro, op. cit., p 64. 
169 Galilei, Galileo, La gaceta sideral, España, Alianza, 2007, p 53. 
170 Ibidem, p 53. 
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Luego concentró su atención en Júpiter y descubrió cuatro planetas173 que giraban a su 

alrededor. Este fenómeno constituía una clara evidencia de que no todas las cosas giraban 

alrededor de la Tierra, como cabría esperar en un universo geocéntrico. 

Del cielo bajó la nobleza 

Al momento de escribir estas líneas ha pasado por mi mente el nombre de un funcionario 

público al que le agradaría mucho saber que la ciencia y los científicos han ayudado a 

escribir las historias que legitiman el origen de ciertos gobernantes. 

Uno de esos científicos fue, precisamente, Galileo, quien dio a conocer sus descubrimientos 

en una obra cuyas primeras ediciones (marzo de 1610) se agotaron rápidamente y que se 

publicó bajo el título La gaceta sideral. Incluía descripciones detalladas de lo que había 

visto el autor, acompañadas de numerosas ilustraciones y prologadas por una extensa 

dedicatoria dirigida a cierto “serenísimo príncipe” y en cuyos párrafos se podían leer 

zalamerías como ésta: 

El propio Artífice de las estrellas parece advertirme con claros argumentos que destine al 

ínclito nombre de Vuestra Alteza, antes que a ningún otro, estos nuevos planetas.174 

El destinatario de tan elogiosas palabras no podía ser otro que Cosme de Médicis, 

convertido ya en el gran duque de Toscana y miembro de una poderosa familia a la que el 

éxito en los negocios le había permitido comprar su nobleza. 

Claro que todo el dinero del mundo no borraba el hecho de que los antepasados de Cosme y 

sus cuatro hermanos  habían sido mercaderes. Por lo cual construyeron un relato sobre el 

patriarca de la familia que “giraba en torno de Júpiter, el dios de la mitología griega que 

reinaba en la vasta extensión de los cielos y era conocido por su valor y su virtud (…) y con 

ella justificaban su dinastía y su dominio sobre la región175”. 

Galileo estaba decidido a aprovechar esos cuatro satélites que había descubierto para 

obtener los favores de su antiguo alumno, por lo que le pidió permiso para dedicárselos a su 

                                                            
173 Galileo y sus contemporáneos creyeron que eran planetas, porque carecían de luz propia y cumplían con 
el requisito de tener trayectorias más complicadas que las de las estrellas. Sin embargo, se trataba de lunas. 
174 Galilei, op. cit., p 45. 
175 Biro, op. cit., p 93. 
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familia y luego se aseguró de hacerle llegar un ejemplar de la primera edición junto con un 

telescopio. 

En reciprocidad, el noble lo nombró maestro y matemático de la Universidad de Pisa, así 

como filósofo y matemático del gran duque. Eso le permitió al científico dejar Venecia de 

manera definitiva y establecerse en Florencia. Ahora podía dedicarse por completo a 

observar el cielo. O casi, pues el tema de los satélites alrededor de Júpiter ya se había 

convertido en una cuestión política, por lo cual tuvo que fabricar y distribuir un gran 

número de catalejos para que todas las casas reales de Europa pudieran ver los cuatro 

planetas medíceos176. 

El ejemplar de La gaceta sideral que le fue enviado a Rodolfo II llegó a las manos de su 

astrónomo imperial. Johannes Kepler era miope y carecía de un telescopio, pero conocía la 

trayectoria del italiano y confiaba en sus observaciones. Le escribió una carta en la cual 

“intercaló lo que afirmaba Galileo en su nuevo libro con lo que él ya había pensado del 

tema y lo que se le iba ocurriendo al conocer las novedades177”. Y también publicó un 

tratado sobre óptica (1610) en donde explicaba cómo y por qué funcionaba el telescopio. 

Galileo continuó mirando al cielo. Descubrió que Saturno tenía anillos, que Venus 

presentaba fases, que había manchas en la superficie del Sol y que éste rotaba sobre su 

propio eje. Era una época en que incluso la iglesia católica elogiaba muchas de sus 

observaciones y los mejores astrónomos de la institución las estaban confirmando por su 

cuenta (aunque no por ello dejarían de creer en el geocentrismo). 

En la primavera de 1611 fue invitado a Roma, donde “el Papa Paulo V lo recibió en una 

audiencia amigable y el Colegio Romano lo honró con varias ceremonias que se 

extendieron durante todo un día178”. 

Durante ese viaje, Galileo conoció a Maffeo Barberini, un cardenal de aproximadamente su 

misma edad con quien compartía algunos intereses (entre los cuales no figuraban las ideas 

de Copérnico) y que llegaría a convertirse en el papa Urbano VII. 

                                                            
176 Originalmente Galileo había propuesto llamarlos planetas cósmicos y fue el propio Cosme quien sugirió el 
término medíceos. Actualmente se les conoce como satélites galileanos.  
177 Biro, op. cit., p 71. 
178 Koestler, op. cit., p 432. 
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Los dogmáticos académicos 

Paradójicamente, los mayores cuestionamientos a las tesis plasmadas en La gaceta sideral 

provenían del ámbito universitario. En Padua, por ejemplo, los profesores Cremonini y 

Libri ni siquiera aceptaron ver el firmamento a través del telescopio. De ellos y de muchos 

otros Galileo escribiría que “no les bastaría el testimonio de la misma estrella si bajase a la 

Tierra y hablase de sí misma179”. 

“Esta situación alcanzó su punto más crítico cuando el astrónomo alemán jesuita Christoph 

Scheiner publicó en 1612 un libro donde señaló que el Sol, como lo había afirmado 

Aristóteles, era inmaculado y, por lo tanto, no tenía manchas180”. 

El italiano respondió con sus Cartas sobre las manchas solares; en ellas refutaba los 

argumentos de Scheiner y “defendía por primera vez en letra impresa el sistema 

copernicano de un universo heliocéntrico181”. Los razonamientos y las observaciones en 

que se apoyaba eran tan sólidos que sus detractores optaron por llevar la discusión al plano 

de lo religioso: a Galileo se le acusó de ser un hereje y enemigo de la verdadera fe.  

Las calumnias encontraron un terreno propicio para florecer, toda vez que el catolicismo se 

hallaba a la defensiva frente a los efectos de la reforma luterana. En este contexto, 

cuestiones como los cráteres en la Luna o las manchas solares podían interpretarse como 

ataques directos a un ser divino cuya creación supuestamente era perfecta. Las estrellas que 

no podían verse sin telescopio tampoco tenían sentido en un universo donde se suponía que 

toda la creación existía para deleite del hombre. 

El Tribunal del Santo Oficio tomó nota de la controversia y muy especialmente de los 

intentos del matemático al servicio del duque de Toscana por obtener evidencias a favor del 

sistema copernicano. 

Una de las más importantes tenía que ver con las observaciones de Venus y sus fases, 

porque se trataba de un fenómeno imposible de explicar tomando como base el “marco 

teórico” aristotélico-tolemaico. Pero esta prueba perdía gran parte de su fuerza cuando se 

                                                            
179 Fierro y Herrera, op. cit., p 71. 
180 Domínguez y Fierro, op. cit., p 73. 
181 Hawking, op. cit., p 354. 
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consideraba que “el sistema planetario del astrónomo danés Tycho Brahe cogía por los 

cuernos la cuestión de Venus y, además hacía posible que la Tierra permaneciera 

inmóvil182”. 

Parecía ser más sólida como prueba la idea de que la Tierra era una especie de gran vasija 

que al desplazarse en los términos descritos por Copérnico provocaba que el agua de los 

océanos se moviera. Johannes Kepler tenía una hipótesis propia, que suponía la existencia 

de algún tipo de relación entre la Luna y las mareas. Sin embargo, el pensamiento del 

alemán “estaba lleno de alusiones místicas (…) que eran por completo ajenas a la 

mentalidad estrictamente lógica183” del italiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
182 Sobel, op. cit., p 81. 
183 Ibidem, p 83. 
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4.3 CRÓNICA DE UNA SENTENCIA ANUNCIADA 

Los dos máximos sistemas 

Fue el 22 de junio de 1633 cuando Galileo Galilei abjuró públicamente de las ideas 

cosmológicas que había defendido en sus textos y presentaciones públicas. Pero la cadena 

de acontecimientos que condujeron a los sucesos de aquella mañana veraniega encuentra su 

primer eslabón casi veinte años atrás. 

Galileo viajó a Roma para presentarle su Tratado sobre las mareas a Paulo V, con la 

esperanza de conseguir un aval de la santa sede que ayudara a legitimar las ideas plasmadas 

en la obra mencionada. El Sumo Pontífice no leyó ni una sola página, pero sí convocó a un 

grupo de consejeros para que decidieran si había o no contenidos contrarios a la fe en las 

tesis de Copérnico. 

Además de herética –concluyó el panel de teólogos en 1616- la idea de que el Sol 

permanece fijo en el centro del universo con la Tierra girando a su alrededor era absurda y 

falta de fe. En consecuencia, se ordenó la suspensión de Sobre las revoluciones de las 

órbitas celestes hasta que fuese corregido y –tres años más tarde- se incluyó en el índice de 

libros prohibidos la primera parte de un Resumen de la astronomía copernicana, cuyo autor 

respondía al nombre de Johannes Kepler184. 

A Galileo Galilei se le advirtió que hacía mala ciencia cuando enseñaba el sistema 

copernicano como si se tratara de un hecho, por lo cual un cardenal de apellido Bellarmino 

le “recomendó” que dejara de hacerlo. Pero ni su nombre ni el de sus libros aparecieron en 

el edicto a través del cual la iglesia hizo pública su posición pública sobre el modelo 

heliocéntrico. 

Siete años más tarde, Galileo se enteraría de que fue el cardenal Barberini –ahora 

convertido en el papa Urbano VIII- quien había hecho eliminar la palabra “herejía” del 

edicto oficial. El nuevo obispo de Roma también le dijo a su viejo amigo que podría 

publicar lo que quisiera, siempre y cuando se refiriera al heliocentrismo como una 

hipótesis. 
                                                            
184 A pesar de su nombre, esta obra consistía en un compendio de la cosmovisión kepleriana, incluyendo las 
leyes planetarias, las armonías musicales y los sólidos perfectos. 



 
84 

Durante todo ese tiempo el astrónomo italiano se había abstenido de difundir por escrito sus 

ideas. Parcialmente para evitar enfrascarse en nuevos conflictos con sus críticos y 

parcialmente porque “él debió haber sabido (…) que su derrota (en 1616) se debió 

realmente al hecho de que había sido incapaz de aportar las pruebas requeridas185”. Pero el 

espaldarazo que le había dado el sucesor de Paulo V revivió su interés por encontrarlas.  

Hacia 1624 comenzó a escribir Dialogo sobre el flujo y reflujo de las mareas y en él volcó 

“toda la energía que su ciencia, su religión, su experiencia vital y su instinto para la 

creación teatral le permitieron186”. 

El libro da cuenta de la discusión en la que se han enfrascado un partidario de Aristóteles y 

Tolomeo llamado Simplicio y un copernicano que responde al nombre de Salviati. Ambos 

tratan de convencer a Sagredo, un hombre ilustrado y receptivo, sobre la veracidad de sus 

respectivos puntos de vista.  

Los diálogos se desarrollan durante cuatro días, a lo largo de los cuales Salviati refuta las 

explicaciones de Simplicio a favor de la inmovilidad del mundo y sus críticas a la 

cosmovisión copernicana. En algunos casos hace propios los argumentos del polaco; en 

otros plantea ejemplos prácticos para explicar por qué no percibimos el movimiento de la 

Tierra ni salimos disparados al espacio exterior; y en varios más hace referencia a las lunas 

de Júpiter, las fases de Venus, las manchas solares y el movimiento de los océanos. 

Aunque hoy sabemos que sus ideas sobre las mareas fueron incorrectas, Galileo 

verdaderamente creía en ellas. Pero tal vez no pueda decirse lo mismo de otros argumentos 

que puso en boca de Sagredo para defender la superioridad del sistema copernicano. Dicho 

personaje señala que Copérnico sólo tuvo que poner a la Tierra en movimiento para 

prescindir de los epiciclos usados por Tolomeo al momento de explicar las aparentemente 

caprichosas trayectorias de los planetas. “Pero no dice ni una palabra sobre el hecho de que 

Copérnico también necesitó un gran juego de epiciclos; guarda silencio sobre la 

                                                            
185 Koestler, op. cit., p 471.  
186 Sobel, op. cit., p 143. 
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excentricidad de las órbitas (…), el hecho de que el Sol no está en el centro de los 

movimientos ni tampoco en el mismo plano187”. 

El libro vio la luz en febrero de 1632, pero su título original había sido reemplazado por el 

de Dialogo sobre los dos máximos sistemas del mundo: tolemaico y copernicano. Urbano 

VIII consideraba que Dialogo sobre el flujo y reflujo de las mareas hacía demasiado énfasis 

en las pruebas físicas y fue él precisamente quien sugirió el nuevo nombre. Además, los 

censores de la inquisición le pidieron reescribir el prólogo y el epílogo para dejar en claro 

que el modelo heliocéntrico era una simple hipótesis. 

El primer ejemplar que salió de la imprenta fue entregado al gran duque de Toscana y el 

resto se vendió tan pronto como apareció en los estantes de las librerías en Florencia, 

Bolonia y otras ciudades. Pero más importante que las ventas era el hecho de que quienes lo 

leían terminaban aceptando el sistema copernicano. 

Licencia revocada 

Aunque el autor no suscribía formalmente ninguna de las posiciones que defendían los 

personajes de sus Diálogos y expresaba su total respeto al edicto de 1616 en el nuevo 

prólogo, había cometido una serie de pecados capitales que constituyeron la semilla de su 

propia desgracia. 

En primer lugar, la obra no estaba escrita en latín, sino en italiano, lo cual la hacía accesible 

a un mayor número de lectores. Por otro lado, los argumentos más sólidos eran los de 

Sagredo y el que se refería a las ideas copernicanas como hipotéticas solía ser Simplicio. 

Adicionalmente, las características de este último hicieron pensar a muchos lectores que en 

realidad se trataba de una caricatura de Urbano VIII. 

El Sumo Pontífice se sintió engañado por su viejo amigo y la admiración que sentía por él 

se convirtió “en la furia de un amante traicionado188”. Pero ése no era el mayor de sus 

problemas, pues las deudas papales estaban creciendo como la espuma debido a los gastos 

                                                            
187 Koestler, op. cit., p 483. De acuerdo con el autor, esto no obedecía a un intento por simplificar los hechos, 
sino  a  la  intención  de  distorsionarlos  en  aras  de  dar  más  fuerza  al  modelo  de  universo  que  estaba 
defendiendo. 
188 Ibidem, p 490. 
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bélicos derivados de su intervención en la llamada guerra de los treinta años frente a los 

protestantes alemanes 

“Los enemigos de Galileo, que eran legión, vieron en el Diálogo una alabanza escandalosa 

de Copérnico. Y el Papa, acusado ya en público de hacer decaer la devoción católica en los 

frentes de batalla europeos, no podía permitir que otra afrenta similar quedara sin 

castigo189”. Así que nombró una comisión para que reevaluara los contenidos del texto 

Apenas habían transcurrido poco más de seis días desde la aparición del Diálogo cuando la 

iglesia emitió una orden para suspender la venta de un libro al que algunos ya estaban 

empezando a considerar más peligroso que todos los escritos de Lutero juntos y exigió a su 

autor presentarse en Roma. 

Con su salud seriamente disminuida, Galileo solicitó indulgencia para no tener que 

desplazarse de Florencia a la ciudad eterna. Esta petición fue rechazada, pero al menos se le 

otorgaron algunas consideraciones: no emprendió el viaje encadenado, sino en una litera y 

al ritmo que sus enfermedades se lo permitían; otra deferencia fue que, al llegar a su destino 

recibió un permiso para hospedarse en la embajada de Toscana. 

Culpable por decreto 

“Sólo hubo un proceso a Galileo y, aún así, parecería haber sido un millar: la represión de 

la ciencia por parte de la religión, la defensa del individualismo contra la autoridad vigente, 

el choque entre lo revolucionario y lo establecido, el desafío de los descubrimientos 

radicalmente nuevos ante las antiguas ciencias, la batalla de la libertad de conciencia y de 

expresión contra la intolerancia190”. 

Era obvio que las ideas plasmadas en el Diálogo constituían el germen del juicio que 

comenzó el 12 de abril de 1633. Pero formular cargos en ese sentido también habría 

comprometido a los censores que revisaron el libro y dieron su aval para que fuese 

publicado. 

                                                            
189 Sobel, op. cit., p 217. 
190 Ibidem, p 217. 
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Desafortunadamente para el físico y astrónomo, los archivos del Santo Oficio contenían 

una serie de documentos relacionados con las investigaciones de 1616 pero que no 

formaban parte del edicto ni contenían las advertencias que le fueron hechas de manera 

extraoficial. Lo que podía leerse en esos expedientes era que el autor de La gaceta sideral y 

Cartas sobre las manchas solares no debía “ni sostener, ni defender, ni enseñar de ningún 

modo las ideas copernicanas191”. 

No sólo se le acusó de haber desobedecido ese mandato, sino también de haber engañado a 

Urbano VIII y a los inquisidores cuando les mostró su Diálogo a sabiendas de que estaba 

violentando el estado de derecho (diríamos en nuestro tiempo). 

Galileo se defendió argumentando que el cardenal Bellarmino no le había prohibido hablar 

del heliocentrismo mientras lo tratara como hipótesis y explicando que ése era justamente 

el modo en que lo presentaba su obra de 1632. Sin embargo, la comisión papal encargada 

de revisarla encontró que el texto “enseñaba la teoría de Copérnico con cierto énfasis, a fin 

de difundirla192”. 

El astrónomo de casi setenta años estaba tratando de jugar sus cartas lo mejor que podía y 

eso hubiera bastado para salir bien librado en un proceso verdaderamente imparcial. Por 

desgracia para él, estaba enfrentándose a la iglesia católica: la misma institución que había 

mandado al diablo –o al infierno, mejor dicho- a la filósofa Hipatia, a Juana de Arco y a 

Giordano Bruno. 

El tribunal halló al acusado “altamente sospechoso de herejía principalmente por haber 

sostenido y creído en la doctrina (…) de que el Sol es el centro del mundo y no se mueve de 

oriente a occidente y que la Tierra se mueve y no es el centro del mundo193”. Se le 

sentenció a prisión perpetua, a abjurar públicamente de sus creencias y a rezar los siete 

Salmos penitenciales al menos una vez a la semana durante 3 años. 

La abjuración tuvo lugar en el Convento de la Minerva. Galileo lo hizo vistiendo la túnica 

blanca de los penitentes, arrodillado y con las manos puestas sobre la Biblia: 

                                                            
191 Citado en Koestler, op. cit., p 492. 
192 Domínguez y Fierro, op. cit., p 15. 
193 Citado en Sobel, op. cit., p 259. 
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Yo, Galileo Galilei, hijo del fallecido Vincenzio Galilei de Florencia, de setenta años de 

edad (…) tras haber sido notificado de que dicha doctrina (las ideas de Copérnico) es 

opuesta a las Sagradas Escrituras, escribí y di a la imprenta un libro en que trato de dicha 

doctrina ya condenada, y presento argumentos de mucha eficacia en su favor, sin llegar a 

ninguna conclusión: he sido hallado vehementemente culpable de herejía… 

…Sin embargo, deseando eliminar de las mentes de vuestras Eminencias y de todos los 

fieles cristianos esta vehemente sospecha razonablemente concebida contra mí, abjuro con 

corazón sincero y piedad no fingida, condeno y detesto los dichos errores y herejías (…) 

contrarios a la Santa Iglesia Católica.194 

Se cuenta que al terminar de leer el texto que le habían proporcionado pronunció en voz 

baja “eppur si mouve” (sin embargo se mueve), pero no existen evidencias históricas de que 

así haya sucedido. La poca determinación que le quedaba, la había utilizado para convencer 

a los oficiales de que eliminaran los párrafos de la abjuración en donde se insinuaba que no 

había sido un buen católico y que había engañado para obtener el permiso de impresión del 

Diálogo. 

La sentencia original lo obligaba a pasar el resto de su vida en lo más profundo de un 

calabozo. Posteriormente se le conmutó por lo que hoy llamaríamos arresto domiciliario, 

cerca de Florencia. Podía recibir visitas y escribir lo que deseara, aunque no publicarlo. 

Aprovechó ese beneficio para escribir Diálogo sobre dos nuevas ciencias195, cuyo 

manuscrito fue llevado en secreto a la Europa protestante hacia 1638. 

Epílogo 

Urbano VIII negó la autorización para que el gran duque de Toscana erigiera un 

monumento en memoria de Galileo Galilei luego de que éste falleciera, el 8 de enero de 

1642. Tampoco levantó la prohibición que pesaba sobre sus libros, que se mantuvo durante 

otros 180 años. 

En 1979, Juan Pablo II reconoció que la iglesia católica podría haberse equivocado al 

condenar a Galileo y en 1982 integró una comisión multidisciplinaria para reabrir el caso. 
                                                            
194 Citado en Hawking, op. cit., p 351. 
195 Las dos nuevas ciencias eran la resistencia de materiales y el estudio del movimiento. 
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“Cuatro años más tarde, la comisión concluyó que Galileo no debería haber sido 

condenado, y la Iglesia publicó todos los documentos relevantes de su juicio. En 1992, el 

Papa asumió las conclusiones de la comisión196”. 

Si los espíritus de Johannes Kepler y Galileo Galilei todavía se encuentran en algún lugar 

del cosmos, estoy seguro de que ambos habrán sabido apreciar el gesto del Vaticano. Pero 

me atrevería a decir que, ni siquiera ellos, se sintieron tan felices como el propio Dios, pues 

ya nadie podrá acusarlo de hereje por haber puesto al planeta Tierra girando alrededor del 

Sol en un punto que está muy lejos del centro del universo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
196 Hawking, op. cit., p 356. 
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V – AL SERVICIO DE LA CIENCIA 

Aférrate a este cielo y brillarás. Joven, ¡vuélvete una leyenda! 

La tesis de un ángel cruel197 

5.1 ¿CUÁLES SON LOS ASPECTOS DE LA VIDA Y OBRA DE JOHANNES 

KEPLER Y GALILEO GALILEI QUE PUEDEN PONER EN CONTACTO AL 

LECTOR DE UN RELATO CON EL MÉTODO DE LA CIENCIA? 

Había una vez un paradigma… 

Lo que la humanidad podía percibir del universo en el siglo XVI, todavía parecía confirmar 

la validez de un geocentrismo que contaba con la mayoría de los atributos deseables en 

todo conocimiento científico: estructura lógica, parámetros de medición, capacidad 

predictiva y un margen de precisión superior al de sus predecesores. 

De ahí que resulte incompleto –aunque no por ello falso- el relato que presenta a 

Copérnico, Kepler y Galileo como paladines de la verdad que se enfrentaron al dogmatismo 

y a la ignorancia. Lo que en realidad hicieron estos pensadores fue construir y consolidar 

una cosmovisión alterna: el polaco puso al Sol en el centro del universo, el alemán 

reemplazó las combinaciones de círculos por elipses y el italiano documentó fenómenos 

imposibles de explicar si se coloca a nuestro mundo en medio del cosmos. 

Todos esos elementos convirtieron al nuevo paradigma planetario en una opción cada vez 

más sólida, más viable y más verosímil, pero no irrebatible. Esta última característica brilla 

por su ausencia en las páginas de Sobre las revoluciones de las órbitas celestas, Las 

armonías del mundo y Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo. Fue Isaac 

Newton quien explicó en sus Principios matemáticos de la filosofía natural, por qué los 

planetas tienen que moverse alrededor del astro rey y no puede suceder lo contrario. 

No obstante, a la luz de un proceso consumado –en nuestro cuántico y digitalizado siglo 

XXI es claro que la Tierra gira alrededor del Sol- parece sensato asumir que los astrónomos 

                                                            
197 Tema principal de la serie de anime Neon Genesis Evangelion (Gainax, 1995). 
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de la Europa renacentista estaban intelectualmente obligados a abrazar de inmediato la 

modernísima idea de que nuestro mundo se movía. 

¿En serio? 

En honor a la verdad, buena parte de aquellos académicos198 reaccionaron tal como harían 

sus colegas en nuestro tiempo: tratando de expandir los límites del paradigma que tan bien 

les había funcionado durante centurias y buscando fallas o inconsistencias en las 

explicaciones alternativas antes de pensar, siquiera, en apostar por ellas199. Es así como 

funciona la ciencia normal y, en este sentido, fue bastante meritoria la cosmovisión 

propuesta por Tycho Brahe. 

Claro que la rivalidad entre los dos máximos sistemas del mundo nunca se redujo a la 

confrontación de argumentos estrictamente racionales. Si ése hubiera sido el caso, tendrían 

razón quienes perciben a la ciencia y a su método como una especie manecilla que siempre 

viaja al mismo ritmo y en la misma dirección a través de la carátula de un reloj suizo. 

Método a la carta II 

La siguiente tabla ilustra los principales factores que afectaron el modo en que Johannes y 

Galileo llevaron a cabo sus investigaciones.  

 JOHANNES KEPLER GALILEO GALILEI 

Ortodoxia 

vigente. 

Cosmovisión geocéntrica de Tolomeo. 

Ideas filosóficas de Aristóteles. 

Paradigma 

alternativo. 

Cosmovisión heliocéntrica de Nicolás Copérnico. 

 

 

Base 

tecnológica. 

 Imprenta. 

 Instrumentos de observación para 

ubicar las posiciones planetarias. 

 El telescopio no podía revelar más 

de seis planetas. 

 Imprenta. 

 El telescopio sí podía revelar 

nuevas características de la luna 

y los planetas conocidos. 

                                                            
198 Utilizo la expresión “buena parte” porque mi argumento excluye a los profesores que ni siquiera tuvieron 
la decencia de mirar a través del telescopio. 
199 Eso fue justamente lo que hizo la comunidad médica del mundo cuando a sus consultorios empezaron a 
llegar  las  primeras  víctimas  de  una misteriosa  enfermedad  que  actualmente  llamamos  SIDA.  Para más 
información véase Lapierre Dominique, Más grandes que el amor, México, Planeta, 1990, 396 pp. 
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Capital 

cultural. 

 Vista del cometa junto a su madre. 

 Acceso a la educación formal. 

 Su relación con Dios tras haber 

sobrevivido a la viruela. 

 Influencia paterna. 

 Acceso a la educación formal. 

 Construcción de artefactos. 

Ideas 

preconcebidas. 

 Dios como el divino geómetra. 

 Obsesión por las mediciones. 

 Armonía de las esferas. 

 Escepticismo sistemático. 

 Valor de la experimentación. 

Uso del método 

científico. 

 A priori-deductivo. 

 Hipotético-deductivo. 

 Inductivo-deductivo. 

 

 

Error humano. 

 Sus tres leyes tuvieron como punto 

de partida una hipótesis que asumía 

la existencia de cinco sólidos 

separando a seis planetas girando 

en círculos perfectos. 

 Cuando sus predicciones sobre 

los objetos en caída libre no se 

cumplieron, identificó en la 

resistencia del aire un factor de 

distorsión. 

 

Flexibilidad 

interpretativa. 

 La idea de que los sólidos perfectos 

podían servir para establecer las 

distancias que separaban a las 

órbitas. 

 Al usar el telescopio para 

estudiar el cielo, le atribuyó un 

significado que originalmente no 

tenía. 

 

 

Capital social. 

 Apoyo de mecenas y mentores. 

 Aprovechó su relación con Tycho 

Brahe para acceder a los mejores 

instrumentos y archivos de la 

época. 

 Apoyo de mecenas y mentores. 

 Aprovechó su relación con 

Cosme de Medicis para 

aumentar su estatus académico y 

el eco de sus opiniones. 

 

 

 

 

Búsqueda de 

crédito. 

 Sus predicciones astrológicas le 

otorgaron, en vida, más dinero y 

reconocimiento público que sus 

obras científicas. 

 Misterio del cosmos lo llevó a 

convertirse en colaborador de 

Tycho Brahe. 

 Presentó su visión cósmica como 

una simple mejora de la propuesta 

copernicana. 

 Parte de su credibilidad 

descansaba sobre sus 

conferencias y demostraciones 

públicas. 

 Aprovechó el telescopio y La 

gaceta sideral para conseguir 

fama y dinero. 

 Su defensa del modelo 

copernicano abordándolo como 

una descripción del mundo real 

detonó el proceso en su contra. 
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En este esquema pueden identificarse algunas variables comunes, como el acceso a la 

imprenta, el uso de herramientas científicas y la influencia de las ideas de Copérnico, así 

como también la presencia de mecenas que contribuyeron a impulsar sus carreras y 

profesores que desempeñaron un papel decisivo en su formación. 

En cuanto a las diferencias, antes de profundizar en ellas, conviene hacer una precisión 

sobre el uso del término método científico. 

Usando el espejo retrovisor 

Incluso si se asume la existencia de distintos métodos científicos, sería impreciso afirmar 

que Galileo Galilei y Johannes Kepler se apropiaron de alguno. Por la simple y sencilla 

razón de que ellos nunca conocieron esta herramienta intelectual ni fueron educados en su 

uso. Una persona puede apropiarse de lo que otras ya han construido, como sería el caso del 

estudiante que aprende sobre la existencia de uno o varios métodos escuchando a sus 

profesores (o leyendo los textos citados en el primer capítulo de la presente investigación) 

para luego adaptarlo de acuerdo con sus necesidades, sus recursos, sus motivaciones y sus 

referentes culturales. 

Entonces, cuando estos personajes efectuaron sus trabajos, no se estaban apropiando de un 

método como tal, sino de prácticas que, en aquella época, tenían más relación con el 

comercio (medición), la milicia (observación), la astrología (cálculos matemáticos) y la 

filosofía (argumentación lógica) que con el estudio de la naturaleza. Y el modo en que lo 

hicieron sí puede ser explicado en términos de las diversas etapas de lo que hoy llamamos 

método científico. 

No es casual que Galileo sea llamado el padre de la ciencia200. Sus investigaciones “se 

parecen” a nuestra idea del método inductivo-deductivo, toda vez que buena parte de ellas 

                                                            
200 Tal vez sería más justo afirmar que la ciencia moderna tuvo varios padres. Entre ellos, un contemporáneo 
de Galilei  llamado William Harvey.  Él  también  cuestionó  las  enseñanzas  del  clásico Aristóteles,  basó  sus 
críticas en experimentos, trabajó al amparo de la nobleza y tuvo que lidiar con detractores de sus ideas. Pero 
el  campo  que  se  benefició  de  sus  aportaciones  fue  la medicina. Destacan  sus  descubrimientos  sobre  el 
sistema circulatorio en el sentido de que el corazón hacía moverse a la sangre y no viceversa (como sostenía 
la ortodoxia de aquella época) y sus observaciones sobre el desarrollo del embrión. Para más  información 
véase Valek, Gloria, “William Harvey: el corazón y  la experimentación en  la ciencia”, ¿Cómo ves?, Año 11, 
No. 121, p 16.. 
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se basaron en la observación de casos específicos (el candelabro que oscilaba en una 

iglesia) a partir de los cuales se plantearon hipótesis generales que luego fueron puestas a 

prueba (las balas de cañón arrojadas desde una torre) a través de experimentos y derivaron 

en leyes generales. 

Su estudio del firmamento no tuvo a la experimentación como su pilar más importante, sino 

a la observación directa. En este caso, los trabajos documentaron detalles morfológicos de 

algunos astros y la existencia de otros hasta entonces desconocidos, dando seguimiento a 

sus desplazamientos y posiciones. 

Dado que estos fenómenos resultaban incompatibles con las tesis de Tolomeo, Galileo 

asumió que deberían poder ser explicados mediante las de Copérnico. Pero él no creó un 

modelo propio, cosa que sí hizo Johannes, a quien se le considera el primer astrofísico. Las 

tres leyes que llevan su apellido explicaron las trayectorias planetarias, permitieron, “por 

primera vez, someter al análisis físico las apariencias celestes en toda su complejidad201” y 

propusieron, además, un patrón de comportamiento válido en todo el universo. No llegaron 

al punto de aclarar la naturaleza de la fuerza que originaba los movimientos, pero sentaron 

las bases para que trabajos posteriores pudieran hacerlo. 

El modo en que Kepler abordó a su objeto de estudio “se parece” más a lo que actualmente 

llamamos método a priori-deductivo. Especialmente ilustrativo resulta el peso que tuvieron 

en sus primeros “marcos teóricos” cuestiones como los cinco sólidos perfectos, la armonía 

y la perfección geométrica del universo. Elementos sin los cuales no podrían comprenderse 

sus numerosos intentos por mantener al inmaculado círculo como la piedra angular de su 

cosmovisión. 

No obstante, el proceso por el cual las órbitas perfectamente redondas se transformaron en 

otras más aplanadas, “se parece” al deber ser del método hipotético-deductivo, porque 

dicho reemplazo fue consecuencia de haber cotejado una serie de ideas preconcebidas con 

la evidencia observacional. 

El producto final, en todos los casos, fue la generación de conocimiento igualmente válido 

y verificable, independientemente de cómo fue construido. 
                                                            
201 Kuhn, op. cit., 1996, p 314. 
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Ahora bien, los aspectos particulares sobre el modo en que los dos personajes que nos 

ocupan echaron mano de eso que hoy llamamos método científico, podrían ser un buen 

punto de partida para argumentar que quizá ellos no contribuyeron a crear ningún conjunto 

de reglas digno de convertirse en canon. 

O, por el contrario, podrían sustentar la tesis de que dicho canon existe como entidad 

mental, pero que su aplicación en la vida cotidiana no es comparable, en modo alguno, a lo 

que hacen quienes preparan una deliciosa cena siguiendo con toda precisión las recetas de 

los distintos platillos.  

Educación, planes de trabajo y errores humanos 

Mientras los institutos y universidades transmiten a quienes pasan por sus aulas los 

fundamentos de la ortodoxia vigente, los pensadores que logran ir más allá de la ciencia 

normal se distinguen por su capacidad para plantear y resolver problemas en términos poco 

ortodoxos. Este fenómeno ha contribuido a alimentar la imagen del brillante científico que 

fue un mal estudiante (¿alguien dijo Albert Einstein202?) o nunca logró titularse (como fue 

el caso de Galileo). 

Esta idea es sólo parcialmente cierta, porque ignora el hecho de que todas las teorías 

científicas -sin importar cuán revolucionarias sean - se construyen utilizando los conceptos 

y herramientas metodológicas que se enseñan en los colegios. Ése es el lenguaje común al 

que alude, entre otros, Mario Bunge. 

Así, los sistemas de educación formal fomentan la homologación de los estudiantes en lo 

relativo a la adquisición de ciertas habilidades. Pero, al mismo tiempo, constituyen espacios 

de diferenciación, porque en ellos cada individuo despliega su talento individual, los 

conocimientos adquiridos fuera de las aulas y las experiencias acumuladas a lo largo de la 

vida. Un conjunto de saberes y capacidades que, al amalgamarse con los conocimientos 

académicos incrementa el capital cultural de las personas. 
                                                            
202 En realidad, las calificaciones del físico alemán nunca estuvieron por debajo del promedio, pero tardaba 
mucho en responder a las preguntas que le hacían sus profesores y eso los desesperaba. Después de todo, 
aquellos docentes habían  sido  formados bajo  la  creencia de que  golpear  con una  vara  las manos de  los 
chicos  que  tardaran  en  contestar  era  un  buen  modo  de  enseñarlos  a  pensar  con  rapidez.  Para  más 
información, véase (entre otros) De la Peña, Luis, Albert Einstein: navegante solitario, México, F.C.E., 1987, 
151 pp. 
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Bajo la tutela de su padre, Galileo tuvo una formación multidisciplinaria, aprendió a 

trabajar con sus manos, supo que podían desarrollarse técnicas o idearse métodos no 

contemplados por la ortodoxia del momento y comprendió la importancia de privilegiar la 

calidad de los argumentos por encima del principio de autoridad. 

El joven tenía todo lo necesario para convertirse en científico. Menos el deseo de serlo. 

Recordemos que su intención original era unirse a una orden religiosa y fue la falta de 

recursos el factor que lo obligo a cambiar el convento por la universidad. Aunque, una vez 

ahí, combinó la instrucción que estaba recibiendo con el capital cultural que ya poseía y que 

le otorgaba una ventaja competitiva sobre sus compañeros. 

Johannes también asistió a la escuela porque su familia percibía en ella una esperanza de 

movilidad social, pero no tuvo una infancia tan afortunada ni un padre que valiera la pena. 

Aunque el cometa que vio junto a su madre cuando apenas era un niño puede explicar su 

interés por la bóveda celeste, muchos geocentristas empedernidos –empezando por el gran 

Tycho Brahe- habían tenido experiencias comparables. 

¿De dónde saco este protestante el capital cultural que le otorgaría sus ventajas 

competitivas al momento de hacer ciencia? 

De su singular relación con Dios y de su obsesión con las mediciones. Cuando supo del 

heliocentrismo, no lo adoptó por razones técnicas, sino porque lo interpretó como una 

metáfora del creador en el centro de todo lo existente. Además, solamente un tipo lo 

bastante neurótico y perfeccionista como para calcular el tiempo que le había tomado 

abandonar el útero de su madre, podría haber desechado el modelo planetario basado en 

círculos al que tantos años le había dedicado, tan solo para corregir un pequeñísimo error de 

ocho minutos. 

¿Y por qué estaba Johannes tan seguro de que la falla estaba en sus cálculos y no en los 

archivos heredados de Brahe? 

En realidad, no tenía muchas opciones. Su convicción –la cual comparto- en el sentido de 

que el danés había sido un observador esculpido a mano por la Diosa Divina no puede 

hacernos pasar por alto dos factores de carácter más terrenal: 1) la imposibilidad de obtener 
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en aquella época registros más exactos que los de su ex colega y 2) verificar las 

observaciones nuevamente tampoco era una opción viable (dadas las deficiencias visuales 

de Kepler). 

A propósito de errores, Galileo incurrió en uno de cinco centímetros cuando puso a prueba 

sus ideas sobre los objetos en caída libre. No obstante, de las declaraciones lanzadas a sus 

detractores puede inferirse que él no atribuyó dicha imprecisión a fallas en sus cálculos y 

optó por abordar el problema desde la perspectiva de quien está acostumbrado a construir 

artefactos y a diseñar experimentos para verificar sus hipótesis: identificando probables 

factores de distorsión (resistencia del aire) imposibles de eliminar –o al menos cuantificar- 

con las herramientas a su alcance. 

Con el paso de los años, consiguió “formular una descripción matemática del movimiento 

de los cuerpos203” y la expuso en su Diálogo sobre dos nuevas ciencias. La mayoría de las 

fuentes consultadas reconocen a este texto como el más importante de la obra galileana 

(desde el punto de vista científico), pero también señalan que –a pesar de haberse escrito en 

italiano y no en latín- su lectura exigía la comprensión de algunos conceptos que la hacían 

árida y poco accesible para los no iniciados. 

En contraste, los trabajos del padre de la ciencia en materia de astronomía, no solamente se 

apoyaron en cálculos accesibles para una minoría ilustrada, sino también en una especie de 

campaña publicitaria que no hubiera sido posible sin la existencia del invento que puso al 

alcance del gran público la posibilidad de observar directamente los secretos develados en 

la Gaceta sideral. 

Ciencia, mercadotecnia y divulgación: el triunfó del perspicillium 

Galileo siempre reconoció que su catalejo era solamente una versión propia de artefactos ya 

existentes. Pero las razones por las que su nombre sigue siendo el primero que viene a la 

mente de cualquiera que escuche la palabra “telescopio”, tienen que ver con uno de los 

aspectos en donde puede apreciarse de manera más clara la naturaleza social de la ciencia: 

la difusión de lo que se ha descubierto. 

                                                            
203 Bernal, op. cit., p 410. 



 
98 

Vayamos por partes. Incluso durante la época dorada del sistema tolemaico, “nadie pensaba 

que esos epiciclos y ecuantes describieran en absoluto la realidad204”. Simplemente se le 

concebía como una serie de artilugios geométrico-matemáticos para predecir los 

movimientos de los cuerpos celestes. No es de extrañar, entonces, que Sobre las 

revoluciones de las órbitas celestas, haya sido visto durante los años posteriores a su 

aparición como un modelo alternativo que tampoco reflejaba la estructura física del 

universo. 

El panorama comenzó a cambiar cuando Galilei dio a conocer lo que había visto. Y para 

poder hacer eso, el entonces profesor de la universidad de Padua tuvo que echar mano de 

destrezas y saberes adquiridos fuera y dentro de la universidad (tallar una lente, localizar un 

planeta, etcétera). Sin embargo, el hecho de haber tomado al juguete de moda en las tiendas 

parisinas para convertirlo en un instrumento científico no puede explicarse solamente a 

partir de su capital cultural y se vuelve imprescindible recurrir a la palabra genialidad. 

Un término más preciso desde el punto de vista de un reporte académico –aunque tal vez no 

si se piensa en un artículo de divulgación- para describir lo que hizo Galileo es el de 

“flexibilidad interpretativa”, porque él vio en aquellos catalejos holandeses un conjunto de 

significados y funciones completamente diferentes a las que le estaban atribuyendo sus 

fabricantes. 

Entonces, la versión galileana del perspicillium, no respondía tanto al mero interés de 

fabricar una herramienta más potente (y a la capacidad de construirla), como a la intención 

de poner esa mejor tecnología al servicio de una buena idea. O de dos buenas ideas, si se 

toman en cuenta las demostraciones hechas al Senado de Venecia y sus efectos. 

Pero, además de beneficios materiales, el telescopio también cambió la vida de Galileo en 

diferentes ámbitos: 

 Desde el punto de vista de la ciencia, los fenómenos reportados estaban más allá de 

lo que podía explicar la ortodoxia vigente y parecían sugerir que la realidad era, de 

hecho, muy similar a la cosmovisión copernicana. 

                                                            
204 Bowler y Rhys, op. cit., p 36. 
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 Desde el punto de vista de la divulgación científica, las páginas de la Gaceta sideral 

dejaban en claro que los descubrimientos no habían sido hechos con alguna técnica 

reservada a los eruditos, sino utilizando el mismo instrumento que tan 

maravillosamente funcionaba en lo más alto del campanario veneciano. Los 

cálculos y demostraciones que siempre habían aparecido en los textos de astronomía 

ahora estaban acompañados de una experiencia sensorial. 

 Desde el punto de vista de las relaciones públicas, Galileo aprovechó los planetas 

medíceos para mejorar su prestigio académico, pasando de ser un profesor de 

matemáticas en Padua a matemático y filósofo en una de las cortes más importantes 

del viejo mundo. Este nuevo estatus, empero, llevaba consigo la obligación de 

comentar el impacto filosófico de los descubrimientos. Y en ese contexto, quitar a la 

Tierra del lugar en que la había puesto Tolomeo implicaba, sacar a los hijos de Dios 

y a su Santa Madre Iglesia del centro de la creación. 

Da la impresión de que el autor de La gaceta sideral había medido perfectamente la 

relación costo-beneficio de dar a conocer los resultados de sus observaciones y el modo en 

que las había obtenido. Sin embargo, el cálculo no fue igual de certero en el caso del 

Dialogo sobre los dos máximos sistemas del mundo, porque ahí Galileo, subestimó la 

fuerza de sus adversarios y sobreestimó la de sus amigos. 

Tampoco ayudó el hecho de que una de esas amistades (Urbano VII) hubiese sido 

caricaturizada bajo la máscara de Simplicio, ni las libertades que se tomó para atribuir a la 

cosmovisión del astrónomo polaco una simpleza que, en realidad, no tenía. 

Kepler, por su parte, no tuvo que lidiar con esta clase de problemas cuando publicó Las 

armonías del mundo, porque siempre se refirió a los resultados de sus investigaciones como 

elementos que contribuían a refinar el modelo de Copérnico. Aún así, su propuesta fue 

criticada por teólogos protestantes, pero no existía en la Europa luterana ninguna institución 

que monopolizara la interpretación de la Biblia como sí era (y sigue siendo) el caso del 

Vaticano en el mundo católico. 
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Ni contigo, ni sin ti 

Kepler nunca pudo traducir sus aportaciones a la ciencia en una fuente de ingresos estable 

y, de hecho, la mayor parte del dinero que recibió a lo largo de su vida fueron los pagos por 

su trabajo como astrólogo. 

Misterio del cosmos no constituyó para su autor una fuente de fama y reconocimiento 

público tan grande como las tres certeras predicciones de 1595. Pero sí le reportó un 

beneficio nada despreciable, porque gracias a este libro su nombre y sus ideas llegaron al 

suntuoso observatorio de Tycho Brahe. 

La ríspida relación entre el danés y el alemán, puede ser vista desde dos ángulos diferentes. 

Desmitifica la romántica idea de que los científicos siempre están dispuestos a colaborar 

con sus pares o a compartir sus descubrimientos con las nuevas generaciones. Y, al mismo 

tiempo, reivindica a dos personajes que fueron capaces de anteponer su pasión por el 

cosmos sobre sus numerosas diferencias. 

Motivados, desde luego, por un pragmático sentido de conveniencia mutua que encarna y 

simboliza el matrimonio entre la observación y la teorización (los dos pilares más 

importantes del método científico), los protagonistas de esta tormentosa relación también 

constituyen un buen ejemplo de la importancia que tuvo –y todavía tiene- el mecenazgo 

para el desarrollo de la ciencia básica, es decir, aquella que no tiene como intención 

primaria el diseño de artefactos comercialmente viables. 

Además de un salario y un puesto de trabajo, el astrónomo de la nariz dorada puso a 

disposición de su protegido instrumentos de medición y registros de sus observaciones. 

Claro que gran parte de esos recursos se los dejó después de haber muerto. Pero su 

principal herencia en vida fue haberle encargado determinar la órbita de Marte, porque ese 

proyecto encerraba la “pregunta eje” que, una vez resuelta, le permitió a Johannes 

replantear y resolver definitivamente el problema de las distancias entre las órbitas de los 

planetas. 

Así, dos líneas de trabajo que al principio nada tenían que ver una con otra, terminaron 

legitimándose entre sí. Kepler jamás hubiera podido formular las leyes que constituyen una 
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de las páginas más brillantes en la historia de la ciencia si no hubiese tenido acceso a los 

magníficos registros de Brahe. Y estos, a su vez, no habrían pasado de ser un simple pie de 

página en los libros de astronomía si a nadie se le hubiese ocurrido aprovecharlos para 

elaborar una teoría. 

El mito que se volvió ley 

Si en la biografía del primer astrofísico pudiera establecerse un momento comparable al de 

Galileo cuando pensó en utilizar el telescopio para observar la bóveda celeste, habría que 

referirse al instante en que se le ocurrió que los cinco sólidos perfectos le permitirían 

establecer las distancias entre las órbitas de los seis planetas. 

Ese razonamiento descansaba sobre un hecho a todas luces falso, porque Urano y Neptuno 

(y Plutón, añadirían los astrónomos del siglo XX) siempre han estado girando junto a sus 

hermanos alrededor del Sol. 

Aún así, el espíritu motivador de esa idea “se parece” mucho a lo que hicieron los antiguos 

egipcios cuando imaginaron que el mundo debía tener un aspecto similar al del entorno que 

les era familiar. Y también “se parece” a lo que hacen los científicos de nuestro tiempo 

cuando buscan relaciones armónicas en la naturaleza (patrones de comportamiento) 

susceptibles de ser descritas mediante números (fórmulas matemáticas). 

Lo anterior resulta especialmente válido para la tercera ley, que puede ser expresada como: 

P2 = d3 

Siendo P el tiempo que necesita un planeta cualquiera para dar una vuelta alrededor del Sol 

y d la distancia media entre ambos cuerpos. 

La exactitud con que se cumple esta expresión matemática no debería hacernos pasar por 

alto que el proceso a través del cual el astrónomo alemán llegó a ella estuvo definido, en 

gran medida, por la intención de obtener un modelo cósmico válido para los planetas que 

podían verse en aquella época. Porque si el perspicillium hubiese sido bastante más 

poderoso, los hombres habrían podido registrar la existencia de siete, ocho o nueve planetas 
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y no solamente de los seis primeros, cuyos cinco espacios interorbitales casualmente 

coincidían con el número de sólidos perfectos. 

¿Otro error humano? No exactamente. O el error, en todo caso, no se debió a una 

interpretación incorrecta de las observaciones, sino a la existencia de datos imposibles de 

registrar con los instrumentos de aquel entonces. 

Una percepción inexacta del mundo que, paradójicamente, contribuyó a comprenderlo 

mejor. Y es que cuando aparecieron telescopios capaces de captar a los planetas que habían 

permanecido ocultos a la vista humana, la evidencia observacional demostró que estos 

viajaban por el cosmos siguiendo –como es lógico suponer cuando se alude a la validez 

general del conocimiento científico- los parámetros previstos por las leyes de un astrónomo 

que tal vez nunca las habría formulado si hubiese tenido la oportunidad de conocerlos. 

En resumen, no puede hablarse de que Johannes Kepler y Galileo Galilei se hayan 

apropiado de un método científico como tal y resulta más apegado a los hechos afirmar 

que ellos contribuyeron a crearlo, porque el conjunto de técnicas, destrezas y herramientas 

a las que recurrieron (y de las cuales sí se apropiaron) en sus labores cotidianas es, 

esencialmente, el mismo que utilizan los científicos de nuestro tiempo. 

Desde el punto de vista de la divulgación científica, la vida y obra de estos personajes 

permite explicitar al gran público el espíritu de un método que no consiste en la repetición 

secuencial e invariable de las fases que lo comprenden, ni en el estudio de la naturaleza 

desde una perspectiva unívoca, sino en una herramienta intelectual tan flexible que cada 

investigador puede moldearla de acuerdo con el contexto social, sus motivaciones y 

habilidades. A pesar de lo cual, los resultados obtenidos invariablemente cumplen con 

todos los atributos deseables en eso que llamamos conocimiento científico. 
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5.2 CONCLUSIONES 

 La validez del conocimiento científico descansa sobre la consistencia lógica y la 

verificabilidad de las proposiciones que lo conforman. Sin embargo, su construcción 

está influenciada –a veces de modo determinante- por todo aquello que nos hace 

humanos: desde el pensamiento místico hasta la construcción de herramientas. 

 Vistas en retrospectiva, las investigaciones de Kepler y Galileo pueden ser 

interpretadas como resultado de haber aplicado un método científico. Pero dicho 

método es una idea concebida a posteriori por la comunidad científica para referirse 

a la cadena de trabajos (hipótesis, observaciones, experimentos, etcétera) que hizo 

posibles sus descubrimientos. 

 Si se considera la taxonomía propuesta por Pérez Tamayo sobre las variantes del 

método científico, Galileo utilizó principalmente el inductivo-deductivo y Kepler se 

apoyó en una combinación del a priori-deductivo y el hipotético-deductivo. 

 Vistas en retrospectiva, las buenas ideas de los científicos son valoradas en virtud de 

sus propios méritos, sin importar el nombre y la buena o mala fama de sus autores. 

Sin embargo, cuando una teoría se da a conocer por primera vez, su éxito o fracaso 

está relacionado con variables como la reputación de quien las formula, los canales 

de difusión a su alcance y el peso de las firmas que avalan o critican su trabajo. 

 La relación de Johannes con Tycho Brahe, permite poner al público en contacto con 

varios factores sociales que afectan a la ciencia en su construcción, incluyendo el 

mecenazgo, la rivalidad entre colegas y el modo en que dos proyectos de 

investigación, aparentemente independientes, terminan impulsándose y 

legitimándose mutuamente. 

 Los errores en la ciencia no deberían evaluarse bajo parámetros idénticos a los 

usados en la industria o la administración pública, pero corresponde a los científicos 

(y junto con ellos a los divulgadores) explicar a la sociedad que el error no 

deslegitima el valor de la ciencia y, de hecho, posee una ventaja invaluable sobre 

cualquier proyecto formal: de vez en cuando conduce a soluciones inesperadas y 

otras veces detona nuevas líneas de investigación. 

 Mientras los sistemas tolemaico y copernicano pueden ser concebidos como trajes a 

la medida para los planetas y trayectorias del Sistema Solar, la cosmovisión 
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kepleriana descansa sobre tres leyes que proponen un patrón matemático de 

comportamiento universal, independientemente del número de astros involucrados. 

 Pero no basta con construir una buena teoría; es necesario darla a conocer. En este 

sentido, la historia de Galileo cuenta con los elementos necesarios para que los 

lectores de un relato identifiquen algunas razones extra científicas por las que el 

italiano tuvo éxito al posicionar rápidamente su defensa del modelo copernicano. 

 Aunque, en sentido estricto, Galileo Galilei, no fue el inventor del telescopio, su 

versión fue la única cuyo impacto social –diría Langdon Winner- contribuyó a crear 

un nuevo mundo. Y esto no es consecuencia de la superioridad tecnológica del 

artefacto, sino de haber encontrado nuevos usos para éste. 

 El hecho de que Johannes Kepler y Galileo Galilei hayan podido elevarse por 

encima de la media de sus colegas es resultante de la convergencia entre su 

indudable genialidad y los procesos de socialización en los cuales estuvieron 

insertos. Tal vez en la escuela adquirieron destrezas comunes a todos los 

astrónomos de la época, pero al combinarlas con un capital cultural que tampoco era 

representativo del promedio, los dos terminaron re-produciendo una desigualdad 

que ya existía. 

 Los divulgadores tienen el reto de comunicar al gran público los factores que han 

favorecido u obstaculizado el éxito de diversos descubrimientos científicos, pero 

teniendo cuidado de no transmitir la percepción de que sólo hace falta contar con un 

mecenas y hacer una buena labor propagandística para convertir cualquier idea 

novedosa en una ley consumada. Existen teorías más o menos completas y más o 

menos elegantes (sencillas) que otras, pero todas comparten el hecho de descansar 

sobre argumentos lógicos consistentes y verificables. Es a partir de ese común 

denominador que tienen lugar los debates entre sus respectivos partidarios y 

detractores.  

 

 

 



 
105 

COMENTARIOS FINALES 

Hoy, la abolición de la esclavitud es un hecho, cuando menos en el papel, y sin embargo no 

podemos hablar en nuestra época de una humanidad libre. En nuestro mundo moderno, 

para evitar el hambre, cada día millones de trabajadores abdican de su libertad individual. 

Si vamos a hablar de los países subdesarrollados, el nivel de vida de sus poblaciones 

expresado en calorías y en proteínas animales, no pasa de aquél que tenían los esclavos 

embarcados en los navíos negreros en el siglo XVIII (…). Parece que la máquina de 

Aristóteles ha traicionado sus promesas, o ha sido incapaz de llenar las expectativas 

ligadas al progreso, que debió garantizar la libertad. 

Ikram Antaki205 

Pensar y cantar 

A medida que completaba la redacción final de este trabajo, me empezaron a parecer más 

claras las razones por las que Carl Sagan y Enrique Gánem (entre otros) utilizan el término 

enamorarse cuando se refieren al sentimiento que les provoca la ciencia y su divulgación. 

El hecho de que la Tierra no sea el centro de todo lo existente, sino un insignificante 

planeta girando alrededor de una insignificante estrella que se encuentra a 30 mil años luz 

del centro de una insignificante galaxia puede interpretarse de dos maneras. Es un golpe a 

nuestro ego como especie, pero también constituye la razón por la cual seguimos 

preguntándonos qué es y cómo funciona el universo. 

Si toda la creación se limitara a los seis mundos que conocieron los astrónomos 

renacentistas –por no hablar de aquella barca que imaginaban los egipcios- hace mucho que 

habríamos encontrado una teoría final capaz de describirla con precisión. 

Felizmente no es así. Hoy sabemos que nuestra galaxia también viaja a través del cosmos y 

que los seres humanos estamos hechos, esencialmente, de los mismos elementos que las 

estrellas. La forma de nuestros cuerpos no obedece al deseo de alguna deidad que nos haya 

                                                            
205 Antaki, Ikram, Grandes temas, México, Joaquín Mortiz, 1998, p 76. 
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creado a su imagen y semejanza, sino a un largo proceso evolutivo iniciado hace miles de 

millones de años. 

Lo que hemos aprendido acerca del mundo que nos rodea y de nosotros mismos nos 

permite valorar de otra manera nuestra dignidad como seres humanos. Después de todo, no 

tenemos evidencias de que existan otros conglomerados de moléculas en donde los 

principios fundamentales de la química y la física se conviertan en poesía y matemáticas. 

“Somos la parte del universo que piensa y que canta206”. Nunca existirá una ecuación capaz 

de expresar lo que sentimos al escuchar una melodía de Jacques Brel, al celebrar un 

campeonato de los Pumas o al volver a probar ese postre que tanto nos recuerda algún 

episodio amable de nuestra vida. Y, sin embargo, hasta la más profunda de nuestras 

emociones está definida por las mismas leyes que rigen las fases de la luna o el surgimiento 

de nuevas estrellas. 

¿Vivir mejor? 

Por lo expresado anteriormente, comparto las ideas de muchos científicos y divulgadores en 

el sentido de que el conocimiento tiene un valor intrínseco que no debería ser medido en 

términos de productividad ni podría estar sujeto a las necesidades inmediatas que impone la 

economía de mercado. 

Pero también estoy consciente de que nadie está obligado a enamorarse por decreto. Ni de 

la ciencia, ni del arte, ni de ninguna otra actividad humana. Por ello me parece válido que la 

comunidad científica se apoye en factores menos emotivos y más racionales para 

legitimarse frente a la sociedad en su conjunto, tales como la generación de tecnología y la 

expectativa de una mejor calidad de vida. 

Como todas las verdades en la ciencia, este discurso es cierto. Como todas las verdades en 

la ciencia, este discurso es parcial e incompleto. Entonces, hay que ser extremadamente 

cuidadosos al tratar de vincular los beneficios de la ciencia con cuestiones tangibles (léase, 

susceptibles de ser medidas en términos de una escala objetiva). 

                                                            
206 Gánem, op. cit., p 177. 
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Las vacunas de Pasteur y los antibióticos de Fleming, por ejemplo, han contribuido a 

incrementar sensiblemente la esperanza de vida en muchísimas naciones, pero no pueden 

asegurarle a esas personas que ahora viven casi ochenta años una vejez libre de miseria y 

marginación. 

Habrá quien argumente –con cierto grado de razón- que el problema de la injusta 

distribución de la riqueza no le compete directamente a las ciencias de la salud. Pero este 

razonamiento pasa por alto el hecho de que la pauperización de los empleos y el 

desmantelamiento de los estados-nación socialmente responsables son medidas insertas en 

modelos que descansan sobre argumentos lógicos totalmente consistentes con el paradigma 

en boga de otra ciencia: la economía207. 

De igual manera, muchas de las tecnologías que llegaron a simbolizar la promesa de 

sociedades más libres y ciudadanos más críticos ahora están siendo utilizadas para coartar 

derechos cuyo goce irrestricto –hasta hace algunos años- se daba por hecho cuando se 

aludía al llamado mundo libre. Todo ello, en nombre de una argumentación plenamente 

compatible con la ortodoxia contemporánea de la política y el derecho208. 

No es mi intención responsabilizar a la comunidad científica por los males que aquejan a 

nuestro planeta ni regatear los aspectos positivos del impacto que su labor ha tenido en el 

mundo actual. Pero sí la de hacer notar que la divulgación de la ciencia –o al menos el tipo 

de divulgación con el que yo me identifico- no solamente debiera preocuparse por lidiar 

con charlatanes y embaucadores, sino también –y tal vez en primerísimo lugar- con 

mequetrefes que han encontrado en cierto tipo de argumentos científicos una inmejorable 

coartada para mantener un orden socioeconómico mundial en el que, irónicamente, amplias 

franjas de la población nunca podrán beneficiarse de la ciencia y sus progresos. 

La misión que tal contexto impone a los divulgadores, consiste en no limitarse a transmitir 

a sus lectores, radioescuchas o televidentes, la construcción y los contenidos de las leyes y 

teorías. Es necesario también dar a conocer las razones por las que a veces pueden pasar 

años (o décadas, o siglos) antes de que los trabajos realizados en un pequeño laboratorio 

                                                            
207 Al respecto véase Hertz, Noreena, El poder en la sombra, España, Planeta, 2002, 263 pp. 
208 Al respecto véase Mattelart, Armand, Un mundo vigilado, España, Paidós, 2009, 284 pp.  
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den lugar a inventos de uso cotidiano, además de los escenarios más probables derivados de 

la adopción y uso masivo de los nuevos artefactos. 

Un ejemplo muy ilustrativo a este respecto y que tal vez pronto deje de pertenecer al ámbito 

de la ciencia ficción es el que puede verse en la película Gattaca: experimento genético209. 

En este filme puede apreciarse el enorme contraste entre el tipo de empleos –con el 

consecuente impacto en la calidad de vida- a los que pueden acceder las personas cuyos 

padres recurrieron a terapias genéticas prenatales (para eliminar su predisposición a padecer 

ciertos males, corregir defectos congénitos y mejorar la calidad de su masa muscular) y 

aquellas otras que, al no haberse beneficiado de dichos tratamientos, deben conformarse 

con ganarse la vida desempeñando los trabajos que nadie quiere hacer. 

Entonces, si se presenta a la ciencia como una garantía de prosperidad colectiva, no pasará 

mucho tiempo antes de que los contribuyentes se impacienten por la falta de resultados y 

comiencen a exigir que los recursos utilizados para levantar radiotelescopios, construir 

aceleradores de partículas subatómicas y enviar vehículos al fondo del océano se reasignen 

a proyectos “útiles”: escuelas, hospitales y redes de drenaje o agua potable. 

Aunque muchos divulgadores procedentes de las llamadas ciencias naturales reconocen 

estos fenómenos, la formación de aquellos que han cursado alguna de las llamadas ciencias 

sociales les será especialmente útil para conseguir que el público –o al menos una parte de 

éste- sea capaz de: 1) comprender cómo funciona la ciencia, 2) conocer cuáles son las 

perspectivas asociadas a los avances en tal o cual disciplina, 3) valorar el costo-beneficio de 

adoptar o rechazar alguna de ellas y 4) entender a las decisiones que se toman en los 

centros de poder político y económico, no en una lógica de ciencia versus ignorancia, sino 

como fruto de la interacción entre diversas propuestas que, casi siempre, merecen el 

calificativo de científicas. 

Es cierto que los comunicadores de la ciencia con estudios periodísticos o literarios 

generalmente no dominan los tópicos de que dan cuenta con una profundidad equiparable a 

la de sus colegas físicos, químicos y biólogos. Sin embargo, el capital cultural del que 

disponen puede ayudarles a abordar los temas desde una perspectiva multidisciplinaria, 
                                                            
209 Gattaca (Andrew Niccol, 1997). 
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elaborar mensajes más amenos y eficaces y contribuir a establecer sinergias con actividades 

como la educación formal para poner a la ciencia al alcance “de los jóvenes que tendrán 

que acceder a un campo del conocimiento, de los niños ávidos de explicaciones sobre el 

mundo que les rodea (…y…) de las amas de casa que también deben tomar decisiones210”. 

Pero, incluso en esos casos –y a pesar de que las escuelas siguen siendo percibidas como el 

más importante vehículo de movilidad social-, sería sumamente irresponsable presentar a la 

ciencia o al estudio de carreras científicas como una especie de viaje sin escalas a la 

bonanza y al éxito profesional. 

El espíritu de la raza 

Una de las experiencias más desconcertantes con las que me topé cuando cursaba la carrera 

de ciencias de la comunicación, fue haber asistido a cierta conferencia en la cual el 

entonces coordinador de la licenciatura y sus colaboradores más cercanos expresaron que 

nuestra facultad no tenía la intención de formar “técnicos en comunicación”, cineastas o 

periodistas, sino individuos que sepan pensar y tengan capacidad de análisis. 

No podría precisar cuánto han cambiado las cosas desde el milenio pasado. Sin embargo, la 

vida y obra del padre de la ciencia ofrecen un buen contraargumento al punto de vista 

plasmado en el párrafo anterior. Galileo Galilei no solamente sabía pensar: también era 

un excelente técnico y un gran publirrelacionista. 

Es cierto que el italiano adquirió muchas de sus habilidades fuera del colegio. Aún así, su 

exitosa trayectoria profesional y sus aportes a la ciencia reivindican el valor de la educación 

multidisciplinaria y la necesidad de incorporarla en todos los niveles de nuestro sistema 

educativo. 

Es muy conveniente que las nuevas generaciones reconozcan la importancia de la ciencia y 

su impacto en nuestra vida diaria. Pero sería imperdonable hacer que se interesen en ella 

vendiéndoles falsas expectativas. Y, al mismo tiempo, se ha vuelto imprescindible 

                                                            
210 Valek, Gloria en “La divulgación de la ciencia, reto para la comunicación y el periodismo”, Antología de la 
divulgación de la ciencia en México, México, Dirección General de Divulgación de la Ciencia – UNAM, 2002, p 
340. 
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proporcionarles tantas herramientas como sea posible para que logren traducir los 

conocimientos adquiridos en beneficios materiales. 

Me explicaré: de vez en cuando, aparecen en la prensa notas con respecto al pobre 

desempeño académico de los estudiantes mexicanos en todo tipo de mediciones 

internacionales211. 

A muchos nos enorgullecería que esos chicos obtuviesen cada vez mejores resultados en las 

evaluaciones auspiciadas por la OCDE u otros organismos. Pero seamos realistas, ¿qué 

pasaría si alguno de ellos recurriese a ese método científico que tanto le pregonan sus 

maestros para determinar la cantidad de beneficios que la sociedad mexicana está dispuesta 

a ofrecer a sus científicos e inventores212? ¿Cuánto tiempo le tomaría darse cuenta de que 

en México los mecenas e industriales de la ciencia son tan escasos como abundantes los 

importadores de tecnología creada en otras latitudes213? 

Poco importa si estamos hablando de ingenieros, biólogos o administradores. “Los estudios 

ya no son la garantía o la promesa de pertenecer a la élite social, pero no tenerlos parece 

una condena a la marginalidad, la humillación y el proletariado214”. 

Claro que un universitario al que no le entusiasme la idea de ganarse la vida desempeñando 

labores para las cuales está sobrecalificado siempre tendrá la posibilidad –al menos teórica- 

de inscribirse en maestrías, doctorados y docenas de cursos extracurriculares para 

incrementar sus posibilidades de insertarse en la élite social. Pero “alargar la situación de 

los estudios, si es una estrategia racional para cada estudiante, sería totalmente absurdo para 

la sociedad en su conjunto. Si diferenciarse de la media es a fin de cuentas lo único que 

                                                            
211 Duhne, Martha, “México, último lugar en aprovechamiento de ciencias”, ¿Cómo ves?, Año 10, No. 110, p 
5. 
212 Incluyendo a  los que no trabajan en universidades o  institutos y dependen exclusivamente de opciones 
laborales ajenas a la academia. 
213 Ésa es justamente la razón por la que no he querido referirme a uno de los factores de legitimación de la 
ciencia más importantes en los países desarrollados: el conocimiento científico como medio para asegurar la 
supremacía  tecnológica  de  la  nación.  Un  planteamiento más  detallado  de mi  argumentación  requeriría 
apoyarse en elementos de análisis cultural que rebasan los objetivos de la presente investigación. 
214 Antaki, Ikram, Segundo renacimiento, Joaquín Mortiz, 1992, p 125. 
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importa, todos los esfuerzos realizados por la sociedad para aumentar la media en sí misma 

son efectuados en vano215”. 

¿Significa lo expresado en párrafos anteriores que las instituciones de educación superior 

necesitan imponer filtros (cuotas “como las que se pagaban en 1968”, eliminación de pases 

reglamentados y exámenes de admisión más duros) que restrinjan todavía más el acceso de 

los jóvenes a la educación superior en aras de que los títulos recuperen el valor que alguna 

vez tuvieron? 

¡Desde luego que no! Es más, coincido con Carl Sagan cuando señala que “un problema 

básico en el actual tercer mundo (político) es que las clases educadas tienden a ser los hijos 

de los ricos, interesados en mantener el estatus quo, o bien no acostumbrados a trabajar con 

sus manos o a poner en duda la sabiduría convencional216”. 

Pero sí considero imprescindible diseñar modelos de instrucción en los que se combine la 

alta especialización que el actual modelo socioeconómico exige a la clase trabajadora con 

aquella tradición renacentista según la cual es deseable que los hombres posean 

conocimientos generales sobre todos los campos del conocimiento y, junto con eso, la 

capacidad de interrelacionarlos. Esto no resolverá el problema de fondo, pero sí hará más 

fácil que las nuevas generaciones aprendan a lidiar con escenarios específicos apoyándose 

en enfoques ajenos a los de su profesión. 

Implementar cursos obligatorios no es una opción viable, pues eso nos pondría en un 

escenario similar al descrito en la página anterior: tiempos de estudio más largos y 

egresados con prácticamente las mismas aptitudes; cada uno en busca de nuevos diplomas 

que lo acrediten como más competitivo que sus colegas. A todo lo cual habría que sumar la 

inquietante probabilidad de que terminen aborreciendo aquellas disciplinas que estudiaron 

solamente porque tenían que aprobarlas. 

Frente a este dilema, la divulgación científica constituye una herramienta capaz de apoyar e 

incentivar la adquisición diferenciada y voluntaria de conocimientos, porque no a todas las 

personas les interesan los mismos temas. Además, puede contribuir a crear sinergias entre 

                                                            
215 Cohen, Daniel, Riqueza del mundo, pobreza de las naciones, Fondo de Cultura Económica, 1998, p 99. 
216 Sagan, op. cit., p 186. 



 
112 

estudiantes de distintas carreras y especialidades que se traduzcan en proyectos académicos, 

e incluso trascender al ámbito profesional. Esto ya tendría un valor por sí mismo, pero 

también ayudaría a fortalecer uno de los flancos más atacados cuando se habla de los 

recursos que reciben las universidades públicas por parte del erario: la “inutilidad” de las 

ciencias sociales y humanidades. 

Después de todo, dos de las industrias más “inútiles” del mundo –ni el cine ni los 

videojuegos son artículos necesarios para la vida- se ubican también entre las más 

lucrativas y en ellas convergen los talentos de escritores, dibujantes, abogados, músicos, 

publicistas, actores  y programadores. Muchos de los cuales refieren haberse enamorado 

del oficio que ahora ejercen cuando vieron Star Wars o jugaron Pac-Man. 

La divulgación científica y la educación multidisciplinaria no convertirán a un 

comunicólogo en ingeniero, ni a un médico en poeta, pero sí los pondrán en contacto con 

actividades ajenas a las propias de su educación formal. La apuesta, en todo caso, sería que 

las nuevas generaciones empezarán a observar a la naturaleza desde nuevas perspectivas, 

valorando la importancia que tiene cada una de ellas para entender a la realidad en su 

conjunto y serán capaces de traducir esa multiplicidad de enfoques en ventajas 

competitivas; pero también en ventajas complementarias. 

¿Cómo puede ser aprovechado un relato de Jared Diamond217 para plantear a los 

economistas y hombres de negocios el cúmulo de riesgos que conlleva subordinar toda la 

actividad de una nación a un puñado de variables financieras? 

¿De qué manera podría incidir el conocimiento de las tres leyes robóticas propuestas por 

Isaac Asimov y sus aplicaciones en escenarios prácticos218 en lo que piensan sobre el 

derecho positivo los abogados, los jueces y los notarios? 

¿Qué tan diferentes serían los mensajes de los divulgadores si estos complementaran los 

contenidos estrictamente ligados a la ciencia y a la tecnología con algunos de los factores 

en los que suele concentrarse Malcolm Gladwell219? 

                                                            
217 Diamond, Jared, Colapso, España, Random House Mondadori, 2007, 747 pp. 
218 Para más información, véase Asimov, Isaac, Yo robot, México, Editorial Sudamericana, 2006, 373 pp.  
219 Por ejemplo, en Gladwell, Malcolm, Fueras de serie, México, Taurus, 2009, 326 pp. 
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¿Cuántas hojas de papel, cuántos kilogramos de acero220, cuantos litros de tinta, cuantas 

filas de espera y cuántos procedimientos estúpidamente engorrosos se ahorraría la 

comunidad puma si los trámites en nuestra universidad fuesen diseñados por personas que 

conocieran y aprovecharan los fundamentos de KISS221 y DRY222? 

En conclusión. El conocimiento de la ciencia y su método no garantiza, en modo alguno, la 

construcción de sociedades fuertes y prósperas, pero sí le ofrece a sus miembros elementos 

para que evalúen mejor las opciones de que disponen y actúen en consecuencia. De ellos, y 

solamente de ellos, dependerá que los progresos científicos contribuyan a crear naciones 

menos excluyentes o, por el contrario, deriven en metrópolis donde la máquina de 

Aristóteles siga traicionando sus promesas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
220 En forma de grapas, sujetapapeles y toda clase de broches. 
221 El principio KISS –acrónimo de la expresión Keep It Simple Stupid‐ consiste en una variante de la navaja 
de Okham que privilegia la simplicidad en el diseño. 
222  El  principio  DRY  –acrónimo  de  la  expresión  Don’t  Repeat  Yourself‐  se  aprovecha  en  el  campo  de  la 
informática para reducir, tanto como sea posible, la duplicidad de información. 
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