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INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo de esta investigación es mostrar con base en la información 

obtenida de las fuentes bibliográficas, hemerográficas, documentales, 

electrónicas y vivas pertinentes para este trabajo; cómo la fama, el dinero, el 

poder y la soledad hicieron prisionero de sí mismo a quien se consolidó en 

Estados Unidos como el máximo exponente del Rock and Roll  a finales de la 

década de 1950.  

Este joven con apenas diecinueve años, cambió la forma de pensar y vivir de 

una sociedad desarrollada al margen de la Segunda Guerra Mundial, la Guerra 

Fría y Vietnam. Incursionó en el ambiente artístico en el momento  que los 

jóvenes de aquella época buscaban una forma de protestar contra los conflictos 

sociales, simplemente para advertir que estaban ahí y esta vez no permitirían 

que sus palabras y sus sentimientos de unión y paz mundial fueran ignorados; 

y qué mejor manera de protestar que tomando como arma la música de aquel 

joven talento.  

Además de consolidarse como un artista de talla internacional, siempre buscó 

dar el ejemplo a los jóvenes de cómo ser un buen ciudadano norteamericano, 

dejando a un lado su pasión y el despunte de su carrera artística al ser llamado 

a filas del ejército de su país y tener que ser trasladado a un territorio donde se 

hizo presente su soledad, inseguridad, impotencia y culpabilidad tras no haber 

podido ayudar a su madre, la cual debido a una enfermedad no atendida 

correctamente pierde la vida, dejándole completamente desolado y vulnerable 

frente al mundo de las drogas. 

A su regreso logró conquistar los escenarios de mayor prestigio en su país, 

pero la fama y sus nuevos vicios le cobraron un precio muy alto, al igual que a 

la mayoría de las figuras más emblemáticas del Rock, aunque con algunos 

años de diferencia. A partir de ese momento se deja ver un total declive en la 

vida personal y artística de quien se consideraba el hombre señalado por Dios, 

dejó de ser el “prisionero del rock” para ser el prisionero de sus propios 

excesos, el prisionero de sus propios delirios, prisionero de su personaje 

favorito: el Rey del Rock and Roll. 
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La idea de realizar este trabajo surgió al ingresar al área de géneros 

periodísticos, tras meditar sobre aquello que me interesaba saber, conocer e 

investigar, el tema debía apasionarme y siendo así no había nada que pensar, 

tenía que enfocarlo en la música y fue como me di a la tarea de delimitar el 

tema, escogiendo un género, una época y un paradigmático personaje 

correspondiente a ello.  

El género fue el rock and roll, la época los años cincuenta y el emblemático 

surgió gracias a una canción titulada en español Rey criollo, escrita por Leiber y 

Stoller, autores destacados de ese periodo, grabada en enero de 1958 y que 

en su primer párrafo dice: 

Ha llegado en la ciudad 

a quien le gusta el rock 

toca la guitarra y que sabe cantar 

la gente que lo ve dice que es el mejor 

y todos lo conocen como el Rey del Rock. 

 

Debido a mi gusto tanto por ese tipo de música como por el cantante, me 

dediqué a recopilar la información existente en México, que aunque escasa fue 

de gran apoyo para este reportaje. Además, de la curiosidad de saber qué hay 

detrás de la vida pública del primer Rockstar, ya que parece un patrón a seguir 

que todos aquellos que se dejaron influir por este personaje y se convirtieron 

de igual manera en figuras del Rock terminaron sus días de manera trágica, por 

mencionar algunos: Jimmy Hendrix, Janis Joplin, John Lennon, Jim Morrison, y 

más actuales: Kurt Cobain y Michael Jackson, éste último considerado el Rey 

del Pop. 

Creí necesario destacar la participación de la primera estrella del Rock, sobre 

todo, por su manera de revolucionar no sólo la industria musical, sino también 

por crear un nuevo estilo de vida y pensamiento que aunque “rebelde”, no 

pretendía dañar a nadie.  
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En palabras de Rafael Muñoz Saldaña y Benjamín Acosta, colaboradores de la 

revista Conozca más “Su impacto, como el de The Beatles, se consolidó en esa 

década, cuando un espíritu contestatario recorría el mundo en un extraño 

proceso de idealismo global.”1 

El reportaje al ser meramente de corte biográfico y cronológico, se encuentra 

dividido en tres fases:  

En el primer capítulo se plasman los momentos desde antes de su nacimiento, 

la sociedad a la que pertenecían sus padres, ya que se les consideraba como 

white trash o basura blanca,  término ofensivo para referirse a gente blanca de 

bajos recursos. Además, se describen los prejuicios con los que creció por ser 

el sobreviviente de un embarazo de gemelos y todas las barreras a las que se 

tuvo que enfrentar para demostrar que detrás de esa cara con facciones 

perfectas existía un gran talento. 

En el segundo capítulo se narra todo su deseo por encontrar una pareja que 

cumpliera con las características de una madre, el inicio de su prometedora 

carrera como cantante, su incursión en el cine, la terrible noticia de ser llamado 

al ejército y el parte aguas que significó la muerte de su madre.  

En el tercer y último capítulo se da a conocer una nueva etapa del hombre que 

en cuestión de meses llegó a la cima del éxito, cayó, tocó fondo y después de 

su regreso con las tropas en Alemania, pisó un escenario y se consagró como 

Rey; no sin dejar a un lado la ilusión de llevar una vida de hombre, es decir, 

casarse, convertirse en padre y dejar un legado, que a más de treinta años de 

su muerte continúa. 

En mi opinión, la música es el arte más consumido y conocido, por lo tanto, 

considero que es la forma con mayor capacidad de mover desde masas hasta 

sentimientos individuales, sin importar el género, el ritmo e inclusive la letra; 

siempre existirá un tema o alguna canción con la cual nos identifiquemos, 

porque eso es la música: identidad e ideología. Y es por esto que toda la 

investigación decidí plasmarla en un gran reportaje basado en el periodismo 

cultural. 
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El periodismo ha entrado en una completa metamorfosis debido a que pocos 

son los que realmente conocen su significado. Manuel Buendía lo define de la 

siguiente manera “El periodismo es esencialmente información. Por tanto, el 

periodismo es un instrumento de la comunicación social.”2 

Es así como el periodismo, al tratarse sólo de un instrumento, puede ser 

utilizado por cualquier persona que posea  información y tenga el fin de 

comunicar algo a la sociedad, por eso Chesterton definió al periodista como “el 

hombre que se quedó sin profesión.” 

Lo que es muy cierto es que este oficio es demasiado exigente, el que se mete 

en esto debe estar consciente que las veinticuatro horas del día serán 

necesarias e indispensables para realizar el trabajo. En palabras de 

Kapuscinski “No podemos cerrar nuestra oficina a las cuatro de la tarde y 

ocuparnos de otras actividades. Éste es un trabajo que ocupa toda nuestra 

vida, no hay modo de ejercitarlo. O, al menos, de hacerlo de un modo 

perfecto.”3 

Al momento de hacer un reportaje, surgen obstáculos que llegan a bloquear 

nuestra mente, como puede ser la elección del tema, las fuentes a investigar, la 

organización y depuración de la información obtenida y la creatividad para 

redactar. Retomando a Gonzalo Martín Vivaldi, “el periodismo es un medio 

específico de comunicación  y expresión del pensamiento.”4 

Por lo tanto, si somos totalmente ajenos al tema de investigación no sabremos 

aprovechar la información recabada, ya sea en una entrevista, en un libro o en 

un documental. Como lo explica Leñero, “el reportaje es una creación personal, 

una forma de expresión periodística, que además de los hechos requiere la 

experiencia personal del autor.”5 

Así, es necesario demostrar algo o explicar algún tipo de acontecimiento, pues 

el reportaje aparte de informar es un medio de entretenimiento. Por lo tanto, 

tiene la capacidad de llevarnos a otras dimensiones, a otros tiempos y a otros 

espacios, gracias a sus descripciones que detallan momentos o situaciones 

quizá desconocidas.    
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Citando autores como Leñero y Luis Velázquez “El reportaje se sirve de 

algunos géneros literarios, de tal suerte que puede estructurarse como un 

cuento, una novela corta, una comedia, un drama teatral.” “En la estructura del 

reportaje se conjugan tanto géneros periodísticos como literarios. El periodista 

que llega a dominar el reportaje se coloca en la antesala de la literatura.”6  Es 

así como surge el periodismo cultural, encargado de difundir los productos de 

corte artístico a través de los medios masivos de comunicación, con la triple 

finalidad de informar, formar y entretener.  

De acuerdo al periodista e investigador argentino, Jorge Rivera, “se ha 

consagrado históricamente con el nombre de periodismo cultural a una zona 

muy compleja y heterogénea de medios, géneros y productos que abordan con 

propósitos creativos, críticos, reproductivos o divulgatorios los terrenos de las 

"bellas artes", "las bellas letras", las corrientes del pensamiento, las ciencias 

sociales y humanas, la llamada cultura popular y muchos otros aspectos que 

tienen que ver con la producción, circulación y consumo de bienes simbólicos, 

sin importar su origen o destinación estamental.”7 

Por lo tanto, retomando a Vicente Leñero, el reportaje es el género más 

completo de todos por el sustento que recibe del resto de los géneros 

periodísticos como la nota informativa y la entrevista. 

Así, este trabajo cumple con las reglas periodísticas culturales para ser 

considerado un gran reportaje apoyado principalmente en las entrevistas y 

videos con carácter documental de los cuales se obtuvieron datos específicos 

de la vida privada de nuestro personaje, sin restar importancia a la información 

obtenida de las fuentes bibliográficas, hemerográficas y electrónicas 

pertinentes para tratar de entender al personaje como ser humano y artista, 

dando peso y veracidad a las afirmaciones dadas a lo largo de la investigación. 

El corte cultural de este reportaje se da con el gran impulso que generó este 

artista a nivel mundial apoyado en su música,  caminó como líder y logró la 

unión de dos razas con su voz y su carisma. 
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Como lo describe Weber, “un líder carismático debería tener cualidades 

sobresalientes, su sentido del carisma depende más del grupo de seguidores y 

del modo en que definen a su líder carismático. Un líder carismático puede ser, 

entonces, cualquier persona ordinaria. Lo importante es el proceso por el cual 

tal líder se distingue de la gente corriente y es tratado como si estuviera dotado 

de poderes sobrenaturales, sobrehumanos o a menos excepcionales, o de 

cualidades que no son accesibles para la gente normal.” 8 
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MUERE UN HERMANO, NACE UN HOMBRE 

1. My Happiness – Mi felicidad  

 Orígenes 

Esta historia comienza el 8 de enero de 1935 cuando el cielo de Tupelo, 

Mississippi, una región muy pobre y marginada con menos de treinta mil 

habitantes de los Estados Unidos de América,  fue testigo del nacimiento de  

una de las figuras más emblemáticas en toda la historia, no sólo de la música 

en general sino de un movimiento que durante más de cincuenta años ha 

causado eco en todo el mundo, el Rock and Roll. Su trascendencia logró 

rebasar los horizontes sociales, políticos y culturales de una sociedad plagada 

de tabúes y complejos propios de la primera mitad del siglo XX. 

Dicho hombre, pudo poseer sueños como cualquier otro, pudo soñar en ser 

famoso, o en ser un médico o simplemente un carpintero, pero siempre con la 

frente en alto y con la sonrisa que toda persona feliz debe guardar para sus 

adentros. Sin embargo, para este personaje su futuro no estaba marcado como 

el de muchos niños de su edad, esta vez vendría lleno de sorpresas 

obligándolo a caminar en otro sendero… el de ser, un Rey. 

Un rey diferente, sin linaje, sin sangre azul, sólo con la facultad de transformar 

y gobernar la vida de todo aquel que compartió su mundo, aquel que se atrevía 

a escucharlo caía en un embrujo del que era imposible salir.  Como Feeney 

afirma en su libro Movie Icons “Nació bendecido con un don, podía moverse y 

cantar con una mezcla fascinante de violencia y gracia.”9 

En su origen, este hombre fue el hijo de un amor puro pero a la vez difícil y sin 

miedo entre Vernon y Gladys debido a la moral tan arraigada que se vivía a 

primera mitad del siglo, pues para contraer nupcias se vieron obligados a 

alterar su edad; todo esto en junio de 1933. 

En 1934 Gladys vivió un embarazo de alto riesgo que le llevó a la pérdida de 

uno de sus gemelos al momento de nacer,  el pequeño Jesse, pero, ¿Permitió 

esta muerte el surgimiento de un ídolo? ¿El mundo de la música habría de 

agradecer la muerte de Jesse? Esto hace pensar Peter Guralnick en su libro 
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Último tren a Memphis al revelar que Gladys decía: “cuando fallece un gemelo 

el sobreviviente recibe la fuerza de los dos.”10 

 

La futura estrella y sus padres  

Perteneciente a una clase social segregada, el personaje y sus padres tuvieron 

una vida un tanto complicada, ya que su papá fue un hombre de poca ambición 

y lo más alarmante, es que fue un hombre de escasos sueños, razón que lo 

condujo a ser visto por personas externas a su familia como un mediocre, a tal  

grado que según  Guralnick “los gastos del alumbramiento de sus gemelos 

corrieron por cuenta del Servicio de Seguridad Social.” 

La familia vivió en un inicio en el poblado de Pontotoc, Mississippi, hasta que 

Vernon al no poseer una casa propia, ya que él se consideraba un simple 

trabajador sin posibilidades, construyó una cabaña de dos habitaciones al lado 

de donde vivía su padre en el poblado de East Tupelo, Mississippi, alrededor 

de 1934. Para una mejor ubicación, en la página oficial de la región se aclara 

que  “Tupelo se encuentra al Noreste de las colinas de Mississippi”11 y al Este 

se encuentra el poblado llamado East Tupelo. 

 

Casa en Tupelo, Mississippi 
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Durante su estancia en aquel lugar, el futuro ídolo se caracterizó por ser un 

niño muy retraído, entregado a las actividades religiosas de la región pues sus 

padres le inculcaron asistir cada domingo a la First Assembly of God Church. 

Fue ahí donde este artista tuvo su primer contacto con la música, pues al 

escuchar los coros de la iglesia a los dos años de edad  y por lo tanto no  saber 

la letra de las canciones, se notaba en él un talento nato para seguir el ritmo. 

Como cuenta Guralnick “el 16 de noviembre de 1937 cuando el pequeño tenía 

tres años, su padre fue encarcelado por alterar un cheque de su patrón de tres 

a ocho dólares y cobrarlo”12, pero no fue hasta el 25 de mayo del siguiente año 

cuando le dictaron sentencia por tres años.  

Por este motivo Gladys y su pequeño hijo fueron despojados de su casa y al no 

llevar una buena relación con el padre de Vernon, prefirieron mudarse con sus 

primos fuera de East Tupelo. En 1939 Vernon fue  puesto en libertad y  se 

trasladó a Tupelo donde se encontraba su familia para después de un corto 

periodo regresar al Este donde vivirían hasta 1948. 

 

Vernon y Gladys sabían de la importancia de la educación y se las arreglaron 

para que su hijo asistiera a la escuela. Durante su estancia en  East Tupelo, el 

pequeño fue inscrito en el colegio East Tupelo Consolidated donde a los diez 

años de edad experimentó por segunda vez su gusto por la música. 
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Jorge Soto, reportero de la revista La Mosca en la Pared, lo indica así al decir 

que  “Oleta Grimes maestra del pequeño, le pidió que entrara a un concurso de 

talento el día del niño.”13 Ahí cantó frente a cientos de personas sin sentirse 

nervioso, fue un festival de la región patrocinado por la cadena local de radio 

WELO. En palabras de Feeney “Desde su tierna infancia mostró una voz 

excepcional para cantar.”14  

Al lugar asistieron como espectadores todas las escuelas de la región, siendo 

así su primer contacto con el público, además, el festival influyó en su madre 

para cuando el pequeño cumpliera once años pues recibió como regalo una 

guitarra.  

Con guitarra en mano, la música poco a poco abrazó al personaje y lo entregó 

a la curiosidad que sólo los que sueñan ser grandes poseen. Compró así su 

primer cuadernillo de acordes, que se cohesionó con las instrucciones del 

pastor Frank Smith, quien le enseñó cómo utilizar los acordes que aparecían 

impresos. 

Sus primeros años estuvieron marcados por la falta de aceptación de sus 

compañeros de clase, según la redacción de BBC mundo internet “era un niño 

tímido, que sufría de acoso por parte de sus compañeros de la escuela por ser 

un "niño de mamá" y con una marcada inclinación hacia la música.”15  

 

Talentoso pero solitario  
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Por eso siempre se le vio acompañado de su fiel guitarra, ésta de alguna 

manera compensaba esas carencias que al igual sufrían aquellos músicos que 

como él disfrutaban con la música hillbilly. “Música tradicional propia de las 

zonas rurales de Estados Unidos heredada de los inmigrantes europeos. En los 

años 40 cambió su nombre a Country.”16 

Este tipo de situaciones provocaron que él, en vez de claudicar, demostrara 

que podía enfrentar mil obstáculos y nunca mirar atrás, ni siquiera le importaba 

si la gente compartía sus gustos, su única y verdadera preocupación era que 

su madre estuviera orgullosa de él.  

Con el paso de los años este personaje comenzó a evolucionar como artista, 

se dice como artista porque su camino lo obligó a enfrentar de manera 

paulatina una dicotomía, entre la capacidad de crear para crecer y  probarse a 

sí mismo que existe; y demostrar que en efecto, era la única esperanza de sus 

padres para salir adelante, ya que ellos fueron los que lo apoyaron de manera 

incondicional, hasta que  logró salir del círculo social que lo había abrazado 

durante mucho tiempo. 

Para el 6 de noviembre de 1948, la familia se  trasladó a Memphis donde la 

socialización con los vecinos resultaba difícil, por ello invitaron a sus parientes 

más cercanos a mudarse al vecindario en 1949; el entonces  joven había dado 

sin saber, uno de los pasos más importantes de su vida, ya que fue ahí donde 

finalmente surgió  el artista que hechizó al mundo con su música.  

Ese mismo año la familia recibió la visita de una consejera familiar del 

Departamento de Vivienda de Memphis y con su ayuda, cuenta el autor del 

Último tren a Memphis “el 20 de septiembre, por fin, consiguieron una vivienda 

en los Courts coincidiendo con el primer año de su hijo en la escuela Humes.”17  

Conforme el tiempo transcurrió su situación económica mejoró, pero esto no 

ayudó en lo absoluto al adolescente pues no lograba entablar  buenas 

relaciones con gente de su edad, las personas con las que solía convivir eran 

sus maestros y aquellos vecinos que tenían amistad con sus padres. Su mejor 
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amigo, aparte de su guitarra, era el rechazo por parte de sus compañeros de 

escuela. 

Siendo hijo único, recibió una vida llena de cuidados por parte de su madre, al 

grado que los demás tenían prohibido utilizar los utensilios de comida del niño, 

según el mismo autor “Tenía sus propios platos y cubiertos para comer. 

Cuando fregaba los cacharros, su madre ponía aparte su plato, su cuchara y su 

cuenco, lo que fuera. No probaba bocado si se enteraba de que alguien lo 

había utilizado.”  

Además su madre lo acompañaba a la escuela, en lo que él podía hacer 

amigos. Sin embargo la amistad, llegó por diferente camino y  la conoció de la 

mano de Buzzy Forbes, Paul Dougher y Farley Guy, vecinos con quienes 

compartió momentos y experiencias de su edad. 

Aunque en ocasiones parecía olvidarse de la música, lo que sucedía es que 

sólo tocaba para sus amigos. Su gusto por el arte tomó un nuevo sentido, ya 

que adquirió más habilidad para tocar la guitarra al ser instruido por Jesse Lee, 

hijo de una amiga de Gladys, aún así no dejó de ser sencillo, era un  muchacho 

con una gran  humildad que a veces se dejaba ver ante los demás como 

temeroso. 

Con el paso del tiempo la imagen del joven se fue transformando, comenzó 

utilizando vaselina y loción para el cabello, y dejó crecer sus patillas; con su 

presencia y su manera de expresarse llamaba la atención de todo el mundo. 

Consiguió diversos trabajos a pesar de ser menor de edad y se convidó de las 

nuevas tendencias de la moda. 

Frecuentaba los lugares públicos donde gente de color acostumbraba 

expresarse, siempre destacando por su inusual apariencia, además, solía 

visitar la tienda de discos Charlie´s, donde se reunían otros jóvenes amantes 

de la música. 

El hijo de Vernon y Gladys sabía que era alguien diferente, que estaba hecho 

para nuevas cosas, para revolucionar la música y darle vida a esa época que 

estaba marcada por la guerra. Después hizo algunas presentaciones aisladas y 

en ningún momento dejó de ser perseverante pues algo le decía que el éxito 
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era parte de su destino y que al cabo de unos años podía verse envuelto entre 

la fama.  

 

En El gigante de Tupelo se lee que aquel joven “en 1953 se graduó y un día 

después de la graduación consiguió un empleo en la compañía Parker 

Machinists Shop. Después de un periodo corto en el almacén fue promovido a 

chofer. Por esa época empezó a dejarse el copete y las patillas como todo 

buen trailero”18 lo que había marcado ya, su salir al mundo. El universo de la 

música se encontraba listo para abrirle la puerta a uno  de sus más grandes 

exponentes. 

Aunque sólo trabajaba cinco días a la semana cambió de empleo a la empresa 

Precision Tool, donde se ocupó en una cadena de producción de proyectiles 

quizá para aumentar su salario pues él tenía una firme idea, como se menciona 

en la biografía El hombre señalado “En 1953 su mayor ambición era recorrer 

grandes distancias como camionero.”19  

Llegó el día en que movido quizá por la curiosidad de escuchar su voz o como 

muchos lo refieren, darle un regalo a su madre, acudió al lugar que marcaría su 

vida para siempre, se considera en el documental narrado por George Klein 

que “En el verano del 53  tenía sólo dieciocho años, fue al estudio de 

grabación y pagó cuatro dólares para grabar esta canción como regalo para su 

madre Gladys”20, My Happiness. 
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Fue en el estudio de grabación propiedad de Sam Phillips creado en 1950, de 

nombre Sun Record Company, donde pagó  3.98 dólares más impuestos por 

un vinilo de dos caras. Al terminar la grabación, muchos quedaron 

impresionados con su estilo menos él y gracias a que algunos lo halagaron, el 

futuro ídolo tuvo la impresión de que algo muy grande estaba por venir. 

De acuerdo a Raúl De la Rosa, locutor del programa radiofónico Por los 

senderos del blues, “él entra a grabar en una subsidiaria de Sun Records que 

se llama Memphis Recording Service MRS, y ahí grabó That´s when you´re 

heartaches begin, pagó cuatro dólares por la grabación. Él quería oír su voz, de 

hecho quien estaba ahí era Marion Keisker, no Sam Phillips como dicen, las 

cosas se van inventando, se van haciendo mitos, él solamente quería oír su 

voz, no es cierto que se la quería regalar a su mamá por su cumpleaños, eso 

es mentira.”21  

Conforme transcurría el tiempo y al no recibir ni una llamada por parte de Sam 

Phillips, el joven comenzó a frecuentar los estudios de grabación preguntando 

si había posibilidad de cantar en algún grupo, al ser las respuestas siempre  

negativas,  decidió realizar una segunda grabación con la esperanza de correr 

con mejor suerte esa vez. Sin embargo, el nerviosismo se apoderó de él y los 

resultados no fueron los mejores. 
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Así como las actividades religiosas se encargaron de acercar al personaje 

siendo apenas un niño a la música góspel, también el acudir a misas le ayudó 

a conocer por primera vez el amor al despertar poco a poco el interés de Dixie 

Locke, hija de una de las familias que solían visitar la iglesia con regularidad.  

Dixie estaba emocionada por la prometedora relación y en la primera cita se 

atrevió a besarlo; poco tiempo después decidió correr el riesgo de 

presentárselo a sus padres, aunque su novio no tenía la apariencia que ellos 

encontraban aceptable y corría el riesgo de ser rechazado. 

Con el tiempo se fue ganando la confianza de los padres de Dixie al mostrar 

que sus intenciones eran buenas y terminaron por aceptar la idea de su 

noviazgo. Los padres de la próxima estrella, apoyaban en todos los sentidos su 

relación, al grado que nuera y suegra compartían tiempo juntas y se ocupaban 

del bienestar del joven. 

Así, con una linda novia, unos padres amorosos y una autoestima a prueba de 

todo, él se mostraba como un hombre orgulloso de sí mismo que siempre 

buscaba demostrar sus alcances. No obstante cuando todo parecía marchar 

bien, había algo aún sin concretar, una pregunta que de vez en cuando le 

quitaba el sueño, ¿Qué había pasado con esas grabaciones?  

Cuenta Georgina Trejo, experta en música, que: “Casi un año y medio después 

Sam Phillips, productor de Sun Records ordenó a Marion Keisker llamar a 

nuevos valores, ella se acordó de aquel delgado y rubio muchacho de aspecto 

tan raro: zapatos blancos, camisa abierta casi hasta la cintura, pantalones 

negros ajustados, cinturón con la hebilla del lado izquierdo, grandes patillas y 

enorme y brillante copete.” 22 

  
 

Sam Phillips. Derecha, Marion Keisker  
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Phillips necesitaba un nuevo talento para grabar una canción que sería un éxito 

si se encontraba la voz adecuada. De la Rosa comenta que “a principios del 54 

en el estudio sí estaba Sam Phillips, y quería que el muchacho le grabara con 

su voz una canción llamada Without you porque ya lo había escuchado, y vivía 

al pendiente para cuando llegara un blanco con voz de negro.”23
 

Se hizo la prueba y después de pasar horas enteras con la misma canción  

concluyeron que la grabación  había sido un fracaso, no se sabía si era por el 

nerviosismo del joven talento al saberse tomado en cuenta o porque la canción 

no le quedaba, lo que condujo a Sam Phillips a pedirle al chico de la voz 

diferente que cantara algo en lo que él se sintiera cómodo y después de una 

sesión de innumerables intentos Sam determinó tirar la toalla. 

El futuro le sorprendería a este joven, aún cuando todo parecía perdido ya que 

Sam Phillips conocía a un guitarrista muy prometedor de nombre Scotty Moore 

el cual se encontraba desesperado por no ver ningún avance con su grupo 

musical y con sus canciones en los estudios de Memphis Recording Services; 

no cabe duda que la vida se encarga de poner todo en su lugar y en el 

momento preciso, pues Scotty comenzó a escuchar acerca de un chico con voz 

diferente, cantante de baladas, que podía tener  posibilidades de sobresalir. 

A pesar de que Sam Phillips ya no tenía gran confianza en el joven, pidió al 

guitarrista le invitara a realizar una audición el 4 de julio de 1954. En entrevista, 

Scotty confiesa a Guralnick que en aquél entonces el chico  aún estaba muy 

verde.  

El 5 de julio de 1954, un día después de la audición en casa de Scotty llegaron 

los tres músicos al estudio de Sun Records previa invitación de su dueño Sam 

Phillips, quien deseaba grabarlos pues quizá entre los tres podían crear algo 

nuevo.  

Luego de varios intentos y cuando el mismo Scotty Moore ya se mostraba 

cansado, el joven del que ya todos sentían decepción comenzó a tocar una 

vieja canción de nombre That’s all right de Arthur Big Boy Crudup que había 

aprendido años antes,  con ciertos jugueteos sin perder la esencia de la misma, 

según en palabras de los periodistas de la revista Conozca más Rafael Muñoz 
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y Benjamín Acosta, el chico “se cuelga la guitarra para empezar a golpearla y 

cantar de una manera distinta.”24  

El bajista Bill Black lo acompañó en el tono, lo que provocó que las cuerdas del 

guitarrista Scotty Moore, ensamblaran con la interpretación,  De la Rosa explica  

“That´s all right mama, es una pieza de blues que en 1945 o 46 graba Arthur  

Crudup…… de hecho eran las primeras con electrificación de la guitarra.”25  

Al escuchar Sam lo que estaban tocando les pidió comenzar de nuevo para 

poder grabarlos, se puede decir que pulieron la canción pero jamás modificaron 

la base, ni Bill ni Scotty podían creer que eran ellos quienes habían grabado 

ese tema, como narra Guralnick, ellos creyeron “Bueno está bien, pero, ¡Dios 

mío, nos van a echar de la ciudad!.”26  

En opinión de muchos críticos para la redacción BBC mundo internet, “That's all 

right Mama marca el inicio de un estilo musical que dominaría y marcaría el 

mundo”27, había nacido el lado A  del primer sencillo del nuevo talento.  

Noches más tarde, se eligió un clásico de Bill Monroe Blue moon of Kentucky 

como lado B, el chico fue capaz de  cambiar la métrica y el tiempo para darle 

un toque de música negra que le recordaba sus orígenes. Soto describe “Al 

escuchar la versión, Phillips gritó: “¡Está muy bien! ¡Es diferente! ¡Ahora es una 

canción pop!.”28   

Así el 5 de julio de 1954 aquel joven grabó lo que se considera el primer 

sencillo de rock and roll de la historia. Al tener lista la grabación, Sam Phillips 

se comunicó con Dewey, un locutor muy famoso que poseía una capacidad de 

influencia considerable en el poblado de Memphis, para entregarle una copia 

del disco recién grabado y pedir si era viable transmitirla en su programa 

radiofónico.  

En palabras de Phillips, aquel famoso locutor de Memphis  “se quedó 

fascinado, no me cabía ninguna duda; quiero decir que le encantó el maldito 

disco…”29
 El sueño se hizo realidad cuando Dewey puso la grabación en la 

estación de radio, por fin That´s all right mama, sonaba en la voz de aquel 

artista recién descubierto. Durante el programa se recibieron tantas llamadas 

que se tuvo que repetir la canción siete veces. 
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Según la biografía El hombre señalado “la respuesta fue instantánea: cientos 

de telefonemas… miles de pedidos a la disquera Sun…”,30 las llamadas pedían 

saber quién era el poseedor de esa voz que embrujaba, quienes la escuchaban 

pensaban que el interprete era negro; de acuerdo al comunicólogo y fan 

mexicano Javier Pérez, “fue una síntesis cultural, una especie de mestizaje 

entre los negros y los blancos, un fenómeno que muy rara vez se da en 

Estados Unidos.”31  

Debido a la reacción del público al locutor no le quedó otra opción que llamarlo 

para ser entrevistado por primera vez en radio. Al llegar a la estación de radio 

el  nerviosismo del chico era tan grande que se le tuvo que engañar haciéndole 

creer que estaba fuera del aire para sacar su naturalidad.  

El camino estaba iniciado y Sam Phillips decidió que el representante de la 

estrella fuera el mismo Scotty Moore ya que poseía  experiencia en el medio y 

se propuso que el nuevo artista se presentara como un número extra del grupo 

que lideraba Scotty Moore, The Starlite Wranglers.  

 

De derecha a izquierda: Sam Phillips, Scotty Moore, Bill Black y el nuevo talento 

 

Mientras el descubrimiento comenzó a despertar poco a poco de su letargo 

artístico, su novia Dixie había salido de vacaciones a Florida, y a su regreso, se 

encontró con un nuevo hombre, que estaría dispuesto a enfrentarse al mundo 

para conquistar sus sueños y que sin saberlo con el paso del tiempo, su misma 

gallardía y valor, terminó por hundirle en un mundo extraño.    
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El tiempo transcurrió con tal rapidez, que nadie tuvo noción de su paso, mucho 

menos la joven estrella y Dixie, quien poco a poco se fue sintiendo menos al 

darse cuenta que los nuevos amigos de él pertenecían a un mundo diferente al 

que ella podía ofrecer. 

El 17 de julio de 1954, la revelación hizo su primera aparición en el Bon Air 

Club, un local pequeño donde se acostumbraba sólo música hillbilly, además 

era donde el grupo de Scotty estaba de base. El cantante interpretó las únicas 

dos canciones que tenía preparadas That´s all right mama y Blue Moon of 

Kentucky.  

Aunque el muchacho se sintió fracasado con su presentación el productor supo 

que había sido un éxito pues ya se habían solicitado seis mil copias de la 

grabación hecha días antes. Feeney indica “Desde el momento en que su 

primera grabación oficial, That’s all right mama, llegó  a las listas de éxitos, 

causó sensación”32 por su parte De la Rosa considera  “Su voz era 

excepcional, no se parecía a la de ningún otro ahí su gran reconocimiento.”33 

Enseguida, Sam Phillips llamó a Bob Neal quien era el disc jockey de la 

emisora WMPS, pues sabía que estaba organizando un evento de música  

hillbilly, cuya estrella  era Slim Whitman, el evento estaba programado en el 

anfiteatro del Overton Park  para el 30 de julio. Sam Phillips solicitó un espacio 

para poder presentar a su estrella, Bob Neal aceptó a cambio de que  Phillips  

lo hiciera formar parte del sindicato de músicos. 

El día de la presentación llegó, en el lugar se dieron cita aquellos que 

admiraban  a Slim Whitman, y compartían un gusto por la música hillbilly. Era 

un momento de riesgo tanto para Scotty, Bill y el nuevo cantante porque 

ninguno de los tres había tocado ante tanta gente; como si hubiera sido un 

juego del destino en esa ocasión Sam Phillips llegó tarde,  lo que provocó que 

el joven se encontrara más nervioso que de costumbre, hasta que el productor 

llegó para darle confianza al chico antes de subir al escenario. 

Georgina R. Trejo menciona que al irrumpir en el escenario musical los jóvenes 

imitaron su manera de vestir y de peinarse. “fue diferente, se atrevió a usar lo 

que nadie antes había imaginado, como pantalones negros entallados, camisas 
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color rosa, zapatos de dos colores o totalmente blancos, y esa mezcla creó un 

estilo rebelde.”34 

El embrujo hizo efecto al iniciar con That´s all right mama, pues el público aún 

sin conocerlo enloqueció de tal manera que el mismo Slim Withman reconoció 

ante la multitud, que él también se encontraba admirado por el cantante.  

Por otro lado su novia Dixie, lo escuchaba temerosamente, y aunque no estaba 

impresionada por la actuación, en El último tren a Memphis se indica que una 

serie de sentimientos encontrados se apoderaron de ella, “Yo sólo quería 

decirles a las chicas que le gritaban: “callaos y dejadle en paz. ¿Qué creéis que 

estáis haciendo?”35 

Aquella presentación  le mostró el verdadero mundo de aquel chico del que se 

había enamorado, un mundo en que ella difícilmente podría entrar y peor aún, 

compartir. En palabras de la redacción de BBC mundo internet, “solamente hizo 

lo que hace un gran artista, que crea y recrea lo que ya existe y lo transforma 

en una cosa muy personal y le da una dimensión universal pues no solamente 

se transformó la música, también la moda y hasta la moral. La gente tuvo otra 

visión de la vida.”36  

En la página oficial de internet sobre éste ídolo se menciona “El personaje 

mítico había emergido, inventó un estilo que marcó el desarrollo de una 

generación y una contra cultura."37 

El mundo quedó fascinado con la voz de ese gigante, habían escuchado por 

primera vez a quien revolucionó el mundo de la música, había nacido por fin la 

estrella, había llegado el blanco con voz de negro que Phillips esperaba, ése 

que dominó a todo aquel que escuchó su música, el rock and roll se rindió ante  

la presencia del monstruo, del artista,  del Rey,  como lo indica Raúl de la Rosa 

“el fenómeno Elvis Presley estaba echado a andar.”38 
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2. That’s all right mama - Todo está bien 

      Descubrimiento  

Después del concierto que dio pauta al surgimiento del Rey, Sam Phillips 

se la pasó viajando en la carretera, visitando a cada uno de sus cuarenta y dos  

distribuidores, comerciantes de jukebox mejor conocidas en México como 

rockolas y disc-jockeys; estaba fraguando algo realmente grande.  

La atención de Phillips estaba puesta en su nuevo artista, había conocido la 

grandeza del don que el joven Elvis poseía y veía acercarse una revolución 

musical. Aunque no era fácil de cumplir, estaba decidido a buscar cuantos más 

programaran aquel primer sencillo de Presley, claro sin obligarlos, llegaba al 

lugar y sólo se presentaba con su maleta llena de discos y hacía la propuesta, 

en caso de que le respondieran no, lo entendía y no discutía el asunto.  

De acuerdo a Jorge Soto, “además de mandarlo a estaciones de radio, el 

productor incluyó a su artista como abridor en una de esas caravanas de 

muchos artistas que estaban de moda. Marion Keisker hizo labor de promoción 

en los diarios y con la experiencia de varias actuaciones más el joven tímido 

empezó a madurar la presencia escénica que lo caracterizaría.”39  

Sam recorrió varias ciudades entre ellas, llegó a Houston, Atlanta, Dallas, y en 

esta última quizá fue donde hubo algunas dificultades, pues decían no entender 

el concepto, no parecían interesados en el éxito That’s all right mama. 

 A Sam le preocupaba esta situación, sin embargo al platicar con Alta Hayes, 

recepcionista de la emisora de aquella región, se tranquilizó al escucharle decir 

“Sam, ¡no te preocupes!  Ya te veo agotado, este chico será un éxito. Me da 

igual lo que digan los demás.”40 

Mientras tanto en Tupelo, tierra natal de Presley, el director de la emisora 

WELO Ernest Bowen, no ponía la nueva música pues la consideraba de mal 

gusto, Sam habló con él acerca de esa nueva percepción, el mundo había dado 

un giro y si los jóvenes de aquel poblado pedían la música de Presley lo mejor 

era programarla. La música había comenzado a cambiar y lo había hecho de 

manera muy rápida. 
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Aquel disco se convirtió en éxito en Memphis e inmediatamente después del 

concierto en el Overton Park se encontró entre los discos más vendidos de la 

ciudad. Los ojos de toda la gente se centraron en aquel joven para muchos 

insignificante, tal vez aún no comprendían la magnitud de la situación. 

Hubo otros como Eddie Bond, que trataron de convencerlo para que participara 

en su agrupación musical, a lo que la nueva estrella se negó rotundamente, 

pues una vez más, fiel a sus principios, no quiso abandonar a Bill  y Scotty, 

sabía que juntos estaban hechos para algo distinto, algo de lo que ni siquiera 

calculaban los alcances. Al conversar BBC Mundo con la escritora y periodista 

cubana Belkis Cuza Malé afirmó, “todo fue tomando otro nuevo rumbo por el 

entusiasmo de la juventud que seguía a Elvis a todas partes.”41 

Mientras tanto la relación con Dixie mantenía su curso aunque la situación se 

tornaba distinta, ella se sentía orgullosa de todo lo que su novio había logrado, 

como de costumbre iban al Parque Riverside, a Leonard’s a comer 

hamburguesas, al autocine y lo mejor, seguía en pie la propuesta de 

matrimonio y las promesas de fidelidad que se dieran aquella vez en que Elvis 

le entregara un anillo de compromiso, aún cuando ya no sería algo íntimo, pues 

las miradas estaban puestas en quien sería la futura señora Presley. 

El ego del artista fue creciendo a grandes pasos, debido a que sus compañeros 

eran  muy permisivos con él y  a pesar de que el representante era Scotty, toda 

decisión era tomada por Presley,  con el paso del tiempo sus compañeros se 

habían convertido en los primeros admiradores del rey. Todo esto trajo como 

consecuencia que Scotty y Bill,  tuvieran que decidir si seguían su camino 

frente a su agrupación anterior o recorrían el camino junto a Presley. 

La fama inesperada del artista no sólo había provocado gusto y satisfacción 

sino que además ya comenzaba a lastimar a sus contemporáneos, debido  que 

a pesar de sólo contar con tres canciones, el rey ya había provocado el celo 

infundado de muchos, que se sintieron atacados por la grandeza del artista, 

aún cuando éstos ya contaban con una carrera superior en relación a la de 

Elvis. 
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Su personalidad estaba creciendo a pasos agigantados y lo más increíble era  

la cortesía y la educación que lo caracterizaban, se había transformado en 

alguien que podía ser seguro y decidido, una joya que expresaba todo lo que 

Sam Phillips  alguna vez había soñado, según Soto “su misión fue abrir un área 

de libertad dentro del artista mismo que lo ayudara a expresar lo que creía que 

era su mensaje.”42 

Aún cuando la grandeza avanzaba en sus entrañas, y lo conducía a crecer 

como artista, su virtud más importante era el agradecimiento, ya que el artista a 

pesar de todo, no sabía olvidar a todos aquellos que alguna vez lo habían 

apoyado, como a Marion Keisker. 

Cuando recibe su primer cheque, Presley se condujo a la tienda Lansky´s 

donde se vendían artículos exclusivos para gente extravagante que él desde su 

adolescencia soñó poseer. Compró ropa y joyas llamativas, su seguridad 

caminaba y tal parecía que no conocía los límites y mucho menos el temor de 

no ser aceptado. 

Mientras tanto la compañía RCA Records de Nueva York, estaba al tanto de la 

nueva estrella debido al enorme auge que la venta de discos estaba 

produciendo, los distribuidores tenían la mirada puesta en Sam Phillips, algo 

grande estaba por ocurrir, se acercaba la hora de que la estrella saliera de 

Memphis, de que el país le conociera.  

El 8 de septiembre de 1954, escasos dos meses después del gran éxito del 

Overton Park, dos de sus tres éxitos se habían colocado en los primeros 

lugares de la lista de popularidad, Blue Moon of Kentucky en el primer lugar, 

mientras que That´s all right mama  ya ocupaba el séptimo. 

En palabras de Georgina R. Trejo “Para fines de julio de 1954, That’s all right 

mama había llegado al tercer lugar de popularidad en la lista local de éxitos de 

la que desapareció hasta diciembre del mismo año.”43  
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Elvis fue invitado a compartir escenario con las mejores bandas del momento, 

entre ellas, se encontraba la banda de Eagle’s Nest que pertenecía a uno de 

sus principales opositores artísticos: Sleepy Eyed John, quien semanas antes 

había declarado que la música de Elvis era basura, lo que provocó  en Vernon 

que el coraje y la protección hacía su hijo le hicieran desear romperle la cara a 

Sleepy.  

Afortunadamente Phillips lo hizo entrar en razón, explicándole que esas 

declaraciones sólo eran para darse publicidad. Al término de la presentación, la 

gente se acercaba a Elvis pidiéndole su autógrafo o únicamente para platicar 

con él, como cuenta Guralnick “Dixie le miraba, observando cómo se abría a la 

gente, tal como ella siempre lo intuyó que sabría hacer pensando que quizá ya 

no podría ir a más, que ya tenía un éxito inimaginable para cualquier persona 

normal.”44 

Debido al éxito obtenido en el Eagle’s Nest, lograron presentarse cada fin de 

semana por la noche, sin embargo eso apenas era el inicio del sueño. Para el 2 

de octubre del 54, gracias a que Sam Phillips conocía a mucha gente dedicada 

a organizar espectáculos, Elvis y sus compañeros tocaron en The Grand Ole 

Opry de la WSMTV.  

El programa era uno de los más exclusivos de la ciudad de Nashville 

considerada la cuna de la música country,  ahí se había visto nacer estrellas 

diversas como el mismo Slim Whitman. En el caso de Presley, “su primera 

aparición ante un público más numeroso fue un desastre…”45  según El hombre 

señalado. 

Debido a  que el éxito aquella vez no se les presentó, el joven novato no se 

sentía  convencido de lo que estaba haciendo y al acudir a ver la retransmisión 

del programa en la tienda de discos de Ernest Tobb, quien también era 

cantante. 
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Ahí comentó que su verdadero amor a la música se encontraba en el country, 

pero que según los demás si quería hacer dinero, tenía que cantar el nuevo 

género. Ernest Tobb le cuestionó ¿alguna vez has tenido dinero?, Elvis 

contestó -no, señor – entonces  Tobb  dijo– primero haz dinero y después canta 

lo que quieras.  

Con tan sólo dos meses de éxito y un repertorio de apenas tres canciones, el 

triunfo era insospechado, el tiempo comenzaba a exigir a la agrupación,  crear 

nuevas cosas, sin embargo, el éxito gigantesco provocado no iba a permitir que 

saliera un material de menor calidad artística, por lo que el 10 de septiembre, 

casi un mes antes de presentarse en el Opry surge el segundo disco, el cual a 

pesar del cansancio provocado por las agotadoras sesiones de grabación sin 

duda se convertiría en otro gran éxito. 

La grabación estaba compuesta por las canciones, Just because, I don´t care if 

the sound, don´t shine  y Good rockin tonight.  Con esta última surge una fusión 

rítmica, sin duda aquella que Sam Phillips estaba buscando, eso que el mundo 

conocería como Rock and Roll,  pero este disco aún era un piloto que no 

estaba listo para salir a la venta.  

Después de participar en The Grand Ole Opry,  Sam Phillips recibió la oferta de 

presentar a Elvis en el Louisiana Hayride  programa considerado la principal 

competencia del Opry, en el cual a diferencia de lo ocurrido en éste último 

“cuando apareció en Louisina Hayride  en Shreverport su éxito le ganó un 

contrato semanal.” 

Como lo relata Marie Clayton en su libro Elvis Presley Archivos Ocultos “El 

Hayride de Lousiana, transmitido en KWKH desde el Auditorio Municipal de  

Shreveport, le dio una mejor bienvenida. Elvis y los Blue Moon Boys fueron un 

éxito inmediato y rápidamente fueron invitados a regresar.”46 

Aquella vez algunos comentaron sobre la higiene del joven, pues  aún cuando 

dedicaba horas para peinarse, su aseo personal dejaba mucho que desear, la 

esposa de T. Tommy hombre astuto y competente, que tenía su propio grupo 

musical y llegaría a ser senador por Tennessee, comentó “Ese chico necesita 

lavarse el cuello.”47 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

34 
 

Con un contrato permanente y con diversas presentaciones por realizar, el 

cansancio comenzaba a abrazar a la agrupación, que frente a esta situación 

tuvieron que decidir de manera pronta lo que harían de sus vidas y así es como 

renunciaron a sus empleos comunes.  

Por su parte, Elvis además de dejar su trabajo como electricista con los Tipler, 

tuvo que enfrentar a su padre quien le cuestionó si estaba convencido en 

dedicarse a la música pues según él jamás había visto un guitarrista que 

valiera la pena; el joven consideró las dos opciones, pero su instinto le decía 

que siguiera la música, decisión que se vio reforzada cuando notó el mayor 

impacto que tenia la banda con su nuevo miembro, el baterista  DJ Fontana. 

Mientras tanto, un extraño no había perdido la pista del nuevo talento, lo había 

seguido desde su presentación en el Overton Park,  se trataba de Bob Neal un 

promotor de giras quien se comunicó con Sam Phillips y le preguntó si el artista 

conocido como Elvis Presley tenía representante a lo que Sam contestó que no  

y entonces una serie de intereses personales comenzaron a planearse 

alrededor de la figura del nuevo ídolo. 

 

 

De izquierda a derecha: Elvis, Bill Black, Scotty y el nuevo integrante, el baterista DJ Fontana 

 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

35 
 

Bob Neal, aprovechando que Scotty sólo quería dedicarse a ser músico y dejar 

atrás su papel de busca eventos, se encargó de presentar a la agrupación en 

distintos lugares de la región y organizó un par de conciertos de despedida en 

Memphis,  tras planear la salida de Elvis del lugar que le había visto nacer. 

Según Clayton “El DJ Bob Neal tomó el manejo del grupo llevándolos a 

apariciones en clubs y conciertos, y más tarde, giras de conciertos locales.”48 

En uno de sus conciertos de despedida, específicamente el del 29 de 

septiembre de 1954,  Bob Neal entró en contacto con un viejo amigo de 

nombre Oscar Davis, quien recibía el sobrenombre de El barón de la taquilla. 

Este sujeto cuestionó a Bob Neal sobre las novedades que había en Memphis 

para lo que Neal le comentó sobre la existencia de un muchacho de nombre 

Elvis Presley. 

Davis preguntó sobre la posibilidad de conocerle debido a que se encontraba 

en búsqueda de nuevos talentos porque trabajaba para un hombre misterioso 

considerado un viejo lobo del espectáculo, cazador de nuevas propuestas para  

llevarlos a lo más alto del estrellato, introducirlos a la pantalla grande y sobre 

todo conseguir un contrato en Las Vegas para sacar el mejor de los provechos.  

En aquel momento este hombre llevaba el espectáculo de Eddie Arnold a 

Memphis, una estrella con la cual ya había roto todo tipo de contrato pero que 

no le preocupaba pues su colaborador Oscar Davis estaba a punto de poner en 

sus manos no sólo la carrera sino la vida de  una nueva estrella, una de la que 

obtendría ganancias inimaginables. 

“Con su copete envaselinado y sus movimientos de cadera sugerentes llama la 

atención de disqueras y viejos lobos del espectáculo”49 así lo relatan Rafael 

Muñoz y Benjamín Acosta. Al terminar la presentación de Eddie Arnold,  a la 

que había asistido Elvis como invitado, aquel hombre apareció llamando la 

atención de Presley, quien de inmediato preguntó a Davis si le conocía  y éste 

un tanto ansioso respondió. ¡Ése es el Coronel Tom Parker! 
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3. Fame and fortune - Fama y fortuna 

 El gran representante 

Elvis firmó un contrato con el Hayride por un período de un año,  Vernon 

y Gladys lo acompañaron a Shreveport para firmarlo, pues seguía siendo 

menor de edad. Durante esa semana Good rockin’ tonight se colocó en el 

número tres de las listas de Memphis, lo que provocó que el periódico local 

publicara una reseña del nuevo disco, en la cual destacaba que Presley a 

pesar de interpretar viejos temas era la nueva sensación del mundo de la 

música.  

En opinión de Raúl de la Rosa para la Redacción de BBC mundo internet, 

“Elvis Presley encarnaba para esa gente toda la "maldad" tan temida. 

Empiezan a conocerse sus canciones y a prender, comienzan a hablar de él, 

no desde el aspecto musical, sino del escándalo.” 50
 

La madre de Elvis comenzó a hacer un álbum de recortes con las reseñas que 

publicaban acerca de su hijo. Según Guralnick, cuando “Gladys y Dixie se 

reunían, hablaban de la rapidez con la que se iba llenando el álbum.”51 Aún 

cuando Dixie notaba el crecimiento acelerado de su novio, ahora artista, ella se 

mantenía tranquila.  

Todos los días rezaba porque a Elvis le fuera bien y sobretodo porque el éxito 

no le cambiara, pues sólo tres meses antes lo único en que ambos podían 

pensar era en el día en que contrajeran matrimonio, pero ahora Elvis parecía 

tener la cabeza en cosas nuevas que quizá no la incluían. 

Cada vez que él regresaba a casa solamente podía platicar con su novia sobre 

sus presentaciones, las personas del medio a las que había conocido y quizá 

cantarle un trozo de alguna nueva canción, todavía guardaba algo del 

entusiasmo que lo caracterizaba desde niño, pero tanto Dixie como la señora 

Presley sabían que había algo diferente en él, aunque jamás quisieron 

aceptarlo.  
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El tiempo transcurrió y llegó el momento en que Elvis dejó de sentirse cómodo 

en Memphis. La gente del pueblo se había olvidado del alumno, amigo, vecino, 

ya sólo podían ver al nuevo ídolo y aunque esa situación no le agradaba 

buscaba estar al tanto de lo que los periódicos decían de él; alguna vez Guy 

Lansky dijo “le preocupaba lo que los demás dijeran de él.”  

Sus viejos amigos lo ignoraban cuando lo veían cerca y eso le provocaba 

sentirse fuera de lugar aún estando en casa. En palabras de Marie Clayton 

“aún era un fenómeno local y necesitaba otro empuje para aumentar su 

popularidad nacional, ese empuje no tardaría en llegar.”52  

En contraste, en Shreveport sentía la libertad de mostrarse como el gran artista 

que empezaba a ser, ante ese público podía tener la actitud y la personalidad 

de un rebelde y nadie le criticaba o cuestionaba por su pasado. 

Como lo describía Scotty, “era un adolescente normal, un poco alocado, le 

encantaban las travesuras y gastar bromas. Prácticamente había que sacarle 

de la cama a bastonazos.” Debido a que sus padres eran muy protectores, 

ponían la vida de su hijo en manos de los demás músicos, principalmente 

Scotty. Lo cierto era que el chico no sabía hacer muchas cosas porque nadie 

se había preocupado por enseñárselas, es por eso que al llegar a Shreveport la 

libertad le dio la bienvenida.  

Seguía llamando a su madre cada noche al igual que a Dixie, a la cual le juraba 

amor eterno, pero una vez colgando era libre de hacer y salir con quien fuera. 

En la BBC mundo internet se dice que “Elvis Presley representaba el llamado 

sueño americano y al mismo tiempo lo que sectores conservadores 

consideraban la corrupción de la juventud estadounidense.”53  

Continuó con sus presentaciones exitosas a excepción de la que hicieron en el 

Lake Cliff, ya que jamás se le avisó al público que aquella noche tocarían Elvis, 

Scotty y Bill, quienes eran unos perfectos desconocidos para la gente que 

frecuentaba el lugar.  
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Se convirtió en una pesadilla pues les dijeron de todo y al terminar la primera 

parte de la presentación el club quedó vacío, esto provocó que el grupo se 

quedara sin trabajo, hasta que llegó Pappy Covington, organizador de eventos 

en Shreveport, quien a su vez los recomendó con Perryman, un programador 

de música que a últimas fechas no dejaba de transmitir Blue moon of Kentucky.  

Él los llevó a un bar en el cual las cosas mejoraron, nadie había visto a alguien 

como Elvis, la gente que era más grande de edad había crecido con las 

grandes orquestas de los años cuarenta, pero era la época de la posguerra y 

aquellos muchachos que habían sido niños durante la guerra no tenían una 

música con la cual identificarse, así que Presley se las dio.  

Como diría Raúl de la Rosa “Elvis Presley, se vuelve de repente la gran estrella 

obviamente porque fue la forma de que el Rhythm & Blues entrara en la 

sociedad blanca, fue el gran negocio del espectáculo que hoy sigue siendo uno 

de los mejores, deja ganancias multimillonarias en el mundo del espectáculo.”54 

Tiempo después se presentaron en el Hoedown en Houston tras ser 

recomendados por Bob Neal, en la cual ganaron 150 dólares. Gracias a esto 

Elvis mandó un telegrama a casa que decía “Hola guapos. Aquí está el dinero 

para pagar las facturas. No digáis a nadie cuánto os he enviado. Mandaré más 

la semana que viene. Hay una postal en el correo. Besos Elvis.”55 Una vez 

más, no olvidó su promesa de ayudar a saldar las cuentas pendientes de sus 

padres. 

Mientras tanto, la idea de convertirse definitivamente en el mánager de Elvis 

Presley empezaba a atraerle cada vez más a Bob Neal, pues aunque lo había 

visto actuar muy poco notó aquel gran potencial y ambición en el chico. En 

palabras de Jorge Soto para la revista La Mosca en la Pared “Por 

intermediación de un tipo llamado Bob Neal, quien se convirtió en el primer 

mánager de Presley, trabaron contacto con la naciente estrella. Neal quería 

que su muchacho tuviera exposición fuera de los patios de escuela y auditorios 

del sur y pensó que Parker lo ayudaría en su propósito.”56 
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Thomas Parker, Elvis Presley y Bob Neal 

 

Se acercaba Navidad y Dixie tenía la esperanza de celebrarla en casa junto a 

Elvis, ya que era la primera que pasarían como novios. Elvis y Dixie estuvieron 

todo el día de Navidad juntos, primero en la casa de ella y luego en la de los 

Presley.  

Dixie se sintió decepcionada pues no era como lo había planeado, Elvis apenas 

había llegado la noche anterior y ya le estaban llamando para marcharse, pues 

tenía que tocar de nuevo en Houston. Después de despedirse, ella fue a casa 

de los Presley “compartí con Gladys el orgullo por el rumbo que había tomado 

la vida de Elvis y nos consolamos por lo que ambas habíamos perdido.”57 

A principios de 1955 Elvis firmó con Bob Neal y de nuevo los señores Presley 

firmaron el contrato con la esperanza de que fuera para mejorar la fortuna de 

su hijo. También estaba a punto de establecer un vínculo con en coronel Tom 

Parker, quien lo llevaría a un púbico mucho más amplio, el propósito de este 

hombre era dar a Elvis una oportunidad en una gira junto a otros artistas.  

En la narración de El hombre señalado se encuentra “El coronel Parker, un 

promotor millonario de varios artistas del country y western se dio cuenta de la 

personalidad de Elvis cuando éste apareció en un show que estelarizaba uno 

de los representados de Parker. El coronel inmediatamente visualizó la 

proyección a nivel nacional que podría tener Elvis.”58 

Entre Neal y Tom Parker consiguieron muchas fechas y lugares en los cuales 

podría actuar el futuro rey. El coronel lo incluyó en la gira del entonces cantante 
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Hank Snow, la cual sería por el sudoeste del país. Para esto pidió que todos se 

reunieran en aras de hablar sobre la estrategia a seguir para la carrera artística 

de Elvis. Según palabras de Soto “Elvis Presley se vio obligado a firmar un 

convenio de contratación con el equipo formado por Hank Snow y el coronel 

Tom Parker.”59 

A la reunión en el restaurante Palumbo’s llegaron Elvis, Scotty, Bob Neal, Tom 

Parker, Sam Phillips, el representante del coronel, Oscar Davis y Tom Diskin, el 

cual era asociado de Parker. Al llegar Elvis y Scotty sintieron de inmediato la 

tensión que se vivía ya en ese momento. 

Tom Diskin trataba de explicarle a Phillips que el coronel no tenía nada en 

contra del sello Sun, pero que sólo trataba de señalarle al artista las 

desventajas que tendría con un sello que no tendría la misma distribución de 

una empresa como la RCA. Por otro lado, Davis estaba en desacuerdo con 

Tom Parker y como menciona Guralnick, “Sam estaba furioso, no estaba 

dispuesto a dirigirse a quien consideraba un charlatán con su título falso.”60 

Tomando en cuenta las palabras de la experta en música Georgina Trejo “Un 

cirquero de Memphis ya se había dado cuenta de lo que Elvis valía en oro, el 

coronel Tom Parker, que en realidad jamás había estado en el ejército fue, 

hasta antes de darse cuenta del “ángel” que poseía Elvis, un anunciador de 

ferias y circos en el estado Tennessee,”61 así que para romper la tensión, Bob 

Neal sugirió que hablaran sobre los detalles de la próxima gira del joven 

estrella.  

Oscar Davis pensó que podría ser una buena oportunidad para todos, el 

coronel tenía muchos contactos y era el mejor promotor en ese negocio. 

Phillips confirmó quién era el coronel, pero nadie se preguntaba ¿Qué pensaba 

Presley al respecto? 

Sin duda Tom Parker era el mejor promotor en la industria del espectáculo, se 

dedicó a varias empresas civiles convirtiéndose así en jefe de campo grado 

que después cambiaría por el de Coronel, y aunque Phillips le considerara un 

charlatán, sabía que con el sello Sun Elvis no llegaría muy lejos, que toda 

estrategia de publicidad que serviría de empuje para Presley estaba en las 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

42 
 

manos de Parker y su equipo, así que pactaron algunas giras en las que 

estarían inmiscuidos todos pero quien seguía como representante era Neal.  

Arrancó la gira que era encabezada por Hank Snow en Roswell, Nuevo México 

y Parker contrató a Jimmie Rodgers Snow, hijo de Hank,  para los conciertos 

de Presley.  

 

Elvis con el cantante Hank Snow 

En palabras de Rodgers, “Elvis no bebía, llevaba un cigarrillo en la boca, uno 

de esos con filtro, sin encender porque no fumaba, pero jugaba con él. Tengo 

su imagen clavada en la mente. Quería vestirme como él y hacer cosas a las 

que nunca había dado importancia hasta conocerle, era terrible ir en coche con 

él porque hablaba todo el rato, conducía rápido y movía los pies 

continuamente, no paraba de cambiar las emisoras de radio, escuchaba 

diferentes cosas. Me fascinaba mirar como se peinaba en las mañanas, usaba 

tres aceites diferentes para el pelo, si se quitaba los calcetines los enrollaba y 

los tiraba dentro de la maleta en vez de lavarlos, cuando volvía a abrir la 

maleta, te tiraba de espaldas. La tenía llena de ropa sucia y, a veces la tiraba 

antes que lavarla. Siempre se cuidaba mucho el pelo pero a veces se quitaba 

los calcetines, aunque tú estuvieses al lado sentado en la cama y apestaba 

toda la habitación.”62 

Aún así Elvis seguía causando furor en cada sitio donde se paraba quizá era 

un novato pero era dueño de un carácter y un carisma inigualables aunque lo 

primero que hiciera al pisar un escenario fuese escupir un pedazo de goma de 

mascar como Roy Orbison relatara en El último tren a Memphis.  
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Se avecinaba un gran cambio no sólo en la música sino en la cultura de todo el 

país. El Rhythm and Blues por fin había llegado a esa comunidad blanca que 

tanto le había rechazado y era empujado al igual que en Memphis por Dewey 

Phillips, por Alan Freed en el mercado de Nueva York, haciendo campaña tras 

campaña en pro del nuevo ritmo al que llamó y patentó como rock and roll. 

Según De la Rosa “Alan Freed  bautizó este ritmo como rock and roll. Él fue el 

gran promotor, hizo giras por todo Norteamérica, tuvo una vida muy 

contrastante, se le acusó de hacer payola, es decir, que le pagaban por poner 

ciertas canciones. Terminó muy mal, nunca volvió a levantarse, pero dejó 

establecido el rock and roll, que es la forma de llamarle al Rhythm and Blues 

negro de una forma pasteurizada teniendo como gran estrella a  Elvis 

Presley.”63 

Después de aquella gira con la cual conquistó el norte del país Elvis regresó a 

Memphis, llevaba cerca de tres semanas sin ver a Dixie y tenía muchas cosas 

que contarle. Mientras tanto James Blackwood había dejado una invitación a 

Elvis para que asistiera junto con su novia al All night singing.  

Después fueron al cine a ver el estreno de Semilla de maldad con la aparición 

de Marlon Brando al cual Elvis admiraba y donde la canción de Bill Halley Rock 

around the clock sonaba en los créditos, esa vez ya no había de que 

preocuparse Elvis tenía el suficiente dinero para gastarlo ya fuera con Dixie, su 

familia o sus amigos, con los que al parecer ya no se sentía a gusto. 

En la calle Union se estableció su nueva oficina la cual al igual que el logotipo, 

las tarjetas de los miembros del club de fans, el papel y los sobres, estaban 

decorados con los colores favoritos de Presley, negro y rosa. Mykaell Riley, 

profesor de música de la Universidad de Westminster, en Londres dijo “a partir 

de Elvis Presley, el mundo de la música cambió para siempre para blancos y 

negros. Elvis no sólo fue un producto de su tiempo, sino exactamente el tipo de 

persona que la industria disquera estaba buscando.”64 

El 15 de marzo de 1955 Neal dio un nuevo contrato por un año a Elvis que 

podía ser renovado hasta 1956 y en el cual constaba que Bob recibiría el 

quince por ciento de las ganancias. A principios de abril hicieron su primer viaje 
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en avión rumbo a Nueva York donde no dejaban de asombrarse con los 

rascacielos y subían una y otra vez al metro. 

No paraban de viajar hasta que el coche de Scotty se estropeó obligando a 

Elvis a comprar un Cosmopolitan Lincoln 1951 con la ayuda y a nombre de Bob 

Neal, pero el gusto les duró sólo un mes ya que Bill lo destrozó  al meterse 

debajo de un camión en Arkansas. 

Todos consideraban a Elvis un chico respetuoso y educado quizá un poco 

afectado por la fama que en tan poco tiempo había obtenido, misma que le 

llevaba a tener ratos de mal humor como en el Hayride cuando dio un puñetazo 

al portero que abría y cerraba la puerta a sus fans, desconcertando a todos los 

presentes y más a él, que de inmediato se disculpó y se ofreció a pagar los 

gastos médicos. 

Mientras tanto Tom Parker facilitó contactos a Bob Neal para continuar con los 

conciertos lo cual le dio a ganar terreno en la vida artística de Presley y más 

aún cuando comenzó a hacer modificaciones en cuanto a las actuaciones del 

nuevo ídolo para evitar disturbios con los fans que cada vez se veían más 

cerca.  

Jimmy Snow recuerda haber visto a Elvis corriendo a través de un campo de 

futbol perseguido por un montón de chicas. “A Elvis nunca le faltaba compañía 

después del concierto; paseaba por la ciudad en el Cadillac rosa y blanco que  

acababa de comprarse para sustituir al Lincoln, se devoraba a las mujeres, 

tenía dos o tres cada noche…, no sé si hacía el amor con las tres pero 

probablemente, sólo quería su compañía ya que, en el fondo, se sentía 

inseguro…”65  

Algunas veces Dixie le acompañaba a sus conciertos lo cual le gustaba a Elvis 

porque aparte de ahorrarse la llamada sabía que la tenía controlada. “No 

quería perder ese control, a pesar de las largas temporadas que pasaba 

afuera, quería saber que yo estaba allí sentada. Creo que esperaba  que sus 

padres me tuvieran allí mientras él estaba afuera para que yo no hiciera 

nada…”66 
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En palabras de la psicóloga Elsa Gorostieta,  “las personas obsesivas 

compulsivas son muy controladoras, no soportan que las cosas se muevan, 

inclusive la gente que es así, en este caso como Elvis, tienden a sentirse que si 

se trata del control se arraigan, entonces no es de extrañarse que quiera saber 

minuto, hora, segundo de lo que hizo su novia para sentirse tranquilo, les 

genera mucha angustia la incertidumbre.”67 

Hablaba con su madre para intentar tranquilizarla diciéndole que  todo 

marchaba bien pero Gladys no estaba tranquila, “Gladys siempre había querido 

que su hijo Elvis fuera alguien especial pero ahora que lo era ella encontraba 

difícil lidiar con su fama. Él siempre estaba fuera de gira en lugar de estar en 

casa con ella, y ella siempre estaba preocupada por la reacción de sus fans 

femeninas.”68 

 

Cientos de cartas de sus fans eran recibidas a diario por los señores Presley 

El coronel era un hombre astuto y estaba realmente convencido que aquel 

joven le daría a ganar mucho, así que le presentó a Mae Boren Axton quien era 

publicista y letrista de música country a la cual conoció en una gira de Hank 

Snow en 1953. Mae llevaba la promoción en prensa de Jacksonville  y fue 

precisamente ahí donde conoció a Parker con quien tuvo una discusión por la 

manera como le trató, obligando al coronel a pedirle una disculpa y 

comenzando así una buena amistad. 

Elvis se ganó el corazón de Axton debido a las pláticas que tenían antes de los 

conciertos en las cuales dejaba en claro que todo su esfuerzo y prioridad era 

hacer algo por sus padres. Tres días después de que el espectáculo estuviera 
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en Jacksonville se trasladó a Richmond donde casualmente estaba el director 

de promoción de country and western de la RCA, Chick Crumpacker. 

Chuck quedó sorprendido al ver la reacción de las chicas con el nuevo cantante 

y más cuando lo primero que hizo al subir al escenario fue eructar en el 

micrófono y aventar  el chicle hacia el público después de sacárselo de la boca. 

Al día siguiente, mientras Chick desayunaba junto con el coronel Parker, 

Presley apareció pero esta vez se le notaba como un joven modesto, reservado 

y nervioso. Al charlar con Crumpacker se cayeron bien, el promotor compró los 

cuatro discos de la nueva estrella y llevó copias al director del departamento de 

country and western de la RCA Steve Sholes, con el cual imaginó poder 

contratar a aquel chico sobre todo al notar que el coronel Parker ya había 

adoptado una actitud de propiedad hacia Presley. 

 

 

 

 

El famoso Cadillac rosa 
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4. Mistery train - Tren misterioso 

      Contrato RCA 

Elvis comenzó a enfrentar una nueva realidad, pocas veces descansaba 

y los conciertos se fueron incrementando una vez Tom Parker tomó la decisión 

de ordenar  los programas a seguir. Neal se encontraba tranquilo pues en sólo 

unos meses había visto aumentar su economía como la de Presley de manera 

considerable. 

Quizá algo que aún no terminaba de comprender era la actitud de Vernon al ver 

el despunte de su hijo, ya que si antes era difícil verlo trabajar ahora parecía 

que estaba dispuesto a no buscar algún empleo, sin embargo no se despegaba 

ni un momento de su hijo mientras ensayaban alguna nueva canción, situación 

que a Elvis parecía no causarle gracia. 

Por otro lado se encontraba Gladys quien siempre estaba al pendiente de la 

salud y el bienestar de su hijo y de todo aquel que le rodeaba. Todo ese 

cuidado se acrecentó con el accidente de Bill donde destrozó el Lincoln y lo 

sucedido con el Cadillac color rosa de Elvis, que mientras lo conducía una 

llanta explotó y sólo les dio tiempo a Scotty, a Bill y a Elvis de sacar su ropa y 

sus instrumentos antes de que ardieran en llamas junto con el auto.  

Todo había dado un giro en la vida del nuevo talento y aunque llegaba el 

momento de volver a casa para descansar de los interminables conciertos, 

Elvis quien no dejaba de ser un chico respetuoso y amable, se sentía como un 

forastero al regresar a  Memphis. Quizá trataba de envolverse  en una sábana 

mágica con la que nadie se percatara que estaba allí o que al menos lo vieran 

como un habitante más de la región.  

Debido a que en esos tiempos era muy difícil poseer una línea telefónica, los 

Presley recurrían a sus vecinos los señores Baker; en una ocasión Elvis acudió 

a hacer una llamada, al momento los hijos de los señores Baker, Jack y Sarah 

le vieron, en palabras de Guralnick :  “Elvis estaba hablando por teléfono y se 

giró hacia ellos para presentarse, como si no tuvieran idea de quien era”69 ahí 

estaba la muestra de que pretendía le tratasen como uno más sin distinciones. 
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Como la pérdida del Cadillac rosa impactó tanto al ídolo, Bob Neal de nueva 

cuenta le ayudó a comprarse otro, esta vez decidió mandar pintarlo rosa con 

negro y se dirigió a la tienda donde acostumbraba comprar su ropa: Lansky’s. 

Guy Lansky se le acercó y Elvis con un gesto de orgullo le pidió diera una 

vuelta a la manzana en su nuevo coche a lo que él se negó provocando la 

decepción de Elvis. 

Aprovechando que  Elvis estaba en casa, Dixie le frecuentaba como siempre, 

acababan de ir al baile de fin de curso y ella se sentía orgullosa de presumirlo 

ante sus amigas. Pero las cosas empezaban a tornarse mal, pues por más que 

Dixie trataba de entablar amistad con los nuevos amigos de su novio le 

resultaba imposible ya que ellos tenían una forma de ser muy distinta a sus 

principios. 

La nueva vida a la que Elvis se enfrentaba ya había provocado varias rupturas 

en su relación con Dixie, él sólo buscaba tenerla bajo su control, mostraba 

celos injustificados cuando quien se ausentaba por semanas era él y aunque 

siempre llegaban a un acuerdo sabían bien que lo único que les mantenía 

juntos era la buena amistad que habían hecho y la que Dixie llevaba con los 

señores Presley. 

Aunque Elvis tratara de negarlo, todos sabían que algo le ocupaba el 

pensamiento y pronto lo descubrieron al notar que sus pláticas se centraban en 

Tom Parker y todo lo que éste le tenía preparado para sus próximos conciertos. 

Por su parte Bob Neal tanteaba ofertas con las demás disqueras buscando el 

mejor postor para la venta del contrato de Elvis y mantenía al tanto a Sam.  

Así relata Soto  “Phillips estaba determinado a retener a Presley porque intuía 

que podría ser el vehículo que transformara a Sun Records en algo más que un 

sello regional. El 11 de julio de 1955 Elvis entró en el estudio de Sun Records,  

se presentó por última vez en esos estudios para grabar un tema country suave 

y romántico, I forgot to remember to forget, mientras que el lado rhythm and 

blues fue Mistery Train de Junior Parker.”70 
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Sus vacaciones en Memphis estaban por concluir  así que aprovechó esos 

últimos días para compartirlos con Dixie y algunos amigos. La gira dio inicio y al 

pisar de nuevo Jacksonville se armó gran alboroto por parte de sus fans las 

cuales le dejaron sin corbata, pañuelo, cinturón, camisa y chamarra. Si el 

coronel Parker ya tenía en el bolsillo a Elvis, ahora le había puesto un broche 

de oro a su relación al regalarle una chamarra en reposición de la que le 

despojaron. 

A principios de agosto Tom Parker tenía bien definido su objetivo, así  que 

mandó llamar a los señores Presley para que firmaran un contrato en el cual él 

quedaba como “asesor especial” de Elvis y Bob Neal. Vernon estaba dispuesto 

a firmar, pero Gladys se resistía pues había algo en el coronel que no la 

convencía del todo y temía por la integridad de su hijo si es que se repetían 

incidentes como en Jacksonville. 

 

Parker buscaba convencer a los señores Presley 

Debido a que no había forma de convencer a los padres de Elvis, sobre todo a 

Gladys pues ella era quien tomaba las decisiones, tanto Parker como Neal 

decidieron dejarlos a solas en el camerino del nuevo ídolo al cual llegaron 

personas como Jimmy Snow quien ya era amigo de Presley y conocía de 

tiempo atrás al coronel.  
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Jimmy se esforzó por  hacerle entender a Gladys que el coronel era muy hábil 

para el negocio de los espectáculos pero todo fue en vano, pues una vez 

decidida Gladys a no firmar dicho contrato, Vernon también se opuso 

causándole a Elvis una gran desesperación y decepción. 

Para Parker apenas era el inicio de una gran batalla, debido a que planeó una 

estrategia la cual constaba en bombardear a los señores Presley con llamadas 

de todas aquellas personas que estaban implicadas en la carrera de Elvis.  Al 

enterarse del gran aprecio que éstos sentían por Hank Snow no dudo en 

pedirle les llamara, convenciéndolos para que el 15 de agosto Presley pusiera 

su firma en la parte superior del documento que nombraba a Thomas Parker 

como “asesor especial” de Elvis (artista) y Bob Neal (mánager). 

En aquel contrato el coronel jamás dejó de lado a Bob Neal, pero en realidad 

todo era un plan pues según Arnold Shaw, director general de la editorial E.B. 

Marks, el coronel dijo: “A este chaval lo lleva Bob Neal de Memphis. Pero lo 

llevaré yo en cuanto se acabe el contrato de Neal en menos de un año.”71 

Todo fue tomando un nuevo ritmo al grado de que los problemas se hicieron 

presentes entre Scotty, Bill y Elvis, ya que ellos necesitaban de un sueldo 

además de que Presley no debía olvidar al baterista. Por fin le convencieron  

de cubrirles un salario de cien dólares a la semana entre todos.  

Según Neal, “la decisión final de tener el grupo en nómina sólo dependía de 

Elvis. Lo comentamos bastantes veces, lo hablamos con sus padres y, 

finalmente se decidió que realmente era necesario hacerlo. Me encargué yo y 

recuerdo que hubo bastante descontento, además de amenazas de ruptura 

pero, como la cosa se arregló, siguieron adelante. Scotty y Bill lo atribuían a la 

interferencia del coronel.” 

Desde la firma de aquel contrato con Parker las cosas se sentían diferentes, en 

el ambiente se respiraba cierta incertidumbre y confusión creado por el coronel, 

pues al parecer él pretendía deshacerse de los músicos que acompañaban a 

Elvis desde que empezó y dejarlo en manos de quienes formaban el grupo de 

Hank Snow para la nueva gira. 
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Quizá la forma de actuar del coronel no era la más limpia pero él sabía hacia 

donde se dirigía, comenzaba a hacer negocios nuevamente con la RCA, como 

cuando llevaba a los artistas Eddy Arnold y Hank Snow. La RCA estaba 

interesada en el chico pero no lo suficiente y Parker  buscaba que la disquera 

no sólo se fijara en la voz, sino en el potencial que poseía con el cual estaba 

cambiando al mundo. 

A ese mismo ritmo cambió la vida de Elvis Presley, se dio cuenta que todo se 

había terminado con Dixie y que por más que se resistieran las cosas no ya no 

tenían remedio. Aunque él jamás le dijo a Dixie que le había sido infiel sabía 

que ella estaba al tanto de todo y que aún así le perdonaba pero ¿esa era vida 

para una decente chica cristiana?  

 

Elvis acompañando a Dixie en su baile de graduación 

Los conciertos continuaron y Elvis adoptó una personalidad hasta cierto punto 

extraña, por momentos parecía estar perdido controlando las situaciones que le 

atormentaban pero una vez subiendo al escenario su cambio era notable, se 

desinhibía por completo.  

Según la psicóloga Elsa Gorostieta: “Elvis es rígido, es todo lo quiero  controlar 

pero de este lado puedo pasar a ser el que rompe, el que hace cosas distintas. 

Estas polaridades son comunes en la gente apasionada, la gente que es 

apasionada es sin defectos.”72 
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Por su parte la estrategia de Tom Parker había dado resultado, los rumores de 

que Elvis dejaría el sello Sun cada vez eran más fuertes provocando en Sam 

Phillips una furia que descargó sobre Bob Neil al darse cuenta de que éste 

estaba asociado con el coronel.  

Lo cierto es que Sam estaba pasando por una crisis económica muy fuerte y 

sus distribuidores ya lo habían sentenciado a falta de los pagos, entonces 

aprovechando esta situación según Sam, el coronel le cuestionó: “¿Estarías 

interesado en vender el contrato de Elvis?, ¿Cuánto  crees que quieres por él? 

Lo pensé durante unos treinta segundos  y le volví a llamar.”73 

El precio que Phillips le puso a Elvis Presley “la nueva sensación musical” fue 

de treinta y cinco mil  dólares, más  cinco mil que debía a Elvis en derechos de 

autor atrasados y por fin el 21 de noviembre de 1955 la RCA  pagó aquella 

cantidad, en palabras de Jorge Soto “inusitada para la época,”74 por el que en 

muy poco tiempo se convertiría en su más preciada joya. 
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5. Money Honey - Dinero cariño 

      Presentación de televisión 

Elvis acababa de cumplir veintiún años cuando pisó por primera vez el 

estudio de la RCA de Nashville donde grabó algunas canciones que Steve 

Sholes, jefe de sencillos especiales en esa compañía, le había propuesto. Su 

grupo de músicos era más grande, al cuarteto se integraron según en El 

hombre señalado,  “el guitarrista Chet Atkins, el pianista Floyd Kramer y un 

grupo vocal (Gordon Stocker, Ben y Brock Speer, miembros de los Jordanaires, 

un coro de Missouri).”75  

Entre los temas se encontraban baladas, countries, blues y canciones rítmicas; 

una de esas canciones era Heartbreak Hotel. En opinión de Jorge Soto, “era la 

primera vez que Elvis Presley, Scotty Moore y Bill Black entraban en un estudio 

diferente al minúsculo espacio de la Sun Records.”76 

Los ejecutivos neoyorkinos de la RCA hicieron llegar sus comentarios a Sholes, 

pues aquel sencillo no era lo que tenían en mente y quizá sacarlo a la venta 

podía ser arriesgado, como se dice en el libro Archivos nunca vistos, “para 

decepción de los ejecutivos de la RCA, era un sonido muy diferente a cualquier 

cosa que Elvis había grabado antes.”77 

La competencia se hizo presente y venía de la mano de Johnny Cash y Carl 

Perkins, jóvenes con grabaciones hechas en la compañía de Sam Phillips y 

dispuestos a triunfar en el mismo ámbito de Presley, sobretodo Perkins con un 

tema de rock titulado Blue suede shoes.  

Aunque el 2 de diciembre de 1955 la RCA hizo su propia versión del último 

sencillo de Elvis I forgot to remember to forget, con el cual alcanzó el número 

uno en las listas de popularidad durante veintiocho semanas, se tuvo que 

lanzar Heartbreak Hotel de una manera precipitada debido al éxito que Perkins 

obtenía con su tema. 
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Elvis de nuevo se ponía a la cabeza de las listas de popularidad de pop, 

country y rhythm and blues, en palabras de Georgina R. Trejo, “el Hotel de los 

corazones rotos se lanzó a nivel nacional, colocándose de inmediato en el 

primer lugar del hit parade, en donde permaneció siete semanas consecutivas, 

por lo que Elvis ganó siete discos de oro por cada millón de discos vendidos.”78 

El coronel Parker anunció que su chico había sido contratado para actuar en 

Stage Show (Puesta en escena) de la CBS, programa de Tommy y Jimmy 

Dorsey, esa fue su primera aparición en televisión. El coronel estaba 

convencido de llevar a Elvis hacia un público masivo, en palabras de George 

Klein “Parker,  representante  de Elvis arregló que apareciera seis veces en el 

Show “The Dorsey Brothers”, cada semana más público lo veía.”79  

El miércoles  25 de enero llega a Nueva York donde Steve Sholes le presentó 

el día siguiente a los directivos de la RCA, a pesar de ya ser considerado 

mayor de edad, Elvis no abandonaba su espíritu  infantil pues al conocer a 

Larry Kanaga, jefe del departamento de grabación, sacó un pequeño aparato 

eléctrico y le asustó al darle la mano.  

Lo mismo hizo al llegar al departamento de publicidad con Anne Fulchino quien 

de inmediato le llamó la atención diciéndole: “Mira cielo, puede que eso sea lo 

que se acostumbra en Memphis, pero no va a funcionar en Nueva York”80, en 

entrevista con Peter Guralnick, Fulchino cita “Por suerte tenía sentido del 

humor y nos reímos, pero ya no volvió a usar aquella tontería de aparato.” 

El sábado 28 por la mañana se presentó al ensayo de lo que sería el programa 

televisivo de la CBS, sorprendiendo a los Dorsey por su respeto y cortesía. En 

un intermedio mientras Scotty examinaba la cabina de control y D.J. Fontana 

conocía a su ídolo de adolescencia, el baterista Louie Bellson, Elvis se quedó 

jugando con el hijo de Grelun Landon, representante de la editorial Hill y 

Range, y a la vez platicaba con Chick Crumpacker de cuando se quemó su 

coche en plena carretera y cómo sintió en ese momento que sus sueños se 

desvanecían. 
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El espectáculo de aquella noche se vio marcado por una gran tormenta, lo que 

provocó que el lugar tuviera una afluencia del cincuenta porciento, en su 

mayoría gente que sólo buscaba cubrirse de la lluvia y el resto buscaban 

conocer a uno de los grandes disc jockeis del país de nombre Bill Randle, el 

cual por única ocasión asistió para presentar a quien consideraba la nueva 

estrella de la canción pop. 

Apareció Elvis Presley según la descripción de El último tren a Memphis “como 

si le hubieran disparado desde un cañón. Con una camisa negra, corbata 

blanca, pantalón de vestir con una raya brillante y chaqueta de lana con rayón 

tan chillona que casi daba reflejos.” 

Aunque Randle creía con firmeza que al subir al escenario Presley atacaría con 

su Heartbreak Hotel, éste le cambió la jugada al comenzar con Shake, rattle 

and roll  de Big Joe Turner, fusionándola con Flip, flop and fly y haciendo que la 

gente no dejara de aplaudir por sus movimientos y su manera de cantar. 

A Steve Sholes le urgía hacerse de más repertorio y le martirizaba saber que la 

canción promocionada por el sello Sun, Blue Suede Shoes, iba a la alza en las 

listas de popularidad, así que citó a Presley y su grupo para hacer dos sesiones 

de grabación en los estudios de la RCA y trató de hacer una nueva versión de 

aquella canción. Después de trece intentos Steve se sintió derrotado, y más 

cuando el chico que nunca hablaba, abrió la boca para decir que era inútil 

seguir intentándolo pues era imposible hacerlo mejor que Carl. 

Debido a esto, Sholes llamó a Sam Phillips pidiéndole consejo sobre cómo 

tratar a quien había sido su artista, respondiendo lo mismo de cuando compró 

el contrato, no intentes hacer de Elvis lo que no es de forma instintiva, no le 

moldees el estilo, mantenlo tan simple como puedas.  

El segundo día de grabación, el periodista Fred Danzing apareció para hacerle 

una entrevista a Presley ya que le había visto en el show de los hermanos 

Dorsey. Elvis ya le esperaba cuando éste apareció. 
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Según Danzing “llevaba un tipo de camisa que no había visto en mi vida. Era 

una camisa de lazo, de color azul lavanda claro. Elvis dijo que le había costado 

setenta dólares. También me di cuenta de que sus mocasines azules de piel de 

caimán estaban muy usados y los tacones gastados. Llevaba una cazadora 

gris y pantalones gris oscuro. Tenía las uñas mordidas hasta donde ya no 

queda nada más que comer.”  

Al comienzo de la entrevista, Elvis nombró a aquellos cantantes de blues que 

significaban mucho para él, habló de comprar una casa para sus padres y al 

tocar el tema de sus movimientos de cadera comentó que en televisión le 

pidieron que no saltara mucho, pero que él les aseguró que esa era su manera 

de actuar. Mostró su guitarra forrada de piel por consejo de Hank Snow para no 

rayarla con la hebilla del cinturón y al platicar de cine mostró su deseo de ir a 

Hollywood y convertirse en el próximo James Dean.  

Continuó sus presentaciones con el Dorsey, el tercer sábado por fin interpretó 

Heartbreak Hotel y su versión de Blue suede shoes, siendo la actuación un 

fracaso, debido a los cambios de último momento que se hicieron en la música.  

Sin lugar a dudas había bastante envidia por la atención que Elvis recibía no 

sólo del público, sino del coronel, pues a pesar de que acababa de debutar, la 

RCA había comprado su contrato y él volaba a Nueva York cada fin de semana 

para hacer el show de televisión, a los demás sólo les quedaba estar ahí 

sentados mirándole.  

Para finales de marzo se aprovechó una de las opciones en el contrato de 

Presley y se programaron dos actuaciones más en el Stage Show por mil 250 

dólares cada uno, cubriendo así un total de seis presentaciones con los 

hermanos Dorsey.  

Entre tanto trabajo, la presión del coronel Parker y la mala energía que se 

movía entre los músicos, el 23 de febrero Presley fue a dar al hospital debido a 

un desmayo al terminar uno de sus espectáculos. 
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El médico diagnosticó exceso de trabajo y le recetó reposo mismo que Elvis 

jamás tuvo ya que a la semana siguiente apareció de nuevo en el Hayride con 

la misma energía de siempre, cantando Heartbreak Hotel y provocando según 

Scotty “casi explotar el maldito auditorio.” 

El 24 de marzo de 1956  hizo su sexta y última aparición con los hermanos 

Dorsey y ya no se mostraba como aquel chico nervioso que mascaba chicle sin 

ningún control. Comenzó con el tema Money honey, aquella ocasión llevaba el 

cabello diferente  y dominaba al público de una manera increíble. Al comenzar 

esa su última aparición en el show, Elvis anunció  que pronto iría a Hollywood 

para hacer una prueba. 

Al terminar, el grupo excepto Presley, salió del lugar dirigiéndose a Dover y 

Delaware donde se encontraba Carl Perkins hospitalizado debido a un 

accidente automovilístico camino a Nueva York, en el cual sus dos hermanos 

que a la vez eran sus músicos sufrieron graves heridas. 

Elvis se quedó en la ciudad para una entrevista en la cual comentó que seguía 

llamando a sus padres a diario pues al enterarse del percance de Perkins, 

según él, “mi madre teme que tenga un accidente; se preocupa por mi 

bienestar. Así que tengo que informarle, porque no goza de  muy buena salud y 

no le conviene preocuparse  demasiado.”  

También habló sobre la supuesta ayuda de su padre hacia su carrera 

justificando que no tenía empleo y puso en alto el nombre de Thomas Parker 

definiéndolo como un hombre muy inteligente. 

El 26 de marzo Presley viajó hacia la  Costa oeste donde participaría en el 

Milton Berle Show  y debía llegar a la prueba de imagen con Hal Wallis, un 

veterano de cincuenta y seis años del mundo del cine, conocido por sus 

películas célebres como Casablanca  y que en aquellos momentos trabajaba la 

obra titulada El farsante. 
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Debido a que la juventud de aquella época exigía un sucesor del fallecido 

James Dean, Thomas Parker movió todas sus cartas para que ése fuera el 

nuevo ídolo de la juventud “Elvis Presley” no sin antes olvidar que éste le dejó 

en claro que no estaba interesado sólo en cantar dentro de las películas, él 

buscaba convertirse en un artista de cine, en un actor de verdad como sus 

ídolos Marlon Brando o James Dean. 
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NACE UN ARTISTA, MUERE UN HOMBRE 

6. Heartbreak Hotel - Hotel de los corazones rotos 

      Hollywood y Las Vegas 

Para el coronel Parker el siguiente paso para tener popularidad a nivel 

mundial, sin duda, era la incursión del Presley en el cine. Según Reader’s 

Digest,  “Le aseguró un contrato por siete años y prometió  a los fanáticos en 

todo el mundo, que el joven aparecería siempre en vistoso technicolor.”81 

Así que comenzó con la primera prueba de imagen donde según el guionista 

Allan Weiss, era ver si la energía que mostraba Elvis en televisión podía 

pasarla al cine. Logró hacer dos escenas de El farsante, una comedia 

dramática de época situada en Kansas en 1913, pero nunca había actuado en 

una obra ni dicho una línea en un escenario. 

Quizá le faltaba formación dramática ya que por momentos parecía ser rígido. 

Tal vez lo que Elvis buscaba era interpretar personajes que tuvieran más 

similitud con su propia personalidad, pues en esa prueba el papel que hacía 

era del hermano pequeño de Burt Lancaster, el protagonista. 

El coronel no tardó en llegar a un acuerdo con Wallis que consistía en hacer 

tres películas por las cuales cobraría cien mil dólares por la primera, ciento 

cincuenta mil por la segunda y la tercera, además de dos cientos mil dólares 

extras.  

Mientras tanto, el 27 de marzo de 1956 ya estaba previsto que Presley 

apareciera en el Milton Berle Show mismo que se emitió el 3 de abril desde la 

cubierta del navío USS Hancock, anclado en la estación naval de San Diego, 

en palabras de George Klein, “se presentaba en vivo por todo el país. Elvis fue 

invitado especial en el show Milton Berle, cuya transmisión se hizo en el puerto 

de San Diego. Fue inusual para Elvis tocar ante un público de militares.”82  
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Berle les recibió en el aeropuerto y mostró el contrato para el show, el cual el 

coronel impidió que Elvis viera, por lo que nunca supo cuánto le habían 

pagado. Aquella ocasión Scotty, Bill y DJ Fontana se sentían un tanto 

incómodos pues Elvis decidió no cantar ninguno de los temas con los que 

habían tenido éxito y finalizó con Blue Suede Shoes.  

Aunque parecía un público difícil, la presentación fue un triunfo, los asistentes 

mostraban buena disposición y mucho entusiasmo, Elvis estaba más seguro de 

sí mismo, con más control de su estilo y consciente de que su imagen era lo 

que impactaba. En opinión de Klein, “con la publicidad que le dio exponerse en 

televisión, la fama de Elvis se disparó como un cohete.” 

Debido a la gran fuerza que fue tomando el artista se tuvo que cancelar el 

contrato que tenía con el Hayride, obligando a Thomas Parker a pagar una 

penalización de diez mil dólares y comprometerse a hacer un concierto 

benéfico gratis en diciembre del mismo año y todo porque a partir del 8 de abril 

comenzarían una gira de dos semanas en Texas, misma que se vio 

interrumpida el 14 por una grabación en Nashville. 

El control de la vida artística de Presley se había perdido, ya no sabían si era 

de día, de noche, dónde se presentarían o si al día siguiente estarían en casa. 

Aunque les emocionaba tener a tantas chicas detrás de ellos, sabían que no 

les quedaba más que esconderse de ellas, lo único que Elvis aún conservaba 
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era la costumbre de llamar a casa para mantener tranquila a su madre, quien 

ansiaba el día en que su hijo pasara su primera noche en su nueva casa de 

Audubon Drive. 

Lo cierto es que la vida del joven no volvería a ser como antes, pues todo 

mundo quería saber acerca de él, de sus inicios, de sus padres, de sus 

costumbres y sobre todo si había alguna chica especial, según cuenta 

Guralnick, “no, no salía con ninguna chica en especial; creía que había estado 

enamorado, se enamoró una vez, de hecho habían roto poco después de que 

empezara a cantar. Todavía mantenía contacto con ella a través de las cartas 

que le escribía alguna vez.”83 

El negocio estaba cambiando, por lo tanto la actitud y el espectáculo también, 

cualquier cosa que a Elvis se le ocurriera hacer conmocionaba a las chicas al 

punto de la histeria. Alguna vez bromeó en eructar y provocar las lágrimas de 

sus seguidoras, lo hizo y lloraron. 

Durante la sesión de grabación en Nashville las cosas no salieron bien, pues 

aún cuando trabajaron durante horas sólo obtuvieron una balada titulada I want 

you, I need you, I love you, esto provocó en Steve Sholes frustración y molestia 

en contra del coronel ya que la RCA tenía un programa que cumplir, en el cual 

el segundo álbum de la nueva estrella debía estar listo al día siguiente para 

salir a la venta en otoño.  

A pesar de las cartas que Sholes le enviaba a Parker, éste hacía caso omiso y 

se preocupaba más por la agenda que debía cubrir, mientras tanto Sholes 

comenzaba a asfixiarse con su propio éxito ya que en esa misma sesión se 

concedió un disco de oro a Elvis por Heartbreak Hotel, pues habían vendido 

más de trescientas sesenta y dos mil copias.  

 Al concluir la gira por Texas se dirigieron a Las Vegas donde cayó un contrato 

de última hora en el que Elvis estaba programado para actuar junto a Freddy 

Martin en la Venus Room del hotel New Frotier  con capacidad para mil 

personas. Cuando Elvis llegó a Las Vegas se encontró con una reproducción 

suya de siete metros de altura en la entrada del casino del hotel y anuncios 

impresos que le llamaban “el cantante de potencia atómica”. 
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La invitación corrió a cargo del vicepresidente del New Frontier, T.W. 

Richardson, quien escuchó a Elvis por primera vez en su ciudad natal y al 

momento se puso en contacto con Parker para ver lo del contrato. Aunque en 

su primera presentación el éxito no fue el esperado debido a que según Elvis 

se trataba de un público estrictamente adulto, logró ganárselo al grado que uno 

de los propietarios del casino, el señor Frank Williams le regaló un reloj de 

diamantes de ochocientos dólares.  

 

 

 

La última noche en Las Vegas fue grabada por un miembro del público y se 

editó veinte años después por la RCA, en esta ocasión a Elvis se le nota 

nervioso pero feliz de haber terminado, intentó hacer algunas bromas que no 

causaron gracia.  

Por desgracia la prensa lo castigó: “como una jarra de licor de maíz en un 

cóctel,” fue el titular de Newsweek, mientras que el Variety le castigó con la 

frase: “Elvis Presley, a pesar de su gran montaje publicitario, aquí no 

convence,” pero qué más daba, Heartbreak Hotel estaba en primer lugar y I 

want you, I need you, I love you, sin salir aún ya tenía trescientas mil copias 

vendidas. 
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Al regresar a Memphis acudió a al oficina del periódico donde habló de sus 

inicios apenas dos años atrás, que las Vegas le encantaron y que regresaría en 

cuanto pudiera hacerlo,  también habló de aquella guitarra que Vernon le había 

regalado “mi padre me compró una guitarra por 12 dólares. Es la mejor 

inversión que ha hecho en su vida.”  

Al terminar la charla decidió darse una vuelta por la ciudad, las grandes 

caminatas habían quedado en el pasado, esta vez pasearía ya fuese en su 

Harley Davidson, en uno de sus Cadillacs o en su Messerschmitt alemán de 

tres ruedas. 

En el documental que su viejo amigo George Klein hizo se encuentra el 

siguiente fragmento de una entrevista: 

  “ENTREVISTADOR. -Tengo entendido que compraste una casa para tus 

papás, y que aunque tu papá tiene sólo treinta y nueve está retirado, ¿cierto? –  

 E.P.- Sí, está en casa, se hace cargo de mis negocios-. 

ENT. -Tienes cuatro Cadillacs, ¿Qué hay sobre eso?–   

E.P. -Es verdad, tengo cuatro Cadillacs-   

ENT.  -¿Los compartes con tu familia?–   

E.P.- Sí, todo lo que es mío es de ellos-.”84 

Para el 15 de mayo tenía presentación en el 22 Carnival Cotton  que se 

celebraba cada año en Memphis,  era su oportunidad de demostrarle a su 

gente que aunque las cosas le estaban saliendo de maravilla, él seguía con los 

pies bien puestos sobre la tierra y que la fama aún no le causaba estragos. 

La cita fue en el Ellis Auditorium al cual llegó acompañado por una escolta 

policial, entre el público ya le esperaban sus padres quienes no le habían visto 

actuar desde meses atrás, el maestro de ceremonias fue su anterior mánager 

Bob Neal, quien animaba al público anunciando la presencia del joven talento y  

en un momento dado pidió enfocar a los señores Presley quienes nerviosos 

levantaron sus manos saludando a la audiencia. 
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Al salir al escenario el auditorio se volcó sobre él, su repertorio había 

aumentado así que inició el concierto con Heartbreak hotel, presentó un tema 

de Little Richard titulado Long Tall Sally, los Jordanaires le acompañaron en I 

was the one, siguió con Money Honey,  con un eructo dio a conocer I got a 

woman  y ante los efusivos aplausos atacó con Blue suede shoes. 

Al concluir anunció su regreso a Memphis en unas semanas y dejándose llevar 

por el momento dijo “Y para los que no puedan ir, sólo recordad esto, amigos, 

si no podéis ir,  amigos, sólo recordad esto…” y comenzó con una canción que 

ni siquiera habían grabado… You ain’t nothin’ but a Hound dog. 
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7. Hound dog - Perro cazador 

Programas de televisión 

Elvis regresó a casa en la cual estuvo durante seis días, en ese 

momento era el periodo vacacional más largo que había tenido. Por su parte, a 

Gladys le preocupaba que su hijo conforme pasaba el tiempo durmiera menos 

pues no eran mas de cuatro horas, al grado de que en las mañanas se 

levantaba para pedirles a las fans de su hijo que por favor le dejaran dormir, 

esto provocaba que las chicas hicieran inmensas filas junto a la cochera, eso sí 

en silencio. 

Gladys estaba consciente del gran éxito de su hijo y sabía que algo muy 

característico de Elvis era el respeto que tenía hacia quienes le admiraban, por 

esto mismo en época de calor le pedía a Alberta, su nueva sirvienta, que 

saliera a darles un vaso con agua a cada una de las chicas que esperaban ver 

a Presley. 

Tanto la vida de Gladys como la de Vernon cambiaron en cuestión de unos 

meses. A pesar de que Gladys vivía con la ilusión de  que su hijo cualquier día 

tomara la decisión de retirarse del medio artístico y con lo que había ganado 

hasta entonces comprarse una casa, poner un negocio, casarse con una buena 

chica y tener un hijo;  por su lado  Vernon llegaba a fastidiarse de toda la gente 

que a diario les asediaba, sabían que si sus deseos se volvieran realidad ellos 

no tendrían ni estarían en la posición en que se encontraban.  

Ahora eran dueños no de una casa sino de prácticamente un rancho con siete 

habitaciones ubicado en un fraccionamiento residencial en el que ni Elvis 

imaginó vivir algún día. Su madre se encargó de comprar todo lo que salía a la 

venta con respecto a él, al grado de parecer en lugar de casa un museo. 

No se puede poner en tela de juicio que a Elvis le gustaba aprovechar el poco 

tiempo libre que tenía estando en su casa en compañía de sus padres, pero 

también cabe recordar que siempre fue un chico muy libre, ansioso y nervioso, 

que por más que  intentara no se podía mantener quieto, aún cuando se 

suponía debía descansar prefería salir a dar una vuelta en su Cadillac o repartir 

autógrafos y besos a las cientos de fans que le esperaban fuera de su casa. 
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Precisamente en una de sus salidas se encontró con June Juanico, una chica 

con la que había pasado una noche después de actuar en Biloxi, y que 

esperaba pacientemente al igual que las demás el momento de volver  a verlo.  

Elvis no olvidaba los rostros de aquellos con los que convivía así fuera sólo 

unas horas y de inmediato le reconoció quedando en verse al día siguiente. 

Después de charlar con June, Elvis fue en búsqueda de Dixie quien de 

inmediato aceptó salir con él, pidiendo a sus papás que cuando su novio 

llegara le explicaran su ausencia. 

El resto de la semana lo pasó con June quien lo acompañó a todos lados y 

desde el momento en que se encontraron su relación cada vez fue más 

estrecha, Elvis le trataba de maravilla y los señores Presley eran demasiado 

amistosos con ella, pero sólo sería hasta el siguiente fin de semana, pues June 

debía volver a Biloxi y Elvis tenía que tomar un avión con dirección a California, 

donde ya lo esperaban Scotty, Bill y D. J. Fontana. 

Al llegar Elvis, los músicos se encontraban molestos con él pues habían 

escuchado en la radio una canción llamada Be Bop A Lu La, la cual estaban 

seguros que Elvis había grabado a sus espaldas. Presley les aseguró que 

quien cantaba aquella nueva canción era un tipo llamado Gene Vincent, a 

quien conocería tiempo después y éste le pediría disculpas argumentando que 

jamás quiso imitarlo. 

El domingo 3 de junio de 1956 al llegar a un ensayo para un programa más de 

Milton Berle,  se notaba a Elvis más relajado e interesado en conocer lo que el 

coronel le tenía preparado: la presentación oficial del premio Triple Crown que 

le otorgaba el Billboard por  Heartbreak Hotel como el disco más vendido, más 

escuchado y más votado en las listas de los disc-jockeis, tanto en la categoría 

Pop como en Country and Western. Así lo narran en El hombre señalado “Hotel 

de los corazones rotos (que tenía al reverso Fui el único) fue un doble disco de 

oro.”85 
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Para el mes de julio Parker consiguió un contrato con el programa de los 

domingos por la noche de Steve Allen perteneciente a la NBC, el cual competía 

con el de Ed Sullivan de la CBS.  

Mientras tanto llegó la noche del 5 de junio en el programa de Berle, comenzó 

con la canción que estaba cerrando sus conciertos desde sus aparición en Las 

Vegas: Hound dog. Aquella fue la primera vez que apareció sin guitarra,  lo que 

le obligó a hacer una serie de movimientos que jamás había realizado como las 

muñecas caídas, los dedos de las manos en constante movimiento y los brazos 

extendidos. Según describe Guralnick  “A medida que la canción se acerca a 

su fin, baja el micrófono hasta el suelo, tambaleándose hasta casi ponerse de 

rodillas.”86 

 Aquella ocasión el programa de Milton Berle alcanzó el nivel más alto de 

audiencia teniendo como favorable la respuesta hacia la nueva estrella, pero la 

prensa hizo saber las reacciones contrarias a lo que se venía viviendo y 

periódicos como New York Times, New York Journal-American  y Daily News 

atacaron de manera personal al joven Presley, tachándolo de vulgar por sus 

movimientos, falto de dicción al no entenderse lo que cantaba y de provocar la 

perversión y la delincuencia juvenil. 

Steve Allen tenía estipulado para el primer día de julio la actuación de Elvis en 

su programa Tonight,  pero debido a todas aquellas críticas que se suscitaron y 

a la petición de que le borraran ya no sabía si era conveniente su participación. 

Un portavoz de la NBC dijo “creemos que este muchacho tiene un gran futuro, 

pero no vamos a tolerar el mal gusto bajo ningún concepto.” 

El 29 de junio Elvis y su equipo se presentaron en uno de los estudios de 

ensayo que la NBC tenía, ahí fue donde Allen tuvo el gusto de conocer a aquel 

chico del que tanto se hablaba a últimas fechas y le entregó  el guión que 

debería aprenderse, pues el chiste de aquel programa era hacer parodias en 

las que intervenían los invitados. Al concluir el ensayo llegó el sastre 

sorprendiendo a Presley al momento de tomar sus medidas para crear en 

cuestión de veinticuatro horas el frac con el cual aparecería el “nuevo Elvis”. 
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Por otro lado,  un  joven fotógrafo de nombre Wertheimer, fue contratado por 

Anne Fulchino de la RCA para que sacara cuantas imágenes fueran posibles 

del nuevo ídolo que comenzaba a ser satanizado. Este fotógrafo se convirtió en 

la sombra de Elvis al punto en que ya le era familiar  encontrarlo hasta en los 

momentos en que cortejaba a alguna chica y en el baño a la hora de afeitarse. 

Debido a que el programa era en directo, tuvieron que realizar una vez llegando 

a Nueva York una serie de ensayos en los cuales Elvis cantó I want you, I need 

you, I love you sin moverse ni agarrar el micrófono pues así se lo había 

sugerido el señor Allen.  

Para el número de Hound dog se planeó que le cantara a una perrita basset a 

la cual no le agradaba mucho el contacto con el cantante, al grado que al 

momento de estar en vivo Elvis tuvo que acercársele pues la perrita temblaba 

de miedo y le proporcionó dos besos ganándose algunas risas y aplausos del 

público.  

Al terminar el show aún le faltaba dar una entrevista al columnista del Herald-

Tribune  Hy Gardner, que se emitía en el canal  4 local de la WRCA-TV. Así le 

describe Gardner “Elvis quizá por las experiencias  televisivas que había ido 

acumulando, hacía pensar, con su aspecto raro y su aire de estar perdido, en 

James Dean. Se tocaba la frente muy a menudo. Con el entrecejo fruncido y 
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los ojos pintados presentaba una confusa mezcla de rebeldía y 

convencionalismo, agresividad resentida y dolida incomprensión.” 

Al día siguiente se presentaron todos en el estudio de la RCA de Nueva York 

para llevar a cabo la grabación del tema Hound dog,  del cual se tuvieron que 

hacer cerca de treinta y un copias pues Presley era demasiado exigente. Al 

llegar al edificio se encontraban las fans que aquella vez llegaron con 

pancartas en las que pedían al Elvis auténtico, al que se meneaba y al concluir 

la sesión de grabaciones les firmó autógrafos. 

Ahora la prensa tenía una contraparte, ya no sería fácil hacer a un lado al 

nuevo ídolo ya que a pesar de quedarse prácticamente estático logró que el 

programa de Allen superara en audiencia al de Sullivan, el cual reiteró 

públicamente que jamás llevaría al cantante a su programa a pesar de que los 

rumores de que ya se había puesto en contacto con el coronel Parker cada vez 

eran más  fuertes. 
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8. Love me tender - Ámame tiernamente 

Amores 

Mientras que la mayoría de los diarios se esforzaban en crearle mala 

fama al nuevo ídolo de Memphis, éste comenzaba a moverse tranquilo por el 

país pues sabía que había luchado bastante para llegar al sitio donde se 

encontraba y que gracias a ese esfuerzo, su autoconfianza era similar a una 

fortaleza. 

Lo mismo sucedía en su vida personal; una vez concluido el concierto que dio 

en Memphis procurando ganarse a quienes lo vieron crecer y dejándoles en 

claro que la gente de Nueva York no le cambiaría, se dirigió sin avisar a Biloxi 

en busca de June Juanico pues contaba con tres semanas de vacaciones sin 

ningún tipo de interrupción. 

Para ese entonces Ed Sullivan anunció que había contratado a Elvis  por la 

cantidad  de cincuenta mil dólares por tres actuaciones en otoño e invierno, 

todos los periódicos y revistas nacionales hablaban de él y de que pronto sería 

el protagonista de una película.  

En Biloxi se corrió el rumor de que Presley estaba hospedado en el hotel 

Sun’N’Sand, provocando la llegada de cientos de admiradoras y al siguiente 

día mientras él y June sintonizaban una estación de radio de Nueva Orleans, 

escucharon la noticia donde afirmaban que Elvis se había comprometido con 

June. Sin perder tiempo se trasladaron a aquella estación para desmentir aquel 

rumor. 

Les gustaba ir a pasear a las ferias donde Elvis acostumbraba ganar un 

montón de peluches para June y también visitaban muchos lugares de comida 

pues Presley siempre tenía hambre. En una ocasión contó June que “Elvis 

pidió unos huevos fritos extraduros con beicon chamuscado. Como los huevos 

no estaban a su gusto, los devolvió; la camarera se los trajo otra vez, pero 

cuando Elvis insistió que  todavía no estaban lo suficientemente duros, le dijo 

¿Qué quieres un trato  especial porque eres Elvis Presley? No-le contestó 

Elvis-, sólo quiero  que me traten como a un cliente normal, y tiró el plato a los 

pies de la camarera.” 
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Todo marchaba perfectamente, Elvis había encontrado a la novia perfecta 

según su forma y estilo de vida pues lo que ella buscaba era aprovechar todo el 

tiempo que él pudiera regalarle, no le interesaba si salía al mismo tiempo con 

Barbara Hearn, su “novia de Memphis”, como el mismo la nombrara.  

June era diferente y perseverante cuando a Elvis le entraban sus ganas de 

controlar ya fuera a los amigos de su propia pandilla, a las amigas de June, a 

ésta, etc. En el fondo Juanico sabía que él era verdaderamente tierno sólo que 

trataba de mostrar siempre su papel de chico rebelde. 

En ese entonces aunque ya era un artista asediado y de talla nacional, Presley 

podía seguir disfrutando de momentos familiares, momentos en los que se 

podía ver a un chico de veintiún  años con toda la fuerza y el talento necesario 

para asegurar un futuro grato.  

La familia de June ayudó mucho en eso debido  a la libertad y confianza 

depositada en la chica, pero como todo, tuvo que existir un final para esos días 

felices, no sin antes surgir los primeros problemas, que en palabras del coronel 

Parker podían echar abajo la carrera de Elvis. 

Resulta que una mañana June tuvo que responder una llamada de parte de un 

periodista del New Orleands Item que le cuestionó acerca de su noviazgo con 

el joven ídolo, esta entrevista salió en el periódico la primer semana de agosto 

provocando la ira del coronel Parker quien entró enfurecido al camerino de 

Presley con el periódico en la mano diciéndole: “Hijo, no podemos permitirnos 

este tipo de publicidad, tienes que hacer algo al respecto, hijo.”  

Elvis dando señal de estar nervioso por su tartamudeo al hablar, se molestó y 

culpó a June de conceder aquella entrevista y cuando por fin regresó la calma 

decidió salir a comprar coches con su mánager mientras Juanico regresaba al 

hotel. 

 

Ese mismo día el cantante tuvo en sus manos el guión de la que sería su 

primera película, la cual comenzaría a grabar tres semanas después en 

Hollywood. La película no era del agrado de Elvis debido a que su personaje 
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moría. Tras el último concierto de aquella gira se trasladaron a Tampa donde 

de nuevo hicieron acto de presencia los problemas con los diarios al publicar 

otra entrevista, esa vez hecha a la mamá de June. 

En la entrevista la señora contaba que el noviazgo de su hija con el cantante le 

agradaba y que sabía que llegarían a más una vez pasando los tres años que 

Elvis tenía previstos para fortalecer su carrera y tomar la decisión de contraer 

nupcias, provocando que Elvis pidiera a June se comunicase con su madre lo 

antes posible y le pidiera que evitara a cualquier persona que buscara saber 

sobre la vida personal de ambos. 

Estando en Tampa hizo algunas presentaciones y después concedió una 

entrevista  al periodista del Tampa Tribune, Paul Wilder quien lo llamó “el 

monstruo más grande en la historia del espectáculo” esa fue la primera ocasión 

en que Presley se vio molesto y con ganas de explotar en contra del periodista.  

Después el entrevistado fue Thomas Parker, quien habló acerca del proyecto 

en Hollywood surgido de aquella vez en que apareció cantando en una película 

de Hal Wallis. 

El 10 de agosto se presentó en Jacksonville en donde se había congregado la 

gente para recibirlo con una especie de celebración religiosa. Se ofrecieron 

plegarias por la degeneración espiritual que había alcanzado, June fue criticada 

y tachada de mujerzuela por el simple hecho de estar al lado de Presley.  

El colmo fue que un juez llamado Marion Gooding preparó una serie de 

órdenes judiciales donde se acusaba a Elvis de dañar la moral de los menores 

y amenazó con hacerlas efectivas en el momento en que el cantante hiciera 

cualquier muestra de obscenidad y vulgaridad. 

La gira en Nueva Orleans terminó por lo que Elvis regresó a Memphis mientras 

June volaba a Biloxi, el equipo de la revista Life  aún seguía detrás de él, las 

admiradoras cada vez eran más y en ocasiones Vester (hermano de Vernon) 

quien fungía como guardia de seguridad de la casa, se ponía a platicar con las 

fans para que éstas hicieran el menor ruido posible, pues dentro se encontraba 

la abuela y la madre de Elvis descansando. Estaba prácticamente prohibido 
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correr a la gente que llegaba pues Presley tenía bien en claro a quien le debía 

su éxito. 

En su estancia por Memphis, Elvis visitó mucho a Barbara Hearn antes de 

partir a Hollywood. Sam Phillips juraba que sería otro James Dean, Elvis 

contaba a los reporteros haber estudiado a Marlon Brando, a Jimmy Dean y a 

él mismo, pero que lo más importante es ese talento que ya se trae y que se 

puede reforzar con estudios sin caer en falsedades. 

En sus propias palabras “…sé porque a las chicas, al menos a las jovencitas, 

les gustamos tanto. Somos hoscos, somos melancólicos, somos una amenaza. 

No lo entiendo exactamente, pero eso es lo que las chicas buscan en los 

hombres. Yo no sé nada de Hollywood, pero sé que no se puede ser sexy con 

una sonrisa, No se puede  ser un rebelde con una mueca.” 

 

 

Elvis en compañía de June Juanico 
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9. Jailhouse Rock - El prisionero del rock 

El cine 

Elvis llegó a Hollywood la segunda semana de agosto donde le 

recibieron con pancartas con la leyenda “ELVIS PRESIDENTE” ya que eran 

tiempos electorales. La siguiente semana comenzaron las pruebas de vestuario 

y reuniones en las cuales sorprendió a todos con su grandiosa memoria pues 

había aprendido tanto sus líneas como las de los demás. 

Aquella película tenía previsto llamarse The Reno Brothers  y la trama tenía 

cierta similitud con la vida de Presley, ya que era el hijo pequeño de dos 

campesinos que se casa con la novia de su hermano mayor cuando creen que 

éste  ha  muerto. Al regresar su hermano, toda la familia se pone en contra del 

personaje de Elvis el que después es asesinado.  

Se tenía planeado que el tema principal de la película lo interpretara Presley, el 

cual se titulaba Love me tender  y  un día  mientras ensayaba el tema con la 

banda sonora se tomó la decisión de usar ese nombre como título de la 

película. 
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Quizá Elvis nunca había actuado y eso le hacía sentir cierta inseguridad según 

Debra Paget, protagonista del filme, pero sus ganas de aprender podían más 

que todo. No pasaba una noche sin que se comunicara con su madre y con 

June, a la cual le contaba su emoción al conocer a David Weisbart quien había 

producido Rebelde sin causa con James Dean. Elvis era un ferviente admirador 

de él y estaba dispuesto a realizar, si así lo decidía Weisbart, un documental 

donde se recreara la vida de Dean. 

Aunque al principio para Elvis era prácticamente una paliza eso de la 

actuación, a lo largo de su carrera realizó un total de treinta y un películas, 

comenzó con la Paramount Pictures y después obtuvo un contrato con la 

Twentieth Century Fox. Según George Klein “se volvió casi rutinario que Elvis 

estrenara una película cada cinco o seis semanas.”87 

Para Elvis las cosas iban de maravilla pero no ocurría lo mismo con Scotty, Bill 

Black y D.J. Fontana, ya que a pesar de ser los músicos que apoyaban desde 

su inicio a Presley, el coronel era incapaz de tomarlos en cuenta y ellos cada 

vez se sentían menos integrados a la nueva vida del artista. 

Love me tender continuó rodándose y aunque pretendían terminarla antes de 

que Elvis volara a Memphis las ocupaciones de este se lo impidieron pues para 

el 9 de septiembre realizaría la primera de tres actuaciones en el  Ed Sullivan 

Show  o como lo llamaban popularmente Toast of the town (El brindis de la 

ciudad) según De la Rosa “Ed Sullivan, no lo quería presentar en su programa, 

pero cuando va a  otro  que era su competencia y vio la audiencia que tenía 

decide invitarlo.”88 

Ed Sullivan no pudo estar presente en la primera aparición de Presley en su 

show, debido a que en el mes de agosto sufrió un accidente de automóvil, por 

lo que en su lugar acudió Charles Laughton, protagonista de Rebelión a bordo 

y Elvis envió una tarjeta a Sullivan deseándole una buena y pronta 

recuperación.  
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En palabras de Soto, “Esa emisión –en la cual se estrenó Love me tender – fue 

vista por más de cincuenta millones de personas, lo que representaba más de 

ochenta porciento del total de la teleaudiencia.”89 

 

 

 

Mientras, Elvis se encontraba en Memphis visitando a Barbara Hearn y 

llamando a June, pero antes de eso visitó a los señores Tipler en Crown 

Electric (sus antiguos jefes) y también acudió a casa de Dixie quien le anunció 

su próxima boda. Su sencillo Love me tender se convirtió en disco de oro y 

estaba a punto de entrar a las listas del Billboard.  

También se anunciaba su siguiente película que sería producida por Hal Wallis 

y según las revistas especializadas comenzaría a grabarse en diciembre o 

enero, pero había algo que cada vez hacía más ruido y era la situación militar 

de Elvis, pues mientras se encontraba en Hollywood había recibido el 

cuestionario previo a la instrucción. 
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Debido a las ganas por ver a June, prometió enviarle el dinero para los boletos 

de avión, ya que ella se encontraba en Biloxi. Todos estaban al pendiente de 

los movimientos de June, al grado que al llegar a Western Union para recoger 

el giro bancario, le comentaron que no tenía que haberse molestado en ir, pues 

todos sabían que ella era la novia de Elvis Presley debido a los telegramas que 

habían recibido para ella desde Hollywood. El giro bancario jamás llegó, 

provocando la decepción y la molestia de June, al grado de no creerle a Elvis 

su justificación.  

Al día siguiente June descubrió en todos los periódicos lo que había sucedido, 

Elvis se había peleado con Ed Hopper, jefe de una gasolinera al pedirle que le 

revisara el depósito de su Lincoln porque al parecer había una fuga; al 

enterarse de la presencia de Presley en la gasolinera la gente se congregó en 

el lugar molestando a Hopper y le pidió a Presley que se fuera, pero éste no 

podía moverse debido a los coches que rodeaban el suyo. 

Hopper enfureció y golpeó a Elvis en la parte trasera de la cabeza, por lo que 

Elvis lo abofeteó, terminando ambos en la estación de policía. Ante tal situación 

los Presley se mostraban preocupados, pues en palabras de su hijo “ha llegado 

un punto en que no puedo salir de casa sin que me pase algo” o como 

Georgina R. Trejo lo describe, “la cárcel en la que viviría Elvis para el resto de 

sus días comenzaba a levantarse a su alrededor.”90 

Elvis haría su segunda presentación en el Show de Ed Sullivan y una noche 

antes June regresaba a Biloxi, su visita a Elvis quizá había sido la más triste 

pues no había duda de que él la quería, pero su cabeza estaba en otra parte.  

Junto con Vernon, Gladys y amigos, fueron a ver una presentación privada de 

Love me tender, todos coincidieron en que el filme era bastante bueno, pero de 

nuevo salía su lado perfeccionista, pues no se conformaba con sólo hacerlo 

bien, en palabras de la psicóloga Gorostieta “Él tenía una gran fuerza interna, 

por supuesto, tenía una serie de fortalezas construidas y era un hombre 

determinado a hacer lo que quería, era un perfeccionista.”91 
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Presley quería que June lo acompañara a Nueva York y si no era posible, se 

quedara en Memphis con sus papás, sin embargo June no quiso quedarse al 

enterarse que llegaría Natalie Wood, una amiga más de Elvis. Una vez en 

Biloxi, June acudió a un estudio fotográfico pues le había prometido a Presley 

mandarle una foto, pero buscaba algo realmente especial, el fotógrafo la retrató 

llorando, más tarde esa imagen ganó el segundo premio en una exposición. 

El domingo 28 de octubre fue la segunda presentación en El brindis de la 

ciudad,  Ed Sullivan se había recuperado. Las calles estaban llenas de gente, 

lo cual hacía difícil el acceso al estudio, Sullivan pidió al público que no gritase 

durante las canciones y se dijo que solicitó a Elvis ser cauteloso mientras 

actuaba, así como también pidió posiciones fijas de las cámaras.  

Al final, Ed anuncia el inminente estreno de su esperada película y que la 

siguiente aparición en su show sería en enero; esa vez los niveles de audiencia 

no fueron tan espectaculares como los del primero. 

Su película se estrenó el 15 de noviembre en Nueva York, había mil quinientos 

jóvenes haciendo fila a las puertas del New York Paramount, la primera función 

fue a las ocho de la mañana, según la historia de El hombre señalado, “la 

película recuperó la inversión en los primeros ¡tres días! Esto sin duda, 

señalaba el camino hacia su nueva carrera de éxito taquillero a esta nueva 

estrella del celuloide.”92  

Como anteriormente se había dicho, Elvis gozaba de una memoria ejemplar, 

pero quizá sólo le servía para su trabajo, pues olvidó llamar a June para el 

estreno de su película y también olvido su cumpleaños el 19 de noviembre. Por 

su parte June había leído cosas sobre Natalie y él en los periódicos, y al 

llamarle Gladys le comentó que él ya se había ido a Las Vegas y no sabía 

cuando volvería. 

Aunque la mayoría de las críticas eran condescendientes, Elvis ya era lo que 

siempre había querido ser: una estrella de cine y lo demostraría a lo largo de 

sus filmes en los que según Feeney, “revelan un talento para la interpretación 

tan patente como su voz, pero después de estas demostraciones de un 
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potencial extraordinario, apenas hizo más que repetirse a sí mismo durante el 

resto de su vida.”93 

He aquí la lista de las películas realizadas por este artista: 

 Ámame tiernamente / Love me tender  1956 

 Amándote / Loving you 1957 

 El rock de la cárcel / Jailhouse rock 1957 

 El barrio contra mí / King Creole 1958 

 G.I. Blues / G.I. Blues 1960 

 Estrella de fuego / Flaming star 1960 

 El indómito / Wild in the country 1961 

 Amor en Hawai / Blue Hawaii 1961 

 Persigue tus sueños / Follow that dream 1962 

 Piso de lona / Kid Galahad 1962 

 ¡Chicas, chicas, chicas! / Girls! Girls! Girls! 1962 

 Puños y lágrimas / It happened at The World’s Fair 1963 

 El ídolo de Acapulco / Fun in Acapulco 1963 

 Primos queridos / Kissin’ cousins 1964 

 Cita en Las Vegas / Viva las Vegas 1964 

 El trotamundos / Roustabout 1964 

 Loco por las muchachas / Girl Happy 1965 

 Hazme cosquillas / Tickle me 1965 

 A lo loco / Harum Scarum 1965 

 Frankie y Johnny / Frankie and Johnny 1966 
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 Paraíso hawaiano / Paradise Hawaiian style 1966 

 Mi regalo de cumpleaños / Spinout 1966 

 Easy come, easy go / Easy come, easy go 1967 

 Doble problema / Double trouble 1967 

 Cambalache / clambake 1967 

 Stay away, Joe / Stay away, Joe 1968 

 Pista de carreras / Speedway 1968 

 Live a little, love a little / Live a little, love a little 1968 

 Charro / Charro! 1969 

 Mis problemas con las mujeres / The trouble with girls 1969 

 Cambio de hábito / Change of habit 1969 
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10. Don´t be cruel - No seas cruel 

 Algo se acaba 

“… Aquí estoy yo Víctor Blanco Labra, en este pequeño estudio, donde 

se gestó El Gran Ritmo. Ni más ni menos que donde nació El sonido Presley. 

Aquí está ese pequeño piano donde tocaste y cantaste con Jerry Lee Lewis, 

Jhonny Cash y Carl Perkins, el famoso Cuarteto del millón…”94 

A principios de diciembre de 1956, Elvis prácticamente había adoptado a Cliff 

Gleaves, un disc-jockey de Jackson al cual había conocido en la emisora de 

radio donde trabajaba Dewey Phillips y que se convirtió en su amigo al platicar 

con Presley y éste decirle lo solo que se sentía una vez que llegaba a casa y 

sobre todo desde que su antiguo amigo Red West, quien siempre le 

acompañaba, había ingresado a la Marina. 

Un día que se encontraban paseando sobre la Union Avenue, donde se 

encontraba el estudio de Sam Phillips, el cantante notó una conglomeración de 

Cadillacs, lo que anunciaba una sesión de grabación así que decidió entrar y 

fue grande su sorpresa al encontrar a Carl Perkins con sus hermanos Jay y 

Clayton, en la batería el conocido Fluke Holland y al piano un joven rubio quien 

trabajaba en dos temas de Carl, su nombre era Jerry Lee Lewis. 

En lo que Sam cuestionaba a Elvis sobre Hollywood y sus presentaciones en 

Las Vegas, se produjo una gran sesión que fue grabada por Phillips y a la que 

también invitó a Jhonny Cash, quien acudió de inmediato. Tocaron y cantaron 

temas hillbilly y algunos espirituales. Mientras ellos se divertían comenzó a 

llegar gente considerada de confianza dentro de los estudios Sun, entre ellos 

Bob Johnson del Press-Scimitar quien a su vez llegó acompañado de un 

periodista de United Press y de un fotógrafo. 

Nadie sabía que Sam los había estado grabando por lo que Johnson escribió al 

día siguiente en el periódico “si Sam Phillips hubiese estado atento, habría 

grabado a aquella pandilla cuando empezó a hacer el tonto. Este cuarteto 

podría vender un millón.”95 Y de ahí surgió ese nombre que identificaba a los 

más grandes talentos que la Sun Records vio nacer. 
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El cuarteto del millón de izquierda a derecha: Jerry Lee Lewis, 

 Carl Perkins, Elvis Presley y Jhonny Cash 

 

Se acercaba el inicio de las grabaciones de su segunda película, Hal Kanter 

era el guionista y director de Lonesome Cowboy, y voló hasta la ciudad a 

mediados de diciembre para conocer un poco más acerca de la vida de un 

cantante pues su debut como director cinematográfico sería con esa película  

en la cual tenía pensado contar la historia del Rock and Roll. 

Por su lado Elvis aún tenía pendiente una aparición en el Louisiana Hayride, 

aquella era una actuación benéfica que el coronel Parker había acordado para 

liberar a su artista de esos festivales. Kanter fue invitado a casa de los Presley 

y notó que el nuevo ídolo se encontraba demasiado nervioso por su visita así 

que después de cenar tocaron el tema de la actuación. 

Minimizando los nervios y haciéndose grande la confianza Kanter paseó con el 

cantante por Memphis, en la noche salieron hacia Shreveport y cuenta el 

director que pasaron junto a un perro que estaba aullando en la noche, al cual 

dijo Elvis que envidiaba por que tenía vida propia.  

Días después Kanter escribió un artículo que fue publicado en el Variety  

titulado “Paraíso interno” en el que nunca hizo referencia al joven Presley, pero 

no podía ser nadie más al leerse el encabezado: “el joven de ojos ancianos y 

boca de niño… que despertó de la pesadilla de la pobreza para encontrarse 

con el brillante sol de la Fama, de repente abrió los ojos de par en par…” 
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Para Navidad Dottie Harmony, amiga que Elvis conoció en Hollywood, se 

dirigió a Memphis a casa de los Presley para pasar las fiestas y mientras 

estuvo ahí se dio cuenta de la gran amabilidad de parte de Gladys. 

Ella siempre hablaba del huerto que tenían en su nueva casa, de cómo el 

coronel buscaba imponer sus órdenes dentro de la familia Presley y era 

detenido por ella, de toda la comida especial que le preparaban al muchacho y 

de lo religioso que era, ya que cada noche le leía la biblia. Elvis se la  pasaba 

tratando de convencer a Dottie de que dejara de fumar a lo que ella siempre 

respondía que cuando él dejara de morderse la uñas ella se olvidaba del 

cigarro. 

Llegó Navidad y en los diarios salieron fotos de Elvis abriendo los regalos junto 

al árbol y junto a Dottie, mismas fotos que June vio y la hicieron enfurecer pues 

se había quedado una vez más esperando la llamada de su novio. Le rompió el 

corazón y a partir de ese momento June tomó otro camino, conoció a alguien 

con quien comenzó a salir, después le pidió matrimonio y ella dio el sí. 

Del otro lado también se encontraban sus músicos, aquellos que le habían sido 

fieles a aquel jovencito que soñaba en ser cantante y que a la llegada de 

Thomas Parker vieron cómo sus sueños cada vez eran más turbios. 

A principios de enero se presentó al reconocimiento médico previo al servicio 

militar al cual le acompañaron Cliff y Dottie, al terminar ella tomó un avión de 

regreso a California y Elvis voló a Nueva York para su tercera y última 

presentación con Ed Sullivan.  

En la primera parte del show atacó con un popurrí de sus canciones con más 

éxito terminando con Don´t be cruel, después dio las gracias por la mejor 

Navidad de toda su vida y por los doscientos ochenta y dos ositos de peluche 

que había recibido.  

Al terminar la segunda parte de la actuación Ed tomó la palabra y debido a la 

orden de que se le grabara en una toma fija para no transmitir sus movimientos 

de cadera, le defendió frente a toda la nación y anunció: “Damas y caballeros, 

esta es la última vez que lo veremos en un tiempo y quiero decir a todo el país 

que Elvis es un chico bueno y decente. Hasta ahora no habíamos tenido una 
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mejor experiencia con alguien tan grande como contigo, ahora apláudanle a un 

buen joven.”96  

Se anunció su ida a Hollywood pero en realidad el alto a sus presentaciones lo 

puso Parker al establecer cantidades exageradamente grandes a las tres 

cadenas televisivas si deseaban tener a Elvis en un futuro, el monto era de 

trescientos mil dólares  por dos actuaciones como invitado y  un especial de 

una hora de duración. 

Después del programa de Sullivan y antes de partir hacia la Costa regresó a 

Memphis para pasar en compañía de sus padres su cumpleaños número 

veintidós. Aquél día la oficina de reclutamiento anunció que Elvis era apto para 

el servicio militar aunque lo más seguro era que le mandaran llamar a 

formación en seis u  ocho meses. Antes de partir visitó a Dewey y a George 

Klein en sus respectivas emisoras, también buscó a Dixie quien  se casó poco 

después de la última vez que se encontraron.  

Elvis estaba contento con su nueva película, pues lo consideraba su verdadero 

debut en el cine ya que era su primera oportunidad de ser protagonista pero 

¿Qué sucedería después? Y ¿Si le llamaban a formación? No había problema 

dijo Elvis a los reporteros, estaba contento de poder servir a su patria e iría a 

donde le dijeran. 
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11. G.I. blues - G.I. blues 

      El ejército  

Nadie sabía si el ejército estaba decidido en llamar a Elvis, quizá 

muchos pensaron que eso era algo imposible pues se trataba de la gran 

estrella del momento y su carrera podría venirse abajo, lo seguro era que en 

Hollywood apenas estaba despuntando. 

Así dio paso a su siguiente película titulada Loving you por una balada que 

Leiber y Stoller habían escrito especialmente para el filme y en la que la trama 

consistía en un chico humilde camionero que daba un giro a su vida gracias a 

su talento musical ¿a qué suena esto?... 

Parker prestaba mucha atención a todas las críticas que sobre su chico salían 

en los periódicos y en las revistas y, debido a que su meta era que Elvis 

sobreviviera a las tendencias musicales que en esa época iban y venían, 

necesitaba distanciarlo de todo lo que pudiera convertirse en un escándalo.  

El coronel había sido muy claro, primero la televisión y después el cine, donde 

ya se encontraba y estaban conscientes que aquella fama que le había abierto 

las puertas, era la misma que en esos momentos le pondría límites. En 

contraste Loving you iba a ser un buen espectáculo ya que era una producción 

hollywoodense con un buen guión, nueva música y además para toda la 

familia. 

El 14 de enero de 1957 Elvis se presentó para hacer las primeras pruebas de 

maquillaje y vestuario y debido a que sería su primer película en tecnicolor el 

maquillista le comentó que con sus ojos le quedaría bien el pelo negro pues se 

creía que los actores de pelo oscuro duraban más y se veían mejor, así que se 

lo tiñeron, como a Wallis le gustó, le aplicaron el tono más oscuro.  
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La fama que envolvía a Elvis no logró inundar a quienes comenzaron con él, 

haciendo referencia a Bill, Scotty y D.J. Fontana, ya que aún cuando fueron 

llamados para participar en el filme, se debió a la insistencia de Elvis por 

tenerlos ahí, pues Wallis no confiaba en ellos y prefería tener en el estudio a 

músicos experimentados.  

Esta situación era cada vez más estresante para los tres jóvenes músicos, 

debido a que muchas ocasiones por órdenes del coronel tenían prohibido ver a 

Presley, lo que les hacía sentirse dolidos y con cierto resentimiento.   

Por otro lado estaban Cliff y Gene, los inseparables de Elvis, ellos se sentían 

cómodos en Hollywood pero aún conservaban esa manera poco delicada de 

hablar y comportarse, lo que según Elvis le hacía pasar vergüenza ajena.  

Tres semanas después de comenzar las grabaciones llegaron Vernon y Gladys 

quienes se quedarían un mes cerca de su hijo. Elvis añoraba ese momento que 

se había retrasado debido a que su mamá al no sentirse bien tuvo que acudir al 

Memphis Baptist Hospital para hacerse unos estudios, al parecer su malestar 

era provocado por las preocupaciones.  

Los días que pasaron ahí Elvis se dedicó a mostrarles las casas de las estrellas 

y los estudios donde ahora trabajaba; un día mientras estaban de visita Hal 

Kanter decidió filmarles, cosa que a Gladys le preocupaba pues podía verse 

gorda, al final tanto ella como Vernon quedaron satisfechos con las tomas y a 

Kanter se le ocurrió incluirlos en el público durante la escena culminante.  

Según lo describe George Klein, “para la actuación de Got a lot o’lmn’ to do 

Elvis invitó a su madre y padre a estar en la audiencia, Gladys está a la 

derecha con traje azul y aplaude al ritmo de la música. Después de que ella 

murió Elvis no quiso volver a ver está película.” 
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Escena de la película Loving you, Elvis se acerca a su madre mientras interpreta el tema Treat me nice 

 

A mediados de marzo los Presley regresaron a Memphis y para mayo ya 

estaba contemplada la nueva película que según Thomas Parker convertiría a 

Elvis en la estrella mejor pagada en la historia del cine.  

La película tenía el título provisional de The rock; la revista Time en su versión 

de mayo anunció que el joven estrella recibiría doscientos cincuenta mil dólares 

de entrada, una serie de beneficios adicionales y el cincuenta por ciento de los 

beneficios netos. 

Para dar fin a Loving you, Kanter organizó una fiesta como despedida a todos 

aquellos que participaron en el filme, pero conviviendo con Thomas Parker 

resultó ser él el más sorprendido al llegar a la reunión y encontrarse con una 

pancarta que decía “Elvis y el coronel te dan las gracias,” haciéndolo 

prácticamente a un lado como organizador del evento y la fiesta que era para 

todos se convirtió en fiesta de Elvis Presley.  

Antes de tomar el tren rumbo a Memphis Elvis habló con sus padres, quienes le 

informaron estar muy contentos pues acababan de ver una finca y creían que a 

él también le gustaría; en ese momento le envió un telegrama a June para 

pedirle que se reuniera con él en la estación de Nueva Orleans. 

Ella no sabía cómo tomar esa invitación, lo único que tenía en claro era hacerle 

pagar por todo lo que le había hecho, así que al encontrarse con Elvis y éste 

pedirle que le acompañara a Memphis, June le dijo que ya estaba 
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comprometida, por un momento Elvis pareció no creerle, la miró sin 

comprender y abordó solo el tren.  

“Graceland era algo inimaginable. Había sido construida en 1939 en 

Whitehaven, a unos doce kilómetros al sur de Memphis; en otoño de 1940 era 

la nueva casa de campo del doctor y la señora Thomas D. Moore. La fachada 

era de piedra caliza de Tishomingo y las columnas corintias del pórtico de la 

entrada daban a la casa un ejemplo del estilo colonial de Georgia.  

Según la señora Moore la casa se centra en la música debido a la distinguida 

carrera que había hecho su hija de catorce años en la Orquesta Sinfónica de 

Memphis, contaba con dieciocho habitaciones, un salón de veinte metros y 

setenta metros de jardín y era lo que quedaba de los dos kilómetros de la 

granja de venado de la familia de la señora Moore después de que su 

tataratía, Grace (que daba nombre a la finca), vendiera una buena parte de la 

propiedad para crear una nueva parcela y un centro comercial y, más tarde, la 

misma señora Moore donara otros veinte metros a la Graceland Christian 

Church justo ates de poner en venta la casa.” 

El martes después de su llegada a Memphis, Elvis fue a primera hora a ver la 

finca junto con sus padres y un periodista, fue tanto su entusiasmo que antes 

de que cerrara el trato le comentó al periodista “esta casa va a ser mucho más 

bonita que la de Red Skelton cuando la deje como yo quiero.” Al saber lo feliz 

que iba a hacer a su madre con esa casa terminó pagando la suma de ciento 

dos mil quinientos dólares por ésta. 

Marie Clayton en su libro cuenta que “las renovaciones pronto empezaron, así 

como reparaciones estructurales esenciales. Elvis añadió una piscina e instaló 

una fuente de sodas real y especialmente hizo un enrejado con notas 

musicales. Tenía el interior totalmente redecorado sobre todo en colores 

oscuros con toques brillantes.”97   
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Elvis posando frente a la fachada de Graceland 

Elvis estaba dispuesto a pagar lo que fuera con  tal que todo quedara a su 

gusto y quería que todo estuviera listo para el verano cuando volviera después 

de hacer su siguiente película. 

Antes de irse a las grabaciones de su tercer largometraje realizó una gira que 

comenzó el 28 de marzo en Chicago, esa noche estrenó el traje de oro de dos 

mil quinientos dólares que el coronel había encargado para él al ver el traje de 

oro que Liberace llevaba en Las Vegas.  

Doce mil personas asistieron a la actuación, trece chicas se desmayaron y lo 

que más impactó a Thomas Parker fue ver a Elvis por primera vez arrodillado 

dejando cincuenta dólares de lentejuelas de oro en el suelo. Usó el traje una 

vez más y después sustituyó los pantalones de oro por otros negros, a veces 

usaba zapatos de oro y corbatín, pero luego de un tiempo dejó de usarlo pues 

le daba vergüenza ponérselo.  
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Junto con la gira se hicieron presentes una vez más las malas críticas hacia el 

cantante ya que en sus actuaciones a últimas fechas había amenazas de 

bomba y tumultos. El Toronto Daily Star contaba “Elvis claramente visible pero 

apenas audible.”  

Esto declararía el cantante en una entrevista "No veo cómo pueden pensar que 

mi espectáculo puede contribuir a la delincuencia juvenil. Si hay algo que he 

tratado de hacer es vivir de manera limpia y no dar un mal ejemplo."98  

Mientras esto sucedía, Oscar Davis, antiguo representante del coronel Parker, 

aprovechándose de la clara separación que había entre Elvis y sus músicos 

habló con Scotty y Bill a fin de que pudiera ser su representante, después de 

convencerlos lo hizo con D.J. y quedaban pendientes los Jordanaires.  

Llegó el momento de regresar a Hollywood, Scotty, Bill y D.J. prefirieron 

alojarse apartados de Presley, al fin que él tenía amigos que le podían hacer 

compañía. Para el martes 30 de abril se presentaron al estudio de grabación de 

la RCA donde había ejecutivos de la Metro Goldwyn Mayer y los dos 

principales compositores de la película, Jerry Leiber y Mike Stoller, quienes con 

sólo dos años más que Elvis tenían una serie de éxitos de Rhythm & Blues, 

incluyendo Hound dog.  

La sesión se alargó hasta el día viernes, donde hubo un incidente provocado 

por los malos entendidos que ya existían entre todos. Bill cada vez se sentía 

peor por la indiferencia con que le trataban a él y a Scotty, además de que le 

pidieron aprender a tocar el bajo eléctrico, que acababa de ser adoptado en 

todos los campos menos en el bluegrass.  

Se le dificultaba tanto que en una ocasión al no lograr el sonido para uno de los 

temas principales de la película tiró al suelo su bajo Fender recién comprado y 

salió furioso del estudio. La sesión duró más de siete horas y al terminar 

prácticamente estaba lista toda la banda sonora.  

El siguiente lunes Elvis fue al estudio para la prueba de vestuario donde 

conoció a unos compañeros de reparto entre los cuales se encontraba la actriz 

principal Judy Tyler, la cual acababa de casarse con un joven actor llamado 

Gregory Lafayette, lo que hacía a un lado cualquier posibilidad de noviazgo.  
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También conoció al coreógrafo Alex Romero que estaba preparando la gran 

escena de baile que debía rodarse a principio de la semana siguiente “Romero 

tenía una copia de la canción Jailhouse rock y le mostró a Elvis algunos pasos 

que había ideado siguiendo el típico modelo de Gene Kelly o Fred Astaire.”99 

Después de intentar que Elvis siguiera los pasos notó que no daba resultado, 

así que pidió a Presley le mostrara lo que normalmente hacía en el escenario, 

Alex tomó el estilo de Elvis y al día siguiente se presentó con la famosa 

coreografía de la película El prisionero del rock.  

Las grabaciones comenzaron el 13 de mayo pero surgió un incidente. Mientras  

Elvis hacía parte de la coreografía tragó una de sus fundas dentales 

provocando que  el ayudante de dirección llamara a un médico, quien después 

de examinarle les dijo que no había de qué alarmarse ya que sólo se trataba de 

un rasguño en la garganta. Siguieron con las tomas y sí, Presley continuó con 

la molestia, al grado de decir que ese rasguño ya lo sentía del lado contrario a 

donde se lo habían detectado y después al respirar se escuchaba un silbido. 

Se dirigió de inmediato al hospital Cedars of Lebanon,  donde con base en los 

estudios realizados concluyeron que había aspirado la funda y ésta se le alojó 

en un pulmón necesitando ser intervenido quirúrgicamente para apartarle las 

cuerdas vocales, introducir un instrumento y sacar el objeto del pulmón. Fueron 

dos días los que el cantante estuvo ronco. 

Al quedar lista la escena del baile, el resto de la película fue sencillo ya que no 

existían en el guión escenas tan laboriosas como en Loving you. Elvis se sentía 

feliz y orgulloso de conocer a tantas celebridades además de ser tan codiciado 

por las mujeres pues salía con Yvonne Lime, con Anne Neyland, ex Miss Texas 

y con Venetia Stevenson.   

Y de nuevo corrió el rumor de que se casaría con la señorita Lime en Acapulco 

a lo que Elvis respondió “cuando me case, no será un secreto. Me casaré en mi 

ciudad, Memphis y allí estará toda la ciudad.” 
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Lo cierto es que Elvis siempre buscaba la compañía de alguien, había chicas 

que lo daban todo por él, una de ellas dijo “en esos días Elvis aún era inocente, 

lo que él quería en realidad era una relación, tener una compañía. Había 

muchas cosas que  no le gustaban. Y otra cosa que no se podía hacer en su 

presencia era hablar de drogas, estaba totalmente en contra.” 

Un día mientras el rodaje de Jailhouse rock  continuaba, llegó a Hollywood 

Dewey Phillips. De inmediato se instaló con Presley, quien debido al 

agradecimiento que le tenía gastó cerca de cuatrocientos dólares en fundas 

dentales de porcelana iguales a las de él. Por desgracia según Scotty, Dewey 

tenía un gran problema y era que se comportaba en Hollywood igual que lo 

hacía en Memphis provocándole a Elvis situaciones incómodas. 

Antes de que Dewey regresara a Memphis, Presley le dio a conocer su nuevo 

sencillo titulado Teddy bear,  mismo que en contra de las instrucciones que se 

le habían dado, puso al aire una vez llegando a Memphis. La gente de la RCA 

explotó, se desató la furia del coronel y a Elvis se le notaba realmente enojado, 

pues la salida del material estaba prevista para después del 11 de junio. Su 

amistad con Dewey se quebró. 

El rodaje del filme llegó al final mostrando una actuación del novato con indicios 

de James Dean y de Marlon Brando pero, eso sí, una actuación muy válida que 

le hacía regresar a casa con la frente en alto. Al llegar a Graceland,  la 

remodelación aún no estaba lista, entre tantas cosas faltaba aquella imponente 

reja con motivos musicales, pero sólo era cuestión de esperar.  

Cuenta George Klein que “cuando no andaba por el país o haciendo películas 

para Hollywood, Elvis iba  a casa a Graceland. Los momentos más felices para 

Elvis eran realmente simples, como hacer parrilladas con su familia y 

amigos.”100 
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Para el 9 de julio se estrenó Loving you el cual marcó récord de taquilla no sólo 

en Memphis sino en todo Estados Unidos, al cual Presley no asistió pues se 

encontraba muy deprimido y prefería no saber del cine en aquellos momentos, 

ya que tres días antes Judy Tyler, quien había hecho el papel de su novia en 

Jailhouse rock, perdió la vida junto a su esposo en un accidente 

automovilístico. Elvis pretendía ir al funeral pero estaba consciente de que su 

presencia podía alterar la ceremonia y decidió sólo enviar flores. 

 

Por aquel entonces conoció a una joven llamada Anita Wood que había ganado 

un concurso de belleza, ella contaba con diecinueve años de edad y trabajaba 

para un programa de la WHBQ, la invitó a salir, cosa que ella aceptó de 

inmediato. Lo primero que le mostró fue Graceland y después se les hizo 

costumbre salir a pasear en cualquiera de los seis carros de él. 

Anita cuenta que alguna vez Gladys le confesó que moría por ver a un niño 

corriendo en su casa, para ese entonces la señora Presley ya se encontraba 

delicada del corazón además de retener líquidos que le provocaron exceso de 

peso.  
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Elvis y Anita Wood  

Todo podía deberse a la preocupación que sentía cuando su hijo se encontraba 

fuera de casa, además que su semblante era de tristeza y parecía que no se 

sentía a gusto en su nuevo hogar: Graceland, alguna vez le comentó a Cliff 

quien aún era inseparable de Elvis, “espero estar en la tumba antes que él. 

Porque no podría soportar verle morir antes que yo.” 

Llegó el momento de salir de su país y sucedió el 27 de agosto de 1957, 

cuando Tom Parker planeó una gira por Canadá, siendo Vancouver una de las 

ciudades a visitar y en la que provocó un torbellino al hacer uno de sus 

conciertos; en aquella ocasión por vez primera se veía a un Elvis  pasando por 

alto las órdenes del coronel, al cantar cerca de veinte minutos más de lo 

acordado. 

Al regresar al estudio se tenía planeado grabar algunos temas navideños y en 

los recesos del cantante, a  Bill, D. J. y Scotty  les prometieron dejarles el 

estudio para grabar unos temas instrumentales en los que incluso Elvis 

participaría tocando el piano, pero llegado el momento Presley se sentía muy 

cansado y por decisión de Parker se les pidió a los músicos salir del lugar 

causando gran enojo de Scotty y Bill. 

Al regresar al hotel donde se hospedaban escribieron una carta de renuncia 

donde alegaban esperar más de Elvis, compartir su éxito y no seguir  ganando 

doscientos dólares a la semana, aparte de hacerse cargo de todos sus gastos 
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mientras viajaban en carretera y lo más fuerte, que nadie les respetaba como lo 

que eran. 

D.J. se negó a firmar aquella carta y al llegar a manos de Presley éste se sintió 

defraudado, quizá lo peor era que el coronel no metería las manos en ese 

asunto y Steve Sholes  esperaba que esa separación fuera para siempre, pues 

consideraba que Elvis podría hacer mejores cosas teniendo a músicos 

superiores.  

Pero no paró ahí pues para el 11 de septiembre la noticia de la separación ya 

había llegado a Memphis, obligando a Presley ofrecerles un aumento de 

cincuenta dólares mismo que Scotty rechazó al argumentar que su necesidad 

equivalía a diez mil dólares aparte del aumento y eso únicamente para cubrir 

sus deudas. Mientras tanto Bob Johnson aprovechando la situación, entrevistó 

a Bill y a Scotty quienes dijeron que Elvis les había prometido que entre más 

ganara él, más ganarían ellos como sus músicos.  

La decepción de Presley se hizo presente y exigió su derecho de réplica 

declarando al periódico que si ellos hubieran hablado con él, nada de eso 

hubiera sucedido, pero que les deseaba suerte y algo muy importante, Elvis 

tenía una excelente memoria y no recordaba haberles prometido aquello. 

Se acercaba la feria de Tupelo para el 27 del mismo y se vio obligado a 

contratar a un guitarrista de nombre Hank “Sugarfoot” Garland y a un bajista 

amigo de D.J. de nombre Chuck Wiginton. En especial Garland, era muy bueno 

con su instrumento pero según Elvis se notaba la diferencia pues no entraba 

igual que Scotty. 

Por lo visto las cosas no andaban bien, aunque Presley decidió contratar de 

nueva cuenta a Scotty y a Bill, de un momento a otro todo parecía tener un fin, 

inclusive en la Sun Records las cosas habían cambiado pues Marion Keisker 

se había marchado después de tener una fuerte discusión con Sam Phillips y 

se había alistado en las fuerzas aéreas, por su parte Frank Sinatra había 

declarado que el Rock and Roll olía a falsedad y que se había convertido en la 

música de cualquier delincuente. 
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Quizá ese comentario surgió al colocarse en primer lugar el sencillo Jailhouse 

Rock,  la película había sido estrenada en Memphis en aquel cine donde 

Presley trabajó como acomodador  y sólo estaba a unos días del estreno en 

todo el país.  

Una semana después Elvis se dirigió a Hawai en barco obedeciendo a las 

palabras de su madre de no subirse a un avión a menos de que fuera muy 

necesario, de ahí regresó a Hollywood y al no tener pendientes se fue a Las 

Vegas donde conoció a una cantante de veintiún años llamada Kitty Dolan, 

quien se convirtió en su siguiente relación formal. 

 

Elvis Presley y Kitty Dolan en la  Paramount 

Aún cuando sus conciertos seguían dando de qué hablar, causaban tumultos y 

dejaban en la histeria total a las personas que asistían a ellos, todo parecía 

estar suspendido en el aire, la llamada a formación cada vez se veía con más 

seriedad y justamente días antes de Navidad, comenzó a recibir las propuestas 

para el ejército, la Marina y las Fuerzas Aéreas. 

El 19 de diciembre, Milton Bowers, jefe de la oficina de reclutamiento desde 

1943 le avisó de forma no oficial que su registro de instrucción ya estaba listo y 

que podía pasar a recogerlo al centro de reclutas, en palabras de George Klein 

“estaba destrozado… deprimido, hecho polvo.”   

Klein junto con Cliff, Arthur y Gene intentaban darle ánimos así que Cliff, 

haciendo cuentas de cuánto daba Presley  anualmente al gobierno e insistente 

en que no se lo podían llevar le dijo: “Elvis, le estás dando al gobierno diez 
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millones de dólares al año en impuestos, y ya sabes que no hay ninguna 

guerra. Se acabó…” y quizá en el momento le dio ánimos a Presley, pero lo 

último que dijo al subir al autobús para ir al Servicio Militar fue: “Que se joda 

Cliff Gleaves.”  

Como narra Soto, “Presley recibió una orden para cumplir con su servicio 

militar obligatorio, lo que lo pondría lejos  de los escenarios durante dos años. 

El coronel Parker empezó a temblar, lo mismo que la Paramount  que había 

invertido trescientos cincuenta mil  dólares en  la preproducción de la película 

King Creole.  Para alivio de todos, el Servicio de Reclutamiento otorgó una 

prórroga hasta el 20 de marzo para que el novel actor terminara la cinta…” 101 

En opinión de la psicóloga Elsa Gorostieta: “por un lado termina con su carrera 

de mucho éxito, se trunca por el me que tengo que ir a cumplirle a mi país, pero 

también pudo ser esto una estrategia.”102 
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12. I’ve lost you - Te he perdido 

Dos muertes 

Una vez conseguida la prórroga para poder realizar su siguiente película, 

Elvis decía sentirse contento por su próximo ingreso al ejército, además de 

considerar el filme King Creole  como su mejor trabajo cinematográfico 

realizado hasta el momento. 

Al dar inicio el  año 1958, la tensión que vivía el cantante era demasiada, sólo 

podía gastar su tiempo libre durmiendo por las tardes, saliendo a pasear en las 

noches y en caso de permanecer en casa con su grupo de amigos, sentarse al 

piano e interpretar temas espirituales mientras su madre se pasaba las tardes 

sentada en la cocina bebiendo una cerveza.  

Quizá la idea de que su hijo estaría lejos de ella durante los dos años 

siguientes le era imposible de digerir y sus nervios se encontraban tan 

alterados que ya no permitía ningún tipo de alboroto dentro de su casa, al 

grado de pedirle a Elvis  que tanto Cliff Gleaves como Lamar Fike, después de 

tener una discusión mientras jugaban bádminton, se fueran de Graceland. 

Conforme pasaba el tiempo, Gladys se hundía más en la tristeza. 

El 10 de enero después de festejar con una fiesta su cumpleaños número 

veintitrés, todo el séquito de amigos y el coronel salieron rumbo a California, 

llegando el 13 al estudio donde comenzaría la grabación de King Creole, 

además de que estaba prevista la grabación de la banda sonora en Radio 

Recorders.  

Leiber y Stoller pusieron tres canciones con las cuales experimentaron un 

sonido llamado Dixieland, que en su forma más sencilla consistía en agregar 

instrumentos de metal, como saxofón, trombón y trompeta, a lo que ya venían 

haciendo músicos como Scotty, Bill y D.J.  

De nueva cuenta el personaje a interpretar por Elvis era el de un cantante que 

además era boxeador de clase baja. El director de la película fue Michael 

Curtiz, húngaro de sesenta y nueve años, el cual hizo filmes notables como 
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Casablanca y Alma en suplicio.  A Elvis se le pidió bajar ocho kilos y cortarse 

las patillas, cosas que no fueron de su agrado.  

Aunque todo pintaba para bien, quizá el hecho de saberse en el ejército y de 

que sus compañeros quienes dependían de su carrera se habían tenido que 

alejar a últimas fechas para ver por ellos mismos le deprimía, según contó a su 

compañera de reparto Jan Shepard, y su único refugio era pasar la mayor parte 

del día hablando por teléfono con su madre.  

Aún conservaba esa necesidad de protección que solamente su madre podría 

brindar, al igual que la sencillez al conocer a aquellos que compartían el gusto 

por el cine, como la ocasión en que mientras comía con Jan en el restaurante 

de la Paramount, Sophia Loren y Carlo Ponti estaban sentados cerca de ellos y 

llegó Cornel Wilde hasta donde se encontraba Elvis pidiéndole su autógrafo. 

Elvis no podía creerlo y su sorpresa fue más grande al enterarse de que Marlon 

Brando, de quien era admirador, se encontraba sentado justo detrás de él, así 

que al levantarse provocó que éste le voltease a ver al chocar su silla contra la 

de Brando, teniendo como respuesta el saludo cordial de su ídolo además de 

estrechar su mano.  

Cuenta Jan que al salir del restaurante Elvis dijo “madre mía de mi vida, ¡le he 

dado la mano a Marlon Brando!103 Probablemente aún no se había dado cuenta 

que prácticamente Brando ya no era inalcanzable, ahora se encontraban al 

mismo nivel. 

Después de realizar algunas tomas exteriores en Nueva Orleans regresaron a 

Hollywood donde Hal Wallis dio una fiesta de despedida en el restaurante del 

estudio, ahí se hizo presente la prensa a la cual Elvis comentó no sentir 

preocupación por la milicia pues había crecido trabajando muy duro desde los 

catorce años, que haría lo que le ordenaran y no pediría favores especiales. 

Posteriormente regresó a Memphis el viernes 14 de marzo, donde dijo a un 

periodista del Commercial Appeal que su madre no podía ver que su hijo se 

fuera al servicio militar, no sabía que pasaría con su carrera y con su fama, 

pero sabía que su familia pasaría ese tiempo peor que él. 
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Antes de partir al ejército, pues sólo le quedaban diez días, Elvis intentó dejar 

todo en orden, como los malentendidos que había tenido con Dewey, comprar 

música, cortarse el pelo y divertirse como cualquier persona tratando de hacer 

a un lado el tema ejército.  

Dejó que cada uno de los integrantes de la llamada Mafia de Memphis se 

fueran de Graceland “La Mafia de Memphis se vio obligada a despegarse un 

poco del Rey del Rock cuando éste, en 1958, fue llamado por el Tío Sam para 

incorporarse a filas,”104  se despidió de Scotty y de Bill con un hasta luego, nos 

vemos cuando salga. 

El siguiente fin de semana le regaló a Anita un Ford 1956, ella comentó que se 

notaba el temor en Elvis al tener que ir al ejército, pero que trataba de 

tranquilizar a su madre diciéndole que no le iba a pasar nada; por su parte 

Barbara Pittman, quien era su amiga desde que eran niños dijo que Elvis 

lloraba, que estaba dolido y no lograba entender por qué tenía que ir.  

Su última noche de libertad la pasó con sus amigos y Anita, fueron al autocine 

y después a la pista de patinaje, de la cual no se quería marchar, distinto a la 

gran cantidad de comida que solía consumir no había probado bocado ni 

dormido cuando llegó el amanecer, lo único que se le escuchaba decir era que 

todo se había acabado.  

A las siete de la mañana ya se encontraba en la oficina de reclutamiento, junto 

con él llegaron varios coches llenos de amigos, parientes y tanto fotógrafos 

como periodistas le saludaron. Llovía ligeramente; llevaba pantalones azul 

oscuro, su chamarra deportiva a cuadro gris y blanco, una camisa a rayas, 

calcetines rosa y negro y una pequeña maleta de piel de cerdo con los objetos 

necesarios para su aseo personal. 
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Su madre parecía a punto de estallar en llanto, mientras que Vernon lo único 

que hacía era tomarle de la mano, Anita guardaba la compostura y el coronel 

se hacía cargo de todos los trámites. De la oficina le trasladaron al hospital 

Kennedy Veterans, donde se le examinó y se le declaró apto y mientras el 

coronel a las afueras del hospital repartía globos con la leyenda de King 

Creole, los Presley parecían cada vez más dolidos. 

 A punto de partir el ahora soldado raso Elvis Presley con número 53.310.761, 

abrazó rápidamente a su madre y a su padre quienes lloraban sin disimulo, se 

despidió de Anita, de su Cadillac y se convirtió en uno más de todos los 

reclutas.  

 

 

En palabras de Klein “su viaje al campo de fuego fue un golpe emocional para 

su familia y amigos. Éste fue unos de los últimos momentos en que vería a su 

amada madre con buena salud.”105 

El autobús del ejército salió de Memphis, según el relato de El hombre 

señalado, “El recluta Presley llegó a Fort Chaffee, Arkansas, dejando atrás una 

multitud de inconsolables fanáticas y periodistas, quienes se preguntaban si su 

popularidad podría continuar aún después de dos años de ausencia del mundo 

del espectáculo.”106  
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Los reporteros siguieron a Presley hasta la sala de recepción donde fue el pase 

de lista y le tomaron varias fotografías, en las que incluso se ve como arregla 

su cama. En su primera noche contó que prácticamente no durmió, fue el 

primero en levantarse, vestirse y afeitarse; después del desayuno tuvo cinco 

horas de pruebas de aptitud, clase acerca de los privilegios y derechos de un 

soldado raso, una breve entrevista de clasificación, su paga parcial de siete 

dólares y terminó con el momento histórico cuando le cortaron el pelo de 

soldado raso reglamentario por el que tuvo que pagar sesenta y cinco 

centavos. 

 

 

 

 

 

 

Al salir de la peluquería se encontró con una cabina telefónica desde la cual 

llamó a Gladys ayudado por el coronel al restringir el paso a los periodistas 

para hablar a solas. 

Veinticuatro horas después se le entregó el uniforme y se le dio a conocer que 

había sido asignado a la Segunda División Blindada de Fort Hood, la cual se 

encontraba a las afueras de Killeen, Texas, ahí realizaría la instrucción básica y 

avanzada en tanques.  

Al llegar allá, todo fue distinto, hubo mayor control con todo lo referente a la 

llegada del famoso soldado pues la teniente coronel Marjorie Schulten hizo lo 

que nadie se había atrevido con el coronel Parker: puso sus límites y pidió a 

Parker no intervenir en su decisión de declarar a Presley fuera del alcance de 

periodistas y fotógrafos. 
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Para Elvis fueron muy duros los primeros días pues extrañaba su familia, su 

casa, sus amigos; la soledad era algo que le atacaba sin piedad, además de 

tener que soportar con paciencia y tolerancia a quienes se metían con él.  

Por fortuna encontró al sargento instructor de reclutas Bill Norwood el cual se 

convirtió en su amigo al dejarle hacer llamadas personales desde su casa 

después de ver a Elvis con el rostro humedecido por las lágrimas, pero existía 

una condición y era que por más mal que se sintiera, jamás dejara que los 

demás supieran cual era su sentir, que debía actuar y comportarse como el 

soldado que era. 

Cuando por fin tuvo la oportunidad de descansar recibió la visita de Anita la 

cual estaba a punto de grabar su primer disco en Nueva York, el sargento 

Norwood había puesto su casa a las órdenes de Anita y de Elvis, todos estaban 

completamente seguros de que la pareja llegaría al altar. Después se dirigió 

sólo con Rex Mansfield, quien también era recluta, a Graceland donde ya le 

esperaban miles de fans a las cuales les prometió salir después de descansar 

un poco para firmarles autógrafos. 

Su vida había cambiado de nueva cuenta, ya no podía mantener los ojos 

abiertos después de media noche, cuando antes se la pasaba en vela, en su 

opinión la milicia les enseñaba a los chicos a pensar como hombres, se sentía 

orgulloso de portar su uniforme aún estando en casa, pero la felicidad era 

mayor al ver de nuevo su mundo. 
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Su permiso de catorce días terminó, pero el coronel Parker como siempre se 

adelantó a los hechos y estudió a fondo las reglas del ejército en las cuales 

decía que una vez terminada la instrucción básica del soldado éste tenía 

permiso para vivir cerca del cuartel siempre y cuando tuviera familia 

dependiente de él viviendo cerca.  

Así, hizo que Vernon y Gladys hicieran las maletas y se dirigieran junto con la 

abuela Minnie a Fort Hood, así, para el 21 de junio los Presley ya estaban 

instalados en un remolque de tres habitaciones al otro lado de la entrada de 

Fort Hood. Después alquilaron en Killeen una casa que estaría deshabitada 

durante dos meses a partir del 1 de julio. 

Elvis presentó a sus padres a los Fadal; Eddie Fadal era un hombre de 

negocios que había conocido al joven cantante durante una gira por Texas en 

1956. Ellos le habían dado un hogar a Elvis  para cuando se sintiera muy 

deprimido y no pudiera ir hasta Graceland. Eddie le admiraba al grado de 

mandar hacer una sala especial para escuchar música decorada en negro y 

rosa para que Presley se sintiera cómodo cuando iba a visitarles los fines de 

semana. 

De nuevo la alegría había regresado a Gladys quien mientras su hijo estaba en 

el cuartel, se sentaba en una mecedora en bata y descalza, tranquila al 

saberse cerca de su razón de vida, eso sí, no le agradaba la idea de tener que 

trasladarse a Alemania cuando requirieran a la cuadrilla a la que pertenecía 

Elvis.  
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Mientras tanto seguía siendo amable con toda la gente que llegaba a Killeen 

con el propósito de ver a su hijo, pero al llegar el verano su estado de salud 

empeoró, se le veía mal y le era imposible retener la comida, por lo que tuvo 

que salir rumbo a Memphis el 8 de agosto para encontrarse con su médico, el 

doctor Charles Clarke, quien de inmediato la ingresó al hospital. 

El doctor Clarke no estaba seguro de lo que tenía, sabía que se trataba del 

hígado pero no era hepatitis, así que al consultarlo con  otros especialistas 

concluyeron que tenía una especie de fenómenos de coagulación que afectaba 

al hígado y a los órganos internos. 

Según Georgina R. Trejo, “Gladys Presley había cumplido ya los cuarenta y 

seis años de edad y una de sus mayores preocupaciones era aparecer 

atractiva para que Elvis estuviera orgulloso de ella. Nunca se acostumbró a 

tener dinero y los lujos personales los tenía porque el mismo Elvis se los 

proporcionaba. Pero se le hizo una obsesión adelgazar para lucir mejor y 

empezó a tomar píldoras dietéticas. Esto le trajo problemas visuales y 

respiratorios.”  

Para el lunes 11 de agosto el diagnóstico aún no era seguro pero se sabía que 

era muy grave.  Debido a que Elvis acababa de iniciar sus seis semanas de 

entrenamiento no podía obtener ningún permiso, así que prácticamente cada 

hora llamaba para tener informes sobre el estado de su madre. 

Llegó el momento en que quiso desertar para poder tomar el primer vuelo hacia 

Memphis pero gracias al doctor Clarke, que había estado en el ejército durante 

cinco años como jefe de cirugía cardíaca durante la Segunda Guerra Mundial, 

consiguió un permiso de salida cogiendo un avión en Dallas el martes 12 de 

agosto. Llegó directo al hospital donde se encontraba Gladys preocupada al 

saber que Elvis había abordado un avión. 

El Cadillac rosa se encontraba estacionado de tal manera que Gladys pudiese 

verlo desde la ventana. Al día siguiente Elvis pasó la mayor parte del día a su 

lado, Gladys se veía mejor que el día anterior y hablaba con más soltura, por lo 

que su hijo pasando la media noche decidió irse a descansar a Graceland 

prometiéndole  volver temprano por la mañana. 
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A las tres y media de la madrugada del 14 de agosto de 1958 sonó el teléfono 

de la mansión Graceland. Gladys había despertado a Vernon al no poder 

respirar, él le alzó la cabeza y llamó a un médico, pero antes de que éste 

llegara Gladys ya se había ido.   

Como lo explica Lamar Fike en el libro The Elvis Encyclopedia, “Gladys no 

cuidaba de ella misma. Aunque era joven, su muerte no fue realmente una 

sorpresa. Elvis siempre decía que ella era más que una madre para él.”107 

Al cabo de unos minutos llegó Elvis al hospital, se arrodilló con Vernon al lado 

de la cama y desde ese instante no dejó de llorar, estaba desconsolado, tocaba 

el cuerpo de su madre una y otra vez hasta  que gente del mismo hospital le 

tuvo que pedir que se contuviera. En palabras de Elsa Gorostieta, “Gladys 

estaba también enrolada en un trastorno de alimentación, que es una forma de 

adicción que termina con su vida.”108 

 

 

A medio día ya se encontraba Graceland abarrotada de periodistas y 

fotógrafos, al llegar encontraron a Vernon y a Elvis sentados en los escalones 

de la entrada abrazados e inconsolables, decenas de admiradoras se reunieron 

a las afueras del lugar velando el cuerpo de Gladys que llegó a casa 

aproximadamente a la una de la tarde. El cuerpo se colocó en un ataúd de 

plata y se le puso un vestido azul que jamás había usado. 
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Elvis abrazado a su papá tras la muerte  de Gladys 

 

Conforme transcurrió el día se notaba un Elvis totalmente aturdido, a menos 

que llegara una visita se separaba del féretro para regresar con quien había 

llegado hasta donde se encontraba su madre. La abrazaba, besaba y la mecía 

adelante y atrás mientras le decía palabras cariñosas y le suplicaba que 

regresara. 

Esta situación comenzó a preocupar a cuantos estaban cerca de él, no quería 

que nadie se llevara los restos de Gladys, a tal punto que tuvieron que cubrir el 

ataúd con un cristal para que Elvis dejara en paz el cuerpo.  

Después de varias horas en las que fue en vano tratar de controlar a Elvis, el 

doctor Clarke le administró un sedante para que el servicio de la funeraria de 

Memphis recogiera el cuerpo a las nueve de la mañana aprovechando que el 

joven dormía. 

Se tenía previsto que el funeral comenzara a las tres y media de la tarde, 

cientos de personas lloraban la pena de los Presley, acudieron todos los que 

de cierta manera habían convivido con la familia, llegaron  telegramas de 

personalidades como Dean Martin, Marlon Brando, Ricky Nelson, Sammy 

Davis y los gobernadores de Tennessee. Por el contrario, Bill y Scotty  no se 

presentaron.  
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A pesar de ya estar casada y ser madre, Dixie llegó y cuenta que mientras 

estaba el sermón Elvis estuvo a punto de desmayarse en varias ocasiones; ya 

en el cementerio las cosas fueron peor y al regresar a casa, él mismo pidió a 

todos los que le acompañaban que se fueran, la única persona que le 

interesaba ver era Dixie quien llegó minutos después. 

Platicaron de su madre, de la época en que se conocieron, Dixie le pidió que se 

alejara de todas las personas que sólo lo buscaban por interés, que dejara a un 

lado su carrera, pero Elvis se limitó a decir que ya era demasiado tarde, que 

había demasiada gente que dependía de él y ya no podía salirse de eso. 

Llegando el fin de semana tuvo una caída emocional, le dio fiebre casi llegando 

a los cuarenta grados, le prorrogaron cinco días más su permiso en el ejército y 

antes de volver dejó órdenes en su casa de que no tocaran nada de la 

habitación de su madre, que así debía estar,  tal y como ella lo había dejado 

todo. Georgina R. Trejo cuenta que “en el radio comenzó a programarse la 

canción Hay un nuevo ángel esta noche, en memoria de Gladys Smith 

Presley.”109 

Regresó a Fort Hood diez días después, para todos eran momentos de gran 

confusión, Elvis seguía realizando sus actividades y destacando como siempre 

pues estaba programado que partiera a Frankfurt, Alemania el 19 de 

septiembre.  

Pero algo había cambiado, se le veía solo, perdido, su mirada en la nada era 

como un muerto en vida y es que, como le diría a sus amigos: “todo lo que 

tenía se ha ido” o mejor aún, las primeras palabras que capturaron los 

periodistas al encontrarlo en la puerta de Graceland: “Ella era la razón de 

nuestra vida. Siempre fue mi chica favorita. Cuando mamá se sentía mal, nos 

desvivíamos para aliviarla. Ahora se ha acabado.”110 

Su pena en palabras de la psicóloga Elsa Gorostieta se subsanaba con la parte 

artística pero nadie, absolutamente nadie, iba a cubrir ese vacío, “no había 

para él nadie que de manera incondicional, condicionada probablemente: yo te 

doy si haces; la mamá le daba, hiciera lo que hiciera estaba ahí, ese es el amor 
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de una madre”111, amor que no iba a conseguir con nadie, ni con otra pareja, ni 

con una esposa, con nadie. 
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MUERE UN ARTISTA, NACE LA LEYENDA 

13. Return to sender  - De vuelta al remitente 

Regreso al escenario 

Antes de que toda la tropa a la que pertenecía Elvis en el ejército se 

fuera a Alemania, el chico pasó algunos días con su padre y sus amigos de 

siempre con los que acostumbraba ir al cine o a la pista de patinaje. Después 

viajó en tren a Nueva York para llegar a la Terminal de Brooklyn de donde 

zarparían. 

Al llegar a la terminal ya le esperaban periodistas pues estaba por iniciar una 

conferencia de prensa en la cual se le preguntaron cosas como: si había tenido 

buen viaje, qué significaban las medallas que pendían de su uniforme, quiénes 

le acompañarían de su familia a Alemania, si vendería Graceland…. esta última 

respuesta la contestó de inmediato con un rotundo no, argumentando que no 

podía vender la casa que era de su madre. 

 

Al terminar la conferencia posó para las cámaras aunque su semblante aún era 

triste,  firmó autógrafos y después desfiló hacia el barco mientras la banda del 

ejército tocaba Tutti Frutti.  

Ya dentro se encerró en la biblioteca junto a Steve Sholes y otros miembros de 

la disquera RCA, grabó un mensaje de Navidad para todos sus fans a modo de 

seguir teniendo contacto con ellos, habló con sus coroneles a quienes les 

prometió hacer las cosas lo mejor posible y comentó que en realidad estaba 

ansioso por llegar a Alemania pues deseaba conocer aquel país que desde 

hacía varios meses le atormentaba, tenía miedo de que su carrera se terminara 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

114 
 

y sólo pedía a sus admiradoras que lo recordaran, y que esperaría con gran 

anhelo el día de su regreso a aquel país donde se encontraba su vida. 

Minutos más tarde se dio la orden de zarpar y mientras la banda continuaba 

con temas como All shook up, Hound Dog y Don’t be cruel, Elvis desde la 

cubierta del barco repartía postales y  se despedía frente a las cámaras que 

veían a un rey triste alejarse de su país, de su carrera y definitivamente de toda 

su vida. 

 

El 1 de octubre de 1958 llegó a Bremerhaven como un miembro más del 

trigésimo segundo Batallón de Carros de Combate, el cual se componía de 

seiscientos cincuenta hombres. Le recibieron cerca de quince mil admiradoras, 

equipos de noticias como reporteros y fotógrafos representando a las 

principales revistas y periódicos de Europa y que seguramente le harían las 

mismas preguntas a las que estaba acostumbrado. 

En Friedberg tuvo varias reuniones con la prensa, donde contó que le 

interesaban mucho las muchachas alemanas y que tenía previsto comprar una 

guitarra en Frankfurt. El sábado 4 de octubre arribaron Vernon y la abuela de 

Elvis, cenó con ellos aquella noche en el hotel de Bad Homburg, a la cual se 

unieron Red West y Lamar Fike para ponerlo al tanto de todas las noticias de 

Memphis. Después de cenar dejó que algunos periodistas le tomaran unas 

fotos y de ahí regresó al cuartel para dormir. 

Tres semanas más tarde la familia logró que le concedieran el permiso para 

vivir fuera de la base con ellos, así que se trasladaron al elegante hotel 

Grunewald. En realidad el único momento en que Elvis podía sentirse tranquilo 
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era cuando se encontraba a solas con su abuela pues ella jamás le juzgaba, su 

amor era desinteresado y le llamaba hijo, haciéndole recordar a su madre. 

Todo comenzó a hacerse rutina, como Elvis se levantaba a las cinco y media el 

resto de la familia también lo hacía, a las seis y media se marchaba a la base 

militar en su taxi, un Mercedes negro que había alquilado para llevarle arriba y 

abajo.  

Comía en casa y nunca volvía pasadas las seis de la tarde, excepto los viernes 

cuando se llevaba a cabo la “fiesta del soldado”, que consistía en limpiar las 

letrinas y los albergues hasta las diez de la noche. En ocasiones su casa era 

un bombardeo de recuerdos con el cual no podía y llamaba a algunos amigos 

para contarles cuánto añoraba Memphis y a mediados de octubre le pidió a 

Vernon comprara una buena cantidad de píldoras de alfalfa, pues había oído 

decir que era una buena solución contra el sobrepeso.  

La soledad comenzaba a causarle estragos, ya que aunque no sabía realmente 

que sentía por Anita Wood le escribió diciéndole que nunca antes ni después 

amaría a alguien como ella, que esperaba su boda con ilusión y un pequeño 

Elvis. Se enteró que para el 23 y 29 de octubre Bill Haley iba a actuar en 

Frankfurt, así que acudió a verlo y le confió tras bambalinas que si no hubiera 

sido por la ayuda y los anónimos que éste le había enviado él aún conduciría 

un camión. 

 

Por aquellos días recibió la llamada de una mujer que decía llamarse Dee 

Stanley, la cual estaba casada con un sargento mayor destinado a Frankfurt, le 

invitó a cenar con su familia pero el muchacho al querer zafarse de esa 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

116 
 

situación le pidió lo llamara el día en que precisamente iba a estar en 

maniobras y le dejó el asunto a Vernon. 

Salió hacia Grafenwöhr, un lugar frío y desolado cerca de la frontera Checa, 

pasó ahí siete semanas demostrando su valía y soportando como todos aquella 

situación inhóspita, mostrando que era un soldado con recursos al hacer de 

ocho prisioneros su unidad de reconocimiento.  

En palabras del propio Elvis “estuve estacionado con la tercera división a unas 

treinta millas de Frankfurt. A veces salíamos de maniobras de tanque y hacía 

tanto frío que debíamos tomar estimulantes para estar despiertos. Si te quedas 

dormido de guardia, podrías congelarte.”112 

Al llegar Navidad, Elvis trató de recuperar rápidamente el tiempo perdido, 

alquiló un BMW deportivo blanco y se apuró en los preparativos de la fiesta en 

el orfanato local donando una fuerte suma de dinero, mientras tanto en el hotel 

Grunewald Vernon se alistaba para una comida especial navideña que había 

preparado para Elvis, además de una guitarra eléctrica como regalo.  

Pero algo no andaba bien para el ahora soldado, pues tenía alguna sospecha 

sobre su padre y la tal Dee que le había llamado meses atrás. Elvis se sentía 

culpable por no tomar el control en aquella ocasión y dejarle todo a su padre, él 

había aceptado su invitación a cenar, conoció a sus tres hijos y a Bill, su 

marido, quien fue guardaespaldas personal del general Patton y que a últimas 

fechas tenía problemas de alcoholismo. 

Vernon terminó en la cama con Dee y se comportaba como un adolescente 

enamorado, lo que provocó que Elvis tuviera grandes dificultades al conocerla 

ya que era demasiado pronto, no la consideraba la mujer adecuada además de 

que era un insulto al recuerdo de su madre.  

El vivir juntos comenzaba a afectarle a todos, Red y Lamar se mostraban 

resentidos con Vernon y enteraron a Elvis de que su padre seguía dándoles 

cuatro dólares diarios para gastar, éste se enfrentó con su padre y le dijo con 

firmeza que les entregara la cantidad acordada que era de cincuenta dólares 

semanales a cada uno.  
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Vernon replicó que lo mejor era que ellos salieran a ganarse un sueldo y le 

advirtió a su hijo que si continuaba con sus juegos dentro del hotel provocaría 

que todos, incluida la abuela, tuvieran que marcharse. Al ahora soldado no le 

cayeron bien las críticas de su padre y se limitó a recordarle que quien pagaba 

las facturas era él.  

 

Vernon Presley y su futura esposa Dee  

 

Tiempo después encontraron el lugar apropiado para vivir y llegó una chica de 

diecinueve años de nombre Elisabeth Stefaniak que conoció a Elvis cuando le 

pidió un autógrafo y éste decidió acompañarla hasta su casa. Elisabeth se alojó 

con los Presley, le cayó bien a la abuela y aunque los chicos no le caían mal 

sabía que según las reglas de Elvis, no debía dirigirles la mirada y menos aún 

mantener una conversación privada pues cualquier muestra de atención que 

les prestara dejaría en ridículo al famoso soldado.  

La primera noche Elvis se presentó en la habitación de Elisabeth anunciándole 

que pasaría la noche con ella, quien no tenía claro cuál era exactamente su 

relación amorosa, pero él le dijo que no tenía de qué preocuparse, pues tenía 

pensado mantener una relación duradera y no podía correr el riesgo de 

embarazarla. Según Elisabeth “la primera noche más bien tonteamos. A lo 

largo de las siguientes semanas y meses, me acosté con él casi cada 

noche.”113 

Ella sabía que no era la única y que prácticamente sus amigos Red y Lamar se 

encargaban de conseguirle chicas a las cuales después de estar con Elvis 

llevaban a su casa, momento en el que éste golpeaba tres veces la pared a la 

habitación contigua, donde se encontraba Elisabeth, a modo de indicarle que 

fuera con él.  
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Normalmente había un par de chicas cada semana, chicas muy guapas. Por su 

parte, él nunca se disculpó y aunque a Elisabeth le doliera tener que meterse 

en la cama con Elvis diez o veinte minutos después de que otra chica se 

hubiera ido, sabía que en ocasiones su presencia sólo era para que él durmiera 

tranquilo.  

A principios de febrero se mudó a otra casa y acostumbró a sus admiradoras a 

que saldría a las siete y media de la noche a firmar autógrafos, en alguna 

ocasión Charlie le llevó un disco de temas espirituales, Hodge había estudiado 

canto con el profesor Lee Roy Abernathy, quien era un personaje famoso en el 

ámbito de la música góspel, y esto provocó que trabajara varios aspectos 

técnicos con Elvis, le ayudó a mejorar su talento vocal, haciendo que su 

registro alcanzara tres octavas o lo equivalente a veinticuatro tonos distintos. 

Elvis poco a poco comenzó a sentir que tenía todo bajo control, desde su casa, 

sus amistades, las chicas y hasta su descanso gracias a las pastillas con las 

que el sargento le había familiarizado durante las maniobras en Grafenwöhr.  

Era tanta su energía que no podía parar y como era costumbre, todos las 

consumían; era mejor tomarlas con café porque según él, el café caliente hacía 

que surtieran efecto antes, aseguraba que eran inofensivas y que con sólo 

comer algo los efectos desaparecían, además de que le mantenían en línea 

porque eran un supresor del apetito. Estas pastillas las conseguía en el 

dispensario de la base donde uno de los empleados le entregaba cuatro 

botellas de litro con anfetaminas a cambio de algunos billetes grandes. 

A pesar de sus cambios de humor, de la persona pública que no tenía nada 

que ver con la privada y de lo cruel que a veces resultaba ser, Elvis fue un 

buen soldado, hacía gala de su ingenio como explorador pero ante todo se 

había dado a conocer como un colega más.  

Las cartas que el coronel le enviaba le mantenían tranquilo con respecto a su 

carrera pues no sabía todos los problemas que Parker estaba enfrentando a 

diario, tanto con los ejecutivos impacientes de la RCA, como con la gente de 

Hollywood; aparte de todas las nuevas estrategias que éste debía crear para 

darle gusto a sus admiradoras. 
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Quizá el problema más grande que existía entre Sholes y Parker era que no 

podían hacerle comprender ni a él ni al resto de los de la RCA, que los fans 

sólo estaban interesados en el Rey del Rock y no en el resto de los cantantes y 

músicos a quienes ellos, buscaban dar las sesiones de grabación que le 

correspondían a Presley. 

Mientras tanto en Hollywood, los problemas se daban entre la Paramount y la 

Twentieth Century Fox, ya que el coronel había creado una cláusula donde 

decía que al concluir Elvis Presley con su servicio militar, su primera película 

sería con la Fox, situación que molestó a Hal Wallis de la Paramount al 

argumentar que en su contrato decía lo mismo. Esta situación, provocada por 

el coronel, terminó en tres películas a realizar por Presley en 1960: una con la 

Paramount y dos con la Fox,  lo cual le daba a Elvis ingresos de más de medio 

millón de dólares. 

Como era de esperarse, el coronel también tenía una estrategia para el cine y 

parte de ésta fue proponer un guión a Wallis en el cual se contaba la historia de 

una chico que modificaba la vida en Hawai con su forma de interpretar la 

música popular de la isla, a Wallis le resultó atractiva la propuesta pero primero 

tenía que plasmar la vida de Presley como soldado, así que para enero, una 

vez que Elvis concluyera con su servicio militar, comenzaría el rodaje de la 

película que llevó el título de G.I. blues  

Pero, mientras eso sucedía, Tom Parker envió un fotógrafo a Alemania con la 

función de tomar cuantas fotos fuesen posibles de Elvis con uniforme militar 

para después venderlas como publicidad y recibir a cambio algunos miles de 

dólares, por lo que advirtió al soldado Presley que por ningún motivo dejase 

que alguien que no fuera el sujeto enviado por él le tomara fotografías al portar 

la vestimenta oficial. 
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Quizá en los Estados Unidos y sobretodo en la vida del coronel Tom Parker 

todo seguía su curso, él seguía beneficiándose de la fama aún no perdida de 

aquel que se convirtió en el Rey del Rock,  pero del otro lado del mundo todo 

era distinto. 

Y es que Elvis cada vez era más desconfiado, creía que su padre mantenía 

amoríos con cualquier mujer que estuviera cerca de él, le molestaba saber que 

algunos de los amigos que había hecho dentro del ejército obtuvieran logros 

antes que él, como cuando a Rex Mansfield, un chico de Dresden, Tennessee, 

al cual conoció en la oficina de reclutas de Memphis, le asignaron una unidad 

más dura que la del propio Elvis y después lo ascendieron a jefe de tanque o 

sargento en funciones. 

Los que conocían a Elvis llegaron a comentar que eso mostraba los celos o 

quizá envidia que sentía ante aquella situación, además de que poco a poco, 

fue asfixiando a quienes eran sus amigos, como lo hizo con Red, a quien le 

molestaban las restricciones de Vernon y la actitud de Presley, ya que decía 

ser su amigo al creer que todo y todos giraban a su alrededor y por lo tanto, 

debían complacer todos y cada uno de sus caprichos.  

“Desde el punto de vista de Red, el Elvis actual era muy diferente al chico 

asustado que había conocido en el instituto, o incluso a la estrella en ciernes 

que había acompañado en sus primeros viajes durante 1955 y 1956. Por esta  

razón, reflexionó Red, se había aficionado con tanta facilidad a  las anfetas, 

que –sacaron a relucir una personalidad que no era la suya-.” 

Debido a la situación tan incómoda que estaba viviendo, Red tomó la decisión 

de regresar a Memphis, Elvis lo comprendió pero necesitaba que alguien 

ocupara el lugar de Red y debía ser alguien como todos los de la Mafia; de 

Memphis. Así que decidió llamar a Alan Fortas, quien no aceptó la invitación 

una vez que platicó con Red sobre como andaban las cosas de aquel lado del 

mundo. 
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Eso provocó que la única opción de Presley fuera contactar a Cliff Gleaves, 

quien aceptó de inmediato volar a Alemania, eso sí, pidiéndole dinero a Elvis 

para el boleto de avión no sin antes pasar a conocer Nueva York, Londres y 

otras ciudades. 

Cliff llegó a Alemania a principios de junio y como todos sabían que le 

interesaba lo relacionado con el espectáculo, le presentaron a un aviador de 

nombre Currie Grant, el cual se encargaba de producir un espectáculo de 

variedades en el Eagle Club de Weisbaden, el mayor club de las fuerzas 

armadas en Europa, y al poco tiempo de conocer a Gleaves le dio trabajo en 

aquel lugar. 

Para mediados de agosto de 1959, llegó a Frankfurt Hal Wallis con algunos 

integrantes de la compañía Paramount,  pues ya había conseguido el permiso 

de la Tercera División Armada para poder filmar exteriores y algunas de las 

maniobras del ejército; también por aquellos días llegaron a la base aérea de 

Rhine-Main el capitán Paul Beauliu, su esposa y sus cuatro hijos, entre los 

cuales se encontraban la mayor de nombre Priscilla con sólo catorce años y 

Don, cuatro años menor. 

Estos dos últimos acostumbraban ir a la cafetería del Eagle Club que era donde 

se reunían las familias de ejército aéreo, a pesar de su corta edad Priscilla 

había sido elegida: “La más bella” y “La mejor vestida” por sus compañeros del 

Instituto Del Valle y quizá esa belleza de la que todos hablaban fue lo que hizo 

que Currie se fijara en ella y decidiera presentarse.  

Debido a la desconfianza que transmitían los ojos de Priscilla, Currie decidió 

romper el silencio preguntándole si de casualidad no era fan de Elvis Presley, 

al dar un sí como respuesta éste le informó que era un buen amigo del ahora 

soldado y que frecuentemente le visitaba: “Mi mujer y yo vamos a su casa 

bastante a menudo. ¿Te apetecería acompañarnos una noche?.” 

Aunque costó trabajo convencer al capitán Beaulieu, concedió el permiso con 

la condición de que le volvieran a casa antes de las once sin falta, ya que al día 

siguiente  tenía que asistir al colegio. El primero en verla cuando llegó a la casa 

del artista fue Rex, quien de inmediato quedó fascinado por su belleza, pero 
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todos los que conocían a Elvis notaron su impresión al ver a aquella jovencita 

aproximadamente diez años menor a él. 

 

Currie se encargó de presentarlos y desde ese momento Presley ya no quiso 

separarse de ella ni un solo instante, trataba de impresionarla a como diera 

lugar aunque sólo se tratara de un “bebé”, como él la llamaría al enterarse que 

apenas cursaba el noveno grado del colegio y que a ella no le causaría mucha 

gracia al escucharlo: “-Gracias- le contesté secamente. Ni siquiera Elvis 

Presley tenía derecho a decirme eso.” 

Los días siguientes Elvis no dejaba de llamar a Currie para que convenciera a 

los señores Beaulieu de que su hija le visitara, situación que tuvo que parar a la 

cuarta cita donde el capitán insistió en que si en verdad deseaba ver a su hija 

tendría que ir personalmente a buscarla.  

Llegó con su padre en su BMW blanco, entró en la sala de estar de los 

Beaulieu y esperó a que éstos se presentaran. A pesar de todo lo que habían 

escuchado acerca de aquel artista, se llevaron una buena impresión de él y 

llegaron a un acuerdo después de que Elvis contestara al capitán que el interés 

por su hija se debía a que le tenía demasiado cariño, que no le haría daño 

jamás y que la cuidaría muy bien. 

Desde aquella ocasión comenzaron a verse casi cada noche, siempre 

terminaban en la habitación de Presley abrazados y sin ir más allá pues según 

Elvis, ella era demasiado joven y deseaba que se mantuviera pura; por fin 

había encontrado a alguien con quien abrirse, habló de la muerte de su madre, 

que era algo que aún no podía superar y se sentía traicionado por Vernon 
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cuando se atrevió a enamorarse de una mujer como Dee Stanley, hablaba de 

su carrera, de Tom Parker y del día en que ella lo conocería.   

Priscilla llegó a conocer a Elvis de su forma más vulnerable; él así lo decidió, 

todo el mundo sabía que con ella era diferente, para Joe Esposito, de Chicago, 

un nuevo amigo del servicio militar que había comenzado a jugar futbol 

americano con ellos los fines de semana, la causa de la atracción era obvia: 

“Sabía que era joven, y la quería formar para que fuera exactamente lo que él 

quería.” 

El tiempo transcurrió  y para octubre Presley vio un anuncio en una revista en 

la que ofrecían los servicios de un dermatólogo sudafricano el cual decía ser 

titular de una patente de un método único con el cual garantizaba la reducción 

de poros y cicatrices de acné, método que según él le ayudaría a lucir mejor en 

la pantalla.  

El nombre del médico era Laurenz Johannes Griessel Landau y los 

tratamientos comenzaron el 27 de noviembre de 1959, meses antes de su 

esperado  regreso a los Estados Unidos. Elvis estaba convencido de que los 

resultados eran notorios aunque nadie se atrevía a contradecirlo.  

En diciembre tomó la decisión de hacer formales sus clases de karate después 

de asistir a una demostración de Jurgen Sydel, quien tenía el sobrenombre de 

“el padre del karate alemán”; acudía dos veces por semana a su clase y en 

poco tiempo ya hacía demostraciones a todo aquel que le conocía. 

 

Elvis con su instructor japonés de karate en Francia 
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Un día antes de la última Navidad que pasaría en Alemania, salió de una de las 

sesiones con el dermatólogo con una cara de horror al descubrir que el llamado 

doctor Landau aparte de no ser médico, era homosexual y pretendía estafarlo 

mostrando a la prensa unas fotografías donde según él, Elvis estaba en 

situaciones comprometedoras, además de que pretendía acusarle por cierta 

relación ilícita que mantenía con una chica estadounidense de 

aproximadamente dieciséis años. 

Convencidos de que aquel alboroto podía terminar con su carrera decidió 

llamar al coronel Parker, al jefe de la policía militar de la división, quien a su vez  

transfirió el asunto al FBI, logrando callar a Landau con una pequeña cantidad 

de dinero y mandándolo a Londres. 

Para enero ya todo se había calmado, se celebró el cumpleaños número 

veinticinco de Elvis donde a pesar de estar todos sus amigos y conocidos, él 

únicamente tenía ojos y atenciones para Priscilla, mientras Vernon y Dee ya se 

comportaban como todo un matrimonio. En Alemania todo comenzaba a llegar 

a su fin, los Presley sabían que debían comenzar a hacer las maletas, Elvis lo 

sabía pero ¿Qué haría con Priscilla? 

Días después de su cumpleaños, Elvis junto con Lamar, Joe, Cliff y su 

instructor de karate, fue a París y aunque sus actividades nocturnas seguían 

siendo las mismas de siempre, por las tarde comenzó con técnicas como la 

shotokan con un profesor japonés de karate.  

Para el 20 de enero, justo cuando acababa de regresar de París, le 

ascendieron a sargento en funciones, situación que no le confortó demasiado al 

recordar que a Rex le habían ascendido mucho antes que a él, y finalmente el 

11 de febrero le entregaron sus galones o también conocidos como medallas 

con el grado  de sargento. 

La fecha de su regreso se acercaba y con ella una serie de preparativos, por su 

parte Vernon y Dee sólo podían pensar en planes a futuro mientras que Elvis 

continuaba con las artes marciales. 
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En una ocasión, mientras Priscilla aguardaba pacientemente el fin de la clase 

se quedó dormida, lo que provocó que él le preguntara cuantas horas dormía 

por las noches y al enterarse que eran muy pocas decidió regalarle un puño de 

anfetaminas diciéndole que no tenía que saber qué eran en realidad aquellas 

pastillas, que las guardara, que no le comentara a nadie y que sólo las 

consumiera cuando necesitara un poco más de energía. 

Y llegó el día 1 de marzo de 1960 donde al dar las nueve de la mañana ya le 

esperaban más de un centenar de periodistas y fotógrafos para realizar una 

rueda de prensa, aquella ocasión al terminar con los periodistas alcanzó a ver a 

una vieja amiga de uniforme. 

Se trataba de Marion Keisker a la que no veía desde 1957 y que por saludarlo 

con tanta efusividad fue reprendida por un capitán del ejército, de inmediato 

Elvis salió en su defensa, por fin había reconocido públicamente el papel que 

ejerció Marion para su lanzamiento como cantante. 

El avión despegó a las cinco y veinticinco de la tarde de Alemania. Ya en 

América, el reciente ascendido sargento salió de la oficina de tesorería de Fort 

Dix, Nueva Jersey con su finiquito de ciento nueve punto cincuenta y cuatro 

dólares por concepto de viaje, de ahí caminó hacia la limusina con chofer 

rodeada por seis miembros de la policía militar.  

Habían pasado dos años desde que comenzara su servicio militar y aunque a 

los periodistas les dijeron que lo único en que podía pensar era en descansar, 

ya tenía pendiente una grabación con la RCA, además del rodaje  G.I. Blues. 
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Cuando el tren en el que viajaba llegó a Knoxville, había alrededor de tres mil 

jóvenes gritando, agitando banderas y pancartas. Elvis se mostraba nervioso, 

inquieto, no dejaba de jugar con sus compañeros, simulaba desenfundar su 

pistola y de repente sorprendía con una demostración de karate.  

Pasadas las seis de la mañana siguiente, Elvis aún seguía con su uniforme de 

gala en compañía de Nancy, la hija de Frank Sinatra, en palabras de Georgina 

Trejo, “Nancy Sinatra –entonces de diecinueve años- fue a recibirlo con una 

caja de finas camisas que le enviaba su padre. El jefe del clan Sinatra 

preparaba así el terreno para convencer al Rey de que debutara en su show  y 

olvidara que en 1957 La Voz había criticado duramente al rock and roll  y a sus 

intérpretes.”114 

 

Aquí con la hija del famoso Frank Sinatra 

A las siete cuarenta y cinco ya se encontraba en Memphis, donde pidió hablar 

con Gary Pepper, un chico de 27 años con parálisis cerebral que se había 

hecho cargo del Tankers Club de Fans, nombrado así por la unidad a la que 

había sido designado Presley en el ejército. Gary  le recibió con una pancarta 

que tenía la leyenda BIENVENIDO A CASA, ELVIS. LOS TANKERS.  

Bitsy, cuñado del coronel, abrió paso entre la multitud a Gary quien se acercó 

sobre su silla de ruedas y se disculpó con Elvis por la “poca” gente que había 

ido a recibirle. Según publicó un periódico, Elvis apenas pudo contener las 

lágrimas y le contestó: “te veré más tarde, amigo” y desapareció en el interior 
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del coche patrulla del capitán de policía Fred Woodward, con quien llegó a 

Graceland. El Rey acababa de regresar al trono. 
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14. King Creole - Rey Criollo 

Matrimonio 

El mismo día de su regreso a los Estados Unidos tuvo su primera rueda 

de prensa, se presentó como jamás se le había visto: todo vestido de negro y 

quizá solo para darle un poco de color a su atuendo se colgó un medallón de 

oro en el cuello. Al día siguiente, fue al cementerio a visitar a su madre, por 

primera vez veía aquellas estatuas italianas que habían colocado en la tumba 

de Gladys: un Jesús con los brazos abiertos y dos ángeles arrodillados a sus 

pies. 

 

No era para menos, cada vez que acudía al cementerio regresaba a casa 

totalmente deprimido, pero jamás dejó de asistir. Por otra parte seguía al 

pendiente de cada movimiento de su padre, aunque no lo diera a notar le dolía 

demasiado aquella extraña relación entre Vernon y Dee, y más cuando unos 

periodistas dieron por hecho que todo terminaría en boda. Elvis en lugar de 

pensar en eso, decidía entrar en la que fuera la habitación de su madre, la cual 

había permanecido intacta desde el día de su muerte. 

Los días transcurrieron, no resultó sencillo volver a los días de antaño, sin lugar 

a dudas el ejército le había mostrado la vida desde otro ángulo, pero detrás de 

todo eso estaba su carrera como cantante, así que para el 20 de marzo salió 

junto con todos sus amigos hacia Nashville para hacer la grabación de su 

nuevo álbum titulado Elvis ha vuelto, cuyo lanzamiento se tenía previsto para 

abril, justo antes de que Presley volviera a Hollywood.  
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Una vez más la banda se veía conformada por Scotty, D.J. Fontana y los 

Jordanaires. De ahí se trasladaron en tren a Miami para grabar el programa de 

televisión conducido por Frank Sinatra. 

Para aquellos músicos que estuvieron con él desde el principio esos momentos 

eran un verdadero reencuentro, ya que habían despertado no sólo viejos 

recuerdos sino cierta confusión, un tanto dolorosa al reconocer al nuevo Elvis, 

el cual al darse cuenta que ya se encontraban cansados les repartió sus ya 

conocidas pastillitas blancas para bloquear el agotamiento, en palabras de 

Scotty “yo no me la tomé, no podía ser gran cosa. Pero nunca antes le había 

visto hacer algo así.”  

De acuerdo a la descripción de Javier Pérez, “las pastillas las empezó a usar 

desde el ejército y poco a poco, a través de los años, fue apegándose más a 

ellas, sobretodo porque era una superestrella y las estrellas siempre tienen un 

ritmo de trabajo en el que a la hora que estarían dormidos tienen que estar 

despiertos.”115 

Al llegar a Miami el primer encuentro entre anfitrión y estrella invitada se 

produjo en la gran sala de baile del hotel Fontaine Bleau. La noche de la 

grabación quien parecía más incómodo era Sinatra, pues había tenido que 

tragarse sus palabras en contra del rock and roll, y no sólo eso, sino montar un 

gran espectáculo en honor a su máximo representante.  

En general la actuación de Elvis fue algo maravilloso, pudo verse a un Presley 

nuevo, cambiado, pero que aún arrancaba gritos entre el público, señal de que 

su lugar permanecía intacto. Pero como afirma Jorge Soto para la revista La 

Mosca, “Esa sería su última aparición en la pantalla chica en ocho años.”116 

En cuanto a grabaciones nada cambió, seguía tardándose días enteros en 

obtener una buena toma, eso sí, sin perder la batuta con su guitarra Gibson J-

200, mientras los demás instrumentos realizaban solos cada vez con mayor 

grado de dificultad, sin dejar atrás el inconfundible sello Presley. 
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Elvis en el show de Sinatra   

Antes de marcharse a Hollywood y con el afán de derrochar dinero como ya era 

su costumbre, se fue de compras, donde gastó alrededor de cuatro mil dólares 

en regalos de cumpleaños para Vernon, sólo uno no era para él, se trataba de 

un collar de diamantes para Anita, lo que provocó revuelo en todos los 

periódicos asegurando que entre ellos existía ya un compromiso, y más cuando 

Anita decidió teñirse el pelo a juego con el de Elvis. 

Si antes de irse al ejército su ritmo de vida ya era agitado, esta vez parecía 

querer recuperar dos años en el menor tiempo posible; grababa el mayor 

número de canciones posible, alternando las grabaciones con las de su 

próxima película; sin descuidar a sus más de cinco novias, conservando su 

actitud de líder ante toda la Mafia de Memphis y asistiendo al mayor número de 

fiestas posible, donde más que divertirse, hacían honor al Rey.  

Cuenta Joe Esposito, “ninguno de nosotros dormía más de unas pocas horas 

seguidas. Sobrevivíamos con anfetaminas. Nos levantábamos a las cinco de la 

mañana para ir al plató y después pasábamos el resto del día perdiendo el 

tiempo.”117   

Y mientras ellos perdían el tiempo, la música sonaba a todo volumen sin parar 

a la vez que Elvis rompía tablones en su suite e intentaba enseñar algo de 

karate a los miembros de la Mafia. 
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Elvis pretendía tener una formación como karateka con mayor intensidad, por 

lo que asistió a una demostración del maestro de karate kenpo, Ed Parker, un 

nativo de Honolulu con el cual platicó sobre su pasión por el arte marcial y 

cómo su madre que significaba mucho para él lo mantuvo apartado de dicha 

actividad por miedo a que se hiciera daño, pero ahora que se había ido quería 

explorar la actividad y el conocimiento que ésta podía darle. 

Continuó con el rodaje de su película y al terminar salió rumbo a Las Vegas 

donde perdió diez mil dólares jugando a los dados. Pasando el 29 de junio 

regresó a Graceland, donde Vernon le dio la noticia de que se casaría con Dee, 

a Elvis no le quedó más que desearles suerte y le comentó que no asistiría a la 

ceremonia porque deseaba que toda la atención fuera para Dee.  

Vernon y Dee se casaron el domingo 3 de julio de 1960 y quizá para no pensar 

en aquel evento, Presley tomó su moto y se dirigió al cementerio, después 

compró una lancha y se fue al lago McKeller para practicar esquí acuático y 

pasar el día haciendo lo mismo que cuando estaba con su primer gran amor, 

Dixie Locke.  

 

A pesar de que Vernon y Dee compartieran habitación en la que fuera la casa 

de Gladys, Dee estaba consciente de que Elvis jamás le vería como una madre 

y que lo mejor y más sano era dejar las cosas tal y como estaban. Presley 

cargaba con un gran peso, aún cuando estaba rodeado de amigos y parientes 

sabía que todos estaban a su cargo, que él llevaba las riendas de todas y cada 
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una de las vidas de aquellos que no le dejaban ni a sol ni a sombra, pero por 

momentos estaba consciente que era una farsa, pues a todos les convenía 

llevar por delante el apellido Presley. 

Ante tanto estrés su mejor distracción se encontraba en Las Vegas, así que 

antes de volver a trabajar en su nueva película, Estrella de fuego, pasó una 

semana apostando. Esta película fue la primera de las dos producciones que el 

coronel había vendido a Twentieth Century Fox, en ella compartió créditos con 

la glamorosa actriz mexicana del momento, Dolores del Río de cincuenta y 

cinco años, y se terminó de rodar el 7 de octubre.   

Un mes después se tenía contemplado iniciar las grabaciones de la banda 

sonora de su siguiente película, El indómito y a la par llegaron las primeras 

noticias de G.I. Blues, cuyo estreno estaba previsto para el Día de Acción de 

Gracias, en ella Elvis despuntó con su nuevo éxito It´s now or never. 

Comparando escenas de King Creole con El Indómito, se nota el gran papel 

que jugaron las anfetaminas durante la grabación de ésta última, pues pasaba 

de ser un chico sensible a uno violento donde el guión no lo requería. 

Fuera de la pantalla también tuvo momentos similares, como durante una 

excursión a San Francisco en la que apuntó con una pistola a un coche lleno 

de chicos que le insultaron; en otra ocasión, ya en Hollywood, se puso furioso 

con Christina Crawford, a la cual arrastró del cabello e insultó porque se oponía 

a que Joe Esposito encendiera un puro.  

Reacción contraria a la que tuvo con Anita cuando ella encontró entre las cosas 

de Elvis una carta reciente de Priscilla desde Alemania, en la que le pedía 

llamara a su padre para convencerle de que le dejara ir a visitarlo, Elvis se 

limitó a decirle a Anita que era una joven de quince años que estaba 

enamorada de él y quería verlo, que sus familias eran amigas desde el servicio 

militar y que el papá de Priscilla era un buen amigo suyo.  

Para el 2 de febrero, junto con Anita y Joe, viajó a Tupelo para recordar su 

niñez y se preparó para el que había sido declarado el día Elvis Presley para 

todo el estado de Tennessee: 25 de febrero. Después se dirigió a Hawai para 
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su siguiente película titulada Amor en Hawai con Hal Wallis, llegando a finales 

de marzo de 1961.  

Anita fue a ver a Elvis mientras estaban rodando el filme y de nueva cuenta 

surgieron las fricciones entre ellos al encontrar nuevas pruebas del contacto 

que él mantenía con la chica de Alemania, y más al descubrir que estaba 

moviendo todas sus piezas para llevarla a Estados Unidos.  

Por su parte, el Coronel Parker continuaba buscando el negocio, acababa de 

escribir al vicepresidente Lyndon Johnson para apoyar causas solidarias en el 

futuro, eso sí, creando estrategias para embaucar. Pero no todo podía tenerlo 

bajo control, estallando contra la revista Time al recibir una llamada en la cual 

le preguntaban por el holandés que afirmaba ser su hermano. De acuerdo al 

periodista holandés Dirk Vellenga, en su libro Elvis and the Colonel:  

“El hombre conocido como coronel Thomas A. (por Andrew) Parker había 

nacido con el nombre de Andreas Cornelius Van Kuijk en Breda, Holanda, el 

26 de junio de 1909. Sus padres eran comerciantes ambulantes que vendían 

sus mercancías en las ferias locales y los mercados de los Países Bajos, era 

el quinto de nueve hermanos, dejó la escuela alrededor de los catorce años y 

fue ayudante en el negocio familiar hasta la muerte de su padre en julio de 

1925, cuando se convirtió en el protegido de su tío. Se enroló en el ejército 

con el nombre de Andre Van Kuijk en respuesta a una intensa campaña de 

reclutamiento de voluntarios dispuestos a prestar sus servicios en Hawai. 

Estuvo a las órdenes del capitán Thomas R. Parker y después del 

fallecimiento de su madre sus hermanos no volvieron a saber nada de él y 

menos cuando adoptó el seudónimo Thomas A. Parker.” 

 

El coronel Thomas Parker  
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Llegado 1962 Elvis celebró su cumpleaños en Nevada con un gran pastel 

regalado por un amigo del coronel, le encantaba Las Vegas, parecía como si 

algo lo retuviera en ese lugar, él mismo pensaba que el tiempo carecía de 

sentido en esa ciudad, era un sitio donde uno se podía perder y satisfacer 

cualquier fantasía. 

La siguiente película fue ¡Chicas, chicas, chicas!, donde Hal Wallis llevó la 

compañía a Hawai una vez más para la grabación de exteriores, terminando el 

rodaje de las principales escenas el 8 de julio. De nueva cuenta se había 

consagrado la carrera de Elvis y su felicidad la mostraba con su nueva 

autocaravana Dodge, la cual había sido diseñada por Barris, el “Rey del 

tuning”, de treinta y siete años de edad y diseñador de coches para las 

estrellas.  

Él ya le había adaptado su limusina negra Cadillac de 1960 instalándole dos 

teléfonos, una consola de juegos, una barra de refrescos y un pequeño 

limpiabotas, todo bañado en oro con una insignia de una guitarra dorada: la 

carrocería estaba pintada de color perla con los adornos bañados en oro y el 

nombre de Elvis escrito en ese mismo material. Pretendían hacer lo mismo con 

la autocaravana, dotándola del lujo propio de los yates.  

En una de sus pláticas se atrevió a pedirle un gran favor a Barris y a su esposa, 

se trataba de alojar a una invitada por unos días, era su chica que venía a verle 

desde Alemania. Era algo que llevaba planificando desde marzo, dos años 

después de que se hubieran visto por última vez.  

Priscilla le escribía a diario, expresándole la esperanza de que sus padres la 

dejaran ir a Estados Unidos, todo fue planeado meticulosamente para despistar 

no sólo a la prensa, sino también a Anita. Una noche se sentó con todas las 

chicas en su casa y les anunció que no habría más fiestas, que temporalmente 

nadie tendría permiso para entrar en casa porque la niña que venía a visitarlo 

era muy especial.  

Joe fue el encargado de recogerla en el aeropuerto, llegando a casa los recibió 

Jimmy, el mayordomo, quien le informó que Presley estaba en la guarida. 

Había demasiada gente pero al final Priscilla lo vio vestido con unos pantalones 
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oscuros, una camisa blanca, una gorra oscura de capitán preparando un tiro de 

billar.  

En eso él volteó y olvidándose del juego se dirigió a su encuentro, la besó 

enfrente de todos a la vez que en secreto le decía cuánto la había extrañado, la 

presentó con cada uno de sus invitados y después volvió a la mesa de billar. 

Por momentos Priscilla se sentía incómoda, todos los que ahí se encontraban 

eran mayores que ella y Elvis se acercaba sólo por instantes para darle un 

beso en la frente o hacerle alguna caricia y regresaba al juego.  

Sólo cuando estuvieron a solas reconoció al chico agradable y dulce que había 

conocido en Alemania y Priscilla comprendió que ante los demás siempre 

mostraría una postura firme, fría y controladora. Se besaron y abrazaron 

durante varios minutos y ella le pidió que no se detuviera, a lo que él respondió 

“Todavía no, ahora no. Tenemos mucho en que pensar. No te voy a estropear. 

Llegará el momento y habrá un lugar apropiado y, cuando llegué el momento, 

lo sabré.”  

Poco a poco Priscilla fue comprendiendo la forma de vida de Elvis y entendió 

que para estar con él debía de acatar reglas y quedarse callada la mayor parte 

del tiempo, pues en cierta ocasión en que él le preguntó que le parecían sus 

nuevas canciones y ella contestarle que bonitas pero creía que le hacía falta un 

poco de Rock and Roll, él estalló en su contra diciéndole que únicamente le 

había pedido su opinión acerca de las canciones más no del estilo que debía 

cantar. 

Priscilla no pudo quedarse más de quince días antes de regresar a Alemania 

con sus padres, quienes a su regreso la veían con cierto recelo pues creían 

que entre ella y Presley había ocurrido algo más. Por el lado de Elvis, las cosas 

habían dado un giro completo desencadenando la ruptura definitiva entre él y 

Anita.  

La siguiente visita de Priscilla se sintió aún más breve y todo porque de lo 

emocionada que se encontraba de regresar al lado de la estrella y por fin 

conocer Graceland, Elvis decidió darle a tomar dos pastillitas rojas las cuales la 

mantuvieron dormida durante dos días. 
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Esta situación fue de gran preocupación para todos, pero por órdenes del 

mismo Elvis nadie llamó a un médico. Hicieron una fiesta de Navidad para 

todos los amigos donde Priscilla se emborrachó al igual que Elvis provocando 

casi consumar su relación. Los días se fueron y a Elvis se le notaba 

desesperado, decía no poder vivir más sin ella y la convenció de llamar a su 

padre para que le concediera unos días más a lo que el capitán Beaulieu se 

mostró inflexible. 

Priscilla regresó con sus padres pero más tardó en irse que en volver al lado de 

los Presley. Quedó a cargo de Vernon y su esposa Dee y después de alojarse 

en Memphis, tomó un avión junto con Vernon con dirección a Los Ángeles, 

donde ya se encontraba Elvis en la grabación de su nueva película. A Priscilla 

la consideraba la elegida y aunque por momentos se sentía fastidiado por 

todas las reglas impuestas por el capitán Beaulieu estaba consciente de que a 

ella la podía enseñar a ser el tipo de mujer que él necesitaba. 

En cuanto pudo volver a casa  le compró un coche Covair rojo para que no 

dependiera de Vernon para ir al colegio, salían cada noche y no dejaba de 

indicarle de qué manera podía lucir mejor en cuanto a su imagen, la llevó al 

dentista para que le pusiera unas fundas de porcelana, se tiñó el pelo del 

mismo color que el de Elvis y él se encargó de decirle todo lo que le gustaba 

para poder convertirla en la mujer ideal.  

Se quedaban despiertos hasta muy tarde, luego ella debía levantarse temprano 

para ir a clases y rogar porque finalizaran para regresar a casa y dormir hasta 

que él se despertara, con ella a su lado ya casi cayendo la noche. 

Priscilla pedía casi a diario consumar su relación, pero él se negaba así que 

terminaron inventando formas de satisfacerse mutuamente y una de ellas era 

crear historias y tomar fotografías donde ella aparecía con su uniforme de 

colegiala y otras veces le tocaba ser la profesora. Documentaron todo con una 

cámara Polaroid de carretes que la misma Priscilla debía ir y comprar a la 

tienda. 
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Con el tiempo comprendió que vivir al lado de Elvis era vivir alerta de todo, si él 

se reía debía de reír, si se ponía melancólico debía mantenerse en silencio y 

así poco a poco convirtió el mundo de Presley en el suyo. Para el 29 de mayo 

Pris, como Elvis le llamaba, se graduó y celebró una fiesta en su honor.  

Las siguientes tres semanas se encerraron en la habitación de Elvis y no 

bajaron en ningún momento. Cubrieron las ventanas con papel aluminio, 

pedían les subiesen sus alimentos, escuchaban música góspel, veían la 

televisión y se encerraron en un mundo para el cual sólo tenían acceso ellos 

mismos. 

Pero toda esa magia se terminó cuando Elvis tuvo que irse para seguir con su 

próxima película en la cual compartiría escenario con su llamada versión 

femenina, la actriz Ann-Margret, con la cual se vio atrapado en un dilema, ya 

que la química que había entre ellos le hacía dudar sobre sus planes con 

Priscilla, quien lo esperaba con ansia en casa y con cierta confusión después 

de ver las fotos y leer las noticias que se publicaron en torno a Elvis y Ann. 

 

Él negaba todo y debido a su indecisión prefería no estar cerca de Priscilla 

hasta que para inicios de noviembre de 1963 apareció en un periódico de la 

agencia United Press International (UPI) una noticia donde se aseguraba que 

entre él y Ann-Margret existía una relación y que al parecer culminaría en boda 

Esta situación provocó que Priscilla perdiera el control frente a Elvis 

maldiciendo una y otra vez a aquella actriz y no dejándole más remedio a 

Presley que sincerarse y contarle el tipo de relación que había surgido durante 

el rodaje en que compartieron créditos. 
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Como siempre había ocurrido, Elvis no podía permitir perder el control de la 

situación y menos si se trataba de Priscilla, así que ocupó las palabras precisas 

para hacerle entender a ella que su vida siempre sería así y por lo tanto 

necesitaba a una mujer que pudiera soportar eso y más, que el día en que esa 

mujer llegara a su vida todo sería distinto; Priscilla no debía permitir que aquel 

suceso cambiara todo, así que tragándose su orgullo le demostraría a Elvis que 

su viaje desde Alemania jamás sería por nada. 

Las semanas transcurrieron, Ann tuvo que viajar a Inglaterra y a su regresó 

encontró a un Elvis devastado por el asesinato del aquel entonces presidente 

John F. Kenedy. Según ella, Presley no paraba de llorar y lamentar una y otra 

vez la desgracia además de sentir miedo por el futuro de su nación. Entrado el 

mes de diciembre, siguiendo con su costumbre de hacer donativos a 

instituciones, Elvis viajó a Memphis dejando atrás muchos dolores de cabeza 

entre ellos a la famosa actriz. 

Celebró sus veintinueve años y para el 12 de enero viajó a Nashville para 

volver con las sesiones de grabación de su nuevo álbum el cual pretendían 

fuese igual de exitoso que Return to sender en 1962, según el Coronel, todo 

marchaba bajo control, quizá ya los jóvenes no amaban tanto como antes a 

Elvis pero aún les encantaba y eso era buen augurio en cuanto a los ingresos 

de la RCA. 

Además tenía un calendario de películas para los siguientes siete años las 

cuales hacían a un lado cualquier preocupación inmediata en cuanto a finanzas 

como se afirma en el documental Elvis en Hollywood: “en la industria no existía 

nada más seguro que una película de Elvis Presley.”118  

Y así voló a Las Vegas donde para marzo comenzaría el rodaje de la película 

El trotamundos, historia que se basaba en la vida de Thomas Parker y que a 

pesar de conocerlo por más de una década, a Presley le daba gran temor tener 

que interpretar a su mánager. 

A finales de abril de 1964, tras el fin de las grabaciones de El trotamundos,  

apareció una noticia en la cual se afirmaba que gracias a la incursión de Elvis 

en el cine, Hal Wallis poseía los medios económicos para rodar la película 
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Becket,  en la que participaban Richard Burton y Peter O’Toole, ya que según 

Wallis para poder hacer películas como Becket era necesario y se veía 

obligado a hacer películas de Presley con gran éxito comercial. 

Al enterarse de lo dicho Elvis cayó en una gran depresión, se sentía 

verdaderamente incomprendido y confirmaba su temor de que jamás se le 

vería como un verdadero actor, se sentía verdaderamente insatisfecho y quizá 

necesitaba un cambio, mismo que se hizo presente al conocer a Larry Geller 

quien ocupó el puesto de su anterior peluquero en el salón de moda de Jay 

Sebring. 

Larry se había dedicado a los estudios espirituales durante cuatro años y al 

comprender la inestabilidad por la que pasaba su nuevo cliente, decidió 

abandonar su trabajo con Sebring y ayudar a Presley en descubrir su 

verdadera finalidad. Los primeros libros que regaló a El Rey fueron: La vida 

impersonal, Autobiografía de un yogui, Crear la mente del mundo  y Más allá 

del Himalaya. 

Con La vida impersonal, Elvis quedó fascinado y pidió a Larry le llevara más 

libros como ese; su vida había dado un giro, ahora tenía la seguridad de que 

toda su existencia era guiada por un ser divino, ya no gustaba de salir por las 

noches, prefería observar las estrellas o leer alguno de los libros que Larry le 

había conseguido, su meta era ampliar sus conocimientos, tenía sed de paz 

interior, estaba consciente de que todos los integrantes de la famosa Mafia de 

Memphis estaban con él por sus propios intereses y conveniencias.  

Larry pronto se convirtió en su confidente y ansiaba presentárselo a Priscilla 

una vez que hubiera regresado a Memphis, cada noche le contaba animado 

por teléfono sus nuevos descubrimientos y creía que podían llevarse bien.  
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De izquierda a derecha:. el coronel, Elvis y Larry Geller 

 

En palabras de Larry “desde el momento en que Elvis se embarcó en sus 

estudios espirituales, nunca renunció a la idea de que podía enseñar a los 

demás con su ejemplo”119, y a pesar de que todo el grupo había contribuido a 

su adicción a las píldoras de Dexedrina, veían en Larry una amenaza total no 

sólo para Elvis, sino para todos. 

A pesar de los desaires que soportaba Geller, no desistió e introdujo a Elvis en 

nuevas maneras de abordar el judaísmo, una de ellas la numerología, y logró 

junto con los demás miembros judíos del grupo, como George Klein y Alan 

Fortas, poner una nueva lápida en la tumba de Gladys en la cual sobresalía 

una estrella judía y una cruz. 

Después idearon un reloj de pulso que llevara en la carátula una cruz y en el 

dorso una estrella de David como símbolo universal de la unidad, mandó 

fabricar cientos de relojes para regalarlos a todo aquel que considerara amigo. 

Gracias a sus nuevas filosofías, la relación con Vernon y su nueva esposa Dee 

se tornó más tranquila, muy contrario a lo que sucedía con Priscilla, pues 

según ella ya no se interesaba por los pasatiempos sexuales de cada noche, lo 

cuales fueron reemplazados por los somníferos y los libros de metafísica, 

desembocando en una plática que sostendría Elvis con Larry en la que le 

aseguró querer dejar el mundo de la música y convertirse en monje.  
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La idea pronto quedó olvidada al comprender que lo único que necesitaba para 

sí mismo era respetarse, esperaba tener hijos siempre y cuando encontrara a 

la mujer adecuada. Tenía la firme idea de que su primer hijo sería una niña a la 

cual le daría el nombre de Gladys en homenaje a su madre.  

Tal vez su nueva etapa como persona le llevó a desear tener una familia y más 

al enterarse que Jerry Schilling, un chico de veintidós años que cursaba su 

último año en la Universidad de Memphis State y que se había unido al grupo 

recientemente, logró entablar una gran amistad con Priscilla, ya que era una 

persona abierta, sabía escuchar y era muy sensible, provocando los celos de 

Elvis, mismos que desaparecerían cuando a mediados de mayo de 1965 Jerry 

conoció a Sandy Kawelo, estudiante de actuación y una de las bailarinas que 

aparecían en la nueva película de Elvis y de quien se enamoró. 

Al terminar el rodaje de su última película en Hawai, Elvis recibió la visita de un 

cuarteto venido desde Liverpool, Inglaterra, que se hacía llamar The Beatles. El 

coronel había comprendido su notoriedad popular desde que aparecieron en el 

Show de Ed Sullivan y como truco publicitario concertó una visita entre ellos, 

siendo Elvis el anfitrión.  

Llegaron a las diez de la noche el 27 de agosto de ese año, entre un revuelo de 

coches y escuadrones policiales, parecía que todo mundo estaba ilusionado 

por conocer a The Beatles, menos Elvis,  quien después de presentarles a 

Priscilla y algunos de los chicos, tomó el bajo y lo tocó al compás del tema que 

sonaba en el tocadiscos.  

La velada parecía ser un desastre hasta que Ringo optó por jugar al billar con 

algunos de los chicos, mientras que George, quien parecía ligeramente 

drogado, fumó y compartió aspectos sobre hinduismo junto a la piscina con 

Larry Geller, John y Paul, después de que en repetidas ocasiones trataran de 

salvar la conversación tomaron unas guitarras e improvisaron un poco con 

Elvis.  

La impresión general de los Beatles fue decepcionante pero correspondieron 

con una invitación, la cual fue rechazada al día siguiente por Elvis sin más 

preámbulos. En entrevista Luis “Vivi” Hernández, cantante del grupo Crazy 
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Boys, comenta: “Los Beatles fueron la mejor creación de Presley, cuando ellos 

llegaron encontraron la mesa puesta. John Lennon admiraba mucho al Rey, 

Tony Sheridan, su primer vocalista, cantaba idéntico a Elvis, los otros grupos 

fueron motivados también por Elvis, él nos abrió las puertas y los ojos, a él le 

debemos que haya rock and roll  en el mundo.”120 

 

Cuando Elvis regresó a Memphis a finales de octubre, se enteró que su bajista 

de siempre, Bill Black, había muerto de un tumor cerebral a los treinta y nueve 

años. Regresó a casa para la Navidad en que los chicos regalaron una estatua 

de Jesús a Elvis para el jardín, fue precisamente durante esas vacaciones 

cuando Elvis probó el LSD, ya todos habían tomado pastelitos de hachís y 

nueces de marihuana y el interés de Elvis por las drogas que ampliaban la 

consciencia se había visto estimulado por lo que leía.  

Pero el mejor regalo lo recibió Jerry de parte de Elvis, el cual consistía en un 

boleto de ida y vuelta a Hawai siempre y cuando regresara con Sandy. Todo 

salió bien y Jerry consiguió que para el 15 de marzo de 1967, durante la pausa 

obligada en el rodaje de Elvis en Las Vegas, Sandy aceptara su propuesta de 

matrimonio. 

Días antes de la Navidad de 1966, debido a todos los rumores que circulaban 

en torno a Elvis y Priscilla, él decidió pedirla en matrimonio; según ella, entró en 

su habitación con su antigua sonrisa de niño en la cara y sus manos detrás de 

la espalda, le pidió que se sentara y que cerrara los ojos. 

Al abrirlos encontró a Elvis arrodillado ante ella con una cajita pequeña de 

terciopelo negro en la mano, dentro se encontraba el anillo de diamantes con 
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una piedra de tres quilates y medio rodeado por una hilera de diamantes 

pequeños, los cuales se podían extraer y lucir por separado “nos vamos a 

casar”, dijo Elvis. Sin lugar a dudas, la boda de Jerry y Sandy había servido en 

cierto modo como un ensayo general de la suya desde el punto de vista del 

Coronel. 
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15. Viva Las Vegas 

Show en Las Vegas 

Después de la boda de Jerry, Elvis puso fecha para la suya con Priscilla 

y ésta sería una vez terminaran las grabaciones de su película en turno. La 

boda se llevaría a cabo en Las Vegas, Nevada y el Coronel se encargó de todo 

lo correspondiente a ese día pero con discreción. Se enviaron las invitaciones 

con gran hermetismo y no se incluyó a personas como Lamar y Alan Fortas. 

El acontecimiento comenzó a causar ruido a partir del 27 de abril tras seguir los 

pasos de Joe y Joanie Esposito, la caravana de amigos volaron desde Palm 

Springs California, dirección a Las Vegas en la madrugada del 1 de mayo de 

1967, mientras que Elvis y Priscilla utilizaron el avión privado de Frank Sinatra. 

Se pagaron quince dólares por una licencia de matrimonio en los juzgados del 

condado de Clark a las tres de la madrugada y de ahí se dirigieron al hotel 

Aladdin, con cuatrocientas habitaciones que recreaban el estilo inglés, situado 

enfrente del Caesar’s Palace, recientemente comprado por un amigo del 

Coronel de nombre Milton Prell. 

Después de varias horas de espera en su suite por fin llegó el Coronel con la 

noticia de que todo estaba listo y que el momento había llegado. La ceremonia 

comenzó a las 11:41 de la mañana, duró no más de ocho minutos y fue 

oficiada por el juez David Zenoff del Tribunal Supremo de Justicia de Nevada. 

En palabras de Trejo, “Elvis Aron Presley, de treinta y dos años, y Priscilla Ann 

Beaulieu, de veintiuno, ambos con residencia habitual en Memphis, contrajeron 

matrimonio civil y eclesiástico.” 

A la ceremonia no asistió ninguno de los chicos por órdenes del Coronel, quizá 

el más molesto fue Red al no comprender por qué Elvis no tenía el valor de 

enfrentarse a Thomas Parker. En cuanto a Elvis, a pesar de los nervios que 

tenía, se mostró controlado y sorprendió al juez Zenoff con su modestia, por su 

parte, Priscilla estaba muerta de miedo al grado de no poder articular palabra. 
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Al concluir  la ceremonia, el Coronel ya tenía programada una rueda de prensa 

en la que participaron Vernon y el coronel Beaulieu, claro sin dejar a un lado el 

protagonismo de Thomas Parker. En la recepción hubo alrededor de cien 

invitados, el servicio fue de buffet que según estimaciones del Commercial 

Appeal, tuvo un costo de diez mil dólares, un trío amenizó con baladas 

románticas y también hubo un acordeonista. 
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Mientras tanto Red cumplió su promesa y no asistió a la recepción, pidió dinero 

prestado al joyero de Presley y con eso compró su boleto y el de su esposa de 

regreso a Los Ángeles. Casi a la par Larry Geller se enteró de la boda, nadie le 

había avisado a excepción de Jerry que en una de sus llamadas le comunicó 

que todos incluyendo él debían volar a Las Vegas. 

Larry prefirió no hacer caso a las palabras de Jerry y se enteró de la boda al 

estar haciendo sus compras y toparse con la primera plana del periódico donde 

estaban Elvis y Priscilla con sus trajes de novios. La venganza del Coronel 

Parker hacia Larry se había consumado. 

Para el 29 de mayo se organizó otra reunión pero esta vez se invitó a todos los 

amigos y familiares de los novios, aún así no eran más de cincuenta personas. 

Entre los invitados se encontraban el dentista Lester Hofman y su esposa a la 

cual Elvis le comentó que quería sentirse seguro, ya que no concebía amar a 

alguien tanto para casarse con ella y luego dejar de amarla. “Eso me mataría” 

añadió. 

El 10 de junio se fueron de Memphis a una excursión larga con motivo de su 

reciente boda. Aparte de la feliz pareja de novios iban todos los amigos de Elvis 

con sus esposas pero esa vez permitiéndoles comportarse como turistas, eso 

sí, sin olvidar quién era el jefe. Por su parte Priscilla tenía motivos para sentirse 

resentida, pues poco antes de la salida en grupo descubrió que estaba 

embarazada, lo que significaba para ella el fin de todos sus sueños. 

Se lo comentó a Elvis esperando que él compartiera esos sentimientos pero él 

estaba que se volvía loco de felicidad y no podía esperar a que todos lo 

supieran, por su parte Pris no podía permitir que su vida normal se viera 

obstaculizada y prefería que no se comentara acerca de su estado, así que 

comenzó con un programa para reducir su peso en lugar de aumentarlo.  

Llegó a tanto su pesimismo que en un arrebato le comentó a Elvis que pensaba 

en el aborto y él lo único que pudo decirle fue que la apoyaría en cualquier 

decisión que ella tomara. 
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Minutos más tarde, al darse cuenta que solamente ella tenía la decisión 

comprendió que no podría soportarlo y así, el 1 de febrero de 1968, tras nueve 

horas de parto, Priscilla dio a luz una niña a las cinco y un minuto de la tarde. 

Desde el inicio del embarazo Elvis se mostró como un padre orgulloso y era de 

esperarse que durante la labor de parto no dejara de pasearse de un lado a 

otro por la sala de espera acompañado por todo su séquito.  

 

Había ingeniado un laborioso plan para despistar a los periodistas que al final 

no dio resultado, pero en cuanto salió el médico para decirle que había tenido 

una niña, Elvis comenzó a repartir puros y se dijo ser el hombre más feliz del 

mundo. La niña recibió el nombre de Lisa Marie y junto con su madre abandonó 

el hospital cuatro días después.  
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Con la llegada del bebé todo mundo pensaba que su matrimonio iba viento en 

popa, sin embargo, escasos dos meses antes del alumbramiento Elvis dejó sin 

palabras a Priscilla al plantearle una separación como prueba, ya que según él 

necesitaba más espacio y tiempo para pensar.  

Nadie podía dudar que amara en realidad a su bebé y aunque Priscilla quisiera 

tomarla como un motivo para estar cerca de él, Elvis dejó en claro que mientras 

él estuviera de gira ella se quedaría en casa. Así explica Jorge Soto “Se dice 

que a partir del nacimiento de su heredera, “El Rey” jamás volvió a tocar a su 

esposa, lo que deterioró sus relaciones.”121 

Poco a poco Priscilla comenzó a envolver con su dominio a cada uno de los 

miembros del grupo, a los fans y al propio Elvis, hasta que consiguió hacerse 

una vida doméstica. Todos los chicos renunciaron, sólo quedaron al pendiente 

de Elvis, Joe y Joanie Esposito, Charlie y el Coronel junto con su ayudante 

Tom Diskin.  

Pero, aunque todo parecía estar bajo el control de Priscilla, ella no era feliz 

pues desde el nacimiento de Lisa Marie, Elvis se había negado a estar con ella 

en la intimidad y además se esforzaba por demostrarle que ya no le atraía 

físicamente.  

“Sigue encerrado en sí mismo” escribió Priscilla en su diario “ya han pasado 

dos meses y todavía no me ha tocado, empiezo a preocuparme, me avergoncé 

anoche. Llevaba puesto un camisón negro y me tumbé lo más cerca posible de 

Elvis, que estaba leyendo. Supongo que él sabía lo que me proponía, pues lo 

demostré abiertamente. Le besé la mano y luego todos los dedos uno a uno, el 

cuello y la cara. Pero esperé demasiado. Los somníferos habían hecho efecto. 

Otra noche solitaria.”122 

Alguna ocasión Elvis comentó que había sido incapaz de tener relaciones con 

una  mujer que hubiera tenido un hijo; quizá Priscilla jamás pensó que pasaría 

con ella. Al poco tiempo, y debido a la situación que vivía, tuvo una aventura 

con su profesor de baile y aunque todos hablaban de eso, ella lo negó y ocultó 

incluso a Joanie, su mejor amiga. 
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Por su parte, Elvis se dirigió a Hawai a mediados de mayo, acababa de 

conocer al director del que sería su próximo especial de televisión para la NBC, 

Bob Finkel. La idea original consistía en emitir sólo una hora de Elvis cantando 

villancicos y sin público. Elvis no sabía si sería lo mejor, pero de lo que estaba 

seguro era que quería un espectáculo totalmente distinto a todo lo que había 

hecho con anterioridad y lo que el patrocinador The Singer Sewing Company 

necesitaba era crear un espectáculo que solamente Presley era capaz de 

crear.  

“En su afán por evitar el olvido –dice Soto– Presley desafió por primera vez al 

Coronel Parker y organizó, como evento de regreso, un espectáculo de 

televisión patrocinado por las máquinas de coser Singer, transmitido en 

diciembre de 1968.”123 

La mayoría de los que conocían al cantante suponían que ese podría ser el fin 

de la carrera de Elvis, pero si todo salía a pedir de boca podría ser el impulso 

que necesitaba. Por su parte, Thomas Parker insistía en llevar la contra tanto a 

Finkel como a la NBC, y más al enterarse de que a alguien se le había ocurrido 

que Elvis promocionara el especial apareciendo en uno de los programas 

habituales de la cadena. 

Por obvias razones el Coronel no podía permitir que el negocio se le saliera de 

las manos, así que aceptó lo de la aparición siempre y cuando la NBC pagara 

doscientos cincuenta mil dólares por ello. 

Debido a que los acuerdos se llevarían varios días, Elvis decidió llevar a 

Priscilla con él y mostrarle todo Hawai, también llevó consigo a su séquito, con 

los cuales asistió a un campeonato de karate organizado por Ed Parker, al que 

no veía desde 1961.  

Aquella ocasión fue la primera en que había podido asistir al campeonato 

desde que fue inaugurado en 1964 y aprovechó para practicar durante el día al 

lado de Ed e instruir a Priscilla en algunos detalles y en los puntos fuertes de 

concursantes como Mike Stone de veinticinco años, proveniente de Hawai y 

que había salido de un retiro de tres años para competir en el torneo. 
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Mike Stone  

 

Al regresar de sus vacaciones se le vio más delgado que nunca, tenía mucho 

entusiasmo por su espectáculo, así que la preproducción inició el 3 de junio de 

1968. Lo que más le importaba era que todo el mundo supiera que era un tipo 

sin prejuicios y que podía ser una persona a quien respetar y admirar.  

El guión evolucionó al grado de que para el día 11 estaba prácticamente 

terminado. Como base tendría Guitar man y un fragmento de un concierto en el 

cual se podían escuchar algunos de los más grandes éxitos de Presley. 

También se tenía prevista una conversación informal con algunos de los 

miembros de la Mafia de Memphis.  

Esa misma tarde Elvis conoció a Billy Belew, diseñador de vestuario, para darle 

el visto bueno a algunos de los bocetos, en palabras del diseñador “le 

encantaba el traje de cuero negro que había diseñado para él, de un material 

suave y flexible…, le expliqué que el cuello rígido alzado enmarcaría su rostro. 

No te quiero con corbata, sólo con camisas finas de seda y una bufanda 

alrededor del cuello.” 

Elvis estuvo de acuerdo casi en todo, el único tema en que tuvo una opinión 

distinta fue el traje dorado que había sido diseñado como símbolo de éxito, 

haciendo homenaje al conjunto que en 1957 el Coronel había encargado, al 
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parecer le provocaba vergüenza usar todo el traje, pero llegaron a un acuerdo 

en el cual sólo luciría la chaqueta dorada con un pantalón negro de smoking. 

En cuanto a la música se mandó llamar a Scotty Moore y al baterista D.J. 

Fontana pensando en la comodidad del cantante y se hizo todo lo posible por 

recrear el ambiente de los camerinos. Como guión, el director simplemente hizo 

una lista de cosas que quería que Elvis abordara, como la vez en que lo 

filmaron sólo de la cintura para arriba en el Show de Ed Sullivan o aquella en 

que el juez de Jacksonville quisiera prohibir en 1956 que se moviera en el 

escenario.   

Quizá de todos el que se esmeró en recordar viejos tiempos fue D.J., mientras 

que Scotty a cada comentario le daba el toque irónico que siempre le había 

caracterizado. La grabación del espectáculo comenzó el día 12 de junio ya con 

todos los elementos, incluidos los integrantes de la orquesta que el ingeniero 

de sonido Bones había solicitado y que eran considerados de los mejores 

músicos de estudio de Los Ángeles, aunque la idea era grabarlo todo para que 

quedaran como pistas, excepto las dos actuaciones en directo: el concierto y el 

segmento con D.J. y Scotty. 

A pesar que al inicio de las grabaciones las cosas no se veían nada bien, poco 

a poco se creó aquel ambiente que la NBC consideraba propicio para conocer 

la verdadera esencia de Elvis Presley, sólo había algo que al director Steve 

Blinder no lo tenía en paz y se trataba de aquel final que el Coronel insistía 

fuera un villancico. 

Blinder consideraba que ese no era un buen cierre. Para él era necesario 

plasmar en la última canción aquello que el cantante anhelaba, el ideal más 

grande. 

Sin pensarlo dos veces llamó a quien era el arreglista vocal del espectáculo, su 

nombre era Earl Brown; pidiéndole así que escribiera una canción en la cual se 

plasmaran todos esos ideales y así fue, a las siete de la mañana del día 

siguiente llamó a Steve para darle la noticia de que había conseguido hacer un 

nuevo tema y que sería necesario verse cuanto antes para que tanto él como 

Elvis le escucharan. 
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Tal como se describe en Amores que matan, la canción llevaba por título If I 

can dream y “se trataba de una declaración liberal bienintencionada sobre la 

paz, la hermandad y el entendimiento universal”, y a pesar del miedo que les 

imponía el Coronel, una vez aceptando la canción Presley, a Thomas Parker no 

le quedó más que aceptar la decisión de su pupilo. 

Dos días más tarde se hizo la grabación del concierto con un público limitado, a 

pesar de ya haber ensayado le costó bastante controlar sus nervios pero una 

vez más su espectáculo, como dirían algunos, fue electrizante al grado de 

comunicarle a su mánager  que quería salir de gira y trabajar con el público en 

directo otra vez. 

Las grabaciones culminaron el 30 de junio de 1968 y se acordó por órdenes del 

Coronel que  se transmitiera el 3 de diciembre del mismo año y al tiempo se 

preparó un programa especial de radio que sería emitido por mil quinientas 

emisoras el 1 de diciembre como publicidad en torno al programa especial. 
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Enterado el Coronel de las intenciones de Elvis comenzó a trabajar en ello, 

poniéndose en contacto con Alex Shoofey, quien fungía como vicepresidente 

primero del International Hotel de Kirk Kerkorian, el cual prometía ser el hotel-

casino más grande y espléndido de Las Vegas.  

Para el 10 del mismo mes ya tenía listo el contrato preliminar en el que hacía 

saber a Abe Latsfogel, presidente de la reconocida agencia de entretenimiento 

William Morris, que solicitaba quinientos mil dólares por cuatro semanas, una 

actuación por noche, dos los fines de semana, con descanso las noches de los 

lunes, además de tener a opción de grabar un disco y un programa especial 

para televisión con la facilidad para ocupar las instalaciones del hotel. 

Alrededor de una semana después, llegó la respuesta, eso sí, con algunas 

modificaciones. Pagarían lo acordado siempre y cuando Elvis participara en la 

inauguración del hotel: de lo contrario sólo darían cuatrocientos mil dólares, 

una suma que según ellos sólo artistas como Frank Sinatra o Dean Martin 

podían exigir. 
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16. Suspicious minds - Mentes suspicaces 

Especial vía Satélite 

A pesar de existir dudas sobre las presentaciones en Las Vegas, el 

coronel confiaba firmemente que todo saldría a pedir de boca una vez Elvis 

pisara aquel terreno y que por fin haría a un lado aquella sombra de fracaso de 

hacía trece años, pero antes tenía pendiente una sesión de grabación para la 

RCA donde participaría como productor Lincoln “Chips” Moman, al cual se le 

consideraba un maestro de las grabaciones superando a Felton, Steve Sholes 

y Chet Atkins.  

Como resultado de estas grabaciones saltarían éxitos como In the Ghetto y 

Suspicious Minds, teniendo con esta última serios problemas legales en cuanto 

a los derechos de autor, pero aquella situación no impidió que Presley una vez 

más hiciera suyo el tema, sobre todo por el eco personal que encontró en la 

canción. 

Al parecer todo estaba listo para volar a Las Vegas, no sin antes cumplir con su 

último compromiso cinematográfico titulado Cambio de hábito, el cual tuvo un 

calendario de rodaje bastante apretado pues ya era la segunda quincena de 

febrero de 1969 y para el 26 del mismo, se firmaba de manera oficial el 

contrato para el espectáculo de la sala del hotel International, considerada la 

más grande del mundo.  

Cuenta Georgina R. Trejo que “La suma que Presley obtenía por cada 

temporada de treinta días en el verano, nadie la supo, pero sí se afirmó que ni 

Frank Sinatra ni Barbra Streisand obtenían una cantidad similar.”124 

Todo comenzaba a tomar rumbo, era demasiada la excitación de Elvis por 

volver a los conciertos en vivo, al grado de retomar la costumbre de salir por las 

noches a hacer compañía  a sus fans de Memphis. Conforme pasaron los días 

trató de ponerse en contacto con todos los músicos con los que había 

trabajado, pero al final se tomó la decisión de llevar a un grupo nuevo que era 

liderado por un guitarrista de nombre James Burton. 
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En El hombre señalado  se dice: “su primera idea fue contratar a los 

Jordanaires, quienes lo habían acompañado exitosamente en otras 

presentaciones.” Sin embargo estaban ocupados trabajando con otras estrellas 

country y no podían romper sus compromisos.  

El jefe del grupo Gordon Stocker estaba auténticamente preocupado por no 

poder acompañarlo. Presley siguió buscando y contrató a un grupo vocal 

masculino “Los Imperials”, quienes lo habían acompañado en su LP California 

Holiday y al grupo vocal femenino Sweet Inspirations, un cuarteto de cantantes 

de color. 

Mientras tanto Tom Diskin, el segundo de abordo  del coronel Parker, junto con 

la ayuda del músico y director de grabaciones James Burton, organizaron una 

banda. Los primeros eran el propio Burton (primera guitarra), John Wilkinson 

(Guitarra), Jerry Scheff (bajo), Ronnie Tutt (batería), Larry Muhoberac (piano) y 

Charlie Hodge (guitarra y voz). El solista MIllie Kiekham completó el 

personal.”125 

Todo tenía que dar forma a su nuevo show así que Bill Belew, quien diseñara 

sus trajes para el especial de la NBC, se inspiró en el gusto de Presley por las 

artes marciales obteniendo así un traje de dos piezas con cinturones que 

simulaban las cintas de grado y sin dejar a un lado el cuello tipo eduardiano 

que tanto le gustaba a la estrella.  

En palabras de Javier Pérez, “eran los trajes inspirados en el karate, en el 

kung-fu y el tae kwon do, supo trasladar la disciplina del arte marcial a los 

escenarios, esa es una de las cosas en la que poca gente se fija y poca gente 

habla de eso, es una de las innovaciones que él trajo a la escena musical, 

mezcla la estética del arte marcial con la música rock.”126  

Los ensayos para el concierto comenzaron el día 18 en los estudios de la RCA 

y continuaron ya en Las Vegas para el 24 teniendo así dos ensayos generales 

ya con la orquesta dirigida  por Bobby Morris, dos días antes del estreno el 31 

de  julio de 1969.  
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La entrada para la gran función fue únicamente con invitación, así que 

acudieron grandes personalidades del espectáculo, además de viejos amigos y 

socios del coronel Parker. Todo dio inicio a las ocho con quince minutos de la 

noche, con un Elvis visiblemente nervioso al grado de que Joe Esposito  dudó  

que pudiera salir al escenario. 

Sin previo aviso apareció Elvis y su Blue suede shoes y en ese mismo instante 

toda la sala estalló. En palabras de Frank Coffey, “no ha habido una estrella 

que trabajara en Las Vegas como Elvis Presley. Cuando Elvis se presentaba 

en Las Vegas toda la ciudad lo reverenciaba.”127 

Para los más allegados a Elvis la actuación de aquella noche fue deslumbrante, 

pues personas como Priscilla y Joanie Esposito, que sólo lo habían visto actuar 

para el especial televisivo opinaron “estaba lleno de energía, muy emocionado. 

Disfrutó tanto con el público que daba volteretas.”128 

Conforme avanzaron los conciertos a Elvis se le notaba más relajado, le 

costaba menos trabajo dirigirse a la gente y su monólogo tomó ciertos tintes de 

desfachatez, consiguió que las mujeres le lanzaran sujetadores, bragas y 

fondos, así que se puso a repartir besos a quien fuese.  

No dejaba de moverse en el escenario y dos semanas después de comenzar 

rompió sus pantalones, convirtiendo ese momento en un ritual, pues mientras 

cantaba Memories detrás del telón se los cambiaba. En palabras de su 

hermanastro David Stanley, “Elvis debutaba con éxito en el International Hotel 

en Las Vegas. Estaba en mejor forma que nunca y lucía increíble. La respuesta 

de los fans fue grandiosa y estaba claro que el Rey estaba de vuelta.”129 
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Debido al éxito, el International redactó un nuevo contrato elevando a ciento 

veinticinco mil dólares a la semana la ganancia de Elvis, además de que le 

pedía actuar en el hotel dos veces al año durante los siguientes cinco, dándole 

a ganar al coronel un millón de dólares por ocho semanas de trabajo hasta 

1974, manteniéndole el rango de artista preferente.  

En palaras de Soto “fueron los primeros conciertos desde 1961. Los honorarios 

que cobró por cuatro meses sobrepasaron el millón de dólares, pero además 

generó un fenómeno que atrajo a miles de seguidores, quienes ahora casados 

y con hijos querían ver al ídolo de su adolescencia.”130  

Todo marchaba a pedir de boca, la única duda que le asaltaba al coronel era 

que Elvis se sintiera demasiado cómodo sobre el escenario, pues cada vez 

eran más los comentarios un tanto subidos de tono que éste hacía en el 

concierto de la noche, al cual solían asistir niños. 

Al terminar el espectáculo cada noche se hacía una audiencia en la suite de 

Presley, en palabras de Joe Moscheo, tecladista y manager de los Imperials, 

“cada noche era como una gala real, a veces era preferible escaparse tras 

darle la enhorabuena y evitar así quedar atrapado toda la noche.”131 

Según The London Evening Estándar, Elvis se sentía especialmente optimista 

y declaró que no había decidido ir a Las Vegas sólo por dinero sino que en los 

últimos nueve años lo que más había deseado era subirse a un escenario. Pero 

al finalizar sus conciertos en agosto de 1969 las cifras hablaban por sí solas: 

ciento un mil quinientos clientes de pago, millón y medio de dólares en ingresos 

brutos, en conclusión, el mejor espectáculo en la historia de Las Vegas.  

En palabras de reporteros de la revista Conozca más: “A partir de 1969 sus 

conciertos en Las Vegas son demoledores, es cuando la prensa se refiere a él 

como El Rey. Pero Presley trata de desviar el halago al afirmar que en realidad 

así deberían llamar a Fast Domino.”132 

Elvis regresó a Memphis a finales de septiembre, pero a todo el mundo le 

quedó claro, incluyendo Priscilla que no tenía ganas de quedarse en casa con 

su mujer.  
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A principios de octubre se fueron de viaje a Hawai, pero éste tampoco tenía el 

atractivo de antaño, así que junto a Joe y Joanie, Jerry y Sandy Schelling, la 

prima de Elvis, Patsy y su marido, planearon viajar a Europa y no pararon hasta 

que la realidad se impuso de nuevo, el coronel decía que los fans no le 

perdonarían a Elvis su viaje a Europa sin una actuación, los planes se vinieron 

abajo. 

El 29 de octubre sólo le dio tiempo a Elvis de alistarse pues al día siguiente se 

presentó en Las Vegas, donde la periodista de la prensa rosa, Rona Barrett lo 

reconoció jugando al blackjack en el International, perdiendo y firmando 

pagares escoltado por dos chicas a las que enviaba besos al aire cada vez que 

pasaba por el juego de naipes y respondiendo a cada piropo que le enviaban 

“mira lo que hace por ti un matrimonio fallido.”133  

Para Priscilla, que ocupaba su tiempo en distintas actividades Elvis sólo estaba 

tranquilo cuando actuaba, pues durante los momentos de calma se la pasaba 

tomando pastillas, leyendo o comiendo porque según él estaba aburrido. 

Además, decidió buscar una vez más a su consejera espiritual Daya Mata, 

retomó los estudios religiosos y volvió a la práctica del karate con mayor 

dedicación. 

Los ensayos para el siguiente show de Las Vegas comenzaron en Los Ángeles 

el 10 de enero. Elvis había ideado un espectáculo totalmente distinto al 

anterior, en el cual se verían reflejados sus gustos más actuales como la mítica 

evocación de las raíces sureñas y una síntesis de sentimiento hippie, intención 

góspel y filosofía cristiana.  

Bill Belew había cambiado el traje sencillo de inspiración karateca de dos 

piezas por uno de una sola pieza, esta vez confeccionado con tela más elástica 

para que Elvis tuviera mayor libertad en sus movimientos. 

El primer día de concierto Elvis ya estando en el escenario confesó a la gente 

sentirse muy nervioso, pero al final los asistentes se pusieron de pie y lo 

ovacionaron al cerrar con Suspicious minds y luego regresó a escena para el 

bis obligatorio, el tema con el que cerraría todos sus conciertos, Can´t help 
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falling in love. El resto de los conciertos tuvieron el éxito esperado, batieron 

récords de asistencia. 

Al terminar sus fechas en Las Vegas el coronel siempre le tuvo preparados 

otros escenarios, ya fuera en Houston o Memphis, además de tener en mente 

debido al éxito obtenido un concierto en directo por vía en circuito cerrado, el 

cual acordó con dos jóvenes promotores de nombre Steve Wolf y Jim 

Rissmiller. 

Con ellos llegó a un acuerdo de un millón de dólares más cien mil en conceptos 

de gastos, pero no tuvo mayor peso cuando el 14 de agosto Patricia Ann 

Parker, una camarera de veintiún años originaria del norte de Hollywood 

interpuso una demanda a Elvis por supuesta paternidad en el tribunal superior 

de Los Ángeles, en la que afirmaba que su embarazo era el resultado de un 

encuentro sexual con Elvis que había tenido lugar durante su última temporada 

en Las Vegas.  

El 26 de agosto de 1970 la rutina se vio interrumpida cuando en la oficina de 

seguridad del hotel se recibió una llamada anónima en la cual se ofrecía 

información sobre un complot para secuestrar a Elvis. Al siguiente día el 

coronel recibió una llamada similar y el 28 Joanie recibió una llamada en su 

casa de Los Ángeles de alguien que preguntaba por Joe.  

Esta persona le dijo que tenía información sobre un atentado contra la vida de 

Elvis que se llevaría a cabo el sábado siguiente durante el espectáculo. Casi 

una hora después el mismo hombre volvió a llamar asegurando que por 

cincuenta mil dólares revelaría el nombre del asesino. 

Al coronel y a los chicos no les quedó más que dar aviso al FBI, también se le 

enteró de la situación al abogado de Elvis, Ed Hookstratten, quien creía que las 

amenazas estaban relacionadas con la demanda de paternidad. Elvis, bastante 

abrumado tanto por la noticia como por el supuesto embarazo y aquella 

medicación de la cual cada vez dependía más desde su regreso a los 

escenarios, llamó a Ed Parker, Red West y Jerry Schelling diciéndoles que los 

necesitaba cuanto antes.  



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

161 
 

El equipo de seguridad repasó los planes y durante el concierto tomaron 

posiciones, Sonny y Jerry con la orquesta, Red y Ed Parker a ambos lados del 

escenario, todos armados, incluido Elvis que ocultaba una pistola en cada bota, 

había policías vestidos de civil repartidos entre el público.  

Newman, el médico del hotel estaba entre bastidores con un equipo de oxígeno 

y transfusión de sangre, mientras en la calle esperaba una ambulancia. En la 

página web oficial de Elvis Presley en Chile se asegura: “Las amenazas de 

atentado cesaron y nada ocurrió finalmente, dejando claro lo cohesionado del 

sistema de seguridad de Elvis.”134 

Debido a aquellos rumores Priscilla llegó en avión junto con Lisa Marie 

causando cierta molestia en su esposo pues debido a su alejamiento él se 

había acercado a Kathy Westmoreland de veinticinco años, recién unida al 

grupo sustituyendo a la soprano alto Millie Kirkham y con su presencia sería 

imposible estar con la cantante de las Sweet. 

Kathy había conquistado el corazón de Elvis por su interés en temas 

espirituales, lo cual hacía que encajara con sus ideas, quizá por momentos se 

sentía incómoda al pensar en el matrimonio de él, pero Elvis le aseguró que no 

había de que preocuparse en cuanto a Priscilla y su matrimonio, ya que era 

algo abierto y que si habían decidido ocultarse ciertas cosas era para no ser 

avergonzados y por el bien de la niña. 

Desde el día de la amenaza los nervios de Elvis se dispararon, cualquier 

situación por pequeña que fuese lo hacía estallar en ira y en cuestión de 

segundos volvía a la alegría y todo marchaba de maravilla. Aquella temporada 

terminó y se dirigió a Phoenix donde realizaría un concierto del cual era 

responsable la RCA y en el que también hubo una amenaza de bomba de la 

que todos se enteraron menos él.  

En palabras de Guralnick “cuando lo supo, se molestó con Kathy y todos los 

demás por no habérselo comunicado inmediatamente, aunque lo que en 

realidad le afectaba era que alguien quisiera hacerle daño.”135 
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En contraste era realmente maravilloso estar de nuevo en la carretera, quizá 

era como un sentimiento de aquella libertad de sus inicios, donde todos los 

chicos iban con él sin mayor prioridad que divertirse. Días más tarde viajó a 

Memphis donde le asignaron una placa oficial como auxiliar del sheriff en una 

ceremonia privada llevada a cabo por el nuevo sheriff del condado.  

Anteriormente ya le había sido otorgado el título de auxiliar honorario, la 

diferencia era que esta vez tenía autorizado portar arma, por lo que tiempo 

después compró un arsenal de armas en los Ángeles gastando miles de 

dólares.  

Antes del inicio de la gira pasó tres semanas en Palm Springs, a su regreso a 

finales de octubre recogió doce collares que había encargado a sus joyeros de 

confianza en Beverly Hills y que eran para cada uno de los chicos integrantes 

de la mafia. Ahí mismo Kathy lo visitó pero se enfureció cuando éste anunció a 

todos los chicos que ella aún era virgen y que se sentía orgulloso de eso, 

provocando que esa misma noche se entregara a él y al día siguiente volviera a 

Los Ángeles.  

Quien también visitaba con frecuencia Palm Spring era Barbara Leigh, una 

joven de veintitrés años aspirante a estrella de cine y que a pesar de tener 

amoríos con Elvis era la compañera de Jim Aubrey de cincuenta y un años, jefe 

de la MGM. 

Elvis sabía que Barbara había tenido un hijo pero prefería no hablar del tema, 

según Barbara la vida sexual que mantuvieron no fue lo que ella esperaba 

realmente, aunque era muy cariñoso y hacían el amor con frecuencia, al cabo 

de un tiempo, con tantas pastillas que tomaba le costaba ser un hombre 

normal. 

Para noviembre comenzó su siguiente gira en Oakland, pero se vio empañada 

por la demanda de paternidad que un agente judicial, que se hizo pasar por 

fan, le entregó junto a una serie de documentos relacionados con el caso. Todo 

aquello sumergió a Elvis en una depresión pues aseguraba que en cuanto su 

público se enterara lo consideraría un monstruo, se excluyó y ahora las 
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personas con las que pasaba la mayor parte de su tiempo era con los policías 

asignados para seguridad del espectáculo. 

Días después conoció a un imitador el cual le mostró a Elvis una charola 

federal que acababa de recibir del Departamentos de Narcóticos y Drogas, 

desde ese momento Elvis sólo tuvo interés en conseguir su propia insignia del 

mismo departamento.  

Entrando diciembre se dedicó a comprar más armamento del que ya tenía, 

gastando alrededor de veinte mil dólares, además compró regalos de navidad 

tanto para sus allegados como para aquellas personas que entraban a la tienda 

donde se encontraba, dos días después dio un enganche de diez mil dólares 

por una casa para Joe y Joanie, compró tres Mercedes, uno para él, otro para 

Barbara y otro para Jerry Schelling, además, el 5 de diciembre financió la boda 

de su amigo George Klein en Las Vegas, así como los boletos y el hospedaje 

en el International de una docena de chicos.  

También estaba planeando la boda del policía de Palm Springs que le había 

dado instrucción en el manejo de armas, además de obsequiarle un Cadillac y 

encargó a otro de los chicos que planificara la boda de Sonny West que 

también pagaría. 

Durante sus compras de vacaciones gastó entre veinte y treinta mil dólares en 

joyas y también se compró una docena de lentes tintados estilo aviador a los 

cuales encargó que les grabaran sus iniciales y la insignia de la Mafia de 

Memphis en oro, tenía que empezar a llevar lentes para poder leer. Como era 

de esperarse las facturas comenzaron a amontonarse, por lo que Vernon 

comenzó a preocuparse y al querer hablar con Elvis éste trató de calmarlo 

comprándole un nuevo Mercedes.  

Sin tener otra salida Vernon habló con Priscilla y con el coronel, se pusieron de 

acuerdo y el sábado 19, le explicaron Elvis que si seguía gastando de esa 

forma acabaría en quiebra y mucha gente dependía de él, a lo que contestó 

tajantemente que nadie tenía que decirle cómo gastar su dinero y sin más, 

subió a su coche y se marchó del lugar.   



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

164 
 

Cuenta Priscilla “cogía el coche, se daba una vuelta y viendo que no tenía 

adonde ir, volvía al cabo de una hora o dos como si no hubiera pasado nada”, 

pero aquella ocasión fue distinto, pues pasaron varias horas sin saber nada de 

él.  

El primero en tener noticias fue Jerry por una llamada telefónica donde le pidió 

que no le dijera a nadie que había llamado, se encontraba en Dallas, después 

de haber ido a Washington D.C. y se dirigía a Los Ángeles, quería que Jerry lo 

recogiera en el aeropuerto con su nuevo chofer al que también había llamado 

de manera confidencial. 

Según Jerry, cuando por fin lo vio tenía la cara terriblemente hinchada pero 

aseguró a Jerry que se trataba de una reacción alérgica por comer chocolate 

mientras usaba un medicamento para los ojos, además llevaba una extraña 

cajita de cartón donde tenía pasta y cepillo de dientes, jabón, una toalla de 

manos y un peine.  

Al día siguiente Elvis creó un plan en el cual tenían que ir de nueva cuenta a 

Washington pero de una forma secreta. Encargó a Jerry reservar los boletos de 

avión pero con el nombre falso de John Carpenter, seudónimo que 

acostumbraba usar, también necesitaba reservar la misma suite del hotel 

donde se había hospedado la noche anterior con el nombre de Jon Burrows y 

lo único que tenía autorizado Jerry era llamar a Priscilla y Vernon para 

mantenerlos tranquilos y pedirle a Sonny  que si era necesario se trasladara a 

Washington. 

Abordaron el primer vuelo que encontraron en el cual viajaba el senador 

republicano George Murphy de California, al enterarse de inmediato se levantó 

de su asiento y fue a hablar con él. Al aterrizar Jerry observó como tomó un 

papel de la línea aérea y comenzó a escribir sin parar, minutos después le pidió 

que por favor le diera su opinión, aquello era una carta que comenzaba: 

“Querido Señor Presidente.” 

En ella se presentaba como acostumbraba hacerlo siempre que se dirigía a 

una nueva persona y le pedía que lo tomara en cuenta en su lucha contra la 

cultura de las drogas pues estaría a su servicio de la manera que fuera 
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necesaria para ayudar al país. Su intención era convertirse en un agente 

federal con credenciales siempre y cuando se mantuviera todo en secreto. 

Después fueron directamente a la Casa Blanca y dejaron la nota en manos de 

un soldado de guardia. 

Horas más tarde recibió respuesta y se dirigió a la cita con el presidente Nixon 

el 21 de diciembre de 1970 con un revólver Colt 45 cromado de la Segunda 

Guerra Mundial, el cual daría como regalo al presidente.  

 

Fragmento de la carta enviada por Elvis al presidente Nixon 

 

Ya en el Despacho Oval todo fue muy bien, de acuerdo a Marie Clayton, “fue 

invitado a la Casa Blanca para conocer al presidente y conversar sobre el 

peligro que representaban las drogas”136, y sí, consiguió su placa de Agente 

Antinarcóticos. Al regresar a Graceland contó todo con lujo de detalles a 

Priscilla, parecía haber olvidado la discusión por la cual viajó hasta 

Washington. 
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Días después se celebró la boda de su amigo Sonny y una vez más fue 

financiada por Elvis, la recepción fue en Graceland, aún se le notaba feliz  por 

su triunfo con el presidente de los Estados Unidos pero esta vez no sólo hacía 

alarde de todas las placas concedidas por el gobierno, sino de las cinco 

pistolas que traía consigo.  

El 9 de enero se informó por medio de la prensa que Elvis estaba nominado en 

los Jaycees. Así lo describe George Klein: “De todos los premios y 

reconocimientos que Elvis recibió por su notable carrera, quizá el momento que 

tuvo más significado personal fue cuando los Jaycees lo nombraron uno de los 

diez jóvenes sobresalientes de América.”137  

Y aunque para ese entonces Elvis se encontraba en California planeando su 

siguiente serie de conciertos en Las Vegas, no faltó a la ceremonia 

acompañado por su aún esposa  el día 16 de enero en Memphis.  

Durante la comida prestó mucha atención al discurso del embajador enviado 

por las Naciones Unidas, George Bush, después firmó autógrafos y posó para 

algunas fotos cuando entre el público vio a Marion Keisker, a quien de 

inmediato presentó a Priscilla con la misma admiración y respeto por quien hizo 

posible todo lo que había y seguía ocurriendo en la vida de Elvis Presley. 

                

Elvis y sus amigos mostrando sus placas oficiales y armas 
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Al abrir de nuevo sus conciertos en Las Vegas en enero de 1971, una vez más 

se vio acompañado por una amenaza de muerte, a lo que decidió no hacer 

caso. Se veía de nuevo a un Elvis luciendo trajes extravagantes y una nueva 

lista de canciones, en su mayoría baladas.  

Joyce Bova, una mujer que era miembro de la plantilla del Comité del Senado 

para los servicios armados a la que conoció en Las Vegas, dice haberlo 

encontrado aburrido después del concierto, presumiendo de su colección de 

armas y placas, y recuerda que en una ocasión en que pretendía llamar la 

atención de todos apuntó con una de sus pistolas hacia un candelabro de la 

recámara donde se encontraba y apretó el gatillo, todos los chicos se quedaron 

en silencio pues esperaban lo peor, pero después comprendieron que sólo se 

trataba de una más de las bromas de Elvis. 

A principios de marzo se dirigió a Memphis junto a Priscilla y decidió encerrarse 

en su habitación, siendo su única salida el día en que Alí y Frazier boxeaban 

por el campeonato de peso completo en el Auditorio Ellis y por primera vez en 

su vida fue ignorado a pesar de su cinturón de oro de diez mil dólares que el 

hotel International le había regalado en agradecimiento por sus conciertos. 

Días después tendría una grabación pero no se le veía muy atento como otras 

veces, además de notarse molesto por una afección que tenía en uno de sus 

ojos, lo que provocó que la sesión se cancelara y Elvis regresara al hotel.  

Debido a que su ojo no mejoraba llamó a su amigo y doctor que lo 

acompañaba en todas sus giras, George Nichopoulos, el cual llegó 

acompañado por un doctor especialista en retina y tras una rápida exploración 

le administró una dosis de cien miligramos de Demerol y una inyección de 

cortisona directamente en el globo ocular para aliviar la peligrosa presión que 

se había acumulado. 

A pesar de todo, el tratamiento no le sirvió y tuvo que ser ingresado en el 

Hospital Bapista de Nashville, donde quien le hizo compañía fue Barbara Leigh 

debido a que Priscilla ya había regresado a California. El diagnóstico fue iritis y 

una forma de glaucoma secundario provocado por el tinte de sus cejas que al 

mezclarse con el sudor le entraba en los ojos.  
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Una vez dado de alta Elvis volvió a California, pasó un tiempo en casa y 

después invitó a Priscilla a Las Vegas para celebrar su cuarto aniversario de 

bodas, aunque la mayor parte del tiempo Elvis estuviera en otros lados y ella 

prefiriera ignorarlo porque sentía que ya no podía llegar a él después de que 

comprara su propia imagen y se molestara por cualquier cosa durante una 

conversación. Así que mientras Elvis andaba por ahí, Priscilla se centró en el 

karate, su nueva pasión, pues sabía que al menos de eso si podría platicar con 

su marido. 

Dos meses después Elvis volvió al estudio de Nashville, según los que 

estuvieron ahí, en un estado lamentable, llevaba puesta una capa negra y un 

bastón en forma de cabeza de león con un diamante y un rubí incrustados. 

Parecía que las cosas en empeoraban, sobre todo al estar con el nuevo Elvis, 

al cual le interesaba más contar historias y exhibir sus armas que cantar.  

Durante la grabación había momentos en los que el aburrimiento llegaba a 

todos los músicos y salían del estudio a fumar marihuana, siempre y cuando 

Elvis no los viera, pues sabían que estaba en contra de todo aquello, al grado 

de condenar a los grupos de rock que tenían problemas con las drogas.  

En palabras de  Javier Pérez, “se volvió conservador en el aspecto de que 

creía que el rock que estaba en esos tiempos sí era como degenerado, ya no 

comulgaba con esas ideas, veía que todos ellos sí abusaban de las drogas 

psicotrópicas y él no estaba de acuerdo con eso por su formación 

conservadora.”138  

La sesión duró dos días más debido al desgano del cantante, pero no todo era 

malo, pues en cuanto tenía algo listo procuraba pulirlo al cien, era un 

perfeccionista milimétrico en el trabajo. Durante su estancia en Nashville, Joyce 

fue a hacerle compañía. Una noche Elvis se despertó con un dolor muy fuerte, 

ella quiso llamar a un médico pero Elvis se negó rotundamente y pidió a Sonny 

les alquilara un avión con dirección a Memphis donde se encontraría con el 

doctor Nick.  
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Por otra parte, la cadena de hoteles Hilton sustituyó al International a finales de 

junio, muchos creyeron que era la oportunidad que el coronel estaba 

esperando, pues se había dedicado a hacer una campaña en contra del hotel 

buscando ampliar sus ganancias.  

Aunque no quiso firmar ningún acuerdo quedó en buenos términos, haciendo a 

un lado una película de Alex Shoofey, por un concierto en el Sahara Tahoe de 

Stateline Nevada. Para todos los chicos fue un alivio y parecía que todo 

marchaba bien, hasta que Joanie Esposito para visitar a su marido y se dio 

cuenta que todos los que se consideraban sus viejos amigos le daban la 

espalda porque se había ido con Priscilla. 

El espectáculo sería el mismo, la única diferencia fue que Joe Guercio 

perfeccionó una apertura basada en la obra de Richard Strauss. “Sus 

conciertos en Las Vegas inician con Así habló Zaratustra tema que forma parte 

del soundtrack, 2001: Una odisea al espacio.”139  La esposa de Guercio 

comentó que esa obra le recordaba mucho la música de Elvis y para sorpresa 

de todos tanto el director como Elvis pensaban igual. El espectáculo fue un 

éxito, rompieron todos los récords de asistencia, las críticas fueron buenas 

aunque remarcaban que Elvis parecía demacrado, cansado y visiblemente más 

gordo. Además cada vez se hablaba más de los dos o tres médicos que lo 

atendían a diario. 

Mientras tanto, otro columnista se enfocó en el distanciamiento entre los 

Presley, según él, la nueva casa había sido la excusa perfecta para Priscilla, 

pero ahora su mundo se limitaba al karate, eso sí, acompañada por Joanie.  

Por aquel entonces, Priscilla comenzó a tener acercamientos con uno de los 

luchadores, el antiguo campeón de peso ligero, Mike Stone, al que conoció 

junto con Elvis en los campeonatos organizados por Ed Parker en Hawai en 

1968. Al principio sus encuentros fueron aislados, pero Mike no tardó en 

llamarla a casa utilizando el nombre de Mickey, el cual Lisa Marie tenía 

prohibido mencionar en presencia de cualquier persona del servicio doméstico.  
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La única que conocía acerca de él era Joanie y si Joe de casualidad llamaba 

preguntando por Priscilla mientras estaba con Mike ella le mentía con cualquier 

excusa para que no sospechara. La decisión estaba tomada, Priscilla apenas 

tenía veintiséis años, estaba harta de que la humillaran públicamente y aunque 

conocía las reglas de Elvis, ya no estaba dispuesta a seguirlas.  

Además, Elvis no tenía mucho que reclamar, ya que Joyce Bova había 

quedado embarazada de su último encuentro con Elvis y se dirigió a Las Vegas 

con el firme propósito de decírselo, pero al platicar con Elvis acerca de la 

maternidad y éste le dijera que debía respetarse, que ninguna madre debía 

tratar de ser sexy y atraer a los hombres, ella decidió irse de Las Vegas sin 

decirle nada y abortó semanas más tarde. 

Los conciertos continuaron y Elvis se concentraba en los trajes, las joyas y las 

poses que ayudaban a darle un sentido iconográfico, haciendo más fuerte su 

condición de leyenda. Con el espectáculo ya montado había muy poco que 

hacer, faltaban dos meses para el próximo estreno en Las Vegas y una vez 

teniendo los resultados de los análisis de sangre el pleito sobre la paternidad 

estaba prácticamente resuelto.  

Ya no veía a Kathy y había terminado con Barbara, así que le comentó a Joyce 

que pronto se separaría de Priscilla y le propuso que dejara todo y se fuera a 

vivir con él a Graceland, pero ella ya no podía aguantar esa relación llena de 

pastillas y engaño, y mucho menos los cambios de humor de Elvis. 

Llegó Navidad y para los chicos fue bastante triste, ya no era la ansiedad por 

ver llegar a Presley, ahora era Priscilla la que retrasaba su regreso a Memphis. 

Finalmente llegó con Lisa a tiempo para celebrar la Nochebuena, a Elvis se le 

veía de buen humor hasta que Priscilla decidió marcharse y él les anunció a 

todos que su esposa lo había dejado sin ninguna explicación más que el decirle 

que ya no lo amaba. 

Volvió a Las Vegas pero parecía que la esencia se le había escapado, el 

periodista Robert Hilburn escribió: “hubo un tiempo, en que nadie se atrevía a 

tocar una canción que Presley hubiera grabado, porque nadie podía hacerlo 

mejor. Pero ahora Elvis no era más que un aficionado que interpretaba un 
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repertorio ya conocido en versiones de otros cantantes, las cuales era incapaz 

de mejorar.”140 

En opinión del periodista Manuel de la Fuente, “Elvis era un cantante capaz de 

robar de cualquier de estilo y letra para configurarse una carrera basada en un 

repertorio lleno de baladas ñoñas y una actitud caracterizada por una pseudo-

provocación edulcorada, construida a golpe de campañas de imagen, como 

señal de identidad. Que a Elvis le llamen “El Rey” es de justicia: es más ladrón 

que todas las monarquías europeas juntas.”141 

El estreno en Las Vegas se vio opacado por el alejamiento de Joyce al ver que 

no lograba que Elvis hiciera frente a su avanzada drogadicción y por otro lado, 

la ausencia de Priscilla, la cual llegó al final del espectáculo decidida a hablar 

acerca de Mike Stone.  

“La reacción de Elvis”, según reza la autobiografía de Priscilla, “fue la típica 

furia incontrolada que ya había presenciado en alguna que otra ocasión a lo 

largo de su matrimonio, aunque nunca de aquella forma <me agarró y me 

obligó a hacer el amor. Fue incómodo y diferente a como había hecho el amor 

conmigo hasta entonces, y me dijo: así es como un hombre de verdad hace el 

amor con su mujer>.”142  

Priscilla y Joanie se marcharon sin despedirse de nadie, también el matrimonio 

Esposito había terminado. Rememorando David Stanley menciona “Miré a 

Prsicilla y le dije: Sé que soy joven y probablemente no me crees capaz de 

entenderlo, pero sé que has tenido muchas noches solitarias. Entonces ella me 

preguntó si podía contarle como eran los días de gira; pero yo no podía hablar 

de eso, entonces ella reiteró que esa era la razón por la que se iba ya que Elvis 

la había excluido de todo eso.”143 

A partir de ese momento a Elvis se le notaba raro, quizá melancólico, parecía 

que todo le daba igual y sólo hablaba de las causas por las que Priscilla le 

había abandonado sin tomar en cuenta su parte de culpa, lo que hizo pensar a 

los chicos que lo que en realidad le dolía era la humillación de que ella se 

hubiera ido con otro, especialmente con alguien a quien él conocía y admiraba.  
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Meses después, a principios de julio de 1972 Elvis conoció a Linda Thompson 

de veintidós años, ex Miss Memphis State y Miss Liberty Bowl y actual Miss 

Tennessee, la cual había sido invitada por el responsable de promoción local 

de RCA pensando en que llamaría la atención del cantante. Todo salió como se 

tenía pensado la diferencia esta vez fue que Linda se mostró con desconfianza 

ante un Elvis que trataba de ser el conquistador. 

Después de mucho intentar, Linda aceptó salir y acompañar a Elvis pero 

conforme pasaban las horas lo notaba cada vez más raro y sí, era el efecto de 

los somníferos que le hacían parecer como si hubiese bebido demasiado. Los 

días pasaron y cuando se acercaba su próxima gira a Las Vegas aceptó 

acompañarlo. En palabras de Linda, “Las Vegas fue muy difícil para Elvis, sólo 

el clima es difícil para los cantantes, es muy seco y dos shows cada noche 

fueron muy fuertes.”144 

 

 

Por fin el 26 de julio de 1972 se hizo oficial la separación matrimonial cuando 

Priscilla regresó a Graceland para recoger todas sus pertenencias y despedirse 

de miembros de la familia Presley. Para el 18 de agosto se presentó en la 

Corte Superior de Santa Mónica la demanda de divorcio además del costo de 

la pensión y demás acuerdos. 
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En ese momento fue como si el mundo de Elvis se cayera a pedazos 

provocando que sus visitas al médico se incrementaran de manera 

considerable porque después de solamente tomar medicamentos antes y 

durante sus conciertos, ahora necesitaba la atención del doctor Nick hasta 

cinco veces al día. Sus conciertos ya no fueron lo mismo, dejó a un lado sus 

movimientos de karate y ya no existía tanta comunicación con su público. 

Comenta Nancy Rooks, ama de llaves y cocinera de Graceland, “cuando se 

casó él me dijo que sentía que llevaba toda la vida casado, que la había 

amoldado como él había querido que ella fuera, cuando lo dejó eso lo destruyó, 

porque ella era lo más cercano que él tenía después de su madre.” 

El 4 de septiembre después de que concluyera su contrato en el Hilton, 

Thomas Parker confirmó la fecha y el lugar de su próximo gran espectáculo;  la 

emisión de un programa en la NBC vía satélite, que tendría lugar en Hawai.  

Según la historia de El hombre señalado.  “En enero de 1973 hizo un show de 

hora y media para T.V. desde la H.I.C. arena en Honolulú Hawai. Fue 

transmitido el 14 de enero en Estados Unidos y también al resto del mundo vía 

satélite (al menos en todos los países que pudieron pagar la transmisión).”145 

Consiguió la mayor audiencia de un programa de televisión al superar los mil 

millones de espectadores. 

 

Elvis a su llegada a Hawaii  
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17. Always on my mind - Siempre en mi mente 

Divorcio 

El 4 de septiembre de 1972, el coronel Parker citó a una rueda de 

prensa donde anunció la fecha y el lugar de un acontecimiento único, la 

emisión de un programa vía satélite por la NBC, la sede sería en Hawai y la 

fecha el 14 de enero del siguiente año. Según fuentes cercanas a la RCA, se 

hicieron notar las felicitaciones tanto al artista como a su mánager, ya que por 

fin habían dado el gran salto al futuro.  

Como relata Javier Pérez, “fue el primer artista del que se transmitió un 

concierto vía satélite a todo el mundo: Aloha from Hawai, cuando ningún artista 

lo había podido lograr, nadie más tenía el carisma, el nombre y la trayectoria 

que Elvis Presley tuvo.”146  

Por su parte, el coronel no dejaba de tener diferencias con los directivos de la 

RCA por las ventas de sus últimos éxitos como Kentucky Rain y el considerado 

su último rock and roll, Burning love, pero eso a Elvis no le preocupaba, pues 

según él lo único que podía interesarle en ese momento era un concierto en 

directo.  

La magnitud y la ambición del proyecto continuó creciendo, sobre todo cuando 

el coronel Parker se fijó en los detalles, especialmente desde el momento en 

que corrió el rumor de que el cobro de la entrada se limitaría únicamente a 

aportaciones voluntarias, las cuales serían destinadas a obras de caridad, 

siendo así que los primeros en aportar fueran Elvis y el coronel el valor de mil 

dólares. 

Mientras tanto Elvis se reunió con Bill Belew para decidir el vestuario y por 

primera vez no dejó todo en manos del diseñador, quería algo diferente, algo 

que hiciera notar que Elvis era para todo el mundo y se le ocurrió adornar el 

traje, el cinturón y la capa con el águila americana.  

La NBC escogió como productor y director del show a Marty Pasetta de 

cuarenta y un años, necesitaban algo diferente, algo que llamara realmente la 

atención, ya que Pasetta había asistido al concierto de Long Beach del que 
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salió absolutamente decepcionado, pues desde su punto de vista no existía 

brillo alguno. 

Habló con Thomas Parker al grado de discutir pues éste prefería ir a la segura 

dejando el espectáculo tal y como estaba, pero Pasetta, arriesgándose a ser 

despedido por el propio Presley, habló con él haciendo referencia a Long 

Beach, donde le resultó bastante aburrido, además de demasiado gordo.  

Por un momento Elvis se quedó callado y serio y el productor esperó lo peor, 

hasta que Elvis se quitó las gafas y soltó la carcajada, le dijo que todo estaba 

en sus manos, que haría todo lo que le pidiera. Pasetta sugirió poner luces que 

deletrearan ELVIS en distintos idiomas mientras el coronel sugirió que la 

llegada al escenario fuera en helicóptero, finalmente esa fue la escena que 

abrió el concierto.  

La ilusión había regresado a Elvis que, junto a Charlie y Red, estudió el 

repertorio agregando el éxito de Sinatra, My way. Comenzó a llevar una dieta 

de la que se había enterado en Las Vegas y junto con Sonny recibía 

inyecciones diarias que incluían orina de mujer embarazada, a la vez que no 

ingerían más de quinientas calorías de comida deshidratada. De acuerdo a 

Marie Clayton “Elvis perdió peso para el show y se veía delgado, en forma y 

guapo otra vez. El proyecto fue un suceso espectacular.”147 

Linda y él pasaban cada minuto juntos, ella no le abandonaba durante las 

veinticuatro horas del día, ni siquiera para ir al baño, según cuenta ella, 

“aquello no era sano, pero fue mi primer gran, gran amor. Nos convertíamos en 

lo que el otro necesitaba en cada momento. Sinceramente, mi vida giró 

alrededor de la suya.”148 

Con el tiempo se sorprendió al descubrir lo mucho que Elvis la necesitaba, 

aunque eso implicara estar siempre alerta más que como una novia como una 

madre, en palabras de Mary Lacker, “Linda fue una de las mejores cosas que le 

pasó a Elvis, ella era todo para él: amiga, amante, enfermera, madre, hermana; 

ella era muy buena con él.”149  
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En una ocasión fue testigo de cómo debido a la ingesta de pastillas se quedaba 

dormido mientras comía, al grado que si ella no hubiera estado ahí podría 

haberse ahogado, Linda lo describió de la siguiente manera, “él tomó 

somníferos y se quedó dormido sobre un plato de sopa. Esa fue una de las 

experiencias más aterradoras de mi vida porque yo imaginaba unos irónicos 

titulares: Elvis Presley se ahoga en un plato de sopa. Así que tuve que salvarlo, 

sacarle la cabeza de la sopa, despejar su garganta, sus conductos respiratorios 

y llamar al médico.” 

Se acercaba la fecha del especial vía satélite. Elvis llegó a Hawai el 9 de enero 

con todo su equipo. Presley y Sonny habían perdido alrededor de diez kilos 

después de completar dos veces seguidas la dieta de Las Vegas, aún cuando 

Sonny tenía dudas pues él había escuchado que por lo menos debían dejarse 

pasar tres meses antes de repetirla; el dinero volvía a hacer su aparición 

gracias al cine, la pantalla chica, la venta de discos y sus conciertos. 

Las críticas no se hicieron esperar. La prestigiosa revista de música Rolling 

Stone hacía referencia a la película On tour: “por fin… la primera película de 

Elvis Presley”, incluso fue nominada por los premios Golden Globe como mejor 

película documental y las ventas del último single Always on my mind fueron 

por medio millón de copias, muy por encima de cualquier otro sencillo editado 

desde 1970. 

Los ensayos de Aloha se realizaron en el Hilton Hawaiian Village, existían 

varios problemas técnicos y el diseñador sintió morir cuando a escasos cuatro 

días para el concierto se enteró que Elvis había regalado su cinturón de rubíes 

a la esposa de un actor. 

Al llegar al estadio Elvis encontró el lugar tal y como Pasetta se lo había 

mostrado en los bocetos originales, lo que le hizo sentirse muy cómodo a pesar 

de que el equipo técnico no lograba acomodar los cables. El ensayo general se 

filmó con público una noche antes del espectáculo, había problemas técnicos 

además de un constante zumbido en el sistema de sonido, pero los técnicos 

lograron poner todo bajo control.   
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El ensayo comenzó dos horas después debido a que algunos fans invadieron el 

interior del recinto. Elvis no tuvo inconvenientes con la histeria de su 

admiradores, pero tampoco comulgó con ella; la energía enloquecida del 

especial del año 68 esta vez no se hacía presente, quizá apenas al final de An 

american trilogy, cuando el coro hace su aparición y la percusión redobla, 

aparece un Elvis como reflexivo.  

No hay menor sensación de tensión, salvo cuando entra en el escenario a las 

doce y media de la noche siguiente para realizar por fin un concierto en directo. 

A pesar de que hay momentos culminantes, el ambiente seguía siendo muy 

forzado, Elvis apareció extrañamente hinchado pese a su pérdida de kilos y con 

la mirada perdida, quizá el único momento significativo fue cuando arrojó su 

capa de diez mil dólares a la multitud. 

Al finalizar el concierto tanto el artista como el grupo tuvieron que quedarse, 

pues aún tenían que filmar cinco canciones más, pero fuera de los editores 

tanto de video como de audio, para Elvis aquello ya había terminado, lo único 

que le dio un poco de alegría fue enterarse gracias al coronel que habían 

contado con la audiencia más alta jamás registrada en Japón. 

Al concluir con el especial vía satélite se dirigió a Las Vegas para el 

compromiso del mes de febrero, al terminar los chicos estaban desesperados 

por llegar a casa pero no les fue posible ya que Elvis parecía no estar 

dispuesto a irse de Las Vegas, tenía a Linda con él y aparte había hecho que 

Kang Rhee llegara en avión desde Memphis para que pudiera darle instrucción 

de karate en el momento que él lo deseara. 
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Al término de sus pendientes Elvis ya no pudo continuar con el control de sus 

alimentos, enseguida incrementó su peso y no paró de tomar pastillas, Demerol 

líquido y antidepresivos muy fuertes, provocando que una cantidad 

innumerable de médicos le atendiera desde el instante de su llegada por un 

malestar pulmonar pero que nadie sabía a qué se debía. Los periodistas Muñoz 

y Acosta señalan, “El Rey se encuentra deprimido, trabaja de noche, duerme 

de día, abusa de la comida, alcohol y medicamentos. Su comportamiento es 

inestable y muestra síntomas de paranoia.”150 

Una noche mientras cantaba se quedó sin voz en pleno escenario, teniendo 

que tomar un jarabe prescrito por un otorrinolaringólogo llamado Sidney Boyer, 

al que después del incidente visitó casi a diario. También acudió por lo menos 

con otros seis médicos: sus habituales de Las Vegas, Thomas Newman y Elias 

Ghanem.  

Al parecer Elvis sufría de un malestar que los chicos atribuían a la melancolía 

por la pérdida de Priscilla, sin dejar a un lado también los efectos de las drogas. 

Personajes como Muhammad Alí decían compadecerlo porque no disfrutaba la 

vida, permanecía enclaustrado debido a la gente, que según Elvis, lo acosaba 

cuando en realidad nadie quería hacerle daño, sólo buscaban ser amables y 

decirle lo mucho que lo admiraban. 

El 18 de febrero en el concierto de media noche lo que todos temían desde 

1970 ocurrió: cuatro tipos arribaron al escenario de forma violenta provocando 

que el equipo de seguridad se pusiera en acción, Red se ocupó del primero 

mientras que el bajista Jerry Scheff, Jerry Schelling y el resto de los chicos 

actuaban con rapidez.  

Elvis adoptó una postura de karate y de un empujón aventó al segundo al 

público, en ese momento todo era confusión, Elvis estaba fuera de sí, tuvo que 

ser calmado por Vernon haciéndolo que pensara tanto en su público como en 

el espectáculo.  

Al final Elvis retomó el concierto y aunque las investigaciones probaron que 

aquellos hombres sólo eran unos fans alterados, él insistía que habían sido 

enviados por Mike Stone, el hombre que según él le había robado a su mujer y 
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a su bebé, por lo tanto, la única solución era que Mike muriera por todo el dolor 

que le había causado. 

Al no saber qué hacer con él, Linda llamó al doctor Newman quien le aplicó un 

tranquilizante pero no le hizo efecto en absoluto, pasó toda la noche enfurecido 

hasta que al día siguiente Red, cansado por la obsesión de Elvis se puso en 

contacto con un amigo para pactar el asesinato de Mike Stone por diez mil 

dólares.  

Red se presentó justo antes de que diera inicio el concierto de esa noche con 

el contrato para que Elvis lo firmara y cuando éste lo tuvo en sus manos se 

quedó callado, solamente dijo que por el momento era mejor dejarlo así porque 

sonaba un poco fuerte. 

El especial Aloha fue retransmitido a nivel nacional el 4 de abril y obtuvo 

buenas críticas y gran audiencia. Elvis contempló el especial desde su casa 

como si ya no tuviera nada que demostrar en ese ámbito a diferencia del 

karate, incitado quizá por el prestigio de Stone. 

Logró convencer a Ed Parker para que le diera el cinturón negro de sexto grado 

y habló con Kang Rhee para que le otorgara el cinturón de séptimo, pero esa 

vez topó con pared porque según le explicó, aunque su lealtad hacia él era muy 

grande, su lealtad hacia el deporte era todavía mayor.  

Aprovechando la ocasión habló acerca del tema Elvis-pastillas, provocando que 

éste como siempre mostrara su placa de agente antinarcóticos y le explicara 

que estaba totalmente en contra de las drogas, logrando que Rhee lo 

promocionara al cinturón que tanto deseaba. Según Mary Lacker, “Elvis era de 

las personas que empleaba lo que tuviera para conseguir lo que quería.”151 

En mayo un contrato lo llevó a Tahoe pero esa ocasión según la crítica del 

Variety, “Elvis ni tenía buen aspecto ni buen sonido, además de unos catorce 

kilos de sobrepeso, el cuerpo hinchado, la cara pálida y parpadeaba demasiado 

ante las luces”,152 lo que provocó que cancelara los últimos cuatro días de su 

contrato y dejó al coronel sin sus cien mil dólares de ganancia. 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

181 
 

Preocupados por la situación, el abogado Ed Hookstratten se puso en contacto 

con un detective del Departamento de Narcóticos de la policía de Los Ángeles 

para encontrar las fuentes de donde Elvis obtenía las pastillas que 

gradualmente habían estado afectando su comportamiento.  

Se logró identificar a cuatro proveedores. En primer lugar un médico de Los 

Ángeles que le daba tratamientos de acupuntura para remediar las lesiones por 

el karate; en segundo, un dentista del mismo lugar seguido de dos médicos de 

Las Vegas que siempre estaban a disposición de Elvis y aunque muchos los 

dudaran, el propio Vernon también era sospechoso. 

La investigación siguió su curso pero un día mientras se encontraban de gira 

en San Luis, Elvis tomó una gran cantidad de pastillas, llegando casi a una 

sobredosis y se desmayó en el despacho de su abogado frente a varias 

personas, las cuales se dieron cuenta que la situación del cantante ya era de 

alto riesgo y pronto, si las cosas no daban un giro, todo el mundo terminaría por 

saberlo especialmente al verlo con sobrepeso, articulando mal las palabras y 

con esa actitud entre desgracia y melancolía que le envolvía. 

Los días pasaban y cada vez era más claro que a Presley le había dejado de 

importar su carrera, de nuevo tenía una sesión de grabación con la RCA pero 

como ya se le había hecho costumbre llego varias horas tarde, en general el 

ambiente en el estudio no era el mejor pero todos sabían que se debía a la 

actitud de Elvis, quien en lugar de tomar la dirección de todo prefirió montar 

una exhibición de karate en el estudio sin ser seguido por el resto de los 

músicos debido al miedo a que destruyera sus instrumentos como ya lo había 

hecho alguna vez con una guitarra. 

El siguiente estreno en Las Vegas sería el 6 de agosto de 1973 y el Hollywood 

Reporter no se limitó en sus declaraciones al publicar: “Con más sobrepeso 

que en cualquier actuación anterior en Las Vegas… éste es el Elvis más 

indiferente, más desinteresado y falto de atractivo que se haya visto nunca. La 

leyenda viva está gorda y absurdamente se parodia a sí misma…” 
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No había duda alguna, Presley estaba tocando fondo, su nivel era ya 

demasiado bajo pero aún así la lealtad de sus admiradores se hacía presente 

al escucharlos decir que en el escenario se le notaba demasiado feliz y como a 

lo que ellos iban era a divertirse no les importaban los comentarios agresivos 

que éste pudiera aventar ya fuera para su equipo, para el Hilton o para el 

mismo público. 

Sin embargo para el coronel, Elvis ya se había pasado de la raya y había 

logrado que su mánager enfureciera de manera desmedida así que al terminar 

el concierto trató de hablar con su representado en los camerinos, pero fue 

imposible pues de inmediato comenzaron los gritos, dando por terminada la 

discusión cuando Thomas Parker salió azotando la puerta. 

Horas más tarde Elvis seguía con el coraje y pidió a Joe que se comunicara 

con el coronel y le dijera que necesitaba verlo. Cuando el coronel llegó lo 

primero que salió de la boca de Elvis fue un “estás despedido”, a lo que el 

coronel respondió que no era necesario pues él ya se iba, pero antes debía 

pagarle lo que le debía y esa vez no se dejaría estafar por nadie. 

Una vez terminadas las cuentas el coronel se puso en contacto con Jerry  el 

cual acudió por unos papeles y regresó a la suite para ponerlos en las manos 

del cantante. De pronto Elvis, ayudado por Vernon, se enfrentó al mundo de los 

números de Thomas Parker con quien no encontraba forma alguna de saldar la 

deuda. 

Conforme pasaron los días  Sonny, Joe y Jerry se sentían realmente cansados 

por el ritmo que llevaba Elvis pues ya ni con las inyecciones podía dormir más 

de dos horas. En su libro Elvis and me (1985), Priscilla escribe que “su ex 

esposo sufría de insomnio severo y que por allá de 1962, cuando ella se mudó 

a Graceland él tomaba Placidyls para dormir y que fue incrementando la 

dosis.”153 

Joe y Jerry habían disuelto sus matrimonios y Linda se encontró en una 

disyuntiva al sentir el agotamiento que generaba entregar su vida a Presley no 

como amante, sino como su propia madre, sólo contaba con veintitrés años y 

aunque todavía estaba enamorada de él, era mejor buscarse una nueva vida 
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con todo lo que eso implicaba. Además Elvis continuaba gastando en exceso 

causándole grandes y serios problemas a Vernon quien era el encargado del 

pago de las facturas. 

Finalmente, al no encontrar otra salida Elvis pidió una vez más a Sonny le 

comunicara con el coronel para pedirle disculpas y su regreso como mánager, 

logrando viajar ambos para la nueva temporada en Las Vegas. Seguían planes 

con la RCA pero ya era prácticamente imposible cambiar la actitud de Presley, 

parecía que sólo estaba esperando el último golpe para caer de lleno y éste 

llegó cuando fue dictada la sentencia definitiva del divorcio después de que 

Priscilla reabriera el caso en mayo.  

Así, el 9 de octubre de 1973 se encontraron en los juzgados del condado de 

Los Ángeles donde después de veinte minutos dentro de la oficina, salieron 

sonriendo a todos los presentes. Las firmas no dejaban lugar a las 

especulaciones. Su matrimonio estaba disuelto.  

 

Elvis con Priscilla en los juzgados de Los Ángeles después de firmar su divorcio 
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18.  My way - A mi manera 

El final 

El martes 9 de octubre se encontraron en los juzgados de Los Ángeles 

en Santa Mónica. Priscilla no había visto a Elvis en mucho tiempo y quedó 

consternada tanto por el aspecto hinchado que presentaba como perpleja ante 

su tremendo cambio físico.  

Pero lo más evidente era la tristeza que iba absorbiendo al Rey, de acuerdo al 

imitador Elvis Martin Zamora, “Elvis era muy infeliz, su época más feliz fue 

cuando conoció a Priscilla y la más triste cuando la perdió. De hecho, desde 

que nació y perdió a su hermano gemelo nunca lo superó, luego viene la 

muerte de su mamá que era su adoración y entonces fueron tres cosas en su 

vida que le hirieron en lo más profundo.”154 

Seis días más tarde, Elvis fue internado en el hospital en estado 

semicomatoso, había comenzado con dificultades para respirar en California, 

así que pidió un avión que le trasladara a Memphis pero en el trayecto Linda se 

dio cuenta que su respiración empeoraba a pesar del oxígeno que ya le 

estaban administrando. El doctor Nick se mostró sorprendido y al valorar la 

hinchazón y la dificultad para respirar concluyó que probablemente se trataba 

de un edema pulmonar.  

A partir de ese momento Elvis tuvo una enfermera que cuidaba de él las 

veinticuatro horas en Graceland, pero tres días después debido a la gravedad 

que presentaba lo ingresaron al hospital para prevenir un paro cardiaco 

congestivo  por acumulación de líquidos, posiblemente una reacción extrema 

de las drogas. 

Se dice que mientras estaba en recuperación varios doctores notaron unas 

marcas azules y negras por todo el cuerpo, éstas se debían a los tratamientos 

de acupuntura que recibía desde nueve meses antes pero como el doctor le 

administraba una especie de anestesia con cortisona, él no sentía el impacto 

de las agujas causantes de dichos hematomas.  
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Joe, por su parte, decidió insistir sobre las inyecciones que a diario usaba 

Presley de Demerol, un anti narcótico parecido a la morfina que se usa en el 

tratamiento contra el dolor. Al enterarse de esto el doctor Nick no tuvo más 

dudas, debía tratar a su paciente como a un adicto, pidiendo al 

gastroenterólogo Larry Wruble algunas placas en las que se pudo observar el 

intestino lleno de materia fecal provocado por el abuso prolongado del 

Demerol. Todo aquello daba lugar a la prolongación de su abdomen. 

Conforme pasaron los días Elvis fue recuperándose pero todos notaban fuertes 

síntomas de hiperactividad como insomnio y movimiento involuntario de brazos 

y piernas. En una biopsia se descubrió que el hígado lo tenía infiltrado de 

células de grasa, esto levantó sospechas en el doctor, así que pidió a Joe 

dirigirse a Graceland para registrar la habitación de Elvis y saber con certeza lo 

que tomaba.  

El resultado fue alarmante: mil pastillas de un antidepresivo de nombre 

Dexedrina, otras mil de sedante Seconal y otro medicamento para inducir el 

sueño. En palabras de Priscilla, “de pronto Elvis se quedaba como muerto a las 

cuatro de la tarde, por lo que también empezó a ingerir Dexedrina para 

despertar.” También menciona que tanto ella como su esposo probaron 

marihuana y LSD pero que sólo fue una vez. 

Se trataba a como diera lugar de que Elvis recuperara la salud y para eso Linda 

nunca se separó de él, ni en el hospital ni los dos meses y medio posteriores, el 

periodo más largo de inactividad  del artista. Su enfermedad había asustado a 

todos pero aunque el doctor Nick hizo un gran esfuerzo por instruir a todos 

acerca de la nueva forma de vivir de Elvis, no pudo evitar que los cocineros 

prepararan la comida como siempre y le sirvieran a Presley en exceso. 

En cuanto a los somníferos, como no consiguió que Elvis se deshiciera de 

ellos, decidió recetar una cantidad moderada de Valmid, Valium, Placidyl e 

Hycodan preparándolos en pequeños paquetes que entregaba a diario con tal 

de que no tomara más de lo que debía. Entre otras cosas, el doctor se 

concentró en otros problemas de salud que padecía Elvis como: hipertensión, 

atrofia intestinal y desarreglos digestivos asociados con el colon. 
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Pasaba prácticamente el día al lado del doctor y de su única compañía: Linda. 

Siempre estaban en la recámara de Lisa Marie con las ventanas cubiertas de 

papel aluminio, leyendo libros a la luz de unas velas y el sonido mínimo de los 

televisores. Linda siempre trató de ayudarle supervisando los medicamentos y 

haciendo a un lado aquellos procedentes de doctores de Las Vegas y 

California, además no permitía que Elvis se deprimiera. 

El regreso a las grabaciones fue hasta diciembre pero sin mucho éxito, en 

aquel momento su ilusión más grande era viajar a Inglaterra y Australia pero 

sabía que el coronel no tenía la misma perspectiva debido a la diferencia de 

edades, entonces comentó que lo mejor sería dejarlo y volver a ser únicamente 

Elvis. 

Así continuaron hasta mediados de enero de 1974 cuando comenzaron los 

ensayos para la nueva temporada de Las Vegas, esta vez reducida a dos 

semanas por instrucciones del doctor Nick y las pocas ganas de Presley en 

volver al escenario. 

El día del estreno se pudo ver a un Elvis en forma, de buen humor, por primera 

vez en tres años había hecho a un lado su capa y el público se mostró bastante 

generoso a pesar de algunas fallas por parte de sus músicos, ya que para 

coristas como el grupo Voice todo era nuevo y extraordinario y eso mismo les 

provocaba roces entre ellos,  logrando que Elvis estallara de vez en cuando al 

ver como se mofaban de sus habilidades como karateka y prefiriera apagar a 

tiros los candelabros de las habitaciones o los mismos televisores tratando de 

imponer su ley.  

En palabras de Alejandra Tovar para la revista La mosca en la pared, “cuando 

una televisión comenzaba a fallar, el cantante nunca se tomaba la molestia de 

llamar a un técnico para que la reparara. Sencillamente sacaba una pistola, 

disparaba y hacía volar el cinescopio. Luego iba a comprar otra tele.”155 

Los cambios de humor habían regresado y eso preocupaba a todos pero en 

especial a Linda quien a pesar de todo no perdía la calma y mucho menos su 

sentido del humor, aún cuando el propio Elvis le pedía irse ante el encuentro 

con otra chica como pasó con Ann Pennington, modelo de veintitrés años. 
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Ann le tenía cariño pero sabía que esa relación no iría a ningún lado, leían 

libros juntos, platicaban acerca de los temas que interesaban a Elvis pero tenía 

prohibido hacerle observaciones de su conducta autodestructiva. Elvis se 

escudaba diciendo que ella no entendía cómo era la vida de un cantante como 

él.  

Una vez fumaron marihuana y no pararon de reírse hasta que el sueño los 

venció, a mitad de la noche Ann se despertó al darse cuenta de que Elvis había 

mojado la cama, situación que al otro día estaba en boca de todos pero él no 

se sentía avergonzado, al contrario no paraba de contárselo a todos y de 

reírse.  

El romance terminó cuando ella le comentó que no podía estar con alguien tan 

necesitado como ella misma, además ella tenía una niña de tres años a la que 

debía dar los cuidados que el mismo Elvis  reclamaba. 

Tres semanas después Elvis volvió a la carretera con dirección a Luisiana, 

Carolina del Norte, Virginia y Tennessee, todo volvía  a la normalidad con la 

diferencia de que a partir de ese momento el doctor Nichopoulos les 

acompañaba como médico oficial llevando consigo maletas llenas de material 

necesario para cubrir las necesidades de más de setenta personas, también 

llevaba consigo un protocolo de fármacos para Elvis que iba desde complejos 

multivitamínicos hasta anticongestivos, analgésicos, somníferos y laxantes. 

Días antes de salir de viaje Elvis conoció a una chica de nombre Sheila Ryan 

que le atrajo mucho, ella le acompañó durante unos días en su gira pero quedó 

sorprendida de la necesidad del cantante de compañía femenina cuando ella 

se disponía a marcharse de Luisiana y en su lugar llegaba una antigua novia de 

Presley.  

La gira llegó a su fin en Memphis donde el coronel, debido a los problemas que 

enfrentaba con el cantante, convenció a la RCA para que grabara ese concierto 

y así se editara un disco. Era la primera presentación de Elvis en su ciudad tras 

trece años sin actuar.  
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Rafael Muñoz y Benjamín Acosta aseguran, “desde 1974, RCA  opta por grabar 

discos en vivo debido a los problemas de logística para conseguir que Elvis 

entre al estudio, actitud que va de la mano con la grotesca caricatura en la que 

se ha convertido de sí mismo.”156 

Volvió a descansar dos meses y después tuvo lugar una breve gira por 

California que las críticas calificaron como conciertos carentes de ánimo y sin 

inspiración, lo que hizo comprender al coronel que las cosas estaban peor que 

nunca, como cita Guralnick “Elvis parecía haber tocado fondo, y seguía 

hundiéndose.”157 

Para Thomas Parker era obvio que todo eso no podía durar para siempre. 

Algún día todo llegaría a su fin y sería más pronto de lo pensado si los rumores 

y los efectos del consumo de drogas no paraban; además todos sabían que el 

único interés serio que sentía Elvis era hacia el karate. 

Trabajaba constantemente con Ed  para conseguir su cinturón negro kenpo de 

séptimo nivel y a la par con Kang Rhee para llegar al nivel octavo en el sistema 

pasaryu. Fue por esos tiempos que se le ocurrió hacer una película donde 

demostrara sus habilidades en el deporte y llamó a Rick Husky el cual 

trabajaba en la televisión de acción. 

 

Elvis buscando obtener un grado más en el karate 
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Husky logró hacer el guión de treinta páginas  sobre la historia de un ex agente 

de la CIA que dirigía una escuela de karate y que se había propuesto vengar  la 

muerte de un amigo asesinado por un narcotraficante, pero Elvis prefirió grabar 

un documental con enfoque filosófico y técnico sobre el arte marcial. Elvis pidió 

a su diseñador de ropa crear un uniforme y un logo que conservaran algo del 

brillo que caracterizaba su vestuario, algo considerado extraño y  por algunos 

inapropiado en el mundo del karate. 

Para agosto de 1974 las funciones en Las Vegas dieron un giro total, por 

primera vez después de dos años se omitió Así habló Zaratustra y algunas de 

las canciones con corte sentimental fueron sustituidas por blues como Big boss 

man, omitió el popurrí de antiguos éxitos y presentó nuevas composiciones, 

eso sí, dejando al final Can’t help falling in love. 

Aunque varios consideraron que el espectáculo había dado un paso atrás 

muchos opinaron que el primer concierto había recibido mejores críticas que 

cualquier otro desde 1971 pero Elvis tomó la decisión y al día siguiente volvió a 

abrir el concierto con Así habló Zaratustra al igual que gran parte del repertorio 

de siempre. 

Nadie comprendía por qué Elvis había preferido abandonar aquella idea del 

cambio. Linda también fue apartada del espectáculo siendo sustituida por 

Sheila, a la que Presley se refería como su nueva novia aún estando presentes 

Lisa y Priscilla en la sala de conciertos del Hilton en su regreso a Las Vegas. 

 Aquella vez se percibía a un Elvis cansado y con sueño desde su primer 

concierto al grado de tener que cancelar una de las actuaciones provocando en 

el coronel cierta angustia por las finanzas y obligándole a editar varios de los 

famosos monólogos del cantante para crear un álbum que llevaba por nombre 

Having fun with Elvis on Stage bajo el sello de Boxtar, del cual el mismo 

coronel era dueño. 

Las copias del álbum se vendían terminando el espectáculo que más que 

concierto se había convertido en exhibición de trajes y técnicas del karate, 

además de continuar con sus diálogos interminables y en ocasiones subidos de 

tono en cuestión familiar que en varias ocasiones provocaron la ira tanto del 
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coronel como de Priscilla, quien estaba convencida de que su ex marido ya era 

prácticamente otra persona. 

 

El cambio de Elvis era sorprendente  

 

Al concluir la gira en Las Vegas, decidió quedarse a descansar en California 

para luego trasladarse a Memphis donde a pesar de dar a conocer su noviazgo 

con Sheila, lo esperaba Linda quien más que amante tomaba el papel de 

niñera. 

Su imagen preocupaba cada vez más a quienes estaban cerca de él, pero en 

realidad nadie sentía el compromiso de ver más allá de los días antes de su 

espectáculo, Joe se fue a California sin dejar fecha de regreso y el resto de La 

Mafia ya no estaba tan unida como antes.  

Mientras tanto, Sonny se fue de viaje con el coronel dejando de ver dos 

semanas a Elvis, por lo tanto quedó consternado al verlo prácticamente 

destrozado a su regreso, sobretodo al enterarse que Red y Ed Parker le 

descubrieron una porción de cocaína y que al momento de reclamarle la única 

respuesta obtenida fue que la necesitaba y si no les parecía cada uno sabía 

dónde se encontraba la puerta. 

Aprovechándose de su condición las críticas en los periódicos no hablaban 

más que de un ser aburrido, hostil y decepcionante, por lo que Elvis decidió 

trasladarse a Las Vegas junto con Sheila y ponerse en manos del doctor Elias 

Ghanem, propietario de la sala de urgencias del hospital Sunrise de la misma 

ciudad. Éste le hizo una serie de estudios para comprobar el estado de la 
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vejiga, el colon y los intestinos, encontrándole una úlcera no penetrante y 

pliegues mucosos edematosos. 

Llegado el Día de Acción de Gracias se dirigió a Palm Springs con Linda, pero 

días antes un periódico publicó que Elvis estaba a punto de cumplir los 

cuarenta con un gran abdomen y deprimido, y se basaba en las citas de 

periodistas, policías, empleados del hotel Hilton e inclusive fans, quienes 

coincidieron en que Elvis se mostraba irónico, incoherente, por momentos 

paranoico y reflejaba una gran soledad; así que regresó a Las Vegas para que 

el doctor Ghanem le cuidara con sus tratamientos para bajar de peso.  

 

 

Parecía que Elvis quería volver a ponerse en forma hasta que un día cayó al 

suelo en su habitación y pudo levantarse sólo hasta que Jerry llegó para 

auxiliarlo. 

Aquella Navidad fue la más deprimente, las noticias no dejaban de hablar sobre 

la gran depresión que atacaba al cantante y al coronel no le quedó más que 

reconocer que Elvis no estaría listo para la próxima inauguración en Las Vegas. 

Había sido un año difícil y aunque las ventas de sus discos habían caído, la 

última esperanza se encontraba en las giras. 
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El 8 de enero de 1975 todos estaban listos para festejar los cuarenta años del 

Rey, pero Elvis nunca salió de su habitación y los únicos que tenían acceso a 

ella eran Linda y su primo Billy. A ella le preocupaba su estado de ánimo, ya 

que había llegado al grado de no levantarse de la cama durante días pero no 

podía hacer gran cosa para solucionarlo. En palabras de Linda “En un 

momento de sinceridad descarnada él me dijo: creo que lo peor de mí es mi 

afán autodestructivo.”158 

Al día siguiente un acontecimiento sirvió para ampliar el panorama del coronel, 

pues resultó que un tornado había pasado por McComb, Mississippi. “El 

fenómeno natural provocó la muerte a diez personas, dejó sin hogar a cientos y 

causando daños materiales valuados en varios millones de dólares.”159  

La idea del coronel era dar un concierto benéfico para esa gente, a lo que Elvis 

con su aún noble corazón estuvo de acuerdo, negociando tres semanas de gira 

antes de su compromiso en Las Vegas que se había pospuesto para marzo. 

Por aquel entonces Elvis, haciendo derroche de su dinero, había pagado un 

depósito de setenta y cinco mil dólares para comprarse un Boeing 707. Nueve 

días después, en la madrugada del 29 de enero, Linda se despertó y lo 

encontró respirando con extrema dificultad, así que llamó al doctor Nick, quien 

lo ingresó de inmediato al hospital. Parecía ser un problema del hígado que le 

hizo perder a Presley cuatro kilos y medio que no se le notaban debido a la 

inflamación de abdomen provocada por la deformidad de su colon. 

Por aquellos días Vernon llegó a hacerle compañía al hospital tras sufrir un 

ataque cardiaco que lo mantuvo en terapia intensiva y después Elvis pidió lo 

instalaran en la habitación contigua. Elvis se encontraba muy preocupado por 

su padre y no pudo evitar que se le vinieran aquellos recuerdos dolorosos, y 

más cuando Vernon le culpó de su infarto y le dijo “tuviste a tu madre 

preocupada hasta que se fue a la tumba.”160 Por primera vez Elvis no tenía qué 

responder y comenzó a llorar haciendo creer a los demás que en cualquier 

momento se moriría.  
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Para el 10 de marzo, una semana antes de su estreno en Las Vegas, el coronel 

organizó una sesión de grabación en los estudios de la RCA, el cantante llegó 

acompañado por Lisa y Sheila, a quien le dedicó el tema And I love you so, una 

canción escrita por Don Mclean para Perry Como, que dos años antes entró en 

el Top 30. 

El 18 de marzo se presentó en la sala de conciertos del hotel Hilton, se le 

notaba sano y de buen humor, sus admiradores reaccionaron de manera 

eufórica, lo único que ellos querían era pasar una hora con Elvis, quien se 

mofaba del sobrepeso que le impidió usar sus trajes, pero al final, ya en tono 

serio agradeció a todos los que estaban en el escenario y a todos los que 

habían acudido a Las Vegas a pesar de la mala situación económica por la que 

pasaba el país.  

Como se lee en El hombre señalado, “se sabe que en Europa muchos 

hipotecaban sus casas con tal de pagar su peregrinación a América para ver 

actuar a Elvis.”161 

Sus giras por el país continuaron y cada vez era más fuerte el esfuerzo de Elvis 

por bajar de peso para lucir de nuevo sus trajes, pero la prensa le atacaba 

constantemente llamándolo “payaso sensual y gordo” cuando en uno de sus 

conciertos al agacharse a darle un beso a una admiradora, sus pantalones se 

abrieron de la parte trasera. 

Presley ya no podía más, cumplir cuarenta años fue un verdadero golpe 

emocional y en lo único que podía pensar era en lucir a como diera lugar más 

joven, así que se internó en el Hospital MidSouth para hacerse una cirugía 

estética en el contorno de los ojos. La mayoría de los chicos trataron de 

convencerlo de que tal cirugía no era necesaria y después declararon que 

prácticamente se había destrozado los ojos. 

Mientras se recuperaba decidió comprarse un avión y dejar perder los setenta y 

cinco mil dólares del depósito por aquel Boeing 707 que había visto antes. El 

avión, que tenía capacidad para noventa y seis pasajeros, tuvo un costo de 

doscientos cincuenta mil dólares, más casi el doble  para redecorarlo, llevaba 

por nombre Lisa Marie en el frente y TCB en la cola. 
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Su siguiente gira que dio inicio el 8 de julio y de nueva cuenta comenzó con los 

juegos verbales en contra de sus coristas y músicos, por más esfuerzos del 

doctor Nick por controlar sus estados de ánimo, Elvis  provocó que más de dos 

elementos del grupo se alejaran de él para siempre.  

La cocaína comenzaba a producir esos altibajos emocionales con los que 

prácticamente nadie estaba dispuesto a lidiar, ni siquiera el público que ya no le 

ovacionaba de pie como antes, provocándole sentimientos de decepción y 

buscando mil maneras para motivar a los asistentes como pedirle canciones al 

azar y regalar anillos con un valor mayor a cinco mil dólares. 

Por otra parte, Sheila había tomado la decisión de alejarse de Elvis para 

siempre y aunque éste la llamó en repetidas ocasiones para que se fuera a vivir 

con él, ella se negó y no volvieron a verse. Entonces Elvis contactó a Melissa 

Blackwood de diecinueve años quien en ese entonces había concluido su año 

como Reina del equipo de futbol americano Memphis Southmen o también 

llamados Grizzlies. 

Con ella pasó varios días, platicaban en su recámara y por medio del circuito 

cerrado de Graceland miraban a la gente que se encontraba a las afueras de la 

mansión esperando por él. En una ocasión, recuerda Melissa, Elvis comenzó a 

sentirse mal, no podía mantener firme la cabeza, estaba temblando y no 

lograba tragar la comida. 

Ese mismo día fue testigo de cómo le dolía a Elvis tener que separarse de Lisa 

cuando regresaba con su madre a la Costa Oeste; luego decidió mostrarle a 

Melissa su avión que se encontraba en remodelación y del cual estaba muy 

orgulloso, más tarde le regaló un auto  y le pidió se mudara con él. En ese 
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momento comprendió que esa no era la vida que buscaba, así que le pidió 

tiempo pero jamás volvió saber de Elvis. 

En su lugar llegó Jo Cathy, anfitriona de los Memphis Grizzlies, a quien vio 

durante cada noche hasta que tuvo que volver a Las Vegas, intento llevársela 

con él, pero Jo argumentó un viaje con su madre pues era funcionaria pública y 

a pesar de que Elvis parecía estar muy mal de salud, cada vez estaba más 

gordo e inclusive un día mientras mascaba chicle perdió una pieza dental, ella 

no quiso acompañarle.  

Mientras se dirigía a Las Vegas, el avión tuvo que realizar un aterrizaje de 

emergencia en Dallas ya que Elvis sufrió una grave crisis respiratoria, que le 

traería un desastre en su estreno en Las Vegas, y debido a su gordura la 

segunda noche, después de cantar su primera canción, se dejó caer en el 

escenario.  

A la tercera quiso cancelar la actuación pero el coronel no se lo permitió, sólo 

terminó lo más rápido posible y al día siguiente no quedó rastro alguno del 

Elvis, a pesar de las cuantiosas pérdidas económicas que le había causado al 

Hilton.  

De acuerdo a Georgina R. Trejo “su salud fue minándose lentamente. En las 

últimas presentaciones caía al suelo –en plena actuación– desmayado, débil. 

Cuando volvía en sí, era internado de emergencia; volvía al escenario días más 

tarde, al parecer más repuesto, pero la verdad es que El Rey ya no quería 

vivir.”162 

El doctor Nick estuvo al pendiente de él y junto al doctor Ghanem redactó una 

declaración en la que se explicaba el motivo de la cancelación del último 

concierto, solamente se hablaba de un estado de fatiga agravado, pero nunca 

explicaron que eso se debía al hígado graso (ese estado del órgano puede 

derivar en una cirrosis), varios problemas intestinales y el colesterol alto que 

empeoraban con los altibajos emocionales, muy probablemente causados por 

el consumo de drogas, pero que también podían ser por una predisposición 

genética a sufrir ciclos de euforia y depresión, al igual que su madre.  
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Quien permaneció todo el tiempo a su lado fue Linda, desplazando por 

completo a Jo Cathy. Elvis recibió una llamada en el hospital del presidente 

Nixon y se animó más porque después recibió la llamada de Frank Sinatra, 

quien le dijo que no permitiera que la situación que vivía terminara con él.  

Quizá entre todas las cosas que animaron a Elvis la más grande fue la entrega 

del avión Lisa Marie el 10 de noviembre, inaugurándolo con un viaje a Nashville 

y presumiéndolo en todo el país y a todo el mundo, en sus palabras, “no puedo 

creer que esto sea mío, es un sueño hecho realidad.”163 Ya para su siguiente 

temporada en Las Vegas llegó con todo su séquito a bordo del avión.  

Según Marion Cocke, la maternal enfermera que lo había cuidado desde su 

primer ingreso al hospital y administraba sus medicamentos en Graceland, 

mientras más cercana estaba la fecha de los conciertos en Las Vegas se le 

notaba más nervioso porque no sabía cuál sería la reacción de la gente, a 

pesar de que por órdenes del médico Elvis sólo podría dar un concierto por 

noche a excepción de los sábados.  

Al terminar sus compromisos volvió a Memphis para pasar la Nochebuena y el 

25 de diciembre pidió que todos subieran a su avión donde les entregó varias 

joyas y les habló sobre unas vacaciones en Denver que había preparado para 

todos. 

Estando allá llegó su cumpleaños número cuarenta y uno, pero se encontró 

prácticamente solo, los chicos estaban molestos con él debido al cansancio 

pues Elvis prácticamente ya no dormía y pretendía que todos estuvieran allí. 

Casi al final del día Linda llamó a Jerry y a Mirna de las Sweet Inspirations, les 

comentó que Elvis estaba muy decaído y que le compraría un pastel para 

celebrar su cumpleaños.  

Durante los siguientes días Elvis salía con su moto de nieve por las noches, ya 

no buscaba la compañía de los demás, pero quienes le conocían desde años 

atrás notaban los grandes cambios físicos que esa vida le había causado.  
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Un viejo amigo de nombre Ron Pietrefaso aún veía en él aquella modestia que 

lo hacía diferente de cualquier otro artista y gracias a sus pláticas supo que a 

Elvis le daba nervios subirse al escenario pues el público podía terminar por no 

aplaudirle, no podía evitar pensar en lo peor en cada concierto y le explicó que 

prefería dormir de día porque desde niño le asustaba mucho la oscuridad.  

Elvis le contaba a Ron, “sé que cuando me voy a dormir y es de día, mi 

habitación está a oscuras, pero es como si fuera de noche porque yo sé que en 

realidad es de día y no me asusta dormirme. Así que me quedo despierto toda 

la noche, rodeado de mis amigos y me encuentro a gusto.” 

Iniciando 1976 la RCA buscaba a como diera lugar nuevas grabaciones de 

Elvis, así que junto con el coronel decidieron construir un estudio de grabación 

independiente en Graceland para que ya no existieran pretextos al menos de 

distancia por parte del cantante, pero justo cuando iban a comenzar la primera 

sesión Elvis desapareció. No pensó dos veces en dirigirse a Denver al 

enterarse que uno de sus amigos del cuerpo de policía impulsado por 

problemas familiares decidió quitarse la vida.  

Cuando por fin se presentó a grabar todavía portaba su uniforme de capitán de 

policía el cual usara en el funeral de su amigo. Las cosas no marchaban del 

todo bien, su falta de interés era notable y más cuando estando en su 

habitación contó a Red y Sonny sobre un plan para acabar con todos los 

traficantes de drogas de Memphis, para lo cual ya había comprado armamento 

y se sorprendieron al ver en manos de Elvis las fotos de los principales 

traficantes. 

Para la tercera noche de grabación las cosas mejoraron cuando comenzó a 

grabar Moody blue y después For  the heart, el cual era un buen tema escrito 

por Dennis Linde, autor de Burning love, de nuevo aparecía el tipo de rock and 

roll potente y seductor que alguna vez había sido el ingrediente básico en la 

música de Presley. 
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Después de casi diez días de trabajo Elvis decidió volver a Denver, pero esa 

vez su viaje fue interrumpido por los agentes de policía y es que en su estancia 

anterior intentó conseguir por medio de un doctor un medicamento de nombre 

Dilaudid, esta sustancia normalmente se receta a pacientes con cáncer pero 

crea adicción.  

Los agentes, que además eran amigos de Elvis, no habían podido evitar darse 

cuenta sobre el gran problema que tenía y si hablaban con él era para evitar 

que alguien más se enterara, le explicaron que conocían un centro privado para 

que se rehabilitara y que podían llevarlo y sacarlo sin que nadie tuviera que 

enterarse.  

Fue como confrontarlo y lo único que lograron sacar de él fue un “yo sé lo que 

hago.” Dos horas más tarde Elvis abandonaba la ciudad. Además de todo ese 

lío, se estaba quedando sin dinero, desde agosto de 1975 no había trabajado y 

las facturas seguían acumulándose, al grado de hipotecar Graceland por la 

cantidad de trescientos cincuenta mil dólares, aparte de la cuenta por pleitos 

legales como su divorcio y las rudas maneras de Red y Sonny para tratar al 

público.  

Con tantos problemas no le quedó más que volver a la carretera en una gira de 

última hora que daría inicio a mediados de marzo de 1976, pero entonces se 

enteró de que se había quedado sin músicos y rápidamente dio su aprobación 

a tres músicos de Nashville prácticamente desconocidos. La gira comenzó y 

Linda lo acompañó todo el tiempo al igual que Vernon y el doctor Nick. 

Para el 21 de abril daba inicio una segunda gira, la cual se contemplaba como 

muy breve. Se le notaba muy congestionado, además sufría lapsos de falta de 

memoria, pues olvidaba la letra de las canciones que cantaba con mayor 

frecuencia, no sólo parecía dormido, en ocasiones se mostraba suplicante para 

con los coros quienes eran su apoyo vocal al cien por ciento.  
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Lo más desgarrador fue después del concierto en Long Beach, donde el 

periódico local informó: “un silencio espectral llenó la sala cuando cantó el 

primer verso del clásico de Frank Sinatra My way.” Parecía que lanzaba a todo 

aquel que se encontraba presente una profecía pues estaba gordo, ya casi no 

podía caminar, la memoria le fallaba y su semblante daba a pensar que pronto 

moriría.  

Sólo y hasta junio tuvo dos semanas y media libres y a pesar de la visita de su 

hija durante diez días no salió de su habitación, por lo tanto Linda fue quien se 

encargó de cuidar y llamar la atención si era necesario a Lisa cuando hacía 

falta. A finales de mes volvió a salir de gira, pero su aspecto era tan deplorable 

que Elton John lo comparó con un cadáver y el director de la orquesta, Joe 

Guercio comentó a Jerry Schelling  que lo mejor que le podía pasar a Elvis era 

morirse.  

Días más tarde Sonny  y Elvis tuvieron una fuerte discusión debido a que 

Vernon había cancelado los boletos de avión para su familia, ya eran 

demasiados problemas y tanto Sonny como Red estaban hartos de todo.  

La gira terminó en Memphis el 5 de julio y seis días después Vernon se 

encargó de despedir a Red y a Sonny, así como a Dave Hebler, experto en 

karate que acompañaba al rey. Se encontraban bastante dolidos pues después 

de tantos años el despido ni siquiera les había llegado por parte del que alguna 

vez había sido su amigo.   

Pero las cosas no podían quedarse así, Elvis se estaba quedando sin 

compañía,  sabía que fuera del “mundo Elvis” su soledad era realmente cruda, 

decidió buscar rápidamente a los sustitutos de quienes estuvieran con él desde 

sus inicios, así que el hermano de Linda se encargaría de la seguridad, pues 

había trabajado para el departamento del sheriff de Memphis y volvió a 

contactar Larry Geller quien le abriera el camino en el mundo de la 

espiritualidad. 
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Continuaron sus giras pero sus conciertos ya no podían causar algo más que 

pena y desilusión. Los fans seguían al pendiente de su ídolo quizá cegados por 

el cariño y la compasión hacia aquel que algún día se había consolidado como 

“El Rey”. 

Días después de concluir aquella gira comenzaron los rumores acerca de un 

supuesto libro del cual eran autores Red, Sonny y Hebler,  en el que se 

plasmaba todo lo que sucedía detrás de la vida del cantante, aquel mundo que 

los fans eran incapaces de imaginar. 

Aunque se le notaba tranquilo, con la gente más cercana no podía disimular 

sus sentimientos de dolor e inclusive miedo al enterarse de los planes de Red y 

Sonny, a quienes intentó callar con ayuda de sus abogados y de un 

investigador secreto ofreciéndoles dinero pero sin obtener los resultados 

requeridos pues según informes del investigador la publicación del libro ya 

estaba muy avanzada y ellos sólo buscaban decir la verdad, en palabras de 

Red: “no puedes estar con alguien desde la infancia y no sentir nada por 

él…Sólo deseo que se ponga bien.” 

                     

Elvis con Red y Sonny West 

 

Al concluir aquella temporada Elvis planeó el regreso de todos los músicos a 

sus respectivas casas prácticamente con honores, cualquier pretexto era 

suficiente para utilizar el Lisa Marie,  una vez cumplido el objetivo se encerró en 

su dormitorio acompañado por sus libros y si en algún momento determinado le 

llegaba a la cabeza un plan importante consultaba el Libro de los números de 

Cheiro. 
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Por primera vez Linda no se encontraba a su lado, parecía más preocupada 

por su carrera cinematográfica que por cualquier tema y a pesar de encontrarse 

en Memphis ya no pasaba tiempo en Graceland. Así fue como a mediados de 

noviembre gracias a George Klein, Elvis conoció a Ginger Alden de veintidós 

años quien había sido Miss Seguridad de Tráfico y era la actual Miss Feria del 

Sur. 

Desde el primer momento Elvis se sintió atraído por Ginger y más cuando ella 

le mostraba atención mientras él le hablaba sobre sus libros y la numerología 

haciendo hincapié en que él era un número ocho y eso daba como resultado la 

soledad. Días más tarde la invitó a Las Vegas pero el viaje se limitó a estar 

dentro de la habitación de Elvis quien pasó la mayor parte del tiempo dormido. 

En una ocasión mientras daba inicio otra de la giras, los chicos se comunicaron 

con Ginger por órdenes de Elvis, él deseaba que ella se dirigiera a San 

Francisco para encontrarse una vez terminara su actuación en aquella ciudad, 

la razón por la cual él no quería que ella saliera de su habitación una vez 

llegando a San Francisco fue que durante aquella gira Linda no se le había 

separado ni un segundo. 

Días antes a Linda se  le había metido en la cabeza que existía alguien a quien 

Elvis había estado llamando y como meses atrás ya se había sentido 

desplazada por Sheila, decidió que aquella vez no le sucedería lo mismo. 

Sabía que si lo cuestionaba sobre otra chica él lo negaría a como diera lugar 

aunque también ella guardaba un secreto. 

Nadie sabía que desde la gira de agosto Linda había comenzado una relación 

con el pianista David Briggs. Y es que él era todo lo contrario a Elvis, no le 

daba mucha importancia a los problemas, se comportaba de manera discreta y 

en repetidas ocasiones el mismo Elvis le había pedido saliera con Linda de 

paseo. 

Toda aquella situación y el sentimiento de que por más empeño que pusiera en 

ayudar a Elvis, éste jamás dejaría de autodestruirse le hizo tomar la decisión de 

dejarlo para siempre, al fin y al cabo aunque se mantuviera en secreto, su 
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sexto sentido le hacía creer en la existencia de una nueva mujer y quizá esa 

sería su mejor arma para huir de aquel mundo tan revuelto. 

A partir de ese momento Ginger comenzó a seguirlo por todos los lugares en 

los que se presentaba, a pesar de conservar la relación con su antiguo novio. 

Muchos de los chicos le hablaban sobre ella a Elvis tomándola como una 

estafadora, convenenciera y aprovechada pero a esas alturas ya era lo último 

que le podía importar a Presley pues la veía como algo más que una simple 

amiga. 

Se sentía conectado con ella física y espiritualmente, ella le regresaba aquella 

juventud que se le había escapado hacía casi veinte años. Para personas 

como  Larry, Elvis empezaba a creer que había descubierto un amor más 

elevado. 

El 8 de enero de 1977 Elvis celebraba su cumpleaños número cuarenta y dos 

con el corazón prácticamente destrozado, Ginger se había negado a 

acompañarlo a Nashville donde se haría una grabación, las excusas de ella 

pudieron más que las razones de él.  

Ya fuera para bien o para mal todas las personas cercanas a Elvis sabían que 

la presencia de Ginger era capaz de animarlo, pero aquella inmunidad que 

Elvis mostraba ante los discursos e insinuaciones de los demás daba a 

entender que toda su existencia estaba dominada por la señorita Alden, 

aunque quizá sólo fuera por ese algo que ella poseía y que le recordaba a su 

madre, como alguna vez se lo explicara al doctor Nick y que para gusto de 

otros Ginger era la mezcla exacta entre Gladys y Priscilla.  

El 26 de enero Elvis pidió formalmente la mano de Ginger y explicó que había 

escogido ese día no solo por el amor que le tenía, sino por el significado 

numérico que existía; el 26 era una fecha importante pues la suma de ambos 

dígitos era ocho, y claro, el ocho era su número. A partir de ese momento Elvis 

se negó a salir de gira a menos que su prometida le acompañara.  

Los primeros días todo salió como Elvis lo había deseado, pero por más que 

intentó no pudo retener a Ginger, quien siguió viendo a sus amigos, a su familia 

y por supuesto a su antiguo novio, lo que provocó que Elvis creara situaciones 
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para que ella estuviera a su lado, como la planear un viaje a Hawai para 

principios de marzo.  

Antes de irse, Elvis quería poner todos sus asuntos en orden, así que redactó 

su testamento teniendo como testigos a su abogado de Memphis, a Vernon, 

Ginger, Charlie y la mujer de Smith.  Era un documento sencillo en el cual 

depositaba toda su confianza en Vernon como albacea y administrador, todo lo 

referente al bienestar de Lisa Marie, también quedaba en sus manos junto con 

la abuela, si alguno de sus familiares más cercanos necesitaba asistencia 

urgente, Vernon estaba autorizado a dársela.  

A la muerte de Vernon y de la abuela todo el capital iría a parar a un fondo para 

su hija u otra descendencia legal que él pudiera tener hasta que ella o ellos 

alcanzaran la edad de veinticinco años. Aunque muchos creían que iban a 

obtener algún beneficio económico no existió ninguna mención específica. 

Con todos sus asuntos arreglados viajó a Hawai, donde se le notó bastante 

relajado pero sus vacaciones se vieron interrumpidas cuando le entró arena en 

el ojo y por recomendación del doctor tuvieron que hacer las maletas y volver a 

casa, pues necesitaba asegurarse de que su córnea no había sido dañada. 

 

 

De paseo con su joven novia Ginger Alden  
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Su segunda gira del año estaba por comenzar, pero existían muchas dudas 

sobre si podría tomar el vuelo que se dirigiría a Phoenix. El doctor sugería que 

lo mejor era ingresarlo en un hospital inmediatamente, pero ya era demasiado 

tarde, así que en el trayecto al aeropuerto le administró suero vía intravenosa y 

a la noche siguiente consiguió lo que nadie esperaba: un concierto increíble. 

Probablemente la razón más fuerte de la tristeza que reflejaban sus ojos era la 

negativa de Ginger a acompañarlo, sumada a las críticas en las que se exponía 

su estado de salud y aseguraban que los jefes de seguridad ya habían 

elaborado un plan de contingencia para sacar su cuerpo disfrazado y 

trasladarlo a Graceland en caso de que fuera necesario ocultar una muerte por 

sobredosis en plena gira y más cuando aseguraba haber soñado con el rostro 

de Dios. 

De última hora la gira tuvo que ser cancelada y fue ingresado en el hospital 

durante cuatro días, ahí pasó el tiempo acompañado de Ginger, Priscilla y Lisa 

Marie. A finales de abril se dirigió a Carolina del Norte donde por primera vez 

los fans salieron decepcionados de sus conciertos al ver su desgano y su falta 

de interés por la que alguna vez había sido toda su vida, la música.  

Un periódico de Knoxville, Tennessee, publicó: “ya no hay pretensiones de 

guardar las apariencias, la idea era simplemente mantener a Elvis derecho 

sobre el escenario por la hora que estaba programada para que cantara.”164 

Más tarde se enteró de que el coronel Parker quería vender su contrato pues 

se encontraba en bancarrota desde que Elvis estaba mal de salud y por sus 

constantes apuestas en la ruleta del hotel Hilton de Las Vegas, a lo que por 

obvias razones el coronel respondió que dicho rumor era falso, seguido por las 

declaraciones de personas cercanas al artista en las que aseguraban que entre 

Elvis y Thomas Parker existía un acuerdo firmado y que no estaban dispuestos 

a romperlo, pero eso no impidió que Elvis se sintiera traicionado y más solo que 

nunca. 

La vida del rey comenzaba a caerse pedazo tras pedazo y en un arranque de 

ira el 6 de mayo destrozó a tiros una ventana de la habitación donde se 

encontraba y al no poder controlarlo lo tuvieron que sedar. Jo Smith no podía 
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comprender el comportamiento de aquel que había sido un líder para personas 

como su esposo, todo había cambiado, ahora lo debían tratar, atender y cuidar 

como a un niño, a la hora de acostarse buscaba que alguien lo arropara y le 

diera las buenas noches. 

Continuó haciendo su mejor esfuerzo por cada uno de sus conciertos pero el 

29 de mayo tuvo que salir del escenario a mitad del espectáculo, se sentía muy 

débil y adolorido, media hora después regresó agradeciendo al público por su 

paciencia, atribuyendo el dolor a una supuesta torcedura de tobillo. Para el 1 de 

junio fue anunciado el concierto especial para la CBS que el coronel había 

contratado pero a nadie le cabía en la cabeza cómo lo lograría esta vez.  

Al volver a Memphis, el libro de Red y Sonny que lleva por título Elvis: What 

happened? se publicaba en Inglaterra y Australia, provocando un gran 

escándalo entre los fans de todo el mundo, ya que los dos primeros capítulos 

trataban de cómo Elvis le daba drogas a una chica y le ponía precio a la 

cabeza de Mike Stone. 

El 4 de junio como una forma de darle las gracias por las atenciones a Larry 

Geller y Kathy Westmoreland, y sobretodo de aguantar sus malos ratos, les 

regaló a cada uno un Lincoln Mark V de color vino y blanco, mientras les 

enseñaba algunas particularidades de los autos llegó Charlie pasado de copas 

y comenzó a gritarle que una vez más estaba recompensando a gente que no 

se lo merecía, Elvis al no poder contenerse le rompió la nariz con el dorso de la 

mano. 

Molesto y dolido por la situación corrió como un niño asustado hacia el interior 

de Graceland, se sentía avergonzado pero sin valor para pedir una disculpa a 

Charlie. Dos días después comenzó la quinta gira del año, esta vez Ginger le 

había hecho compañía, pero ni eso lograba animarlo, parecía no poder 

sostenerse en el escenario y nadie era capaz de creer cómo conseguiría al día 

siguiente rodar su nuevo especial para las cámaras de la CBS que llevaría el 

título Elvis in concert. 
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Fueron dos noches de concierto grabados y aunque la primera parte fue 

nefasta, en la segunda su aspecto era más saludable, es más, daba la 

impresión de haber perdido algunos kilos y los fans una vez más mostraban 

aquella fe hacia el cantante, pero en eso sucedió algo que no se esperaban, 

algo que se consideraba demasiado fuerte para transmitir por televisión. 

Al final del concierto Elvis se sentó al piano mientras Charlie le sostenía el 

micrófono y comenzó a interpretar sin acompañamiento alguno Unchained 

melody, tema de Roy Hamilton, consiguiendo una imagen realmente fascinante 

pero a la vez desgarradora. Aquel concierto vendió más de tres millones de 

copias tan solo en los Estados Unidos. 

La última de las cinco fechas restantes de la gira tuvo lugar en Indianápolis y 

coincidía con el cumpleaños número sesenta y ocho del coronel, aquella vez 

mostró una energía y vitalidad que no se habían visto durante toda la gira, se le 

notaba contento y algo nervioso antes de salir a escena.  

El concierto duró casi hora y media, cosa que ya no solía hacer y al final, tras 

una buena versión de Bridge over troubled waters llamó a su padre al 

escenario, presentó a varios amigos y familiares y al terminar el último tema 

dejó el micrófono y bajó del escenario para dar la mano a la gente como 

buscando quedarse para siempre ahí. 

                      

 

Al terminar la gira Elvis procuraba no salir de su habitación, seguía enfadado 

con Ginger por su poca predisposición y compromiso con la relación, pero 

trataba de ser tolerante al tomar en cuenta que sólo se trataba de una chica 

joven, como cuando el cuatro de julio decidió ir a bailar para celebrar las fiestas 
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después de haberse marchado de Graceland con la simple excusa de visitar a 

su familia. 

Aparte de Charlie, Billy, Jo Smith y el doctor Nick no veía a casi nadie, por 

momentos trataba de darle celos a Ginger pero, en pocas palabras, ya no 

estaba para esas andadas. Le gustaba platicar con Billy y uno de sus temas 

preferidos era el libro de Red y Sonny, a quienes aseguraba mandaría matar.  

La noche era lo peor, le aterrorizaba dormir, pero también le daba pánico que el 

insomnio se apoderara de él. En una de sus tantas pláticas con Billy le comentó 

que quizá lo mejor que podía hacer era reconocer que tomaba cierta 

medicación porque la necesitaba y para demostrarlo en su próximo concierto 

haría subir al escenario al doctor Nick.   

El 31 de julio Lisa Marie llegó a Graceland donde pasaría quince días al lado de 

su padre antes de que volviera a salir de gira el 16 de agosto, la cual según 

comentó a todo el mundo le hacía mucha ilusión.  

Las primeras copias de Elvis: What happened? habían empezado a llegar a las 

tiendas de Memphis y Elvis no podía evitar sentir rabia y vergüenza ante las 

críticas que le avecinaban, por lo que decidió concentrarse para la gira que 

comenzaría en Portland Maine y debía terminar en Memphis. Comenzó una 

dieta líquida de proteínas recetada por el doctor Nick, a la vez que iniciaba un 

programa de ejercicios entre los que se incluían el juego de frontón y bicicleta 

estática, parecía que su humor mejoraba.  

El 14 de agosto, justo cuando su madre cumplía diecinueve años de muerta, 

encargó los acostumbrados arreglos florales a la tumba, se le notaba triste, no 

dejaba de pensar en ella  y como para hacer de lado esos sentimientos decidió 

dar una vuelta en moto. Al regresar vio el nuevo traje que había encargado 

para el espectáculo y notó que le apretaba un poco, confesándole a su primo 

Billy que ya había engordado demasiado.  

El 15 de agosto se despertó aproximadamente a las cuatro de la tarde y casi a 

las siete pidió a Billy llamara a Ginger para recordarle que había quedado en 

acompañarle a su cita con el dentista, el doctor Hofman,  a las diez y media de 

la noche. Antes de que se fuera a la cita el doctor Nick pasó a ver cómo se 
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encontraba, pero de inmediato apareció Ginger para acompañarle con el doctor 

Hofman, quien le hizo una limpieza dental y le empastó un par de pequeñas 

caries. 

Elvis estaba de buen humor y al parecer las muelas no le molestaban, pero por 

si las dudas decidió tomarse unas tabletas de Codeína. Pasada la media noche 

volvió a casa y se dirigió a su habitación sin ver a nadie, más tarde llamó a Joe 

para hablar de algunos detalles de la gira y después pidió a Sam Thompson 

que acompañara a Lisa a California en un vuelo comercial por la tarde.  

Todos se retiraron a dormir; Larry le había comentado sobre unos libros que iba 

a darle y no se sorprendió cuando lo despertó una llamada de Al Strada 

diciéndole que llevara los libros enseguida a Graceland. Mientras tanto la 

eterna discusión entre Elvis y Ginger volvía a hacerse presente, él quería que 

lo acompañara.  

Ella argumentaba que si pasaban todo el tiempo juntos algún día se hartaría de 

ella. Cuando por fin Elvis se calmó comenzaron a hablar de los planes de boda, 

teniendo como fechas tentativas el día de Navidad o el de su cumpleaños.  

Dos horas después una de las muelas comenzó a molestarle y le pidió a Nick le 

recetara Dilaudid, de modo que éste le prescribió seis tabletas. Alrededor de 

las cuatro llamó a Billy y a Jo para ver si les apetecía jugar un rato frontón, a 

pesar de que estaban dormidos accedieron a acompañarlo pues no querían 

que desapareciera su buen humor.  

Luego de jugar un rato Elvis se sentó al piano y de regreso a casa, Billy le 

ayudó a lavarse y secarse el pelo y le habló del plan que había tramado para 

matar a Red y a Sonny haciéndolos ir a Graceland bajo cualquier pretexto.  

Billy se retiró a descansar cuando llegó el primero de los tres paquetes de 

medicamentos que el doctor Nick había dejado para que la enfermera se los 

suministrara cada noche a su paciente. El paquete se integraba de diversas 

cantidades de Seconal, Placidyl, Valmid, Tuinal, Demerol y un surtido variado 

de otros depresivos y placebos que le ayudaban a dormir varias horas sin 

interrupción.  
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Alrededor de las seis de la mañana Elvis aún estaba despierto y recibió el 

segundo paquete, después mandó  traer el tercero, compuesto por dos valmid 

y un placebo de placidyl y le informó a su tía Delta que se levantaría a las siete 

de la noche. Minutos más tarde informó a Ginger que para dejarla descansar 

un poco más se iba a leer al cuarto de baño.  

Ginger se despertó hacia la una y media y luego llamó a su madre quien le 

preguntó cómo se encontraba Elvis, en ese momento ella reaccionó y se dio 

cuenta que él no había regresado a la cama, así que fue a buscarlo al cuarto 

de baño, al no obtener respuesta empujó la puerta y lo encontró en el suelo con 

los pantalones de la pijama hasta los tobillos y el rostro sobre un charco de 

vómito.  

Enseguida llamó a Al quien llegó junto a Joe y entre los dos consiguieron dar 

vuelta al cuerpo, Joe le dio respiración de boca a boca sin obtener respuesta 

alguna, todos comenzaron a llegar rápidamente al dormitorio, el rostro de 

Vernon era de horror y no dejaba de gritarle que no se fuera, que no se 

muriera.  En ese momento también llegó Lisa preguntando qué le pasaba a su 

papá, pero Ginger la detuvo para evitar que viera aquella escena.  

Minutos más tarde llegó una ambulancia con dos enfermeros. No había signos 

vitales y con ayuda de Al, Joe y Charlie, pusieron el cuerpo en una camilla y lo 

transportaron hacia la puerta principal donde aguardaba la ambulancia. El 

doctor Nick apareció justo cuando la ambulancia salía rumbo al Hospital Baptist 

Memorial.  

Llegaron al hospital alrededor de las tres de la tarde, justo veinte minutos 

después de la primera llamada, la sala de traumatismos y un equipo de 

médicos expertos en rehabilitación le estaban esperando, pero a las tres y 

media apareció el doctor Nick por la puerta, anunciando que Elvis Presley, el 

rey, había muerto. Todo había terminado.  

Mientras se hacían todos los arreglos convenientes para informar a la prensa,  

el doctor Nick se dirigió a Graceland para dar la noticia y entregar el papel de la 

autopsia que debía ser firmado por Vernon, con el temor de que se pusiera mal 

debido al cuadro cardiaco que llevaba presentando desde casi un año atrás.  
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Joe llamó en primera instancia al coronel quien después de recibir la noticia 

hizo gala de su frialdad y su interés por el negocio al dictarle a Joe la serie de 

cosas que debían hacer, en primer lugar cancelar la gira. La segunda persona 

con la que se comunicó Esposito fue Priscilla quien recibió con gran asombro la 

noticia y entre lágrimas preguntó por Lisa. 

En Graceland todo era una locura, los fans habían abarrotado la entrada 

mientras que los investigadores médicos y peritos llevaban a cabo el trabajo de 

averiguación del cual prácticamente no pudieron obtener nada, ya que por 

órdenes de la gente de seguridad todo el dormitorio incluido el baño donde 

habían encontrado el cuerpo había sido limpiado a fondo. 

 

 

Sin lugar a dudas la palabra “sobredosis” era lo primero que venía a la mente 

de todos pero entre varios puntos de vista y acuerdos a los que llegó el doctor 

Nick con otros médicos se dictó que la causa de muerte había sido el consumo 

desmesurado de fármacos, aunque más de veinte años después siga siendo 

un misterio la verdadera y principal causa. 

El funeral fue organizado por Joe pero quien tuvo la última palabra fue Vernon 

quien insistió en que se realizara todo en Graceland. Los admiradores podrían 

ver el cuerpo dentro del ataúd de cobre similar al que habían utilizado para 

enterrar a Gladys, se alquilaron diecisiete limusinas Cadillac de color blanco 

que acompañaron el cortejo fúnebre. Le pondrían el traje blanco que el mismo 

Vernon le había regalado y entre Charlie y Larry lo peinaron para que tuviera 

buena presencia ante sus fans. 
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Aquel día se bloquearon las líneas telefónicas en Memphis así como los 

floristas del lugar tuvieron más de tres mil encargos.  Durante la ceremonia 

religiosa se entonaron aquellos cánticos religiosos a cuatro voces que tanto le 

gustaban a Elvis desde que era niño. 

 

Algunos de los arreglos florales de sus fans 

 

La descripción que hizo la periodista, también hija del fallecido presidente de 

los Estados Unidos, Caroline Kennedy fue: 

 “Me preguntó Priscilla si me gustaría conocer al señor Presley y se dirigió a 

un cuarto en donde Vernon Presley, el padre de sesenta y un años del 

cantante, estaba sentado en un sillón con su segunda esposa, Dee. Parecía 

una versión más vieja y con el pelo blanco de su hijo. Me presentó al tío 

Vester, la tía Delta y la tía Nash. Minnie Presley, la abuela de Elvis (ochenta y 

dos años), descansaba en una silla en una esquina del cuarto. Todos veían 

en la televisión las noticias sobre la gente que había llegado a las afueras de 

la mansión. Nadie hablaba. 

“En la puerta principal, Charlie Hodge, el guitarrista rítmico de Elvis, estaba 

parado junto al libro de visitas. Era un hombre pequeño con pelo negro y 

estilizado. Vestía un traje azul y un pendiente de oro con las letras <TCB> 

encima de un rayo. El pendiente representaba un chiste privado entre Elvis y 

los integrantes de la <Mafia de Memphis>. Significaba <Taking Care of 

Business-with a flash> (resolviendo los problemas-como rayo). 
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“<Es difícil creerlo>, me dijo. <fui al dentista con él el lunes a las nueve y 

media. Hablábamos sobre las canciones que tocaríamos en la gira. Nunca 

ensayábamos. Nos gustaba improvisar en el escenario>. Sus ojos se llenaron 

de lágrimas. <No he podido dormir. He estado con Elvis todo el día. Esta 

tarde le rasuré las patillas…Era lo menos que podía hacer>. 

“Al pie de la puerta principal había cientos de guirnaldas. Algunas decían 

<Elvis> otras tenían la forma de coronas, corazones rotos, sabuesos y 

zapatos de ante azul>.”
165

 

 

Para la vista del cuerpo, se trasladó  el ataúd al vestíbulo, ahí se extendió una 

tela de lino blanco en el suelo bajo el féretro mientras que los jardines se 

convertían en un mar de flores. Los fans desfilaban en grupos de cuatro, 

pasaban ante el féretro y volvían a salir con una temperatura de cuarenta 

grados.  

Varios dolientes se desmayaron y dos de ellos murieron al ser embestidos por 

un Ford blanco de 1963 que era conducido por un joven de dieciocho años con 

problemas mentales. En la radio no dejaban de sonar los éxitos de Presley 

mientras tres helicópteros de la policía sobrevolaban  la mansión. 

Había guardaespaldas alrededor del féretro y Vernon aunque vigilante no pudo 

evitar que uno de sus primos tomara una foto de Elvis en el ataúd, la cual 

descubrió hasta que el National Enquirer publicó la noticia en la portada del 

siguiente número. 
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A las nueve de la mañana del día siguiente se comenzó la transportación de las 

flores al cementerio y a medio día comenzaron a llegar los asistentes para la 

misa de las dos de la tarde.  A petición de Priscilla, Kathy comenzó con los 

cánticos.  

Al servicio funerario acudieron infinidad de personas tanto del medio artístico 

como de la política. El sermón principal del reverendo Bradley hizo énfasis  en 

el inspirador ejemplo que Elvis había dado al hablar y demostrar el potencial 

del ser humano para crearse un deseo y ser determinante y firme para lograrlo. 

 

 

Al llegar al mausoleo ubicado a sólo treinta metros del sepulcro de Gladys 

Presley, el ataúd estaba cubierto por pétalos de rosa, luego la familia desfiló 

hacia adentro de la cripta para tocar o besar el féretro. El último en marcharse 

fue Vernon quien permaneció a solas con su hijo unos instantes después de 

que todos los demás se habían marchado. 
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Elvis había muerto, aquel joven que se hizo grande con sus sueños de ser 

artista por fin descansaba y se alejaba de todo el bullicio de cada una de sus 

presentaciones, buenas o malas, pero que dejaron marca en cada persona que 

le vio y escuchó aunque fuera una sola de sus canciones.  

La RCA pronto descubriría que la leyenda era un fenómeno de ventas tan 

importante como lo había sido en vida y aunque por momentos caminara por el 

sendero equivocado nunca dejó de lado sus principios, su humildad y esas 

ganas de cantar con el fin de dejar una huella digna de un rey. 
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CONCLUSIONES 

 

La idea de realizar este trabajo surgió al momento de ingresar al área de 

géneros periodísticos. Tener que pensar qué era lo que me interesaba saber, 

conocer e investigar provocó trasladarme  mentalmente  cuando allá por 1991, 

buscando entre los discos de uno de mis tíos, me topé con un álbum editado 

por la RCA que en la portada mostraba a un cantante vestido de blanco con 

una guitarra colgándole por debajo del pecho. 

En aquel momento no me llamó la atención ni el cantante ni mucho menos su 

nombre sino la guitarra, instrumento que desde muy niña ha sido mi preferido 

en todos los sentidos, pero conforme observaba toda la portada descubrí en 

una de las esquinas superiores el nombre: Elvis Presley. 

De inmediato vinieron a mí las palabras de mi mamá cuando al escuchar sus 

casetes de Rock and Roll me nombraba al famoso Rey del rock y claro, ese 

Rey era nada más y nada menos que Elvis, el del álbum, el cual de una 

manera inconsciente se convirtió en una de mis más grandes pasiones y no 

dudé un segundo en querer saber más de él por medio de la investigación, del 

periodismo, de aquel trabajo que no sólo quedaría almacenado en mi memoria, 

sino que se podía convertir en un gran reportaje al que más de dos personas 

tendrían acceso. 

La tarea no fue fácil, investigar sobre la vida y obra de una persona extranjera y 

no tener los medios para estar en los mismos lugares que él alguna vez pisó 

requirió recabar prácticamente toda la información posible en español y gracias 

a la Internet, conseguí artículos y opiniones acerca de él publicados en países 

como Argentina, Chile e inclusive Japón, lugares donde él jamás estuvo pero 

también es considerado un ídolo.  

Así, se determinó buscar fuentes vivas como un admirador mexicano,  una 

psicóloga, un experto en música y un imitador que en sus declaraciones 

arrojaran datos específicos útiles para la investigación. 
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Es así como Elvis, prisionero del Rey, título que hace referencia a uno de sus 

más grandes pero sobre todo conocidos éxitos: Jailhouse rock, en español El 

prisionero del rock, me hizo descubrir a una persona que nació para darle un 

giro a la historia de la música. 

Es cierto, él no creó el Rock and Roll  pero sí fue quien tomó entre sus manos e 

hizo suyo el ritmo que allá por 1946 tocaba el tan afamado Bill Haley. Sin 

embargo la fama tiene un precio y la vida de Elvis tuvo que pagar por todos 

esos sueños hechos realidad, haciéndose prisionero de todo lo que incluía ser 

el Rey (fama, lujos, joyas, mujeres y drogas). Fue así como la información 

quedó dividida de tal manera que el lector descubriera la vida del hombre, el 

artista y la leyenda.  

Debido a que el periodismo nos permite conocer más sobre la naturaleza 

humana creció mi interés por meterme en la vida íntima de un ser que, a pesar 

de toda la gente que siempre tenía alrededor, se encontraba en completa 

soledad, además de hacer a un lado todas esas burlas y mala información en 

torno al cantante.  

Si bien fue un chico rebelde, jamás hizo a un lado las enseñanzas de su madre 

y aunque le recriminaran un complejo de Edipo, el gran amor que le profesaba 

a Gladys se debía al eterno agradecimiento por tantos esfuerzos que hizo para 

que él fuera un hombre de bien y llevara siempre en alto el nombre de Jesse, el 

hermano que le cedió la oportunidad de vivir. 

Su llamado al ejército fue un golpe que tuvo que resistir; desde niño vivió con 

las ofensas y malos tratos de los chicos de su edad, y cuando por fin había 

conseguido llamar la atención por su talento, tuvo que desprenderse de ello y 

cumplir con su obligación como cualquier ciudadano norteamericano, a final de 

cuentas podría convertirse en un ejemplo a seguir. 

Tras su regreso de Alemania y su matrimonio con Priscilla, el cual para muchos 

fue una farsa, Elvis consiguió mostrar a la juventud  el siguiente paso del ciclo 

en la vida de un hombre: mantener un matrimonio “feliz” y  ser padre, 

consiguiéndolo con una gran exactitud, pues nueve meses exactos después de 

su boda, nació su única hija legítima: Lisa Marie. 
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El tiempo se encargó de mostrar la verdadera cara de un hombre que era 

incapaz de mantener relaciones carnales con una mujer que había sido madre, 

lo que dio como resultado la ruptura de su matrimonio con Priscilla, no sin 

antes humillarla un sinfín de ocasiones e inclusive abusar sexualmente de ella 

tras saber de su nueva relación con Mike Stone. 

Jamás consiguió superar la muerte de Gladys, su madre, y más allá de buscar 

una relación de pareja con alguna mujer, buscaba encontrar los cuidados y 

caricias de su madre. Debido a esto, solamente existió una chica que le fue fiel 

y que dedicó su vida a cuidarle cuando Elvis desfalleció al ver su divorcio 

firmado, el alejamiento de Lisa Marie por parte de Priscilla y el descuido de su 

imagen, esa mujer fue Linda Thompson.    

Presley fue un gran cantante, tenía la facilidad de adaptar su voz a cualquier 

género y desde el punto de vista musical su registro era muy amplio. Sus 

adicciones jamás tuvieron que ver con el alcohol y él nunca se consideró 

adicto, pues como a todo mundo le decía, solamente eran los medicamentos 

que su médico, el Doctor Nick le recetaba para aminorar los diversos dolores 

que sus enfermedades le provocaban. 

Esta faceta en la vida del cantante es lo que como reportera buscaba mostrar, 

mi finalidad era unir las tres etapas de su vida, ya que por increíble que 

parezca, todo aquello sucedía mientras los conciertos en Las Vegas seguían 

siendo un éxito, aún cuando en esos años sobre el escenario del Hilton se 

podía ver a un Elvis completamente drogado, con más de treinta kilos de 

sobrepeso, conflictivo y haciendo de su show un circo, donde el payaso 

principal era él. 

El consumo de anfetaminas tenía envuelto a Presley en un estado hipnótico del 

que pocas veces y hasta su muerte pudo librarse. La fatiga que se lleva 

trabajando para la música es realmente devastadora, siempre hay que estar 

buscando con qué mantenerse despierto y la vida nocturna, aunque hermosa 

llega un momento en que provoca que el mismo cuerpo diga: ¡Basta! 
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La diferencia, bien marcada en la vida de Elvis, fue el control que sobre él 

ejercía Thomas Parker, considerado un estratega para los negocios del 

espectáculo así como uno de los representantes que más explotaba a sus 

artistas. 

Sin duda alguna el éxito de Presley se debió al coronel Parker y el holocausto 

comenzó a principios de los años setenta con el despilfarre y las facturas 

interminables que Elvis había adquirido.   

Siempre se preocupó por el bienestar de cada uno de sus amigos, de su familia 

y de las familias de sus amigos, procurando darles un puesto dentro de 

Graceland y así ellos obtenían un salario. De alguna forma necesitaba sentirse 

querido y valorado por cada uno de los integrantes de la Mafia de Memphis, 

aunque sólo fuera por la cantidad de regalos que hacía a aquellos  chicos que 

en su momento, dejaron familias, empleos y novias para estar al lado de su 

amigo artista y terminaron como buitres que volaban alrededor del Rey. 

Es así por lo que me atrevo a decir que aquel joven con ilusiones y deseos de 

ser un ejemplo para la juventud, muere el mismo día que su madre Gladys, la 

única persona que él consideraba le tenía el suficiente amor para aconsejarlo 

sobre sus excesos. Fue como si todo lo bueno que en él se encontraba hubiera 

desaparecido para dar paso a un hombre que enloquecido por su soledad 

buscaba a la mujer que reemplazara a su madre. 

Si existió algo que le devolviera un poco de sentido vital, quizá fue su apego a 

las artes marciales y con ello todas sus lecturas espirituales, mismas que le 

provocaban sentirse como un ser elegido por la más grande divinidad, pero de 

aquí también se derivaron sus problemas de drogadicción y de insomnio 

cuando llegó al nirvana después de que según él, Dios se revelara mostrándole 

la cara de Stalin en una nube en pleno desierto, provocándole el deseo de 

dejar la música para convertirse en monje. 

De monje pasó a ser agente antinarcóticos, propiciando que algunas personas 

lo vieran como uno de los personajes de aquellos cómics que de niño 

disfrutaba tanto, al fijarse la meta de obtener cuantas placas oficiales les fueran 
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concedidas, aún cuando él se había convertido en un gran consumidor de 

estupefacientes. 

A pesar de su decadencia sus más leales admiradores nunca perdieron las 

esperanzas de ver a su ídolo en conciertos como aquellos de los años sesenta, 

pero el hecho de imaginar uno de sus últimos conciertos da la sensación de ver 

a un zombi parado en un escenario haciendo todo menos cantar y cambiando 

los extraordinarios movimientos de cadera por movimientos torpes de karate. 

Quizá cuando llegó el momento de mirarse al espejo y no encontrar ya a aquel 

chico que volvía loco a su público fue lo que le hizo prestar atención a todas las 

críticas hacia su apariencia que en todos los diarios de la época se publicaban 

y enfrentar una cruda realidad, el Rey estaba muriendo y ni su karate, ni su 

numerología, ni sus sesiones espirituales podían cambiarlo. 

Fue así como el 16 de agosto de 1977 todos los diarios de las ciudades más 

importantes del mundo dieron la noticia de la muerte de Elvis Presley debido a 

una sobredosis, aunque hasta hoy existen dudas de si en realidad murió o sólo 

fue una estrategia más del cantante para alejarse de una vez por todas de 

aquel mundo al que ya no pertenecía. 

Según algunas personas que durante años se han dedicado a estudiar el caso 

Presley, existen diversas anomalías en torno a su fallecimiento. Una de las 

imágenes más famosas es aquella fotografía que tomó uno de sus primos 

cuando Elvis yacía en el ataúd. Se puede apreciar el perfil, pero de inmediato 

resalta la nariz que al observarla bien no tiene nada que ver con el rostro 

afilado de Presley.  

Muchos aseguran que el plan tiene que ver directamente con la numerología ya 

que al sumar el día con el mes en que murió y posteriormente el año, el 

resultado es 2001 y si a su vez se suman los dígitos da 3. La vida de Elvis 

siempre estuvo regida por el número tres es decir, su familia se conformaba de 

tres personas: Vernon, Gladys y Elvis. Al casarse con Priscilla sólo tuvo una 

hija y de nueva cuenta eran tres. Si se suman los dígitos de su fecha de 

nacimiento: 08 de enero de 1935, el resultado es 27 y ambos dan 9 que es 
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múltiplo de 3, y así podría seguir citando situaciones en las que el número 

aparece como por arte de magia. 

Sin embargo muchos aseguran que el plan fue hecho con base en la película 

2001 Odisea al espacio  la cual era su favorita y de la que siempre recordaba la 

escena donde un hombre meditaba en el baño, justamente el lugar donde 

según reportes lo encontraron muerto.  

Y así podría continuar la lista de suposiciones pero llegaríamos al mismo punto, 

Elvis está muerto y si no lo está jamás se le ha vuelto a ver, quizá tuvo que 

matar al artista para poder darle una vida más digna al hombre y que como 

leyenda no terminara siendo una completa burla. 

En la actualidad su nombre sigue moviendo sensaciones aunque sólo se 

tengan noticias de él cada aniversario luctuoso o cuando algún imitador se 

presenta en algún lugar importante o en situaciones más emotivas como los 

homenajes por su cumpleaños número setenta y cinco, y  por los premios que 

aún obtiene por las ventas de sus álbumes.  

Su página web oficial tiene registrados un millón de fans según Pepe Campa, 

locutor de Universal Stereo, el cual en el aniversario luctuoso treinta y tres de 

Elvis lanzó la encuesta de si el Rey seguía siendo una influencia importante 

para las nuevas generaciones, obteniendo el cincuenta por ciento de votos a 

favor.166 

Podrá llegar su cumpleaños número cien o su cincuenta aniversario luctuoso, 

surgirán nuevas generaciones de jóvenes rebeldes y nuevos grupos y nuevos 

cantantes y más géneros musicales que de cierto modo u otro, deberán su 

creación al Rockabilly o al  Rock and Roll pero jamás existirá, el famoso 

Hombre señalado con esa simpatía y ese maravilloso don de mover masas no 

sólo con su voz sino con todo lo que en sí, representó Elvis.  

A últimas fechas surgió en Alemania un grupo que se ha encargado de 

regresarnos los años cincuenta. Para todos aquellos que pensaron que el Rock 

and Roll  había pasado de moda y era imposible sacar una noticia fresca de él, 

estos tres jóvenes cantantes le han dado vida no sólo al género en sí, sino a  
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esa forma de vida muy del Rey y lo mejor, nos regalan de nueva cuenta la voz 

de Elvis Presley. 

Estos jóvenes se han dedicado a retomar las letras de canciones famosas de 

los dos últimos años, pero editándolas a ritmo de Rock and Roll. Lo que llama 

la atención es que uno de los tres integrantes aparte de usar un atuendo muy 

similar a los inicios de Presley, posee la voz del Rey. 

Por increíble que parezca, he concluido al igual que varios locutores donde se 

transmite el primer sencillo de este grupo nombrado The Baseballs, que el Rey 

ha resucitado.  

Aunque en mi punto de vista, lo mejor que podía haberle pasado a Elvis era 

morir en el campo de batalla en Vietnam, para ser considerado un ejemplo de 

ciudadano norteamericano, un gran cantante que revolucionó la música de los 

años cincuenta y así ser recordado como un verdadero héroe, y no sólo como 

el heroico enamorado de una más de sus películas, que se hizo leyenda. 

“He intentado ser siempre el mismo. Claro que aprendes mucho de la gente y 

te ves envuelto en un montón de situaciones diferentes, pero yo siempre he 

intentado ser el mismo. Quiero decir que, por la educación que recibí, siempre 

he tenido en cuenta los sentimientos de los demás; nunca, en otras palabras, 

he hecho daño a nadie por el camino. No firmo los autógrafos y las fotos sólo 

para ayudar a mi popularidad, o porque me guste la idea de que mis fans sean 

como yo. Lo hago porque sé que son sinceros, te ven y quieren una firma para 

llevársela a casa, y tienen una libreta de autógrafos o llevan una pequeña 

cámara. No saben la clase de vida que tú llevas, no saben qué clase de 

persona eres. Siempre intento recordarlo. Eso es todo. Es sencillo. Y es por la 

manera como me educaron mi madre y mi padre para que creyera y respetara 

a la gente. Siempre fuimos muy considerados con los sentimientos de los 

demás.  

Cuando yo era un niño, señoras y señores, era un soñador. Leía cómics, y yo 

mismo era el héroe de esos cómics. Veía películas, y yo mismo era el héroe de 

la película. De modo que cada sueño que he tenido se ha convertido cien 

veces en realidad. Y son ellos los que nos cuidan, los que se entregan. 
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Entonces uno comprende que quizá estén construyendo un reino, no sería una 

realidad tan descabellada. Quisiera decir que aprendí muy pronto en mi vida 

que <sin una canción, el día no acabaría nunca/ sin una canción, el hombre no 

tendría amigos/ sin una canción, el camino no tendría recodos/ sin una 

canción…>. Así que sigo cantando una canción. Buenas noches. Gracias.”167  

 

¡¡¡ Larga vida al Rey!!! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ELVIS, PRISIONERO DEL REY. REPORTAJE                                                                                                                               JYTM 

225 
 

ALGUNOS DATOS CURIOSOS 

 Cuando muere en su placa aparece su segundo nombre con doble A, 

cuando en sus actas oficiales aparece solo con una. De ahí que muchos 

creyeran que Elvis en realidad no estaba muerto. 

 

Certificado de nacimiento  

    

      

           Certificado de defunción  
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 Al cumplir 3 años Lisa Marie se le hizo una sesión fotográfica a la familia 

Presley aún cuando la relación entre Elvis y Priscilla era nula. 
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 Elvis siempre demostró su habilidad no sólo en el canto y los 

movimientos de cadera, tenía gran facilidad para tocar todo instrumento 

que se le pusiera enfrente gracias a su gran capacidad lírica. 
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 Son muy pocos los cantantes que consiguen que una calle lleve su 

nombre, que les hagan una estatua en su honor y que gracias a sus 

éxitos la casa disquera les regale un piano de oro… Elvis lo logró. 
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 La imagen de Presley ha sido utilizada para anuncios publicitarios, 

películas o videos musicales; he aquí algunos ejemplos donde se hace 

referencia al Rey 

              

Bebida energética King 888 

 

                                                                          

                                                                                                                            Película Lilo y Stitch 

 

Video del grupo The Killers, canción: Read my mind 
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 Algunos grupos o artistas conocidos que han interpretado algunos temas 

que Elvis hiciera éxito: 

 The Cranberries - In the Ghetto 

 No doubt - Suspicious minds 

 U2 - Unchained Melody 

 Celine Dion – If I can dream 

 Bruce Springsteen - Suspicious minds 

 UB40 – Can´t help falling in love 

 Pet shop boys – Always on my mind 

 Enrique Bunbury – Disco titulado “Una cita con Elvis” 

 Thalía – Love me tender 

 

 Personajes del medio artístico que se les conoce como grandes 

admiradores de Presley: 

 Nicolas Cage 

 Bruce Sprinsteen 

 Celine Dion 

 Larry Mullen (Baterista de U2) 

 Michael Jackson 

 Sandro de América (Se le consideraba el Elvis Latino) 

 Luis Miguel  

 Enrique Bunbury   

 Robbie Williams  (Hace un homenaje a la vida de Elvis con su 

canción Advertising Space 
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