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La cultura visual no se 
encuentra limitada al 

estudio de las imágenes 
o de los media, sino 

que se extiende a 
las prácticas diarias 
del ver y el mostrar, 

especialmente a aquellas 
que se suelen considerar 

como inmediatas o 
no mediadas. Está 

menos preocupada por 
el significado de las 

imágenes que por sus 
vidas y sus amores.

W.J.T. Mitchell. “Mostrando el ver”
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a Alpers, Svetlana, “Cuestioanario sobre cultura 
visual” en Estudios Visuales, número 1, noviem-
bre de 2003, p. 84.

b Mitchell, W.J.T., “Interdisciplinarity and 
Visual Culture”, en Art Bulletin, vol. LXXVII, 4, 
diciembre 1995, pp. 540-544. 

Hace algunos años, la historiadora del arte estadounidense Svetlana Alpers 
señaló que no se encontraba estudiando la historia de la pintura holandesa, sino 
la pintura como parte de la «cultura visual» holandesaa. Con esto, Alpers tenía 
la intención específica de centrarse en las nociones sobre la visión (el mecanismo 
de los ojos), en las técnicas de creación de imágenes (el microscopio, la cámara 
oscura), y en las habilidades visuales (la elaboración de mapas, pero también la 
experimentación) como recursos culturales en la práctica de la pintura. 

Esta «cultura visual» a la que se refiere Alpers, comprende una serie de 
postulados que la constituyen como disciplina, a saber, que la visión es una 
construcción cultural, que es aprendida y cultivada, no simplemente dada por 
la naturaleza; que, por consiguiente, tendría una historia relacionada con la 
historia de las artes, las tecnologías, los media, y las prácticas sociales de re-
presentación y recepción; y que se halla profundamente relacionada con las 
sociedades humanas, con las éticas y políticas del ver y del ser visto. Para la 
«cultura visual», la visión y las imágenes, las cosas que, aparentemente, resul-
tan automáticas, transparentes y naturales, constituyen, en realidad, construc-
ciones simbólicas.

Uno de los primeros teóricos interesados en el campo de la «cultura vi-
sual» es el profesor de la Universidad de Chicago W.J.T. Mitchell, cuando en 
el artículo “Interdisciplinarity and Visual Culture”b consideró a la «cultura 
visual» como un campo interdisciplinar, un lugar de convergencia y conversa-
ción a través de distintas líneas disciplinarias.

Introducción



c Mitchell, W.J.T., Picture Theory, Chicago y 
Londres, The University of Chicago Press, 1994.

d Richard Rorty en el libro Philosophy and the 
Mirror of Nature, publicado por la Universidad 
de Princeton en 1979, había concluido su 
historia de la filosofía con lo que él llamó el 
«giro lingüístico» que suponía el triunfo de los 
«modelos de textualidad» por encima de todo 
componente visual.

e Mitchell, W.J.T., “What Do Pictures Really 
Want?”, en October, número 77, 1996, p. 82.

También el propio Mitchell en Picture Theoryc había formulado un con-
cepto que es fundamental para el desarrollo de los estudios visuales. Tras 
proceder a cuestionar el «giro lingüístico», tal como había sido expuesto por 
Richard Rortyd e incluso al «giro semiótico» propuesto por Norman Bryson 
y Mieke Bal por ver en estos modelos de «textualidad» una lingua franca que 
reducía el estudio del arte y también de las formas culturales y sociales a una 
cuestión de discurso y de lenguaje, Mitchell apostó por su particular giro: el de 
la imagen (the pictorial turn), un giro que le llevó a proponer una transforma-
ción de la historia del arte en una «historia de las imágenes» poniendo énfasis 
en el lado social de lo visual, así como en los procesos cotidianos de mirar a los 
otros y ser mirados por ellos. Este giro es una compleja interacción entre la 
visualidad, las instituciones, el discurso, y sobre todo es el convencimiento de 
que la mirada y las prácticas sociales de observación pueden ser alternativas a 
las formas tradicionales de lectura unidas a los procesos de interpretación.

Estas nuevas relaciones entre un sujeto que mira y un objeto mirado llevan 
a Mitchell a concebir una teoría de la visualidad que aborda el hecho de la per-
cepción no sólo desde el punto de vista fisiológico sino en su dimensión cul-
tural. Cada realidad visual hay que entenderla como una construcción visual 
con un interés igual o mayor para los estudiosos de la cultura como lo fueron 
tradicionalmente los archivos de la producción verbal y textual. ¿Qué es lo que 
quieren las imágenes? se pregunta Mitchell para responder: «Lo que las imá-
genes quieren es no ser interpretadas, decodificadas, desmitificadas, veneradas 
ni tampoco embelesar a sus observadores. Posiblemente no siempre quieren 
ser merecedoras de valor por interpretadores que piensan que toda imagen 
debe ser portadora de rasgos humanos. Las imágenes pueden proyectarnos a 
aspectos inhumanos o no humanos (…) Lo que en último término quieren las 
imágenes es ser preguntadas por lo que quieren, con el sobreentendido de que 
incluso puede no haber respuesta»e.

Lo importante para la «cultura visual» ya no es buscar el valor estético del 
«arte elevado», sino examinar el papel de la imagen «en la vida de la cultura» 
o, dicho en otras palabras, considerar que el valor de una imagen no procede 
(o no sólo procede) de sus características intrínsecas e inmanentes sino de la 
apreciación de su significado (y aquí es tan importante una imagen televisiva 
como una obra de arte en mayúsculas), tanto dentro del horizonte cultural de 
su producción como en el de su recepción. 
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f “A lo largo de amplios períodos históricos, las 
características de la percepción sensorial de las
comunidades humanas van cambiando a medi-
da que cambia su modo global de existencia” 
(Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica”, en Sobre la 
fotografía, Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 98).

La «cultura visual» es en sí misma, una alternativa de acercamiento al fe-
nómeno visual diferente al hermenéutico de análisis estilístico, a la iconografía 
e historia social, al psicoanálisis, etc. Autores como Nicholas Mirzoeff, Jessica 
Evans y Stuart Hall han publicado diversos textos en los que la reivindicación 
de la visualidad se entiende como una disciplina táctica que busca dar respues-
ta al rol de la imagen como portadora de significados en un marco dominado 
por los discursos horizontales, las perspectivas globales, la democratización 
de la cultura y la fascinación por la tecnología más allá de toda jerarquizada 
memoria visual. La «cultura visual» se entiende en ambos casos (con las mati-
zaciones que comentaremos) como un cajón de sastre en el que las cuestiones 
de género, de raza, de identidad, de sexualidad e ideología conviven con cues-
tiones más específicas de visualidad. En este sentido mientras Evans y Hall 
ponen el acento en las metáforas visuales y las terminologías del «mirar» y del 
«ver», las que derivan de la sociedad del espectáculo y el simulacro, de las po-
líticas de la representación, de la mirada masculina, del fetichismo y del voye-
rismo, con un especial hincapié en las reflexiones sobre la visualidad de Bar-
thes, Benjamin, Lacan o Foucault, la propuesta de Mirzoeff se sitúa más cerca 
de los Estudios Culturales que de los Visuales. Así, y aún citando a Mitchell y 
su «giro de la imagen» (del «mundo como texto al mundo como imagen»), la 
reivindicación de lo visual por parte de Mirzoeff se desplaza hacia el campo 
más amplio de los estudios culturales que incluyen desde la teoría queer, la 
pornografía, los estudios afro-americanos, los estudios gay y lésbicos hasta los 
estudios coloniales y postcoloniales. 

Un concepto que se encuentra íntimamente ligado a la «cultura visual» es 
el de «ojo de la época». “Ojo” y “época” hacen referencia a lo natural y lo cul-
tural, a la diferencia que podríamos establecer, entre visión y visualidad. Tal 
diferencia no existe sino en el enunciado, pues, en la práctica, visión y visuali-
dad son una misma cosa. La visión —ya lo intuyó Benjamin en su más famoso 
ensayo—, se construye históricamente, de tal manera que cada época tiene 
“un modo de ver” o un paradigma de visión particular y característico que lo 
diferencia de épocas pasadas y futuras: la visión o la visualidad son, pues, dis-
continuasf.

El ojo de la época, en realidad, no se refiere a otra cosa que a la «cultura 
visual» de un tiempo concreto, a un régimen de visión gestado en el complejo 
entramado del mundo de vida, en el que lo artístico no es sino uno más de los 



g Jay, Martin, Campos de fuerza. Entre la histo-
ria intelectual y la crítica cultural, Buenos Aires, 
Paidós, 2003, pp. 221-252.

h Metz, Christian, El significante imaginario: 
psicoanálisis y cine, Barcelona, Paidós, 2001, 
p. 71.

factores que lo componen. En este sentido, la obra de Baxandall, junto a la de 
Svetlana Alpers, ha sido reclamada en más de una ocasión como el primer uso 
“legítimo” del término «cultura visual», pues, en ambos casos, fue utilizado 
para referirse al espectro de imágenes característico de una cultura particular 
en un momento particular.

La noción de “modos de ver” o “modos de mirar”, bajo la forma de una 
weltangschauun, una cosmovisión o espíritu dominante de una época que, de 
algún modo, está presente tanto en las realizaciones artísticas como en la ma-
nera en que los individuos tienen de percibir el mundo, no es ni mucho menos 
nueva, sino, más bien, fruto de un larga tradición en la historia del arte cuyos 
orígenes pueden ser rastreados desde Hildebrand a Panofsky, pasando por 
Riegl, Wölfflin o Warburg.

En cierto modo, toda esa serie de nociones sobre la historicidad de la per-
cepción y la construcción cultural de la mirada culminarán en la idea de “ré-
gimen escópico”, puesta en circulación por Martin Jay en 1987. Desde la pu-
blicación de su texto “Regímenes escópicos de la modernidad”g , el concepto se 
ha popularizado hasta el punto de erigirse en palabra maestra de los estudios 
de «cultura visual».

El término “régimen escópico” proviene del teórico del cine francés 
Christian Metz, quien, a la hora de examinar las relaciones entre cine y vo-
yeurismo, sostiene que “aquello que define el régimen escópico propiamente 
cinematográfico no es tanto la distancia mantenida, o el cuidado que se pone 
en mantenerla, cuanto la ausencia del objeto visto”h. Para Metz, el régimen 
escópico propio del cine, sería algo así como el modo “socialmente institui-
do” de mirar, “lo propio” de la mirada cinematográfica. Jay recoge el térmi-
no de Metz, pero su aplicación es bien distinta. Aunque no llega del todo a 
definirlo nunca, los sinónimos que utiliza a lo largo de su trabajo —“cultura 
visual”, “campos oculares” o “modelo visual dominante”— nos hacen pensar 
en que el significado de régimen escópico no es sólo el de “lo propio” de un 
medio o un espacio, como lo era el cine y la sala de cine para Metz, sino en 
cualquier caso “lo propio” de una época, su modelo particular dominante. 
En otro lugar, viene a decir que realmente un régimen escópico es sinónimo 
del término “visualidad”, como aquello cultural que desplaza el modelo na-
tural del estudio de la visión. La reconstrucción, llevada a cabo recientemen-
te por Antonio Somaini, del sentido que tendría un régimen escópico para 
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i Somaini, Antonio (ed.), Il luogo dello spetta-
tore. Forme dello sguardo nella cultura delle 
immagini, Milán, Vita & Pensiero, 2005, p. 13.

j “La visualidad, entendida no sólo como la 
‘construcción social de la visión’ sino con la 
construcción visual de lo social” (Mitchell, 
W. J. T., “Mostrando el ver: una crítica de la 
cultura visual”, en Estudios visuales, número 1, 
noviembre de 2003, p. 39).

Jay es quizá una de las más elaboradas, tanto, que merece la pena citarla en 
extenso:

[Un régimen escópico] presupone que junto al estudio fisiológico del funcionamiento 

de la visión, junto al análisis fenomenológico de la conciencia de imagen y a la des-

cripción de la estratificación del fenómeno visual, junto, en definitiva, al análisis del 

complejo entramado de esquemas perceptivos, memorias y expectativas que consti-

tuye el papel activo y constructivo del espectador (el beholder’s shaer de que habla 

Gombrich), se desarrolla una reflexión sobre la multiplicidad de los factores cultura-

les, sociales y tecnológicos que estructuran el proceso del ver, subrayando como dicho 

ver tiene siempre lugar en referencia a un sinfín de formas de representación, a una 

red de creencias y prácticas interpretativas socialmente compartidas, a un entrecru-

zamiento con la esfera del placer y el deseo, y en el interior de determinadas posibili-

dades de visión que son configuradas por la acción de los instrumentos y los aparatos 

que regulan la producción y el disfrute de las imágenesi.

Un régimen escópico, pues, sería mucho más de un modo de representación o 
una manera de comprensión. Ha de ser entendido como el complejo entrama-
do de enunciados, visualidades, hábitos, prácticas, técnicas, deseos, poderes... 
que tienen lugar en un estrato histórico determinado. Para entender lo que 
significa un régimen escópico, habría que atender, como ha intuido Mitchell, 
no sólo a la “construcción social de lo visual”, es decir, a lo manera en que 
lo que vemos, lo que nos queda de una época responde a unos parámetros 
culturales concretos, sino también, y sobre todo, a la “construcción visual de 
lo social”j, al modo en el que se visualizan los propios esquemas y diagramas 
culturales e históricos. Estos aspectos son los que resultan importantes para 
esta investigación, de qué manera lo social construye los procesos cotidianos de 
mirar a los otros y ser mirados por ellos y, por otro lado, cómo es que lo visual 
se involucra en la construcción de determinadas relaciones sociales, ya sean de 
poder y dominio, o de subversión y dignidad.

Llegamos con esto a la cuestión del poder de las formas visuales, su eficacia 
como instrumentos y agentes de dominio, seducción, persuasión y engaño. 
Este tópico resulta importante porque manifiesta el interés existente por las 
diferentes formas de opinión política y ética patentes en las imágenes, su cele-
bración como vías de acceso a un nuevo estado de consciencia, su denigración 



como fuerzas hegemónicas, la necesidad de vigilar y, de este modo, concretar 
las diferencias habidas entre los “medios visuales” y los demás. 

Aunque no existe ninguna duda de que la «cultura visual» (igual que la 
cultura material, oral o literaria) puede ser un instrumento de dominio, no 
pienso que resulte productivo singularizar campos como el de la visualidad, 
las imágenes, el espectáculo o la vigilancia como los vehículos exclusivos de la 
tiranía política. 

Existe una desafortunada tendencia a caer en concepciones reduccionis-
tas de las formas visuales, que son consideradas como fuerzas todopoderosas, 
frente a las cuales sólo cabe comprometerse en una suerte de crítica iconoclasta 
que imagina que la destrucción o desenmascaramiento de las falsas imágenes 
significará una victoria política. En la guerra de las imágenes las representa-
ciones visuales han desempeñado una función importante en al imposición de 
ciertos órdenes de dominación hegemónicos, sin embargo, las resistencias hu-
manas no se concretan a recibir pasivamente dichas imágenes, sino que se las 
apropian, construyen nuevas y llegan a convertir a las imágenes en expresiones 
de identidad o instrumentos de resistencia y rebeldía. Los regímenes escópicos 
pueden ser subvertidos repetidamente conformando, así, nuevos órdenes escó-
picos que conforman la cultura visual de la resistencia.

Resumiendo, el campo de la cultura visual es interdisciplinar o incluso 
indisciplinar —es decir, situado en un espacio caótico entre las fronteras dis-
ciplinares— y compuesto por dos elementos interrelacionados. En primera 
instancia: la visualidad. Esta noción contiene el análisis de los fenómenos de vi-
sión, los dispositivos de la imagen y el comportamiento de la mirada en la vida 
cotidiana. En segunda instancia, los estudios visuales comprenden el campo 
expandido de las imágenes en sus más variadas formas de tecnologización, 
mediatización y socialización e incluyendo procedencias diversas: arte, publi-
cidad, diseño, propaganda, cine, televisión, video, etcétera. En tanto campo, la 
cultura visual es informada por la noción de que las imágenes y su percepción 
están atados contextualmente por consideraciones históricas, sociales, políticas 
y éticas. La nuestra quiere ser también una metodología visual crítica, como 
significación cultural, las prácticas sociales y las relaciones de poder en que 
está involucrado. Esto supone pensar en las formas de ver e imaginar desde el 
punto de vista de las relaciones de poder que producen las imágenes, cómo son 
articuladas por ellas, y también por ellas desafiadas.
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k Híjar, Cristina, “Zapatistas, lucha en la signi-
ficación. Apuntes”, en Discurso Visual (revista 
digital), número 9, Cenidiap, mayo-diciembre 
de 2007.

Los movimientos sociales son lugares desde donde se producen un sin fín 
de recursos de significación propios a los principios, ideales y enunciados dis-
cusivos de las luchas. Al respecto Cristina Híjar menciona:

Esta importante producción de recursos de significación rebasa los límites de la agita-

ción y la propaganda y exige adentrarse en análisis pluridisciplinarios para comprender 

sus condiciones de producción, circulación y recepción y, sobre todo, sus consecuencias 

y efectos políticos y sociales. Explorar, por mencionar algunos, los lugares y sujetos de 

enunciación; las temáticas tratadas que proponen una sensibilidad y una racionalidad 

distintas, que logran el desplazamiento y la resignificación de conceptos y la construcción 

de nuevos imaginarios colectivos; el uso y propuesta de nuevos recursos discursivos y 

vehículos constructores de sentido (enunciativos, argumentativos y retóricos); las formas 

y los modos del decir que acaban por conformar una poética asentada más en prácticas 

concretas que en teorías discursivas, [...] Todo ello acaba por constituir prácticas nuevas, 

relaciones sociales de otro tipo, concepciones del mundo, la naturaleza y la comunidad 

que ocupan un lugar indiscutible en el espectro político actual. Una discursividad que 

replica al discurso hegemónico y que propone una nueva construcción de sentidos, de 

subjetividades, de anticipación de realidades fundamentalmente intuidas y deseadas. 

Naturalmente, la imaginación y la memoria ocupan un lugar predominante en todo 

esto para descubrir y proponer el marco de lo posible. Considero todo esto necesario para 

abordar un movimiento cultural que es también producción artística, dimensión estética, 

acto significativo, hecho político e ideológico, práctica social, intercambio comunicativok.

Este es el marco teórico que envuelve a esta investigación, que surge con la 
necesidad de abordar el papel de la imagen en los procesos de resistencia alter-
mundista y anticapitalista de la actualidad. El Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN) es una de las rebeldías organizadas que desafían las relacio-
nes sociales establecidas por el sistema capitalista. Se parte de la idea de que 
en estos 16 años de lucha, el EZLN ha conformado una cultura zapatista con 
rasgos de identidad definidos, con construcciones simbólicas autónomas y con 
prácticas sociales y políticas definidas por la ideología que sustentan.

Esta se investigación tiene como objetivo fundamental contestar a las si-
guientes preguntas: ¿Cuáles son las características de la«cultura visual» en el 
zapatismo?¿Que quieren las imágenes en el territorio controlado por las co-
munidades zapatistas?



El supuesto es que esta «cultura visual» zapatista, en tanto que es desa-
fiante de la cultura capitalista que pretende imponerse como hegemonía, posee 
en su interior un orden escópico propio que corresponde al proceso de lucha, 
rebeldía y resistencia frente a la dominación cultural del capitalismo. Por otro 
lado, la investigación se propone demostrar la existencia de órdenes escópicos 
democráticos de izquierda y evidenciar algunas de sus principales característi-
cas a través de las imágenes del zapatismo.

Para esto, la investigación se estructura en tres partes: la primera aborda 
el problema de la mirada como una relación social determinante en la con-
dición de posibilidad de construir una nueva forma de hacer política. Este 
capitulo aborda a la mirada en su dimensión política y ética y se centra en 
las relaciones involucradas en el mirar zapatista mediadas por la dignidad 
y el respeto. La segunda parte de la investigación explora a la imagen en su 
contexto político y se introduce en la función que desempeñan las imágenes 
en las prácticas colectivas de organización de las comunidades zapatistas. La 
última parte estudia el proceso comunicativo de las imágenes en el territorio 
insurgente, es decir, ¿qué es lo que nos dicen las imágenes sobre el movi-
miento? 

Partiendo de la idea de que las imágenes por sí solas construyen un dis-
curso visual y no son unicamente recursos decorativos del texto, se utilizó un 
método para presentar las imágenes en el tercer capítulo que no es propio, y 
que fue adoptado por John Berger en su libro Modos de ver. Es el modelo de 
“capítulo visual”, en él únicamente aparecerán imágenes y se pretende con 
ello recrear la función que desempeñan éstas en el territorio zapatista. La 
selección de imágenes construirá en sí misma un discurso sobre el discurso: 
un metadiscurso visual. Esta selección no es, de ninguna manera, inocente, no 
es tal la pretensión. La intención es construir un discurso visual en estos apar-
tados que arroje información sobre la lucha zapatista.

Durante el desarrollo de la investigación aparecieron conceptos e ideas 
que por el objetivo planteado desde un inicio fue imposible profundizar en 
ellos debido a que por su complejidad, son merecedores de una investigación 
propia. Tal es el caso de la relación entre imagen y representación política, las 
confluencias y divergencias entre las profundas raíces indígenas de los pueblos 
mayas y el pensamiento de las comunidades en resistencia hoy en día, son, en-
tre otros, los cabos sueltos que quedan como líneas de investigación propuestas 
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para futuros proyectos y que, se espera, aporten al debate sobre la cultura vi-
sual en la emergencia de nuevas sociedades.

Por último cabe decir que esta investigación será la base de una posterior 
profundización en la idea de los órdenes escópicos democráticos de izquierda 
y las características y funciones que desempeñan las imágenes en ellos.

Mi mirada hacia el zapatismo expresada en esta investigación no es capaz 
de abarcar todo lo que fue, es, significa y representa el movimiento insurgente 
indígena, pretende ser una ventana para que otros, miren sólo una pequeña 
parte de la casa del zapatismo a través de la imagen. 



1 Bal, Mieke. “Conceptos viajeros en las huma-
nidades”, en Estudios Visuales, número 3, enero 
de 2006.

2 Ibid, p. 46.

Una forma de referirse al movimiento zapatista tiene que ver con el mirar. 
En alguna ocasión hemos señalado que la dignidad se puede definir en relación 

al mirar al otro, al ser mirados por el otro y al mirarnos por nosotros mismos.
Subcomandante Insurgente Marcos

1.1 La mirada como relación social

El concepto de «mirada» ha sido utilizado y entendido de diferentes formas 
a lo largo de la historia de la cultura visual. En el artículo “Conceptos viajeros 
en las humanidades”1, la historiadora de la cultura y crítica del arte Mieke Bal, 
nos ofrece una revisión de algunos de los diferentes usos que ha tenido dicho 
concepto: “El concepto de mirada posee toda una serie de historias diferentes. 
En ocasiones se utiliza como equivalente del concepto de ‘la visión’ para indi-
car la posición del sujeto que mira. Como tal señala una posición, real o repre-
sentada. También se utiliza en contraposición al ‘ver’, como un modo de mirar 
colonizador, fijo y fijador, que cosifica, se apropia, desarma e incluso, posible-
mente, viola”2. Sobre este punto, la historiadora, sustentada en los estudios de 
Norman Bryson, profundiza en la importante aportación del feminismo para 
construir esta definición del concepto. Bal continúa su recorrido con el sentido 
lacaniano del concepto en donde “la mirada consiste en el mundo que mira (de 

Capítulo 1
La mirada y el zapatismo. 

La dimensión política de la mirada



3 Ibid, p. 46.

4 Ibid, p. 46.

5 Ibid p. 46.

6 Berger, John, Modos de ver, Barcelona, Gusta-
vo Gilli, 2007, p. 14.

7 Ibid, p. 7.

8 Baxandall, Michael, “El ojo de la época”, en 
Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. 
Arte y experiencia en el Quattrocento, Barcelona, 
Gustavo Gili, 1978, p. 60.

vuelta) al sujeto”3, el concepto de la mirada expresado por Lacan “es el orden 
visual, (equivalente a lo simbólico, o a la parte visual de ese orden) en el que 
el sujeto está ‘atrapado’”4. Entendido de este modo, la mirada es un concepto 
fundamental para comprender los campos culturales. Por último, Mieke Bal, 
expone el uso más habitual del concepto, en donde “la mirada es el ‘ver’ que 
el sujeto lanza a otras personas y cosas”5. Existen muchos usos y acepciones 
del concepto de mirada, pero el común denominador en ellos, es la relación 
existente entre un sujeto que mira y otro, el cual, es mirado.

El acto de mirar nos ubica en relación con aquello que vemos, nos re-
vela un efecto de reciprocidad elemental, miramos y podemos ser mirados. 
John Berger nos dice que el mirar constituye un acto voluntario sobre lo que 
vemos6, es decir, cuando miramos lo hacemos desde un lugar específico y hacia 
una dirección determinada. Mirar es, entonces, una relación social. 

El modo en el que percibimos no es natural y su configuración se vincula 
con ciertos esquemas de percepción construidos cultural e históricamente. 
Como sostiene Berger, lo visible no existe en ninguna parte ya que no es más 
que un conjunto de imágenes que el ojo crea al mirar. De esta manera, “la 
realidad se hace visible al ser percibida”7.

Parte del equipamiento con el que el hombre ordena su experiencia visual 
es variable, y, en su mayoría, culturalmente relativo, en el sentido de que 
está determinado por la sociedad que ha influido en su experiencia. Michael 
Baxandall nos dice que: “entre las variables hay categorías con las que clasifi-
ca sus estímulos visuales, el conocimiento que usa para complementar lo que 
le aporta la visión inmediata y la actitud que adopta hacia el tipo de objeto 
artificial visto8.

La mirada se produce desde un lugar social, pues al mirar lo hacemos 
desde una posición económica —situación de clase—, cultural y en el marco 
de una serie de relaciones sociales, cuyo conjunto determina totalmente la di-
rección y la actitud con la que se mira. Dice Marx que “en la producción social 
de su vida, los hombres contraen determinadas relaciones sociales necesarias 
e independientes de su voluntad, relaciones de producción que corresponden 
a una determinada fase de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. 
El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura económica 
de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica 
y política y a la que corresponde determinadas formas de conciencia social. 
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9 Marx, Karl, “Prólogo a la contribución a la 
crítica de la economía política”, en Obras esco-
gidas, Moscú, Editorial Progreso, p. 182.

10 Debord, Guy, La sociedad del espectáculo, 
Valencia, Pre-Textos, 1999.  

11 Ibid, p. 8. 

12 Ibid, p. 8.
  

El modo de producción de la vida material condiciona el proceso de la vida 
social, política y espiritual en general”9.

La relación entre la mirada y las relaciones de producción fue estudiada 
por Guy Debord en su libro La sociedad del espectáculo10. La crítica radical que 
desliza Debord en su texto es, aún hoy, difícil de asimilar. El libro intentaba 
ser una radiografía total del capitalismo avanzado, y su autor había encon-
trado un concepto esencial para definirlo: el espectáculo. Arraigado en lo más 
profundo del capitalismo, el espectáculo parecía ser un paso lógico dentro 
del sistema de producción del capital, donde las miradas y las imágenes eran 
comprendidas como la extensión lógica en el proceso de mercantilización. En 
el primer párrafo del libro, Debord entrega las primeras pistas de su tesis cen-
tral, que reiterará y profundizará a lo largo de la publicación: “toda la vida de 
las sociedades donde rigen las condiciones modernas de producción se mani-
fiestan como una inmensa acumulación de espectáculos. Todo lo que antes se 
vivía directamente, ahora se aleja en una representación”11. 

Para Debord, “el espectáculo se muestra a la vez como la sociedad misma, 
como una parte de la sociedad y como instrumento de unificación. En tanto 
que parte de la sociedad, es expresamente el sector que concentra todas las mi-
radas y toda la conciencia. Precisamente porque este sector está separado es el 
lugar de la mirada engañada y de la falsa conciencia; y la unificación que lleva 
a cabo no es sino un lenguaje oficial de la separación generalizada”12.

Como vemos pues, la mirada, como relación social, no es ajena a la con-
dición sistémica del conjunto de relaciones establecidas en el seno de una 
sociedad. El lugar social en el cual se genera la mirada está determinado por 
las condiciones sociales, políticas y culturales de dicha estructura económica, a 
saber, la cuestión de la propiedad y las relaciones sociales de producción y de 
dominación. Todas estas condiciones dividen a la sociedad en clases enfrenta-
das entre sí: desposeídos/poseedores, trabajadores/patrones, dominados/domi-
nantes, estas clases sociales son los “lugares” desde donde se mira socialmente.

Otro de los aspectos determinantes del lugar y la intención de la mirada 
es la cultura, entendida como un nivel de la sociedad diferente del político o 
económico. La cultura está conformada por todas las prácticas que producen 
sentido, esto incluye ideología, ciencia y arte, que comparten formas lingüís-
ticas y visuales de comunicación. En todo esto, por lo tanto, la cultura es el 
escenario de un tipo particular de lucha, de lucha cultural, que supone desafíos 



a determinados regímenes de sentido, órdenes de representación, maneras en 
que el mundo es imaginado, representado e interpretado. Por esto, podemos 
afirmar que: la mirada es un hecho cultural.

Ante los órdenes hegemónicos impuestos desde el poder, la mirada se 
convierte en un instrumento de resistencia cultural. Las formas en que se 
mira a los otros y, sobre todo, en las que nos miramos a nosotros mismos, 
pueden lanzar desafíos a la cultura hegemónica, romper con los órdenes de 
representación establecidos, abrir espacios para la conformación de nuevas 
relaciones sociales, es decir, una nueva política, porque el lugar de la mirada 
y la intención con la que se mira al otro constituyen una definición política y, 
sobre todo, ética frente a la realidad y ese posicionamiento puede convertirse 
en la base para la transformación de las relaciones sociales, en unas más justas 
y dignas.

Las relaciones sociales comprendidas desde la mirada, son definidas por 
tres preguntas fundamentales: ¿cómo miramos al otro? ¿cómo nos mira el 
otro? y ¿cómo nos miramos a nosotros mismos? En las relaciones sociales 
ocultas en las respuestas a estas preguntas, existe la condición de posibilidad de 
ejercer una práctica política de otro tipo, una nueva y mejor forma de relacio-
narnos socialmente.

1.2 La mirada de Polifemo. El ojo del poder

En el canto IX de la Odisea de Homero, una partida de reconocimiento enca-
bezada por Odiseo, el héroe de la Guerra de Troya, llegó a la isla de los Cíclo-
pes y se aventuró en una gran cueva. En ella entraron y empezaron a darse un 
banquete con la comida que allí había. No sabían que dicha cueva era el hogar 
de Polifemo, un gigante barbudo con un solo ojo en la frente y las orejas pun-
tiagudas de un sátiro, quien pronto se topó con los intrusos y los encerró en 
ella. Entonces empezó a devorar a varios de ellos, pero Odiseo urdió un astuto 
plan para escapar.

Para hacer que Polifemo se confiase, Odiseo le dio un barril lleno de vino 
muy fuerte sin aguar. Cuando Polifemo le preguntó su nombre, Odiseo le dijo 
que se llamaba «Nadie». Cuando el gigante, borracho, cayó dormido, Odiseo 
y sus hombres tomaron una lanza fraguada y la clavaron en el único ojo de 
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13 Focault, Michel, “El panoptismo”, en Vigilar y 
castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo 
XXI editores, 2008, p. 203.

Polifemo. Éste empezó a gritar a los demás cíclopes que «Nadie» le había herido, 
por lo que entendieron que Polifemo se había vuelto loco, llegaron a la conclusión 
de que le había maldecido un dios, y por tanto no intervinieron. Por la mañana, 
Odiseo ató a sus hombres y a sí mismo al vientre de las ovejas de Polifemo. Cuan-
do el cíclope llevó a las ovejas a pastar, palpó sus lomos para asegurarse de que los 
hombres no las montaban, pues al estar ciego no podía verlos, pero no palpó sus 
vientres, de esta forma vencieron los hombres en esta épica batalla.

Las relaciones de dominación han existido desde hace mucho tiempo, no son 
cosa nueva. Sin embargo, en el sistema capitalista han adquirido una dimen-
sión tal, que aparecen como hechos naturales, como necesarias para la cons-
trucción de las sociedades. No hay que olvidar que el poder no es un objeto, 
ni una persona, el poder es una relación social determinada históricamente. 
Desde la mirada se construyen relaciones de poder, al imponer desde un lugar 
social “privilegiado” lo que no es igual al sujeto que mira. La mirada nos en-
frenta pues, con “lo otro”, con lo diferente. 

En el seno de una determinada cultura se produce un proceso de distin-
ción y distanciamiento. Dice Michel Focault que en toda sociedad existen 
instancias de control individual que funcionan de doble manera: “el de la 
división binaria y la marcación (loco-no loco, peligroso-inofensivo; normal-
anormal); y el de la asignación coercitiva, de la distribución diferencial (quién 
es; dónde debe estar; por qué caracterizarlo, cómo reconocerlo; cómo ejercer 
sobre él, de manera individual, una vigilancia constante, etcétera)”13. Todos los 
mecanismos de poder que, todavía en la actualidad, se disponen en torno de lo 
anormal, lo diferente, para marcarlo, como para modificarlo, componen estas 
dos formas, de las que derivan de lejos.

Hoy en día, el capitalismo define relaciones sociales determinadas por la 
manera en cómo está organizada la vida material, las condiciones de propie-
dad existentes en el capitalismo nos llevan a afirmar que el “tener” se convierte 
en la llave mágica que abre todos los espacios de la sociedad de dominación 
capitalista. Entonces el que tiene domina, y el que domina manda.

Desde el poder existe un orden establecido para la mirada, se nos impone 
cómo relacionarnos con lo que miramos, cómo catalogarlo. En el sistema capi-
talista la relación del mirar está mediada, principalmente, por el desprecio y la 
denigración a lo “diferente”. 



14 Subcomandante Insurgente Marcos, Ver al 
zapatismo es mirar al fuego y la palabra. Texto 
leído en la presentación de la exposición foto-
gráfica “69 miradas contra Polifemo”. Noviembre 
de 2003

15 Para imponer la globalización y el pensa-
miento único, nada mejor que decretar el fin 
de las ideologías y el fin de la historia. Ya no 
hay disputa, triunfó el capitalismo dice Francis 
Fukuyama, en El fin de la Historia y el último 

hombre, en este texto, el autor expone una 
polémica tesis, la Historia humana, como lucha 
de ideologías ha terminado, con un mundo final 
basado en una democracia liberal que se ha im-
puesto finalmente tras el fin de la Guerra Fría.

Fukuyama afirma que el motor de la historia, 
que, desde Marx, es la lucha de clases, se ha 
paralizado en la actualidad con el fracaso del 
bloque socialista, que demuestra que la única 
opción viable es la democracia liberal tanto 
en lo económico como en lo político. Se cons-

tituye así en el llamado pensamiento único: 
las ideologías ya no son necesarias y han sido 
sustituidas por la economía. 

16 Desde el pensamiento zapatista, las guerras 
mundiales presentan constantes importantes 
para el entendimiento cabal del sentido de la 
guerra en el imperialismo. La primer constante 
es la conquista de territorios y su reorganiza-
ción, la segunda es la destrucción del enemigo y 
la tercera es la administración de la conquista.

“El Poder, ese cíclope que ha globalizado la miseria y la desesperación, 
tiene un su modo de mirar. El se mira como uno, único y eterno, y mira al otro 
con ese apetito antropófago que ha caracterizado al poderoso a lo largo de la 
historia y que ahora, en la época del neoliberalismo, ha alcanzado niveles bes-
tiales nunca antes vistos. El poder sólo admite una mirada si ésta es sumisa y le 
profesa admiración. Cualquier otra mirada es para él un desafío”14.

El poder se mira a sí mismo como “uno, único y eterno”, nos dice el Sub-
comandante Insurgente Marcos. Esta imagen del poder construida por él mis-
mo resulta necesaria para erigirse como un absoluto inequívoco, imponiendo 
la idea del “fin de la historia”15 y consolidándose como el sistema hegemónico.

El ojo totalizador del sistema capitalista tiene como modus operandi la 
mirada homogeneizadora de la diferencia, acorde a la tendencia neoliberal de 
unificación económica del mundo entero en un sólo mercado controlado por 
las grandes corporaciones trasnacionales.

Construir un mundo único, es el objetivo del capitalismo en esta IV Guerra 
Mundial16. Globalizar al mundo económicamente sí, pero también, culturalmente. 
Para que este mundo único sea posible la diferencia cultural es un estorbo que hay 
que eliminar. Mirar al otro desde el poder es mirar lo imprescindible, lo desechable.

La mirada al otro, impuesta desde el poder, implanta en la sociedad un 
proceso individualizador, que hace que miremos en el otro a un competidor 
más en esta feroz carrera de lobos rumbo al éxito. En el otro, encontramos al 
enemigo sobre el cual hay que pasar para llegar a la tan anhelada cima en la 
ideología capitalista. Si llegamos a ese destino, será únicamente por un es-
fuerzo individual y a costa del fracaso de muchos. Ernesto El Ché Guevara lo 
explicaba de esta manera: 

Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de la gente, actúan sobre el indivi-

duo sin que este se percate. Solo mira la amplitud de un horizonte que aparece infini-

to. Así lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer del caso Rockefeller 

—verídico o no—, una lección sobre las posibilidades de éxito. La miseria que es ne-

cesario acumular para que surja un ejemplo así y la suma de ruindades que conlleva 

una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las 

fuerzas populares aclarar estos conceptos. 

De todos modos, se muestra el camino con escollos que aparentemente, un indivi-

duo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la meta. El premio se 
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En la Tercera Guerra Mundial o “Guerra Fría” 
(1946-1990) estaban como principales con-
tendientes por la hegemonía mundial Estados 
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características fundamentales de esta guerra 

se encuentran: la carrera armamentística y las 
múltiples guerras locales. El resultado final: la 
derrota y destrucción de la URSS y el bloque 
socialista, y la victoria de EU.

La Cuarta Guerra Mundial surge al intentar 
imponer el “mundo unipolar” que debía surgir al 
término de la guerra anterior. Es una guerra que 
lucha por la posesión y conquista de los nuevos 
mercados fruto de la destrucción de la Guerra 
Fría. Los principales actores en ésta guerra son 
los grandes centros financieros, interviniendo 

en todas partes del mundo. El enemigo de esta 
nueva guerra de conquista llamada globaliza-
ción es la humanidad. 

17 Guevara, Ernesto, El socialismo y el hombre 
en Cuba, Colección 70, México, 1971, p. 107.

18 Focault, Michael, Op. Cit, p. 204.

avizora en la lejanía; el camino es solitario. Además, es una carrera de lobos: solamen-

te se puede llegar sobre el fracaso de otros”17.

La principal tarea del poder es impedir que nos reconzcamos en la mirada del 
“otro”, Michel Focault, cuando describe las características de la prisión panóp-
tica nos dice: 

Cada cual en su lugar, está bien encerrado. Es visto, pero él no ve, objeto de una 

información, jamás sujeto en una comunicación. La disposición de su aposento, frente 

a la torre central, le impone una visibilidad axial; peor las divisiones del anillo, las 

celdas bien separadas implican una invisibilidad lateral. Y esta es garantía del orden 

(no hay peligros de revueltas ni de contagios). La multitud, masa compacta, lugar de 

intercambios múltiples, individualidades que se funden, efecto colectivo, se anula en 

beneficio de una colección de individualidades separadas18.

Mirar a ese horizonte infinito cuya meta es la superación individual por enci-
ma del colectivo, es lo que nos ofrece la mirada impuesta desde el poder, una 
mirada que anula toda posibilidad de reconocerse en el otro, en donde parece 
imposible romper con el aislamiento del individuo, porque, parafraseando 
a Eduardo Galeano, en el capitalismo mirar al otro es una amenaza, cuando 
debiera ser una promesa.

La mirada que alcanza a ver afuera por las ranuras de las paredes de “la 
prisión panóptica”, resulta un gran desafío para el poder, y como acto reflejo, 
el poder busca eliminarla. Porque el poder sabe que el acto de mirar a través 
de las fracturas de la pared, lleva a encontrar al otro como igual, y tiene en sí 
misma la condición de posibilidad de aprender a reconocerse en las miradas 
de los demás.

1.3 El ojo zapatista. Mirar abajo y la izquierda

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
(EZLN) significó una descarga eléctrica al corazón de la historia, que yacía 
moribunda por las teorías neoliberales que anunciaban su fin con la caída del 
bloque socialista.



19 “Los motivos y las sinrazones”, presentación 
a la revista Rebeldía, número 1, noviembre de 
2002, p. 2.

El EZLN se ha definido así mismo por la vía de los hechos como una de 
las rebeldías anticapitalistas del mundo. La rebeldía, una fuerza social or-
ganizada, es “una fuerza capaz de plantear una dialéctica negativa frente a 
lo existente, (…) indispuesta a justificar ni en lo más mínimo la situación de 
explotación y opresión que significa el capitalismo” 19.

 
1.3.1 El ojo zapatista

El ojo humano es un órgano social y colectivo, su función, la visión, como ya 
lo hemos señalado, se encuentra determinada por múltiples factores sociales: 
la hegemonía, las relaciones de poder, las tradiciones y el desarrollo de las 
tecnologías,

Si partimos del hecho de que el ojo, como órgano colectivo, es determina-
do socialmente, ¿cuáles son las determinantes sociales de la conformación del 
ojo zapatista? ¿Desde qué lugar miran los zapatistas?

El sujeto revolucionario zapatista, el portador de la resistencia cotidiana, 
es muy distinto al de las expectativas trazadas por las teorías políticas domi-
nantes. Su lugar no es la fábrica sino las profundidades sociales. Su nombre 
no es proletario sino rebelde; su carácter no es sólo el de explotado sino el de 
excluido. Su lenguaje es metafórico, su condición indígena, su convicción 
democrática, su ser colectivo. Este es el sujeto que mira desde una cotidiani-
dad en lucha, el “ser rebelde” que desafía al sistema de muerte que pretende 
aniquilarlo, primero con hambre y condiciones infrahumanas de existencia, y 
luego, además, con sus armas y ejércitos.

El zapatismo mira desde la resistencia y la lucha contra la dominación 
capitalista, su mirada se alimenta de la tradición de las luchas de los pueblos 
por su liberación.

Una de las definiciones más contundentes de la lucha zapatista es la que 
tiene que ver con su mirada hacia al poder. Al mirar al poder, el EZLN no 
mira un destino para el rumbo de su lucha, no tienen como objetivo la toma 
del poder. Su lucha es un desafío directo a la relación de mando-obediencia 
definida por la propiedad de las cosas en el capitalismo, esto es, quien tie-
ne manda y quien no obedece. Cuando el EZLN mira al poder, observa un 
conjunto de relaciones sociales de dominación que tienen que ser subvertidas 
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20 Hay que dejar en claro que la cultura no es 
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por la acción transformadora de la organización social. La tarea del rebelde 
zapatista no es la lucha por el poder, sino luchar por destruir las relaciones de 
dominación que existen en la sociedad capitalista. Dirigir la mirada hacia la 
relación mando-obediencia, es dirigir la mirada hacia el problema medular del 
capitalismo, a saber, la propiedad de los medios de producción. La mirada del 
EZLN, es entonces una mirada rebelde y, sobre todo, anticapitalista. 

La conformación de la mirada zapatista tiene tres vertientes que defi-
nen el lugar y la actitud con la que mira el zapatismo: la conciencia de clase, 
la cosmovisión indígena y el respeto a la diferencia —haciendo hincapié en 
la situación de género20—. Ser conscientes de la explotación, el desprecio, 
el despojo y la represión que significan el sistema de dominación capitalista 
lleva a un solo camino consecuente: luchar por la liberación. Esta conciencia 
define en gran medida el lugar en donde se origina la mirada zapatista. Por 
otro lado, el pensamiento indígena y las formas organizativas tradicionales 
de las comunidades indígenas de Chiapas, han conformado la otra parte de la 
mirada zapatista, una mirada llena de historia, de dolor, pero sobre todo, de 
resistencia y dignidad.

Para el zapatismo, la dignidad representa un principio ético y político que 
ha determinado muchos de los pasos en el caminar de su historia como movi-
miento rebelde. Este principio puede ser definido por las diferentes relaciones 
que se conjugan en el mirar, a saber, ser mirados por el otro, mirar al otro y 
mirarse a sí mismos

1.3.2 Ser mirados por el otro

El ¡Ya Basta! zapatista del primero de enero de 1994, enfocó la mirada de la 
sociedad mexicana —y mundial— en varios problemas del abajo social mexi-
cano: el racismo, la pobreza, la injusticia social, la falta de democracia y de 
libertad. Ese primero de enero los zapatistas decidieron cubrir su rostro, para 
entonces, poder ser mirados y develar a la mirada de la sociedad una serie de 
problemas que se encontraban ocultos en el espejismo del primer mundo21.

La acción de ocultar el rostro por parte de los pueblos indígenas zapa-
tistas, tiene implicaciones políticas en la mirada muy trascendentes, el zapa-
tismo dirige la mirada de la sociedad hacia un lugar específico: el olvido. El 
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Subcomandante Insurgente Marcos lo explica así: 

La lectura que hacemos nueve años y nueve meses después de ese inicio de la guerra es, 

en resumen, que fue una guerra desesperada pero necesaria —tanto—para los pueblos 

indios de Chiapas y de México que hasta ese entonces permanecían en el olvido, como 

decíamos nosotros, en el rincón más olvidado de la patria. Y era la única forma para 

que cambiaran las cosas, no sólo respecto a la forma en cómo los veía el gobierno fede-

ral sino también la sociedad mexicana, incluso la sociedad internacional22.

Para los indígenas de nuestro país, el poder ni siquiera tenía asignada una 
mirada. 

En el mundo que su ojo único imaginaba, esos seres extraños del color de la tierra 

nomás no aparecían. Ergo, no eran mirados, tal y como no se mira a los muertos. Si, 

entre otras cosas, el alzamiento zapatista de hace 10 años los hace visibles no deja de 

ser una molestia. Desconcertado, Polifemo recurre entonces a su archivo de ‘mira-

das del pasado’ y descubre en él las miradas de curiosidad turística o antropológica, 

de lástima (que es una de las formas elegantes del desprecio) y de objeto de chistes y 

limosnas. Quiero decir que las únicas imágenes que tenía en su archivo eran las de 

Pedro Infante en Tizoc y las de la India María. Fuera de eso, había imágenes de ar-

tesanías, pero no de quien las producía. Al mirar a los indígenas ahora, Polifemo se 

desconcierta y archiva esas miradas en el cajón de ‘¿What?’ o en la ‘I’ de ‘Incógni-

tas’, ‘Incomprensibles’, ‘Irreverentes’. Sí, porque la mirada del Poder es una especie 

de religión y quienes faltan a ella son unos irreverentes23. 

Ante tal desconcierto, el poder del Estado mexicano respondió de la única 
forma que lo sabe hacer: con las fuerzas represivas. Polifemo reafirmó su 
mirar hacia los indígenas y lo hizo desde la óptica del desprecio, desde el más 
profundo racismo, y justificó su acción militar en esta mirada. La intención 
del gobierno federal, después del primero de enero, era aniquilar y destruir la 
insurrección armada sin dejar huella de su existencia.

Como lo dijimos anteriormente, el levantamiento armado del EZLN 
volcó las miradas de la sociedad nacional e internacional hacia los problemas 
del sótano social mexicano. Aparte de los enfrentamientos entre el EZLN y el 
ejército federal, estas miradas representaron un nuevo enfrentamiento que no 
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fue propiamente agresivo, entre el EZLN y lo que la organización zapatista 
ha identificado como la sociedad civil. La mirada de la sociedad civil hacia el 
movimiento zapatista en un principio era acompañada por grandes incógnitas: 
¿quiénes son?, ¿cómo son?, ¿qué piensan?, ¿qué quieren? En aquella mira-
da existía la intención de tratar de entender la razón que los había llevado a 
tomar la decisión de levantarse en armas. 

Las imágenes documentales del primero de enero testifican este encuentro. 
Si se revisan las fotos de aquel día, se ve la convivencia, esa relación entre las 
tropas zapatistas y la sociedad civil que demuestran esa incertidumbre, así como 
el reconocimiento que los llevó a entender que entre ellos no estaba el enemigo. 

Algunos días después del inicio de las hostilidades, la sociedad civil inicia-
ba un proceso de acercamiento y solidaridad con el EZLN que configuró un 
proceso paralelo en la forma en cómo se mira al movimiento zapatista desde 
afuera. A mediados de febrero de 1994, el Subcomandante Insurgente Marcos 
manifestó en una entrevista a La Jornada: “...No confiamos en nadie más que 
en el fusil que tenemos. Pero pensamos que si hay otro camino no es el de los 
partidos políticos; es el de la sociedad civil”24.

La Sociedad Civil en México y en muchas partes del mundo, se manifestó 
desde el principio de la guerra en 1994, a través de Caravanas y Jornadas por 
la Paz, Campamentos Civiles de Paz, recorridos de observación, etcétera, con 
ayuda constante y vigilante a la población civil en las zonas de guerra prin-
cipalmente. De una actitud interrogante, la mirada de la sociedad civil viró 
hacia el terreno de la vigilancia, siempre mediada por los lazos de solidaridad 
que se fueron tejiendo entre ambas partes.

La red solidaria que tejió la sociedad civil con el zapatismo subvirtió la 
lógica de la vigilancia impuesta por el poder. La mirada de la sociedad ci-
vil, construida sobre la base de la solidaridad, se convirtió en una vigilancia 
permanente “hacia el poder” y no “desde el poder”, una vigilancia que no era 
pasiva, sino que representaba una acción concreta y un mensaje directo: ¡Los 
zapatistas no están solos!

Ya hemos dicho, que lo más importante de la mirada como relación social, 
es la parte que se elige mirar y la intención con la que se hace. El contacto 
continuo entre las comunidades zapatistas y la sociedad civil fue un intercam-
bio de miradas que significó un constante y eterno aprendizaje y, sobretodo, 
desaprendizajes entre ambas partes.



25 Subcomandante Insurgente Marcos, Ni el 
Centro ni la Periferia. Parte VI, Mirar el azul. El 
calendario y la geografía de la memoria. Ponen-
cia leída en el Primer Coloquio Internacional 
In Memoriam Andrés Aubry, 16 de diciembre 
de 2007.
26 Ibid.

Cuando miramos lo hacemos con una carga de conocimientos y conven-
ciones instauradas culturalmente, en su mayoría impuestas desde la cultura 
hegemónica. La sociedad civil al entrar en contacto con las comunidades 
rebeldes, llegó con una carga cultural y una serie de aprendizajes acerca de 
cómo mirar al indígena. El propio EZLN a descrito este hecho de la siguiente 
manera: 

Se puede achacar a su formación, a su historia, a su lucidez o a esa extraña sensibili-

dad que luego aparece de tanto en tanto en algunas personas, pero hay una enorme 

diferencia en la manera en que nos ven a nosotros, a nosotras las zapatistas, aquellas 

personas que trabajan directamente con comunidades indígenas y aquellas otras que 

nos ven desde lejos, es decir, desde otra realidad.

No me refiero a su forma indulgente o no, cuestionadora o no, definidora o no, 

de mirarnos. Sino a la parte nuestra que eligen para hacerlo y a la actitud con la que 

lo hacen25.

 
Al llegar la sociedad civil a realizar trabajos en las comunidades con los indí-
genas zapatistas, la mirada que dominó el primer encuentro fue, como lo dice 
el Subcomandante Insurgente Marcos la que veía a los indígenas

como los perpetuos evangelizados, los eternos niños y niñas sin importar los calenda-

rios que pasen, las hijas e hijos que avergüenzan o enorgullecen a los padres, o los es-

pejos que de una misma, uno mismo, se cuelgan para tapar la vida propia de los otros, 

las otras, con quienes nos contactamos, espejos que se muestran o no dependiendo del 

auditorio o la coyuntura, con una especie de oportunismo de nuevo tipo. Aquellos, 

aquellas que escuchan alguna intervención certera o un análisis lúcido de una compa-

ñera y compañero, y, con codazos cómplices al vecino o abiertamente, dicen: “A ésa, a 

ése, lo formamos nosotros (así, en masculino), no los zapatistas”26.

Poco a poco la sociedad civil que se ha mantenido en contacto con las comu-
nidades ha aprendido a mirar de otra forma, sin embargo, quedan muchos 
vicios aprendidos de la mirada hegemónica hacia lo indígena.
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1.3.2 Mirar al Otro

En 1984 llega a la Selva Lacandona un grupo de personas con la idea de for-
mar una guerrilla que se alzaría en armas en contra del gobierno. Al recordar 
esto, el Subcomandante insurgente Marcos nos dice: “la concepción de ese 
pequeño grupo —estoy hablando de 1983-1984, o sea hace 24 o 25 años— era 
la tradicional de los movimientos de liberación en América Latina, es decir: 
un pequeño grupo de iluminados que se alza en armas contra el gobierno. Y 
eso provoca que mucha gente los siga, se levante, y se tumbe al gobierno, y se 
instale un gobierno socialista. Estoy siendo muy esquemático, pero básicamen-
te es lo que se conoce como la teoría del ‘foco guerrillero’”27.

¿Qué fue lo que ocurrió para que ese pequeño grupo de “iluminados” se 
convirtiera en un ejército de miles de combatientes indígenas en Chiapas? Lo 
que sucedió fue una derrota, o una muerte, como la han llamado los compañe-
ros del EZLN: 

No se trataba sólo de que era un ejército mayoritariamente compuesto por indígenas. 

Mayoritariamente… me estoy cubriendo porque, en realidad, de cada 100 comba-

tientes, 99 eran indígenas y uno era mestizo. No sólo eso, sino que ese ejército y su 

concepción sufrió una derrota en su planteamiento iluminador, su planteamiento de 

dirección, caudillista, revolucionario clásico, donde un hombre, o un grupo de hom-

bres, se convierte en el salvador de la humanidad, o del país. 

Lo que pasó, entonces, es que ese planteamiento fue derrotado a la hora que con-

frontamos a las comunidades y nos dimos cuenta, no sólo que no nos entendían, sino 

que su propuesta era mejor28. 

Cuando el pequeño grupo miró a las comunidades indígenas tzeltales de 
Chiapas—que fueron las primeras en donde se instalaron—, la formación po-
lítica de este grupo determinó la actitud con la que mirarían a las comunida-
des: “Yo tengo una verdad —yo, el grupo guerrillero—, y tú eres un ignoran-
te, te voy a enseñar, te voy a adoctrinar, te voy a educar, te voy a formar. Error 
y derrota”29. 

Esta derrota del grupo “foquista” que llegó al selva en aquél año, resulta 
fundamental para el entendimiento de la mirada del zapatismo hacia otros 
grupos y procesos organizativos que suceden por fuera del EZLN. El aprendi-
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zaje tan fuerte que significó esta derrota dejó una huella en el proceso orga-
nizativo e ideológico del zapatismo, que determinó la forma en cómo iba a 
dirigir su mirada el EZLN.

Fundamentalmente, la mirada del zapatismo posee la actitud de eterno 
aprendizaje y respeto frente a distintos esfuerzos organizativos. Esta actitud 
se refuerza con la idea de “escuchar en la mirada” que involucra el respeto del 
pensamiento del otro y la posibilidad de modificar el pensamiento en función 
de lo que aprendemos del otro.  El filósofo Josep M Esquirol, en su libro El 
respeto o la mirada atenta nos dice: “La vista es, sin duda, el sentido de la efi-
cacia, pero es también el sentido del respeto... La mirada atenta está muy cerca 
tanto de la palabra como de la escucha. La actitud respetuosa está siempre 
pronta a escuchar. Pero debemos aprender a mirar para lograrlo”30.

Para el zapatismo, el de la mirada no es un privilegio individual, sino co-
lectivo. Este enunciado nos lleva a reflexionar en el lugar desde dónde mira el 
movimiento indígena: el proceso organizativo de la lucha zapatista. La mirada 
zapatista no mira desde la perspectiva de un individuo, lo hace desde el punto 
de vista de la organización en su conjunto. 

El EZLN ha reconocido que la mirada zapatista tiene el inconveniente 
que sólo se conoce la parte que desde afuera se elige para ser conocida, es 
decir: 

Nuestra mirada —la del EZLN—, nuestro mirarlos y mirarlas, tienen en cambio 

el inconveniente… de sólo ser conocida por lo otro de afuera si ustedes lo deciden o 

permiten.

Si nuestra mirada es de agradecimiento, de reconocimiento, de admiración, 

de respeto, o coincide con lo que miran, entonces sí, que se difunda, se conozca, se 

remarquen la sabiduría, lucidez, pertinencia.

Si en cambio es de crítica y cuestionamiento, no importan las argumentaciones y 

razones que se den, hay que callar esa mirada, taparla, ocultarla. Entonces se señala 

nuestra desubicación, nuestra intolerancia, nuestro radicalismo, nuestros errores”31.

Ya hemos explicado más arriba el proceso de la red solidaria que se tejió entre el 
EZLN y la sociedad civil, sin embargo, cabe destacar en este momento un hecho 
que modificó la manera en que el EZLN iba a mirar esta relación con la sociedad, 
a saber, el surgimiento de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, en 2005. 
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La Sexta Declaración marcó la ruptura de la relación entre la sociedad 
civil y el EZLN. A partir del análisis realizado por el EZLN en esta declara-
ción, se reconoce que el enemigo común para el pueblo de abajo en México es 
un sistema que lleva por nombre: capitalismo. La lucha zapatista ha tenido 
como principal bandera la situación indígena y los pasos que se dieron en el 
proceso organizativo zapatista, estuvieron dirigidos hacia la construcción de 
soluciones para la situación indígena. Sin embargo, en la Sexta Declaración el 
EZLN reconoce que:

Según nuestro pensamiento y lo que vemos en nuestro corazón, hemos llegado a un 

punto en que no podemos ir más allá y, además, es posible que perdamos todo lo que 

tenemos, si nos quedamos como estamos y no hacemos nada más para avanzar. O 

sea que llegó la hora de arriesgarse otra vez y dar un paso peligroso pero que vale la 

pena. Porque tal vez unidos con otros sectores sociales que tienen las mismas caren-

cias que nosotros, será posible conseguir lo que necesitamos y merecemos. Un nuevo 

paso adelante en la lucha indígena sólo es posible si el indígena se junta con obreros, 

campesinos, estudiantes, maestros, empleados... o sea los trabajadores de la ciudad y el 

campo32.

Este planteamiento es fundamental para entender la relación que plantea la 
mirada del zapatismo hacia afuera. El EZLN rompe el vínculo con la socie-
dad civil como lo había sido hasta ese momento: una relación únicamente de 
vigilancia, de solidaridad que empezaba a descomponerse en una relación de 
usura, una relación que esperaba algo a cambio de la solidaridad brindada 
hacia el movimiento zapatista.

En la Sexta Declaración el EZLN se despide la sociedad civil, recono-
ciendo que para vencer el enemigo en común necesitan entablar una nueva 
relación con los pueblos en resistencia: la de compañeros de lucha contra el 
sistema capitalista. Esta nueva forma de concebir la relación entre el EZLN 
y los grupos organizados de México y el mundo es la definición de una nueva 
mirada zapatista, siempre con la ética y el respeto que significa mirar desde el 
colectivo zapatista.
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1.3.3 Mirarse a sí mismos

Al dirigir la mirada hacia sí mismo, el zapatismo, antes que nada, encuentra 
una herencia: las luchas de resistencia de los desposeídos mexicanos por su 
liberación:

 Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud […], después la 

dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se 

rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como 

nosotros a los que se nos ha negado la preparación más elemental para así poder uti-

lizarnos como carne de cañón y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles 

que estemos muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no 

tengamos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, 

ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente 

a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia para 

nosotros y nuestros hijos. […] somos los herederos de los verdaderos forjadores de 

nuestra nacionalidad […]33.

Cuando el zapatismo se mira a sí mismo observa a niños, niñas, jóvenes, “jóve-
nas” —para utilizar el término del comandante Zebedeo— hombres, mujeres, 
ancianos y ancianas indígenas, cuya identidad más fuerte es la de la rebeldía 
y la lucha. Al mirarse a sí mismos y definir su identidad el EZLN rompe con 
el esquema tradicional que, desde el poder, les fue impuesto para mirar y ser 
mirados. 

Así que a los pueblos indígenas rebeldes zapatistas

 “no les acomodan ni la imagen “diabólica” de los sacrificadores de humanos para 

malcontentar a los dioses, ni la del indígena menesteroso con la mano tendida esperan-

do la limosna o la caridad de quien todo tiene, ni la del buen salvaje que es pervertido 

por la modernidad, ni la del infante que divierte a los mayores con sus balbuceos, ni la 

del sumiso peón de todas las haciendas que hieren la historia de México, ni la del hábil 

artesano cuyo producto adornará las paredes de quien lo desprecia, ni la del ignorante 

que no debe opinar sobre lo que está más allá del reducido horizonte de su geografía, 

ni la del temeroso de dioses celestiales o terrenos”34. 
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Mirar hacia adentro, a sí mismos, conlleva a un ejercicio poco común en 
las relaciones que involucran a la mirada: la autocrítica. Este ejercicio ha sido 
fundamental en el proceso organizativo del zapatismo. Mirarse a sí mismos y 
ser capaces de reconocer los errores y corregir el camino es una cualidad poco 
común en los movimientos sociales.

1.3.4 Mirar abajo y a la izquierda

En el marco de lo que significa el antagonismo de clases y la lucha contra el 
poder, el EZLN ha tenido siempre muy claro la dirección de su mirada: abajo 
y a la izquierda. Hacerlo de esta manera refleja en el EZLN una profunda 
conciencia de clase y una definición política clara y contundente.

Para el investigador social Carlos Aguirre, mirar abajo y a la izquierda 
tiene un doble significado: 

[...] el de mirar siempre hacia el abajo de la sociedad, pero también y simultáneamente 

mirar ese abajo desde el abajo mismo, desde el propio punto de vista de las víctimas, 

e igualmente (identificación), mirar ese abajo y desde abajo, dirigiendo la atención 

hacia la izquierda, hacia el conflicto, la rebeldía, y el ‘lado malo de la historia’, pero 

también desde una óptica de izquierda, desde una perspectiva siempre crítica, eman-

cipatoria y liberadora”35.

Dirigir la mirada hacia abajo plantea el reconocimiento de la gente humilde 
y sencilla que es explotada, despreciada, despojada y reprimida por el sistema 
capitalista. El zapatismo plantea en la mirada hacia abajo reconocerse en la 
situación del “otro” para construir una conciencia de clase capaz de generar 
una fuerza organizativa que aprenda a mirar y escuchar a la “gente humil-
de y sencilla a la que nadie escuchaba, y que necesitábamos escuchar… para 
aprender, para hacernos compañer@s. Nuestro siguiente paso debería ser para 
hacer contacto directo con esa gente. Y si antes había sido para hablar y que 
nos escucharan, ahora debía ser para escucharl@s. Y no para relacionarnos con 
ell@s en una coyuntura, sino a largo plazo, como compañer@s”36 .

Mirar abajo para el zapatismo significa la renuncia a la toma del poder, 
es apostar el rumbo y el destino de la lucha en la gente común y sencilla, pero 
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sobre todo, mirar abajo es la subversión de la relación de mando-obediencia, 
es entender la relación de poder desde otra lógica, desde la construida por el 
colectivo organizado, quien es el que decide su rumbo y destino y no desde 
una cúpula, líder o vanguardia que dirige a la “masa social” hacia el rum-
bo decidido desde arriba. Al dirigir la mirada únicamente hacia la toma del 
poder, los movimientos sociales se olvidan que la principal razón de la lucha 
emancipatoria es la auto-organización y la autodeterminación de los pueblos.

Carlos Aguirre Rojas continúa explicando: “Igualmente, si ese mirar hacia 
abajo y desde el punto de vista de las víctimas es necesario, no es todavía tam-
poco suficiente para agotar todas las dimensiones de la mirada neozapatista. 
Pues ese mirar abajo y desde abajo no es indiscriminado, sino que se concen-
tra, conscientemente, en mirar “hacia” el lado izquierdo y “desde” el lado 
izquierdo de ese mismo universo del abajo. Lado izquierdo que no es otro 
que el “lado malo” de la historia hegeliana, el lado negativo de la realidad, 
y por ende su lado disruptor, conflictivo, revelador, dialéctico y finalmente 
transformador”37.

En el texto de presentación de la revista Rebeldía, titulado “Los motivos 
y las sinrazones”, podemos encontrar una definición del ser de izquierda 
que responde a los intereses de esta investigación. En el texto se dice: “ser de 
izquierda es algo más que una declaración de principios, un programa y unos 
estatutos. Tiene que ver con tres elementos básicos de definición: a)La dispo-
sición de plantear una dialéctica negativa frente a lo existente; b) La voluntad 
de alterar los ritmos y los espacios del poder del dinero sobre la sociedad; c) La 
necesaria construcción de un nuevo tiempo y espacio, que permita la altera-
ción duradera de los gérmenes de pasividad que se expresan siempre en la 
sociedad”38 .

Mirar abajo y a la izquierda para el zapatismo significa identificar proce-
sos colectivos de organización, no individuos, no “caudillos”, no líderes, sino 
procesos organizativos de los grupos en resistencia. 



No existe la imagen inerte y estable.
 La imagen recibe su sentido de la mirada. 

No se halla de un lado la imagen y de otro la mirada. 
Régis Debray

Una imagen es una mirada que ha sido reproducida y, como tal, la imagen se 
produce desde un lugar social y con una intención específica. Todos nos da-
mos cuenta, o deberíamos darnos cuenta, de que la imagen tiene un carácter 
político, le sirve a la política de una forma u otra. Es decir, no existe la imagen 
inocente, una imagen que carezca de intención y sentido, que trascienda la po-
lítica y no represente en última instancia el punto de vista de una clase u otra, 
o una forma u otra de mirar cómo es la sociedad y cómo debe funcionar. 

Las imágenes concentran información y tienen una gran fuerza comunica-
tiva. Una imagen, en tanto representación visual, tiene cualidades particulares: 
es “leída” instantáneamente, puede proponer una pluralidad de ideas a la vez, 
sirve para comunicar un mensaje a personas sin conocimiento de la escritura o 
del idioma, puede remitirnos a toda una cadena de referencias ligadas a cierta 
cultura y, al mismo tiempo, presentar ambigüedades. Aunque dicha poliva-
lencia sea considerada en ciertas ocasiones una desventaja por la multiplicidad 
de interpretaciones posibles, lo cierto es que en determinados casos también 

Capítulo 2
La imagen y el zapatismo. 

La dimensión política de la mirada
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puede ser justamente el efecto deseado. Además, y sobre todo, la imagen se 
destaca sobre el texto verbal por su vínculo inmediato con lo sensible y, por lo 
tanto, por generalmente poseer una mayor capacidad de emocionar. De allí su 
poder, su fuerza como recurso comercial, ideológico o político. 

La imagen, a través de toda la historia, siempre estuvo presente como ins-
trumento de comunicación. En todas las civilizaciones, desde los tiempos más 
remotos, la encontramos desarrollada en diversas formas, desde las primeras 
pinturas rupestres hasta nuestros días: dibujos, códices, estampas, miniaturas, 
frescos, murales, grabados, caricaturas, carteles, daguerrotipos, fotografías, có-
mics, para llegar en el siglo XX al cine, la televisión, el video, los videojuegos, 
el internet, las propuestas multimedia. El mundo icónico ha jugado los más 
diversos papeles en las culturas: simbología general, testimonio y memoria, 
ilustración, explicación, arte, opinión, magia, etc. La imagen se relaciona con 
todas las facetas del quehacer humano. Pero lo que ha sucedido estas últimas 
décadas no tiene parangón: la cultura de la imagen generada artificialmente 
con medios técnicamente muy complejos tomó un peso tal que se entronizó 
como principal fuente cultural del mundo contemporáneo. Si algo define este 
momento histórico es la primacía de la imagen por sobre todas las otras expre-
siones culturales. 

Hoy día todo es imagen. Hasta el espacio privado. También la intimidad 
quedó atada a este nuevo patrón de la cultura de la imagen. Importa cada 
vez más la forma, el cómo se presentan las cosas, el cómo “se venden” —para 
decirlo en clave de empresa privada, que es el arquetipo dominante de un 
mundo bañado absolutamente por relaciones capitalistas mercantiles—. Al 
respecto Debord nos dice, 

Éste es el principio del fetichismo de la mercancía, la dominación de la sociedad por 

‘cosas suprasensibles aunque sensibles’ que se cumple de modo absoluto en el espectá-

culo, donde el mundo sensible se encuentra reemplazado por una selección de imáge-

nes que existe por encima de él y que al mismo tiempo se ha hecho reconocer como lo 

sensible por excelencia”39 

Todo se juega en la imagen: la ropa que se usa tiene que ser de marca, que 
se vea que uno “está a la moda”; la práctica política, siempre artera manipula-
ción de las mayorías por una minúscula clase dominante, es un show televisivo 
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con profusión de imágenes, y no gana el candidato más capaz sino el mejor 
presentado

Ya hace años que pensadores como el francés Jean Baudrillard40 alertaban 
del peligro de la sociedad de los simulacros en la que hemos ido entrando, lle-
na de representaciones que son máscaras, biombos de la realidad. 

En términos generales la comunicación en su conjunto ha ido tomado la 
forma definitoria de las imágenes: la mayoría de los relatos son contados en 
imágenes, tenemos ya una forma de entender la realidad totalmente icónica, 
los mensajes son cada vez más una sucesión de imágenes. Incluso medios tra-
dicionalmente textuales como los periódicos y las revistas, utilizan cada vez 
más la imagen, y la comunicación verbal tiene cada vez más la lógica sintética 
e impactante de la imagen. 

El sistema capitalista ha construido la cultura de la imagen, de la aparien-
cia, en detrimento del ser. Nos enseña a elegir la copia sobre la verdad, la ima-
gen sobre la experiencia. A este respecto Debord reflexiona lo siguiente:

1
Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones moder-
nas de producción se presenta como una inmensa acumulación de espec-
táculos. Todo lo que era vivido directamente se aparta en una representa-
ción. 
2
Las imágenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se fusio-
nan en un curso común, donde la unidad de esta vida ya no puede ser res-
tablecida. La realidad considerada parcialmente se despliega en su propia 
unidad general en tanto que seudo-mundo aparte, objeto de mera contem-
plación. La especialización de las imágenes del mundo se encuentra, con-
sumada, en el mundo de la imagen hecha autónoma, donde el mentiroso 
se miente a sí mismo. El espectáculo en general, como inversión concreta 
de la vida, es el movimiento autónomo de lo no-viviente41.

Con la imposición de la cultura de la imagen, el capitalismo declara la muerte 
de la realidad para entonces anular nuestra posibilidad de transformarla. En 
otros términos: la realidad virtual va dejando atrás a la realidad corpórea; la 
imagen digital, la imagen generada artificialmente, en esta nueva dimensión 
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abierta por las nuevas tecnologías, está pasando a ser parte constitutiva de 
nuestra vida cotidiana. 

En la sociedad capitalista, las imágenes son una parte omnipresente de la 
“decoración” del paisaje urbano, creando marcas para productos que ocultan 
la explotación inherente a ellos, construyendo identidades visuales para em-
presas que serán devoradas por las grandes corporaciones que imponen las 
leyes del mercado global, y edificando campañas publicitarias que redundan 
en las contradicciones del sistema: la publicidad manda consumir, y la econo-
mía lo prohíbe. 

Lo que hace que las imágenes desempeñen un papel fundamental en el 
mundo capitalista es “su utilidad comercial para vender determinados produc-
tos y, ante todo, para perpetuar un clima social donde lo normativo es com-
prar. La salud económica del sistema depende de que se invadan fuertemente 
cualesquiera límites de los hábitos consumidores de la gente, no puede haber 
límite en el esfuerzo de saturar el espacio público con anuncios”42. La imagen 
en este contexto es esencial para el desarrollo del capital, participando de un 
sistema que concibe al individuo sólo en cuanto a su capacidad de consumo.

Dicho todo lo anterior pareciera que la única alternativa posible sería apa-
gar los televisores y desconectar las computadoras, pues como expresó sarcás-
ticamente Groucho Marx: “no hay dudas que la televisión es muy instructiva, 
porque cada vez que la prenden me voy al cuarto contiguo a leer un libro”. 
Esta cultura de la imagen, nacida y desarrollada en el siglo pasado y que mar-
ca cada vez con más fuerza el actual, no pareciera tener marcha atrás; y no 
sólo eso, sino que crece, se multiplica, atrapa en forma creciente. 

Definitivamente la cultura de la imagen, en muy buena medida es critica-
ble por hegemónica, reaccionaria, conservadora y de baja calidad. Pero abre 
también las posibilidades de llevar mensajes liberadores y de transformación 
a la totalidad de la población planetaria. La realidad virtual —pensemos en el 
internet por ejemplo, o la generación de cualquier tipo de imágenes que pode-
mos ver en una pantalla— no sólo es una alternativa a sólo recibir propaganda 
de productos que no necesitamos, o para ver noticieros que desinforman. La 
nueva realidad virtual también tiene aplicaciones diversas: la enseñanza, el 
diseño, el desarrollo científico-técnico e industrial, el arte, la generación de de-
bates, el mejoramiento de la vida en sentido amplio. A las nuevas generaciones 
también puede enseñárseles a leer críticamente las imágenes y a defenderse de 
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la agresión publicitaria y la manipulación icónica que conocemos y de la que 
ya se mofaba Groucho Marx. La enseñanza de la cultura tradicional ha ido en 
detrimento de la cultura de la imagen y la mayor parte de la realidad virtual 
que se ha desarrollado agudiza este problema. Sin embargo no hay que olvi-
dar, que existen y se construyen otras alternativas.

Resumiendo podríamos decir que: la imagen más importante creada por 
el capitalismo, es la “imagen del mundo único”. En ella sólo está representada 
la identidad del comprador-vendedor, y todos los que no pueden o no quieren 
ser una u otra cosa, son los otros. La imposición de la imagen del mundo único 
se ha llevado a cabo por medio del proceso de globalización del mercado capi-
talista. 

2.1 La resistencia desde la imagen

“Nuestros muros no son para oprimir ni encerrar, 
son para colorear la vida y la libertad”.

Pinta en territorio zapatista

Como lo hemos mencionado en el capítulo anterior, la cultura también es un 
espacio de resistencia en donde son lanzados desafíos a la mirada única y to-
talizadora del poder capitalista. La imagen, entendida como la representación 
de una identidad, es un arma poderosa para hacer frente a la imposición de la 
hegemonía capitalista.

La imagen, en el capitalismo, impone el modelo único y acabado del “ser 
ideal”, en el que tenemos que aparentar ser algo que no somos, consumir para 
ser parte de la sociedad y no ser excluido. La mirada del poder expresada en 
imágenes publicitarias nos dice cómo vivir, cuánto pesar, cómo vestir, qué co-
mer, qué sentir, cómo amar, condiciona todos los aspectos de nuestra vida: nos 
dice cómo somos mirados, nos enseña cómo mirar a lo diferente, y nos prohíbe 
mirarnos a nosotros mismos. El concepto de hegemonía, planteado por Anto-
nio Gramsci43, se refiere a cómo funciona y se mantiene el liderazgo moral e 
ideológico de las clases dominantes. Así, mediante la coerción, éstas conservan 
el orden social y cultural que han establecido con base a sus intereses. En el 
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capitalismo las imágenes son el vehículo que porta todas las categorías diferen-
ciadoras del poder para que se reproduzcan en la vida cotidiana

Como el ciclope de la literatura griega, Polifemo, el poder hace del des-
precio al diferente su único ojo, al respecto Peter Burke nos dice: “En el seno 
de una determinada cultura se produ ce un proceso de distinción y distancia-
miento análogo.  Estas distinciones son encarnadas en imágenes, de suerte que 
quizá convenga hablar, por ejemplo de la mirada masculina o de la mirada 
urbana”44. 

Si entendemos al poder como el conjunto de relaciones sociales que regu-
lan todos los ámbitos de la vida, para que éste pueda ser hegemónico tiene que 
imponer una serie de re presentaciones, es decir imágenes de dichas relaciones. 
Al definir en su orden lo que resulta “normal”, el poder define a su vez lo que 
significa ser “diferente”, asigna una serie de categorías sociales y las inserta en 
el referente simbólico de la sociedad: el indio es, ha sido y será, para el sentido 
común capitalista, retrógrada, pobre, inculto, borracho, sucio, analfabeta, etc. 
Desde el poder, en el sistema capitalista, se genera un orden y ese orden es la 
representación que hace el poder del mundo, pretendiendo imponerla como 
la única posible, asignando identidades y homogeneizando todo a su imagen 
y semejanza. Como dice Galeano: “Los indios, víctimas del más gigantesco 
despojo de la historia universal, siguen sufriendo la usurpación de los últimos 
restos de sus tierras, y siguen condenados a la negación de su identidad dife-
rente. (...) Al principio, el saqueo y el otrocidio fueron ejecutados en nombre 

del Dios de los cielos. Ahora se cumplen en nombre del dios del Progreso”45.
Si el poder es una relación de fuerzas, ésta puede ser observada desde una 

doble dimensión: su capacidad de acción y su capacidad de reacción. La capa-
cidad de afectar lleva implícita el ejercicio del poder, en tanto que el ser afec-
tado provoca la capacidad de resistencia. La resistencia es la respuesta de los 
sujetos al ejercicio del poder sobre sus cuerpos, sus afectos y emociones, sobre 
sus actos y acciones, sobre su vida. La resistencia está siempre presente en la 
relación de poder: ejercicio del poder y resistencia se encuentran indisoluble-
mente unidos. 

Desde esta perspectiva, el sociólogo argentino M. A. Bartolomé46 reconoce 
la existencia de siglos de resistencia aparentemente pasiva, donde la identi-
dad de millones de personas se vio obligada a refugiarse en el marco de lo 
cotidiano, en el seno de los ámbitos exclusivos que mantuvieron su conciencia 
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fuera del alcance de las pretensiones hegemónicas de los aparatos coloniales 
y neocoloniales, configurando una cultura de resistencia que logró mantener 
la identidad social distintiva de sus miembros (transformada, mutada, pero 
propia) hasta nuestros días. De esta forma, Bartolomé reconoce la resistencia 
mucho más allá del enfrentamiento militar, para ser aceptada en un plano más 
general de la cultura.

Los recursos de significación tales como el arte, la música, la poesía, la lite-
ratura y por supuesto la imagen, han acompañado desde siempre a los proce-
sos emancipatorios y de resistencia en todo el mundo. Son indispensables para 
explicar y transmitir los contenidos políticos de la idea de los mundos nuevos 
que imaginamos, han sido herramientas para propagar ideas de manera clara 
y poética.

En política, la imagen ha cumplido tradicionalmente una función propa-
gandística. La propaganda tiene un aura siniestra al sugerir estrategias mani-
puladoras de persuasión, intimidación y engaño. No obstante, las connotacio-
nes negativas y emotivas de la propaganda son relativamente nuevas y están 
íntimamente ligadas a las luchas ideológicas del siglo XX. 

Cuando pensamos en imagen política, traemos a nuestra mente ciertos 
atributos y facultades que poseen las imágenes en este contexto: la comunica-
ción de una ideología; la modificación de una conducta, ya sea la conducción 
de una decisión popular en términos electorales o la transformación de con-
ductas sociales a través de campañas con carácter público. Hoy en día, resulta 
muy complicado encontrar una diferencia clara entre las imágenes publicita-
rias y las imágenes propagandísticas. En la publicidad comercial difundida en 
los medios masivos de comunicación y en los mensajes de propaganda política 
se utilizan los mismos códigos visuales, las mismas estrategias persuasivas, los 
mismos recursos gráficos para promover a un candidato a la presidencia de la 
república que para anunciar una pasta dental. La función de la imagen polí-
tica en el contexto de las campañas políticas, está determinada totalmente por 
la pobreza discursiva de la clase política mexicana, que ante la carencia de un 
programa político conciso, y sobre todo, eficiente, los políticos recurren a las 
estrategias y códigos publicitarios para competir carroñeramente por un pues-
to de elección popular. La política en el neoliberalismo se ha convertido en una 
mercancía más que responde a las leyes del mercado y que es difundida a tra-
vés de las estrategias del marketing y la publicidad. 



Ante esta pobreza de la imagen política institucional, resulta necesario 
dirigir la mirada claramente a la izquierda, para encontrar una “otra” imagen 
política que vive dos momentos fundamentales en su discurso: la resistencia y 
la construcción de alternativas. Dirigir la mirada a la izquierda en el análisis 
de la imagen política significa cuestionar la relación de poder existente en la 
imagen, analizar el lugar desde donde se produce el discurso visual, reflexio-
nar si la imagen intenta imponer una ideología o si es un instrumento de resis-
tencia; si cumple una función ideologizante o es un vehículo de conocimiento 
social.

En las profundidades sociales, el recurso visual es un arma de resistencia 
cultural y un instrumento para la construcción de una identidad y concien-
cia colectiva. La imagen es uno de los recursos para resistir culturalmente la 
guerra de conquista que significa la imposición de la cultura capitalista y la 
imagen única del mundo desde el poder. La acción rebelde proporciona a la 
imagen política los sentidos y significados que nos otorgan una visión clara y 
contundente de que otros mundos son posibles.

El zapatismo, como fuerza organizada rebelde y en resistencia, ha utiliza-
do la imagen para representar gráficamente su lucha y su proceso organizati-
vo. La significación simbólica del territorio recuperado por el levantamiento 
armado, ha ayudado a la construcción de una memoria colectiva que represen-
ta la identidad de los pueblos en lucha, definiendo la misión ideal de la comu-
nidad política.

La función de la imagen en el territorio zapatista, se puede entender cla-
ramente en la mirada de una niña indígena de Chiapas nacida hace 16 años 
en territorio zapatista, que nació en el proceso de lucha revolucionaria zapa-
tista, y que encuentra una identidad como indígena rebelde, como indígena 
en lucha, como indígena zapatista en el espacio público en el que se desarrolla 
como ser rebelde. Esa mirada ha crecido con la memoria de sus muertos, con 
la tradición de su cultura en resistencia, con la imagen de la lucha atravesando 
todos los espacios de la vida cotidiana. Las imágenes en el territorio zapatista 
que han alimentado esa mirada, ayudan, en lo que les corresponde, a la cons-
trucción del hombre nuevo desde lo que significa un proceso de lucha revolu-
cionario.
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2.2 La autorepresentación. La identidad de una autonomía

Nosotros nos alzamos en armas también para eso, 
para recuperar nuestra palabra,

 para poder decir nosotros mismos lo que pensamos y sentimos.
Subcomandante Insurgente Marcos

La palabra representación atraviesa los campos del arte y de la política como el 
punto de intersección entre la lógica de la legitimidad y la de la significación 
cultural. Al abarcar por igual los conceptos de “delegar” y “significar”, la idea 
de represen tación indica la importancia que para la cultura moderna tienen 
los sistemas que hacen valer el poder de lo representativo en ausencia de lo(s) 
representado(s). 

La implicación de ausencia que conlleva el acto de representar repercute 
directamente en las relaciones sociales construidas desde los sistemas de repre-
sentación, es decir, las imáge nes, ideas o conceptos son representativos en tanto 
están en lugar (en representación) de su referente. La representación es la de-
legación de la presencia. 

Es característico, por ejemplo, que los diagnósticos de Jean Baudrillard 
acerca de la era del simulacro fueran también una denuncia de la democracia 
representativa como una mera simulación, en la que incluso resulta “necesario 
que los partidos políticos no representen nada” 47.

Uno de los elementos más sobresalientes en el desarrollo de los procesos 
políticos en América Latina es la percepción por parte del poder del “otro” que 
desafía con su acción revolucionaria la hegemonía dominante. Como asunto 
de alteridad, de la mirada que se tiene del “otro”, aparece como constante la 
manifestación de posturas que caracterizan negativamente a quienes aparecen 
como contrarios. Sin más se imponen a los enemigos políticos del poder rasgos 
denigratorios, despectivos, con altos grados de desprecio. Aquel mundo de una 
supuesta naturaleza pacífica se impone como el único posible, inalterable, como 
el mundo que prefieren “todos”. Dentro de esta perspectiva, el “otro”, o bien su 
propuesta alternativa, recibe el sello que le marca o identifica con un carácter de 
inferioridad y desprecio, como opción que, según los detentadores del poder, no 
puede aparecer en la mesa de negociación, ni recibir las mismas prerrogativas.
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En el siglo XX latinoamericano la presencia del rebelde se ha tomado desde 
el poder como la perturbadora presencia de un “otro” intruso, que es identifica-
do como el enemigo que debe erradicarse de cualquier plano de lo público.

La resistencia es un espacio en el cual el sujeto se rebela, modificando y re-
significando al género y a la sociedad. Esta idea de resistencia conlleva el supues-
to de que el poder no es monolítico y coherente, sino como lo piensa Foucault, el 
poder son “los poderes”, constelaciones dispersas de relaciones desiguales, redes 
de poder, constituidas discursivamente como “campos de fuerzas”. Lo mismo 
vale decir para la cultura dominante. El lugar del sujeto es el de la resistencia. 

El espacio de la autorrepresentación, es el concebido por las estrategias que 
elabora el sujeto para identificarse colectivamente frente a las representaciones 
de la cultura dominante. Nos acercamos aquí al terreno donde se construye 
parte del poder de la insubordinación y la resistencia, el poder como capacidad 
de imponer sentido, de re-significar y re-simbolizar las redes significativas que 
componen el mundo de lo humano.

Mientras para los movimientos sociales nacidos en la vieja tradición política 
lo central son las formas de organización, los objetivos y la construcción de pro-
gramas, para los “territorios de la emancipación”48 lo decisivo son las relaciones 
sociales que se construyen sobre la reapropiación de la tierra y de los medios 
de producción. No para producir mercancías sino valores de uso comunitarios, 
porque esas relaciones sociales no son capitalistas. Mientras el movimiento social 
triunfa cuando consigue sus demandas, los territorios triunfan al consolidarse 
cada día y expandirse, haciendo de esas islas rodeadas de capitalismo “no un 
refugio para la autosatisfacción, sino una barca para encontrarse con otra isla y 
con otra y con otra ...”, como ha señalado el Subcomandante Marcos9. 

La primera acción de fuerza a la ofensiva que realizó el EZLN como ejér-
cito, estuvo dirigida a la recuperación y reapropiación de las tierras robadas 
durante 500 años de despojo permanente. Esta acción fundamental rompió 
con la lógica de propiedad privada impuesta por el sistema y le otorgó la con-
dición de posibilidad de construir relaciones sociales basadas en la propiedad 
comunal de la tierra e iniciar así el proceso de organización autónoma.

El zapatismo se ha definido como un movimiento antihegemónico, y lo ha 
puesto en práctica en todos los aspectos de su vida cotidiana. Uno de los elemen-
tos fundamentales de la autonomía zapatista es la posibilidad de autorrepresen-
tarse a través de la lucha. 



49

La identidad que ha defendido durante 25 años el EZLN es el ser zapatis-
ta, que a su vez engloba un mar de diferencias en sí misma, el ser indígena, el 
ser mujer, el ser niño, el ser joven, el ser viejo, el ser pobre, el ser campesino, el 
ser mexicano, pero sobre todo, la identidad principal del ser zapatista es la del 
ser rebelde. En éste sen tido el zapatismo, para avanzar en su proceso autonó-
mico, ha roto con un elemento de domi nación fundamental para el sistema en 
el que vivimos, el EZLN rompió con la imagen de lo indígena generada desde 
el poder. Los indígenas rebeldes de Chiapas han construido su identidad desde 
la lucha por la liberación, le han dicho al mundo de diferentes maneras: esto 
somos, esto hacemos y esto queremos.

Pero fundamentalmente, el EZLN con su práctica cotidiana ha construido 
la representación de sí mismos y el eje principal es la congruencia y la ética del 
movimiento.

Las imágenes que han elaborado los zapatistas en torno a su movimiento 
poseen la cualidad de la autorrepresentación, es decir, es el movimiento zapatista 
en su conjunto quien construye su identidad representándose a sí mismos, rom-
piendo con ello la lógica de la mirada desde el poder expresada en imágenes.

Existen dos espacios fundamentales para entender el signifcado de la auto-
rrepresentación en el zapatismo: El primero es la identidad zapatista, frente a 
la imagen hegemónica del poder, y el otro se encuentra a lo interno de la orga-
nización zapatista, en el respeto a las diferencias individuales que conforman 
el colectivo en resistencia: mujer, anciano, niño, joven, etc.

Es en el reconocimiento y respeto a estas diferencias en donde se encuentra 
la condición de posibilidad de crecimiento organizativo, apuntando la mirada 
a otra forma de relación social, es decir, a otra forma de hacer política.

2.3 La imagen colectiva

La producción de conocimientos no nace solamente del análisis y del saber, 
ino también de la acción, de la lucha. La calle, la cárcel, el monte, 

una huelga, las barricadas de todos los tiempos, la resistencia y la rebeldía 
en contexto represor, también son cognitivos. 

Andrés Aubry
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Toda imagen que opera en el espacio público tiene como función establecer un 
proceso de comunicación con la sociedad que la cobija. Además de transmitir 
el mensaje específico que la ha generado, la imagen, también contribuye a la 
construcción de la cultura en el más amplio sentido de la palabra, promovien-
do modelos de pensamiento y conductas que influyen en la manera en que la 
gente se relaciona con otros mensajes, con las cosas y con otra gente.

La reapropiación de tierra por parte del EZLN permitió una reorganiza-
ción de la estructura social y política de las comunidades, planteando nuevas 
necesidades tales como nuevos espacios de habitación y actividades políticas, 
sociales y culturales. Esto llevo a las construcciones de nuevos edificios para 
satisfacer dichas necesidades generadas en función de la lucha.

Crisitina Hijar, en el documental “Rastros coloridos de Rebeldía”, al res-
pecto nos dice: “No fue solo una reorganización geográfica y política sino tam-
bién simbólica, desde el renombramiento de las comunidades y municipios, 
el bautizo de los caracoles y sus respectivas juntas de buen gobierno y por su-
puesto la realización de imágenes que identifiquen el territorio recuperado”50.

Es en este momento en donde aparece el primer rasgo de identidad de 
las imágenes zapatistas. Las comunidades zapatistas conviven de cerca con 
comunidades que no pertenecen al movimiento insurgente, en la imagen 1 

Imagen 1
Vista de casas con 

murales en el Munici-
pio Autónomo de San 

Pedro Polhó
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podemos apreciar como funcionan las imágenes para identificar a las comuni-
dad es rebeldes, desde lejos es posible reconocer el territorio zapatista gracias 
a las imágenes que se encuentran en él. Un ejemplo más claro de este proceso 
de identificación lo podemos apreciar en la imagen 2, en donde vemos dos 
escuelas, una es de gobierno y la otra zapatista, sobra especificar cual imagen 
corresponde a cual.

En la producción visual del zapatismo, la colectividad se muestra expresa-
da en todos los ámbitos de la producción de la imagen: la concepción, la reali-
zación y la significación. 

Es importante destacar que estas imágenes en su mayoría fueron creadas 
por la sociedad civil nacional e internacional. “Desde 1994, durante el proceso 
de acercamiento que tuvo la sociedad civil con los pueblos en resistencia, artis-
tas y trabajadores de la cultura comenzaron a llegar a Chiapas para poner al 
servicio del movimiento zapatista sus capacidades y recursos de significación. 
Entre otros están quienes conformarían la Convención Metropolitana de Ar-
tistas y Trabajadores de la Cultura, Sergio “Cheko” Valdés, Javier Campos, 
colectivos internacionalistas, Gustavo Chávez, entre otros”11.

Esto es importante porque, sobre todo al principio, la mirada que predo-
minaba en las imágenes de los murales de los pueblos zapatistas era la de la 
sociedad civil, es decir, las primeras imágenes muestran cómo es que miraba la 
sociedad civil al zapatismo. En la imagen 3 vemos uno de los primeros mura-
les que se realizaron en la comunidad de San Pedro Polhó, éste fue creado por 
un colectivo del Estado Español, en él se ven imágenes que pertenecen a un 
lenguaje artístico desconocido por los miembros de la comunidad zapatista. Al 
respecto una compañera integrante de la Junta de Buen Gobierno (JBG) del 
Caracol de La Garrucha, expone lo siguiente: “Otra cosa queremos compartir 

Imagen 2
Ambas escuelas se 
encuentran geográfi-
camente muy cerca, 
pero políticamente 
distantes.
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es sobre los murales que para nosotros es muy importante ya que es otra forma 
de expresar o contar nuestra historia. Aunque al principio tuvimos problemas 
porque los hermanos y hermanas pintores llegaban a pintar lo que él quiere 
o piensa, pero nos dimos cuenta que al final no entendíamos. Después se les 
pidió que juntos se haga lo que queremos expresar, entonces se empezaron a 
formar algunos equipos de muralistas, ahora nosotros, o sea el pueblo decide 
que es lo que quiere que se pinte, para que cualquiera que llegue a visitarnos 
les explique lo que significa”52.

Con estas palabras llegamos al segundo momento en el proceso de identi-
dad de las imágenes zapatistas, no basta con que estén en territorio recuperado 
por la lucha armada, el contenido icónico-plástico de la imagen debe de signi-
ficar algo para los miembros de la comunidad. Para las comunidades zapatis-
tas las imágenes están vivas, platican con las personas que las miran, como lo 
expresa la compañera integrante de la JBG: “para que cualquiera que llegue a 
visitarnos —la imagen— les explique lo que significa”. 

Por esta razón, ahora la realización de los murales en el territorio zapatista 
es colectiva, la asamblea de la comunidad es la que decide lo que quiere que sea 
representado en las imágenes que acompañan la lucha cotidiana de los pueblos 
zapatistas. Para los pueblos indígenas zapatistas el autor individual, “el genio 
creador”, no cuenta en absoluto. El acto creativo pertenece y fortalece a la comu-
nidad, la concepción de la imagen es fruto de un proceso de decisión colectiva en 
donde se configuran los elementos visuales y discursivos que habrá de contener 
la representación visual, como podemos aprecialro en la imagen 4. 

Imagen 3
Mural realizado por 

colectivos del Estado 
Español en el Munici-
pio Autónomo de San 

Pedro Polhó
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La idea de colectividad en el acto creativo corresponde a una tradición 
dentro de la cosmovisión de los pueblos mayas. Carlos Lenkersdorf refirién-
dose al acto creativo dentro de las comunidades tojolabales en Chiapas y uti-
lizando la canción como ejemplo nos dice: “…el autor, creador, compositor o 
artista, no cuenta en absoluto. De repente aparece alguien que empieza a hacer 
canciones en su propia lengua y hablan de un ‘hermano que nos enseña nues-
tras canciones’. Y como no sólo saben cantar sino que les encanta hacerlo, de 
inmediato las adoptan como suyas. No interesa quién las hizo ni la capacidad 
de hacer canciones. Lo que interesa es que alguien sepa enseñar a las comuni-
dades las cosas que les pertenecen”53.

Este mismo proceso ocurre con las imágenes, no importa quién venga a 
enseñar a hacer a las comunidades las imágenes que les pertenecen. Es una 
idea de colectividad que expresa la filosofía indígena estructurada a partir del 
concepto de “nosotros” como colectividad.

Sin embargo, el acto de utilizar imágenes en las paredes no es un recurso 
que haya sido utilizado regularmente por las comunidades indígenas antes 
del alzamiento insurgente. Lenkersdorf, al respecto de las “artes pictóricas” 
en los pueblos mayas, nos dice: “no hemos visto dibujos ni cuadros en las ca-
sas, aunque existe la palabra b’ono, dibujar. Los “nichos” para los santos en 
las casas y las ermitas son cuadros impresos o figuras compradas. En general, 
casi no hay arte decorativa”54. ¿De dónde se nutre pues la práctica del mural 
en el territorio zapatista? Como se dijo anteriormente, los primeros murales 
aparecen debido a la relación entre la sociedad civil y los pueblos zapatistas. 
Es la sociedad civil la que incorpora dicha práctica al proceso revolucionario 
zapatista. 

Imagen 4
Vista del momento 
en que la comunidad 
de Vicente Guerrero 
pinta un mural en una 
de las paredes de sus 
construcciones



En Occidente, y en el pensamiento de izquierda principalmente, existe 
una tradición de muralismo que acompaña a los procesos revolucionarios 
sobre todo en América Latina. Basta mirar el papel de la imagen en la revo-
lución cubana, o en el movimiento de unidad popular chileno. Son procesos 
de comunicación con nuevas e innovadoras formas de producción y de cir-
culación, con recursos significativos que tienen sus raíces en una tradición 
latinoamericana de expresión que construye un horizonte simbólico en con-
traposición al dominante. Estos recursos forman parte del conjunto de lo que 
podríamos llamar “cultura de la resistencia” y que replican y resisten a la cul-
tura hegemónica dominante. 

Un referente obligado al muralismo, es el proceso del nacionalismo pos-
revolucionario en México. En definitiva, lo que importa en la pintura mural 
mexicana, dejando aparte el aspecto estético, es la reivindicación indigenista 
y social, plasmada en soportes monumentales para su total entendimiento por 
parte de las clases populares. No cabe duda de que esta corriente artística es 
uno de los frutos de la Revolución Mexicana y, más en concreto, de las procla-
maciones de socialización del arte lanzadas por ideólogos revolucionarios.

Los murales posrevolucionarios, en tanto obras de arte, buscan perdurar. No 
hay que olvidar también que son fruto de una iniciativa de Estado, es decir, son 
creados desde el poder. En esto no hay mucha diferencia con los realizados en 
las comunidades zapatistas, porque éstos también son controlados, como ya lo 
vimos, por un gobierno, y por lo tanto desde un poder. La pregunta aquí debiera 
ser ¿cómo son las relaciones de poder que generan dichas imágenes?

El programa estatal del gobierno posrevolucionario se proponía construir 
un discurso visual en donde quedara plasmado el destino histórico-social del 
pueblo. La clave para encontrar la diferencia fundamental entre ambas prác-
ticas visuales se encuentra en al relación de mando-obediencia. Nadie podría 
decir que en las comunidades zapatistas no existe una estructura de poder, ya 
que existe un gobierno, pero esta estructura obedece a una lógica totalmen-
te diferente. Vale la pena traer a colación las palabras de Don Durito de la 
Lacandona: “Dice Durito que el poder crea estatuas pero no para escribir o 
recrear su historia, sino para prometerse a sí mismo la eternidad y la omnipo-
tencia. ‘Para contar la historia del Poder’, dice Durito, ‘basta con describir las 
estatuas que en la geografía del tiempo y del espacio hay en el mundo’. ‘Por-
que’, dice Durito que, ‘donde faltan las razones abundan las estatuas. Cuando 
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el Poder no es todavía Poder sino está en lucha por serlo, sus dogmas se hacen 
declaraciones de principios, programas, planes de acción, en suma, son esta-
tuas en proyección. Cuando el Poder se hace de la silla del Poder, sus dogmas 
se hacen leyes, constituciones, reglamentos, en suma, son estatuas de papel que 
luego son estatuas de piedra”55.

Recordemos que una estatua es una imagen, y Don Durito la utiliza como 
metáfora de lo inmóvil, en el caso del muralismo, del dogma de la revolución 
institucionalizada. Esta es una de las diferencias entre el muralismo posrevo-
lucionario y el muralismo en territorio zapatista. Las imágenes en las comu-
nidades no perduran, son renovadas constantemente, en parte por el accionar 
del tiempo sobre el material con que están hechas, como lo podemos ver en la 
imagen 5, pero ideológicamente, por la rebeldía zapatista frente al dogma, la 
lucha es una constante renovación o en palabras del Viejo Antonio, “la lucha 
es como un círculo. Se puede empezar en cualquier punto pero nunca termi-
na”. La posibilidad de renovar las imágenes es la materialización de la idea 
del proceso zapatista, el zapatismo de hoy no es el mismo que el de 1994, solo 
hay una constante: la herencia moral que asume el EZLN con sus muertos. El 
Subcomandante Insurgente Marcos lo explica así: 

Imagen 5
Mural en el Municipio 
Autónomo Vicente 
Guerrero. Podemos ver 
el desgaste que ha 
ocasionado la hume-
dad sobre la imagen. 
Este fenómeno no 
le preocupa a las 
comunidades, porque 
permite la renovación 
del mural.
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[...] les hablo de una herencia moral y ética de los que nos fundaron. Tiene que ver, 

sobre todo, con la lucha y el respeto por la vida, por la libertad, por la justicia y por la 

democracia. Nosotros tenemos una deuda moral con nuestros compañeros. No con 

ustedes, no con los intelectuales que se alejaron, no con los artistas ni con los escrito-

res, ni los líderes sociales que ahora son anti-zapatistas. Nosotros tenemos una deuda 

con aquellos que murieron luchando. Y nosotros queremos que llegue el día en que 

nosotros podamos decirles a ellos y a ellas, a nuestros muertos y a nuestras muertas, 

tres cosas nada más: no nos rendimos, no nos vendimos, no claudicamos”56. 

Ésta es la constante del proceso zapatista, su ética política. 
Como ya lo vimos, en el momento en que la imagen participa en la vida 

cotidiana de la comunidad, ésta pertenece al colectivo que la significa con re-
lación al proceso revolucionario que viven los pueblos rebeldes zapatistas. Esta 
participación de las imágenes en la lucha marca el inicio del proceso de apro-
piación de la imagen por parte del colectivo zapatista.

La apropiación es entendida como un mecanismo básico del desarrollo huma-
no, por el que el sujeto o sujetos se “apropian” de la experiencia generalizada, lo 
que se concreta en los diversos significados de la realidad. Este énfasis en la “cons-
trucción socio-histórica” de la realidad se apoya en la idea de que la praxis humana 
es a la vez instrumental y social, y que de su interiorización surge la conciencia.

En las comunidades zapatistas, 
a través de la acción revolucionaria 
sobre el entorno, las personas, los 
grupos y las colectividades trans-
forman el espacio, dejando en él su 
huella, es decir, señales y marcas 
cargadas simbólicamente. Median-
te la lucha, el sujeto incorpora el 
entorno en sus procesos cognitivos 
y afectivos. “Las acciones dotan al 
espacio de significado individual y 
social, a través de los procesos de 
interacción”17. Mientras que por 
medio de la identificación simbó-
lica, la persona y el grupo se reco-

Imagen 6
Vista de un mural 
en la comunidad 

1º de enero.
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nocen en el entorno, y mediante procesos de categorización del “nosotros” 
las comunidades en resistencia se autoatribuyen las cualidades del entorno 
como definitorias de su identidad. 

La significación del espacio público crea una conciencia colectiva en 
función del proceso cotidiano de lucha que viven los pueblos en el territorio 
zapatista. Como vemos en la imagen 6 la convivencia con las imágenes es per-
manente puesto que forman parte de la comunidad y, por ende, éstas se con-
vierten en un vehículo de conocimiento de la lucha, sobre todo para las nuevas 
generaciones que nacen y crecen en un entorno significado totalmente por la 
lucha y la rebeldía zapatista.

2.4 Los símbolos visuales de la identidad zapatista

 “la metáfora y el símbolo han desempeñado siempre 
un papel importante en política”

Peter Burke

Los símbolos son un modo de expresión de la conciencia, una forma de 
aprehender la realidad, pero sobre todo, de configurarla. Una descripción 
analítica de los elementos componentes del símbolo nos lleva a determi-
nar que se requiere una realidad material, sensible, o una imagen que se 
pueda plasmar plásticamente. Es fundamental la materialidad del objeto y 
la posibilidad de su representación gráfica, porque la función esencial del 
símbolo es dar presencia material a una realidad inmaterial, ese poder evo-
cativo vincula al símbolo siempre dentro del ámbito de una determinada 
cultura. 

El símbolo se dirige a la totalidad del ser del hombre para incitarlo a la ac-
ción. Los símbolos no mantienen con su objeto otra relación que la establecida 
por una convención social determinada.

Y es justamente en esa capacidad de los símbolos políticos para suscitar 
reacciones y generar vínculos emocionales entre el individuo y la comunidad 
política a la que pertenece, donde se manifiesta y concreta la presencia simul-
tánea, en la dimensión cultural del ser humano, «tanto de la ordenación racio-
nal como de las representaciones míticas»58.



Las formas simbólicas desempeñan una función fundamental dentro de la 
lucha política. Su consideración forma parte medular de la posible legitimidad 
que se encaminará a fortalecer propuestas y proyectos de carácter político. El 
ser humano, para su orientación y ubicación en el mundo, no sólo necesita de 
las creaciones intelectuales, sino también de las creencias míticas. Los símbo-
los, contribuyen a la integración del individuo en la política, ayudan a dar el 
paso del mito a la razón de la mano de la conciencia política. Ello es posible 
porque los símbolos, aunque proceden de fuentes y apelan a sentimientos 
irracionales, son susceptibles de ser racionalmente utilizados y manipulados. 
García-Pelayo nos demuestra que la aproximación a los símbolos políticos 
debe realizarse desde una perspectiva interdisciplinar, histórica y comparativa, 
ya que la mayor o menor presencia del mito o del símbolo está condicionada 
en cada caso concreto por la época y las circunstancias históricas. Mediante su 
capacidad para transformar la significación en acción, los símbolos cumplen 
una función integradora de la comunidad política.

El EZLN sorprendió a todos cuando miles de indígenas hicieron su apa-
rición a caballo, fusil en mano y el pecho cruzado de cananas. Para la sociedad 
civil mexicana, esta imagen significó el despertar y rescate de una memoria 

Imagen 7
Comparación de 

dos fotografías de 
marchas zapatistas, 
la de la izquierda es 
el EZLN en 1994, la 
de la derecha es el 

Ejército Libertador del 
Sur en 1910.
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colectiva arrinconada, entumecida por el neoliberalismo, a punto de caer en el 
olvido (ver imagen 7). 

Nos dice el Subcomandante Insurgente Marcos que “la memoria es el alimen-
to vital del guerrero. El agua donde abrevamos es nuestra historia. No sólo como 
zapatistas, no sólo como indígenas, no sólo como mexicanos. Donde otros leen y 
repiten derrotas, para así justificar rendiciones, nosotros leemos enseñanzas. Don-
de otros ven personajes, líderes y héroes, nosotros vemos pueblos enteros cumplien-
do la función de maestros a la distancia, en tiempo, geografía y modo. La historia 
de abajo no es sino una inmensa memoria colectiva”59. A grandes rasgos, éste sería 
el significado del símbolo para el zapatismo, una larga cadena de remembranzas 
de luchas populares que construyen la memoria colectiva de los pueblos. 

2.4.1 Los sin rostro

Para mostrarse, los zapatistas se ocultan, para esconderse se muestran. 
Esta es la paradoja de lo evidente: son sin rostro ni nombre

 y así son nombrados y reconocidos.
Subcomandante Insurgente Marcos

El pasamontañas zapatista se ha convertido en un símbolo fundamental para la 
configuración de la identidad del movimiento insurgente indígena. Las comuni-
dades, sobre todo de la zona de Los Altos de Chiapas, lo han usado comúnmente 
para cubrir su rostro del frío tan fuerte que invade dicha zona. Sin embargo, 
con la aparición pública del EZLN aquél primero de enero, era necesario man-
tener la identidad clandestina de la Comandancia General y de los insurgentes 
zapatistas. El pasamontañas y los paliacates rojos cumplieron esa finalidad prác-
tica: mantener en la clandestinidad la identidad personal de los miembros del 
EZLN. Es común ver en muchos movimientos guerrilleros a sus integrantes con 
el rostro cubierto, lo que no es común, es que se haya convertido una necesidad 
tan propia de un movimiento clandestino en un recurso simbólico cuyo signifi-
cado profundo explica en sí mismo la razón de ser del movimiento insurgente.

Ya hemos hablado en el capítulo anterior cómo fue que al cubrirse el ros-
tro el EZLN dirigió la mirada de la sociedad a un punto muy específico: el 
olvido. Ahora vamos a profundizar más sobre este aspecto.
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Dice el EZLN que ellos usan el pasamontañas negro para mostrarse, solo así 
podrán ser vistos y escuchados. Hay que recordar que antes del primero de ene-
ro de 1994, la situación indígena no sólo no aparecía en la “agenda nacional”, ni 
siquiera existía en al conciencia colectiva de la sociedad mexicana. A esto es a lo 
que se refiere el zapatismo cuando habla de olvido, no sólo el olvido por parte de 
un Estado cuyo racismo y desprecio le impedía reconocer la existencia de pueblos 
indígenas en nuestro territorio, no sólo el olvido de la sociedad civil que creía ca-
minar rumbo al primer mundo según el discurso oficial del gobierno de Salinas, 
sino también el olvido histórico por parte de los movimientos para la transforma-
ción social. Cuando echamos una mirada al pasado de los movimientos sociales 
de nuestro país encontramos una constante, uno de los principales actores siempre 
han sido los pueblos indios, siempre presentes en la lucha por la liberación, pero 
igualmente siempre olvidados a la hora de la definición política de los conflictos. 
Jamás ha existido justicia para los pueblos indígenas, solo dolor, sangre y desprecio.

Resultaría ingenuo obviar que el levantamiento armado fue en realidad el 
hecho que hizo evidente la realidad indígena de nuestro país, sin embargo, el 
pasamontañas se ha convertido en el principal símbolo de ese acontecimiento. 
Ocultar el rostro para ser vistos, es el referente directo del significado simbóli-
co del pasamontañas zapatista.

Respecto a lo representado por el pasamontañas, escribe Naomi Klein en 
el epílogo de su texto No Logo

Marcos insiste en que su pasamontañas negro es un espejo que le permite ser un gay 

en San Francisco, un negro en Sudáfrica, un asiático en Europa, un chicano en San 

Isidro, un anarquista en España, un palestino en Israel, un indio maya en las calles de 

San Cristóbal, un judío en Alemania, un gitano en Polonia, un mohawk en Québec, 

un pacifista en Bosnia, una mujer sola en el metro a las diez de la noche, un campesi-

no sin tierra, un miembro de una banda de un barrio urbano-marginal, un obrero en 

paro, un estudiante insatisfecho y naturalmente, un zapatista en las montañas…60.

El pasamontañas también se ha convertido en un símbolo para la identifica-
ción colectiva del abajo social y de la diversidad que tienen en común la deci-
sión de luchar por la transformación de la realidad. 

El zapatismo muestra a través de su rostro oculto las miradas de otros ros-
tros que el neoliberalismo ha tratado también de hacer invisibles. El poder ex-
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cluye del sistema a “los sin rostro”, a los invisibles. Entonces ellos se nombran 
a sí mismos, se simbolizan para introducir el disenso en el campo relacional: el 
pasamontañas. De esta manera, los que quedan fuera del discurso dominante 
irrumpen en él tal y como son —no nombrados— y al nombrarse a sí mismos, 
ello supone un acto revolucionario en el campo de la visualización puesto que 
el poder de significar es otorgado a los que miran desde abajo. 

El sujeto revolucionario busca en el símbolo modos de combatir a un ene-
migo común y compartir un mismo lenguaje, debe compartir una mirada y es-
tructurar un discurso común. El sujeto se simboliza para operar contra el poder, 
para deshacer su rigidez semántica. Por eso, cuando hablamos de la mirada de 
este sujeto, podemos hablar de una mirada simbólica. El sujeto ya no mira desde 
fuera. El sujeto se mira desde dentro, se reconoce en otros sujetos y entra en con-
flicto con el tercero, el poder, mediante un proceso de simbolización. 

El símbolo se actualiza en distintos contextos y va adquiriendo nuevos 
rostros. El zapatismo atiende al mismo recurso de la enumeración no como 
un elemento retórico sino como una expresión necesaria de la inclusión de la 
diferencia en el imaginario simbólico representado por el pasamontañas: Las 
trabajadoras y trabajadores en precario, las mujeres maltratadas y explotadas, 
l@s inmigrantes, l@s pres@s, las trabajdora sexuales, los jóvenes, los homo-
sexuales, los indígenas, etcétera. 

Por último, el pasamontañas es utilizado como recurso en las imágenes 
del movimiento insurgente como el principal elemento de identidad zapatista. 
En la imagen 8 se observa como todas las representaciones humanas poseen 
pasamontañas, indicador de que dichos personajes son zapatistas. Pero no sólo 

Imagen 8
Mural en el Caracol de 
Morelia.
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las personas tienen la capacidad de poseer la identidad zapatista, la naturaleza 
también forma parte de dicha identidad. En la misma imagen, es posible apre-
ciar cómo el sol y el maíz también poseen pasamontañas, por lo que podemos 
deducir que para los zapatistas la naturaleza y el medio que los rodea forman 
parte de la lucha y de la identidad zapatista.

2.4.2 Votán Zapata

Votán Zapata, luz que de lejos vino y aquí nació de nuestra tierra. 
Votán Zapata, nombrado nombre de nuevo siempre en nuestras gentes. 

Votán Zapata, tímido fuego que en nuestra muerte vivió 501 años. 
Votán Zapata, nombre que cambia, hombre sin rostro tierna luz que nos ampara. 

Vino viniendo Votán Zapata. Estaba la muerte siempre con nosotros. 
Muriendo moría la esperanza. Viniendo vino Votán Zapata.

 Nombre sin nombre, Votán Zapata miró en Miguel, caminó en José María, 
Vicente fue, se nombró en Benito, voló en pajarito, 

montó en Emiliano, gritó en Francisco, vistió a Pedro. 
Muriendo vivió, nombrado sin nombre, en nuestra tierra. 

Nombre sin nombre, estando vino Votán Zapata en nuestra tierra. 
Hablando calló su palabra en nuestra boca. 

Viniendo está. Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo
Subcomandante Insurgente Marcos

La imagen de los indígenas insurrectos evocó inmediatamente otra imagen 
lejana en el tiempo, pero muy cercana simbólicamente: la de Emiliano Zapata, 
jefe del ejército libertador del sur y símbolo de la lucha campesina por la tie-
rra. Esta reaparición sorpresiva de un pasado remoto fue más elocuente que 
todos los discursos. Resurgía la imagen del defensor del pueblo campesino que 
murió por libertad, tierra y justicia.

Pero volvamos a la pregunta inicial: ¿por qué abanderar la lucha de finales 
del segundo milenio con la imagen de Zapata? El antropólogo Guillermo Bonfil 
puso de relieve la dualidad cultural del México actual61. Por una parte, el Méxi-
co profundo, cuyas raíces se hunden en el pasado prehispánico, indígena por 
consiguiente; por otra, el México imaginario, el del mito de la modernidad, del 
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progreso indefinido que obliga a seguir el camino tecnológico-social de Occidente 
y, consiguientemente, a uniformar los valores culturales y las poblaciones que los 
producen y recrean. Los indígenas deben ser, desde la perspectiva de este México, 
cuando no eliminados, por lo menos reconvertidos a la fe occidental. Un poco más 
de medio milenio lleva el intento de aniquilación del sustrato civilizatorio más 
antiguo, pero no lo ha logrado totalmente, aunque la desindianización (Bonfil) y la 
estigmatización de la identidad indígena han penetrado la trama social y la con-
ciencia colectiva. Ningún esencialismo o fundamentalismo debe presidir la formu-
lación del esquema de los dos Méxicos, uno profundo, el otro imaginario. Lo in-
dígena del siglo XX no es idéntico a como era antes de la Conquista, pero la resis-
tencia al avasallamiento por el México imaginario se presenta con rostro indígena. 
Aquél siempre permanecerá inconcluso mientras persista el México profundo. 

Esta pequeña digresión nos debe permitir la comprensión del significado de 
la tierra y de la lucha por la tierra. Ésta es ciertamente la que alimenta y que por 
ello mismo se expresa como madre de todos los que la habitan. La vida misma se 
organiza en torno a ella y la producción cultural la expresa de muchas maneras. 
La defensa de la tierra es, entonces, simultáneamente la defensa de los medios 
que garantizan la existencia y la del universo cultural que los hombres contro-
lan. La mercantilización de la tierra implica la pérdida de unos y de otro. Sin 
embargo, como siempre ocurre con los signos simbólicos, el significado adquiere 
autonomía con respecto al significante. La lucha por la tierra adquiere el valor 
de un símbolo de resistencia al despojo de la capacidad de autodeterminación de 
las comunidades y, al mismo tiempo, constituye el soporte del sentimiento co-
munitario, es decir, de aquello que vincula a los hombres. 

La referencia simbólica es la de Votán-Zapata, sincretismo de dos figuras 
tutelares que tienen en común la defensa de las tierras de las comunidades. 
Votán —como Ik´al— mítico personaje de los mayas, que según el historiador 
Antonio García de León desempeña esa función en las creencias de algunos 
grupos indígenas de Chiapas, el corazón del pueblo encarnado en Zapata, hé-
roe de la Revolución que regresa con un proyecto político nacional, sin desear, 
tampoco esta vez, hacerse con el poder.

“Fue y es el general Emiliano Zapata el símbolo de los que luchan por lo 
que creen hasta sus últimas consecuencias. El símbolo de los que no se venden. 
El símbolo de los que resisten. El símbolo de los que no se rinden ni bajan 
banderas”62. Votán-Zapata expresa la singularidad en la multitud, la subjeti-
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vidad del poder constituyente, el muchos diferencial que constituye a la mul-
titud que rehusa ser reducida a un muchos cuantitativo. El SCI Marcos hace 
referencia al “uno” y “muchos” en el siguiente fragmento de un comunicado 
de 1994: “Es y no es todo en nosotros… Caminando está… Votán Zapata, 
guardián y corazón del pueblo. Amo de la noche… Señor de la montaña… 
Nosotros… Votán, guardián y corazón del pueblo. Uno y muchos es. Ninguno 
y todos. Estando viene. Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo63.

2.4.4 Emblemas zapatistas

El 17 de noviembre de 1994, al celebrar el décimo segundo aniversario del 
EZLN y ante las señales evidentes de un ataque de las fuerzas del Ejército Mexi-
cano, el Comandante Tacho entregó al Subcomandante Marcos, en nombre del 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena, el bastón de mando de las fuerzas 
militares del EZLN. Con ese bastón de mando le entregó también siete emble-
mas y siete mensajes. Ahora, dejemos que las palabras del Comandante Tacho 
expliquen los siete emblemas zapatistas y su significado simbólico: 

Bandera nacional: En esta tela va la palabra de todos lo mexicanos pobres y su 
lucha desde los viejos tiempos. Debes luchar por todos e/los, nunca por ti, nunca 
por nosotros. Para todos todo, nada para nosotros. Somos mexicanos que quere-
mos ser libres. Ésta es la bandera de la historia. Recuerda siempre que nuestra 
lucha es por la libertad. 
Bandera EZLN: En esta estrella de cinco puntas va la figura de/ser humano: 
la cabeza, las dos manos y /os dos pies, el corazón rojo que une las cinco partes 
y las hace una. Somos seres humanos y eso quiere decir que tenemos dignidad. 
Ésta es la bandera de la dignidad. Recuerda siempre que nuestra lucha es por el 
hombre. 
Arma: En esta arma va nuestro corazón guerrero. Es nuestra dignidad la que 
nos obliga a tomar las armas para que nadie tenga que tomarlas nunca más. 
Somos soldados que quieren dejar de ser soldados. Ésta es el arma de la paz. 
Recuerda siempre que nuestra lucha es por la paz. 
Bala: En esta bala va nuestra tierna furia. Es nuestra gana de justicia la que 
mueve esta bala para que hable lo que nuestras palabras callan. Somos voces de 
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fuego que quieren alivio. Ésta es la bala de la justicia. Recuerda siempre que 
nuestra lucha es por la justicia. 
Sangre: En esta sangre va nuestra sangre indígena. Es el orgullo que heredamos de 
nuestros antepasados, el que se hace sangre, que nos hace hermanos. Somos sangre 
que riega el suelo y clama la sed de nuestros hermanos todos. Ésta es la sangre de los 
hombres y mujeres verdaderos. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la verdad. 
Maíz: En este maíz va la carne de nuestro pueblo. Nosotros somos los hombres 
y mujeres de maíz, los hijos e hijas de los dioses primeros, de los hacedores del 
mundo. Somos maíz que alimenta la historia, el que enseña que hay que man-
dar obedeciendo. Éste es el maíz que doliendo alivia el dolor de nuestros herma-
nos todos. Recuerda siempre que nuestra lucha es por la democracia. 
Tierra: En esta tierra va la casa de nuestros muertos más grandes. Nosotros 
somos los muertos de siempre, los que tenemos que morir para vivir. Somos la 
muerte que vive. Ésta es la muerte que da vida a nuestros hermanos todos. Re-
cuerda siempre que nuestra lucha es por la vida. 

Siete fuerzas: tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, mame, zoque y mestizo. Que 
siete veces siete crezca la lucha. Siete palabras y siete caminos: vida, verdad, 
hombre, paz, democracia, libertad y justicia. Siete caminos que dan fuerza al 
bastón de mando de jefe de los hombres y mujeres verdaderos. Recibe, pues, el 
bastón de mando de las siete fuerzas. Llévalo con honor y que no anden en él las 
palabras que no hablan los hombres y mujeres verdaderos. Ya no eres tú, ahora 
y desde siempre eres nosotros64. 

Marx había advertido un rasgo presente en todas las revoluciones que consiste 
en la resurrección de los muertos “para glorificar las nuevas luchas”65. Desta-
caba que, a diferencia de las revoluciones burguesas, “la revolución social en el 
siglo XIX —y con mayor razón en el siglo XX—, no puede extraer su poesía 
del pasado, sino solamente del porvenir”66. Ahora bien, si la cultura visual del 
EZLN se inspira en el pasado, de él extrae su identidad y sus símbolos, estos 
elementos del pasado constituyen para la organización zapatista el trabajo 
colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la mayoría, 
además de una tradición y un abrevadero de la resistencia, los lineamientos 
de una sociedad por la cual hombres y mujeres pelean desde hace quinientos 
años. Pero sobre todo, el simbolismo zapatista envía un mensaje claro cargado 
de ética: no nos rendimos, no claudicamos, no nos vendemos.
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2.5 La imagen del nuevo mundo

Hay quienes observan la realidad tal cual es y se preguntan por qué, 
y hay quienes imaginan la realidad como jamás ha sido y se preguntan por qué no

George Bernard Shaw

El imaginario es el mundo de la imaginación, constituido por objetos creados 
por la conciencia imaginante, que es capaz de representar como presente lo 
ausente, pero también de producir mundos irreales, pues según enseñó Bache-
lard, la imaginación, más que de formar imágenes, es la facultad de deformar-
las y cambiarlas. El imaginario tiene un fuerte y estrecho vínculo con la crea-
ción y el ejercicio de la libertad, incluso determina en gran medida el ejercicio 
de las prácticas emancipatorias.

El Dr. Fernando Zamora nos dice: “En nuestro tiempo se ha descubierto 
que la imaginación posee un gran potencial creativo y subversivo, y que por 
eso las instituciones establecidas procuran reprimir o controlar sus efectos”67. 
Toda sociedad es una constitución de su propio mundo y de su propia iden-
tidad, y en esa construcción tiene un papel fundamental el imaginario social. 
Parafraseando a Castoriadis68, los imaginarios son, pues, expresiones de la 
creatividad y del sentido innovador de las sociedades, sobre todo en lo referido 
a la génesis de nuevas formas organizativas de lo social.

Los hombres vivimos en universos físicos, pero también, y no en menor 
medida como vimos en el capítulo anterior, en universos simbólicos. Construc-
ciones mentales que nos permiten dotar de sentido al mundo que habitamos. 
En última instancia, las múltiples generaciones que se han sucedido sobre la 
Tierra han vivido tanto en el mundo físico como en la representación simbóli-
ca que se han hecho de éste y de la sociedad en que vivieron. Para lo que aquí 
nos interesa, el mundo social vivido no es tanto una realidad tangible como 
una representación de éste, una imagen mental.

Esta representación del mundo no tiene por qué ser un discurso racional 
sino que descansa en algo previo que podríamos definir como un imaginario 
social. El concepto de imaginario es, posiblemente, uno de los que más pro-
blemas plantean en estos momentos en el campo de las humanidades y las 
ciencias sociales. No es éste el marco para entrar en una discusión de éste tipo, 
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sólo para simplificar, baste decir que el término imaginario se utiliza aquí 
como la forma en que una sociedad ordena las representaciones que hace de sí 
misma. Una manera de hacer el mundo ordenado e inteligible, que encuentra 
su fundamento último en una sucesión de imágenes mentales, no en discursos 
articulados.

Resulta evidente que el imaginario que crea estos proyectos necesita en gran 
medida de un sustento material y mediático, a saber, la imagen material en sus 
diversos sentidos, es decir, carteles, graffitis, el baile, la música, pinturas, y todos 
los recursos de significación que producen sentido. Y es aquí donde entran en 
juego las imágenes. Un imaginario social que se construye con imágenes men-
tales sólo es posible recuperarlo a través del testimonio de las imágenes visuales. 
Pintores, fotógrafos, grabadores,… toda una pléyade de creadores de imágenes 
nos dejaron en sus obras no la imagen de cómo era la sociedad, sino las represen-
taciones que esa sociedad hizo de sí misma y con la que construyó imaginarios 
sociales; no la sociedad que fue, sino la que los individuos y grupos vieron.

El imaginario que alimenta la creación de imágenes en las comunidades 
zapatistas no es sólo la imaginación de un futuro posible, sino es también el 
pasado resucitado en la tradición milenaria indígena y en las experiencias de 
lucha y de resistencia de los pueblos. La cosmovisión de los pueblos originarios 
mayas ha sido el fundamento ético para las prácticas políticas, las estructuras 
democráticas y las representaciones simbólicas.

La imagen del mundo nuevo que plantea el zapatismo, es una imagen in-
conclusa, una imagen que nunca terminará por estar completa, sin embargo, 
plantea tres conceptos fundamentales en ese mundo nuevo por construir: la 
libertad, la democracia y la justicia. En el reconocimiento de la imaginación 
como poder creativo, el zapatismo reconoce también la pluralidad de imagina-
ciones que existen en los diversos pensamientos de izquierda, así que el imagi-
nario zapatista en una primera instancia es la condición de posibilidad de que 
todos esos imaginarios sean mirados. El Subcomandante Marcos dice: 

No pretendemos decir que esta forma de pensar el mundo y de actuar en él y con él 

—refiriéndose a la zapatista— sea la mejor. Probablemente no lo sea. Lo que sí sabe-

mos es que no es la única. Y que, así como nosotros hemos normado nuestros pasos 

y nuestros tropiezos con ese pensamiento, otros, otras, tienen y tendrán otros pensa-

mientos y, en consecuencia, otros pasos y otros tropiezos69. 
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Los pueblos no hacen una revolución sabiendo de antemano cómo será la 
sociedad futura; hacen una revolución porque no quieren seguir viviendo en 
el antiguo régimen. Éste es también el significado del “ya basta” zapatista.

El imaginario más cercano de lo que el zapatismo mira como un nuevo 
mundo posible es el siguiente: 

Decimos que cada quien tiene su espacio, su historia, su lucha, su sueño, su proporcio-

nalidad. Y decimos que entonces echemos trato para luchar juntos por el todo y por lo 

de cada quien y cada cual. Por echar trato entre nuestras respectivas proporcionalida-

des y el país que resulte, el mundo que se logre esté formado por los sueños de todos y 

cada uno de los desposeídos.

Que ese mundo sea tan abigarrado, que no quepan las pesadillas que vivimos 

ninguno, ninguna, ningunoa, de abajo.

Nos preocupa que en ese mundo parido por tanta lucha y tanta rabia se siga 

viendo a la mujer con todas las variantes de desprecio que la sociedad patriarcal ha 

impuesto; que se siga viendo como raros o enfermos o enfermoas y raroas a las diversas 

preferencias sexuales; que se siga asumiendo que la juventud debe ser domesticada, es 

decir, obligada a “madurar”; que los indígenas sigamos siendo despreciados y humi-

llados o, en el mejor de los casos, enfrentados como los buenos salvajes a los que hay 

que civilizar.

Vaya, nos preocupa que ese nuevo mundo no vaya a ser un clon del actual, o un 

transgénico o una fotocopia del que hoy nos horroriza y repudiamos. Nos preocupa, 

pues, que en ese mundo no haya democracia, ni justicia, ni libertad.

Entonces les queremos decir, pedir, que no hagamos de nuestra fuerza una de-

bilidad. El ser tantos y tan diferentes nos permitirá sobrevivir a la catástrofe que se 

avecina, y nos permitirá levantar algo nuevo. Les queremos decir, pedir, que eso nue-

vo sea también diferente70.

La idea más clara en la imagen del mundo nuevo planteada por el zapatismo 
es “un mundo donde quepan muchos mundos”, donde la diferencia social 
tenga un lugar que garantice la democracia, la justicia y la libertad para todos 
y todas.



Menos discursivo que el texto o la palabra, el entorno visual tiene su propia 
importancia: puede hacer permanecer duraderamente un recuerdo histórico, 

puede permear incluso al hombre común y corriente, pasivo o indiferente
Maurice Agulhon

3.1 Lo que la imagen dice

El estudio de los procesos políticos a través de la imagen ofrece un entendi-
miento más complejo y completo de la realidad social, debido a que las imáge-
nes no se reducen a una función decorativa ni afirmativa de las construcciones 
verbales, pues constituyen un propio medio de expresión, con un lenguaje 
visual específico.

Jacob Burckhardt, especialista en historia de la cultura, calificaba a las 
imágenes de objetos a través de los cuales podemos leer las estructuras de pen-
samiento y representación de una determinada época. Semejante idea no tiene 
nada de nuevo, son bastos y profundos los estudios históricos que tienen a la 
imagen como sustento y fuente de documentación.

La visión y, por ende, las imágenes –parafraseando a Mitchell- son tan 
importantes como el lenguaje, como mediador de las relaciones sociales y por 
lo tanto no se puede reducir a lenguaje o a signo. Las imágenes aspiran a los 

Capítulo 3
El discurso visual en las comunidades zapatistas
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mismos derechos que el lenguaje. Y renuncian a ser situadas al mismo nivel 
que una «historia de las imágenes» o elevadas a una «historia del arte». Por el 
contrario quieren ser vistas como complejos individuales que recorren y atra-
viesan múltiples identidades.

A menudo se han comparado a las imágenes con espejos que reflejan el 
mundo visible o la realidad social, así como los pensamientos de los hombres 
que las hicieron posibles, esto es, imágenes como una suerte de espejo en el 
tiempo. Al respecto, resulta necesario hacer la siguiente precisión: las imá-
genes guardan en sí una intención, una postura política frente a dicha reali-
dad, las imágenes en este sentido no pueden ser transparentes y representar 
fielmente al mundo de la sociedad. Es necesario, sin embargo, decir que en 
muchos casos, si no en todos, las imágenes son una compleja forma de cons-
trucción de la realidad, un poderoso instrumento de producción y control de 
imaginarios colectivos. La imagen puede no informar, o informar marginal-
mente de la realidad. En principio, de lo que nos está informando es de cómo 
fue vista una determinada realidad y de cómo fue construida hasta convertirse 
en real. Podemos pensar entonces en la imagen como constructora de la reali-
dad y no como su reflejo.

Ante esto surge la siguiente pregunta: ¿Cómo puede utilizarse a la imagen 
como documento? Peter Burke responde: 

 “A cierto nivel, pues, las imágenes son una fuente poco fiable y un espejo 
deformante. Pero compensan esa desventaja proporcionando buenos testimo-
nios a otro nivel, de modo que el historiador puede convertir ese defecto en 
una virtud… Las imágenes pueden dar testimonio de aquello que no se expre-
sa con palabras. Las distorsiones que podemos apreciar en las representaciones 
antiguas son un testimonio de ciertos puntos de vista o ‘miradas’ del pasado”71. 
En muchas ocasiones las imágenes pueden ofrecer información sobre aspectos 
de la realidad social que los textos pasan por alto. Las imágenes nos dicen algo, 
y en cierto modo así es, las imágenes tienen por objeto comunicar. El problema 
al que nos enfrentamos puede sintetizarse en la siguiente formulación: cómo 
desciframos el significado de aquello que las imágenes quieren comunicar. La 
pregunta fundamental entonces es: ¿para qué la imagen? 
Las imágenes, obviamente, no son sólo comunicación, hay componentes estéti-
cos, técnicos, emotivos, etcétera, todos estos aspectos a los que tradicionalmen-
te los historiadores del arte han dedicado el mejor de sus esfuerzos, sin embar-
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go, retomando a Mitchell, “la mejor forma de comprenderlas —a las imáge-
nes— consiste en poner de manifiesto que las interrogantes que se formulen 
en torno a ellas no deben ser del tipo de «¿qué significan?» o «¿qué hacen?», 
sino, más bien, de «¿cuál es el secreto de su vitalidad?» y «¿qué quieren?»”72.

Si queremos saber cómo era, o es, una sociedad es muy posible que el recurso 
más apropiado no sean las imágenes sino otro tipo de documentos; pero si quere-
mos saber cómo una sociedad se veía a sí misma, la trama en que articulaba sus 
creencias colectivas, las mentalidades que permitían funcionar y legitimar una 
determinada estructura social, las identidades colectivas que hacían a los indi-
viduos sentirse miembros de un grupo social y, en definitiva, el cúmulo de ideas 
preconcebidas y prejuicios morales que una sociedad tiene sobre sí misma, las 
imágenes se convierten en recursos imprescindibles y en muchos casos únicos.

A partir de lo anterior, podemos decir que las construcciones simbólicas 
que conforman el contenido de las imágenes guardan en sí mismas una postu-
ra ideológica, una posición política frente a la realidad y que son enunciados 
visuales en el entendido de que son irreductibles a enunciados textuales. Es en 
este sentido que hablamos de un discurso visual, como los enunciados visuales 
que construyen el imaginario colectivo de un grupo social.

En el primer capítulo, se analizaba la composición cultural, social, política 
y ética del ojo zapatista. Este análisis nos permite plantear en este apartado la 
siguiente idea: desde la mirada zapatista es posible expresar en imágenes un 
modo de representación visual que podría traducirse, en otras palabras, a un 
orden escópico de representación. Para descubrir ese orden escópico, es nece-
sario abordar a la imagen desde cuatro aristas diferentes:

a) Las raíces que alimentan el imaginario zapatista.
b) El contenido icónico de las representaciones visuales.
c) Los enunciados visuales presentes en las imágenes.
d) El análisis político en función de un concepto espacial de representación, 

a saber, la jerarquía. Este análisis nos permitirá descubrir las relaciones 
sociales que se encuentran expresadas en las imágenes, a través de las rela-
ciones espaciales presentes en la composición plástica. 

Durante el proceso de lucha en las comunidades indígenas insurgentes se ha 
construido una cultura visual fundamentada en la lucha revolucionaria de los 
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pueblos zapatistas, en donde los símbolos de identidad, las representaciones 
del ser zapatista y la imagen del nuevo mundo son las columnas que soportan 
a dicha cultura visual.

Voltear la mirada a la tradición que nutre la cultura visual zapatista nos 
permite ampliar el horizonte de reflexión en torno a las imágenes en territorio 
zapatista y poder acercarnos a la respuesta sobre lo que éstas quieren. La cul-
tura visual zapatista se sostiene de raíces sólidas que nutren la expresión visual 
de las comunidades zapatistas en resistencia; por un lado encontramos la tra-
dición del pensamiento y cosmovisión indígena y; por el otro, la herencia del 
pensamiento emancipatorio y libertario de izquierda en América Latina.

La cosmovisión indígena es una de las raíces que nutren el imaginario del 
zapatismo, ésta es retomada en las imágenes en un intento de identificación 
de “lo propio” y resistir culturalmente frente a los mecanismos totalizadores 
del sistema capitalista. Una parte importante de las imágenes zapatistas es la 
reivindicación del memorialismo maya para darle sentido en el presente a esa 
demanda de libertad, justicia y democracia con la que los indígenas dan su 
sentido ético a la llamada modernidad. Desde que el grupo “foquista” entra en 
contacto con las comunidades, y el elemento indígena empieza a ser mayorita-
rio en la organización político militar, comienza a asumirse la cosmovisión in-
dígena: aprender el dialecto, el manejo del lenguaje, de los símbolos, etcétera.

Las imágenes políticas del zapatismo retoman elementos simbólicos del 
pasado para transportarlos al presente rebelde y construir un proceso de iden-
tificación cultural sustentado en las raíces históricas de los pueblos mayas. 
El uso de símbolos mayas al frente de la representación visual del zapatismo 
como el caracol o la vírgula de la palabra son expresiones comunes de dicho 
proceso de identificación. El caracol, empleado como un símbolo en palabra e 
imagen, políticamente representa a las entidades autónomas del gobierno de 
Zapatista. En esta representación, el símbolo del caracol incorpora el pasado 
del maya como base para los actuales ideales de zapatismo. En la imagen 8 ve-
mos cómo se ha retomado este símbolo maya para resignificarlo en el contexto 
de la lucha zapatista. El caracol, parafraseando a Andrés Aubry73, junto con 
otras expresiones de la cultura maya son el paradigma del pensamiento simbó-
lico, es decir, el núcleo fundamental de la otra teoría.

En el mundo de los Mayas, el tiempo no es concebido linealmente como 
en nuestras culturas, sino circularmente, De aquí la importancia simbólica 
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del caracol, el concepto de tiempo entre los Mayas y los Mesoamericanos era 
tangible: algo concreto que se manifestaba ya sea en la proyección del tiempo 
sobre el espacio (es decir en los lugares de observación, para establecer los mo-
vimientos del sol y corregir el calendario), ya sea en la división del calendario 
ritual mesoamericano de 260 días que coincidía con los cuatro puntos cardi-
nales que al mismo tiempo lo regían, uno a la vez, en la sucesión Este, Norte, 
Oeste y Sur. Además, es importante subrayar que el tiempo era considerado 
llevado directamente por los dioses, como una especie de estafeta en que el 
tiempo mismo era el concreto testimonio. A este respecto Aubry nos explica: 

La lógica maya del tiempo y por lo tanto la gramática de sus verbos, es la de las espi-

rales del caracol, en las cuales el presente todavía se nutre de la memoria para digerir 

el pasado y reciclarlo en un futuro creador pero homogéneo, con la dinámica caraco-

lera del tiempo. El caracol aspira todo en sus espirales interiores, y también se abre a 

exteriores imprevistos pero con productos siempre reciclados y por tanto renovados… 

Los ‘aspectos’ de los verbos mayas, pues, son la expresión verbal del proceso (lo que 

vivimos en la historia, nuestro tiempo concreto), cuyo ícono es el caracol como ima-

gen conceptual de los movimientos de la realidad. Que no es, sino que nace, crece, se 

despliega y solicita nuestra cooperación y compromiso para decidir si se repite o se 

transforma74.

Como vemos, el caracol es un símbolo con usos prácticos e ideológicos muy 
importantes para el zapatismo. La imagen 10 nos revela un significado más 
del caracol en las comunidades zapatistas. El caracol, como vemos en la ima-
gen, tiene la función de convocar al colectivo, es el medio por el cual se reúne 
la comunidad para decidir en asamblea los asuntos competentes a todos.

Imagen 9
En la imagen de la 
izquierda Dios N 
(emergiendo de un 
caracol) pertenecien-
te a la cultura Maya 
del Clásico tardío 
(600-900 D.C.). En la 
imagen de la derecha 
mural y letrero del 
local de la JBG de
Roberto Barrios.  Se 
aprecia, en la compa-
ración, la referencia 
simbólica al caracol.
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Al referirse al caracol el Subcoman-
dante Marcos expone:

Dicen aquí que los más antiguos dicen que 

otros más anteriores dijeron que los más prime-

ros de estas tierras tenían aprecio por la figura 

del caracol. Dicen que dicen que decían que el 

caracol representa el entrarse al corazón, que así 

le decían los más primeros al conocimiento. Y 

dicen que dicen que decían que el caracol tam-

bién representa el salir del corazón para andar 

el mundo, que así llamaron los primeros a la 

vida. Y no sólo, dicen que dicen que decían que 

con el caracol se llamaba al colectivo para que la 

pabra fuera de uno a otro y naciera el acuerdo. 

Y también dicen que dicen que decían que el 

caracol era ayuda para que el oído escuchara 

incluso la palabra más lejana. Eso dicen que 

dicen que decían . Yo no sé. Yo camino contigo 

de la mano y te muestro lo que ve mi oído y escucha mi mirada. Y veo y escucho un 

caracol, el “pu’y”, como le dicen en lengua acá75.

Aunque existen múltiples referencias iconográficas a la cultura maya meso-
americana, como lo podemos apreciar en al imagen 11, la herencia principal 
de dicha cultura con respecto a las imágenes es el uso que se les daba para ex-
plicar, comprender y configurar la cultura y el mundo político de su sociedad. 
La recuperación de símbolos iconográficos mayas en las imágenes es una gran 
herramienta para la construcción de la identidad colectiva del zapatismo.

La segunda raíz que nutre a la cultura visual del zapatismo es la tradición del 
pensamiento emancipatorio de izquierda en América Latina, es decir, el re-
chazo a la dominación, la perspectiva clasista, la lucha por el mejoramiento de 
la condición humana y por un mundo más digno. En esta tradición encontra-
mos la defensa de valores que constituyen el ideario político de la lucha eman-
cipatoria: dignidad, soberanía, justicia, democracia y libertad. 

Imagen 10
Fragmento de un mu-

ral en la comunidad 
de Cuxuljá.

Imagen 11 
(página opuesta)
Referencias icono-

gráficas en diversos 
fragmentos de mura-
les en comunidades 

zapatistas.
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Como ya lo explicamos, los movimientos emancipatorios han sido acompa-
ñados por imágenes como arma simbólica en contra de la dominación cultural. 
Refiriéndose específicamente al caso de América latina, Cristina Híjar dice: 

[...] la relación entre arte y utopía lleva a considerar que en la historia re-
ciente de América Latina, dentro del contexto de sus luchas de liberación 
nacional y movimientos populares, se han producido una multiplicidad de 
significantes de formas y soportes diversos (verbales, musicales, visuales, 
escénicos, entre otros) que han incidido de manera definitiva en estos pro-
cesos sociales y constituyen la dimensión estética de la utopía presente en 
todo proyecto político, entendiendo la política como el arte de lo posible 
(Franz Hinkelammert) y la utopía como generadora desde el futuro de 
prácticas políticas transformadoras en el presente [...]76.

Esta creación nace del entorno de la resistencia, del proceso organizativo in-
terno hacia afuera con un fin objetivo. El grabado de Posadas y los murales 
mexicanos se unen a las Vallas cubanas y murales chilenos, como una original 
forma de manifestar y “hacer visible” esa nueva sociedad a la que se aspira. 
Llegan a un público masivo que circula por las calles y son de una duración 
limitada siendo reemplazados de acuerdo con las necesidades de información 
y no sirven en otra parte que donde está la gente, en espacios de circulación, 
expuestos a las miradas de todos, a las inclemencias del tiempo, de lo favorable 
y de lo adverso, no necesitan perdurar en la medida que cumplan su función. 

Estas son las principales características de las imágenes que han acompañado 
a los procesos políticos que se enmarcan en la lucha por la liberación y que son 
una raíz que sostiene la producción visual en el territorio zapatista. La imagen 
12 es un mosaico de imágenes realizadas en diversos países de América Latina, 
la mayoría en un contexto urbano, y son muestra de la fuerza que tienen las 
imágenes en el ámbito de la lucha y la significación de la cultura de la resistencia

Cabe destacar que cada imagen poseé un lenguaje distinto, pero lo que se pre-
tende mostrar en el mosaico es la poética visual extraída de la tradición latinoame-
ricana de significación. Se incluyeron en este mosaico dos imágenes de dos proce-
sos organizativos importantes de México: La Asamblea de Popular de los Pueblos 
de Oaxaca y el Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de Atenco, además de 
algunos murales zapatistas para poder hacer referencia de dicha poética visual.

Imagen 12 
(páginas siguientes)

Referencias visuales 
al proceso de signi-
ficación de la lucha 
en diversos países 
latinoamericanos.

a. Argentina

b. Argentina

c. Argentina

d. Cuba

e. Chile

f. Chile

g. Chiapas, México

h. Chile

i. Guatemala

j. Chiapas, México

k.El Salvador

l. Chiapas, México

m. Chiapas, México

n. Perú

o. Oaxaca, México

p. Guatemala

q. Chiapas, México

r. Chiapas, México

s. Chile

t. Nicaragua

u. Nicaragua

v. Atenco, México

w. Chiapas, México

x. Nicaragua
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a. Vista de la comunidad de Polhó en el Municipio de 

Chenalhó, Chiapas.

b. Detalle de un mural de Zapata armado, en al comu-

nidad de Polhó.

c. Detalle de un mural en la comunidad de 1o de Enero.

d. Detalle de un mural en la comunidad de Puebla 

Vieja.

e. Emiliano Zapata, fotograía, Archivo Casasola.

f. Detalle de mural en la comunidad de Tivó.

g. Emiliano Zapata, fotograía, Archivo Casasola.

h. Detalle de mural en el Caracol de Oventik.

i. Mural de Zapata en la comunidad de La Garrucha.

j. Retrato de Zapata en mural de la comunidad Pancho 

Villa.

k. Emiliano Zapata, fotograía, Archivo Casasola.

l. Retrato de Zapata en mural de la comunidad 1o de 

Enero.

m. Detalle del mural en la comunidad de Magdalena 

de la Paz.

l

m
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3.3 La lucha

Todas las imágenes que ocupan el espacio público de las comunidades nos 
hablan de la lucha indígena zapatista. En estas imágenes, presentes en la vida 
cotidiana de los zapatistas, podemos ver la herencia asumida de 500 años de 
luchas de resistencia contra la dominación, los símbolos de identidad construi-
dos a lo largo de veinticinco años de lucha, las representaciones y el significado 
del “ser zapatista”, la condición de género en la lucha cotidiana, la relación de 
las comunidades con la naturaleza y el imaginario del nuevo mundo.

Estos son los fundamentos para descubrir, a través de las imágenes, cuál 
es la identidad zapatista y, así mismo, descubrir los rasgos característicos del 
orden escópico que es propio del movimiento insurgente. Vamos a dejar que 
las imágenes nos develen pues la identidad que asumen los indígenas rebeldes 
zapatistas en la lucha cotidiana.

En la imagen 13 podemos apreciar tres figuras humanas, todas ellas con 
pasamontañas lo que hace que identifiquemos inmediatamente la escena como 
perteneciente al contexto zapatista. Un rasgo compositivo muy importante en la 
imagen es la relación espacial existente entre las dos figuras adultas, que por la 
forma en como está representada su vestimenta podemos deducir que son una 
mujer y un hombre. Ambas figuras han sido representados con el mismo tamaño, 
es decir, ocupan la misma jerarquía espacial en la imagen. Esta relación es de 
suma impoertancia, porque nos permite entender la idea que tiene el zapatismo en 
cuanto a las relación de género frente al trabajo cotidiano. No hay que olvidar que 
todas las imágenes del zapatismo pertenecen al espectro político y, debido a esto, 

Imagen 13
Fragmento de un 
mural ubicado en el 
Caracol de Morelia.
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siempre vamos a encontrar en ellas enunciados visuales que están determinados por 
conceptos pertenecientes a dicho espectro.

Por el entorno iconográfico de esta imagen y la posición de las figuras 
humanas deducimos que estos personajes se encuentran trabajando la tierra, y 
lo hacen, tanto el hombre como la mujer, como ya lo dijimos, sin discriminación 
de género alguna. Para entender la importancia de la tierra y el trabajo en ella 
para el zapatismo, tenemos que recordar aquellos primeros días de enero de 
1994, en donde el EZLN dirigió sus esfuerzos organizativos a la recuperación 
de las tierras robadas durante 500 años de despojo permanente. Esta acción 
fundamental rompió con la lógica de propiedad privada y le otorgó la condición 
de posibilidad de construir relaciones sociales basadas en la propiedad comunal 
de la tierra. Este acontecimiento es fundamental para poder explicar el proceso 
autogestivo de las comunidades zapatistas. Por esta razón, la tierra será un 
elemento siempre presente en los enunciados visuales de las imágenes dentro 
del territorio rebelde zapatista.

Todas las figuras humanas de la imagen 13 tienen el rostro oculto con un 
pasamontañas, el signo más importante de identidad en el zapatismo, pero 
vemos que no sólo las personas poseen pasamontañas, el sol y las mazorcas de 
maíz también tienen pasamontañas, es decir, los indígenas rebeldes le otorgan 
su identidad zapatistas a dos elementos de la naturaleza, apropiándose con 
ello de su entorno y significándolos como parte de la lucha zapatista. Esta 
apropiación no se da en el sentido capitalsita de “apropiación de la naturaleza”, 
en donde lo único que vale es la ganancia que puedo extraer de ella. La 
apropiación simbólica presente en las imágenes zapatistas, es un proceso intenso 
de significación del entorno en la lucha, es en este sentido, que debemos de 
entender esa identificación de la naturaleza con el zapatismo. 

El historiador de las culturas Aby Warburg, en su brillante estudio acerca 
de los pueblos indios de Norteamérica77, hace referencia a las prácticas y 
representaciones en donde éstos le atribuyen una vida anímica a algunos 
fenómenos naturales, animales y plantas, los cuales creen poder influenciar 
a través de sus danzas y ritos. Warwurg, en el mismo estudio, reflexiona: 
“A nosotros —Occidente—, esta combinación de magia fantástica y sobria 
funcionalidad nos parece un síntoma de escisión; para el indio, sin embargo, 
esto no resulta para nada esquizofrénico, sino todo lo contrario: es la experiencia 
liberadora de poder establecer una relación encarnecida entre el ser humano 
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y el mundo circundante”78. Esta “experiencia liberadora” es la que lleva a los 
indígenas zapatistas a significar su entorno en una “relación encarnecida” con 
la lucha.

La imagen 14 a primera vista se funde con el paisaje, es decir, el ambiente re-
creado en ella es el ambiente propio de la comunidad, no es un ambiente urba-
no, ni un espacio ajeno al entorno en el que se encuentra la imagen. Esta ima-
gen se localiza en la comunidad de Guadalupe Tepeyac en territorio zapatista. 

Partiendo nuevamente del análisis de la disposición jerárquica de los 
elementos en el espacio, en este mural es posible encontrar una característica 
fundamental del proceso organizativo de la lucha zapatista, a saber, la existen-
cia de dos espacios claramente definidos: por un lado el ejército armado y por 
otro las comunidades bases de apoyo zapatistas. Vemos en la imagen un eje 
horizontal que divide en dos partes al mural, en la parte superior observamos 

Imagen 14
Mural ubicado en la 
comunidad de Guada-
lupe Tepeyac.
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la representación de las fuerzas insurgentes y en la inferior a las comunidades 
en su vida cotidiana. Plásticamente esta división se logra con el uso de la luz 
en las diferentes zonas: la superior, que representa la parte clandestina de la 
organización se encuentra en penumbras y las figuras con pasamontañas se 
aprecian como sombras; la inferior, la parte que representa a la vida pública en 
las comunidades, está totalmente iluminada. Este juego de luz es un recurso 
interesante para significar los dos procesos organizativos internos del EZLN: 
el clandestino y el civil.

La principal diferencia entre ambos procesos esta representada de manera 
gráfica en la imagen 14. La estructura organizativa de todo ejército, incluido 
el EZLN, es vertical, dicha estructura está sugerida en la imagen con la 
forma piramidal de la montaña de fondo, aparece una vez más el elemento 
jerárquico para producir un enunciado visual; por el contrario, la estructura de 
las comunidades es democrática y horizontal, en la imagen vemos cómo es que 
en la parte inferior predomina el eje horizontal en la composición. Finalmente 
la organización es la columna vertebral del movimiento, en la organización se 
construye la cultura zapatista, cultura que será catalizada mediante la práctica 
en ambos ejes: el fuego y la palabra. La organización es lo que cohesiona al 
zapatismo en el largo plazo, en ella se deciden los espacios políticos horizontales 
que responden a la lógica del “mandar obedeciendo”. 

El Subcomandante Insurgente Marcos en el texto titulado Leer un video, 
nos dice:

Originalmente, la idea que teníamos era que el EZLN debía acompañar y apoyar a 

los pueblos en la construcción de su autonomía. Sin embargo, el acompañamiento se 

convierte a veces en dirección, el consejo en orden... y el apoyo en estorbo. 

Ya antes he hablado de que la estructura piramidal jerárquica no es propia de las 

comunidades indígenas. El hecho de que el EZLN sea una organización política-militar 

y clandestina contamina todavía procesos que deben y tienen que ser democráticos79. 

Un ejemplo para ilustrar este punto es la desaparición de los Aguascalientes 
—que eran las puertas donde se vinculaban las comunidades zapatistas con el 
mundo— y la creación, en sustitución de ellos, de los Caracoles Zapatistas —que 
agrupan a distintos pueblos zapatistas: Choles, Tojolabales, Zoques, Tzotziles, 
Tzeltales, Mames—, y que son dirigidas por las Juntas de Buen Gobierno, con 
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una estructura democrática, horizontal y revocable. El EZLN mediante la 
creación de los Caracoles ha intentado separarse de las comunidades en cuanto 
a la toma de decisiones. Si bien los miembros del EZLN son todos miembros 
de distintas comunidades, el EZLN tiene una estructura militar y por lo tanto 
vertical que no corresponde con la necesidad de horizontalidad de poder 
compartido que es el modo zapatista de ejercer el poder. Esta especificidad del 
movimiento zapatista es la que está representada visualmente en el mural de la 
imagen 14.

Con este mural existe una anécdota muy curiosa, que vale la pena ser 
contada. Cuando el colectivo de artistas presentó el proyecto a los responsables 
del gobierno autónomo para realizar el mural, estos últimos pidieron que 
la imagen de la Virgen de Guadalupe estuviera presente como elemento 
iconográfico en la futura imagen. El colectivo, con una ideología marxista y 
pensando que la “religión es el opio de los pueblos”, tenía que llevar a cabo la 
petición de la comunidad y para sus adentros pensaron: “bueno, sí la ponemos 
pero chiquita y que no se vea mucho”. Sin embargo, podemos darnos cuenta 
que la ubicación que tiene la Virgen en el mural es la de mayor importancia 
retórica en la imagen. Se encuentra ubicada al centro y en el punto con mayor 
tensión visual de la imagen. 

El mito guadalupano en México forma parte de una importante 
representación cultural. La construcción y transformación paulatina de 
la figura y del mito se ha constituido a lo largo de la historia de México en 
un campo de lucha particular con reglas específicas de funcionamiento. La 
historia de la cultura en México incorpora en sus diferentes etapas el uso 
iconográfico del mito para legitimar concepciones del mundo en función de 
los contextos.

Al llegar la Virgen a territorio zapatista, se ha topado con otras palabras, 
otros espacios, otras imágenes y otros ritmos que le otorgan una significación 
particular. De eso informa el Subcomandante Marcos, en un “comunicado-
informe” a la prensa de marzo de 1995, a partir del cual el subcomandante 
construye una imagen de la Virgen de los zapatistas, de sus procesos de decisión 
y su propia imagen. De acuerdo con la narración de Marcos, a la Virgen se le 
impone el ritual de la consulta, de la discusión y la asamblea. 

En la mesa de las negociaciones entre el EZLN y los representantes del 
gobierno, los miembros del primero han impuesto una dinámica permanente 



Imagen 15
Fragmento de un 

mural ubicado en la 
clínica “La Guadala-
puna” en el Caracol 

de Oventik 
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80 Subcomandante Insurgente Marcos, “Sobre 
una imagen de la Virgen de Guadalupe”, en 
EZLN. Documentos y comunicados, volumen 2, 
México, Era, 1995, pp. 289-294.

de consultas a las distintas comunidades zapatistas, lo cual le ha otorgado un 
ritmo especial a las negociaciones; eso mismo le sucede a la Virgen cuando 
llega en forma de regalo desde la ciudad hasta los pobladores de Guadalupe 
Tepeyac, pueblo que fue sede de la Convención Democrática en agosto de 1994 
y que estuvo ocupado totalmente por militares. La Virgen es bien recibida, 
pero su destino no está claro y debe ajustarse a las decisiones grupales de esa 
comunidad. Punto de discusión es si debía quedarse en la comunidad que en 
ese momento albergaba a los pobladores de Guadalupe Tepeyac o si la imagen 
debía acompañar a éstos en su andar y a donde fueran. El Subcomandante 
Insurgente Marcos describe con detalle ese proceso de discusión primero en 
una asamblea pequeña, la cual deriva en la celebración de otra general. En ese 
proceso de discusión el Subcomandante destaca las distintas participaciones de 
los diferentes bandos por sexo y edad: los que están a favor de que se quede y se 
le regale a la comunidad donde se encuentran y los que quieren que vaya donde 
ellos tengan que ir. Sobresale en esa narración la participación de la mujer más 
grande, doña Herminia, que parece más bien un personaje legendario, quien 
se ve caracterizada como la fundadora del pueblo y la que logra convencer a 
toda la comunidad. Sus palabras son retomadas por el Subcomandante Marcos 
como las de la tradición y sabiduría de ese pueblo que sabe escucharlas. Como 
vemos en la imagen 15, el zapatismo se ha apropiado de la imagen guadalupana, 
colocándole su símbolo de identidad y fabricando así la significación que le 
atribuye a dicha imagen: 

Dice la Doña que de la ciudad vino otra vez [...] y que como no los encontró, 
los buscó montaña arriba y llegó hasta sus manos después de mucho andar 
[...] Dice la Doña que la Virgen estará cansada de tanto subir y bajar lomas 
[...] La doña dice que ella piensa que la Virgen querrá ir a donde vayan 
los de “Guadalupe Tepeyac”, que si la guerra los avienta a las montañas, 
a las montañas irá la Virgen, hecha soldado como ellos, para defender su 
dignidad morena; que si la paz los lleva de regreso a sus casas, al pueblo irá la 
Guadalupana para reconstruir lo destruido80. 

El Subcomandante Insurgente Marcos escribe que después de algún momento de 
silencio la decisión se toma. La Virgen debe acompañarlos a donde ellos vayan, a 
donde vayan los guadalupanos zapatistas.



Otra característica del proceso organizativo descrita en imágenes es la forma en 
cómo las comunidades han comenzado a solucionar las demandas fundamentales 
del zapatismo, construyendo, de esta manera, su autogestión.

En la imagen 16 vemos siete personajes con pasamontañas, una mujer 
adulta con un libro en las manos, cuya portada tiene una estrella roja; podemos 
deducir por el tamaño y la actitud frente al personaje central femenino que los 
restantes seis personajes son niños. Por la forma como están vestidos nos damos 
cuenta que cuatro de ellos son hombres y las dos restantes son mujeres, los seis 
personajes infantiles llevan el rostro cubierto por pasamontañas o paliacates 
rojos., una de las niñas posee un libro estrechado contra su vientre. Por toda 
esta iconografía podemos afirmar que la escena tiene que ver con la educación 
zapatista.

La educación autónoma desempeña un papel fundamental en la lucha 
zapatista. La estrella roja en el libro es símbolo de que el contenido de la educación 
está al servicio de la lucha zapatista. El modelo de enseñanza representado en la 
imagen responde al modelo tradicional de enseñanza-aprendizaje, en donde la 
responsabilidad de la formación recae en una persona, en este caso, el personaje 
con mayor jerarquía en el imagen y que, cabe destacar, es femenino. Así mismo, 
en la imagen 16 podemos ver de fondo la tierra arada por el trabajo, no es una 
tierra cualquiera, es una tierra que ha sido intervenida por el trabajo zapatista. 
¿Por qué utilizar de fondo para una imagen que habla de educación una 
referencia al trabajo en el campo? 

Para responder a esta pregunta viene a mi memoria una plática que tuve 
en 2007 con una compañera promotora de educación en el Caracol de Morelia, 
Chiapas. La compañera decía: “esto de los programas —educativos— nosotros 
lo vemos la problema (sic), porque la escuela oficial te enseñaba cosas que no 

Imagen 16
Fragmento de un 

mural ubicado en la 
comunidad de Puebla 

Nueva
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más no servían de por si. Cuando yo iba a la escuela me enseñaban lo que eran 
los semáforos y lo que significaban los colores de los semáforos. Y entonces 
cuando salía a mi comunidad no servía nada de por sí lo que aprendía, porque 
cuando busco los semáforos en mi comunidad, no están”. En las palabras de la 
compañera podemos descubrir la razón de ser del campo detrás de la educación. 
La educación autónoma zapatista está al servicio de la realidad cotidiana de la 
lucha en las comunidades, si la lucha necesita aprender nuevas técnicas de riego, 
por decir algo, la educación se enfocará a la enseñanza de nuevas técnicas de 
riego. El campo labrado en el fondo de la imagen representa el vínculo directo 
existente entre educación y realidad revolucionaria.

Otro de los aspectos importantes que tiene que ver con la representación visual 
de las prácticas cotidianas que construyen la autonomía de las comunidades es 
la salud. La imagen 17 nos muestra a miembros de la comunidad trabajando en 
actividades relacionadas con dicha actividad, a saber, la aplicación de vacunas, la 
creación de letrinas, etcétera. Ésta ha sido una de las prioridades organizativas 
del movimiento zapatista, debido a que las condiciones de salubridad anteriores 
al levantamiento armado eran terribles. En la imagen podemos observar cómo 
es que los trabajos son realizados por los mismos miembros de la comunidad, 
no hay una “profesionalización” de la práctica y el trabajo, lo que hay es un 
aprendizaje constante por parte de los miembros de la comunidad. Este hecho, 
si lo trasladamos a la esfera de la política, es fundamental para entender la idea 
de que otra forma de hacer política es posible.

Imagen 17
Fragmento de un 
mural en el Municipio 
Autónomo Vicente 
Guerrero



81 Hay que mencionar aquí, que ese es el ideal 
zapatista representado en una imagen, sin 
embargo, en la realidad todavía falta mucho 
para lograr erradicar el machismo y la discrimi-
nación a la mujer por su condición de género a 
lo interno de las comunidades. Es justo decir, 
que la lucha de las mujeres al interior de la 
organización zapatista ha tenido muchos logros 
y victorias, sin embargo, ellas mismas son las 
primeras en reconocer que falta, y que se está 
trabajando para que cada vez falte menos.

Tres aspectos que se considera importante destacar en la imagen 17 son: a) 
como en las imágenes anteriores la participación de la mujer no es discriminada 
por cuestión de género, las mujeres participan de igual forma en las tareas 
revolucionarias81; b) la segunda cuestión es la reaparición del ejército zapatista 
al margen de las comunidades, en el fondo se aprecia un grupo de insurgentes 
que no forman parte de las actividades de la comunidad, y que mantienen en 
actitud vigía. Este hecho corresponde a la división estructural en la organización 
zapatista descrita anteriormente; c) La tercera es el estado material del mural, 
habíamos dicho en el capítulo anterior que no es la intención del zapatismo 
hacer “obras de arte” que perduraran en el tiempo, vemos como el mismo 
ambiente deteriora la imagen, y al cabo de un tiempo se sustituirá por otra, que 
sea más significativa al momento de la lucha zapatista en el que se desarrolle.



95

3.4 Capítulo visual II 
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a. Fragmento de mural en la comunidad de Cuxuljá.

b. Fragmento de mural en la comunidad de Cuxuljá.

c. Detalle de un mural en la comunidad de 1o de Enero.

d. Fragmento de mural en la comunidad de Cuxuljá.

e. Detalle de mural en el Caracol de Oventik.

f. Detalle de mural en el Caracol de Morelia.

g. Detalle de mural en el Caracol de Morelia.

h. Detalle de un mural en la comunidad de 1o de Enero.

i. Detalle de un mural en la comunidad de Puebla Vieja

j. Detalle de un mural en la comunidad de Puebla Vieja

k. Fragmento de mural en la comunidad de Polhó.

l. Fragmento de mural en la comunidad de Puebla Nueva.

m. Mujeres Bases de Apoyo Zapatistas pintando un 

mural.

n. Fragmento de mural en la comunidad de Puebla 

Nueva.

o. Mural en el Caracol de Oventik.

o
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3.4 La memoria

La historia y la memoria del pasado es una de las armas más fuertes para 
resistir a la dominación cultural. En varias imágenes podemos entender que 
la insurrección armada es una consecuencia de 500 años de dominación y 
explotación contra sus pueblos. En la memoria colectiva de los pueblos zapa-
tistas expresada en imágenes aparecen, fundamentalmente, cuatro momentos 
históricos que son considerados importantes para el zapatismo: La Conquista 
española, la Guerra de Independencia, la Revolución y el alzamiento en armas 
de 1994. Todos estos acontecimientos, entendidos como un devenir histórico y 
no como hechos aislados y separados entre sí.

En la imagen 18 apreciamos un mural realizado en cuatro segmentos que 
representan algunos momentos en la historia de la lucha indígena, el primero 
es la representación del pueblo mesoamericano maya anterior a la llegada de 
los españoles; el segundo representa los años de conquista española, en donde 
su fuerza de trabajo fue esclavizada; la tercera imagen habla del proceso de 
despojo que sufrieron los pueblos indios a través de procesos jurídicos, pero 
principalmente, con el desalojo violento por parte de las fuerzas armadas; la 
cuarta imagen es la aparición del EZLN y vemos representado el proceso de-
mocrático de los pueblos rebeldes, podemos apreciar una asamblea en donde 
los miembros de la comunidad participan para construir las decisiones de go-
bierno de manera colectiva.

Los referentes más importantes que se destacan en al imagen 16 son aque-
llos que tienen que ver con la situación del trabajo y los problemas de la pro-
piedad terrenal, es decir, en la imagen podemos observar diferentes relaciones 
sociales que se derivan de la condición de propiedad de la tierra y la organiza-

Imagen 18
Mural en el Municipio 
Autónomo Vicente 
Guerrero



ción social para el trabajo. En los dos primeros momentos se puede apreciar la 
condición de esclavitud en la que vivían los pueblos indios en la época de las 
haciendas y fincas. No es hasta la recuperación de las tierras por parte del mo-
vimiento armado zapatista que fue posible construir otras relaciones sociales, 
justas y democráticas, basadas en la propiedad comunal de la tierra.

 Estos referentes, presentes en la imagen 18, activan la memoria de la lu-
cha y resistencia indígena por más de 500 años y significan a la lucha cotidiana 
en el territorio zapatista. La esclavitud, la explotación, el despojo y la muerte 
son elementos fundamentales de la memoria colectiva zapatista, y podríamos 
decir, comunes a la mayoría de los pueblos indígenas de nuestro país, sin em-
bargo, el zapatismo —y muchos otros pueblos indígenas- no sólo se reconoce 
en estas condiciones si no que, principalmente, se identifica con los procesos 
de lucha y resistencia que se originan de ellas. El elemento fundamental para 
hablar de una memoria colectiva zapatista es la lucha de los pueblos en busca 
de su liberación.

La otra situación que aparece constantemente en las imágenes zapatistas 
con respecto a la memoria es la evocación a los caídos en combate y a persona-
jes históricos de México y del mundo.

En la imagen 19 se aprecia a dos combatientes zapatistas con un halo al 
rededor de sus cabezas, claramente en referencia a la iconografía católica, 
donde los santos son cubiertos por este halo. Podemos deducir por este gesto 
visual que los insurgentes están muertos, caídos en el cumplimiento de su 
deber revolucionario. Sin embargo, a pesar de que están muertos, son repre-
sentado con vida, de pie y en actitud combativa. La memoria de los pueblos 
rebeldes mantiene con vida a los insurgentes caídos en combate, y la manera 
en la que expresan respeto por sus muertos, además de recordarlos, es conti-

Imagen 19
Fragmento de un mu-

ral en la comunidad 
de Puebla Nueva
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nuando la construcción de ese mundo nuevo con el que soñaban los comba-
tientes caídos. La herencia histórica que asume el EZLN es uno de los rasgos 
característicos de la composición social de su organización, es la herencia de 
una práctica y una acción que transformará a la sociedad en una más justa y 
digna para todos.

La última cuestión sobre la memoria a la que se referirá esta investigación, 
tiene que ver con la aparición de personajes históricos en las imágenes plasma-
das en las paredes de madera de las comunidades zapatistas. La selección de 
personajes que hacen los pueblos zapatistas para acompañar el proceso revolu-
cionario de las comunidades, representa una 
posición política e ideológica con respecto 
la historia. Zapata, el Ché Guevara, Vicente 
Guerrero, Villa, son símbolos que el zapa-
tismo ha significado a través de su práctica 
revolucionaria. Parecen evidentes las razo-
nes por las cuales el EZLN en sus represen-
taciones visuales utiliza a estos personajes 
como parte de su identidad, sin embargo, 
hay una cuestión primordial a destacar, la 
selección de la realidad que hacen las comu-
nidades zapatistas para ser representada en 
imágenes responde a un criterio fundamen-
tal, a saber, el ejemplo que pudieran repre-
sentar en su práctica revolucionaria dichos 
personajes para las comunidades.

En la imagen 20 vemos a los personajes 
mencionados en diferentes fragmentos de 
murales, y sus referentes formales corres-
pondientes. Estas representaciones están 
basadas en íconos políticos perfectamente 
identificables: el Ché, la fotografía del “gue-
rrillero heroico” de Korda; Zapata y Villa, 
las fotografías del archivo Casasola; Vicente 
Guerrero, Hidalgo y Morelos, de las pintu-
ras que existen sobre ellos.

Imagen 20
Referentes icónicos 
de algunos personajes 
históricos que apare-
cen en las imágenes 
de las comunidades 
zapatistas.



Como ya hemos visto, la mirada nos indica un lugar, el cual, significa una 
posición política frente a la realidad. La “historia oficial”, desde la mirada del 
poder, ha intentado imponer significados simbólicos a diferentes aconteci-
mientos y personajes históricos, sin embargo, los pueblos rebeldes, gracias a su 
memoria colectiva, se oponen y enfrentan a la imagen de la “historia oficial”, 
es decir, del poder y se reapropian y resignifican a los símbolos históricos desde 
la perspectiva de la lucha..

La imagen entonces se convierte en un elemento de resistencia y en un 
arma de lucha para el zapatismo al conservar la memoria colectiva que les 
da identidad, al preservar este posicionamiento político frente a la historia y 
transmitirlo a las nuevas generaciones consolidando la identidad colectiva del 
movimiento.
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3.5 Capítulo visual III
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Este capítulo visual está conformado en su mayoría por 

dibujos realizados por niños de la comunidad de Polhó.
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3.6 El mañana

Hay un único lugar donde ayer y hoy se encuentran y se reconocen y se abrazan. 
Ese lugar es mañana.

Eduardo Galeano

En las imágenes zapatistas no es posible encontrar una visión de un mundo 
nuevo acabado y definido. Como hemos visto en este capítulo, las imágenes 
esbozan ideales de lo que sería —y es en el caso del zapatismo— una sociedad 
justa, democrática y libre. El nuevo mundo aparece como promesa de un ama-
necer que terminará con la larga noche que han caminado los pueblos de abajo 
en nuestro país.

Esta metáfora de la noche y el día, es utilizada constantemente por el 
EZLN para representar la idea de la construcción del nuevo mundo, de un 
“amanecer” que llegará pronto y será la condición de posibilidad de construir 
otra realidad. Visualemente el símbolo por excelencia de amanecer es el Sol, y 
este símbolo es usado en muchas de las imágenes zapatistas para hacer refere-
nica a ese nuevo amanecer, este pequeño apartado pretende hacer evidente la 
idea del mañana en las imágenes zapatistas.

 

Imagen 21
Diversos murales 
zapatistas en los que 
se puede apreciar la 
importancia del sol 
como símbolo del 
amanecer.
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3.7 Capítulo visual IV
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Este capítulo visual está conformado por imágenes  de 

diferentes bordados realizados por las comunidades 

zapatistas.



El zapatismo, como todo proceso novedoso de organización social tuvo que 
construir nuevos imaginarios, alteridades, discursos y formas de lucha para 
articularlos con las viejas prácticas, narraciones e identidades subalternas. 
De esta manera, mientras se preconizaba el fin de la historia y la muerte de 
las utopías y, en particular en América Latina, el sinsentido de los proyectos 
emancipatorios radicales, el EZLN se hizo visible en armas, y en un proceso de 
construcción de un sujeto social que pone en cuestión tanto al orden social como 
al régimen político mexicano.

Las imágenes zapatistas redefinen el uso de la imagen en el contexto político, 
que tradicionalmente se concebía únicamente en un sentido propagandístico. 
La propaganda política tiene un objetivo muy claro: pretende conducir, influir, 
persuadir, condicionar para sumar voluntades en torno de una ideología 
específica y, a su vez, determinar y modificar conductas en función de un interés 
ideológico.

Las imágenes en las comunidades zapatistas, más que propagandísticas, son 
más bien un vehículo de conocimiento, un instrumento de la memoria colectiva, 
es decir, la representación de una identidad en lucha. Las imágenes en territorio 
rebelde zapatista desempeñan una función revolucionaria, al mantener viva la 
identidad zapatista construida a través del proceso de lucha y resistencia de los 
pueblos indígenas.

Conclusiones



El zapatismo de fin de siglo ha sorprendido por muchas razones, por la 
vestimenta de los combatientes, por la composición étnica y de clase de sus 
adherentes, por la actualización de imágenes, nombres y hechos a punto de pasar 
a la antesala del olvido histórico. Pero también sorprendió porque demostró que 
la imagen y el discurso visual no son inexorablemente el terreno adusto en que 
éstos se desenvolvieron durante varios siglos. El discurso visual revolucionario 
en el zapatismo apela a la poesía, a la metáfora. Frente a él, la clase política 
profesional y su discurso visual, cada vez más perteneciente al terreno de la 
mercadotecnia, se encuentra desarmada. 

El zapatismo, en cambio, politizó el lenguaje de la sociedad y sus contenidos 
simbólicos e históricos. Llevó a cabo una desmitificación de la política y se burló 
de sus formas consagradas, por ejemplo representando al partido de estado con 
una tarántula y a su opositor, con un escarabajo. Rescató a los héroes populares 
y los desantificó, por ejemplo con el rostro de Zapata atravesado a la altura de 
la boca por la pipa humeante del Subcomandante Insurgente Marcos. Aquello 
que hubiera sido asumido como un sacrilegio, hoy es percibido como un proceso 
de apropiación simbólica y significativa. La revolución, en general, deja de ser 
imaginada bajo los patrones del realismo socialista, es decir, como hombres y 
mujeres que marchan estoicamente con una bandera ondeante y roja hacia un 
porvenir luminoso, y deviene más en una fiesta carnavalesca. La experiencia 
revolucionaria como proceso festivo se acerca más a la representación popular 
de las revoluciones que su identificación con los cánticos del coro del Ejército 
Rojo o de cualquiera de sus evocaciones desde el poder. 

El zapatismo, en contradicción con el precepto bíblico que prohibía a la 
mujer de Lot mirar hacia atrás porque se convertiría en sal, voltea la mirada 
constantemente no sólo para denunciar el pasado de explotación y racismo y 
demostrar su actualidad, sino también para extraer de ese pasado valores de 
lucha y resistencia. A diferencia de las estatuas de bronce que simbolizaban la 
marcha de los revolucionarios hacia un futuro radiante, los zapatistas no ocultan 
su miran hacia atrás para caminar hacia adelante. Tienen la esperanza de que 
el futuro será diferente del pasado pero no programan el futuro de todos y para 
todos al estilo de los partidos de vanguardia. El futuro se irá construyendo 
colectivamente y no sólo desde las trincheras zapatistas. 

A través de la imagen fue posible acercarnos a la manera en cómo un 
proceso revolucionario se mira a sí mismo, la trama en que articula sus creencias 
colectivas, las mentalidades que permiten funcionar y legitimar una determinada 
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estructura social, las identidades colectivas que hacen a los individuos sentirse 
miembros de un grupo social en resistencia. 

La apropiación de símbolos cómo el de Zapata, que recuerdan la congruencia 
y la ética de una práctica revolucionara; la lucha de las mujeres por construir su 
espacio dentro del proceso organizativo zapatista; el constante acoso militar que 
viven las comunidades zapatistas son algunos de los aspectos que se pudieron 
reconocer en las imágenes. Es de destacar cómo en las representaciones hechas 
por niños, los helicópteros y la presencia del ejército federal forman parte 
fundamental de las representaciones que hacen de la vida cotidiana.

Las imágenes zapatistas nos enseñan pues lo que fueron: la herencia histórica 
que fortalece las raíces del movimiento; lo que son: la autonomía en proceso de 
construcción; y lo que serán: la construcción de un mundo justo y digno para 
todos.

Estas imágenes que construyen la identidad de una organización 
revolucionaria, pertenecen a un nuevo orden escópico, es decir, a una nueva 
forma de mirar y ser mirados. Como vimos en el transcurso de la investigación, 
ese orden escópico es un orden de representación de izquierda, porque al mirar 
siente la indignación y la rabia de la injusticia social; así mismo, ese orden 
escópico es democrático, porque en las relaciones sociales que se encuentran 
representadas en las imágenes, la participación de todos en la lucha es evidente.
Este orden escópico no es más que la conformación de la identidad colectiva de 
un grupo social en resistencia, a saber, el ser zapatista. 

Definitivamente la imagen no puede transformar al mundo, entonces, en 
dónde está el gran poder que se le atribuye, desde esta perspectiva, el poder de 
la imagen radica en que puede mostrarnos y hacernos recordar que hay gente 
que construye realidades diferentes, que hay un referente organizativo alterno 
que con su lucha, cada día se convierte un poco más en el Nadie que terminará 
por derrotar a Polifemo.

Y si mirar también es una promesa, entonces ya se mira el horizonte.
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