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Introducción  
 

To cross a frontier is to be transformed… The frontier is a wake-up 
call. At the frontier, we can’t avoid the truth; the comforting layers 
of the quotidian, which insulate us against the world’s harsher 
realities are stripped away and, widened in the harsh fluorescent 
light of the frontier’s windowless halls, we see things as they are.  

          Salman Rushdie.  
 

Empiezo con esta cita de Salman Rushdie porque estoy completamente de acuerdo con 

lo que plantea; el cruzar una frontera es ver lo que antes no se podía ver. El exterior es 

un mundo nuevo que implica cambios y hace ecos en el interior. La transformación a la 

que el escritor británico se refiere es la que tocaré en este trabajo de tesina. Sin 

embargo, en el ensayo “May 2000: J.M. Coetzee” en Step Across This Line, Rushdie 

argumenta que en Disgrace no hay luz. Es decir, que al final de la novela no hay un 

destino al cual llegar y por ende, que no existe una transformación. Rushdie juzga al 

personaje principal de la novela como un ser frío, cuya frialdad se siente a lo largo de la 

novela:  

This cold detachment, which also permeates the novel’s prose, is the 

problem. […] Lacking that loving belief, the discourse of Disgrace sounds 

heartless, and all its intelligence cannot fill up the hole. […] his work will 

not shine a light upon darkness, but merely becomes a part of the darkness 

it describes. This, alas, is the weakness of Disgrace. (Rushdie 2003: 339-

340) 

 

Pero yo no estoy de acuerdo con lo que Rushdie escribe sobre Disgrace. De hecho, a mi 

parecer sí hay luz al final de la novela. Es decir, quizás el final de la historia no sea un 

típico final feliz, pero sí arroja un poco de luz (o esperanza) tanto en el personaje de 

David Lurie, como en su hija Lucy ya que se sugiere una continuación de la vida, una 

transformación para Lurie traducida en amor y para llegar a ella el personaje principal 

tuvo que vivir una caída al vacío. Para llegar a este cambio o continuidad los personajes 
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tuvieron que ser despojados de todo hasta tocar un punto cero, punto del cual Lucy cree 

es un buen lugar para comenzar: “like a dog”.  

Disgrace, novela publicada en 1999, cuenta la historia del personaje principal, 

David Lurie, un hombre de cincuenta y dos años que vive solo y se dedica a dar clases 

de Comunicación y Romanticismo en “the Cape Technical University, formerly Cape 

Town University College” (Coetzee 2000: 3). Dos veces divorciado y de raza blanca, el 

profesor tiene una hija adulta llamada Lucy que no vive en la ciudad sino en el campo. 

Lurie tiene un romance con su alumna Melanie Isaacs, acto que le trae como 

consecuencia ser despedido de su trabajo. Después de esta expulsión de la Universidad, 

el profesor se muda por un tiempo a casa de su hija Lucy en busca de refugio temporal. 

Ella es dueña de una pequeña casa en la provincia del Cabo Oriental de Sudáfrica. Es 

aquí donde padre e hija sufren una desgracia cuando tres extraños irrumpen en la 

tranquilidad de su vida campirana: golpean a Lurie y a Lucy la violan múltiples veces. 

Después de este terrible episodio, ambos personajes tratan de continuar sus vidas, 

encontrando que las cosas ya no son como antes.  

La novela comienza con una descripción corta, pero muy concisa, por parte del 

narrador sobre el personaje principal en presente perfecto, tiempo verbal que prepara al 

lector para los cambios y los nuevos eventos que afectarán la vida del Lurie: “For a man 

of his age, fifty-two, divorced, he has, to his mind, solved the problem of sex rather 

well” (Coetzee 2000: 1).  

Ésta es la historia de la desgracia de David Lurie, personaje que deja de llevar su 

vida de la manera en que lo venía haciendo con anterioridad, es decir, vivir pensando 

solamente en procurar su propio placer. Si bien la narración nunca se enfoca 

fuertemente en el pasado, el narrador sí comenta un poco sobre la vida anterior de Lurie 

y nos dice cómo la llevaba. Su pasado sin problemas es lo que yo denomino su propio 
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estado de gracia pues, aunque es un tanto subjetiva y, como el mismo profesor la 

denomina como un tanto moderada, no representaba ningún problema o cambio para él; 

por ejemplo, Lurie llevaba una vida “within his income, within his temperament, within 

his emotional means.” (Coetzee 2000: 2) Ésta no es, probablemente, una vida llena de 

dicha y satisfacción a manos llenas,  sino que es moderada, bajo el control de Lurie, es 

una vida mecánica. Pero, tal como el título lo indica, esta vida rutinaria y un tanto plana 

de Lurie se ve interrumpida cuando el personaje deja que sus propios impulsos alteren 

el orden social del mundo al cual él siente que no pertenece.  

En este trabajo analizaré cuáles y cómo son los errores que el personaje comete 

y que lo llevan a caer en un estado de oscuridad, en un estado de desgracia donde todo 

lo vislumbra en las siguientes palabras: “Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia 

tangunt” (Coetzee 2000: 162). Éstas son las líneas que Lurie toma prestadas de La 

Eneida de Virgilio y que el clasicista Robert Flages traduce como sigue: “The world is a 

world of tears, and the burdens of mortality touch the heart."1 Esta cita en latín son las 

palabras que Lurie decide darle a su personaje Byron en la opereta que el profesor está 

escribiendo sobre su vida en Italia, más concretamente, sobre el romance del poeta con 

la condesa Teresa Guiccioli.  

El propósito de este trabajo es estudiar la caída en desgracia del personaje de 

David Lurie a través de una comparación con el héroe byroniano y otros aspectos que 

de aquí se derivan como su acercamiento con la divinidad Eros y —con mayor 

enfoque—  la transformación, y quizá la  redención y reinvención por la que el 

personaje pasa. La base para comenzar con este estudio es la de la similitud de Lurie 

con el héroe byroniano y de aquí se derivan otras comparaciones, como la de David 

Lurie y Lucifer. Nombre del ser mítico que uso en el trabajo, ya que el profesor lee el 

                                                 
1 <http://en.wikipedia.org/wiki/Lacrimae_rerum> (Fecha de consulta: 26/10/09). 
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poema “Lara” de Lord Byron e incluso, hay un momento crucial en la narración donde 

el profesor interpreta a Lara como Lucifer a quien describe como un ser distinto a su 

entorno, una entidad que se deja llevar por sus impulsos y no por la razón. Este es el 

punto clave que dio luz a esta tesina ya que la caída y transformación del personaje 

principal se debe a que tiene un comportamiento similar según la interpretación del 

profesor sobre de Lara-Lucifer, es decir, el cometer un pecado o ir contra las reglas y lo 

convencional para después tener que pagar una consecuencia y sufrir una(s) caída(s). 

Esta comparación no será vista desde una perspectiva bíblica o religiosa; el propósito de 

ubicar al personaje de Disgrace en el mismo plano que el de Lucifer es simplemente 

para enfatizar el cambio y la pérdida de poder que se desatan al desobedecer y alterar el 

orden de las cosas en el mundo construido de la novela.  

Observaremos el proceso por el que David Lurie atraviesa hasta convertirse en 

una cosa (“thing”) que vivirá errando en un mundo ajeno a él, que es Sudáfrica. Cabe 

mencionar que David desobedece deliberadamente, rayando en la obstinación y 

sinrazón por establecer una identidad propia como sería el caso del ángel preferido de 

Dios), comportamiento que nos remite a su inclinación o aspiración a ser como los 

escritores románticos que tanto venera, particularmente Lord Byron. Esta influencia 

literaria que se traduce en el comportamiento del personaje nos da pie para pasar a otro 

aspecto del acercamiento crítico de este trabajo.  

También me enfocaré en cómo se desarrolla el personaje de David visto a través 

de Eros. El dios mitológico Eros parece tener dos caras; una que es el dios del amor y 

del deseo. Sin embargo, guarda una connotación más profunda que es el caos o la 

destrucción: “This seems to imply that, when abused, the power of Eros is capable of 

self-destruction.” (Brunel 1996: 412). El deseo no sólo funge como disparador para la 

procreación, sino que también es un detonante para la locura. David Lurie pretende 
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esconderse bajo el rostro del deseo de Eros para así justificar sus encuentros con 

Melanie Isaacs, su estudiante.  

Lurie abusó de su papel como maestro y su pecado fue el orgullo al no adaptarse 

o colaborar con las normas de la universidad. El profesor cruza una línea o frontera ética 

y moral al acosar a su alumna, acto que le trae como consecuencia un cambio que es la 

expulsión de la universidad. El profesor siguió la línea de sus creencias, como si fuera 

un héroe byroniano, aunque la diferencia entre Lurie y el héroe byroniano es que el 

último regresa o saca de su propia condición más fuerza para enfrentar el mundo, 

mientras que Lurie sufre cambios hasta llegar al punto en que no hay nada para él más 

que su reflejo o proyección de vacío en el perro que es sacrificado al final de la novela.  

El personaje de Disgrace tiene algunas de las características del héroe 

byroniano, como la desesperanza, desilusión, melancolía, pero también un marcado 

cinismo ante la sociedad. Su arrogancia raya en lo absurdo, en ocasiones, se puede 

percibir la ridiculez y la insolencia intencionada de sus actos, como en la audiencia con 

el comité universitario (esta junta se lleva a cabo después de que la alumna Melanie 

Isaacs denuncia a Lurie de acoso sexual), a la que el profesor va con una actitud 

errónea:  

He does not feel nervous. On the contrary, he feels quite sure of himself. His 

heart beats evenly, he has slept well. Vanity, he thinks, the dangerous vanity 

of the gambler; vanity and self-righteousness. He is going into this in the 

wrong spirit. But he does not care. (Coetzee 2000: 47)  

El comité universitario trata de enmendar el error de Lurie al relacionarse con una 

alumna. Pero el profesor no cree que su conducta merezca ser sancionada pues sus 

actos, según él, surgieron del propio Eros. Convencido de que Eros es quien le hace 

incurrir en sus amoríos, Lurie prácticamente fuerza a su alumna Melanie Isaacs a tener 



 7

relaciones con él, acto que le acarrea el despido de la universidad. Lurie actúa según sus 

propios deseos, conducta que le trae problemas y caos2.  

Por último, la transformación comienza a ser más tangible cuando Lurie se muda 

a casa de su hija en el campo. Al ir a casa de Lucy en el Cabo Oriental Lurie atraviesa 

una frontera un tanto física, pues ya no se encuentra en la ciudad donde se sentía seguro, 

ahora este desplazamiento a una tierra desconocida le trae nuevos retos desgarradores 

que le llevarán a reinventarse. 

 Después del atroz ataque cometido por los tres extraños a Lurie y Lucy, padre e 

hija tocan fondo, lo cual provoca que él reflexione sobre su propia situación en el 

mundo junto con la de su hija: “Like a dog” (Coetzee 2000: 205), le dice a Lucy. Antes 

del ataque, se discute el lugar de los animales, particularmente el de los perros dentro de 

la Sudáfrica de Disgrace; “The trouble is, there are just too many of them”, Bev Shaw 

le dice a Lurie (Coetzee 2000: 85). Lucy siente una gran simpatía y misericordia hacia 

los caninos, lo cual se observa en la siguiente cita: “They do us the honour of treating us 

like gods, and we respond by treating them like things” (Coetzee 2000: 78). Se infiere 

entonces que estos animales no son más que objetos pertenecientes a una esfera inferior 

a la de los humanos. Cuando padre e hija confirman su situación mutua comparándose a 

un perro (y quizás en el caso de Lucy, a una perra), indican que no poseen nada en 

distintos planos como el moral, el emocional y el social.  

Esta inversión de orden por la cual Lurie y Lucy atraviesan es lo que lo llevan a 

transformarse, hasta el punto en que Lurie no puede concebirse a sí mismo como antes 

lo había hecho. Es decir, su desgracia se expresa en vergüenza: “he gives off the wrong 
                                                 
2 De cierta manera, parece que el personaje busca su propia caída, pues en varias ocasiones el narrador 
(focalizado en Lurie) señala que el profesor sabe estar cometiendo errores. Sin embargo no para y 
continúa en su conducta libertina, por ejemplo, cuando Lurie acosa a Soraya y le llama a su número 
privado: “There is still Soraya. He ought to close that chapter. Instead, he pays a detective agency to track 
her down” (Coetzee 2000: 9) Aquí se escucha la voz del narrador más que la del personaje. Pero cuando 
Lurie comienza su amorío con su alumna Melanie, podemos leer lo que Lurie piensa: “A child! He thinks: 
No more than a child! What am I doing? Yet his heart lurches with desire.” (Coetzee 2000: 20). El 
profesor comete el error de quebrar límites, acto que le trae caos y desgracia. 
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smell (They can smell your thoughts), the smell of shame.” (Coetzee 2000: 142). Su 

desgracia huele a vergüenza; es quizá por esta razón que se cambie el nombre a Lourie3 

cuando renta un cuarto en una casa de huéspedes. Su apellido es Lurie, alusión al verbo 

en inglés lure; según el Oxford English Dictionary la definición es la siguiente: “to 

attract or tempt a person or an animal”. El hecho de que se cambie el nombre es señal 

tangible e irrefutable de que él acepta que ha dejado de ser él mismo. Sobre el nombre 

de un personaje, Luz Aurora Pimentel dice lo siguiente: “Punto de partida para la 

individuación […] El nombre es el centro de imantación semántica de todos sus 

atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que permite 

reconocerlo a través de todas sus transformaciones.” (Pimentel 1994: 63) La identidad 

del profesor se transforma, por decisión propia hace una variación en su nombre y a su 

vez en su significado. No obstante, este cambio en su nombre resulta irónico, pues el 

cambio no es total hasta el momento.  

En las primeras páginas de la novela sabemos que Lurie elige a la serpiente 

como su tótem: “Were he to choose a totem, it would be the snake. Intercouse between 

Soraya and himself must be, he imagines, rather like the copulation of snakes: lengthy, 

absorbed, but rather abstract, rather dry, even at its hottest.” (Coetzee 2000: 3) La 

serpiente es probablemente una de las criaturas más antiguas en la Tierra con una gran 

carga simbólica en diferentes culturas que va desde lo más sagrado y venerado hasta su 

contraparte en la ideología cristiana, donde la serpiente tentadora del libro del Génesis 

es nada menos que Lucifer. Este último ejemplo es el que podría tener una relación con 

el personaje de Disgrace. Si bien Lurie no es un ser malévolo, sí se describe sutilmente 

como un predador cuando persigue a su alumna Melanie Isaacs y trata, de cierta forma 

                                                 
3 Lourie es como se le denomina comúnmente a un ave de la familia de los musophagidae, llamados 
vulgarmente turacos o louries en inglés. Pájaros a los que también se les llama aves errantes o comedores 
de plátanos. Esta ave conocida como turaco y  habita solamente en África.  
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sin tanto éxito, de tentarla o persuadirla de ser su amante. Por ello, cambiarse el nombre 

es cambiar su propia idea de lo que él representa.  

Lurie se convierte en el otro dentro de una tierra llena de historia. Lucy y él son 

los nuevos extraños en una tierra donde la violencia y la transgresión son parte de la 

vida en Sudáfrica después del apartheid. Poco a poco, Lurie es despojado de sí mismo y 

de una característica primigenia que lo hace un ser humano: el lenguaje. Éste no es 

suficiente para expresar y comunicar en Sudáfrica; por ejemplo, el idioma inglés no le 

sienta a Petrus y definitivamente no le es útil a David4. El hecho de que el profesor haya 

optado por escribir una opereta en vez de otro libro de crítica dice mucho de la postura 

que se toma dentro del universo de la novela. Lurie cree que el lenguaje se deriva de la 

música y que ésta, a su vez, se creó para llenar el vacío del alma humana. Así que, al 

querer escribir música en vez de prosa, Lurie anhela llenar su alma vacía.  

  Además, se toca un punto muy interesante: los animales y el hombre. David se 

convierte en el “dog-man”, papel que antes le pertenecía a Petrus; este último se 

convierte en la figura patriarcal dentro de la extensión donde se erige la casa de Lucy y 

la de Petrus. Ella también es despojada de sus bienes, su elección es comenzar desde 

cero, sin nada, como una perra. Lucy también sufre una inversión de papeles en este 

lado de Sudáfrica, donde Lurie y ella no tienen control. Sin embargo, es más evidente 

                                                 
4 Es pertinente explicar quién es Petrus dentro de la novela. Petrus es el vecino negro de Lucy;  vive en el 
establo dentro de la propiedad de Lucy y es el ayudante de la misma. Gracias a él, Lucy tiene un puesto 
en el mercado local, Petrus le ayuda a cultivar la tierra. Cuando la narración se centra en el Cabo Oriental, 
el lector conoce a un Petrus a través de los ojos de Lurie como alguien amable, un hombre de gran ayuda 
que sirve de guía para Lucy en esta parte de Sudáfrica. Sin embargo, después de que padre e hija son 
atacados por los tres intrusos, Lurie sospecha que Petrus estuvo de cierta forma involucrado con el 
incidente, pues éste estuvo fuera de la propiedad ese mismo día. Además, uno de los atacantes, Pollux, es 
pariente de Petrus. Petrus es como una antítesis indirecta de Lurie. Al principio Petrus pertenece a una 
jerarquía de poder menor con respecto a Lucy ya que ella es su benefactora. Pero después del ataque y 
después de que Lucy anuncia su embarazo, Petrus se convierte en el “benefactor” y “padre-esposo” de 
Lucy, pues le ofrece protección a cambio de una unión, la cual es un mero intercambio de bienes: Lucy le 
cede su propiedad a cambio de protección tanto para ella como para el hijo que espera. Esta inversión de 
papeles en Petrus es otra ironía del personaje de Lurie, pues como lectores vemos que este último no 
puede ser de utilidad en ninguna parte: Lurie no es un padre que ofrezca guía y protección a su hija, 
mientras que Petrus sí lo es. 
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que Lucy tiene la habilidad de adaptarse con mayor facilidad que su padre. Como Petrus 

dice: “She is a forward-looking lady, not backward-looking.” (Coetzee 2000: 136).  

El perro que Lurie “adopta” ya hacia el final de la novela y Katy, la perra 

abandonada que su hija cuida son una proyección de David. Los animales son signos 

muy importantes dentro de la novela: los tres gansos anuncian a los tres atacantes, como 

si profetizaran un suceso tal y como las aves lo hacen en la mitología griega; el macho 

cabrío llevado a la clínica cuyos testículos han sido terriblemente devastados por perros 

y que lo dejarán estéril, es un símil de cómo el linaje de David termina en Lucy. Lurie 

representa el macho cabrío atacado por perros. El tótem de David es primero una 

serpiente y luego un perro. Aunque el primero es elegido por él, el segundo lo elige a 

Lurie. Este cambio de las dos figuras de animales es un reflejo del cruce del personaje 

de un estado a otro, de lo que representaba antes a lo que es ahora, es un cruce de una 

frontera de cómo se ve a sí mismo y esta transformación da pie a un nuevo comienzo.  

Al final de la novela, en el capítulo veinticuatro (curiosamente los últimos perros 

a los que Bev Shaw y Lurie darán muerte son también veinticuatro, el último de ellos es 

el perro de Lurie, Driepoot), el narrador describe la tierra de Lucy como no lo había 

hecho antes –la focalización del narrador es mayormente en Lurie, así que este cambio 

de perspectiva con respecto a la tierra donde Lucy vive proviene de Lurie−, una tierra 

fértil de colores terracota, rayos de sol gentiles y una joven mujer embarazada. La 

promesa es que la vida continúa. Es aquí donde el narrador interpreta las palabras de 

Lucy para establecer el comienzo: “She makes the offer as if he were a visitor. Good. 

Visitorship, visitation: a new footing, a new start”. (Coetzee 2000: 218). Es en este 

capítulo final donde David decide dar fin a la vida de “su perro” Driepoot5.  

                                                 
5 Driepoot significa “trípode”. Así lo llama Bev Shaw, probablemente por la deformidad que tiene el 
canino: “It is a young male with a withered left hindquarter which it drags behind it.” (Coetzee 2000: 215) 
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Driepoot es la proyección de David. También veremos que el comienzo que 

Lucy elige al final de la novela no es el mismo de su padre. Aunque David se 

transforma, su nuevo comienzo es sin sentido, no es por propia elección. “Beginning 

and beginning – again are historical whereas origins are divine… [and] a beginning not 

only creates but is its own method because it has intention” (Vautier 1998: 5).  David es 

incapaz de crear, incapaz de designar su propio comienzo. Sin embargo, Lurie sí se 

transforma, es decir, descubre y experimenta nuevas emociones dentro de su ser. En esta 

nueva luz, podríamos decir que el personaje se reivindica y se reinventa, aunque no por 

decisión propia.  
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Capítulo I: El héroe byroniano en David Lurie   
 

He stood a stranger in this breathing world,  
An erring spirit from another hurled; 

A thing of dark imaginings, that shaped 
By choice the perils he by chance escaped 

George Gordon Lord Byron, “Lara” 
 

El propósito de este apartado es analizar las similitudes entre el héroe byroniano y el 

personaje de David Lurie. La cercanía de Lurie y el héroe byroniano le conducen a una 

serie de caídas y expulsiones que, más adelante, le llevan a una transformación y 

reinterpretación de sí mismo. Estudiaré cómo Lurie se hunde y, conforme a su estilo de 

vida, se va transformando en un estado de melancolía y alienación. La propuesta de 

análisis que aquí empleo es determinante para mi lectura pues, si bien, la definición y el 

concepto del héroe byroniano es compleja y extensa, el acercamiento que yo propongo 

es sólo la conexión de unos puntos particulares entre el personaje de Coetzee y el héroe 

byroniano y que son el núcleo de este trabajo.  

Dentro de la vida cotidiana, mecánica y predecible del profesor, el destino le 

depara un cambio que rompe el tedio de su existencia y lo confronta consigo mismo. Al 

conocer más la personalidad de personaje, distinguimos su cercanía con los rasgos más 

característicos del héroe byroniano. Es más, dichos rasgos hacen de Lurie un héroe 

byroniano; el personaje es, de cierta forma, una oda al Weltschmerz6 que lleva dentro y 

se puede ver desde la lupa del héroe byroniano. Lord Byron es uno de los maestros que 

intrigan y mueven al personaje de Disgrace.   

Lurie sigue sus propias convicciones y creencias lo cual lo lleva, 

inevitablemente, a caer en lo más bajo de su propia existencia. El personaje es 

despojado una y otra vez de situaciones y creencias que, hasta entonces, había tenido 

                                                 
6 “Es un término acuñado por el autor alemán Jean Paul usado para expresar la sensación que una persona 
experimenta al entender que el mundo físico real nunca podrá equipararse al mundo deseado como uno lo 
imagina. […]El término también es utilizado para denotar el sentimiento de tristeza cuando se piensa en 
los males que aquejan al mundo.” Consultado en: <http://es.wikipedia.org/wiki/Weltschmerz> (18/03/10) 
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como conocidos, llevándolo al límite de su propia alma, al punto de tener que vivir una 

transformación sin que él mismo la controle.  

 

El héroe byroniano, Lord Byron y Lara  

Un crítico francés, Philarète Chasles (1798-1873), citado por Joanne Wilkes en 

el libro The Reception of Byron in Europe dice que los héroes de Byron se asemejan al 

arcángel caído, Lucifer, y un hombre así sería: 

a being fed by passions, and devoured by them; hating and despising life 

once his passions, worn out by their own vehemence, have ceased to 

inflame him; an irreconcilable enemy of a society which is elegant and 

perverse, a society whose pettiness, hypocrisy, egoism, false delicacy and 

convention-bound virtues he exposes by turns. (Wilkes 2004: 11)  

David Lurie es, de cierta forma, un peligro para la pequeña sociedad universitaria donde 

labora. Por ejemplo, las pasiones de Lurie podrían ser su deseo inagotable de seducir 

mujeres, es decir, su instinto predatorio de “atrapar” a sus presas femeninas y, una vez 

que ha saciado sus deseos carnales, las deja y continúa su camino de promiscuidad. El 

distintivo general entre el héroe byroniano y David Lurie es la característica del 

antihéroe, con toda la melancolía y frustración que su propio idealismo produce: 

“Aspiration, melancholy, mockery –the history of a mind too idealistic to refrain from 

blowing bubbles, and too realistic to refrain from pricking them.” (Marchand 1968: 7) 

No obstante, existe una pequeña diferencia entre la pasión del héroe byroniano y 

la de Lurie, por lo menos en lo que se refiere al plano sexual del personaje de la novela. 

En este último, realmente no hay una pasión abrasiva, de hecho, el narrador lo describe 

como un ser seco, un tanto plano (no en el sentido de un personaje plano). Como 

mencioné en la Introducción, las relaciones sexuales con Soraya son como el narrador-

Lurie las describe: “lengthy, absorbed, but rather abstract, rather dry, even at its 

hottest.” (Coetzee 2000: 2) 
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La forma en que David Lurie defiende su forma de ser podría tomarse como una 

pasión moderada, especialmente en el plano sexual; en este caso con Soraya, la 

prostituta a quien ve una vez a la semana durante hora y media. Esta relación 

estrictamente de negocios se interrumpe cuando Lurie y ella se encuentran por accidente 

en una calle de la ciudad, encuentro que incomoda a la chica pues decide interrumpir 

sus sesiones semanales. Sin embargo, el profesor no quiere dejar de verla y es la 

primera vez que el lector puede ver el carácter de perseguidor y un tanto entrometido 

del personaje. Lurie contrata a un detective y consigue el número telefónico de Soraya, 

él la llama y ella lo pone en su lugar diciéndole que no la moleste. Lurie no conoce 

límites entre lo que le incumbe y lo que pertenece a la vida privada de los que se 

encuentran a su alrededor, en este caso de la vida de Soraya, y al tratar de irrumpir en 

ella resulta castigado con el abandono de la chica.   

Quizá la similitud más cercana entre el héroe byroniano y David Lurie no 

radique en una inflamada pasión de carácter, sino en la melancolía, arrogancia, 

seducción, exilio, e incomprensión, características “oscuras” de un pasado, conducta de 

autodestrucción y osadía a desafiar a las autoridades. Todo esto lo encontramos en 

Lurie. Y todavía más profundamente, quiero decir, lo que realmente es el eje central de 

la personalidad de Lurie es lo que Salman Rushdie señala: “[…] in fact he’s cold and 

abstracted to an almost somnambulist degree.” (Rushdie 2003: 339) 

Sin embargo, Lurie no se encuentra en un estado sonámbulo, está, más bien, 

atrapado en su propia mente, su propio mundo sin importarle cambiar sus opiniones, 

hecho que remarca su propia alienación. En adición a lo anterior, también podemos 

notar el sentimiento de superioridad que Lurie se jacta o se enorgullece de tener, otra 

característica del héroe byroniano. Ésta se nota, por ejemplo, cuando Lurie conoce por 

primera vez a Bev Shaw, una mujer casada, sencilla y con un gran amor a los animales. 
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Ella es la “veterinaria” altruista (la que da fin a la vida de los animales que nadie quiere) 

de Grahamstown. Desde la perspectiva de Lurie, Shaw no es atractiva y, de hecho, no 

entra en su buen ver de lo que supuestamente una mujer debe ser: “He does not like 

women who make no effort to be attractive […] a prejudice that has settled in his mind, 

settled down.” (Coetzee 2000: 72) Su prejuicio contradice, de manera irónica, la 

relación semierótica-amorosa que Lurie y Bev sostienen más adelante. La primera 

descripción de Lurie para Bev Shaw es cruel y refleja su propia vanidad como hombre 

con respecto a las mujeres; sin embargo, la ironía no escapa al lector cuando leemos que 

Bev es la que lo guía –como a cualquier otro perro de la clínica− a una nueva visión del 

mundo. Ella es quien termina dándole consejos a Lurie sobre  paternidad y sobre el 

amor a los animales. Sobre Lucy, Bev le dice lo siguiente: “Women are adaptable. Lucy 

is adaptable. And she is young. She lives closer to the ground than you. Than either of 

us.” (Coetzee 2000: 210)  

El aislamiento es otra característica del héroe byroniano: “His mind has become 

a refuge for old thoughts, idle, indigent, with nowhere else to go. He ought to chase 

them out, sweep the premises clean. But he does not care to do so, or does not care 

enough.” (Coetzee 2000: 72). Este aislamiento denota una separación entre él y su 

alrededor, y se asemeja a una línea de Childe Harold’s Pilgrimage de Byron: “The 

wandering outlaw of his own dark mind” (III. 20). Además de marcar un 

distanciamiento entre su alrededor y él mismo, también sugiere la oscuridad de un 

origen trágico: en el caso del héroe byroniano con relación a su creador Byron, el de su 

propia creencia de estar marcado por un cruel destino de nacimiento (su propia historia 

familiar, además del pecado original); y en cuanto a Lurie, el de estar intrínsecamente 

mezclado con la figura del poema “Lara” de Byron, el cual veremos más adelante.   

Otra descripción del héroe byroniano dice lo siguiente:  
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He is sketched in the opening canto of Childe Harold, […] he is an alien, 

mysterious, and gloomy spirit, superior in his passions and powers to the 

common run of humanity, whom he regards with disdain. He harbors the 

torturing memory of an enormous, nameless guilt that drives him toward 

an inevitable doom. […] This figure, infusing the archrebel in a 

nonpolitical form with a strong erotic interest, was imitated in life as well 

as in art […] the attitude of “Titanic cosmic self-assertion,” established a 

stance toward humanity and the world that entered nineteenth-century 

philosophy and eventually helped form Nietzsche’s concept of the 

Superman, the hero who is not subject to the ordinary criteria of good and 

evil. (The Norton Anthology of English Literature, 552) 

David Lurie es un personaje melancólico, solitario que, en general, se siente como un 

ser incomprendido, actitud que encaja con la del héroe byroniano, un ser incapaz de 

desarrollar una relación sólida con cualquier otro ser que le rodea. Pero también hay 

algo que es el centro de su personalidad: Lurie es un personaje cuya personalidad es un 

tanto sosa, de término medio. Si confiamos en el narrador y prestamos atención a los 

dos aspectos importantes para entender a Lurie, entonces sabemos que las relaciones 

sexuales son la médula de la personalidad del profesor, aunque nunca ha sido 

apasionado, como lo mencioné antes. Lurie es un hombre  sin chispa, su personalidad es 

monótona y plana, como él mismo le dice al Sr. Isaacs, padre de Melanie Isaacs (alumna 

con la que el profesor traspasa las líneas divisorias entre maestro y alumna para tener 

una aventura amorosa): “Even when I burn I don’t sing” (Coetzee 2000: 171).  

La siguiente cita explica o refleja mejor lo que decía sobre la monotonía en la 

personalidad de Lurie: “Not a bad man but not good either. Not cold but not hot, even at 

his hottest. Not by the measure of Teresa; not even by the measure of Byron. Lacking in 

fire. Will that be the veredict on him, the verdict of the universe and its all-seeing eye?” 

(Coetzee 2000: 195) La falta de fuego de la que habla el narrador es una crítica hacia la 

personalidad de Lurie; el narrador emite un juicio de valor con respecto al personaje que 
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implica tedio en la forma de ser de Lurie, un ser sin tanta pasión, apasionado pero no 

mucho. 

En general, Lurie es un hombre promedio, otro ser humano con virtudes y 

defectos (más de los últimos que de los primeros), con una vida cotidiana pero llena de 

conflictos; su vida es problemática, como la Sudáfrica en la que la historia se desarrolla. 

La narración de Coetzee es desgarradora pero controlada, lo que hace que sea todavía 

más contrastante con los terribles sucesos que narra. Existe un sentimiento de tragedia 

implícito a lo largo de la novela. Quizá este sentimiento de caos y atrocidad es como el 

autor ve el contexto de la Sudáfrica del tiempo de Disgrace; sin embargo, no es una 

narrativa que no llega a la luz pues, el mostrar la oscuridad, el exhibir el lado aterrador 

de una cara es también evidenciar lo que no se ve, es decir, la luz, la esperanza. Esto sí 

se encuentra al final de la novela; por ejemplo, Lurie le da una muerte buena al perro 

Driepoot y decide dejar lo que el perro era para él, una forma de proyección de sí 

mismo. Algo a notar en la narración de Coetzee es que las cosas no se dicen en una 

manera fuerte, es decir, la diégesis toca puntos del contexto social de la Sudáfrica de su 

publicación, sin embargo, no es una historia o narrativa intensa en el sentido de protesta 

o crítica. Quizá la narrativa, ubicada en Sudáfrica después de la caída del Partido 

Nacional, es como Lurie, como agua que no llega al punto de ebullición. No obstante, 

esta sutil y controlada narrativa en la que se cuentan hechos tan violentos y aterradores 

como una violación o los cuestionamientos de si los animales poseen un alma o no es lo 

que hace eco en el lector. Los personajes de Disgrace viven las consecuencias 

históricas, políticas e ideológicas de años de abuso y segregación dentro de este país. Su 

novela Disgrace es una contestación a la Sudáfrica posterior al apartheid; los 

personajes viven en una nueva era que sigue teniendo conflictos, en donde el pasado y 
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toda la ideología que tenía consigo ya no es suficiente para describir el presente; en 

donde lo perteneciente a un antes, como Lurie, no encaja tal como lo hace Lucy.  

Sabemos lo que Lurie siente y piensa por medio del narrador que es 

heterodiegético. El narrador de Disgrace es el que nos da información de las acciones 

que el personaje principal realiza dentro de la diégesis pero, más importante, es el que, 

por medio de la focalización en Lurie, le hace saber al lector los pensamientos  y 

sentimientos del personaje. Gracias a este narrador sabemos algunas cosas sobre Lurie 

que el propio personaje no se atreve a decir; parte de estas frases reflejan el sentir y 

pensar del personaje.  

En cuanto a Byron, me gustaría hacer unas comparaciones entre su vida, su 

propio héroe byroniano y David Lurie con el fin de enfatizar la forma en que le interés 

de Lurie por Lord Byron y su vida hacen eco en la forma en que él, como  personaje, se 

desarrolla. Es decir, David Lurie, mujeriego y dejándose llevar por sus impulsos, parece 

seguir la premisa con la que él mismo interpreta a Lara en el poema del mismo nombre 

de Lord Byron: “a being who chooses his own path, who lives dangerously, even 

creating danger for himself’.” (Coetzee 2000: 32) Byron fue un hombre apasionado 

cuya vida estuvo literalmente llena de aventuras, tanto heroicas como amorosas. 

Además, le tocó la suerte de provenir de una familia que rayaba en lo disfuncional para 

caer en lo patológico. Su padre abandonó a su familia después de haber despilfarrado el 

dinero de la madre de Byron; su madre era una neurótica que en ocasiones era amorosa 

con él pero que nunca dejó de atormentarle y torturarlo psicológicamente haciendo uso 

de la deformidad del poeta. (Byron nació con un pie deforme –y quizá la deformidad del 

perro Driepoot de Lurie sea un eco de esta peculiaridad física del poeta inglés – y vivió 

acomplejado durante toda su vida, especialmente su niñez; pero ya grande se destacó en 

deportes como el box y la natación). Su tío, de quien heredó el título de barón, era 
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conocido como “the mad Lord Byron”, de quien se creía intentó asesinar a su propia 

esposa. Este loco contexto familiar construyó en Byron la idea de que su vida ya estaba 

marcada por un toque de maldición.  

Byron estaba convencido de que su destino era uno oscuro, derivado de una 

noción religiosa donde el hombre estaba marcado por el pecado original; es entonces 

que surge una fascinación alrededor del pasaje de “la caída” en la Biblia. En palabras de 

Robert F. Gleckner en Byron and the Ruins of Paradise: “What is more, for Byron the 

human condition consists of a whole series of expulsions from Eden as man’s high 

aspirations and ideals continually and inevitably crumble into the welter of a chaotic 

and indifferent universe.” (Phelps 1971: 17) Ésta es una visión muy peculiar del mundo, 

y sin hacer a un lado las coincidencias, es una perspectiva que se apega al texto de 

Coetzee, ya que Lurie vive una serie de caídas y despojos de lo que antes le era 

conocido y manejable. Tal como el ángel Luzbel altera el orden de las cosas y es 

desterrado del Cielo, igualmente como Adán y Eva que desobedecieron el mandato 

divino y comieron del fruto prohibido. Nuevamente, expulsión del Paraíso.  

Además, el poeta no escapó de la garra del exilio. A causa de una relación 

incestuosa con su media hermana, el escritor fue prácticamente exiliado de Inglaterra. 

Lurie también fue exiliado de la universidad, y por ende de su vida tal como la vivía, 

por verse involucrado en un escándalo, aunque no incestuoso, pero sí de índole sexual. 

 En cuanto a la vida romántica del poeta, se podría decir que tuvo una iniciación 

a la sexualidad muy temprana, además de que fue un tanto enfermiza. Byron tenía una 

nana, una joven de religión calvinista que siempre le estaba “predicando” el castigo 

inminente que el pecado original trae consigo. Uno de los amigos de Byron, John Cam 

Hobhouse, dice lo siguiente: “When Byron was nine years old, at his mother’s house, a 

free Scotch girl used to come to him and play tricks with his person.” (Phelps 1971: 4).  
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Esta chica era su niñera, quien dejó una marca mental en Byron pues, durante años, el 

poeta se refería a su niñez como un secreto oscuro. Los actos un tanto depravados de la 

nana con Byron hicieron que el poeta se iniciara de manera temprana en el plano de la 

actividad sexual y el erotismo. En palabras de Byron podemos saber lo siguiente:  

A la señorita Grey [así se llamaba su niñera, Mary Grey] debo, asimismo, 

la precoz aparición de mis pasiones sexuales. Aquella jovencita sentía un 

especial placer en leerme la Biblia por la mañana, en pegarme por la tarde 

hasta que las carnes me palpitaban y me dolían los huesecitos y en meterse 

luego desnuda en mi cama durante  la noche a juguetear con mi cuerpo. 

[…] Ahora me resulta evidente que debo muchísimo a aquel súcubo 

religioso y desenfrenado, y no todo para mal. Su dominio erótico sobre mí 

duró alrededor de dos años.7 

Durante su vida adulta, Byron es conocido como un great romantic lover, lo que 

entonces se entiende como un joven promiscuo que llevaba una vida libertina:  

The feeling that he was the victim of a fate that was slowly but inexorably 

leading him towards some dark and mysterious destiny continued through 

Byron’s schooldays […] So did the intense romantic attachments, to boys 

as well as to girls. These were accompanied, after he went to Cambridge, 

by spells of debauchery followed by moods of intense self-disgust […] 

(Phelps 1971: 5)  

Aunque Lurie no es bisexual, al igual que Byron, es un mujeriego. El narrador nos hace 

saber que Lurie ha llevado una vida promiscua, se ha casado dos veces y tiene una hija; 

sin embargo no sabemos demasiado de su pasado. La novela se enfoca en el presente y 

no en un pasado que atormente al personaje; no obstante el estilo de vida que había 

llevado llega a su fin en el presente diegético de la novela, lo cual atormenta y acentúa 

la desgracia de Lurie. El envejecer es un proceso natural, sin embargo, Lurie no lo 

acepta con mucho gusto, su deseo es continuar con su promiscuidad.  

                                                 
7 Robert Nye. Las memorias de Lord Byron en <http://www.scribd.com/doc/3080659/Nye-Robert-Las-
Memorias-de-Lord-Byron>. (10/11/09) 



 21

Dentro de la novela encontramos varios puntos de intertextualidad con algunas 

obras como The Prelude de William Wordsworth, algunas referencias a La divina 

comedia de Dante Alighieri, pero de manera más significativa, al poema “Lara” de Lord 

Byron. El punto de comparación e intertextualidad en la novela es el siguiente: en el 

episodio donde lee el extracto de “Lara” pareciera que David se está justificando 

indirectamente a través del estudio del poema. Lurie lleva al extremo la influencia del 

héroe byroniano. La lectura del poema “Lara” de Lord Byron que Lurie hace en la 

novela es el punto de partida para comparar al profesor con Lara, un héroe oscuro. Lara 

es un héroe que regresa a su tierra, sin embargo es un personaje con un sentimiento de 

no pertenencia en su propio reino: “The men with whom he felt condemn’d to breathe, / 

And long’d by good or ill to separate / Himself from all who shared his mortal state; / 

His mind abhorring this had fix’d her throne / Far from the world, in regions of her 

own” (vv 346-350). Lara, al no encontrar confort en el mundo circundante, se enclaustra 

en su propia mente. El narrador de Disgrace hace una referencia similar con respecto a 

Lurie: “His mind has become a refuge for old thoughts, idle, indigent, with nowhere 

else to go.” (Coetzee 2000: 72). 

Es importante mencionar que antes de este momento, Lurie inició un romance 

con su alumna Melanie Isaacs, traspasando la línea de los límites de la jerarquía y de 

poder existentes entre profesor y alumna. Las consecuencias lo llevaron al despido de la 

universidad y a la alienación dentro del ámbito social, transformando su realidad. Vertió 

en él mismo lo que anteriormente le explicaba a su clase sobre el poema de Byron; que 

ese espíritu errante es Lucifer y que no se deja llevar por sus principios sino por el 

impulso.  
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Tal como el extracto del poema “Lara” de Lord Byron que curiosamente Lurie 

trata de “enseñar” a sus alumnos, podemos ver que después de su caída, el profesor se 

convierte en el propio Lara: 

He stood a stranger in this breathing world,  

An erring spirit from another hurled; 

A thing of dark imagining, that shaped  

   By choice the perils he by chance escaped.  
  (Coetzee 2000: 32). 
 

Es curioso y no gratuito que se escoja este extracto del poema de Byron y, más aún, lo 

que el propio profesor explica a la clase con respecto a esta criatura ajena y extraña a 

este mundo. Lurie dice: “[…] we are not asked to condemn this being […] we are 

invited to understand and sympathize” (Coetzee 2000: 33). Lurie, como Lara, se 

encuentra solo y alienado del mundo que lo rodea y habita.  

Los personajes o héroes en la obra de Byron son siempre forajidos, exiliados, es 

decir, figuras que convencionalmente no contienen todas las virtudes o cualidades de un 

héroe. Son figuras que se encuentran en medio de la adversidad y que desafían la tiranía 

impuesta a su tiempo. Pero el arquetipo del héroe byroniano tiene un antecedente mucho 

más amplio y que se puede rastrear en William Blake en “The Marriage of Heaven and 

Hell” donde el héroe principal es el Diablo mismo. La voz demoníaca poética de la obra 

dice que: “Those who restrain desire, do so because theirs is weak enough to be 

restrained; and the restrainer or reason usurps its place & governs the unwilling” (Blake, 

2000: 74); más adelante dice: “He who desires but acts not, breeds pestilence”.8 

 Asimismo, Lurie dice a su clase que Lara es el mismo Lucifer. “‘Lucifer’, he 

                                                 
8“The Marriage of Heaven and Hell” es una parodia que William Blake hace de la ideología de Emanuel 
Swedenborg (1688-1772),  filósofo religioso sueco. Sin embargo, lo que está entre líneas en esta sátira de 
Blake no es un simple hacer lo que a uno le venga en gana, sino que es una postura (o protesta) ante los 
prejuicios y cerrazón de la moral cristiana ortodoxa de su tiempo. Lo que Blake sustenta es que sin 
contrarios no hay progreso, es decir, el balance entre la Razón y los Sentidos o el cuerpo. (Información 
tomada de The Norton Anthology of English Literature, p. 74 )  
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says. ‘The angel hurled out of heaven. […] All of the sudden he finds himself cast out 

into this strange “breathing world” of ours. “Erring”: a being who chooses his own path, 

who lives dangerously, even creating danger for himself’.” (Coetzee 2000: 32)  

Cuando lee el poema “Lara” a la clase, el profesor explica el fragmento 

equivocadamente al decir lo siguiente: “He is exactly what he calls himself: a thing, that 

is, a monster.” (Coetzee 2000: 34). En ninguna parte del poema Lara se refiere a sí 

mismo como una cosa. En este mismo episodio sucede algo interesante en cuestiones 

narrativas y de puntos de vista; así como Lurie hace notar a la clase una de las 

intenciones de Byron con respecto a la lectura de Lara, esta posición de autor con 

respecto a su obra podría aplicarse a Lurie y Coetzee. “[…] we are invited to understand 

and sympathize. […] Finally, Byron will suggest, it will not be possible to love him, not 

in the deeper, more human sense of the word. He will be condemned to solitude.” 

(Coetzee 2000: 34) Pero, ¿qué significa amar en el sentido más profundo y humano? 

Finalmente, todo lo que entendemos e interpretamos del mundo proviene de nuestro 

entendimiento humano.  

Aunque David Lurie y Lord Byron fueron exiliados a causa de una aventura 

amorosa, hay varios puntos en los que no se puede hallar comparación. Por ejemplo, 

Bryon sentía una gran pasión por la vida misma: “he is a man with a huge enjoyment of 

life […] he is a crusader and a hero, a fighter in the cause of truth and justice.” (Watson 

1989: 192). Se podría decir que Lurie es de una personalidad apasionada, pero a la vez 

es muy pasiva, le falta el ánimo o fuego, no es un personaje que sienta interés por nada 

o nadie más que por sí mismo. Lurie es como Lara, un ser que sólo ve por su propio 

interés y que sigue sus propios impulsos y deseos, tal como el profesor lo describe a la 

clase:  

A mad heart […] this being with the mad heart, this being with whom there 

is something constitutionally wrong. On the contrary, we are invited to 
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understand and sympathize. But there is a limit to sympathy. For though he 

lives among us, he is not one of us. He is exactly what he calls himself: a 

thing, that is, a monster. (Coetzee 2000: 33) 
 

Además de Byron, el narrador menciona a otro poeta romántico. La voz narrativa nos 

hace saber que las líneas de The Prelude de William Wordsworth han acompañado a 

David durante toda su vida. Pero uno de los grandes temas dentro del poema es la 

belleza y la exaltación del alma por medio de la naturaleza. A pesar de todo el 

conocimiento de Lurie sobre la obra de Wordsworth, no tiene la sensibilidad que los 

poetas románticos tenían por la naturaleza y todo lo que habita en ella; por el hombre, el 

alma, los sentidos y el pensamiento. En el último capítulo el narrador dice lo siguiente: 

“The truth is, he has never had much of an eye for rural life, despite all his reading in 

Wordsworth. Not much of an eye for anything, except pretty girls” (Coetzee 2000: 218). 

Para reforzar esta noción de tener un buen ojo para las mujeres bellas, Lucy, hija de 

Lurie, hace el siguiente comentario acerca del personaje: “Mad, bad and dangerous to 

know.” (Coetzee 2000: 77). Es la misma frase que Lady Caroline Lamb utiliza para 

describir a Byron, quien era su amante.9 

Dentro de la línea de locura, Lurie cita otro verso de “Lara”: “His madness was 

not of the head, but of the heart.” (Coetzee 2000: 33) Lurie enfatiza que Lucifer/Lara no 

actúa por principios sino por impulso, especialmente en cuanto a relaciones sexuales se 

refiere – no hay que tener ataduras o límites—. Es así como ha llevado su vida, la de un 

seductor de mujeres, de lo cual se siente orgulloso al decir lo siguiente: “`I have denied 

similar impulses many times in the past, I am ashamed to say’” (Coetzee 2000: 52). 

Estos impulsos son los que el dios Eros enciende en el cuerpo de cada hombre o mujer. 

Según Lurie, su pasión o deseo proviene de un lugar divino al que se debe obedecer. Por 

                                                 
9 Información tomada de  <http://en.wikipedia.org/wiki/Lady_Caroline_Lamb>. (Fecha de consulta: 
1/11/09). 
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lo tanto, obedece sus propios juicios y criterios sin dar lugar a ningún cambio o, por lo 

menos, a escuchar o entender el punto de vista de alguien más. Tal como dice el 

narrador al principio de la novela: “His temperament is not going to change, he is too 

old for that.” (Coetzee 2000: 2).  

Por su necedad y su orgullo excesivo después de que el comité de la universidad 

le da la oportunidad al profesor de arrepentirse y disculparse por acosar sexualmente a 

su alumna Melanie Isaacs, Lurie se rehúsa a disculparse y es expulsado de la 

universidad. Ésta es su caída profesional. Cuando la audiencia universitaria da su 

veredicto, Lurie sale de la sala para ser recibido por una jauría de reporteros 

hambrientos por saber qué fue lo que pasó en el escandaloso juicio de acoso sexual; una 

reportera se acerca al profesor y le pide un comentario sobre su romance ilícito, a lo que 

Lurie contesta que “he was enriched by the experience” (Coetzee 2000: 56). Esto 

resuena a lo que Blake dice en “The Marriage of Heaven and Hell”: “Without 

Contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Reason and Energy, Love and 

Hate, are necessary to Human existence”10. Pero esta filosofía la aplica a conveniencia 

(pues  no es lo que Blake postula en su obra), ya que el progreso o evolución significa 

cambio, y el profesor no está dispuesto a cambiar. Su orgullo excesivo justificado por el 

deseo divino es lo que hace que David Lurie caiga en desgracia. La influencia divina en 

el personaje y dentro de la novela se abordará en la siguiente sección de este trabajo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
10 William Blake. “The Marriage of Heaven and Hell”.  
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Capítulo II: Eros y David Lurie: deseo, trasgresión y violencia 

 
 

Desire, though thou my old companion art […]  
Desire, because thou wouldst have all, 

 Now banished art. But yet alas how shall? 
Sir Philip Sidney, “Astrophil and Stella” 

 

Eros es una divinidad griega a la que normalmente se le atribuye la fuerza o el poder de 

influenciar o despertar en los mortales, e inmortales, sentimientos de amor y pasión. 

Ésta es quizás una explicación un tanto escueta que raya en lo simple; dicha sencillez se 

queda completamente corta y demasiado pequeña para poder, por lo menos, alcanzar a 

comprender la magnitud e infinidad de interpretaciones por las que el dios Eros ha 

pasado durante miles de años. El comienzo u origen del “más hermoso entre todos los 

dioses inmortales”, según Hesíodo en La Teogonía, ha sido un tanto ambiguo e 

impreciso: en el principio existía el Caos, luego Gea (la tierra, sede donde todas las 

acciones humanas suceden), Tártaro en las profundidades abismales y, por último, Eros 

el que “afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el corazón 

y la sensata voluntad en sus pechos.”11 El nacimiento de Eros (junto con las otras tres 

figuras antes mencionadas) no necesitó de la unión de dos para poder existir. Eros en sí 

era una fuerza que existe en sí misma y que es necesaria para generar o dar nacimiento a 

las demás cosas o seres.  

Eros es el cautivador de sentimientos pero también del deseo. Esta última 

característica del dios griego es de interés para seguir el análisis de David Lurie en la 

novela. Este capítulo estudia la influencia –o intervención, como veremos que el 

personaje cree− de Eros en Lurie. Eros, no como dios sino ya hablando meramente del 

deseo sexual y la violencia, se hace presente o tangible no sólo en Lurie sino en otros 

personajes como los tres atacantes de Lucy.  
                                                 
11 Hesíodo, La Teogonía tomada de: <http://enciclopedia.us.es/index.php/Teogon%C3%ADa> (Fecha de 
consulta: 23/10/09). 
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Como había mencionado con anterioridad, Lurie hace una interpretación del 

poema “Lara” de Lord Byron que es, a su vez, una proyección de sí mismo pues Lurie, 

como Lara, es un ser solitario, alienado e incomprendido que actúa por impulso. Desde 

esta premisa, el lector puede inferir que el personaje se deja llevar por sus impulsos y 

deseos, sin importar las consecuencias que este comportamiento le pueda acarrear más 

adelante. Pero, ¿cuándo se apaga el deseo sexual? y ¿quién tiene derecho de tener 

relaciones sexuales con quién? Éstas son algunas de las preguntas sobre las que el 

profesor medita. Al principio de la novela David Lurie hace referencia a la vida de 

Orígenes (185-254), un hombre religioso que siguiendo las palabras literalmente del 

apóstol Mateo sobre la continencia voluntaria, se dice, se castra a sí mismo: “Porque 

hay eunucos que nacieron así del seno materno, y hay eunucos hechos por los hombres, 

y hay eunucos hechos por los hombres, y hay eunucos que se hicieron tales a sí mismos 

por el Reino de los Cielos. Quien pueda entender, que entienda.” (Mateo 19:12). De 

esto, Lurie se cuestiona si la libido es algo que se pueda remover o prácticamente sacar 

del cuerpo por medio de una intervención quirúrgica:  

At what age, he wonders, did Origen castrate himself? Not the most 

graceful of solutions, but then ageing is not a graceful business […] they 

do it to animals every day, and animals survive well enough, if one ignores 

a certain residue of sadness. Severing, tying off: with local anaesthetic and 

a steady hand and a modicum of phlegm one might even do it oneself, out 

of a textbook. A man on a chair snipping away at himself: an ugly sight, 

but no more ugly, from a certain point of view, than the same man 

exercising himself on the body of a woman. (Coetzee 2000: 9) 

Es importante notar la comparación de la experiencia humana con la experiencia 

animal. La caída en desgracia del personaje es donde reside la pérdida de su poder desde 

el punto de vista social, de género, profesional, creativo, de padre, hasta el punto de 
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llegar a la reducción a la nada. Es esta nada donde se hace una proyección de David 

Lurie, es decir, una reflexión de sí mismo en la otredad del perro. 

En la cita anterior se tocan temas que se relacionan con la visión o el 

entendimiento del deseo sexual. Primero, la cuestión sobre a qué edad es que el deseo 

sexual se va, o dejamos que se vaya. Segundo, la sexualidad en un nivel humano 

comparado con la de los animales y la solución médica para los animales —

castración—. Lurie pone el plano animal y el humano en un mismo nivel, sin embargo, 

hay distintos aspectos que nos diferencian uno del otro. Por ejemplo, George Bataille en 

Las lágrimas de Eros nos dice que hay una diferencia entre la actividad sexual y el 

erotismo. El primero es sólo propio de los animales, mientras que el segundo es único 

del ser humano. También explica que el erotismo está vinculado a la noción o el saber 

que nuestro ser tendrá que morir algún día, es decir, el erotismo está relacionado con la 

muerte. El hombre encuentra su propia esencia mortal en el erotismo. “[…] el erotismo 

está vinculado al nacimiento, a la reproducción que, incesantemente, repara los estragos 

de la muerte […] es debido a que somos humanos ya que vivimos en la sombría 

perspectiva de la muerte el que conozcamos la violencia exasperada, la violencia 

desesperada del erotismo” (Bataille 1997: 53).  

La noción de la muerte y de nuestro efímero paso por la tierra se puede observar 

en Lurie, más cuando hace referencia a su propio ser perene. Este conocimiento de 

mortalidad no se puede ver en los animales, lo único que se ha observado es que algunas 

especies guardan un tipo de duelo o respeto fúnebre cuando algún miembro de la 

manada —por ejemplo, los elefantes— muere.   

Por otra parte, el erotismo —según Bataille— no sólo está ligado a la muerte, 

sino también a la locura, que a su vez halla su origen en el plano divino: “Hoy en día, 

nadie se da cuenta de que el erotismo es un universo demente […] la locura en sí es de 
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esencia divina. Divina en el sentido de que rechaza las reglas de la razón.” (Bataille 

1997: 90). Esta locura o falta de razón de la que habla Bataille se puede encontrar en 

Lurie. El profesor basa su comportamiento en su justificada premisa de que la divinidad 

(Eros)  impuso su poder en él cuando trataba de conquistar a su alumna Melanie.  

Veamos otra interpretación o explicación del dios Eros. Pierre Brunel explica la 

percepción del poeta griego Anacreonte  sobre el dios griego, donde la crueldad divina 

se manifiesta al imponer su fuerza sobre los hombres: “Anacreon describes him as a 

young boy with wings who plays with balls and knuckle-bones […] the game of 

knuckle-bones surely symbolizes the careless cruelty with which he manipulates his 

victims.” (Brunel 1996: 415)  

Después de que el cuerpo docente de la universidad se entera del affair entre 

Lurie y la alumna Melanie Isaacs, se forma un comité universitario para dar solución al 

problema ya que la chica levantó una queja en contra de Lurie. Pronto le llega a éste una 

notificación junto con el reglamento concerniente al asunto: “Article 3 deals with 

victimization or harassment on ground of race, ethnic group, religion, gender, sexual 

preference, or physical disability. Article 3.1 addresses victimization or harassment of 

students by teachers.” (Coetzee 2000: 39). Es lo mismo que el profesor explica al 

comité universitario cuando justifica su romance con Melanie al argumentar que fue 

víctima de los poderes de Eros. Según Lurie, la razón no estaba en sintonía con su 

persona, sino la locura que el dios Eros desató en él. “Suffice it to say that Eros entered. 

After that I was not the same […] I was not myself. I was no longer a fifty-year-old 

divorcé at a loose end. I became a servant of Eros.” (Coetzee 2000: 52) La posición 

retadora y un tanto rídicula que Lurie adopta sólo muestra su orgullo excesivo, además 

de una actitud de vanidad y superioridad ante los miembros del comité. 
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Se puede decir que David Lurie establece una relación de poder en su 

entendimiento del dios Eros y él mismo como mortal. También hay otra relación de 

poder conectado con el deseo entre Lurie y Melanie; dicha jerarquía habita en los 

límites de la armonía para llegar a la violencia (delicada frontera que Lurie atraviesa 

para luego ser quemado, consumido por su propio fuego al ser castigado por el comité 

universitario y cuando el destino revierte los roles y él y su hija son víctimas de los tres 

agresores). “He makes love to her” es lo que se nos dice, un acto corto y desde la 

perspectiva de Lurie, porque en ningún momento leemos que ella le haga el amor a él, 

lo cual tiene sentido cuando el narrador describe la reacción de Melanie Isaacs: durante 

todo el acto lo que ella hace es cerrar los ojos y apartar su rostro.  

Melanie Isaacs es un objeto de deseo para Lurie, tal como él dice al citarle un 

extracto del Soneto 1 de William Shakespeare: “‘From fairest creatures we desire 

increase’, he says, ´that thereby beauty’s rose might never die.’” (Coetzee 2000: 16) El 

soneto cae como flecha en el lugar preciso, tal como si Cupido hubiera flechado a Lurie. 

Sin embargo, esta concepción del propio personaje es un tanto distorsionada y fuera de 

lugar pues, aunque sabe que todo el asunto con su alumna debió de haber terminado 

después de la primera “cita”, él decide llegar hasta el final, hasta conseguir su objetivo, 

tener a su presa debajo de él.  

Cuando él le hace el amor, no hay una focalización fuerte en ella, sin embargo 

podemos saber que el acto sexual es placentero para Lurie, pero no para ella. De hecho, 

en el segundo encuentro entre el profesor y la alumna, el narrador nos dice que ella 

decide perderse en sí misma, to go slack-, es decir, pretender como si no estuviera 

sucediendo, así que es claro que no es placentero para ella y se sugiere que, 

probablemente, ni siquiera fue deseado desde un principio. Por otro lado, para Lurie es 
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extremadamente satisfactorio: “from its climax he tumbles into blank oblivion” 

(Coetzee 2000: 19). La falta de armonía y mutuo placer es evidente.  

El tema del poder se puede estudiar más a fondo. Para comenzar, me parece que 

existe una postura de poder en la relación de maestro y aprendiz o alumno/a. Es decir, el 

maestro tiene el poder y control, desde la autoridad de asignar una buena o mala nota 

para el/la alumno/a, o bien, el poder y control de decidir qué enseñar y qué no. “The 

Master possesses psychological, social, physical power. […] Knowledge, praxis 

themselves, as defined and transmitted by a pedagogic system, by the instruments of 

schooling, are forms of power.” (Steiner 2003: 4) El alumno puede tacharse como 

inadecuado: “The Master finds no disciples, no receivers worthy of his message, of his 

inheritance” (Steiner 2004: 5).  Lurie piensa algo similar con respecto a sus alumnos: 

“He has long ceased to be surprised at the range of ignorance of his students. Post-

Christian, posthistorical, postliterate, they might as well have been hatched from eggs 

yesterday.” (Coetzee 2000: 32).  

Por otro lado, el alumno también vierte en el aula una cierta porción de 

conocimiento (aunque sea el más simple o corto) que se puede pasar al maestro. Esta 

sería una relación recíproca, un balance que reside en una relación de intercambio: “The 

third category is that of exchange, of an eros of reciprocal trust and, indeed, love” 

(Steiner 2004: 2). Este último plano no se observa en la relación que Lurie establece 

como profesor con sus alumnos:  

He has never been much of a teacher; in this transformed and, to his mind, 

emasculated institution of learning he is more out of place than ever. […] 

Because he has no respect for the material he teaches, he makes no 

impression on his students. They look through him when he speaks, forget 

his name. […] The irony does not escape him: that the one who comes to 

teach learns the keenest of lessons, while those who come to learn learn 

nothing. (Coetzee 2000: 4-5) 
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Por el contrario, este amor balanceado al que se refiere Steiner es todo lo contrario al 

caso de Lurie y Melanie. Además de no existir un balance entre lo que se enseña y se 

recibe, en el sentido más estricto dentro del aula, Lurie traspasa y dobla a su 

conveniencia el papel de poder o jerarquía que su rol como maestro le confiere con 

respecto a Melanie Isaacs. Lurie la acosa, la acecha cual predador a su presa.  

La segunda vez que tienen relaciones sexuales, la parte activa es tomada por él 

nuevamente. Lurie la visita inesperadamente y la toma en sus brazos (como si se 

insinuara que esto es el rapto de Psique hecho por Eros) y la lleva a la cama, la desnuda 

y la invade, es decir, la penetra. Nuevamente, Melanie no hace otra cosa más que alejar 

su cara, sus labios, sus ojos; decide relajar su cuerpo durante el acto para poder, en 

cierta forma, dejar de existir por esos minutos: 

She does not resist. All she does is avert herself: avert her lips, avert her 

eyes. […] Not rape, not quite that, but undesired nevertheless, undesired to 

the core. As though she had decided to go slack, die within herself for the 

duration, like a rabbit when the jaws of the fox close on its neck. So that 

everything done to her might be done, as it were, far away. (Coetzee 2000: 

25)  

 Ella es la víctima de Lurie y otra vez el narrador compara lo que David hace con 

animales, en este caso, el profesor es el zorro depredador, la parte con control y poder 

sobre la débil contraparte que es Melanie. Sin embargo, Lurie justifica este abuso de 

poder con su premisa de que él mismo se convirtió en un sirviente de Eros.12 

Aunque Lurie cree en su argumento, existe en él una mínima duda con respecto 

a sus deseos carnales y cómo manejarlos; esto lo inferimos cuando leímos al principio 

                                                 
12 Sin embargo, hay una cierta contradicción en el comportamiento de Melanie. Sin duda, los primeros 
encuentros sexuales fueron prácticamente impuestos sobre ella —tal como el cuerpo de David sobre el de 
Melanie—. Sin embargo, cuando ella le pide asilo al profesor,  se muestra interesada y con cierto placer 
en su encuentro: “One moment stands out in recollection, when she hooks a leg behind his buttocks to 
draw him in closer.” (Coetzee 2000:29) Este cambio quizá se deba a que Melanie sólo quería sacar 
provecho del interés de Lurie en ella para obtener una buena calificación.  
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de la novela donde él se pregunta a qué edad el deseo abandona el cuerpo13. Pero al no 

seguir lo que es “correcto” o establecido por la sociedad, el personaje irrumpe en el 

orden de la universidad con su aventura con Melanie.  

“The early Greeks compared him as a Ker, o winged ‘Spite’, like Old Age, or 

Plague, […] uncontrolled sexual passion could be disturbing to ordered society.” 

(Graves 2000: 62) Esta interpretación de Eros se apega a los deseos inadecuados de 

Lurie, tal como si el profesor sufriera de peste, se indigna cuando su abogado le sugiere 

tomar terapia o pedir ayuda profesional. Su indignación es debido a que no se explica 

que “to cure me from inappropriate desires” tenga razón de ser. (Coetzee 2000: 43) Es 

en medio de la vista del comité universitario, que decidirá el curso de la vida profesional 

del profesor, donde Lurie se niega a ser educado por una fuerza mayor a él: “I am a 

grown man. I am not receptive to being counselled. I am beyond the reach of 

counselling.” (Coetzee 2000: 49).  

Como mencionaba con anterioridad, Lurie traspasa y manipula su relación de 

poder con respecto a Melanie Isaacs, tal como Stwarts, uno de los profesores que 

conforman el comité encargado de poner en orden al profesor Lurie, dice: “Perhaps a 

ban on mixing power relations with sexual relations. Which, I sense, is what was going 

on in this case. Or extreme caution.” (Coeztee 2000: 53). ¿Por qué extrema precaución? 

No es nuevo que se den relaciones amorosas entre maestro y alumna, me imagino que es 

un tema tan viejo como el del caso de la enfermera que cura al enfermo. A lo que se 

refiere Stwarts es a mantener una relación así en el silencio, al margen de la luz. Sin 

embargo, esta relación entre Lurie y Melanie no podía estar de mutuo acuerdo en la 

                                                 
13 Sin olvidar el interés y admiración de Lurie por Lord Byron, es probable que el profesor se guíe por 
patrones que el mismo Byron  seguía: “I have always looked to thirty as the barrier to any real or fierce 
delight in the passions” dice Byron en una de las cartas que Lurie lee para su obra sobre Bryon. Al 
terminar de leer esta línea de Byron, David no hace otra cosa más que suspirar, como si anhelara algo 
perdido. (Coetzee 2000: 87) 
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oscuridad, siendo que la relación en sí nunca fue balanceada o recíproca. Dentro de 

Disgrace siempre se sugirió el abuso sexual de Lurie hacia su alumna:  

Abuse: […] What does she see, when she looks at him, that keeps her at 

such a pitch of anger? [Ésta es la voz del narrador focalizado en Lurie con 

respecto a Farodia Rassool, otra de las maestras del comité universitario] 

Or does she have another vision: of a great thick-boned male bearing down 

on a girl-child, a huge hand stifling her cries? How absurd! Then he 

remembers: they were gathered here yesterday in this same room, and she 

was before them, Melanie, who barely comes to his shoulder. Unequal: 

how can he deny that? (Coetzee 2000: 53)  

 
Esta focalización en Lurie y, a su vez, crítica del narrador hacia Lurie enfatizan la 

desigualdad que habita en la relación entre el profesor y Melanie, una desigualdad que 

se hace evidente, como vimos unas páginas atrás, en la forma en que los encuentros 

sexuales entre Lurie y Melanie son descritos.  

Lurie carga la culpa de sus actos al dios alado sobre cómo manejar la primera 

premisa que se lee en la novela: el dilema de  las relaciones sexuales con el propósito de 

justificar sus deseos, los cuales lo hacen ser un mujeriego. Esto se observa repetidas 

veces en palabras del propio personaje. Por ejemplo, le dice a su hija lo siguiente: “My 

case rests on the rights of desire […] On the god who makes even the small birds to 

quiver.” (Coetzee 2000: 89) El narrador lo tacha de vanidoso.14 Esta explicación reside 

en el plano de las ideas, de lo etéreo donde el dios Eros habita; pero Lurie trae su 

percepción a un nivel más cercano al plano físico cuando hace manifiesto el desprecio 

que sentía cuando, años atrás, su vecino castigaba severamente a su perro si éste se 

excitaba por percibir el aroma de alguna perra en celo. “No animal will accept the 

                                                 
14 Este pequeño párrafo dentro de la novela es un tanto misterioso. Aunque el narrador critica al 
personaje, también lo justifica al insinuar que en todo el asunto había algo que estuvo a punto de surgir 
pero que no pudo ver la luz. ¿Se referiría a que quizá Lurie podría haberse enamorado de Melanie? Es 
muy probable que mi lectura esté sobreinterpretando las palabras del narrador, pero es lo único que puedo 
pensar como generoso que provenga de la influencia de Eros en Lurie. Además de que, al final de la 
novela, él sí siente amor por su amigo canino.  
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justice of being punished for following its instincts.” (Coetzee 2000: 90) Más adelante 

Lurie le dice a Lucy que el deseo es una carga que estorba15.  

Cuando Lurie abandona la universidad, decide mudarse por tiempo indefinido a 

la casa de su hija Lucy, en la campiña del Cabo Oriental. Es aquí donde padre e hija son 

atacados violentamente por tres extraños. Lucy es violada por los tres individuos. Así 

que, si seguimos el razonamiento de Lurie, la violencia que estos tres intrusos muestran 

es porque, como cualquier animal, o perro, siguen sus instintos. Incluso Lucy le 

pregunta a David momentos antes de este cruel episodio lo siguiente: “So males must be 

allowed to follow their instincts unchecked?” (Coetzee 2000: 90). Dentro de la diégesis, 

pareciera que la pregunta de Lucy es respondida con hechos ya que sólo dos páginas 

después y en el mismo capítulo, la escena del ataque comienza, tal como Lurie decía: 

“real actions were demanded instead of symbolism.” (Coetzee 2000: 91).   

Los tres intrusos son descritos por el narrador: un niño o jovencito con ojos de 

puerco, el más alto es un hombre extremadamente guapo, el último es sólo un hombre. 

El hecho de que uno de ellos sea guapo, ¿cambia las cosas cuando viola a Lucy? Es 

interesante ver que el narrador no omite decirnos esta característica. Pero para Lucy no 

importa si el hombre que la viola es guapo, feo, alto, chaparro, etc. Lo que a ella le 

afecta sobremanera es lo que puede ver en los ojos de los tres hombres: odio, la 

contraparte del amor. Desgraciadamente, Lucy es quemada por el fuego excesivo y 

malévolo del deseo, como ella explica a su padre:  

Hatred… When it comes to men and sex, David, nothing surprises me any 

more. Maybe, for men, hating the woman makes sex more exciting. You 

are a man, you ought to know. When you have sex with someone strange – 

                                                 
15 El deseo sexual para Lurie a sus cincuenta y dos años y divorciado (como abre la novela) es un dilema 
y una carga con la que no sabe cómo lidiar. Al igual que el perro del vecino, Lurie siente que no debería 
reprimirse ni ser castigado por desear a una mujer y perseguir sus propios impulsos. El seguir sus deseos 
hasta sus últimas consecuencias le traen el despido de su trabajo y el ser prácticamente exiliado de su 
medio. Se convierte en un hombre sin lugar al cual pertenecer. Ésta es la razón por la que dice que el 
deseo (y más después de cierta edad) es una carga.  
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when you trap her, hold her down, get her under you, put all your weight 

on her – isn’t it a bit like killing? Pushing the knife in; exiting afterwards, 

leaving the body behind covered in blood – doesn’t it feel like murder, like 

getting away with murder? (Coetzee 2000: 158) 

La violación que sufre Lucy se puede leer como un irónico y trágico castigo a la 

conducta anterior de Lurie. Dicha ironía tiene consecuencias múltiples: según ella es la 

subyugación, quedar a merced de ellos, ser víctima, tal como David alegaba ser víctima 

del poderoso y cruel dios Eros y como victimizó a su estudiante.  

Pero también hay otras consecuencias que son transformaciones. Primero, Lucy 

queda embarazada, impregnada de vida. Esto encaja en la fuerza creadora del dios Eros.  

Segundo, Lucy forma parte de los “otros” de esa tierra (Cabo Oriental), es decir, al tener 

al bebé, ella se convierte en parte de sus atacantes, de Petrus, de Pollux (Pólux). “[…] 

this is not the first time. Petrus has been dropping hints for a while now. That I would 

find it altogether safer to become part of his establishment” (Coetzee 2000: 203). Lucy 

entiende que al casarse con Petrus ella sería “propiedad” de su propiedad y también 

parte de su familia, tal como ella dice: “It will make me all the more part of the family.” 

(Coetzee 2000: 203). ¿Por qué Lucy toma una decisión así? Porque está en una posición 

inferior en “ese” lugar: “I have a father, but he is far away and anyhow powerless in the 

terms that matter here […]”. (Coetzee 2000: 204) Es evidente que Lurie no tiene 

ninguna autoridad, poder o influencia en la vida de su hija.   

En el caso de Lucy, su violación tiene un fin en particular. Las relaciones 

sexuales tienen lugar no sólo por placer, sino que también tienen un fin funcional, el de 

dar vida; el continuar con una línea sanguínea y de identidad en el mundo. En este caso, 

la continuidad de un grupo: “The seed of generation, driven to perfect itself, driving 

deep into the woman’s body, driving to bring the future into being. Drive, driven.” 
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(Coetzee 2000: 194) Aquí es donde la semilla de los atacantes seguirá su camino hasta 

ver la luz de la vida provista por Lucy, quien ahora habita en el marco del Otro: 

They were not raping, they were mating. It was not the pleasure principle 

that ran the show but the testicles, sacs bulging with seed aching to perfect 

itself. And now, lo and behold, the child! […] What kind of child can seed 

like that give life to, seed driven into the woman not in love but in hatred, 

mixed chaotically, meant to soil here, to mark here, like a dog’s urine? 

(Coetzee 2000: 199)  

Otro de los fines a los que Lurie se propone como padre es el de tener una relación más 

cercana con su hija: “She becomes his second salvation, the bride of his youth reborn. 

No wonder, in fairy-stories, Queens try to hound their daughters to their death!” 

(Coetzee 2000: 87). Sin embargo, Lurie no encuentra un lugar donde pueda sentirse 

como en casa, con los suyos. Ni siquiera su propia hija puede darle ese sentir de 

pertenencia. Lurie confiesa a Bev Shaw su sentir con respecto a Lucy: “'Between 

Lucy’s generation and mine a curtain seems to have fallen. I didn’t even notice when it 

fell.’” (Coetzee 2000: 210) Una imagen un tanto aterradora que refuerza el tormento que 

sufre Lurie cuando se imagina que vivir en casa de su hija y tener por vecinos a Petrus y 

a Pollux (uno de los atacantes y padre potencial del bebé que Lucy espera) es como 

habitar uno de los niveles del Infierno de Dante donde Estigia (Styx, del verbo odiar, 

detestar) reside: “Vedi l’anime di color cui vines l’ira. Souls overcome with anger, 

gnawing at each other. A punishment fitted to the crime.” (Coetzee 2000: 209). Esta es 

una comparación cruda ya que el bebé que Lucy espera es un producto del odio. Sin 

embargo, este no es el último sentir que se encuentra en la novela.  

Petrus es el vecino negro de Lucy. Es un hombre que la ha ayudado a 

prácticamente construir su pequeño espacio de tierra en el Cabo Oriental y su puesto en 

el mercado de la localidad. Pero Petrus juega un papel más importante dentro de la vida 

de Lucy y Lurie. Después del ataque a Lurie y la múltiple violación que Lucy sufre, 
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Petrus se convierte en una figura protectora para Lucy; es decir, Petrus es el medio de 

protección que ella necesita para seguir viviendo en el campo. “Fatherly Petrus”, lo 

llama Lurie. Quizá Petrus pueda ofrecer a Lucy lo que Lurie ha fallado en dar, 

protección y guía.  

Pero Petrus no es el único personaje de color con voz en la novela. Uno de los 

tres atacantes es Pollux, familiar de Petrus. El nombre Pollux proviene de los 

Dioscuros, hijos de Zeus. Zeus violó a Leda, de esta relación nacieron Castor y Pollux, 

quienes son también hermanos de Helena. Sandra D. Shattuck (Shattuck 2009) propone 

que el gemelo de Pollux dentro de la novela es el mismo Lurie, ya que si Pollux violó a 

Lucy, Lurie prácticamente violó a Melanie Isaacs. Este tipo de paralelismo o inversión 

de papeles se puede ver en toda la novela. Por ejemplo, Petrus es el padre que Lurie no 

puede ser; el Sr. Isaacs es el padre amoroso de Melanie, y Lurie, aunque trata de 

acercarse a Lucy, no lo logra. Lurie cae bajo, comparándose con los perros de la clínica. 

Pero todavía más importante y visible, Lurie se convierte en un perro más de Bev Shaw. 

Si bien ella no le inyecta ninguna droga letal, sí lo acompaña en su nuevo comienzo, en 

la transformación que se hace palpable cuando Lurie siente simpatía y amor por los 

perros que mata.  

Es en este lugar, en el Cabo Oriental de Sudáfrica donde la transformación de 

Lurie comienza. Los roles se invierten, sus convicciones son sacudidas por nuevas 

ideas, dando continuidad a algo nuevo, dejando atrás a David Lurie y sus propias 

creencias y convicciones.  
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Conclusión:   La transformación de David Lurie 

 

Vimos con anterioridad que Lurie cayó al igual que Luzbel fue arrojado al Infierno. El 

nombre del arquetipo del antihéroe por excelencia cambió a Lucifer. Lurie también 

cambió su nombre por Lourie, sólo una letra más en su apellido, sin embargo, 

representa, de manera irónica, su transformación, su intento de cruzar fronteras, de 

romper con lo cotidiano y conocido, como dice Rushdie: “At the frontier, we can’t 

avoid the truth; the comforting layers of the quotidian”.   

Cuando la novela se desarrolla en el Cabo Oriental podemos retomar la figura o 

la alegoría de la caída de Lucifer surgida del poema “Lara” de Byron. El ángel preferido 

de Dios altera el orden del Cielo y es despojado de su luminosidad angelical para ser 

arrojado a los abismos del infierno. David es desterrado de la universidad y, ya en el 

campo, el personaje experimenta destierro emocional e ideológico, es decir, vive como 

un desterrado y habita una nueva tierra a la cual no pertenece y que no alcanza a 

entender; y dentro de este desplazamiento se puede ver una transformación.   

 Por ejemplo, Aschcroft dice lo siguiente: “The struggle between a view of 

identity which attempts to recover an immutable origin, a fixed and eternal 

representation of itself, and one which sees identity as inextricable from the 

transformative conditions for material life, is possibly the most deep-seated divide in 

post-colonial thinking”. (Ashcroft 2001: 4). El protagonista de Disgrace se aferra a sus 

orígenes bien cimentados. Sin embargo, tal como plantea Aschroft, una cultura no es 

algo estático, sino que tiene una inherente necesidad de cambio y adaptación. Se podría 

argumentar que Lurie pasa por un proceso de transformación, a pesar de que la parte de 

adaptación es quizá no bien lograda. Lo viejo que confronta a lo nuevo, lo que alguna 

vez estuvo firmemente establecido comienza a desmoronarse y da, como resultado, una 
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incertidumbre inquietante, tal como puede ser la semejanza y amor que Lurie encuentra 

y siente por un animal, su perro Driepoot.  

 En el Cabo Oriental, Lurie trata de concentrarse en su nuevo proyecto literario: 

una opereta sobre el amorío entre la condesa Teresa Guiccioli y Lord Byron. Según 

Peter Gunn, Teresa fue el último gran amor de Byron y durante este romance ilícito –

pues los dos eran casados – Byron tuvo su período literario más prolífero: “But, in spite 

of (or, perhaps, because of the release given by) his sexual promiscuity, the Venetian 

interlude was a period in which his literary creativity was at its most productive.” (Gunn 

1972: 251). Este amorío no sólo fue parte de la promiscuidad infinita de Byron; el poeta 

realmente se enamoró de la condesa. En palabras del mismo Byron en una carta que le 

escribió a Teresa Guiccioli, podemos saber lo siguiente: “[…] But all this is too late. I 

love you, and you love me, - at least, you say so, and act as if you did so, which last is a 

great consolation in all events. But I more than love you, and cannot cease to love 

you.”16 

Quizá Lurie piensa que si va a escribir sobre el gran y último amor de Byron, 

debe hacerlo de una forma grandiosa. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por 

producir arte, Lurie se encuentra estancado en un lugar donde él es un exiliado. Es 

incapaz de producir una nota (contrario a lo que le sucedió a Byron en el período del 

cual Lurie desea escribir). Prácticamente Lurie se queda sin palabras, está casi “seco”, 

es decir, no posee nada, ni económica ni emocionalmente, mucho menos artísticamente.  

Sin embargo, pareciera que nuestro personaje (debemos recordar que el mismo 

Lurie explica a su clase que Lara es Lucifer, quien pide comprensión y no odio), cambia 

su pose de gran esteta y de héroe byroniano, junto con todo su conocimiento de las 

                                                 
16 George Gordon, Lord Byron  en Byron: Selected Prose. p. 321.  
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palabras y lenguaje, por un idioma trascendental: el del alma. Aquí es probablemente 

donde se puede notar la transformación más profunda del personaje.  

En la clínica donde se convierte en el dog-man, Lurie abandona sus ritos 

anteriores, los cuales eran de seducción. “Wine, music: a ritual that men and women 

play out with each other. Nothing wrong with rituals, they were invented to ease the 

awkward passages.” (Coetzee 2000: 12) Ahora Lurie adopta el silencio, parte de su 

nuevo ritual sagrado de acompañar a los perros en sus últimos momentos de vida. Éste 

es un silencio elevado, con la intención de dar, en los propios términos del personaje, 

amor. El amor habita en el silencioso rito del sacrificio animal. “He and Bev do not 

speak. He has learned by now, from her, to concentrate all his attention on the animal 

they are killing, giving it what he no longer has difficulty in calling by its proper name: 

love.” (Coetzee 2000: 219) Es casi como un silencio contemplativo religioso para 

alcanzar la iluminación.  

El amor no solamente toca a Lurie, sino también a Lucy, dejando abierta la 

opción de un nuevo comienzo: “Love will grow – one can trust Mother Nature for that. I 

am determined to be a good mother, David. A good mother and a good person. You 

should try to be a good person too.” (Coetzee 2000: 216) Lurie cree que es ya 

demasiado tarde para él para intentar cambiar. Sin embargo, la naturaleza o el orden de 

las cosas quizá tengan la última palabra: “He lacks the virtues of the old: equanimity, 

kindliness, patience. But perhaps those virtues will come as other virtues go: the virtue 

of passion, for instance.” (Coetzee 2000: 217) El narrador deja una puerta abierta al 

lector con la posibilidad de interpretar un cambio.   

La desgracia de Lurie radica en su propia visión de él mismo y el mundo en el 

que habita. Su sufrimiento proviene de la terrible negación al cambio, a la aceptación de 

nuevos tiempos. Sin embargo, su desgracia parece desembocar en una visión de héroe 
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trágico, pues lo que parece necedad bien podría ser libre albedrío. “The tragic hero of 

the twentieth century demands too much of life and too much of himself. All or 

nothing! [...] He transcends nihilism and becomes a truly tragic figure when he comes to 

realize that it is not life itself he cherishes but life on terms that conform to his 

conception of what is honorable and just, even if these ‘ideals’ are freely chosen, not 

supported by the physical universe he inhabits.” (Glicksberg 1968: 74)  

Pero es un hecho que, con todo y que es un héroe trágico, Lurie traspasa una 

frontera interior, desde donde puede concebirse a sí mismo y a los perros de la clínica 

en el mismo plano; se transforma. Por primera vez siente un amor hacia los perros de la 

clínica (especialmente por su perro Driepoot), seres a los que antes trataba con 

indiferencia y de los que se sabía pertenecer a una esfera diferente a la de ellos. Es en el 

ritual de poner a “dormir” a estos animales junto con Bev Shaw donde Lurie encuentra 

una segunda salvación: Lurie, que antes era un hombre egoísta, ahora se encuentra 

dando una muerte con amor a su perro Driepoot. Después de haber llevado una vida 

frívola y superficial, con relaciones personales vacías y llenas de huecos, los cuales 

Lurie ha fallado en llenar debido a su egoísmo, el profesor experimenta un cambio en su 

persona, una transformación de elevación. Charles Sarvan argumenta en su artículo 

“Disgrace: A Path to Grace?” que Lurie ha tenido, hacia el final de la novela, una 

regeneración moral y hasta un tanto espiritual: “For a while, at least, Lurie has found 

peace, peace through work” (Sarvan 2004: 29). Tal como dice Rushdie en la cita inicial 

de este trabajo: “To cross a frontier is to be transformed”.  

En la desgracia de David Lurie, en su caída, el personaje, con todo y su cinismo, 

falta de visión y entendimiento de los que lo rodean, cruzó la frontera de lo conocido a 

lo desconocido y en ese lugar enfrentó nuevos códigos e inversión de papeles. Aquí es 

donde Lurie comienza a reinterpretarse a sí mismo (hasta cierto punto pues su cambio 
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no es radical), pero sí se alcanza a ver tal y como es, un hombre solo que no ha podido 

concretar nada: su conocimiento de poesía e idiomas no le ayudan en su nuevo lugar en 

el mundo; su deseo por crear arte no llega a realizarse, se estanca; sus poderes de 

seductor se ven minados por el paso de los años, su desgracia es evidente. Sin embargo, 

es en los animales de esa tierra —el Cabo Oriental— donde encuentra amor, un 

sentimiento nuevo para él. Lurie cruza fronteras dentro de él mismo y es ahí donde se 

transforma y encuentra, muy sutilmente, redención.  
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