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INTRODUCCION

Un mundo invisible

Los nahuas de Santa Maria Tepetzintla, en la sierra norte de Puebla, no
solamente establecen numerosas relaciones de parentesco ritual entre si,
sino también con entidades no-humanas' con las cuales comparten un
mundo imbricado y complejo que necesita constantes regulaciones. Dichas
regulaciones son normalmente sanciones rituales que permiten dialogar con
ese mundo abigarrado de santos, muertos, seres del agua, de la tierra y del
cielo. Para la gente de Tepetzintla existen pues, conceptos clave, a través
de los cuales se estructuran las relaciones de parentesco ritual, estos son
el “agradecimiento”, el “respeto” (y confianza) y el “perdén”?, ejes que, a
su vez, conforman la nocion de “compromiso”®, el concepto que define las

relaciones mas importantes en la vida de la comunidad.

La ritualidad ocupa asi, un lugar preponderante, en un mundo donde las ideas
son solo explicables mediante la accion (el trabajo), ya sea en la forma de
ofrendas, cantos, danzas o parlamentos. Pero la accion ritual engloba también
el papel de un “libro” en accion, donde los nahuas pueden no sélo almacenar

sino transformar continuamente sus “paginas”, incluyendo nuevos personajes,

! Utilizo las categorias abiertas de Aumanos y no-humanos como las propone Descola
(2001), con el objetivo de centrar la atencién en las relaciones establecidas més que en la
“sustancia” de las entidades en cuestion.

Tlasokamatilistli, tlakachiwalisti v tlapopoljuilistli respectivamente. Seran en adelante
escritos en espafol con cursivas, para denotar su valor conceptual.
% Para este concepto no poseo aun un término en lengua ndhuatl, esto se debe en gran
medida, a que la gente se refiere al mismo en espafiol de forma recurrente. Igualmente se
usaran cursivas.



cambiando el rostro de otros y conservando un cumulo de saberes necesarios
para la continuidad. Es por ello que en este texto ha resultado necesario
reflexionar no s6lo sobre lo que “los nahuas piensan’, sino sobre la forma

que toma ese pensamiento de acuerdo a nociones localmente compartidas.

La forma en que los nahuas establecen relaciones de parentesco ritual con
entidades no—humanas, potencias de la naturaleza e incluso deidades® y con
ello, como conciben un mundo reproducido a través de la interaccion humanos
con no—humanos. Esto nos obliga a reflexionar brevemente en torno a ciertas
clasificaciones “tipicas” sobre el compadrazgo, que hablan, mas bien, de
relaciones de parentesco ritual distintas —aunque cercanas— y que, merecen
una distincién mas alla de una tipificacion etic, es decir, basada en categorias
externas o universales de anélisis sin considerar posibles relaciones alternas
dentro de una logica cultural local. Tal vez, la misma posibilidad de
relacionarse potencialmente no soélo entre humanos sino también con
entidades no—humanas, debe pensarse ya como un principio epistemologico
que genera un cosmos donde los hombres no se encuentran en una oposicién
esencial ante la naturaleza o los animales, pues tales conceptos no tienen una
traducciéon local relevante, es decir, no son categorias de andlisis

. [13 ”
equivalentes a las “nuestras.

Igualmente imprecisas han resultado las generalizaciones en torno al
compadrazgo aportadas por la etnografia (Nutini, 1989) y que deben revisarse
localmente, en cada caso. Esta revision inicial fue el principio de esta

investigacién, pues para los nahuas, a diferencia del modelo mediterraneo -

* Sobre este tema, recomiendo la lectura del texto de David Lorente sobre los nahuas de
Texcoco y como éstos se relacionan con los ahuagues o “duefios el agua” (ms, 2007).



donde existe una sancion dada por la divinidad, ya sea en el bautizo o en el
matrimonio, la relacion de parentesco ritual es mantenida estrictamente entre
humanos—, el parentesco ritual es una actividad que excede a las personas
para ligar a grupos no—humanos. Los nahuas de Tepetzintla se reconocen
como participes de una misma sociedad que se extiende mas alla de los
limites de la humanidad y que liga seres con distintas naturalezas (Descola,

2001).

Las complejas relaciones entre las colectividades de humanos y no-
humanos pueden solamente entenderse si aceptamos que, entre los nahuas,
la nocién de persona excede a la de humano, para apelar a una recursividad
que privilegia una capacidad transformativa sobre una nocién estatica del
ser, en una sociedad indigena que entiende a la persona como una
construcciéon social en constante cambio, a través de una “delicada sintesis
entre la naturaleza y la cultura, ser y transformacién, que obtiene realidad al
articularse con posiciones simétricas determinadas por nombres
ceremoniales, amistades formalizadas, y ritos de impostacién mortuoria.”

(Viveiros de Castro, 1992:5).

Bajo esta 6ptica, es posible entonces pensar en colectividades paralelas —
dioses, animales, muertos, etc.— que interactiuan y afectan la vida social
humana. Estas interacciones se expresan cuando los nahuas se refieren a la
existencia e influencia de seres no-humanos, describiéndolos
invariablemente como “otro” tipo de personas que habitan sus propias

comunidades, poseen un lenguaje, reglas de etiqueta y comensalidad y son,



en suma, tan cercanos a los humanos que con frecuencia se les puede

interpelar, escuchar e incluso comprender.

El campo ritual es, no obstante, el espacio privilegiado para la interaccién
entre dichas colectividades. Esta interacciéon entre grupos recae
especialmente en algunos exégetas rituales, quienes interpretan, traducen y
replican la intencionalidad de dichas entidades. Asi, al igual que sucede
entre los pueblos del Amazonas, los nahuas serranos suelen ver en sus
ritualistas a un “diplomatico cosmico” (Viveiros de Castro, 2005), que funge

como interlocutor entre los seres humanos y los no-humanos.”

Para los nahuas de Tepetzintla, existe un mundo invisible, que no por ello es
secundario, sino al contrario, donde se juegan tal vez los asuntos mas
importantes para la continuidad, a saber: la salud, la fertilidad y la fortuna.
Esta dimension imperceptible es captada solo a través del cambio de vision,
kixpatla, obtenido en suefios, mientras que en la vigilia, es so6lo mediante
rituales que llevan a cabo especialistas como los tekokotsi y los tlamatki. El
mundo es a su vez, una concatenacion de regiones interconectadas a través
de ciertos lugares pero también de acciones precisas: trasgresiones
involuntarias y rituales de expiacion o peticion. Sumada a esto se encuentra la
noci6én de seres que habitan dichas regiones del mundo y la idea de que esas

fronteras son cruzadas constantemente.

°En distintas etnografias existen referencias en las que los ritualistas son vistos como
“abogados”, interlocutores privilegiados ante los muertos, los santos y las deidades. Pero
igualmente los nahuas describen a las potencias superiores como a una autoridad
gubernamental a la manera de una instancia de justicia u oficinas burocraticas en una clara
incorporacion de la modernidad en la mentalidad indigena (Pitarch, 2003). Algunas
entidades no—humanas resultan asi en una suerte de funcionarios cosmicos, interlocutores
equivalentes, en el modelo especular, de los chamanes nahuas.



Dichos transitos son el efecto principalmente de la accién humana en pos del
alimento y la reproduccién depredando animales, tierra y plantas (Dehouve,
2008), pero también a causa de la avidez de los no humanos por restituir lo
perdido a través del consumo del alma humana. Existe pues un ciclo de
regulacion necesaria a través de las ofrendas pero también mediante la
enfermedad y la muerte, como una circulacién que resulta necesaria para la

generacién de nueva vida.

Objetivo general y objetivos particulares

Esta investigacion ha tenido pues un objetivo general: comprender las
relaciones sociales que, mediante la ritualidad (terapéutica, agricola, del
ciclo de vida), entablan los nahuas de Santa Maria Tepetzintla entre si y
con entidades inmateriales que, suponen, afectan sus vidas al grado de ser
necesario pactar con ellas. Dichas entidades inmateriales pueden solamente
ser supuestas como equivalentes a los mismos nahuas. (Cémo imaginar al
otro sin partir de uno mismo? Asi, los nahuas han dotado con nombres,
ubicacién, género, edad, reglas matrimoniales y de comensalidad a
numerosas fuerzas, lugares y fenémenos de lo que “nosotros’ llamariamos
naturaleza. Es tan intenso el flujo de estas relaciones que resulta necesario
un conocimiento amplio y profundo que recae tanto en legos como en
especialistas, que se diversifican para satisfacer, a la manera de un cuerpo

diplomatico y médico, a un mundo lleno de confluencias.



Para poder elaborar este objetivo general fue necesario definir tres
objetivos particulares que, en realidad, le dan forma. El primero de ellos ha
sido definir un denominador comun, que ha surgido a partir del analisis de
la secuencia ritual recurrente en la vida local. El cual me ha permitido
detectar los elementos que forman parte no s6lo de un tipo de rituales en
especifico, sino de gran parte de las acciones rituales ya sean curativas, de
tipo doméstico, agricolas o del ciclo de vida. Esto me tomo el primer par de
aflos, en que ful un balbuceante aprendiz de la lengua néhuatl y un
asistente a incontables festejos y ritos. Entendi pronto, sin embargo, que
las relaciones de parentesco ritual que privaban en Tepetzintla tenian
actores que superaban a la poblacién humana local, en efecto, gran parte

del “capital ritual” es dedicado al trato con entidades no—humanas.

Es en el capitulo tercero, Formas de parentesco ritual, en donde se
muestran las secuencias rituales nahuas y sus fragmentos recurrentes.
[gualmente se ejemplifican las principales formas en que los nahuas
entablan relaciones rituales con entidades no—humanas, manteniendo sin
embargo, el mismo protocolo que priva en el resto de su vida ceremonial.
En efecto, el parentesco ritual que se practica con entidades no—humanas
comienza, justo como la que se hace a los compadres humanos, con una
invitacion, que augura establecer una relacion de reciprocidad que sbélo
puede existir entre seres similares, bajo un principio de estricta
equivalencia (Descola, 2001:111). Ahora bien, (como explicar que las
entidades no—humanas sean tan poderosas dentro de un esquema que
sugiere equivalencias analogicas? La respuesta yace en una oscura nocion

de descendencia. Los nahuas, en efecto, aseveran en distintas



circunstancias rituales, que las entidades no—humanas son sus ancestros,
los “verdaderos duefios”, quienes les heredaron tierras, animales y vida.

Los no—humanos son asi “gente” en un tiempo mitico.

Por ello la idea de analogia resulta de estilos de vida que se imaginan
similares; pueblos, casas y autoridades son reproducidos en mundos
especulares, donde se encuentran jueces, gobernadores, policias vy
abogados. De igual forma se suponen otros mundos como el t/alokan, una
dimensioén acuatica, donde habitan las almas de humanos y animales que
han sido llevados por el rio. Asi también, se piensa al cementerio del
pueblo, que es a su vez un pueblo para los muertos donde las sepulturas
son sus casas. Este juego de equivalencias resalta entonces la idea de una
identidad con los seres no humanos, la cual posibilita una relacién en
términos similares. Dicha similitud, como lo ha sefialado Descola (1996) si
bien no puede expresarse a través de una “misma naturaleza’, puede
hacerse mediante “una misma cultura”’, expresada en ciertos conceptos

compartidos entre humanos y no—humanos.

Lo que distingue una relacion de parentesco ritual es, de acuerdo con los
nahuas, “el trato”, es decir, el conjunto de acciones, como son formas rituales
de saludo (momatlajpalowa), el apoyo en mayordomias, el intercambio de
comida en Todos Santos y en general, una actitud de solidaridad que integra
a dos grupos familiares. Ahora bien, este trato es diferencial y se presenta en
numerosas relaciones rituales, como por ejemplo entre mayordomos de una
misma imagen, o bien entre el mayordomo saliente y el entrante. El respeto

tiene una expresion visual a través del saludo llamado momatiajpalowa, una
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forma especifica que incluye besos, un abrazo, estrechamiento de manos y un
parlamento simultdneo. Esta nociéon estd relacionada fuertemente al trabajo
conjunto, pues de cierta forma implica una obligatoriedad entre compadres en
tiempos de siembra, cosecha o en algin otro momento de trabajo arduo. En
efecto, la nocién de trabajo (fekit) es un concepto clave en las relaciones
rituales y entre los nahuas adquiere otras significaciones que en el mundo
mestizo. Chamoux ha analizado los campos semanticos del mismo que se
refieren tanto a trabajo como faena, al igual que como rol sexual, cargo

religioso y accién politica (1992).

El segundo objetivo particular fue entonces el de describir la diversidad de
existentes del cosmos y sus distintas moradas o mundos, los cuales
encuentran conexiones especificas con el de los nahuas. Los existentes no—
humanos son, por lo general, entidades inspiradas por el entorno: aves,
tigres, sombras, viento o tierra, a la vez que se trasladan en otro tiempo y se
comunican de otra forma, por lo que muchas veces son muertos viejos o
viajeros que nunca volvieron y que se comunican a través de suefios, se
adivinan en los reflejos del agua o se mueven en el cuerpo de otros seres.
¢Como es posible relacionarse con algo cuya fisicalidad es tan diferente en
apariencia? Mas alla de su diversidad especifica, los no humanos tienen
caracteristicas comunes entre si, como un caridcter y un gusto por ciertas
cosas compartidas con los humanos: la comida, la siembra, el agua, el alcohol
y lo dulce. Estos elementos son percibidos efectivamente, de forma diversa
por cada colectivo de entidades que prefieren aromas, sonidos,
combinaciones numéricas o tiempos calendaricos para consumirlos. Son

estas preferencias y necesidades, basadas en denominadores comunes, las
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que vuelven necesaria la accién ritual que, en realidad, opera como unja
actividad traductora de intereses, necesidades, compromisos y contubernios

entre los humanos y las demas entidades.

Dicha memoria ritual, se extiende en un entramado de ceremonias que
resultan necesarias para la terapéutica, el ciclo agricola y la brujeria, las
cuales deben establecerse forzosamente con los habitantes no humanos del
mundo, quienes son vecinos, coéOmplices y en ocasiones, enemigos de los
nahuas de Tepetzintla. Asi, los brujos se convierten en compadres de
potencias como el trueno (tapitlanilot), los seres del monte
(tlalokanchaneke)), el arcoiris (kosomalotl) o el diablo (nixikol). Es este
parentesco, que surge generalmente a través de experiencias oniricas, el
que les da potestad y prestigio, aunque sea negativo, para dialogar con los
no humanos. El cuarto capitulo, Mundos superpuestos: relaciones entre

humanos y no—humanos, se adentra pues en estos temas.

El tercer objetivo particular fue una resultante de los dos anteriores. Por un
lado, habia ya expuesto las diferentes actividades rituales y sus patrones.
Por el otro tenia mas o menos claro el mapa de entidades y mundos que
estas relaciones rituales interconectaban. Faltaba, evidentemente,
comprender la administracion detrds de esta compleja red de intercambios
entre colectivos especitficos (humanos, animales, difuntos, seres del monte)
que reconocen modelos trans—-especificos de relacion. Esto me llevo a
analizar la figura del chaman, como pieza articuladora en este tipo de
tratos. Sin embargo, encontré que no existe una figura unitaria sino,

logicamente, una diversidad especialistas rituales, quienes, con diversos
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titulos y capacidades dialogan, negocian y, en ocasiones, coercionan a los
no—humanos con el fin de sanar, dafiar o proteger a los humanos. El
capitulo quinto, £/ chamanismo. un modelo de negociacion césmica, es en
realidad, un intento que no pretende ser exhaustivo, por recoger
informacién acerca de estos especialistas y su papel en la comunidad.
Desde sus varias formas de iniciacién, sus técnicas de curacidon o sus
capacidades de transformacion, los chamanes nahuas evocan la complejidad

misma del mundo que han disefiado.

Junto con la catalogacion de los diversos especialistas rituales este capitulo
recoge un ultimo elemento que apenas ahora comienzo a investigar, las
danzas. En efecto, estas organizaciones juegan un papel clave en los
rituales nahuas, no sélo por sus cualidades plésticas sino por su sentido de
otredad. En efecto, pienso que las danzas tradicionales presentes en
Tepetzintla evocan a las colectividades no—humanas y son la expresion
corporal de éstas. Esto puede demostrarse mediante los testimonios acerca
de los personajes y su asociacién con los relatos miticos que dan origen a

cada grupo de danza.

Hay dos apartados méas en esta tesis, que son en realidad los primeros en
orden de aparicion. El primero A vuelo de pdjaro Un recorrido histérico por
la zona nahua de Tepetzintla, Ahuacatlin y Zacatldn, Puebla, fue una
reflexiéon acerca del devenir regional donde se asienta la comunidad de
estudio. Una ubicaciéon en el contexto historico que me permitié6 reconocer
ciertas relaciones con los vecinos totonacos, asi como con el Estado

mexicano. Si la investigacion pretende mostrar una “realidad etnografica”,
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este apartado intenta aportar un trasfondo que de cuerpo a dicha realidad y

la conecte con contextos mucho mas amplios que los siguientes apartados.

El segundo apartado, Precisiones monogréificas, es también un refuerzo a la
“encarnacion” de la etnografia y nos ayuda a visualizar las caracteristicas
fisicas, climaticas y productivas que dan sustento a las comunidades
serranas. Las condiciones economicas y sociodemograficas advierten, como
lo hacen los datos histéricos, una regién agreste y dificil en términos
productivos, lo cual ha tenido efectos en los demds ambitos de la vida

social.

Compadrazgo y parentesco ritual. Nociones sobrepuestas

Una nota final. Una de las ideas simientes de esta investigacion ha sido la
de revisar el concepto de compadrazgo. En efecto, esta nocion implica una
relaciéon que se observa de manera familiar en todas partes, incluso en la
vida privada -siempre y cuando el investigador haya crecido en una
sociedad latinoamericana o por lo menos, mediterrdnea—, sin embargo es
siempre distinta. En cada experiencia etnografica, en cada texto, en cada
relato al respecto, encontramos variantes, excepciones, faltantes o
sobrantes de ese modelo que, asumimos, nos es tan conocido. Para fines
analiticos es necesario saber entonces cuil ha sido la trayectoria grosso
modo de esta terminologia como herramienta antropoldgica y coémo se

relaciona con otras como padrinazgo y parentesco ritual.
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La nociéon de parentesco ritual fue, en principio, creada por la antropologia
inglesa para sortear los arrecifes explicativos que planteaban ya entonces,
las categorias de consanguinidad y descendencia en su aplicaciéon a
sociedades no occidentales. Al respecto, Dumont sefial6 hace muchos afios
(1975) [1950] que los limites de la teoria de la filiacion en Africa y Asia
encuentran su origen en la misma nocién inglesa de parentesco (kinship)
anclada en la consanguinidad. Sin embargo, algunos autores siguen
considerando categorias como la de “parentesco ficticio” para definir
relaciones no consanguineas (Shipton, 2000). Incluso etnografias en la
sierra norte de Puebla suponen un “caracter artificial” sobre las relaciones

rituales que establecen los nahuas (Chamoux, 1987).

El interés en México sobre el tema tiene un largo camino, recorrido
especialmente por los antropdlogos norteamericanos (Redfield, Mintz, Wolf,
Steward, Foster, Nutini). En un articulo clasico®, Mintz y Wolf rastrearon los
origenes —-romanos— de la institucién del compadrazgo en Europa y su
relacion con la tenencia de la tierra y el feudalismo, como una forma de
“resistencia pasiva” por parte del pueblo ante el embate acaparador de la
nobleza y la Iglesia. Definen asi una forma bésica de compadrazgo que al
parecer ha trascendido el tiempo y la geografia vy que tiene ya, desde los
tlempos romanos una misma estructura: (a) se genera principalmente a
través del bautizo, como un renacimiento espiritual, (b) que al unir a dos
grupos familiares, el de los padres y el de los padrinos, produce (¢) una
tercer relacién de parentesco, en este caso, espiritual. Tiene dos formas,

horizontal, entre miembros de la misma clase social (intra-clase) o vertical,

 An Analysis of ritual co-Parenthood, 1970 [1950]
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cuando se busca un padrino de una clase superior (inter-clase). A su vez,
los autores detectan dos estrategias generales, ya sea por extension,
cuando se buscan nuevos padrinos para cada hijo; e intensificacion, cuando
se fortalece un compadrazgo previo con el bautizo de mas hijos (Paul en
Mintz y Wolf, 1970). Sin embargo, este modelo sociolégico, en el sentido en
que se explica mas alld de contextos culturales, no considera sus limites, ni
sus interpretaciones locales, que van acompafiadas de otras concepciones
locales, como precisamente lo es la capacidad de relacién entre humanos y

no humanos.

Como sefialan Mintz y Wolf (1970), el compadrazgo del sur de Europa
mediterrdnea floreci6 en América tras la Conquista, mientras desaparecia
gradualmente en Europa con la proxima industrializacion. Estos mismos
autores reconocen que en América la variedad de formas y aplicaciones del
compadrazgo ha sido sorpresiva y se mantiene cambiante, lo que atribuyen
a una movilidad social y a un énfasis en el aspecto ritual del compadrazgo
mas que en el aspecto espiritual del parentesco (/bid, 177). Esto es, que los
grupos mesoamericanos parecen mdas enfocados en resaltar el caracter
ceremonial y con ello la relacion entre compadres, mientras que la tradicion
mediterranea pareciera concentrarse mas en la relacién posterior al ritual
entre el padrino y el ahijado. Vemos pues, que aun cuando en un nivel
estrictamente “arquitectonico” el compadrazgo mantiene una estructura
mediterranea, en realidad es en el nivel de aplicaciéon local de dichos
modelos donde reside la forma y relevancia que toma en cada grupo dicha

institucién relacional.
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Suele asi, pensarse al compadrazgo como una institucién que, por lo menos
en Mesoamérica, se encuentra aparejada al parentesco ritual (Nutini, 1989).
Sin embargo, la etnografia reciente nos aporta constantes datos sobre
alianzas y unidades que procuran relaciones profundas y con alto grado de
compromiso entre sociedades indigenas, sin pasar por el “ojo de la aguja”
del compadrazgo. Este modelo para armar —el compadrazgo— ha resultado
también en una util estrategia de resistencia de grupos subyugados, ante la
opresion y el acaparamiento de tierras por parte de grupos hegemoénicos
(Ibid.), al facilitar el control local de la tierra, la herencia y los intercambios
matrimoniales. Esta capacidad aglutinante en torno a la tierra, como
riqueza, y a la generaciéon de grupos exogamicos, al considerarse
emparentados, no debe desestimarse cuando se piensa en la recurrencia
que tienen las relaciones de compadrazgo entre los grupos indigenas, las
clases populares y las sociedades migrantes en el México contemporaneo.
La facilidad de “traduccién” del esquema del compadrazgo en contextos
diversos puede ligarse a la necesidad de una nocién compartida de

solidaridad, intercambio y donaciéon (Barabas y Bartolomé, 2003).

La difusion del compadrazgo y la solidez de su estructura no puede
pensarse como unitaria a las culturas que lo ocupan y en este punto, el
compadrazgo se asemeja a la cosmovision, en el sentido en que, como
asevera Millan “Si la cosmovisiéon existe como una unidad cultural surgida a
partir de la logica de la comunicacién, [-*] ese proceso comunicativo so6lo
puede realizarse con base en un sistema de diferencias que constituye la
condicion de todo lenguaje” (Millan, 2007:224). Ciertamente, los nahuas han

“cortado a la medida” una instituciéon a partir de su propia experiencia
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historica no so6lo con el dogma cristiano y los conceptos occidentales, sino
con su entorno, su conocimiento causal del ambiente, sus convicciones
acerca de la muerte y de la reencarnaciéon. De tal forma que es
perfectamente posible emparentar de forma ritual con una casa o, en el

caso de los brujos, con el arcoiris.

El mismo Hugo Nutini, quien trabajo en Tlaxcala, se enfocd en equiparar
casl de forma natural, al parentesco ritual con el compadrazgo, debido sin
duda a la conocida preeminencia que tiene esta relaciéon en las localidades
rurales del pais. Pronto calificaria a este fenomeno como la relacién mas
extendida en América, descrita a su vez como “ ..una relacion que se
establece entre dos individuos, parejas o un numero establecido de gente afin
(parientes y no parientes) a través del vinculo de una persona, imagen, objeto
u ocasion.” (Nutini, 1989:62). Nutini complementé los trabajos de sus
predecesores catalogando tipos de compadrazgo, de acuerdo a su nivel
prescriptivo o preferencial, sacramental o no sacramental, religioso o social.
Sin embargo, esta categorizacién etic, no reconoci6 nunca las categorias
propias de los pueblos estudiados, asi por ejemplo, cuando Nutini intento

clasificar ciertas ceremonias de parentesco ritual, expreso su desconcierto:

De hecho, no es facil determinar por qué la gente clasifica el
casamiento y la parada de cruz de entierro como dos tipos de

compadrazgo social, cuando son, obviamente, més de tipo religioso.

(Nutini; 1989:61)
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Esta aseveracion exhibe en realidad una limitante conceptual de nuestra
disciplina, que no puede partir inicamente de la teoria clasica antropologica,
pues sabemos que se encuentra a su vez anclada en otras categorias locales
—occidentales. La ausencia precisamente de términos locales en la reflexion
de Nutini en torno a los agentes del compadrazgo, le imposibilita comprender
cudales son las pretendidas fronteras entre lo “social” y lo “religioso”, cuando,
en todo caso, tal distinciéon parece ser irrelevante para las comunidades

estudiadas.

Por ello debemos preguntarnos si el compadrazgo es capaz de explicar el
universo de relaciones rituales que se observan en los grupos indigenas
contemporaneos y si no se trata en realidad de un domo que cubre una
mayor diversidad. Aun cuando el vocabulario estructural del mismo
compadrazgo (compadre-padrino—ahijado) sea predominante como una
formula ceremonial —-de escala nacional- e incluso ciertas secuencias
rituales sean similares y ya identificadas como “tipicas”, son los contextos
rituales los que reflejan la ambigiiedad y la diversidad inmersas. A esta
condicibon se suma una sociedad donde abundan las traducciones
apresuradas al espafiol —tanto de indigenas como de antropologos—, debido
a las necesidades comunicativas impuestas por grupos hegemonicos, a la
institucionalizacién sacramental catolica o sencillamente, a la eficaz plantilla
que ofrece el compadrazgo como generador de relaciones de parentesco

ritual.

Finalmente, debemos considerar que el parentesco ritual complejiza las

nociones de consanguinidad y familia, pues extiende su dmbito mas alla de
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una sociologia meramente humana. En efecto, el parentesco ritual es
utilizado como una de las herramientas privilegiadas —agrupado al
chamanismo y la terapéutica— para relacionarse con los existentes no-

humanos, sean divinidades, espiritus, difuntos o animales.

Estructura del texto

El texto esta compuesto por cinco apartados que si bien han sido disimiles,
han girado en torno a la vida social de Tepetzintla, su devenir, su
cotidianidad, sus dindmicas rituales y sus preocupaciones sobre la
enfermedad, la muerte y la regeneraciéon de la vida. Hagamos un breve
recorrido por las ideas que, en cada capitulo, han surgido como puntos de

encuentro para los temas mencionados.

En el primer apartado, que modestamente pretende ubicar la regién y sus
principales actores sociales, hemos recorrido, “a vuelo de péjaro”, los
ultimos 800 afios en el area. Existen por supuesto una infinidad de detalles,
procesos y eventos no incluidos en esta reflexion. Sin embargo, el bosquejo
nos sirve aun, pues queda lo suficientemente claro como para entrever
algunos elementos que dibujan un area cultural de influencia y generacién
propias de practicas culturales. Asi, podemos enumerar una serie de
argumentos clave que lo evidencian que la regién serrana es una de
convivencia y lucha interétnica histoéricas, desde mucho antes de la llegada
de los espafioles. Asi lo evidencian por un lado, el desplazamiento

lingtiistico registrado en la zona del totonaco al ndhuatl y de éste al espafiol.
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Por otro, los pocos testimonios conservados —como el de don Luis— en

documentos tempranos del siglo XVI.

A esta condicion se suman dos mas. Una de extremo choque y desgracia
(epidemias, despojo territorial, discriminacion cultural y étnica, explotacion
economica). Otra de un consecuente distanciamiento cultural favorecido por
la orografia y el poco interés estratégico del poder central, representado
por la hegemonia dominante espafiola, para, posteriormente encarnar en la
sociedad criolla y luego nacional. Los efectos de esta “region de refugio”,
en términos de Aguirre Beltran (1987), implican un acaparamiento de
tierras, una relaciéon orbital en torno a un centro mestizo —Zacatlan— y una

concentracion de poblaciéon indigena.

La emigracion estacional rural a mediados de siglo XX y la posterior
emigracion urbana permanente han sido los movimientos econdémicos y
poblacionales mas importantes en el area en los ultimos cincuenta afios.
Esto ha dejado una marca en las practicas culturales, la vida ritual en
especifico y con ello, la visién del cosmos, centrado en gran medida en una
traduccion de ciertos elementos de la modernidad. Esta inmersion en la vida
urbana mestiza se expresa constantemente en las relaciones y préacticas

rituales que los nahuas mantienen entre si y con elementos de la naturaleza.

El segundo apartado aporta algunos datos monograficos como la
composiciéon demografica de la region y la comunidad, las actividades
productivas, las condiciones climaticas y la zona ecolbgica donde se asienta.

[gualmente se ha incluido el ciclo de siembra del maiz y las etapas que lo

21



componen- Tepetzintla puede entenderse, a partir de este bosquejo, como
identificada a un estilo de vida rural, campesino, indigena y marginado en
cuanto a transporte, caminos, servicios médicos y educacion. La migracion
es el elemento que completa la imagen con una economia que depende cada
vez més del dinero obtenido en trabajos fuera de la regiéon y desvinculados

de la labor agricola.

En el tercer apartado sobre parentesco ritual, entramos en la materia y
hemos intentado presentar el espectro de la ritualidad nahua local. Por
supuesto, no hemos pretendido ser exhaustivos, pues la vida ceremonial en
Tepetzintla es abrumadoramente compleja y vasta. Lo que si hemos hecho,
espero, es diseccionar sus elementos constantes, sus particulas que sirven
como conectores sociales y que reverberan en el trato con los colectivos
no—humanos. Esta riqueza de préacticas apunta a que el universo de
creencias nahuas se encuentra conectado con un sistema que excede lo
étnico y que lo interconecta con otros grupos, regiones y areas culturales
(Fausto, 2008). Por ello la comparaciéon con etnografias hechas en otros
pueblos mesoamericanos o incluso amerindios ha resultado fructifera para

comprender dichas variaciones.

El cuarto capitulo hemos intentado presentar una serie de temas
interconectados entre si, que apuntan hacia la comprensiéon de las
relaciones que mantienen los nahuas de Tepetzintla con las entidades no-
humanas del cosmos. Nos hemos apoyado para este apartado,
principalmente en ciertos trabajos antropologicos que han apuntado hacia el

estudio y clasificaciéon de caracteristicas presentes en las ontologias
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(Descola, Fausto), asi como algunas ideas acerca del perspectivismo
amazonico (Viveiros de Castro). La interaccion entre ambos grupos
(humanos y no—humanos) so6lo puede entenderse si aceptamos que, entre los
nahuas, la nocion de “persona”’, y con ello su capacidad de posicionarse
“ . 2] . L, . ..
como “sujeto excede a lo que biologicamente clasificamos como humano.
Asi, es posible pensar en una interaccion de conciencias, voluntades y
agendas que provienen de distintos existentes del cosmos, ya sean

ancestros, difuntos, espiritus animales, seres del monte, etc.

En el quinto capitulo, nos adentramos al conocimiento chamanico que
poseen ciertos especialistas y a la subdivision que existe entre éstos.
También hemos, proponemos una clasificacion de la division entre los
colectivos humano y no-humano, en términos locales: kristiano y amo
kristiano respectivamente. Estos vocablos anuncian una distincién
primordial, la capacidad de ser bautizado, rito que no se presenta entre los
segundos y que marca, invariablemente, el inicio de la vida para los
primeros. Por otra parte, resultaba necesario entender el origen de las
habilidades adivinatorias y curativas locales. La iniciacion del #amatki,
mediante experiencias oniricas, da cuenta de un compromiso establecido
con poderosas entidades no—humanas. [jki iwalalis, “el don” es entonces la
capacidad innata de cada adivino. Una propiedad intransferible e imposible
de aprender. En efecto, mucho del aprendizaje es negado en pos de
justificar una enseflanza de orden metafisico. Sin embargo, el poder conlleva
un compromiso doble, por un lado, con las entidades que lo ofrecen, pero

igualmente con la comunidad humana.
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Por altimo, esta tesis ha sido un esfuerzo por acercarme a la comprension
de un mundo radicalmente distinto, y sin embargo en ocasiones mas légico
que el mio. Las nociones de naturaleza, humanidad, compadrazgo, alma y
chamén, se han desvanecido para mostrar, detrds del humo, una complejidad
a la que puede accederse desde los términos clave producidos localmente y
que simultdneamente ponen en duda planteamientos cientificos. Uno de los
mas claros ejemplos de esta disparidad es la inexistencia de una tension en
la oposicién naturaleza—cultura. Si apelamos a los recursos nahuas locales,
la tensién existencial se da en la constante negociaciéon de los humanos con

los no—humanos.
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I.- A VUELO DE PAJARO. UN RECORRIDO HISTORICO POR LA ZONA NAHUA DE

TEPETZINTLA, AHUACATLAN Y ZACATLAN, PUEBLA

I.I- El tiempo etnogréafico

Los nahuas contemporaneos tienen una fama que los precede. Junto con los
mayas y quechuas, conforman el mdas célebre trio de civilizaciones
americanas conquistadas por Europa. Son, por decirlo asi, pueblos de
“escala imperial”. Ademas de portar el peso de ese incomodo prestigio, los
nahuas, desde mi perspectiva, han sabido hacer algo mas interesante y mas
dificil: mantener una poblacién viva, compleja y creciente tras una historia
bajo la dominacién. Los nahuas contemporaneos habitan regiones diversas y
poseen igualmente diversos origenes e influencias, por lo que seria muy
dificil intentar encasillar hoy cualquiera de sus practicas o creencias en una
determinacién étnica pretérita. Tal vez por este complejo presente, es mas
facil imaginarlos o bien, estaticos e inmutables, “incorruptibles”; o de forma
inversa, desconectados de su pasado, irreflexivos. Ante estas tendencias
interpretativas presentes en la politica nacional, producto a su vez del
discurso criollo dominante, resulta necesario un recorrido histérico por la
sierra y demostrar como los nahuas de hoy, si bien se involucran en los
procesos politicos y economicos contemporaneos, lo hacen enredados

necesariamente en los hilos de su propia historia.

En efecto, el principal motivo que he tenido para investigar la historia de los

nahuas de la region de Tepetzintla, Ahuacatldn y Zacatlan ha sido el de
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entender por un lado, su devenir y su arraigo,; por el otro, acceder,
mediante un recorrido histérico somero, a un contacto mas intimo, con
personas reales, marcadas por trayectorias definidas y proyectos que

encuentran origenes temporales asociados siempre a lugares especificos.

Los nahuas de Tepetzintla no cumplen con las caracteristicas tipicas para
convertirse en seres fantdsticos y mucho menos, ajenos. No son los
moradores misticos y reflexivos de las montafias de lo inaccesible, no han
cabalgado nunca las indémitas praderas de la desmemoria ni corren, con
pintura de guerra, por las selvas sin historia. No pueden ser, en suma, los
salvajes necesarios. Al contrario, la influencia historica de su(s) cultura(s)
son elementos basales de eso que llamamos “cultura nacional” y se
muestran inopinadamente, en el protocolo, la dieta, la imagineria, el
lenguaje, el arte y casi cualquier aspecto de eso que llamamos “lo
tipicamente mexicano.” Por otra parte, aquellos que se adscriben hoy a
comunidades con una raigambre nahua evidente en la lengua, el estilo de
vida y de pensamiento —autodenominados como masewalmej en el area de
estudio— conforman comunidades complejas, con intensas relaciones
historicas entre si y hacia el exterior de la sierra, compuestas por
sociedades interétnicas —nahuas, totonacas y mestizas principalmente—
impactadas por los procesos de cambio y transformacién macro-regionales,

nacionales y globales.

Los nahuas contemporaneos de la zona viven en transito: migran, votan,

militan y se enajenan. Sin embargo, todo esto lo hacen desde sus

localidades, desde sus territorios, sus maneras y tiempos, sus lealtades y
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necesidades. Estas necesidades se encuentran aun ligadas al campo, a la
posesion de la tierra, a las relaciones locales de alianza y prestigio, al
intercambio y la participacion en las actividades rituales. Todas estas
actividades son de viejo cufio, transformadas y adaptadas constantemente,
pero ubicadas como persistentes herramientas de traduccién y ajuste

sociocultural.

La dificultad en el rastreo “por comunidad” en las fuentes, me ha obligado a
tomar un lente de espectro regional. Si las menciones sobre Tepetzintla
pueden contarse con una mano, aquéllas sobre Xicalahuatla, San Simoén o
Tlaquimpa son sencillamente inexistentes. En cambio hay, si bien escasas,
menciones sobre el municipio vecino de Ahuacatldn, al cual Tepetzintla
estuvo sujeto hasta finales del siglo XIX. Pero la historia de Ahuacatlan no
podria entenderse sin su afieja rivalidad con Zacatlan, la poblacion de mayor
importancia econémica en la zona y sobre la que hay mayor cantidad de

informacién.

Asi pues, el lente alcanza principalmente estos tres municipios que alguna
vez fueron parte de un mismo distrito, previamente formaron parte de una
misma alianza y, antes aun, mantuvieron guerras entre si. El objetivo
alcanza también en sus bordes, las relaciones con el Valle de México,
Zapotitlan al este, en la sierra asi como parte del Valle del Mezquital en
Hidalgo, integrados a un circuito de intercambio comercial, de transito
migracional y de conformacion cultural interétnica. Asi, nuestro lente
muestra un mapa de relaciones, sobre el cual podemos recorrer, a vuelo de

pajaro, el tiempo.
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L.II.- El monje y el rey: el tiempo totonaca

Tal vez la mejor manera de comenzar nuestro vuelo sea posandonos en el
elevado pueblo de Zacatlan, alrededor del afio 1600. Desde ahi podemos
observar a un monje franciscano que entrevista a varios ancianos indigenas,
uno de ellos parece tener la voz cantante. El monje no es otro que fray Juan
de Torquemada7 y el anciano, de casi noventa afios, se hace llamar de forma
cristiana “Don Luis”, y aunque su lengua franca es el nahua, se identifica
como totonaca, lengua que también habla con fluidez, pues asegura
descender, junto con los demdas ancianos presentes, de una vieja “dinastia

real” totonaca®

. Don Luis estd a punto de narrarle al monje su propia
historia y con ella, la de todo aquel lugar; una narracién que cuenta el
tiempo de otra manera. Una parte de ella parece, a los oidos del monje
hispano, chocante e inverosimil, mientras que otros fragmentos le resultan
en cambio sugerentes, llenos de detalles y referencias, para componer una

narrativa coherente con aquel mundo extrafio. El relato de Don Luis,

registrado por Torquemada en su Monarquia Indiana (libro 1II, cap. XIX), se

" Entre 1599 y 1601, fray Juan de Torquemada vivio en Zacatlan como prior del convento
franciscano ahi fundado. Mas tarde, entre 1602 y 1603, seria guardidn del convento de
Tulancingo (Stresser—Péan, 1998). Su conocimiento de la vida indigena en México fue basto
y se encuentra plasmado en parte dentro de su obra Monarquia Indiana. que, en varios
volumenes, narra sus experiencias con algunos pueblos indigenas de la naciente Nueva
Espafia.

® La zona era una multilingiie, donde se hablaba de forma extendida el ndhuatl y en menor
medida el totonaco, el otomi, el tepehua y, a partir del siglo XVI, el espafiol se sumaria a

ellas. (Stresser—-Péan, 1998:96).
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convertiria en una de las fuentes méas importantes sobre la historia
prehispanica de la sierra de Puebla, y su sonido, que no podria tomar otra

forma, es el del mito de origen de un pueblo.

La narracion que brota de la boca de Don Luis comienza por describir la
salida de los totonacos de Chicomoztoc, las siete cuevas miticas,
acompafiados de sus hermanos totonacos de Xalpan al norte, dejando
encerrados tras de si a sus enemigos, los chichimecas —nahuas. Tras ello,
los totonacos miticos se asentaron en Teotihuacan en donde, de acuerdo al
relato, habrian construido las piramides del Sol y de la Luna.
Posteriormente, estos mismos ancestros partieron hacia el oriente vy
fundaron Zacatlan, llamado entonces Atenamitic. Cerca de ahi, en las
montafias, fundaron también Mizquihuacan, “en el corazén de las tierras
serranas’ nos comenta Garcia (1987:50), lugar que fungié como la capital
del reino totonaco, y cuyo centro politico principal se encontraba en el
actual pueblo de Ahuacatlan (Stresser-Péan 1998:89). Su migracion
continu6 hacia el este, hasta llegar al Golfo, para terminar en las tierras
bajas de Zempoala, cerca del puerto de Veracruz. En nuestros dias existen
totonacos o registro de su presencia en todos estos sitios, abarcando
grosso modo, desde el valle de Puebla-Tlaxcala, pasando por la sierra norte

de puebla hasta la costa en el centro—norte del estado de Veracruz.

El relato de Don Luis contintia con la cronologia de los nueve sefiores, del
mismo linaje, que gobernaron Mizquihuacan —Ahuacatldan— de forma sucesiva
en periodos de ochenta afios cada uno, siendo el primero de ellos, Umeacatl

“Dos Cafia.” En el segundo reinado aparecieron los primeros chichimecas
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provenientes del altiplano, que se asentaron de forma pacifica cerca de
Zacatlan, en un sitio que nombraron Neopalco. Para el sexto reinado, hubo
una guerra entre los totonacos y ciertos invasores, provenientes esta vez
de la sierra, de un lugar nombrado Tecpanquimichtlan, tal vez de
Zacapoaxtla (Stresser—Péan, 1998:90), quienes eran aliados de tribus
nahuas del altiplano, en el territorio norte del actual estado de Tlaxcala. El
noveno y ultimo reinado termindé con la conquista de los chichimecas —
nahuas (también llamados teochichimecas) que habitaban el territorio
totonaco y que, aprovechando las divisiones dinésticas, tomaron el control
de aquel sefiorio. Estos chichimecas dominarian la region durante un periodo
de tres reinados antes de la posterior conquista mexica, que a su vez fue

seguida muy prontamente por la espafiola.

Hasta aqui termina el relato del anciano totonaca, un recuento que
evidentemente destaca ciertos eventos y cuya medicion del tiempo es
distinta a la occidental. Sin embargo, nos es de mucha ayuda para entrever
el caracter de esta regién, constantemente desgarrada por movimientos
poblacionales y guerras interétnicas debido, en gran medida, a su condicion
de paso clave entre dos grandes areas geograficas: las montafias bajas y
bosques tropicales, con el altiplano central. En el relato del anciano
totonaco se nos muestra, asimismo, a los principales grupos de la historia
regional: totonacos, nahuas o chichimecas y espafioles. Estos tres actores,
junto con las relaciones esporadicamente anotadas que mantuvieron con los

grupos teenek, otomies y tepehuas conforman el tapiz cultural de la region.
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En efecto, la habitacion previa a la presencia nahua en la zona en cuestion,
parece haber sido hecha por grupos totonacos y tepehuas, que se
expandieron por la Sierra Madre Oriental, especialmente entre los actuales
estados de Puebla, Hidalgo y Veracruz. Seguidos por algunos grupos
huastecos —teenek- desde el sureste por el golfo, v otomies, desde el
noroeste, por el extremo continental de la Sierra Madre Oriental (Garcia;

1987).

Como la mayor parte de las historias en Mesoamérica, la migracion totonaca
de la que habla Don Luis coincide con la decadencia de Teotihuacan,
alrededor del siglo VIII d.C., que trajo consigo un periodo de reacomodos
poblacionales y migraciones multiples de tan grandes dimensiones que ha
sido calificado como un “reordenamiento territorial mesoamericano” (/bid,
1987). Estos movimientos propiciaron a su vez, el auge de otros pueblos en
distantes centros de poder economico, politico y militar, entre ellos, se
piensa en los totonacos de Tajin, sitio que vivié su apogeo justamente en el
clasico tardio (a partir del afio 800 y hasta el siglo XII aproximadamente), lo
cual concuerda con el tiempo de los grandes cambios geopoliticos operados
en Mesoamérica. De esta manera, las culturas de la sierra gozaron en
general, tras la caida de Teotihuacan, una época de esplendor que duraria
cerca de trescientos afios. “Nunca estuvo la Sierra (de Puebla) tan cerca de
ocupar una posicion nuclear en Mesoamérica” nos dice Garcia (/bid,

1987:40).

De nuevo, fragmentos del relato de Don Luis se incrustan en las conjeturas

histéricas, pues la presencia de aquellos “hermanos” chichimecas puede
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identificarse como efecto del pronto auge y ocaso de Tula hacia el siglo XII,
un proceso que generd una didspora mas, esta vez por parte de grupos
nahuas quienes, al parecer, invadieron partes bajas de la sierra. Aparejado a
este proceso se ubica la decadencia de Tajin y, paralelamente, la influencia

cultural creciente de los teenek, asentados en Veracruz y parte de Puebla.

L.III.- Expansién y conquista: la llegada de los nahuas

Los primeros grupos nahuas que llegaron al area de estudio, se asentaron
en Otlatlan, a unos veinte kilémetros del actual Zacatldn, entre Tetela y
Tenamitic. Posiblemente donde se ubican hoy ciertas ruinas, muy cerca de
la actual comunidad de Omitlan, perteneciente al municipio de Tepetzintla.
Con los nahuas de Tula, lleg6 un nuevo modelo de gobierno a la sierra, el

altepetl (altepeme en plural)9. El altepet/ componia asi, un concepto que:

“...proporcionaba de esa manera, una referencia simbolica que
englobaba a la tierra y a la fuerza germinal, al territorio y a los
recursos, y aun a la historia y a las instituciones politicas

formadas a su paso.” (Garcia, 1987:73)

Y Altepetl. in atl “el (las) agua(s)” e in tepet! “el(los) cerro(s)”, término que se referia en
principio a un territorio, pero sobre todo, a la organizaciéon de personas y a su dominio
sobre el mismo (Lockhart, 1999:27). El término altepet!/ se encuentra traducido como
pueblo, reino o territorio en los documentos tempranos del siglo XVI, por lo que bien puede
equipararse con este tipo de entidades aunque su organizacion fuera particular y bien
distinta. El término altepet/ poseia asimismo la connotacién simbodlica de un lugar central.
Su equivalente en totonaco seria achuchutsipi, chuchut “agua’, tsipi “cerro”, con la variante

tepehua xcansipej xcan “agua’ y sipej “montafia.” (Garcia, 1987:50)
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El altepetl o “estado étnico” (Lockhart, 1999:27), se consolid6 como la
unidad politica bésica en que se dividi6 la mayor parte del territorio
mesoamericano durante el postclasico. Dichas unidades estaban compuestas
a su vez, por una serie de partes relacionadas que, aunque se encontraran
relativamente distantes, mantenian una rotacién ordenada, ciclica y comuan
del poder politico-religioso. Estas partes eran unidades poblacionales
llamadas calpolli, literalmente “casa grande.” Los calpolli componian la
unidad de cada altepet/ y su numero variaba, ya fuera en siete —a la manera
de las siete cuevas de Chicomoztoc— o en numeros pares: cuatro, seis u
ocho, que enfatizaban la organizacion dual (/bid.; 1999). El ordenamiento
rotativo hacia que la centralidad del altepet/ soliera ser altamente moévil. En
efecto, a diferencia del sistema posterior espafiol centralizado, basado en
pueblos rectores fijos, llamados “cabeceras”, el atlepetl se ubicaba, de
acuerdo con Garcia, ahi donde el seflor o t/ahtoani v su corte estuviesen
(Garcia, 1987). Esta concepcion particular del territorio y la relacién entre
los distintos asentamientos, como veremos mas adelante, provocaria

innumerables conflictos a lo largo del siglo XVI en el area que nos ocupa.

La consolidacion de los t/laholoque, sefiores nahuas, y de sus altepeme en el
drea, se robustecidé a partir de la segunda mitad del siglo XIV. Con la
consolidacion de los altepeme como sistema territorial y politico, se
favorecio, de forma paralela, la expansion de la lengua nahua en todo el
México central de forma irreversible, y la sierra no fue la excepcion. Asi, la
solidez de este sistema politico generd las condiciones histoéricas que, un

siglo mas tarde, volverian a los grupos totonacos de la zona de Zacatlan,
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tributarios de las Alianzas y sefiorios nahuas de la cuenca del Valle de

México.

Pero hubo presencia desde tiempos remotos de otras formas de
organizacion que quedaron olvidadas en el tiempo ante el arrastre de los
altepeme, es el caso particular de varias entidades en la zona, entre ellas el
mismo Ahuacatlan, (/bid., 1987). De igual forma, hubo muchos grupos que no
lograron integrarse como altepet!/ y que gradualmente fueron anexados o
subyugados por sus vecinos. No obstante, la flexibilidad de cada altepet/ al
reconocer relaciones de parentesco con otros, compuso redes de
entendimiento ritual que rebasaban los limites lingiiisticos o étnicos y que,
permitieron la convivencia de practicas y lenguas distintas, si bien el nahua
fue rapidamente convirtiéndose en la lengua dominante en toda la region.
Garcia propone que estos pueblos, algunos de ellos altepetl y otros “pueblos
de por si”, funcionaron como el esqueleto sobre el cual se sostendria el
mapa de las congregaciones espafiolas serranas en el siglo XVI (/bid.,

1987).

Esta dominacion produjo un largo periodo de desplazamiento lingiiistico del
totonaco por el ndhuatl en toda la region, que continuaba desde el siglo XIII,
donde también se redujo el tepehua, una de las lenguas locales asentadas ya
desde ese tiempo (/bid., 1987). Dicho proceso se extenderia, a través de los
siglos, hasta las orillas del rio Cempoala, en los actuales municipios de
Tepango, Ahuacatlan, Amixtlan y Tepetzintla. Donde si bien existen aun
algunas comunidades totonacas —como Tonalixco— éstas forman parte de

municipios con una poblacién nahua y mestiza dominantes. El proceso de
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desplazamiento que sufrio la lengua totonaca entre los siglos XIV y XVI, fue
seguido por el mismo nahuatl, que pas6d de ser la lengua franca, desde
Chignahuapan y los altos valles de Zacatldn, a refugiarse en las rancherias
serranas ante la expansion del espafiol como lengua de dominaciéon en las

haciendas, pueblos y ranchos de la regién.

Los procesos de desplazamiento lingiiistico y poblacional acarrearon
conflictos de larga duracion entre varios asentamientos; entre estos, uno de
los més influyentes en el area fue el que se dio entre los sefiorios de
Chicnahuapan y Zacatlan, en una competencia mercantil que terminaria
hasta 1519, cuando el nuevo gobierno espafiol nombr6 al primero como
sujeto del segundo (Gerhard, 1986). Estas intensas relaciones comerciales
explican por qué, a su llegada, los espafioles encontraron en la zona de
Zacatlan, una poblacién indigena multiétnica distribuida en un gran numero

de asentamientos dispersos (/bid., 1986)'°.

El poderio de los centros nahuas del Valle de México —Tenochtitlan,
Texcoco, Azcapotzalco— impactd a la sierra a mediados del siglo XV. Los
conflictos locales, hasta ese momento mantenidos entre sefiorios rivales,
terminarian por ser rebasados. Asi, la Relaciéon de Hueytlalpan sefiala que
aunque existia una antigua guerra entre Tetela y Zacatlan, ambos pueblos
pelearian como aliados en la posterior guerra contra los tlaxcaltecas, como

parte de la Triple Alianza (Stresser—Péan, 1998: 92).

9Bl Codice Carolino informa que para las postrimerias del siglo XVI existian aun en la zona

grupos chichimecas (Stresser-Péan, 1998:93).
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Los sefiorios totonacos, recientemente victoriosos ante los chichimecas
invasores fueron irremediablemente absorbidos por la maquinaria militar y
politica mexica.'' Sin embargo, hubo ciertas circunstancias que permitieron
un ingreso controlado a este orden. Segun Nigel Davies, Zacatlan posey6
cierta independencia como subdito mexica, gracias a una deuda que los
mexicas les reconocian. Durante las grandes hambrunas que asolaron el
Valle de México, primero de 1449 a 1455 y luego entre 1505 y 1506,
Zacatlan acogi6 a un numero considerable de inmigrantes que huian en
busca de alimento (Ibid., 1998), otorgandoles tierras y sustento a cambio de

su promesa de no hacer la guerra en sus territorios.

El entonces sefiorio de Zacatldn nahua-totonaco, formaba, para finales del
siglo XV, parte de un territorio por donde pasaban gran cantidad de
mercaderias, gente y productos. De acuerdo con Stersser—Pean, en la
Relacion de Hueytlalpan se muestra un circuito comercial que iba desde las
tierras semiaridas de los otomies del mezquital en el actual estado de
Hidalgo, pasando por los valles de Apizaco en Tlaxcala hasta la frontera del
altiplano en Zacatlan y partia desde ahi a las montafias huimedas de la sierra
de Puebla. Se vendia principalmente fibra de pita y cal, que escaseaban en
los terrenos volcanicos del altiplano, y se fabricaba a su vez el “amole”,
jabon hecho con raices de curcubitacea, con el que se pagaba la sal de
Tehuacan. El comercio mas importante sin embargo, eran los variados

tejidos de algodén que se compraban en los valles calidos alrededor de

1 Ni Hueytlalpan ni Zacatldn formaron parte de Texcoco por lo que sus glifos no aparecen
en la Matricula de Tributos, sin embargo si fueron vasallos de los mexicas en el tiempo de

Moctezuma. (Stresser—Péan, 1998:98).
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Hueytlalpan. En total, una ruta de mas de cincuenta kilémetros. Zacatlan, por
su posicion estratégica de paso, prosperd como puesto comercial incluso
durante la etapa colonial, cuando las mercancias de las tierras frias se
intercambiaban por las que venian de los bosques tropicales al oriente,

hacia el mar, por las mismas rutas indigenas (/bid., 94)

En las fuentes, Hueytlalpan es llamado también Teotlalpan, ambos nombres
relacionados con la poblacion chichimeca—-nahua que lo ocup6 hacia el siglo
XIII. Sin embargo, para el tiempo de la conquista espafiola, el lugar tenia una
poblacién mayoritariamente totonaca y so6lo los notables o principales
conocian la lengua “mexicana.” La predominante presencia totonaca en
Hueytlalpan se testifica porque el misionero Fray Andrés de Olmos aprendio
esta lengua para evangelizar la zona (/bid., 1998). Esta presencia evidencia
el largo proceso de desplazamiento lingiiistico que sufri6 la poblaciéon
indigena y cuyos efectos, como veremos posteriormente, se expresan en la

mitologia y la vida ritual de los nahuas actuales de la sierra.

I.IV.- Del altepet! a 1a cabecera: espafioles y misioneros en la sierra

El primer grupo de espafioles que penetro en la sierra estaba compuesto por
tan so6lo ocho de ellos, que entre 1519 y 1520 llegaron a Zacatlan. Se
atribuye a Hernan Lopez de Avila haber establecido el primer contacto con

los “naturales”®. Con el conquistador y encomendero Antonio Carvajal (o

2 Este término, “natural” aparece en los primeros documentos espaifioles y precedié en la
primera parte del siglo XVI al de “indio”. Dicho concepto, como ha reflexionado Bonfil, fue

en un principio, aplicado a toda poblacion aborigen, que era conformada por infieles,
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Caravajal) y sus descendientes, comenzaria un dominio desde ese momento,

hasta mediados del siglo XVIII, de la misma familia (/bid., 1986).

Pronto sin embargo, comenzaron las rebeliones por parte de indigenas
nahuas y totonacos que habian sido primero, interrumpidos en sus luchas
locales y luego, concentrados por la fuerza en cabeceras de orden espafiol.
La primera rebelibn de que se tiene registro en el area tuvo lugar
precisamente en Zacatlan en el afio de 1525 y aunque fue rapidamente
apaciguada, le seguirian muchas otras a lo largo del siglo XVI. El cambio
que supuso la desaparicion de los altepeme en favor de los “pueblos de
indios” gener6 no solo resistencia por parte de los indigenas locales, sino
una serie de alteraciones y conflictos entre las distintas instancias
administrativas espafiolas. Numerosas poblaciones quedaban delegadas al
mando de otras con las que en ocasiones habia lejania, desinterés, o incluso

rivalidad.

En 1553 se fundd, con gran resistencia indigena, la primera congregacién en
Hueytlalpan. Entre 1570 y 1580 de los veintitn pueblos fundados en torno a
la cabecera la mayor parte habian sido abandonados para el afio de 1600. El
actual pueblo de Zongozotla (Zoncozcatlan) por ejemplo, mantuvo su
independencia hasta 1743. Mientras que algunos pueblos grandes e

importantes como Matlactlan desaparecieron hacia mediados del siglo XVI,

id6latras, gentiles y herejes. Después sin embargo, el mismo apelativo identific6é a un
enorme y diverso grupo de la poblaciéon que vivia bajo la explotacion espafiola si bien

habian sido evangelizada (Bonfil, 1971).
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debido en gran parte, a las tensiones entre la politica territorial espafiola y

los usos indigenas del mismo territorio (Gerhard, 1986).

Es en el afio de 1552 en que tenemos la primera noticia sobre Santa Maria
Tepetzintla. Aparece en una real cédula donde el 31 de enero, se ordent la
tasacion y moderacion del cacique y sus bienes ante quejas provenientes de
Santa Maria Tepetzintla, San Antonio Tlazala, San Juan Ahuacatlan y San
Francisco Mezquia por los tributos que pedian el gobernador y sus alcaldes
desde Zacatlan (Garcia, 1987:192). El dato es relevante no so6lo como
fetiche historico —es la primera mencion historica sobre Tepetzintla— sino
como otro ejemplo mas de los constantes conflictos de autoridad,
fragmentacion territorial y corrupcién que se generaron en la zona durante

el primer siglo colonial.

En efecto, Tepetzintla y Ahuacatlan se encontraban como pueblos satélites
de Zacatlan. Ya desde 1581, la Relaciéon de Hueytlalpan deja claro que los
principales pueblos sujetos de Zacatlan al este, en la lluviosa zona de
montafias eran San Juan Ahuacatldn y Santa Maria Tepetzintla. Ambos
pueblos, junto con Tepango, asentamiento totonaca, se separarian de

Zacatlan para el siglo XVII como dependencias de Ahuacatlan (Stresser-—

Péan, 1998:94).

El nombramiento de cabeceras y pueblos sujetos a ellas, como parte
elemental de la administracion de los nuevos territorios conquistados por
los espafioles, trajo numerosos conflictos de ascendencia entre las mismas.

Uno de los primeros choques en este sentido en toda la Nueva Espafia fue
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el de Totutla, cabecera nahua a la cual se rebelo la poblacion totonaca de
Tetela, que comenz6 con la toma de tierras de los primeros sobre los
principales nahuas y termin6 con la emigracion de familias totonacas hacia
Ahuacatlan, que en aquellos afios era aun franco territorio totonaco (Garcia,
1987:214). El Caso de Totutla ejemplifica una serie de rebeliones, toma de
tierras y reacomodo territorial que, como aquel que se dio tras la caida de

Teotihuacan en el siglo VIII, tuvo una escala mesoamericana.

Entre los reordenamientos territoriales en el area, fueron determinantes las
congregaciones hechas por los monjes franciscanos y agustinos —maés al
este— encargados de la evangelizaciéon de los indigenas totonacos y nahuas
de la regiéon. Las principales “reducciones”, es decir, concentraciones de
poblacion a través de la fundacion de misiones, fueron tuvieron lugar
principalmente durante la segunda mitad del siglo XVI -=1550, 1581 y 1596.
Para el siglo XVIII ya se reconocen como pueblos gran parte de los
asentamientos actuales: Aguacatlan, Aquixtla, Chicuasentépetl,
Chignahuapan, Misquiahuacan, Omitlan, Siloxochitlan, Tenango, Tepango,
Tepeixco, Tepecintla, Tlacotepec, Tlaquilpan, Tlayohualacingo, Tomalixco,

Xuchinmilco y Zochitlaxco (Gerhard, 1986:402).

Otros factores de movilidad poblacional fueron las terribles epidemias de
viruela que azotaron la zona. Para el siglo XVI existen registros (Garcia,
1987:114) de pobladores totonacos y nahuas de las zonas bajas
(Ahuacatlan) que emigraron a las tierras altas de Xuxupango. Este

despoblamiento mantuvo a la region con una poblacion reducida que por un
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lado se mantuvo pacificada y por el otro, con suficientes tierras a lo largo

del periodo colonial.

Asi, la poblacion indigena en el area de Zacatlan fue draméaticamente
reducida durante el siglo XVI, pero eso no evitd que se mantuviese como
mayoritaria ante una poblacion de mestiza y de espafioles muy limitada
entre durante la época colonial®®. No llegando a un centenar de familias v
habitando basicamente el pueblo mismo y los ranchos y haciendas cercanas
(Gerhard, 1986:401). Mientras tanto, en Ahuacatlan, sefiorio atin totonaco,
Villas y Sanchez menciona que hubo una primer concentraciéon de familias
de espafoles y los pueblos de San Simon, Santa Maria (Tepetzintla) y San
Miguel (Talquimpa) que junto con otros tantos, alrededor de Ahuacatlan

sumaban cerca de 450 familias indigenas (Villas y Sanchez, 2005).

Esta desproporciéon entre una poblacidon espafiola minoritaria ante una
indigena mayoritaria fue una relacion que seria la constante en los siglos
venideros. La falta de comunicaciones, el dificil acceso y la ausencia de
recursos estratégicos para la economia novohispana, fueron circunstancias

que frenaron un mestizaje que en cambio, se veria acelerado en el altiplano

(Bataillon, 1969).

3 En su Theatro Americano. Descripcion general de los reynos y provincias de la Nueva
Espafia y sus jurisdicciones, capitulo IX sobre la jurisdiccién de Zacatlan de las Manzanas,
el visitador Villas y Sanchez menciona encontrar cerca de trescientas familias entre
espafiolas, mestizas y mulatas con una Republica de indios que aglomeraba cerca de

ochocientas (Villas y Sanchez, 2005:337).
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Aqui vale la pena hacer una breve pausa y anotar que, la estructura familiar
nahua durante el siglo XVI no seguia las pautas del modelo nuclear
reformista espafiol, basado en la neolocalidad y el matrimonio monb6gamo
tardio, relacionados con la carestia de alimento, la alta mortalidad infantil v,
por supuesto, la religion catolica. Las discusiones en los estudios sobre los
censos nahuas en el Estado de Morelos (Carrasco, 1964; Diaz Cadena,
1978; Clain, 1993; McCaa, 2008), nos sirven como pista para suponer, que
el caso de la sierra poblana pudiera ser similar. En efecto, las familias
nahuas comunes eran conocidas como cemithualtin,** término que ha sido
traducido por los historiadores como “familias complejas” (/bid., 2008:4).
Estas se caracterizaban por la cohabitaciéon de matrimonios emparentados
entre si e integrados por varias generaciones, todos dentro de un mismo
solar. El matrimonio infantil, especialmente en el lado femenino —a veces
desde los ocho afios—, era condicional, asi como los compuestos por primos

cognados y agnados de ego.

Las familias nahuas no generaban neolocalidad con el matrimonio y, al ser
tan jovenes e inexpertos, cohabitaban con los padres del esposo, donde
continuaban su aprendizaje y preparacion. El trabajo pues, era compartido
entre todos estos miembros, asi como los recursos y la tierra de labor.
Podemos entonces imaginar el estado de «crisis en las comunidades
indigenas de la regién, no solo ante la implantacion de un modelo territorial

y politico distinto, sino a su vez, ante un desmantelamiento gradual e

YW Cemithualtin = “una familia”, en Molina de, Fray Alonso, Vocabulario en lengua

castellana/mexicana, mexicana/castellana, Porrua, México, 2004, p. 16.

42



implicito del sistema de asentamiento y parentesco, se correspondia con un

modelo de distribucion del trabajo y de la produccion.

Segun Torquemada, Ahuacatldn era un asentamiento de formacién reciente
para el siglo XVI, sujeto a Zacatldn —nahua—- pero con poblacion totonaca,
donde precisamente se habian asentado algunas los viejos linajes totonacas
desplazados por los conquistadores nahuas. Ahuacatldn se emancip6 de
Zacatlan debido a su afieja rivalidad y a su posicion como pueblo de
intercambio a mediados del siglo XVII. Sin embargo, su emancipacion legal y
su peticion de ser agregados a un nuevo curato, fue desoida. No seria hasta
un siglo més tarde en que lograrian la total independencia de Zacatlan

(Garcia, 1987:284).

La presencia del clero secular fue tardia en la zona. Debido en parte a la
presencia de las hermandades religiosas que controlaban el drea y en parte
a la dispersiéon de los asentamientos, lo que hacia dificil la instauracion de
parroquias fijas. Fue hasta mediados del siglo XVII que llegd el primer cura
secular al pueblo de Aguacatlan, y con él méas clérigos que se asentaron en
Olintlan, Amixtlan, Zapotitlan, Xuxupango e Ixtepec. Santa Maria Tepecintla
(Tepetzintla) fue elevada a parroquia de doctrina secular en 1769 dando
paso a un franco, si bien tardio, proceso de evangelizacion indigena en el
drea. Pocos afios después, en 1777 existen ya censos parroquiales tanto de

“Aguacatlan” como de “Tepecintla,” (Gerhard, 1986:401-402).

El cuadro general para el siglo XVI, XVII y principios del XVIII es el de una

reticula territorial con centros fijos; poblacionales en la forma de pueblos y
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congregaciones que se montaron grosso modo sobre el sistema de los
altepeme indigenas, los cuales, en su origen, no eran geopoliticamente
estaticos. A esta situacidén pronto se sumaron otras, como las epidemias que
asolaron Mesoamérica y diezmaron su poblacion a lo largo del siglo XVI, con
especial rapacidad en el drea de Zacatlan. Con ello vino un estancamiento
demogréafico y una amplia movilidad poblacional debido a la emigracion. La
migracion trajo indigenas nahuas del altiplano central a los valles de la
sierra, lo que se sumo al ya de por si, estado creciente de desplazamiento
lingfiistico y cultural, de la lengua totonaca por la nahua y luego, de ésta por

el espaifiol.

Con la generacién de ranchos y haciendas hubo también provocd un tipo de
movilidad demogréfica, la de los peones y jornaleros, quienes tenian una
vida que transcurria entre distintas propiedades. Con ello, se facilitaron
también problemas fiscales de cobro de tributos, lo que genero6 finalmente
problemas de gobernabilidad, comunicacion, corrupciéon y abusos por parte

de las autoridades, como lo registran las fuentes ya mencionadas.

Aquellos doscientos afios fueron de una movilidad impresionante en la zona,
Bernardo Garcia demuestra, a través de decenas de solicitudes de mercedes
de tierras, mantenidas en el Archivo General de la Nacion, las numerosas
recriminaciones, desacatos y acusaciones vertidas sobre las autoridades
locales y, generalmente, desoidas o tardiamente investigadas por un
gobierno espafiol centralizado en la Ciudad de México (Garcia, 1987:174).
Sin embargo el territorio serrano se mantuvo con una poblacion indigena

predominante. Al respecto Gerhard afirma que “Lo cierto es que la Sierra —
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en el estado de Puebla y més al norte como al sur de Orizaba—- sigui6 siendo
tierra indigena debido en gran parte a que las dificultades de las
comunicaciones frenaban un mestizaje que se aceler6 en el altiplano.”

(Gerhard, 1986:129)

I.V.- De macehuales a ciudadanos: Independencia y Revolucién

Con el paso de los afios sin embargo, la poblacién logro estabilizarse en el
area'® e incluso crecer, lo que trajo primero una estabilidad demografica,
para convertirse a inicios del siglo XIX en una serie de conflictos por tierras
y un proceso imparable de fragmentacion de los pueblos (/bidem, 300-301).
A lo largo del siglo XVII quedaba muy poco de los restos de la vieja
organizacion territorial de la region serrana basada en los altepeme. Asi,
Ahuacatlan por fin logré6 independizarse de Zacatlan como parte de Tepango
y luego de éste en 1734 (Garcia, 1987:297), manteniendo a Tepetzintla

como pueblo sujeto hasta las postrimerias del siglo XIX.

Justo en el mismo afio en que comenz6 la guerra de Independencia, las
Cortes de Cadiz, decidieron efectuar una reforma social que nunca tendria
efecto. Por Real Decreto se liberaba a los indigenas de tributos y cargas y
se ordenaba el reparto de tierras y aguas a los pueblos que la necesitasen
siempre y cuando cultivaran (Reyna, 1998). Esta politica seria obscurecida
por la guerra e incluso seria llevada al opuesto casi contrario tras las leyes

de Reforma en 1857. En efecto, la ciudadania mexicana seria especialmente

¥ Orozco y Berra registra que para 1786 habia ya 17 alcaldias mayores pertenecientes a

Puebla, una de ellas era Zacatlan. (1990) [1864 ]
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cara para los indigenas, quienes a lo largo del siguiente siglo, perdieron la

mayor parte de sus tierras comunales y sus privilegios como vasallos.

El periodo independentista a principios del siglo XIX trajo consigo a “la
gente de razon”, los mestizos y criollos, a lugares cada vez mas dentro de la
sierra. La presencia de la cultura novohispana tras aquel terrible siglo XVI,
paso relativamente desapercibida en varios puntos de la sierra y fue con las
guerras de independencia y los subsecuentes conflictos, que movimientos
poblacionales contrajeron a la joven nacién y obligaron una cercania entre
ambas sociedades. Ciertamente, entre el siglo XVI y el XIX existen
paralelismos en cuanto a los catastréficos efectos que implico para las
sociedades indigenas, la penetracién espafiola y criolla respectivamente
(Garcia, 1987; Thomson, 1995; Valderrama, 1995). Tal vez una triste marca
de aquella nueva cercania, fueron las nuevas epidemias de viruela que entre
1828 y 1830 y, de nuevo, en 1841 azotaron a la poblacién totonaca y nahua
de la sierra (Govers, 2006). Una mas de las causas de la inmigracion de
mestizos criollos e indigenas hacia las humedas tierras serranas fue la
enorme sequia que asold el altiplano hacia 1786 y produjo una gran

hambruna en los afios que siguieron (Valderrama, 1984).

La guerra de Independencia y la consecuente fragmentacion territorial y
politica ocasion6 la generaciéon de cuadrillas de bandidos tanto como de
movimientos agrarios indigenas que solian confundirse desde el exterior.
Asi, hubo en algunos casos como en Cuetzalan, Tetela o Zacapoaxtla —todos
asentamientos serranos indigenas— donde los “Consejos de ancianos” o

“ ” . .
pasados eran quienes ocupaban el liderazgo de las revueltas populares
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(Lazcarro, 2003). Mientras que en cambio, para la zona de Zacatlan fueron
mas bien, criollos y mestizos rancheros quienes formaron bandas que lo
mismo asaltaban a liberales que a conservadores (una vez consolidada la
Independencia). Tal es el caso de “Los plateados”, quienes bajo las 6rdenes
del general “liberal” Cravioto, asolaban la bocasierra de Teziutlan a
Zacatlan y funcionaban mas como partidas mercenarias que como unidades
de resistencia armadas, lo que los volvia aliados peligrosos para cualquier

bando (Mallon, 1995).

Existi6 un movimiento particular, ocurrido en la vecina area serrana de
Cuetzalan —cerca de Ahuacatlan— que resultd6 emblematico y que bien puede
pensarse como relativamente similar a la zona de Tepetzintla: la rebelion
indigena de Francisco Agustin Dieguillo. Las leyes de Reforma, con la
desamortizacion de las tierras comunales vy la propiedad individual, hicieron
que las comunidades nahuas y totonacas de la sierra sintieran, como hacia
trescientos afios, el poder hegemonico, esta vez, del naciente Estado
Nacional. En efecto, hubo varias rebeliones en la zona a raiz del despojo
que implicaba la reforma para las comunidades nahuas y totonacas de la
sierra. Francisco Agustin Dieguillo, nahua avecindado en Cuetzalan se
convirti6 en un rebelde armado que durante cerca de veinte afios lucho,
entre las agitadas aguas politicas de aquellos afios, por “:*un mundo

indigena condenado a la dominacion” (Thompson, 1995:82).
Dieguillo, a diferencia de los lideres conservadores y liberales de la época,

peleaba por una sociedad local indigena y, hasta cierto punto, como ha

reflexionado Thompson, como una reacciéon a la intempestiva llegada de
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criollos y mestizos al mundo indigena serrano que se habia mantenido
alejado de aquellos desde el siglo XVI. S6lo podemos suponer los drasticos
cambios que vivieron ambos grupos en ese choque tanto territorial como
cultural, sin embargo fue la posesion de la tierra y las rutas de comercio los
elementos en discordia en aquellos afios (Valderrama, 1995). El caso de
Dieguillo puede ayudarnos a imaginar como fue para el resto de las
comunidades indigenas serranas, como Tepetzintla, la llegada de los nuevos
colonos y su rapido control del poder politico y territorial. En efecto, la
recién llegada jerarquia mestiza y criolla se mantuvo, durante el resto del
aquel siglo XIX y buena parte del XX como una llave de paso que controlaria
las relaciones comerciales y la movilidad poblacional entre y fuera de la

sierra.

Las nuevas relaciones politicas entre los distritos, como reemplazo de las
alcaldias, asi como de los vasallos convertidos en ciudadanos, no
contabilizaban al mundo indigena como parte del cambio, sino hasta que sus
tierras fueron demandadas por el movimiento liberal (/bidem, 1995). Las
leyes de Reforma y en especial, la Ley Lerdo, promulgada el 5 de junio de
1856, que obligaba la venta de las tierras de propiedad municipal y
corporativa a particulares tomaron efecto durante la siguiente década, lo
que causoO un efecto retardado de emancipacion en las comunidades hasta
bien entrados los 1870s. Los efectos sin embargo de las leyes de
desamortizacion, borraron el estilo de vida comunitario que los indigenas
habian llevado hasta entonces, facilitando, a través de la propiedad
individual por lote, el acaparamiento masivo de tierras por parte de los

nuevos habitantes mestizos en la zona (Stresser—Péan, 2008). La forma de
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la propiedad de la tierra implicdé también una transformaciéon social y, hasta
cierto punto, religiosa entre el comunero colonial indigena y el subsecuente
campesino mexicano, un paso que implicoO un cambio de identidad de
macehual —campesino comunero— a una que suponia aquella de ciudadano

(Lazcarro, 2003).

Los nahuas de Tepetzintla comenzaron el siglo XX como recién formado
municipio —en 1895- con la cabecera asentad a en el pueblo de Santa Maria
formando parte del aun existente Distrito de Zacatlan. Sin embargo, la
llegada del nuevo siglo encontré a los habitantes indigenas de la sierra en
una situaciéon dificil, por un lado habian perdido gran parte de tierras y
muchos de ellos eran ahora jornaleros agricolas en los ranchos ganaderos y
cerealeros en torno a los valles de Zacatlan. Por otro lado, una epidemia
mas, en 1918, diezm6 de nuevo a la poblacion indigena. Sin embargo, el
patrén de asentamiento en Puebla, era en esos afios dominado por un 80%
de comunidades independientes (Brading, 1991), lo que sugiere que la
mayor parte de la poblacién indigena serrana no estaba acasillada como
peones a diferencia del caso de la misma poblacion en los valles centrales y

el bajio.

Tal vez por estas circunstancias (que vinieron a sumarse a los efectos
paulatinos de la Ley Lerdo en la segunda mitad del siglo XIX), por el
territorio serrano, tanto en su extremos occidental, como en el sureste del
mismo, surgieron varios movimientos agrarios indigenas, como el de Bartolo
Cabanzo, quien en 1914 se pronunci6 en armas sin una adhesion a ninguna

de las partes en juego en aquel momento -—carrancistas, huertistas,
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zapatistas vy villistas'®. De igual forma, hacia la meseta central de Tlaxcala y
Puebla, en colindancia con los valles de Zacatlan, hubieron vigorosas
movilizaciones agrarias con reclamos dirigidos a las haciendas y cacicazgos
locales (/bidem, 1991). El poder de estos conflictos sin embargo, fue
controlado por las manos de Juan Francisco Lucas, cacique de la sierra de
Puebla entera, quien tenia tanto poder que oblig6 a Madero primero y
después al mismo Huerta a pactar con él y obtener ciertas concesiones
politicas.!” La mas importante seria la autonomia de la regién y su exencion
de reclutamiento. Esta intervencion hizo que la sierra de Puebla se
mantuviera remota a las acciones militares y al juego politico que se dieron

a lo largo de la guerra revolucionaria.

I.VI.- Tras el agrarismo, la emigracion

El reparto agrario en Tepetzintla fue casi inexistente en la medida en que
esa parte de la sierra no constituyd parte de ninguna hacienda porfiriana o
anterior. Como ya hemos mencionado, fueron los valles en torno a Zacatlan
los terrenos que requirieron de la mano de obra indigena como peones en
ranchos y haciendas. La sierra, por sus caracteristicas orograficas se
mantuvo como un espacio hasta cierto punto libre del capital latifundista. Sin

embargo la llegada del café en la primera mitad del siglo XX, generd una

16 Merece mencién igualmente el reparto de tierras que hicieron en ese mismo afio, el
general zapatista Domingo Arenas, en las cercanas tierras de Tlaxcala colindantes con
Puebla (/bidem, 287:1991).

" Madero pidi6 al gobernador de Puebla nombrar diputado local al hijo de Lucas, por

ejemplo (en Brading, 51:1991).
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nueva oleada de capital, de interés comercial yv con ello de inmigrantes

mestizos a la sierra.

En efecto, la industria del café afecté la derrama econdémica para muchas
comunidades nahuas y totonacas en la sierra, especialmente aquellas que se
ubican a menos de mil msnm, altura idéonea para este cultivo. Sin embargo
Tepetzintla y las localidades aledafias se encuentran muy por arriba de ese
nivel (por mas de 300 m.). Por ello, los nahuas de estas mismas tierras
recuerdan que sus padres y abuelos trabajaron como peones en Tetela,
Tlamanca y demés tierras que se encuentran mas abajo. Asi, el factor de
cambio social que el café supuso en el siglo XX para zonas cercanas como

Cuetzalan (Valderrama, 1987), en Tepetzintla fue de mucho menor impacto.

Lo que si tuvo impacto en cambio, fue la migracion estacional rural que tuvo
dos grandes areas de atraccion. La primera fueron los extensos valles de
Apizaco en Tlaxcala con alfalfa, haba, cebada, maiz y los ya tradicionales
ranchos en torno a Zacatlan y Chignahuapan en Puebla, zonas recurrentes
con las que historicamente habia ya una ruta migratoria. Hoy en dia esta
ruta hacia los valles de Tlaxcala mantiene un flujo estacional de
trabajadores agricolas nahuas. La otra area de atraccidén, como se habia
mencionado mas arriba, se constituyd en torno a los cultivos de café en las
tierras bajas de la misma sierra. Una tercera via fueron las obras publicas,
que consistieron principalmente en caminos, carreteras —como la carretera
interserrana— y escuelas. Asi, a partir de la década de los afios sesenta del
siglo XX, al igual que las viejas rutas de los mercados indigenas, las

relaciones entre diferentes partes de la sierra se intensificaron. Por lo
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menos asi lo narran los ancianos de la comunidad, quienes fueron la primera
generacién que comenzod a considerar el trabajo rural, como una actividad
que podia ser asalariada y a los gobiernos municipales y al estatal, como

fuentes de empleo asalariado durante los malos tiempos de siembra.

Poco después, con el agotamiento de las politicas publicas en torno al
campo y el crecimiento urbano, comenzdé también la emigracion a las
ciudades, Puebla primero y la ciudad de México poco después. Esta
emigracion tuvo otro cariz que a las anteriores, que se caracterizaban por
un trabajo rural, estacional y sostenido mayormente en la region, lo que no
suponia un traslado del grupo doméstico ni una segmentacién por parte de
los migrantes de los cargos comunitarios y la vida social local. En cambio,
partir a las ciudades conllevo un distanciamiento que seria notable en las

siguientes generaciones.

La mayor parte de las familias nahuas de Tepetzintla se concentraron poco
a poco en la ciudad de México y, a través de las redes sociales migratorias,
establecieron una comunidad urbana en San Gegorio, Xochimilco, lugar al
que llegan directamente los nuevos migrantes y en el cual crecen las nuevas
generaciones de nahuas urbicolas. Hoy muchos nacidos en Tepetzintla o de
padres serranos, son albafiilles, carpinteros, empleadas domésticas,
veladores, choferes, comerciantes, vendedores ambulantes, tamaleras,
taqueros, entre muchos otros trabajos y oficios. La emigraciéon a los Estados
Unidos y Canadd ha sido poco notable aun y son muy pocos los jovenes —
menores de treinta aflos— quienes tienen permisos de trabajo o que por lo

menos han realizado exitosamente el cruce ilegal. Sin embargo, el éxito de
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estos pocos inspira a cada vez mas jovenes a realizarlo. Durante los ultimos
diez afios, si bien limitadas a pocos trabajadores, existen redes migratorias

al este de Canadd y sur de los EUA.

Tal vez, como lo fue el café para las tierras bajas de la sierra, el cambio
social mas determinante en las zonas altas de Tepetzintla en el ultimo medio
siglo, haya sido la emigracion urbana intensificada. Los numerosos efectos
en las reglas matrimoniales, la relacién con el Estado y los gobiernos
locales, los cargos publicos y la iglesia, los intercambios de trabajo y
productos entre vecinos y, en general, la vida comunitaria, evidencian el
paso de la mayor parte de los habitantes maduros por trances migratorios
que comienzan a formar parte ya, como en otras partes del pais, del acervo

cultural rural.

El impacto que la emigracién ha tenido en la vida comunitaria es evidente
tanto en la ritualidad como en las narraciones especulativas sobre el cosmos
y el comportamiento de los seres en ¢él, incluidos los santos, los difuntos,
los animales, los seres del monte y los mismos humanos. La gradacion
administrativa y las comodidades y servicios urbanos se suman a la vision
de un cosmos que se extiende en cada narracién para abarcar cada vez
mayor cantidad de elementos que en principio, se consideran ajenos. Como
veremos mas adelante, los mundos especulares y los seres que los pueblan
se componen como hibridos entre dos tipos de seres. Por un lado estan los
coyomej, literalmente “coyotes” (coyotl singular); son los mestizos de

Zacatlan y Ahuacatlan o sencillamente los extranjeros. Por el otro estan los
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masewalmej, “los que trabajan el campo”, “la gente que habla el mexicano”,

la poblacién indigena de la sierra.
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[I.— PRECISIONES MONOGRAFICAS

II.I.- Distancias y recorridos entre la ciudad y la sierra

Para llegar desde la ciudad de México al municipio de Tepetzintla, ubicado
en la parte noroeste de la sierra norte de Puebla, hay pocas rutas
terrestres. La mas rapida es, sin duda, por la autopista México—-Tuxpan
hasta llegar a la desviacién hacia los suaves altos valles frios donde se
ubican los pueblos Chignahuapan y Zacatlan, cabeceras mestizas de la
region. Desde este extremo poniente del llamado Valle de Puebla-Tlaxcala
puede mirarse ya, el amasijo de nubes y cerros que forman la primera fila
de la Sierra Madre Oriental. Es en Zacatlan que desemboca y nace uno de
los dos cabos de la carretera inter—serrana (el otro termina 200 kilémetros
al sureste, en el pueblo de Zacapoaxtla). Debe tomarse esta accidentada
cinta asféltica hacia el sur, constantemente expuesta a las intensas lluvias,
los cambios extremos de temperatura, el trafico pesado y falta de
mantenimiento que le dan su caracteristico aspecto lunar, lleno de baches.
Comienza entonces un trayecto serpenteante entre los cerros que pasan de
frios a calidos y subtropicales cruzando un par de veces por el mismo rio
Cempoala, hasta llegar, después de una serie de abruptas curvas a la vista
de Ahuacatlan, el primer pueblo importante en la ruta. Es ahi que hay que
tomar una desviaciébn mas, esta vez por un camino de terraceria
(recientemente recubierto de asfalto en un primer tramo) que penetra en el

municipio nahua hasta la cabecera, Santa Maria Tepetzintla.
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La distancia entre la ciudad de México y Tepetzintla no se mide solamente
en kiloémetros, pues éstos no suman mas de doscientos y en cambio, las
diferencias culturales y ambientales son dramaticas. El hecho de que esta
circunstancia sea por lo menos comun en casi todas las rutas que unen la
capital con el mundo rural mexicano, no le debe quitar importancia al hecho
de que, en un lapso de nueve horas, una persona pase de leer un email en
un departamento minusculo, a respirar el humo del incienso en la cima de
una montafia. Tal vez estamos demasiado acostumbrados a estas cercanias
que consideramos lejanas a priori. En cualquier caso, para los nahuas de

Tepetzintla, esas mismas nueve horas son igualmente contrastantes.

Al llegar y pasar los primeros dias ahi, uno comienza a observar ciertas
generalidades, numerosas clasificaciones “tipicas”, que forman la primer fila
de clasificaciones etic. Ciertamente, Tepetzintla se adscribe facilmente al
concepto de comunidad indigena (nahua en este caso), lo cual se evidencia
en el uso franco de ésta lengua asi como en su divisiébn por barrios, sus
costumbres alimentarias o ceremoniales; es de tradicion agricola campesina,
pues la mayor parte de sus habitantes siembran o han sembrado maiz como
pequeflos productores y ejidatarios; mantiene wuna poblacién que,
mayoritariamente, se adscribe a la religion catoélica, de acuerdo al conteo

del ultimo censo (INEGI: 2005).

Esta adscripcion religiosa puede observarse superficialmente en sus
numerosas fiestas religiosas; es serrana, es decir, periférica, dependiente
para sus mercancias de otros pueblos mestizos, marginada y, al mismo

tiempo, interconectada a una red de comunidades similares a lo largo de
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toda la sierra; finalmente, es una comunidad migrante, con una gran parte de
su poblacién joven ausente o flotante en trabajos agricolas y de

construccién intermitentes en otras regiones lejanas.

II.II.- Paisaje y orografia

De acuerdo con la Enciclopedia de los municipios de Puebla, hay dos
versiones del toponimo Tepetzintla una que lo asocia con tepetl, “cerro’, y
tzintli, “abajo”, “al pie” o “en la base”; lo que significa en su conjunto "abajo
del cerro". La otra versiéon asocia el vocablo tepet/, cerro, con tzin, apocope
de tzintlic, diminutivo, y -t/a, desinencia abundancial, asi significaria
"abundancia de cerritos". Ambas versiones en cualquier caso hacen alusion
al elemento visual mas caracteristico de este pueblo: su ubicaciéon en la
falda de un enorme cerro. La region de estudio, en efecto, es montafiosa,
profundamente erosionada y cubierta de bosques. Por ello tiene climas muy
variados, desde el territorio frio de Chicnahuapan que alcanza los 3,400
metros de altitud sobre el nivel del mar, desciende hacia Zacatlan se penetra
en una region con bosques de niebla casi constante y considerables lluvias.
Los cafiones cerca de Zacatlan en direccion a Tepetzintla, descienden hasta
los 200 metros sobre el nivel del mar, donde es aparejado con climas céalidos

y lluvias buena parte del afio.

El vecino municipio de Ahuacatlan'® es la bisagra que une Tepetzintla con

Zacatlan y, eventualmente, la ciudad de México. El relieve del municipio es

8 De acuerdo a los resultados que presenta el II Conteo de Poblacion y Vivienda del 2005,
el municipio cuentan con un total de 13,745 habitantes. (INEGI, 2005).
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bastante accidentado; su topografia muestra como caracteristica principal,
varias silerras pequeflas y complejos montafiosos aislados. La sierra
desciende abruptamente hacia los rios que la circundan, hasta mas de 600
metros en menos de 2 kilémetros. La altura del municipio con respecto al
nivel del mar oscila entre 780 y 2,300 metros sobre el nivel del mar. El
municipio pertenece a la vertiente septentrional del Estado de Puebla,
formada por las distintas cuencas parciales de los rios que desembocan en
el Golfo de México y que se caracteriza por sus rios jovenes e impetuosos,

con una gran cantidad de caidas.

El municipio de Tepetzintla se localiza en torno a la enorme masa que
compone la montafia del Chignamazatl (Xiunamasatl) “Nueve Venado’ la
mas alta en toda la sierra norte de Puebla con 2,200 msnm., (seguida de
cerca por el Cosoltépetl, en el vecino municipio totonaco de Zongozotla y el
Cempoaltépetl, mas alla de Huauchinango). Las comunidades estan asi
esparcidas entre bandas de sierras mas o menos individuales, paralelas y
comprimidas las unas con las otras. Juntas suelen formar grandes o
pequeflas altiplanicies intermontafias que aparecen frecuentemente
escalonadas de manera descendiente hacia la costa. Es en parte esta
conformacion orografica la que ha favorecido el asentamiento, igualmente

escalonado, de las comunidades indigenas.

El relieve del municipio de Tepetzintla es bastante accidentado; su orografia
presenta como caracteristica principal tres sierras paralelas que recorren el

municipio de oeste a este, y muestran pendientes bruscas hacia los rios que
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la circundan. La primera sierra se alza entre los rios Nepopualco y
Zexehuilco, en la porcion septentrional, culminando en los cerros
Xoxoquitépetl, Coixinc y Ejecatepec. La segunda sierra se alza entre los
rios Zezehuilco y Yehuala, en la parte central. El area se localiza dentro de
la cuenca del Tecolutla y es rodeada por numerosos rios y afluentes
tributarios del rio Zempoala, frontera histérica entre pueblos nahuas y
totonacos en la sierra. Igualmente abundan cuevas y diversos tipos de
oquedades en las montafias vy cerca de los rios. En ellas los nahuas

contemporaneos realizan numerosas actividades rituales.

II.III.- Poblacién y comunidades

La poblacién del municipio es de cerca de diez mil habitantes!” se compone
de diez pueblos y un ntmero creciente de rancherias que, en algunos casos,
ocupan terrenos ejidales. Nueve de estos pueblos son habitados
mayoritariamente por nahuas y uno mas, Tonalisco, por poblacion totonaca.
El contacto entre nahuas y totonacos en la zona es en efecto centenario y
existen entre ellos numerosas confluencias ideolodgicas y culturales, por lo
que es comun la intervencién de especialistas rituales, como brujos y
curanderos, en pacientes de ambos grupos aun cuando no compartan una
misma lengua. La informacién obtenida para este texto proviene
principalmente de la cabecera municipal, Santa Maria Tepetzintla, aunque ha
sido contrastada y enriquecida con informantes de las demés localidades,

especialmente Xicalahuatla, San Simén y Tlaguimpa.

19 Especificamente 9,182 de acuerdo al conteo de 2005 con un 92%
clasificado como hablante de alguna lengua indigena (INEGI, 2005).
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II.IV.- Vegetacién, agricultura y otras actividades productivas

El territorio en el 4rea ha perdido la mayor parte de su vegetacion original;
aun conservan, sin embargo, algunas zonas de asociaciones boscosas de
pino—encino o mesofilo de montafia que bordean el municipio, o en la sierra
que se levanta al centro del mismo. Los viejos bosques en Tepetzintla son
conservados por la poblacién local y son fuente de numerosos recursos. Las
grandes areas que han sido deforestadas se ubican en los pocos valles y
mesetas (como en el pueblo de Tlamanca) y han sido incorporadas al cultivo
extensivo de maiz y café. Tradicionalmente la domesticacion de los
vegetales en el drea se ha dado en tres espacios: los bosques, con el usos
selectivo y cultural de algunas especies (maderables, resinas, hierbas,
hongos vy raices); otro que es conformado por la “milpa”, como el terreno de
domesticacion vegetal mas comun y exitoso en el darea cultural
mesoamericana e incluye un aprovechamiento de nutrientes, técnicas y
espacio para el cultivo de una serie de especies asociadas, principalmente
maiz, frijol, haba, alverjén y calabaza; el tercer espacio lo forman los
huertos domésticos, donde se ubica la domesticacion de especias y hierbas
exoticas asi como arboles frutales (en Boege, 2008). La orografia ha
limitado la ganaderia extensiva en la sierra, sin embargo existen suficientes
granjas domeésticas para la cria de cerdos, que es tal vez la carne que mas
se consume en las fiestas y rituales. Existe el uso de algunos caballos y
mulas como animales de carga y, en las zonas mas altas, se practica el

pastoreo de ovejas y el aprovechamiento de lana con el que se confeccionan
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fajas y faldas, especialmente en la comunidad de Xochitlasco y las

rancherias cercanas.

La mayor parte de las personas se dedican, por lo menos de forma
complementaria a la siembra de maiz enfocada en el autoconsumo, con un
84.2% de la actividades productivas dedicadas al sector primario (INEGI,
2005). La siembra de este grano comienza en el mes de marzo pero puede
prolongarse hasta entrado el mes de mayo, dependiendo de la humedad y
los vientos que se observan, de manera empirica, como indicadores de buen
tiempo para el cultivo. Los meses decisivos en la siembra son los mas
calidos y secos, desde abril, hasta principios de junio, en que los “vientos
calientes” tonalejekatl pueden acabar con las jovenes varas de maiz en la

forma de remolinos de viento.

Normalmente la cosecha comienza a finales de octubre y puede recogerse
incluso hasta finales de diciembre. La cosecha es un tiempo de holgura
alimentaria pues casi al mismo tiempo se cosechan frijoles y calabazas. El
calendario ritual local, como observaremos mas adelante, tiene una estrecha

relacion con la actividad agricola.
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CUADRO 1.— CALENDARIO DE LABORES EN LA SIEMBRA DEL MA{Z

1.- Primer limpiada, t/ixtiktl,

Enero-Febrero

2.— Segunda limpiada,

Febrero

3.— Revolver la tierra, t/ixnihlolh,

Febrero

4 .- Siembra, tlatokas,

Marzo

5.— Limpia de la primer hierba que crece junto al maiz,
tlazipawil,

Marzo—-Abril

6.— Segunda limpiada de esta hierba, t/opawil,

Abril

7.— Paso de vientos adversos ehekatly tonalehekatl,

Mayo, Junio

8.— Cosecha de elote,

Agosto—Septiembre

9.- Cosecha de maiz, t/apixka,

Octubre—-Noviembre
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II.V.- Educacién, migracién y trabajo asalariado

En la actualidad existen al menos un par de escuelas primarias, asi como
una escuela secundaria en la localidad. Para estudios de nivel medio
superior los jovenes deben ir a la preparatoria ubicada en Ahuacatlan.
Opciones para estudios superiores y técnicos se encuentran disponibles

s6lo hasta Zacatlan.

La emigracion a los valles agricolas de Apizaco, en Tlaxcala ya las zonas
méas bajas de la sierra en la siembra del café, ya nos ocupan, como lo
hicieron en décadas pasadas, la de mano de obra como lo han hecho los
centros urbanos. La ciudad de Puebla, pero principalmente, la ciudad de
México, se han convertido en el nuevo hogar de numerosas familias y
trabajadores nahuas del municipio. Este tipo de emigracién, al no ser
agricola, se enfoca principalmente en el ramo de la construccién, para los
varones; y el servicio doméstico, para las mujeres. Existen cada vez mas,
trabajos en el sector de servicios asi como un creciente numero de jovenes

que emigran con motivos de estudios superiores.

I1.VI.- Vida ceremonial

En Santa Maria Tepetzintla hay trece mayordomias. Fiestas religiosas
asocliadas a una fecha del calendario anual y que celebran la imagen de
algiin santo o virgen especificos. Existen las Mayores y Menores, de
acuerdo a una clasificacion local. Las primeras son las de la Virgen de la

Asuncion (tonantsin) y la de Santisimo Sacramento (totatsin tonal),
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recientemente, la Virgen de Guadalupe ha recibido un culto extendido que la
coloca, segun algunos informantes, con las Mayores. El resto de las
menores son las de Animas, Noche Buena, Virgen de Guadalupe, Sagrado
Corazon, San Antonio, San Miguel, Virgen del Rosario, Virgen de los

Dolores, Sefior de Jalazingo, San José, Padrino del Nifio Dios.

Amén de que hablaremos de lo que pasa en estas ceremonias comunitarias y
su organizacién mas adelante, baste con decir ahora que cada mayordomia
tiene un afio de duraciéon y se compone por un mayordomo y su esposa, que
en ocasiones es llamada “mayordoma”, idealmente seis “diputados” y sus
esposas, que suelen ser compadres Yy parientes consanguineos del
mayordomo, asi como por un par de “llamadores’ o ¢#anosalmej. El
componente final de las mayordomias son los grupos de danzantes
(Negritos, Espafioles, Apaches) que se organizan en torno a ciertas
mayordomias. Cada celebracion de las mayordomias puede durar entre dos
dias y dos semanas, como es el caso de la mayordomia del Santisimo

Sacramento, que se celebra durante el mes de junio.?’

2 Informacion proporcionada por Isabel Vasquez Ramos
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MAPA 1.— LA REGION SERRANA DE ZACATLAN, AHUACATLAN Y TEPETZINTLA

de las imégenes: 16 de Ene. de 2003 - 27 de Oct. de 2007

Fechas de las imagenes: 16 de Ene. de 2003 - 27 de Oct. de 2007
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[II.- FORMAS DE PARENTESCO RITUAL

III.I.- Ritual y parentesco

La vida cotidiana estda marcada por la incertidumbre, la innovacién y los
imponderables. Al mismo tiempo, aparecen en ella las rutinas, los
itinerarios, la espera y lo impostergable. La ritualidad puede pensarse
como una expresion dramatica de esta aparente contradiccién, un intento
por unir lo inevitable y lo inesperado a través de una epistemologia de la
existencia (Maisonneuve, 2005). En el ritual se conjuga aquello que se
considera indispensable, una peticion o una retribucion, con aquello que
llega con la fuerza de la novedad: una cancion, un disfraz o un parlamento.
Dentro del mundo ritual se muestra el esfuerzo de una colectividad hacia
un proceder infalible, donde lo erratico y lo volitivo palidecen ante un
artificio de certezas. Los rituales contienen episodios, elementos que se
repiten y se reinventan, proponiendo asi un orden discreto que se supone
inviolable, un ritmo constante y una secuencia que formula los ciclos por
los que transcurre la vida social. Cada accién ritual implica a su vez, un
aprendizaje y una serie de relaciones que se asocian a cada experiencia;
es precisamente esta liga experiencial, la que mantiene a la ritualidad en
una dindmica que adopta siempre las “formas necesarias.” Estas formas
reflejan otras a su vez, en un juego de metaforas donde la génesis puede
encontrarse ya sea parentesco, la siembra, el cuerpo humano u otros

campos de reflexién e interpretaciéon locales.
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Entre los nahuas de Tepetzintla el parentesco ritual, es un factor de
articulaciéon entre los sujetos, los grupos domésticos y las unidades
territoriales intermedias, pero también con los santos, los muertos y los
seres del monte. La ejecucién de cualquier ritual implica para los nahuas
casl siempre, un didlogo con alguna potencia, donde se pide, se agradece o
se promete algo a cambio de otra cosa. Hay en efecto, la concepcion de un
mundo compuesto por planos de existencia, donde los seres vivos entran
en contacto entre si. Este contacto esta regulado por la accidén ritual: las
ofrendas, la danza, la recitacion de parlamentos y plegarias, asi como
también por la generacion de relaciones de parentesco ritual. De igual
forma en que el compadrazgo implica una relacion asimétrica entre dadores
y receptores (Nutini, 1989) se explica una jerarquia entre distintas formas
de parentesco ritual con entidades no—humanas.?! La jerarquia social y las
representaciones nahuas sobre el mundo conforman un discurso local, lo
que explica como al igual que los humanos “---el universo sobrenatural se
encuentre dividido por una clasificacién jerdrquica que no es en esencia

distinta a la que rige al orden social” (Millan, 2003a:7).

Este orden social que rebasa, o mejor dicho, extiende lo humano, ha sido
desarrollado principalmente por Alfredo Lopez Austin, quien ha propuesto

las claras reglas de inversion que regian el mundo mesoamericano y que

L Sin embargo, las diversas teorias del parentesco se han enfocado en la descendencia y la
consanguinidad o en su defecto, en considerar las relaciones de alianza desde el
intercambio de mujeres a través del matrimonio (Dumont, 1975). Esta perspectiva ha
orientado la visién de los etnografos en la zona mas hacia la generacién de tipologias
(Nutini, 1989; Montoya, 1963; Castro, 1986) y menos hacia la comprensién, caso por caso,

de las relaciones rituales en los contextos implicados.
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encontraban una polaridad en torno a una sustancia “pesada” en oposicion
a una “ligera”, como un circuito energético que viajaba en el “cuerpo’ de
los distintos seres vivos, que se convertiran siempre, tarde o temprano, en
el alimento de otros. Asi, las plantas, animales, humanos vivos y muertos vy,
los mismos dioses, concurren en la tierra para devorar lo que les
corresponde, ya sea maiz, carne o almas (1996). En efecto, el acto de
alimentarse parece ser eso que hacen todos los seres que si bien poseen
cualidades distintas en su fisonomia, comportamiento y sustancia, al comer
entablan una cadena de relaciones alimenticias entre si. Esta serie de
elementos encadenados encuentran forma en las narraciones sobre la caza
y el monte. La gente de Tepetzintla, por ejemplo, recuerda que hace pocos
afios, cuando hubo escasez de venado, el Duefio del Monte o tipetiwewet!
se molestd, pues estos animales son de su propiedad, por lo que encerro6 a
todos los perros de caza dentro del cerro durante varias semanas, al
tilempo que protegi6 en cuevas a los venados restantes. La exégesis del
narrador fue que para el Duefio del Monte, los perros de caza son como sus
venados y viceversa. El relato advierte ademds de la equivalencia entre
venados—perros y comunidad—monte, la cercania entre el mundo del Duefio
del Monte y el de los humanos, a través de infracciones y conflictos entre

si.

El resultado de estas analogias, junto a las presentes en muchos otros
relatos es en realidad un principio ontolégico, es decir, una forma particular
de observar a los existentes del mundo y ordenarlos de acuerdo a una
estricta logica abstracta (Sperber, 2005). Esta serie de analogias es comun

a, por lo menos, a los demds grupos indigenas de la regiéon que comparten
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ciertos presupuestos de catalogacion del cosmos. En general, la teoria
indigena sobre los existentes del mundo considera que en el mundo
concurren una serie de entidades no—humanas (deidades, animales, difuntos,
seres teluricos, acuaticos y celestes) que interactian constantemente con
los humanos a partir de agendas propias sin que éstos, muchas veces,

puedan advertir siquiera su presencia.

Como se mencionaba méas arriba, la presencia de estas relaciones
especificas con entidades no—humanas es, por lo menos, generalizada en el
mundo nahua contemporaneo de la sierra (Avila Soriano, 1990; Taggart,
1983), sin embargo, sus implicaciones en la vida ritual y el parentesco no
han sido merecidamente atendidas. En efecto, como ha sefialado Viveiros,
todo existente (ser) al que se supone con un punto de vista sera,
potencialmente una persona, esto es una entidad con una intencionalidad y
una posicion de sujeto equivalente (1992). En otras palabras, este mismo
autor formula que, para la ontologia de los araweté en la amazonia
brasilefia: “‘:-es sujeto quien tiene alma, y tiene alma quien es capaz de

ejercer un punto de vista.” (Viveiros de Castro, 1995: 51).

Si bien los nahuas pertenecen a otra region cultural que los amazoénicos
estudiados por Viveiros de Castro vy, sus condiciones historicas,
lingtiisticas y hasta medio ambientales han sido igualmente disimiles, no
deja de ser sugerente la evidencia de que existe un proceso similar de
<y « i . ., .
percepcién de la "naturaleza y de interaccidén con algunas entidades que
se privilegian como interlocutoras ante los humanos. Pero mas alld de esto,

un posible —limitado— perspectivismo mesoamericano, podria residir en
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como estas entidades supuestamente interpretan las acciones humanas y
pueden incluso reaccionar al respecto. En Tepetzintla, como en otras
partes de Mesoamérica, en el fogén o t/ecuil, ubicado en el interior de la
cocina, “vive” una pareja de ancianos, que, si bien son percibidos como
piedras por los humanos, éstos reconocen que en ellas habitan los duefios
verdaderos de la casa. Esta pareja de ancianos se relaciona con las
entidades telaricas tlaltikpaktata y tlaltikpaknana, “padre” y “madre tierra”
respectivamente. La vida cotidiana de cada familia es entonces
“observada” e interpretada por estas entidades. Asi por ejemplo, el
maltrato a la construccién, el enfriamiento de las brasas, el abandono en el
uso del fogoén, pueden ocasionar malestares a sus habitantes, quienes

reconocen haber “faltado al respeto” a las mismas.

Asi, las entidades no—humanas que poseen un “punto de vista’ sobre los
humanos son, esencialmente, seres con los que se pueden establecer,
mediante el ritual, relaciones similares a las que se realizan entre
humanos. Estos seres son preponderantemente animales, pero en algunos

casos pueden ser meteoros, deidades celestes o seres teluricos.

La interaccion que los pueblos amerindios han tenido con los animales ha
sido registrada esencialmente en su mitologia por Iinnumerables
historiadores y etnografos, sin embargo, también son claras las conexiones
presentes en ciertos rituales terapéuticos y, especialmente, las préacticas

chamanicas.?” En general todos estos recursos culturales suponen una

22 De acuerdo a Carlos Fausto, tras comparar numerosos casos etnograficos, tanto en la
regién Andina como en la Amazonia, Norteamérica y Mesoamérica, existen ciertas practicas
chaméanicas que interconectan a los animales, plantas y a los humanos, mediante la

70



equivalencia espiritual que conecta a humanos y animales. A este respecto,
el complejo nagualismo® y tonalismo®! mesoamericanos se presentan
actualmente como una Institucion cultural, que exhibe dicha
correspondencia a través de varias nociones. En primer lugar, una de
transformaciéon en animales por parte de ciertos personajes (nagualmej),
con el fin de curar y dafilar a sus congéneres. Por otro, la existencia
simultanea y generalizada de “animales compafieros’ (ifonalmej) de cada

persona, que deambulan por el monte.

Si las entidades animicas establecen una serie de relaciones entre humanos
y animales, los campos de la nosologia y la terapéutica aportan en cambio
numerosas exégesis acerca de sus afecciones e influencias. En efecto, al
comprender el circuito espiritual que conecta a hombres y animales, es
posible encontrar referencias equivalentes en la observacion y el
tratamiento de la salud corporal, més alld de representaciones metaféricas.
En términos de un chamanismo nahua local podriamos decir que rescatar

almas es curar cuerpos 'y viceversa.

capacidad de transformacion en “otro” y con ello, la capacidad compartida de ser “sujetos”,
todo lo cual formaria parte de una “tradicién chaméanica sibero—americana’ (Fausto,
2007:498).

%3 1a discusién sobre el origen del término nahualli esta lejos de terminar, pues pareciera
que su origen lingiiistico es tan complejo como su practica pasada y contemporanea.
Existen asi, numerosas asociaciones a distintos verbos, como “esconderse”, “disfrazarse”,
“bailar”, “abrazar algo”, “hablar fuerte”, entre otros (Martinez, 2010). Lopez Austin ha
propuesto un significado histérico para nahualli: “---es el que tiene el poder para
transformarse en otro ser’ que resulta cercano a la etnografia presente (1967:96).

2 De nuevo, el conocido vocablo tonal significa literalmente “calor’, “dia” y “sol
(Brockway et al, 2000), pero adquiria ya, desde tiempos coloniales, el significado de
“destino adquirido” o “suerte” calendarica de acuerdo con la fecha del bautizo; pero mas
alla de esto, la nocién de tonalli liga el destino de toda persona con la de un animal (Lépez
Austin, 1967). En efecto, mientras que el nagualismo es un “poder” exclusivo de ciertos
“brujos”, el tonalismo en cambio es una caracteristica comun a las personas.

”
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La sociologia francesa clasica (Durkheim, 1901) reparé precisamente en la
relacion humana con lo sagrado y la consecuente necesidad de una cierta
humanizacién de la naturaleza en pos de intercambiar, mediante el ritual,
con ella. Asi, el animismo, concepto que identificado con la dotacion de vida
a fenomenos, objetos y espiritus, y asociado el “pensamiento salvaje”,
ocuparia un lugar preponderante como dispositivo légico —y no ya evolutivo

a la manera de Taylor- dentro del espectro religioso.

Otro etnografo amazonista, Phillipe Descola, ha propuesto por su parte,
reutilizar el concepto de animismo, con el fin de dar cuenta de un modelo
que explica como algunos grupos toman ciertos argumentos sociales y los
trasladan a animales, plantas y fenomenos meteoricos para entablar asi
relaciones con los mismos (Descola, 2001)*°. Esta redefinicién de animismo
apunta hacia una ontologia compartida en los pueblos amerindios®® en la que
. . ;. “ ”
plantas, animales, dioses y espiritus son ~personas Yy, por tanto, pueden
.., «“ . ””
ocupar la posicion de “sujetos en sus tratos con los humanos, al estar
dotados tanto de una conciencia reflexiva como de intencionalidad. Ademas,

estas relaciones trans—especificas entre sujetos, se caracteriza por una

25 . . .
° Cabe aclarar que este mismo autor, como parte de su proyecto universalista de

clasificacion ontologica, ha propuesto un analogismo mesoamericano, segun el cual el
universo es pensado, precisamente, como una serie de analogias que van del cuerpo
humano al cosmos, por medio de un juego de escalas (Descola, 2003). Aunque en efecto,
este pensamiento esta presente en las culturas mesoamericanas, lo esta igualmente en
muchas otras. Ademas, la etnografia en la region, nos arroja constantemente elementos que
difieren con esta apresurada clasificacién. Paradojicamente, el animismo propuesto por el
mismo Descola para otras regiones del mundo —la Amazonia especificamente— ha resultado
mas cercano a las relaciones presentes entre humanos y no—humanos en el ambito ritual
nahua serrano.
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logica sociolégica basada en tres modos de relacién: el intercambio, la
reciprocidad y la depredacion de almas y sustancias animicas (Descola

1996, 2005).

Esta depredacién de almas o rapacidad resulta evidente en los campos del
tonalismo y el nagualismo. Donde el primero es concebido como una nocién
de equivalencia o inversion espiritual entre humanos y animales que
comparten un destino comun y, de cierta forma, comparten también una
posiciéon espiritual como presas, al tiempo que el segundo es entendido
como una capacidad de transformacién voluntaria en animales y clertos
meteoros por parte de algunos humanos considerados como los predadores
potenciales de almas. En efecto, ambos fendémenos otorgan a los no-
humanos la capacidad de devorar el alma de los humanos, entreverados en

una red alimenticia de caracter cosmico.

Esto es posible en tanto que los sistemas animicos, como advierte Descola,
tanto los grupos humanos como los no humanos pertenecen a comunidades
que compartirian una interioridad pero que se diferenciarian por una
exterioridad disimil (/bid.,, 2001). Esta categorizaciéon entre “humanos” y
“no—humanos” propuesta por Descola, hace referencia a una clasificacion de
los existentes (agentes sociales) basada en una identificacion que, a partir
27

del ordenamiento social humano, emula colectividades y agencias

especulares animales, vegetales y espirituales arbitrarias (1992).

27 Definida como la capacidad de un sujeto de afectar al mundo, en este caso implica una
clerta subjetividad imbuida en objetos o fenomenos, percibidos como elementos agentes
que componen una subjetividad indirecta (Keane, 2009).
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Cada colectividad opera con reglas definidas y consecuentes —incluso
cuando son inversas— con las reglas de la comunidad humana, tal es el
caso de los animales y el Sefior del Monte, quienes se ven a si mismos
como una comunidad. El panteon de Tepetzintla es, por ejemplo, referido

como similar a la comunidad, donde cada tumba es una casa.

Esta serie de argumentos acerca de una ontologia orientada a un animismo
y mas alla, a un perspectivismo, pertinentes para la amazonia, deben
tomarse con cautela, pues los nahuas responden a procesos de
evangelizacién, sedentarizacién y relacion territorial bien distintos a
aquellos, como hemos revisado en el capitulo anterior. Si nos centramos en
la etnografia regional, tendremos una mejor perspectiva, especialmente
sobre las interrelaciones que son comunes entre los pobladores nahuas y
ciertas entidades no—-humanas que se suponen como agentes. En
Tepetzintla, especificamente, es posible entablar relacion de parentesco
ritual a partir del modelo del compadrazgo con dos objetivos principales:
apoyo en la siembra y la produccion agricola en general; proteccion de la
enfermedad y la brujeria en ritos terapéuticos. Ambos tipos de objetivos se

detallaran méas adelante.

Pero la agenda de relaciones entre los existentes —humanos y no
humanos— no se limita al parentesco ritual mencionado, sino que se
evidencia se en otros espacios, donde i1gualmente parece mostrarse un
juego de perspectivas. Hemos mencionado ya los cotos y piezas de caza
que son vistas como corrales y animales domésticos desde el supuesto

Duefio del Monte. De manera similar, ciertas cuevas son las casas de los
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seres teluricos y, en algunos casos, el humo, la luz de las velas, el aroma
de las flores e incluso la inmundicia son vistos como alimento para tal o
cual ente no humano.”® Es decir, en todas las practicas que garantizan la
continuidad de la vida social. Ello, se realiza por medio de acciones rituales
precisas que, concatenadas, conforman un patrén y punttian el contorno de

las relaciones entre los existentes.

El patron de acciones rituales, que se articulan en torno a una enorme
variedad de ritos, funciona como una resonancia que bien puede ser
interpretada como una forma de generaciéon de relaciones (Hauseman y
Severi, 1998), mas que como la expresion sustancial sobre un conocimiento
univoco. Tanto los nahuas, como los zinacantecos estudiados por Vogt,

ubican a su vida ritual como algo real en el sentido en que:

“.~.recrea las categorias con las que los zinacantecos perciben la
realidad, reafirma los términos en que deben actuar reciprocamente

para que haya una vida social coherente” (Vogt, 1993:25).

El ritual en esta dimension, plantea un conocimiento social, si los rituales
. . . (14 7 .

operan como afirma Vogt, imitando “---las normas y valores bésicos de una

sociedad” (/bidem., 25), entonces podemos pensarlos en efecto, como

representaciones de la experiencia individual, de la misma forma en que se

generan aquellas de la vida “cotidiana” —no ritual-, al tiempo que

28 , . . .. .,
Etnografias realizadas en comunidades nahuas cercanas coinciden con la distincion

dietética que prevalece en Tepetzintla, en donde aquello que es posible de ser comido es
una marca que distingue el origen y caracteristicas entre humanos y no—-humanos, en donde
los segundos pueden ingerir una serie de cosas que son incomibles para los primeros.
(Chamoux, 2008; Millan, 2010)
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construyen una forma particular de la memoria histérica, ligada al contexto

ritual (Severi, 1996:23).

En principio, la ritualidad nahua se expresa como una secuencia de
acciones, con etapas claramente diferenciadas a partir de limites
temporales (calendarizacién, dia y noche), espaciales (escenarios,
localizacion), gestuales (danza, saludos) y acusticos (campanas, musica y
coheteria). Cualquier rito nahua puede asi, ser visto en principio como una
cadena sintictica, que es leida y reinterpretada por los mismos nahuas,
cuya mayoria, aun a pesar de no ser especialista, emite una opinion basada
en la experiencia, con la que, por ejemplo, se reconoce la calidad en la
ejecucion de danzas y sones, la propiedad en la confeccién de trajes y
adornos hechos de flores, la cantidad y sazén de la comida y bebida
ofrecidas, la eficacia y sincronia del tlatoponani o cohetero, para marcar
los tiempos de inicio y fin de un episodio. En efecto, los episodios rituales
se concatenan mediante acciones especificas que pueden encontrarse, casi
sin ningun cambio, en rituales de los ciclos de vida, agricolas o bien

calendaricos.

El ritual se compone asi de elementos constantes que, sin embargo, poseen
matices unicos en cada ejecucidén; capas de informacién, accidén e
interpretacion que se construyen a partir de la experiencia, del tiempo
dedicado a la observacion y el aprendizaje conjuntos. Estos “episodios
recurrentes” como los llama Vogt (1993), son expresiones de un sistema

de significados, a los que se accede a través de la accion ritual yv que,
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implican un proceso constructivo de aprendizaje, una epistemologia ritual si

se quiere (Maisonneuve, 2005), que es en si la misma cultura.

III.II.- Recurrencia ritual

Brevemente describiré aqui, las etapas que incluyen los ritos de

mayordomia y ciclo de vida que comparten una secuencia donde en un

espacio determinado como escenario (la casa de los padres, del

mayordomo o la iglesia).

a)

b)

c)

d)

Se hace un recibimiento en el umbral, con el enfloramiento y
“sahumacion” a los visitantes por parte de los anfitriones, que
conforman al grupo doméstico, llamados en espafiol “caseros” o
chanchiwane en nahuatl. Una vez que el grupo visitante cruza el
umbral es acomodado en bancas en torno a la casa y frente al altar
domeéstico o santokal, “casa de los santos.”

En ese momento ambos grupos se saludan formalmente, al recorrer
tanto el padre como el mayordomo cada lugar para tomar la mano de
cada visitante y colocarla en su pecho y boca. Este saludo es llamado
motlapopolhuia.

En seguida se ofrece comida por parte de los anfitriones a los
huéspedes, en un orden jerarquico (primero al padrino o a los
fiscales) donde el primer grupo servira la comida pero no comera con
los invitados; esto es llamado t/akachiwalistlr.

Continta entonces la danza o mijtotia, y se tocan 18 sones. Durante la

danza, se realizan tres vueltas en torno a la casa por cada son, la
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primera y tercera a la derecha (dextrogiras), mientras que la segunda
se hace a la izquierda (levogira), los padres y padrinos, asi como el
mayordomo y sus tanosalmej o “llamadores”, bailan al centro y
sahtiman a la concurrencia.

e) Después se pide “perdon”, tlapopolhuia y se recita un parlamento en
que se agradece la participacion de los asistentes y se pide una
disculpa por la modestia del banquete.

f) Finalmente, en los ritos de mayordomia se realiza un dia después el
ejtotilistli, en que el mayordomo agradece a sus compadres por su
trabajo y apoyo; se realiza otro banquete y se danza en esta ocasion

con las “herramientas”: lefia, cerveza, cuchillo y ollas.

Entre cada una de estas etapas el cohetero o tlatoponane, detona dos
cohetes, anunciando la separacion entre cada una de éstas. En el siguiente
cuadro se comparan las etapas en dos ritos de ambitos distintos: un bautizo
y una mayordomia. En ambos casos, existe un orden similar, que denota

una misma secuencia de accibn ritual.
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CUADRO 2.— SECUENCIA RITUAL DE UNA MAYORDOMIA

RITO [.-Invitacion II.- Recibimiento |III.- Ofrenda IV.- Disculpa V.- Danza VI.- Despedida
Tlakachiwastli Tlapopolhuilistli | Mijtotia Ejtotilistli
Mayordomia |Se visita en sus |Se recibe a los |Se ofrenda “La disculpa”, Danza de 18 Danza en que se
de San casas a invitados en la | comida a los didlogo ritual en |sones, que se baila con las
Animas y compadres y entrada de la invitados el que se pide bailan en herramientas de
Todos autoridades. Se |casa. Son (compadres, perdén por la circulos frente |trabajo (cohetes,
Santos avisa mediante |sahumados por |mayordomos austeridad y las |al altar lefia, trastos,
cohetes y parte de los entrantes, posibles fallas, |doméstico o cajas de
campanas. chanchiwane. fiscales y mientras que santokal. refresco) frente
ayudantes) por |por otra parte a la imagen.
parte del se agradece y

mayordomo en
turno y demas
anfitriones o
chanchiwane.

se reconoce el
cumplimiento
del cargo.
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CUADRO 3.— SECUENCIA RITUAL DE UN BAUTIZO

RITO [.- Invitaci6n [I.- Recibimiento [II.- Se reparte IV.- Disculpa V.- Danza
comida Tlapopolhuia Mijtotia
Tlakachiwalistli
Bautizo Consulta en su Enfloramiento y Se reparte la Se pide perdon al Se danzan 18

casa, al
adivino/t/lamatki,
quien dictamina la

realizacién del rito.

“sahumacion” en el
umbral de la casa
de los compadres

por parte de los
anfitriones o

chanchiwane

comida: guajolote
con mole. Para el
padrino se sirve
primero y se le
regala otro

guajolote extra.

compadre por la
modestia de la
ofrenda y se
saludan por
primera vez como

compadres.

sones frente al
altar doméstico o

santokal
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En este punto las ideas del lingiiista danés Louis Hjelmslev pueden
arrojar evidencias sobre dicho ordenamiento del intercambio. Este autor
propone estudiar al lenguaje a través de un método que, aun cuando
sabemos que no fue pensado para el andlisis del ritual, ofrece una
ordenacion y jerarquizacion de la informacién, que permite una lectura
de la vida ritual, si no en sus significados, si en las relaciones signicas
entre sus elementos. En primer lugar, debe considerarse la tesis de
Hjelmslev —que comparte con la antropologia estructural—, segun la cual,
para cada proceso hay un sistema correspondiente “:-:por medio del
cual, aquél puede analizarse y describirse con un nimero limitado de
premisas, [quel podria [asi] considerarse de validez general”
(Hjelmslev 1984:19). Este sistema subyacente, debe entonces pensarse
como constante en las variaciones rituales o fluctuaciones, es decir,
presente de manera tal vez velada, en las distintas manifestaciones y
objetivos de cada rito en particular. Asi, elementos como la
“sahumacion”, la peticion de perdon, la danza, la ofrenda de flores y la
reparticion de comida, pueden o no estar presentes en un determinado
rito del ciclo de vida o de mayordomia, pero siempre ocuparan un orden

especifico y comun dentro de cada uno de ellos.

Dicho andlisis puede comprenderse, asistidos por la logica lingiiistica,
como una consecucion de lo general a lo particular a la manera de una
progresiéon que va de la clase a sus componentes (Hjelmslev, 1984).
Esta forma de agrupar componentes puede ser muy fructifera si se
considera la recurrencia de ciertos actos, parlamentos y ordenamientos
presentes en los ritos nahuas, donde podriamos encontrar por ejemplo,
tres clases diferenciadas y codependientes: los ritos del ciclo vital, los
ritos del ciclo agricola y los de mayordomia, cada uno de los cuales
tendria a su vez componentes que los presupondrian en un orden

prescrito. La presencia de parlamentos estandarizados y personajes de
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padrinazgo para los primeros; sacrificio de animales como intercambio
por la proteccion recibida para los segundos; y procesiones y grupos de
danza para los ultimos.?Y En realidad la etnografia sobre grupos
indigenas mesoamericanos ha aportado igualmente clasificaciones
precisas que equiparan a los rituales con textos, tale s el caso de Evon
Vogt quien evidencié la secuencia precisa en que los rituales
terapéuticos ocurren entre los zinacantecos de los Altos de Chiapas
(1993). Otro caso mas reciente y cercano es el que expone Trejo (et al.
2008) sobre la secuencia de “el costumbre” totonaco y tepehua en el

sur de Veracruz.

Al mismo tiempo, la generacion de relaciones de compadrazgo, los
sacrificios-ofrenda (Lok, 1991) y las danzas ceremoniales, mantienen
una presencia codependiente en los tres niveles, aunque dentro de una
jerarquia diferenciada. Ahi donde el compadre es un elemento
fundamental para la realizaciéon de un rito de bautizo, la ofrenda lo es
para la siembra de la milpa y la danzas igualmente, dentro de la
mayordomias a lo largo del afio, especialmente, durante la fiesta de
Corpus Christi, que marca la divisiéon del afio entre la temporada de
secas y la de lluvias, con el descendimiento de totatsintonal “Nuestro
Padre Sol”. Ahora bien, si cada uno de estos elementos esta presente en
los tres niveles y més aun, se encuentran ensamblados por relaciones
similares y codependientes, (como justificar esta jerarquia? A través de
dos vias, la primera, las exégesis de los mismos participantes sobre la

presencia de cada uno de estos elementos. La segunda, la

% En efecto, puede observarse que las correspondencias entre ciertas etapas de cada
ritual no son exactas —como es el caso del cierre, ejtotilistli, en las mayordomias que no
tiene un equivalente en los rituales de bautizo ni terapéuticos—, lo que expone
necesariamente la pregunta sobre el origen de cada una de éstas. Pretender encontrar
una suerte de génesis ritual, obscurece en todo caso el interés por resaltar las series
mayoritarias de acciones que los nahuas consideran necesarias y equivalentes en cada
caso.
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dramatizacioén, la conjuncién de mayor nimero de accesorios, recursos y
tiempo para cada uno de estos. Existe en efecto, una resonancia en la
relacion entre el mayordomo y la imagen como evocaciéon de un
padrinazgo. La imagen es descrita como “la ahijada(o)” del mayordomo
quien, a su vez, es compadre de los demas mayordomos que han tenido
a la misma imagen bajo su resguardo. Asi, las secuencias rituales no
s6lo aportan un orden a las préacticas rituales, otorgando continuidad y
coherencia; sino que constituyen también, un reservorio de significados
en torno a lo que pasa en dicho ritual. Asi es posible que un mayordomo
sea compadre de otro —lo que implica un vinculo tacito a través de la

imagen venerada.

El término tlalokanchaneke (tlalokanchanekej en plural) podria
traducirse como “habitantes de tlalokan” y por lo tanto entidades no-
humanas que los nahuas de Tepetzintla asocian con el duefio del monte,
llamado tipet/iwewetl, “cerro anciano’, todos ellos habitantes del mundo
interior de la montafia (taltikpakijtik “dentro de la tierra’), quienes
dominan aquellos espacios en torno de la comunidad, donde estan las
piezas de caza, la lefia, las hierbas recolectables, las cuevas y los
animales ferales. La presencia de estas entidades en la cultura nahua de
la sierra ha sido ampliamente registrada por innumerables etnografos
(Taggart, 1983; Montoya, 1968; Chamoux, 1987, 2008; Pérez, 2007),
aunque la relacion que establecen localmente las comunidades con ellas
no es igual. En el caso de Tepetzintla y las comunidades aledafias de
San Simoén, Tlaquimpa y Xicalahuatla, los t#/alokanchanekej, son seres
que al vivir en un mundo especular, poseen igualmente tierras de
cultivo, milpas, que se encuentran “debajo” de las de los nahuas vy, en
realidad, terminan siendo las mismas. Por ello es que es necesario
trabajar conjuntamente con ellos, pues el destino de la cosecha depende

de ello.
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Sin embargo es en el rito de bautizo, asi como en todos los
subsecuentes del ciclo de vida, considerdndolos como una misma clase,
que el compadre ocupa un lugar central en el ritual, por lo menos en el
discurso de los mismos nahuas, pues es esta relaciéon la que otorga

reconocimiento y proteccioén al ahijado.

CUADRO 4.— CONEXION DEL PARENTESCO RITUAL CON LAS REGIONES DEL MUNDO

La tierra La montafia
tlaltikpak tlaltikpakijtik

Parentesco
ritual

El mundo de agua El inframundo

tlalokan miktlan

[II.II[.- Padrinos y ofrendas: términos universales para conceptos locales

Para acercarnos a la comprensién de la vida ritual nahua en Tepetzintla,
debemos comenzar por reconocer su especificidad, para partir de una
valoracion apegada al contexto local, pues cualquier explicacién puede
entenderse solamente en esos términos y no desde un universalismo
imaginario. Asi, aun cuando el vocablo “compadre” es un término
existente en toda América y Espafla, para los nahuas significa una
relacion especifica que puede ser compalijta o nomojmontsi, términos
distintos que enfocan relaciones de parentesco ritual semanticamente
alternas a la traduccion literal del término “compadre”. Compalijta es un
castellanismo que ha tomado la lengua nahua y se refiere a padrino, en
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el sentido secular del término (Nutini, 1976), para definir bautizo,
confirmacién, primera comunién y compadrazgos donde la iglesia juega
un papel de triangulacion y reconocimiento —templo, sacerdote e
ideologia. Mientras que nomojmontsi, traducido al espafiol por los
nahuas como “me llamo” o “mi nombre” es un término que nomina
relaciones de parentesco ritual que no son sancionadas desde el

catolicismo y que se ubican en el &mbito de los ritos terapéuticos.

CUADRO 5.~ MODELO DE COMPADRAZGO EN EL BAUTIZO

Compadre 1,
Padres

Compadre 2,
Padrinos

Por ejemplo, cuando un bebé enferma después de haber sido bautizado,
se celebra un rito terapéutico, donde el nifio es bautizado de nuevo,
llamado en espafiol segundo bautizo, pues se considera que el primer
bautizo ha sido ineficaz. De hecho, el malestar de un bebé que enferma
tras un bautizo, se relaciona con la ebriedad de su padrino, quien
borracho se enoja con los padres, sentimiento que dafia al propio ahijado

que, asi, es susceptible a las mas minimas emociones del padrino
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durante el primer afio después del bautizo, un tiempo peligroso que
explica la seriedad del compromiso que se adquiere y la profundidad del

lazo que une la vida del ahijado con la del padrino.

El padrino serd ahora otra persona que se conocera como n0omaojmontsi,
y la madrina como sisiwa. Se busca recuperar asi parte del alma o
sombra del nifio, que se piensa perdida y es llamada localmente de
diversas formas, ya sea ranima, iyolo o itona. En general, estos son
términos estudiados ampliamente por la etnografia en la zona y que
refieren a la nociéon compartida en la sierra sobre una substancia sutil,
invisible que imbuye a cada sujeto (humano o no), aun cuando se
encuentren variaciones regionales en cuanto a su nominacién, nimero y
origen (Lok, 1987; Signorini y Lupo, 1989, 1992; Knab, 1991; Pury-
Toumi, 1997; Pérez, 2006; Millan, 2008) y que han sido denominadas,
siguiendo la propuesta de Loépez Austin como “entidades animicas’
(1996). Localmente la gente de Tepetzintla reconoce dos formas de
estas entidades animicas; la primera es referida como sinénimo de alma
y es nombrada ianima, un claro castellanismo que refiere al término
anima, pero que entre los nahuas explica a una entidad simil del sujeto
vivo, que abandona el cuerpo tras la muerte y regresa cada afio durante
los Dias de Muertos. Esta misma anima es a la que hacen referencia en
los menesteres religiosos v la que se supone como trascendental. El
iyolo es, literalmente, el corazén y refiere en mayor medida a la
voluntad, la resistencia, el valor y la sabiduria de cada individuo. La
tercera es ifona y se adscribe esencialmente a la figura de siete
“animales compafieros” que toma durante la vida de cada sujeto.

Hablaremos sobre esto mas adelante.

El rito de segundo bautismo en cuestién se lleva a cabo especialmente

cuando el primer padrino de bautizo es masewal, término por el que los
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nahuas se reconocen localmente y que se opone a mestizo o coyolmey.
En efecto los nahuas consideran que poseen mayor “fuerza” o
chikawalistli, por lo que ésta puede transmitirse y dafiar al ahijado. Los
mestizos son hasta cierto punto, considerados como poseedores de
menor “fuerza”, al mismo tiempo que por su condiciéon de lejania, son
mas resistentes —o insensibles— a los efectos de las leyes locales como

la brujeria, los rezos y las entidades no—humanas.

El compadrazgo compone asi, un racimo de relaciones rituales, que se
entrelazan con los ritos de mayordomia, del ciclo vital y algunos
terapéuticos, como el segundo bautizo. Un juego de metaforas que se
evidencia en la serie de confluencias y trasposiciones que juntas,
permiten entrever, detrds de ese primer oleaje abigarrado de flores,
copal y danzas, que dominan el paisaje de la vida ritual nahua, una ruta
hacia un patrén comun, un protocolo del como y el cuando, del quién y
para qué. El posicionamiento constante de dos grupos, un dador y un
receptor, un anfitrion y un huésped, ya sea en la forma de compadres o
de mayordomos; el levantamiento de altares con cruces, la colocacion
de ofrendas de comida y bebida que se repite ya sea para el Sefior del
Monte, los difuntos o el compadre; la danza de los 18 sones o mijtotia
que antecede a esta ofrenda; la peticion de perdoén, tlapopolhuia;
elementos que forman parte de una resonancia ritual que se itera a lo
largo del afio y ordena los deberes que los nahuas han asumido con el
cosmos y entre si.

Las ofrendas nahuas, no se limitan a ser una oblacion, en el sentido de
una relacién donde lo que se busca es la proteccién de la entidad no-
humana, como lo plantea Descola (2001). En dicha forma de relacion,
existe una cadena de interdependencias de los no humanos hacia los
humanos, que conlleva una jerarquia y con ella, la profunda noci6én de

alteridad y distancia entre unos y otros. Aqui en cambio, los términos
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elegidos por los sembradores son distintos: agradecimiento, respeto y
perdon, elementos que conforman el compadrazgo, pues son los que se
enuncian para evidenciar una relacién que implica una relaciéon de
parentesco ritual, que en términos locales se define como un

compromiso.

El acto ritual necesita especialistas rituales llamados tekokomey
“anciano, abuelo”, y que los nahuas traducen al espafiol, en un lenguaje
juridico, como “abogados” y “testigos.” Se pretende que dichos
especialistas rituales hablen a favor de la instancia, ya sea un sujeto,
una familia o toda una comunidad, que pida salud, fertilidad y vida. Estos
testigos son en algunos casos los compadres que, como en el ritual
terapéutico de kalwewetsin, representan a la familia y se hacen
compadres con la casa. En otros, como en los rituales de cosecha en la
milpa, la relacién se establece de forma directa entre el campesino y los
seres del monte, a quienes ofrenda guajolote “como si fueran
compadres” y agradece la cosecha. La expresion “como si’ merece ser
anotada, pues como se verd, ciertas relaciones rituales no son
compadrazgos en si, sino en efecto, similes que evocan un
compadrazgo, a través de formas de trato como el “respeto”. Asi, los
mayordomos de una misma imagen se tratan “como compadres”’ entre
si, atn cuando reconocen que no lo son propiamente. Esta aparente
simulacién evidencia en efecto, una relacién de parentesco ritual que no
es estrictamente lo que los nahuas califican como compadrazgo pero

que concierne a elementos comunes.

Evidentemente el compadrazgo tiene, para los nahuas, connotaciones
que van mas alla del caracter eclesidstico que se le otorga, pues no soélo
comprende un nivel religioso, al cumplir con ciertos sacramentos, ni

unicamente socioldégico al servir como estrategia de asociaciéon o a
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alianza entre familias, sino también ideolégico, al ser una relacion
condicional a otras relaciones, al equilibrar el contacto con los
ancestros, los seres del monte y la tierra. Pero también, la generacién
de relaciones rituales inviste a cada sujeto de prestigio y de mayor
“fuerza” o chikawalistli. Dichos sujetos son los que pueden ocupar
cargos y acumular asi mayor poder. El parentesco ritual estd asi inscrito
en un sistema mas amplio de jerarquia a través de las mismas reglas de
intercambio (Millan, 2003b). Por ello es necesario considerar un campo
semantico y relacional amplio dentro de las relaciones de compadrazgo

y padrinazgo en los diferentes ritos nahuas de Tepetzintla.

No pueden entenderse los ritos nahuas de ciclo de vida sin el
compadrazgo como el acto ritual generador de dos grupos, padres y
padrinos, para que entonces pueda haber intercambio, esta divisioén
convoca a su vez labores especificas y diferenciadas entre ambos
grupos (Nutini, 1989; Chamoux, 1987). Lo que un grupo pide no es lo
que entrega a cambio. Dicho intercambio se manifiesta materialmente en
elementos suntuarios como incienso, ropa, comida y bebida, que pasan
de manos del grupo de los padres a los compadres y de regreso. Pero
detrids de estos elementos descansan ideas, metaforas con las que los
nahuas identifican lo que estd en juego, aquello que es valioso y
necesario, como lo registran Signorini y Lupo (1989), asi como Lok
(1989): la luz en las velas, el agua y las nubes en el humo del incienso,

y la fertilidad y la vida en la comida y la bebida.

En Tepetzintla, cuando se realiza un bautizo, el compadre dona la ropa
para el ahijado, en algunos casos el nombre de pila del padrino también
es tomado, aunque esta practica es ya rara, la mayor parte de los nifilos
tomara el nombre que sus padres hayan elegido y tal vez agreguen el

nombre calendarico que corresponde con el dia del nacimiento. A
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cambio recibe un guajolote con mole y es agasajado durante el ritual. La
donacion de la ropa y del nombre van mas alld de un simple acto
instrumental y restringido al momento ritual, sino que ocupa una funciéon
simbélica que se repetird en el segundo bautizo y en otros ritos del ciclo
vital (Millan, 2007). El uso del guajolote como una comida altamente
ritualizada es comun a toda la region y se presenta como un platillo que
honra y confiere dignidad al intercambio. El caso de Tepetzintla
coincide con lo expuesto por Lok para San Miguel Tzinacapan (1991), el
guajolote es considerado por los nahuas de la localidad como “::-una
forma de pago para el compadre” que se intercambia por el 4nima de la
criatura o tonal. Es evidente pues, una jerarquia entre el donador —
padrino— y los padres del nifio, donde el primero ocupa el lugar mas
alto. Esta misma légica de relacion asimétrica se repite en otros ritos
del ciclo wvital, como la confirmacién, la primera comuniéon y las
graduaciones escolares. Mientras el ritual confiere un cambio de estado
y por ello puede definirse como un rito de paso, la presencia del padrino
testifica una relacién social —en un sentido funcionalista— entre dos
grupos familiares, al mismo tiempo que reconoce un intercambio de
dones entre padrino y padres en la forma de la vida del ahijado y la

oblacion del guajolote.

Ahora bien, el nacimiento de un nifio y su bautizo son dos ritos que
obedecen a dos tradiciones claramente distinguidas por los nahuas de
Tepetzintla. Como se ha dicho anteriormente, el primer bautizo es un
rito sancionado por la iglesia, mientras que el segundo no, sin embargo
en ambos casos se requiere de la generacion de una relacién de
parentesco ritual con los compadres de bautizo, que son llamados
nocompalijta y nocomalijna (¢l y ella respectivamente). Ellos reciben de
los padres un guajolote con mole a cambio de la donacién de un nombre

y de que “cuide la vida del ahijado.”
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El ritual de bautizo, como los demds del ciclo de vida, requiere de la
presencia de una pareja que se convertirda en compadres de los padres y
en padrinos del recién nacido. Este compadrazgo es el de mayor
jerarquia entre las demads relaciones de parentesco ritual ligadas al ciclo
de vida y los padrinos de bautizo adquieren responsabilidades vy
derechos perennes con el ahijado. Esta relacion marca el inicio de un
proceso de compadrazgos que confirmardn generalmente y con el
tiempo, una alianza entre dos familias, por lo que la eleccién es
cuidadosa y una vez hecha es innegable por parte del elegido. Asi, los
padres del nifio visitan a los futuros compadres en su casa y les llevan
azlucar, pan y refresco. Se les invita a ser compadres con una formula
preestablecida que puede variar pero que regularmente contiene el
siguiente parlamento: “niwalajtok nechtlapolpolwi nikneki nechwantekili
ce nokone” “venimos porque queremos que nos bauticen un hijo.” Este
mismo argumento se utilizard, casi de 1idéntica forma en el
establecimiento de relaciones de parentesco ritual con entidades no-

humanas, como veremos més adelante.

Cuando el nuevo compadre acepta la relacién, se le ofrenda un guajolote
macho waxolotl, a medio cocer tlajkoksik, que se considera “vivo’,
acompafiado de mole en otro trasto. Esta ofrenda se repite tres afios
después, cuando los padres dan otro guajolote al compadre de bautizo.
El mismo padrino de bautizo repetira de ser posible, en las graduaciones
de preprimaria y primaria, asi como en la primera comunién porque
segtn los nahuas “eso dice el catecismo.” Los nahuas consideran que
ante un guajolote nadie puede rechazar un compadrazgo, es un deber.
Lok ha sefialado las relaciones sacrificiales que implica la donacion de
un guajolote a un compadre como intercambio por el nombre —la vida-—

del ahijado (Lok, 1989).
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III.IV.- Padrino de Cruz: ritos de parentesco ritual con los muertos

Como sefalan Lok (/bid., 1991) y Millan (2007) existe una serie de
paralelismos entre los ritos de agregacion —nacimiento y bautizo—con los
ritos mortuorios de segregacion. En principio por la “necesidad” de
padrinos y su pago con guajolote y mole.?® Cuando un nahua muere,
durante los primeros siete dias después del deceso, es llamado por su
nombre y se le sirve comida en la mesa, junto con otros miembros de la
familia. Segun la creencia local, cada afio regresara en fechas fijas-
Todos Santos— para reclamar su parte de la cosecha —que es su
ofrenda- y comer asi, de nuevo con los vivos. Dado que el muerto es
considerado miembro de otra comunidad, la del inframundo, sus
relaciones con los vivos son ahora limitadas a patrones rituales, pues el

contacto (en suefios especialmente) puede resultar dafiino.

En Tepetzintla, la muerte es un proceso de transformacion del sujeto —y
no so6lo un rito de desagregacion— que ingresara a otra comunidad: la de
los muertos. Tras el deceso da comienzo una serie de ritos mortuorios
que terminan afios después. En primer lugar, antes del entierro, los
deudos —los padres, en caso de estar vivos, o el conyuge— eligen a un
padrino de cruz. En algunos casos, antes de morir, algunos enfermos
eligen a su padrino de cruz y lo anuncian a su familia. Al igual que en el
caso del compadrazgo de casa, el compadre de cruz serd pariente de
todos los “caseros”, el grupo doméstico residencial o chanchiwane. El

ahijado serd en este caso, la cruz, como el “cuerpo” del difunto. Durante

30 Igualmente se obsequia con guajolote al enterrador, junto con aguardiente, refresco y
tortillas. El enterramiento se considera un trabajo no soélo practico sino un
“compromiso” y genera, como en otros casos, un trato “como” de compadres.
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los primeros nueve dias, tras el deceso del sujeto, se considera que al

menos parte de éste contintia en la casa mediante la cruz de madera.

Existe una asimilacion entre el estado del difunto y el del padrino, evoca
un paralelismo entre los vivos y muertos, asi a diferencia del compadre
de bautizo, el compadre de cruz se busca del mismo género del difunto
asi como de preferencia del mismo grupo de edad y estado civil. De este
modo, nifias serdn madrinas de nifias, hombres solteros de hombres
solteros, mujeres casadas de mujeres casadas, etc. El padrino de cruz
organiza —o por lo menos debe estar presente— los rezos y hace una
cruz de madera que lleva a bendecir al templo comunal. El guajolote con
que se ofrenda al padrino debe ser en este caso, desmembrado y a
medio cocer, aludiendo de nuevo, a la frontera entre vivos y muertos,
pues el guajolote se considera como en un estado intermedio, t/ajko ijtik
que significa literalmente “medio cocido” pero que los nahuas traducen

13 . . b2l
como “medio vVivo .

Después del velorio, que dura una noche, el cuerpo es llevado al
panteon en un ataud. Al paso de éste se avientan jicaras y platos que se
rompen y se pisan por el séquito. En algunos casos se avienta maiz al
hoyo sepulcral, pero algunos piensan que hacer esto provoca que el
muerto se lleve la fertilidad de la tierra. En el ataid se colocan junto
con el cuerpo algunas de pertenencias, que se consideran necesarias en
el trance: cinturén, sombrero, morralito, siete tortillas, agua. A las

mujeres les colocan aguja e hilo.

Las exégesis locales sobre el destino post mortem de los seres

31

humanos son en este punto ambiguas”’, en el sentido en que advierten

31 . .. - . ., . .
Italo Signorini ya seflalaba esta situacién con los nahuas de la sierra: “En efecto, no
se sabe donde estdn realmente las animas: el Purgatorio, pero especialmente el Paraiso
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no uno sino dos destinos, lo que nos obliga a pensar en una multiplicidad
-0 dualidad- que se demuestra, al segmentarse, tras la muerte del
sujeto. Por un lado el inanima viaja al Cielo o la Gloria, un espacio
celeste y dominado por Dios, llamado totatsintonal, que significa
“nuestro padrecito el Sol”, mientras que otra parte se desmantela y
muere con el cuerpo, ese es el ifonal, que explicaremos més adelante;
baste con decir para este caso que es el compuesto por los siete

animales compafieros de cada sujeto durante su vida.

Inmediatamente después de cada entierro, se establece un novenario,
que consiste en rezos que tomaran las siguientes siete noches (no nueve
como lo indica la ortodoxia catélica y el mismo término) llevados a cabo
en la casa el difunto, y en los que participa la familia, los padrinos de
cruz y un especialista ritual, tekokol, que dirigird los rezos. Algunas
familias mandan a que se elaboren dos cruces de madera o hierro, una
grande y una chica. La chica se queda en el altar doméstico, mientras
que la grande se va al cementerio. Las cruces son negras para los
adultos y azules para los nifios, esto simboliza, de acuerdo con las
exégesis locales, la madurez de los primeros y la pureza de los
segundos. Se colocan listones en torno a éstas, negros para los adultos
y blancos para los nifios, igualmente las interpretaciones locales giran
en torno a lo antes dicho para las cruces mismas. Hay que decir que en
ambos casos la infancia esta relacionada con la solteria y hasta cierto
punto la castidad, mientras que la madurez se adquiere con el
matrimonio y las relaciones sexuales sancionadas por el mismo, por ello
tal vez seria mas preciso decir casados y solteros en vez de adultos y
nifios, sin embargo, estas ultimas son las categorias que los nahuas

enuncian en primer lugar. Si bien ignoramos si existe algun otro “valor

(llamado también “la Gloria”), son lugares para los cuales el imaginario colectivo no ha
elaborado una topografia.” (Signorini, 2008:254).
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especifico suplementario” ademéas de lo expuesto por la gente local,
podemos inferir que en la muerte se repite una norma que aplica para

los vivos: la infancia y la madurez merece una distincién evidente.

La muerte para los nahuas de Tepetzintla es la culminacion ritual de una
secuencia ceremonial que comienza con el nacimiento. Una serie de
elementos acompafian a cada sujeto a lo largo de su vida ritual y
confirman su paso por distintas etapas. La ofrenda y el compadrazgo,
son estas constantes. La primera, es otorgada como pago ante los
favores otorgados: nombre y vestimenta, salud, proteccién,
reconocimiento. El segundo, es la relacibn necesaria para este
intercambio, asi los compadres adquieren una obligatoriedad entre si, al
mismo tiempo que generan un prestigio ritual. Con la muerte, comienza
una serie de ritos de desagregacion que pueden durar hasta dos afios,

cuando la ultima cruz es llevada al panteodn.

II1.V.- Parentesco ritual terapéutico: ka/wewetsin

Existe una variedad mas de rituales en donde el parentesco ritual se
reconoce como un elemento necesario para la ejecuciéon. En este caso
se trata del rito de compadrazgo de la casa, como rito terapéutico. Los
compadres de casa nomojmontsiy nojsisiwa (él y ella respectivamente),
son elegidos generalmente de entre aquellos quienes ya fueron
compadres previamente. Al igual que en el compadrazgo de levantada
de cruz, todo el grupo familiar o chanchiwane que habita la casa,
emparenta con el compadre, es decir, se daran en adelante un trato “de

”
respeto .

Se ofrenda un pollo a la casa tzkmetiaincali, “para que no pase nada’ en

el pie de casa o tzintlacali, la quema de copal y la ofrenda de un pollo al
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compadre (antes era guajolote macho) se realiza “igual que en la
ofrenda de Todos Santos.” Al ser colocada la ofrenda en la casa, y
confeccionados los adornos y collares de flores xochikoskatl, se “danza
la teja”, donde el compadre literalmente baila con una teja de la casa y
luego lo hacen los chanchiwane, una teja para hombres y una para
mujeres de forma simultdnea. De acuerdo con los nahuas, las tejas
representan efectivamente a la misma casa y el objetivo es calmar su

enojo, a través de la danza que se ofrenda.

El rito de kalwewetsin es un rito terapéutico traducido por los nahuas
como fiesta al “Sefior de la casa”. Puesto que este rito comparte con
otros ritos terapéuticos un objetivo andlogo -—anular el dafio hecho al
paciente por una entidad externa al mismo-—, lo hace a través de un
método afin —el acto de ofrendar como un acto de intercambio sacrificial
(Lok, 1991); incluso lo puede llevar a cabo el mismo especialista ritual,
en su investidura de tekokotsin “el pasado que sabe hablar”, se
distingue del resto de los ritos terapéuticos locales, en cuanto que el
mal que se persigue no estd hecho a través de brujeria, mal de ojo ni
envidia, tampoco por causa de un susto o caida de la sombra, todos
estos, efectos de la accién directa e individualizada de brujos, de
vecinos enemistados dentro de la comunidad o de los seres que habitan
el monte. El mal tampoco es ocasionado por la accién de los espiritus de
difuntos avidos de vida o por el cruce accidental, mientras se va a
cortar lefla, recoger hierbas o cazar, con el “Sefior del Monte”

tipetiwewetl, entidad considerada como duefia de la vida y de la tierra.

En este caso en particular, la casa misma es imaginada con voluntad
propia, por lo que ante el enojo de no ser recordada, toma venganza
sobre los chanchiwane, el grupo doméstico que la habita. El dafio que

produce la casa en muchas ocasiones no se enfoca a un individuo, aun
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cuando sea so6lo una persona quien sufre los efectos directos, el
malestar. El sujeto del dafio es en realidad el chanchiwane, el grupo
doméstico, como unidad que habita esa casa y que en conjunto debe ser

curada.

Los nahuas saben que después de que se ha construido una casa, debe
celebrarse el kalwewetsin, aunque suelen pasar afios antes de que una
familia lo realice, por lo que se asume que existe un dafio latente dentro
de la casa, que puede afectar a sus mismos habitantes mientras no se
celebre el rito. Eventualmente, cuando alguien en la casa enferma y no
encuentra cura o cuando los infortunios y las adversidades proliferan en

la familia, el kalwewetsin debe llevarse a cabo.

No hay que confundir al ka/wewetsin con un rito de construccion de una
casa, ya que cuando esto sucede, los nahuas realizan el kalilwitl, “fiesta
de la casa” donde se celebra la terminacién de la obra y se coloca una
cruz en el terreno. El rito de kal/wewetsin es otra cosa, pues no se
celebra la terminacién de un evento inmediato, ni se repite anualmente
en una invocacion periodica. En el kalwewetsin los nahuas reconocen un
hecho que pasé afios atrds y a veces décadas antes de la llegada del
dafio a un miembro de la familia. Por lo que el ritual es una evocacion,
una forma de recordar, segun las palabras de los propios nahuas. Algo

que no tiene un limite en el tiempo no puede prescribir.

Como otros ritos terapéuticos, el de kalwewetsin comienza por la
detecci6on de la enfermedad en uno o mas miembros de una familia que
habita en la misma casa, un malestar que puede comprender dolores
estomacales, dolores de cabeza, mala suerte, pérdida del apetito, del
sueflo o de las ganas de trabajar. Se recurre asi al adivino o tlamatki,

cuya primera labor es identificar el origen del mal. El famatki hara
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varias preguntas, entre las primeras, dependiendo del ciclo de vida del
grupo doméstico del paciente, si se ha realizado ya el rito de
kalwewetsin. Ante un diagnostico positivo, se negocia una fecha proxima
para llevar a cabo el rito en la vivienda, para recuperar el alma o anima
del aquejado. En efecto, la entidad animica en cuestion es el alma del
paciente que amén de las miultiples formas del dafio, es siempre la parte
afectada de un sujeto. Esto a diferencia de otros ritos curativos donde el
adivino/curandero tlamatki debe de ir a alguna cueva en el cerro,
ostoktipet! para ofrendar al Sefior del Monte tipet/iwewet/, un guajolote o

un pollo a cambio de que devuelva el inanima del enfermo.

El curandero debe ir a hablar con la casa, para hacerla oir su peticién en
nombre del grupo doméstico y rescatar el espiritu enfermo por un lado, y
apaciguar el enojo de la casa, recordando su construccién y agradeciendo
su presencia, por el otro. En este momento, el t/amatki ya no es un
adivino sino un tekokotsin, término que literalmente significa “nuestro
abuelito” pero que es traducido de multiples maneras, ya sea como
“pasado [anciano/ancestro]”, “el que sabe hablar” o incluso “abogado”.
Todas estas traducciones locales al espafiol muestran el espectro de
principios y capacidades de estos personajes. El papel de estos
especialistas es siempre ambivalente, pues por un lado son los curadores
de la comunidad mientras que son, igualmente “sicarios espirituales”,

brujos, que canalizan el dafio espiritual por encargo de terceros.
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CUADRO 6.~ MODELO DE PARENTESCO RITUAL DURANTE EL KALWEWETSIN

Compadre 1,
tekokol

Compadre 2,
La casa

Cabe resaltar aqui la importancia de que la comida ritual que se ofrenda a
la casa sea precisamente guajolote, pues es este animal el que se
identifica como la comida de los padrinos en los compadrazgos del ciclo
de vida. La casa es agasajada de la misma forma que un compadre (en
efecto, en este caso hay dos figuras de compadre: el especialista ritual y
la casa), se le habla con el mismo respetoy se le agradece de la misma
forma. Se establece pues una accién ritual de sustitucion (Chevalier y
Sanchez, 2005), donde el guajolote es, en ambos casos, una donaciéon a
cambio de la salud y bienestar del ahijado, por un lado, y del grupo
doméstico, por el otro. Dos hombres serdn llamados pol/lomej o pollos,
quienes fungiran como representantes o “abogados” de la casa al aceptar
la ofrenda. Comeréan el guajolote, beberan el aguardiente y danzaran en el
techo de la misma durante el resto de la noche, gritando serruchando y
martillando, en una imitacion que simula tanto el piar de los pollos como

la construccién de una casa.

Al igual que los chamanes siberianos, en este sentido, los adivinos

nahuas son temidos al tiempo que son juzgados como necesarios por la
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comunidad (Hamayon, 1992). Ciertamente, hay un proceso complejo en
esta relacion entre chamanes y no—-humanos, que mezcla una lealtad
hacia la comunidad con un concomimiento y aprovechamiento de las

reglas de intercambio con los colectivos no-humanos.*?

Pero no sélo radica ahi la ambivalencia, sino también en que su simple
presencia puede ser beneficiosa, como en el caso de ciertos rituales e
incluso en eventos politicos; o bien ser dafiina, casi de forma
involuntaria, para quien los encuentra en el suefio o en algun lugar no
sancionado como el camino o el monte mismo. Finalmente, los
especialistas viven en una constante desconfianza entre si, cuestionando
siempre los métodos, resultados y antecedentes de cada curacién hecha
por otro especialista. Una suerte de “guerra de rumores” en donde,
paradojicamente, se valida la practica, pues los pacientes suelen ir a por

lo menos un par de especialistas rituales en busca de mejoria.

En efecto, los especialistas pueden y suelen jugar diversos papeles de
acuerdo al contexto ritual y, conjugan en sus actividades muchas otras
que fueron mezcladas por el “rio de la historia”, pero que aludian al uso
de ciertos instrumentos (sahumerios, cuarzo) o técnicas especializadas
(succibn, ayuno, etc.) para diferenciar sus oficios (Lopez Austin, 1967).
Sin embargo, en la actualidad, estas distinciones pueden ubicarse de
mejor manera en la colectividad o el ente con quien se necesita tratar,
es decir, los especialistas pueden clasificarse a partir de aquellos con

qué entidades no—humanas deben de tratar.

¥ En efecto, para el caso siberiano Hamayon comenta que “:--[el chaman]sabe que es
asunto suyo arreglarselas para devolverle (a la entidad no—humana) lo menos posible y
lo més tarde posible. Todo su arte consiste en saber combinar con la lealtad del
asociado la astucia del negociado.” (Hamayon, 1997: 88-89).
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Vale la pena hacer un alto aqui y aclarar que aun cuando que ambos
oficios suelen ser realizados por la misma persona, esto puede no ser
asi, ya que un tekokotsin, es una autoridad que se sustenta en un
principio de ancianidad al ser “un pasado”, es decir, alguien que ha
recorrido un camino de compromisos responsabilidades y adversidades
por lo que “sabe hablar”, pero este tekokotsin puede o no llegar a ser
un t/amatki, adivino, considerado como un especialista ritual de mayor
jerarquia, quien de forma onirica y desde su juventud recibe ensefianzas
y mensajes y comienza a ejercer practicas curativas y adivinatorias. Por
esta razon, en algunas ocasiones los chanchiwane, después de escuchar
a un t/lamatki, pueden recurrir en cambio a un tekokotsin emparentado
ritual o consanguineamente, que no cobrard monetariamente por

efectuar la curacién.

Una vez que se ha conseguido a un especialista ritual —ya sea un
tekokotsin o un tlamatki- se deben buscar compadres y se prepara
comida y se coloca “:-como si fuera una ofrenda” takachiwjki en una
mesa pequefia y rectangular colocada en el centro de la casa, en ella se
pone aguardiente, tepache, cigarros, dos pollos (para que coma la gente)
y un guajolote (para que coma la casa) con mole y tamales,
acompafiados de veladoras y copal. Asimismo se confeccionan collares,

ramos y coronas de flores.

Después, uno de los pollos es enterrado en el centro de la casa
Itlakoyan in kall y posteriormente se sube la mesa al tapanco junto con
dos hombres jovenes que seran ritualmente llamados “los pollos” que
comen el guajolote, danzan sobre el tapanco, gritan y zapatean, como
pollos y simulan, con las herramientas apropiadas —martillo, serrucho,

clavos— el sonido que se hizo cuando se construyo6 la casa. Segun los
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nahuas esta es una representacion que “:—recuerda como se hizo la

”
casa.

Tanto el rezandero como los habitantes esperan abajo y apagan el
tenamastie o fogon, para prenderlo inmediatamente y hacer una lumbre
nueva o yamiktitli. La esposa del rezandero es llamada tekomaletss, y es
ella quien ofrenda tepache y cigarros a cada una de las cuatro esquinas
de la casa llamadas orejas kalnakas, mientras que los demas, dejan
flores en el centro, en el kalvolotl, el corazon de la casa. Se dice que la

casa ya ha comido y ha escuchado lo que se le pide.

Los nahuas de Tepetzintla dicen que la casa es “como un padre” y los
habitantes chanchiwane son “como sus hijos”, por lo que se le debe
respeto y agradecimiento. Asi se pide perdon a la casa de forma ritual,
tlapopolhuia mediante rezos, por cualquier tipo de falta cometida —
incluyendo no haber hecho el ritual- y se piden disculpas por la
modestia de la ofrenda colocada. Después, se baja la mesa de nuevo y
se reparte la comida y bebida entre los asistentes. En seguida, se danza
mijtotia, igualmente 18 sones alrededor de la mesa que ahora esta de
nuevo en el centro de la casa. Una vez hecho esto, ya al amanecer, se

considera que el rito ha terminado.

102



CUADRO 7.~ CASA NAHUA DURANTE KALWEWETSIN

2 2
1
3
5
2 4 2

1.- Altar doméstico, santokal “casa de los santos.

”

2.

3.-

4.-

5.-

6.-

- Esquinas, kalnakas “orejas de la casa”’, donde se hacen ofrendas

de aguardiente y plegarias por parte de la tekomaletsi.

Mesa con ofrendas: pollo, mole, tamales, aguardiente, refresco y
copal.

Musicos: violinista y guitarrista.

Debajo de la mesa, se localiza el itlakoyan “centro de la casa’,
donde se entierra un pollo.

Arriba, en el atico o tapanco, se coloca una pequefia mesa con una
ofrenda de guajolote y se realiza la danza de los pollomej. Es ahi
donde se ubica la “cruz de la casa.”
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Las conexiones que establecen los nahuas entre el cuerpo humano y
espacios como el templo comunitario o en este caso, la casa, son
evidentes. Se puede decir sin embargo, que en su dimensién mas
esquematica, parten en gran medida de metaforas cognoscitivas, que
basadas en referencias corporales, generan estructuras de pensamiento
(como por ejemplo entre lo superior—cabeza y lo inferior—-pies), las
cuales, segun Lakoff y Johnson sirven como guias conceptuales de la
experiencia (1980). Este proceso de antropomorfizacion, entendido
como una clasificacion que parte de la lengua, para dotar de
caracteristicas corporales, animicas y sociales, es decir, de un concepto
local de lo humano, a objetos, espacios y animales, se ubica pues en un

mundo de relaciones con el entorno no humano y por tanto humanizable.

El cuerpo es en el ritual nahua de ka/wewetsin, la mejor plataforma para
entender el espacio que habitan y la relacion de obligatoriedad que
tienen con él. De la misma forma, la casa es a su vez, una metafora del
templo comunitario, la casa de totatsintonal “Nuestro padre Sol” y de
los Santos, pues en ella habitan, como emparentados, como familia o
chanchiwane estos personajes. Por otra parte el cerro, como concepto
abstracto, pero especialmente el cerro Chignamazatl como concrecion
de todos los cerros, en cuyas faldas se ubica la comunidad de
Tepetzintla, contiene en su interior un mundo paralelo, subterraneo y
liquido donde habitan los t/alokanchanekej y gobierna el tipetiwewetl
Esta nocién de un “mundo reflejo”, a manera de equivalente no es
exclusiva de los habitantes del cerro. Se reproduce también en el
inframundo, especificamente se refleja en el cementerio, donde cada
tumba equivale a las casas de la comunidad donde los muertos habitan,

trabajan, comen y beben de forma especular a los vivos.
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Pero volvamos a las casas nahuas. Podemos observar que estos
isomorfismos entre el cuerpo humano y las construcciones asi como las
emocliones humanas dotadas a las viviendas, ubican la posibilidad de
relaciones parentales, por un lado entre los habitantes y la casa, por el
otro entre la casa y los compadres que acuden en representacion de la
familia durante el ritual. Asi, aquello que en principio podria pensarse
como objetual —una vivienda- existe en un plano mdas amplio de
significacion, con la deidad de la tierra t/altikpak, quien es la entidad
que, en la forma de una pareja de ancianos que moran debajo del fogén,

contiene cada casa habitada de la comunidad.

II1.VI.- Compadres en la milpa: ritos agricolas

La siembra del maiz es, por lo menos ritualmente, la actividad
productiva més importante en Tepetzintla. El crecimiento del maiz a lo
largo del afio, es equiparado simboélicamente con la vida de los seres
humanos. En efecto, como ha sefialado Lupo, la asimilacion hombre-
maiz, como metifora vegetal, es recurrente por decir lo menos (Lupo,
1995). Asi, el maiz al estar vivo posee cualidades vitales que exceden al
crecimiento y la degradacion, tiene emociones, volicién y se comunica
con los hombres. Igualmente posee un corazén y se alimenta, como los
humanos, del sol como fuente de energia vital. Al maiz se le atribuye
una “carne” nakatl, que evoca a la humana.®® Los sembradores nahuas

de Tepetzintla, como los de Yancuitlalpan, estudiados por Lupo,

% Lok afirma que en Todos Santos, la masa del maiz “esta en lugar de” la carne humana
en los altares domésticos que ofrendan a los difuntos en Tzinacantepec, Puebla
(1991:72-74). En dicha comunidad, los nahuas afirman que los nacatamal, “tamales de
carne” ofrendados simbolizan al difunto: las hojas que los envuelven, corresponden al
sarcofago; la masa de maiz a la carne, la salsa a la sangre y la carne del tamal al fona/
del muerto. En Tepetzintla, la exégesis no parece ser tan detallada, sin embargo me han
confirmado en varias ocasiones que las hojas del tamal son como la ropa de los
difuntos, de lo que se deduce que por lo menos el tamal, es equivalente al cuerpo
humano.
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consideran al maiz no s6lo como un alimento del cuerpo, sino sobre todo
como uno del alma. “El maiz es en concreto, el irrenunciable tramite
entre el hombre y Dios, el elemento intermedio que trasmite al primero
la energia desprendida del segundo” (/bid., 1995:75). Al ser encargado a
los humanos por las potencias superiores (fotatsintonal, “nuestro padre
dios”, asi como t/altikpak tatay tlaltikpak nana, “padre tierra” y “madre
tierra” respectivamente), el maiz debe ser sembrado, recolectado,
devorado y vuelto a sembrar, en un ciclo que constituye una identidad
consustancial con la vida humana (/bidem., 1995:78), v como ella, exige
la transformacion y la muerte, para poder cumplir el deseo de la
continuidad. Asfi lo refiri6 un campesino local: “--como uno, el maiz se
calienta con el sol, come, asi nosotros igual, lo comemos, nos

calentamos.”

El maiz no so6lo estd vivo, sino que su germinaciéon y desarrollo
dependen de las acciones, mas alld del ambito agricola, del sembrador,
asi como de las ofrendas que éste y su familia hagan a la tierra,
identificada con el personaje del Sefior del Monte. Ciertamente, la
bonanza del maiz depende, esta coludida con “el destino” o “la suerte”
de toda la familia del campesino. Por ello, se relaciona directamente con
la vida ritual doméstica y terapéutica de la familia, su éxito o fracaso en
estos campos presupone un efecto directo en el estado del maiz. La
prohibicion sexual durante los primeros dias parece extenderse entre
los nahuas de la sierra y se asoclia con el vigor fisico que pasa del
sembrador al maiz (/bid., 1995). La vida de los nahuas esta pues ligada a
la del maiz que siembran y juntas a la de la tierra sobre la cual se

desarrollan.

Como lo ha sefialado Vogt (1993), hay un nimero restringido de plantas

y usos rituales en torno a ellas, lo que nos permite relacionar campos
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simbolicos de accién y de interrelacion entre ellas. Existe pues, dentro
de la milpa un campo simbélico que relaciona una serie de actividades
rituales que se celebran en distintos sitios pero que implican un mismo
objetivo: lograr la cosecha de maiz. Pero el maiz nunca se siembra de
forma exclusiva, sino que se acompafia de la calabaza y especialmente
de una variedad de frijol, el ipatlaxte o ixoyama. LLos nahuas consideran
que el primer término es en espafiol, mientras que reconocen el segundo
como propio, este frijol es considerado como el “frijol del maiz”. Son
estos productos, junto con las flores de sempoalxochitl, que florecen
desde principios de octubre hasta mediados de diciembre y que poseen
usos rituales especificos como ofrenda en Todos Santos, los que se

implican cuando se habla del terreno a sembrar o milpa.

La relacion que guardan entre si estos productos forma una clase en
términos de Hjelmslev, que podria llamarse “milpa”, un conjunto de
elementos relacionados entre si por la clase, pero que a su vez, se
relacionan con otros elementos de clases distintas, como el inframundo,
la vida humana y las ofrendas a los santos. Los frijoles ixoyama se
utilizan de forma privilegiada para la preparacion de los tamales de
Ijtikokok, que se sirven de forma exclusiva y equivalente en las
ofrendas de Dia de Muertos, asi como en las mayordomias a los santos.
Estos tamales son asociados con el cuerpo humano (carne-masa,
sangre—salsa, entrafias—frijoles y ataud o ropa—hojas envoltorio) y, de
acuerdo con Lok, ocuparian un lugar sacrificial en las ofrendas a
difuntos y santos (1991). Las flores de sempoalxochit! por otra parte,
crecen junto con el maiz y se utilizan también a partir de Dia de
Muertos, vy hasta la fiesta de Candelaria en que comienza la siembra con
la bendiciéon de semilla, como el ornamento floral privilegiado de la

temporada.
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Los rituales de la milpa comienzan pues con una misa en el templo
comunal dedicada a la Bendiciéon de la Semilla el 2 de febrero, dia de La
Candelaria. La gente de Tepetzintla y de algunas rancherias cercanas
lleva en bolsas tejidas, llamadas tanates, catorce mazorcas guardadas
desde la cosecha anterior y preferentemente de los cuatro colores
sembrados (blanco, amarillo, azul y rojo) aunque esto puede varias pues
hay gente que siembra dos o tres variedades solamente. En medio de
las mazorcas se coloca una vela encendida. El color claro (blanco y
amarillo) es considerado como maiz hembra, mientras que el obscuro
(azul y rojo) se identifica como masculino. La diferenciacién por género
expresa un co6digo cromatico comun en la regién, como lo sefiala Pérez
(2007) existe una nociéon de totalidad necesaria para la fertilidad. Dicha
totalidad se expresa en la unién intergenérica, a través de un codigo

cromatico (claro—obscuro) y uno numérico (cuatro, seis y siete).

El ntmero cuatro, es asociado a una idea de tempo-—espacial de
totalidad. Cuatro son los cerros a los que se reza y de los que provienen
los vientos o ejekamej (Popocatepetl, Iztazihuatl, Pico de Orizaba y La
Malinche), del mismo modo que las fuentes de agua donde se llevan
cruces en la madrugada del 3 de mayo de cada afio. Cuatro son también
las variedades de maiz que “deben” sembrarse (blanco, amarillo, rojo y
azul). El seis es el numero de los santos, por lo que la cera para los
mismos se dara siempre en cantidades de seis (o doce como su
multiplo), de igual forma que los ramos de flores, los cohetes y los
sones, serdn contados para sumar esta cantidad. El siete tiene que ver
con el inframundo y los muertos entre los nahuas de Tepetzintla: siete
son los tamales en un plato de ofrenda, siete tortillas enterradas junto
con un cadaver, siete son también los trozos en que ritualmente se
secciona un guajolote. Como lo sefiala Millan, la codificacion numérica

evidencia categorias ceremoniales de un universo ritual interconectado
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(Millan, 2007), asi los numeros asociados al maiz, la cantidad de
tamales, velas o panes, se integran a una légica de ofrendas y donacién
que implican una direccionalidad: en namero de seis y sus multiplos (12
y 24) para el Sefior del Monte y; en numero de 7 (y en ocasiones 13)

para los difuntos, durante Dia de Muertos.

La semilla bendecida se mezcla entonces con otra y se considera que
estd lista para sembrarse. El caparazon o “céascara” kakauhki (mismo
término para la cdscara de frutas) del armadillo o ayotochi, después de
haber sido puesto a secar, es transformado en una bolsa que se utiliza
de forma tradicional en la siembra del maiz, colocando en ¢l la semilla.
Esta practica antes generalizada, estad en decadencia, pero aun se realiza
por parte de algunos campesinos de la region. Segun dicen, el armadillo,
un animal que hace sus madrigueras debajo de rocas, en oquedades v,
en general, en la tierra, es pensado como un habitante del “interior del
monte”, del tlaltikpak ijtik, y que protege a la semilla de maiz que va a
sembrarse de las plagas subterraneas. El mito establece una alianza

entre especies en pos de una fertilidad compartida.

Si bien estas alianzas se encuentran en la mitologia, algunas de ellas
pueden registrarse etnograficamente en la ritualidad, basadas en esta
misma capacidad de auto-diferenciacion espiritual. De acuerdo con la
forma tradicional, los sembradores nahuas ofrendan en algun lugar del
terreno de cultivo, aguardiente, tabaco y un ave de corral, ya sea una
gallina o un guajolote de preferencia. El ave, sin embargo, se deposita
“media viva” o tlajkoxoxojke, literalmente “medio crudo”, es decir,
aunque desplumada y eviscerada, se coloca completa, con cabeza y
patas, a medio cocer, junto con un plato de mole, una botella de
aguardiente y un sahumerio con incienso. El motivo de tal acto es el de

invitar a sus futuros compadres y solicitar su trabajo para sembrar
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conjuntamente. Sin embargo, estos compadres no son humanos sino
tlalokanchanekej, entidades no—humanas con quienes se cultivara “a
medias’, pues se piensa que habitan en un mundo especular, del otro
lado de la tierra, es decir, dentro de la montafia. Ahi, el maiz y todos los
vegetales de la milpa crecen “hacia abajo” por lo que pueden ser
cosechados por estos seres que son, hasta cierto punto, equivalentes a
los humanos. No colocar estos objetos es una ofensa a los compadres,
quienes sencillamente no trabajaran el terreno y lo abandonardn a
merced de los animales y plagas. En efecto, este énfasis en una
horizontalidad reciproca, mediante el cultivo de vegetales, contrasta con
la equivalencia de la carne que se encuentra implicada entre ambos
colectivos. En este caso, los nahuas exhiben mediante esta alianza “:--un
principio de estricta equivalencia entre los humanos y no humanos que
comparten la bi6sfera, la cual es concebida como un circuito cerrado

homeostatico.” (Descola, 2001:111).

CUADRO 8.— MODELO DE PARENTESCO RITUAL AGRICOLA

Compadre 1,
sembrador

Compadre 2
tlalokanchanekej
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Esta relacion de reciprocidad comienza, tal como lo hace cualquier otro
rito de compadrazgo entre humanos, con una secuencia ritual que inicia
con la invitacion, elicitada en voz alta en el terreno a sembrar, tras la
cual se deposita la comida. Dehouve ha propuesto definir a este tipo de
acciones como depdsitos rituales (2007) y no como ofrendas o
sacrificios. Las implicaciones de esta distincién, surgida de la etnografia
entre los tlapanecos, resultan muy utiles para pensar las relaciones que
parecen estar en juego entre los nahuas y su entorno. En efecto, una
ofrenda envuelve un ofrecimiento o un don, mientras que el concepto
propuesto por Dehouve apunta hacia una secuencia ritual mds compleja,
que pasa de una invitacion, una personificacion, un don vy, finalmente, la
posibilidad de un contra—don (/bidem.). Asi, la verbalizaciéon de la
invitacion, la comida depositada, la fertilidad vegetal y la posible reacciéon
de los no—humanos ya sea positiva o negativa conforman una secuencia
engarzada que no responde a una peticion a la “sobrenaturaleza.” En
realidad, es un modelo de interaccion ritual, que resulta, en cada paso,

analogo a la ritualidad con que opera el compadrazgo localmente.

II1.VIL.— Subir a los cerros. Visitar a los Duefios de la Tierra

Pero los rituales agricolas no se restringen a la milpa o a la bendicion
de las semillas en el templo comunal tnicamente. Existe una conexion
con un universo mayor que alcanza a los llamados duefios, el Sefior del
Monte y los tlalokanchanekes, a quienes se ofrenda en busca de
proteccion y fertilidad una vez cada afio, con la ascensién a la cuspide
del cerro Chignamasatl y la ofrenda igualmente de guajolote, mole,
humo de incienso y aguardiente. Al i1gual que la milpa, la casa y el
templo comunal, el cerro ocupa un lugar como centro ceremonial, es la

casa del Sefior del Monte y sus sirvientes. Se le ofrenda guajolote como
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a los compadres, pues se intenta un intercambio asimétrico con esta
entidad: su proteccién a cambio de reconocimiento, en esta ocasion de

nivel comunitario.

Los curanderos o tlamatki (tlamatkamej en plural) ofrendan en el mes de
mayo a los cerros en cuya falda se asienta la comunidad, chignamasat! o
nueve venado, considerado como cerro chico y al tepetsingo o cerrito,
considerado como cerro grande. La ascension al cerro es conocida
como mayotipet! “mayo-cerro’ pues es en este mes que regularmente
se realiza. Las comunidades en torno a este cerro (Tepetzintla, San
Simo6n, Xicalahuatla, Xochitlaxco) ascienden por diferentes rutas y a
distintos santuarios especificos, ya sean cuevas o alguna de sus
cumbres. En todos los casos la intencién es la de hacer una visita al
tipetlwewetl o “Sefior del Monte.”?* Estas entidades son consideradas
como las duefias del monte y sus productos, pero mas alld de esto, son
seres con los que se negocia constantemente en busqueda de la salud,
la fertilidad y los buenos tiempos para la produccién agricola, los

animales y los hombres.

El tlamatki es entonces quien habla con el cerro a sus orejas —ciertas
cavidades o cuevas ubicadas en la parte superior del mismo— asi como
es el encargado de rezar en la cima y ofrendar #pach —tepache-
aguardiente e incienso. Anteriormente los grupos de ascenso eran mas
numerosos, pues incluian danzantes, comisarios, sacristanes, asi como
voluntarios y mayordomos, llegando en ocasiones a casi el centenar de
personas. Sin embargo, actualmente los grupos se han reducido.
Mientras el grupo realiza el ascenso y aun desde la noche anterior, se

realizan preparativos en el templo comunitario. Se matan doce pollos, se

3 Termino que se utiliza como otra forma de nombrar a la entidad masculina t/altikpak
tata y su inherente contraparte femenina t/altikpak nana.
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prepara un barril de #ipach, se limpia y se adorna al templo con flores,
se prepara el mole, se confeccionan los collares, ramos y coronas para
el enfloramiento y se esperan las noticias sobre el grupo que asciende
mediante cohetes que avisan el cumplimiento de ciertas etapas del
recorrido, como la visita a una cueva. Las ofrendas en el rito de
ascension de mayotipetl, coinciden con las que se otorgan a los difuntos

en Todos Santos, asi como a los compadres en general.

Existe sin embargo, una plétora de nombres esotéricos que se
confunden con santos, deidades y potencias no—humanas. Asi, las
entidades obsequiadas con ofrendas en las cuevas de los cerros reciben
numerosos nombres. Por un lado se refieren al Sefior del Monte, al igual
que a la pareja Padre y Madre Tierra; igualmente, en las cimas, se
invoca al Padre Sol; mientras que en las cuevas y de forma simultinea
suelen dejarse ofrendas al “El Malo” o nixikol La explicacion al
respecto es que “a los dos hay que dar” o “no se puede dar al bueno sin
dar al malo.” Esta serie de ofrendas a entidades no—humanas en los
cerros se lleva a cabo de forma similar a como se hace con las de la
siembra o la casa. Nuevamente se evidencia la nocién de dualidad que

permea la mayor parte de los ritos y creencias nahuas locales.

Tanto los tlalokanchanekej como tlaltikpaktata y tlaltikpaknana, Padre y
Madre Tierra respectivamente, son advocaciones de la tierra, seres que
habitan “del otro lado” de la montafia, pero que mantienen un contacto
constante con los humanos pues comparten una misma frontera, la
membrana que es la tierra. Como afirma Lupo (2001), la vida humana es
vista como un simil de la vida vegetal, pero ambas estan ligadas a la
tierra, por lo que ésta es en realidad, el origen de la mayor parte de los
seres no humanos y es a través de ellos que esta entidad compleja “la

tierra” actta sobre la vida de los humanos.
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Madre y Padre Tierra son una pareja de personajes que reciben otros
nombres en distintas partes de la sierra como tlalokan tata v tlalokan
nana (Aramoni, 1990) y que se suponen como los “Duefios de la tierra”,
o mejor dicho del Talokan A esta pareja primordial no se recurre de
forma individual, sino exclusivamente comunitaria, esto se realiza, como
hemos dicho mas arriba, tan solo una vez al afio, en el tiempo de secas;
o bien, cuando las circunstancias lo ameritan, es decir, cuando los
tiempos de cultivo estan siendo particularmente afectados por sequias,

heladas o inundaciones.

La noci6on de réplica aqui es de nuevo pertinente pues esta pareja que
mora en las cumbres de los cerros es /a misma que habita en los fogones
domésticos. Ante mis dudas acerca de esta iteracién los nahuas me han
dicho que “son los mismos” y que “es la misma tierra”, es decir, que, de
la misma manera en que los altares domésticos estan conectados o
representados reciprocamente con el altar del templo comunal,
igualmente, los fogones y el cerro encuentran correspondencias en su
identidad de culto. En efecto, cada altar es una réplica de “otro lugar” vy
cada objeto puesto en ellos (velas, imagenes, flores, agua) los conecta
tanto con los cerros —cuevas y cumbres— como con el templo comunal,
(Vogt, 1966: 129-141), es decir, los altares replican no soélo espacios
humanos sino, precisamente, los espacios privilegiados no—humanos,
como son las cuevas. En efecto, de entre todos los espacios
entrelazados, las cumbres de los cerros poseen la mayo jerarquia,
incluso mas que el mismo templo comunal, pues no hay ahi ninguna
“distancia” entre los humanos y la deidad, el contacto es directo pues lo

que se visita no es otra cosa que su misma casa.
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Los cerros son actualmente, stricto sensu, lugares sagrados ya que
contienen, por un lado, las casas de estas entidades poderosas y, por el
otro, se imaginan llenos de recursos valiosos, como cerdos, gallinas,
frijoles, agua y el mismo maiz. Esta concepcion es de viejo cufio y nos
evoca de inmediato al conocido mito mesoamericano de las hormigas y
el maiz (Lopez Austin, 1996). Ademaés, en algunos de los incontables
cerros se congregan las almas de ciertos difuntos y en sus cimas
habitan los ejekamey, literalmente “vientos”, pero traducido localmente
al espafiol como “Angelitos”, entidades celestes que habitan siempre en
lo mas alto de la sierra y que son llamados por los curadores y brujos
para ser sus “ayudantes” tanto en la curacion de la brujeria -mediante la
deteccion de lugares donde se ha dejado alguin mal-, como

inversamente, la causacién del dafio.
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CUADRO 9.— TABLA COMPARATIVA DE LAS FORMAS DE COMPADRAZGO EN

TEPETZINTLA

RITO COMPADRE 1 COMPADRE 2 VINCULO
Bautizo Padrino Padres Ahijado
Padrinazgo de Padrino Deudos Cruz
cruz
Mayordomia Mayordomo entrante | Mayordomo saliente Imagen
sagrada
Siembra Seres del monte Campesino Maiz (milpa)
(tlalokanchanekey)
Brujeria Duefio del Monte Adivino (t/lamatki) Enfermo
(Terapéutico) (tipetl wewetl)
Doméstico Padrinos Casa (kalwewetsin) Grupo
(Terapéutico) Doméstico

(chanchiwane)
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[V.— MUNDOS SUPERPUESTOS: RELACIONES ENTRE HUMANOS Y NO—HUMANOS

IV.I.- Més all4 de lo humano

Entre el cosmos y la humanidad existe, para los indigenas araweté del
amazonas brasilefio estudiados por Viveiros de Castro (1992), una
relacion metafisica animista de perspectiva, donde la nocién de persona
se extiende a ciertos animales y ciertos vegetales. La persona es
considerada un constructo que se encuentra, en realidad, dentro de un
proceso constante de transiciéon hacia la otredad (other-becoming), es
decir, en un cambio de estado, hacia el mundo de los muertos, de los
dioses o de los blancos. La invisibilidad del mundo espiritual haria que
dicho cambio fuera del todo imperceptible y es s6lo a través del canto y
la oracion, es decir, la accion ritual, que tales cambios pueden
evidenciarse. Por otra parte, el perspectivismo, es decir, la mirada
reciproca y distinta entre seres, es posible en la sociedad araweté pues
ésta expone, para Viveiros de Castro, una dinamica centrifuga, donde la
sociedad encuentra “su centro afuera, su identidad en otra parte y la
otredad no es el espejo del hombre, sino su destino” (1992:3).%° Asi, se
explica el flujo de relaciones jerarquicas entre las entidades del cosmos:
dioses, muertos, hombres y sus enemigos, que a la manera de una
cadena trofica, integran en la sociedad araweté un mundo en
transformacion mas que uno en oposicion. El cosmos amazobdnico es, en
este caso, como el nahua, pues parte del modelo humano para imaginar
al resto de los elementos que lo constituyen, es por ello que se
posibilita si un animismo socialmente regulado. Si la vida espiritual estd
ligada a esta cadena troéfica, la ritualidad mediante la que se expresa y
codifica estd, en cambio, orientada hacia la homeostasis y la continuidad

de la vida biologica y social nahua.

35 .
® Traduccioén del autor.
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Hemos visto ya como, para los nahuas de Tepetzintla, existen una serie
de imbricaciones entre los diversos seres del mundo o mejor dicho, de
regiones alternas dentro de un mismo mundo. En efecto, esta
imbricacion ha sido estudiada principalmente como un circuito de almas,
entidades de sustancia /igera que encuentran una equivalencia entre
animales, vegetales y hombres, a la par que se encascaran en diversas
pieles, ropajes o cuerpos, que conforman a una sustancia pesada (Lopez
Austin, 1996). La complementariedad entre estas dos sustancias y sus
relaciones delinean grosso modo al sistema cosmologico en
Mesoamérica propuesto por este mismo autor. Dicho sistema de
intercambio, basado en la circulacion de almas, encuentra
correspondencias con los nahuas de Tepetzintla, sin embargo es
necesaria la etnografia directa pues encontramos numerosas
especificidades, interpretaciones y exégesis que, si bien confirman en
gran parte las generalizaciones cosmolégicas macro—regionales, también
es clerto que describen procesos vitales especificos. Podemos afirmar
que los nahuas del area de estudio, ponen un énfasis en ciertos aspectos
del complejo transito de sustancias mediante la ritualidad, enfocada en
la terapéutica, la fertilidad, la reproduccion y la muerte son
invariablemente campos de interaccion con otras entidades no—humanas,
pues son eventos que se consideran trascendentales y por ello
encuentran un eco, un origen y un destino percibido siempre en las

diferentes regiones del cosmos.

En dichas regiones existe una diversa cantidad de habitantes, seres no
humanos con los cuales los nahuas se relacionan de varias formas.
Tanto los muertos, como los seres del cerro o del agua son entidades
que deben ser apaciguadas y controladas continuamente, de lo contrario

pueden acarrear desgracias, enfermedad y capturar el dnima de los
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vivos. Por ello resulta necesaria la sancion ritual, en la forma de
ofrendas, danzas y procesiones; acciones que garantizan el
establecimiento y mantenimiento de relaciones de reciprocidad entre
humanos y no humanos. Si bien lo dicho es comtn a infinidad de
sociedades en diversas regiones culturales, la especificidad se
encuentra en el desarrollo de la actividad ritual y en las interpretaciones

locales al respecto.

Las etnografias sobre comunidades nahuas en la sierra norte de Puebla
han sido de gran apoyo para esta investigacién, sin embargo, parecen
coincidir en su mayoria, en presentar una certeza taxondémica en cuanto
a la composicion, cantidad y capacidades de las entidades animicas que
se reconocen localmente (Chamoux, 1987; Lupo, 1995, 2001; Lok, 1991;
Millan, 2008). En Tepetzintla no existe este nivel de consenso en cuanto
al contenido, limite y cantidad de las entidades animicas. Existen
continuamente contradicciones y nuevas declaraciones que desmienten,
confirman, modifican, precisan o simplemente ignoran otras previas.
Ademas, los contextos rituales, la temporada o el lugar donde se haga la
pregunta parecen, en algunos casos, también afectar las respuestas.
Aunado a esto, se hallan otras variantes como la oposiciéon entre
especialista versus lego, asi como las constantes innovaciones traidas
normalmente en los procesos migratorios, que Sse suman a los
contenidos antepuestos para generar reinterpretaciones y reflexiones

por parte de la gente entrevistada al respecto.

Finalmente, no estoy seguro de poder discernir en unidades solidas y
“fijas” como entidades animicas las reflexiones sobre la muerte, la
reencarnacion, el Juicio Final, el dafio por brujeria, el nagualismo, la
personalidad, etc., pues resultan nuevas contradicciones. Tal vez el

alma nahua es un complejo cambiante que, si bien, como ha expuesto la
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obra de Lopez Austin (1996), existi6 como un sistema holistico de
explicacion sobre las reglas del cosmos, ahora se mantiene dentro de un
conjunto heterogéneo de notas culturales: creencias familiares, rituales

y relatos, que no necesitan ser coherentes entre si.

Lo anterior me ha hecho pensar que tal vez una mejor via para la
comprensién de estas nociones sea describir los contextos en que éstas
son relevantes. Dichos contextos son, por supuesto, privilegiadamente
rituales y narraciones miticas. Asi, he podido confirmar localmente
algunos presupuestos etnograficos regionales y también dilucidar
especificidades concretas. Los campos de acciéon del complejo que
supone el “alma nahua” puede descomponerse en dos categorias
generales de forma més o menos estandarizada: inanima e itonalmej.
Sumadas a éstas hay una tercera categoria de resistencia y “voz’

espiritual identificada con un 6rgano: 7yol/o o corazobn.

A estos conceptos se une el de chikawalis, que proviene del verbo
“ 2 “ ” “ ”

fortalecer’, “secar’, “endurecer vy que los nahuas traducen como
“fuerza”’. En efecto, esta es una nocién de fuerza acumulativa, la cual
otorga potencia y se suma a cualquiera de los dos (tonalchikawa y
yvolochikawa) para conceder a ciertos sujetos un poder de resistencia
mayor a los embates de la brujeria o tlachiwitl, “porqueria”®. Al mismo
tiempo, la acumulacién de chikawalis tiene que ver con el ciclo de vida de

cada sujeto y con la realizacion de alianzas con humanos y no humanos.

% Rl significado ha cambiado con el tiempo pues este término proviene de taciuhqui
que, de acuerdo a Molina, en el uso del nahuatl del siglo XVI significa “astrologo o
estrellero”, pues proviene del verbo cihuia, “buscar las cosas” (en Loépez Austin,
1967:101). Este término es relacionado a su vez con tlachixqui, “el que mira las cosas”
estos personajes eran, en contraste con la traduccién “porqueria’ (seguramente
originada desde la religion catolica), seres respetables y reconocidos en las sociedades
nahuas del siglo XVI que tenian igualmente la funcién de curanderos(/bidem.).
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Asi, mayordomos, fiscales y regidores, son entonces, sujetos con una

mayor fuerza, conferida por su capacidad de compromiso con el cargo

El primer elemento es inanima, castellanismo de “anima”’, es
considerada como una entidad trascendental y es descrita de acuerdo
por la gente de Tepetzintla como “---el espiritu de la persona que va con
Dios”, “:*se va del cuerpo cuando se muere la persona-:-”, “-esa es de
Dios”. Esta es, en efecto, la entidad a la que se dedican la mayor parte
de los ritos funerarios de desagregaciéon y la que se considera como una
imagen idéntica de la persona viva, es también la entidad inmaterial que
regresa en Todos Santos a comer la ofrenda alimenticia colocada en los
altares domésticos. Igualmente, se identifica como “el alma” de los
nonatos que puede regresar en otro cuerpo si éste muere antes del

alumbramiento o incluso si fallece antes de ser bautizado.

La otra proyeccion espiritual de cada persona se encuentra identificada
con los itonalmej, “animales compafieros”, el tema ha sido objeto de
estudios clasicos (Foster, 1944) y hace referencia a la nocién de un
complemento espiritual identificado con cierto animal cuyo destino esté
entreverado al de la persona. En Tepetzintla, esta identificacién se da
en numero de siete animales —necesariamente de especies diferentes—
que vagan por el monte de forma simultdnea al sujeto y mueren junto
con ¢l. Muchas de las enfermedades estdn asociadas al dafio o muerte
de uno de estos animales lo que afecta la salud, la fortuna y el bienestar
del sujeto en cuestion. Sin embargo, entre estos ifonalmej existe un
“mayor” o weyl, que se supone como el principal y cuya muerte es
sinbnimo de la muerte de la persona. Existe una jerarquia en cuanto a
cuales animales son més poderosos y resistentes a la brujeria y el dafio
espiritual, igualmente, ciertos rasgos fisicos asi como de personalidad

que incluyen el humor, la risa, la resistencia al alcohol, la rapidez de
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movimiento o la facilidad para desempefiar algunos trabajos, por
ejemplo, estan relacionadas con ciertos animales. Alguien nervioso y/o
velludo podra delatar que uno de sus animales compaifieros es el venado;
alguien iracundo se identificard con un toro o un tlacuache; alguien con

buena suerte se pensara relacionado con una vibora, etc.

El /yolo es una cualidad principalmente verbal, aunque en principio se
asocia directamente con el corazén orgénico, sus alusiones refieren a la
fortaleza espiritual enfocada en la capacidad de hablar y parlamentar
con los demés incluyendo especialmente, la capacidad de negociar con
los no humanos. Las personas con un corazon fuerte son, regularmente,
varones de edad madura pero no de forma exclusiva. El /yo/o muere con
la persona y no tiene un destino pos mortem especifico. El concepto de
chikawalistli es muy cercano al de iyol/o, pues también hace referencia a
una resistencia y fortaleza espirituales. Sin embargo, este ultimo es una
capacidad que se obtiene por medio de acciones rituales y por tanto, es
acumulativa. Asi, alguien que ha cumplido con cierta cantidad de cargos
en la comunidad, que es padrino de mdultiples nifios o que ha aceptado
numerosos compromisos de parentesco ritual en general, acumula

chikawalistli v tiene, como resultado, un 7yol/o fuerte.

Finalmente, los conceptos clave en las secuencias rituales entre humanos,
analizados en el capitulo anterior, son también, parte esencial del
protocolo que se debe seguir en las relaciones con los no—humanos, pues
éstas son igualmente personas. Asi, el agradecimiento, se expresa en la
donacion periodica (una vez al afio por lo menos, en Todos Santos) de
alimento —especificamente guajolote—, lo que ubica el reconocimiento y
refuerza los lazos entre compadres. En altimo lugar, el perdon es, al
mismo tiempo, una disculpa y una abjuracion. La forma que toma es la de

un parlamento donde el grupo dador, se disculpa literalmente por lo poco
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que se ha ofrecido en intercambio, mientras que, en otro nivel, obliga una
respuesta de aceptacion por parte del grupo receptor. Esta triangulaciéon
de conceptos es expresada en acciones rituales y opera del mismo modo
cuando se trata de relacionarse con entidades no—humanas, especialmente

con ciertas manifestaciones de ellas.

Como veremos mas adelante, todas estas nociones relacionadas con la
metafisica nahua de las almas, poseen un valor de cambio especifico en
las relaciones trasmundanas que mantienen con entidades no—humanas,
por lo que la mayor parte de sus rituales constrifien la devolucién,
rescate, condena o reincorporacion de éstas. Asi, las regiones
transmundanas, los habitantes no humanos y los rituales que deben
ejecutarse, conforman un modelo de relaciones necesarias para la
continuidad de la salud, la cosecha, los recursos naturales, las lluvias y

la reproduccién familiar.

IV. II.- Cambio de vista, cambio de rostro

Estos términos culturales en Tepetzintla (inanima, itonalmej,
chikawalistli, iyolo) conforman conceptos clave que contienen una serie
de significaciones interconectadas imposibles de traducir de forma
literal o aislada, y son precisamente los que contienen valores tacitos y
complejos constructos sociales (Wierzbicka: 1997).°" Sin embargo, no
son los unicos. Efectivamente, los nahuas consideran otras tantas
expresiones con las cuales concentran valores y moldean las relaciones

con el cosmos, especificamente en el campo de las relaciones con los

37 . . . ,

Un ejemplo en occidente es el concepto de “alma”’ que explica algo mas que una
esencia inmaterial, de la misma forma en que el ombas es mas que un cuerpo para los
huaves o x7ta es mas que un abuelo para los otomies.
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no humanos. Una de ellas es kixpatla®®, término que los nahuas traducen
localmente como “el cambio de vista”, y se define por la cualidad
temporal de observar las mismas cosas pero de otra forma, donde
ambas percepciones son “verdaderas”. Asi un cazador incauto puede
llegar a ver las cuevas como puertas y entradas de casas, que son a/
mismo tiempo los cerros; corrales en medio del monte donde las aves
silvestres son gallinas, jabalies son perros y serpientes son personas.
La nocion de que la realidad se encuentra superpuesta a otras, es la
forma que explica la integracion entre mundos, especialmente entre la
tierra, el monte y tlalokan. El kixpatia puede ser ocasionado
cominmente en los suefios, donde tanto humanos como no humanos
intercambian formas y toman distintos cuerpos. Aunque la accién ritual
en las plegarias al cerro, la brujeria o la intervencién de potencias no-—

humanas pueden también ocasionar este cambio.

Son recurrentes los relatos acerca de los encuentros con ciertos
personajes “burladores” (tricksters); estos burladores suelen ser seres
del monte (animales) que, tomando la forma de algin humano pretenden
realizar intercambios que resultan casi siempre infructuosos. Asi, invitan
comida, bebida, dinero (oro) y mujeres al campesino, que suele ser el
personaje que acepta cualquiera de estos obsequios a cambio de algun
favor que parece no tener importancia, s6lo para descubrir —tras una
accion especifica como el cruce de un puente, entrar a su casa, al
pueblo o la iglesia o bien yacer con su mujer— que ha sido engafiado y

después morir.

*#Verbo transitivo que incluye la particula ix—, “frente o cara’ y quipatla, “cambiar o
mudar” (Diccionario nahuatl del norte del estado de Puebla, Vocabularios Indigenas 42,
ILV/UMAD, México, 2000). Para el nahua clasico, Fray Alonso de Molina repar6 en su
Vocabulario en lengua castellana/mexicana, mexicana/castellana en el vocablo patia
como verbo para “cambiar o trocar algo” asi como “sustituir en lugar de otro.” Tomo,
basado en exégesis locales, “cambio de vista” como la mejor traduccién de dicho
concepto.
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El concepto de kixpatia se encuentra a su vez intimamente relacionado
con el de itonal y con el mundo onirico. En efecto, abundan localmente
los relatos oniricos, donde existe una actividad intensa entre humanos
en forma de su tonal. Por ejemplo un sapo que iba a ser devorado por
una serpiente, fue rescatado por un hombre que, tomando un lefio atiz6
tan fuerte golpe a la sierpe que le parti6 el lomo y la oblig6 a soltar al
sapo. A los pocos dias un joven “alto y de chamarra”, es decir un
mestizo, agradeci6 a este hombre su intervencion y le contd que en su
pueblo de origen habia muerto un brujo recientemente, victima de
intensisimos dolores en la espalda. La exégesis de mi informante en
cuanto a su propio relato girdé en dos sentidos, el primero en torno a los
efectos de los suefios en la vigilia y con ello el peligro que corren el
tonal o animal compafiero, cuando vaga libremente por el monte durante
el suefio; el segundo, por supuesto, sobre el hecho de que un mestizo
rico en este mundo, podia tener a un vulnerable sapo como fonal, sin

elegirlo ni saberlo siquiera.

Ante las preguntas hechas tanto a especialistas rituales como a

Yacerca de la percepcion sobre “el mundo”

habitantes “no especialistas”
ha sido sustituida en entrevistas por la forma plural: “los mundos”
haciendo referencia a que, mediante el kixpatla, se pueden percibir las
distintas “caras” o “cosas’, que coinciden en un mismo objeto o

persona. La explicacion de esta superposiciéon entre mundos se suele

ejemplificar con las capas de una cebolla o los dobleces de un mantel,

% Una nota de método. Coincido con Rossana Lok (1991), quien trabajo con los nahuas
de Cuetzalan y ha cuestionado la atencién etnografica excesiva sobre las
interpretaciones cosmologicas tomadas a partir de ciertos especialistas rituales. Como
ella, considero que “cada persona es una experta en su cultura’ y que es necesario
contrastar la informacion obtenida por los especialistas con la ce otros habitantes
menos interesados (politica y econémicamente) en estos temas. Siguiendo esta premisa,
he limitado mucha de la informacién expuesta en esta investigacion a la que se fue
posible contrastar en ambos grupos de informantes.
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es decir, no con referentes geograficos sino con empalmes perceptivos
o dimensionales. En efecto, estos mundos no responden a una topografia
como sugeria Signorini (2000) sino a una superposiciéon de capas que
pueden ser percibidas ya sea por especialistas rituales o mediante el

suefio o el kixpatla.

Tal vez esta concepcion de superposiciéon pueda ser mas util en
oposicién a una geografia sagrada, para entender la complementariedad
entre referencias espaciales asociadas a ciertos personajes. Asi,
algunas cuevas pueden entonces ser también entradas al cerro o
remolinos que implican pasos al t/lalokan, las piedras del comal son al
mismo tiempo ancianas que cuidan el fuego del hogar, o danzantes que
son, como en el ritual de ka/wewetsin (cf. Questa, 2007) temporalmente
la ofrenda misma para después ser los espiritus de la tierra que devoran
la ofrenda. En realidad, existen numerosos y méas elocuentes ejemplos
en la etnografia sobre grupos indigenas mesoamericanos que relacionan
estos espacios con personajes y conllevan una transformacién por parte

de los miembros en “otro.”*"

Los especialistas rituales como los curanderos o t/amatki, asi como las

teese o parteras son capaces de observar y hablar en estos mundos

10 Bsta capacidad de transformacién es de viejo cufio, existen numerosas referencias
en la historia mesoamericana acerca de la identificacién que se daba entre personas—
ofrendas—deidades durante un mismo ritual en las ceremonias a Tezcatlipoca (Olivier,
2004). El modelo del “nticleo duro mesoamericano”, desarrollado por Lépez Austin,
(1996) contempla esta capacidad de identificacion como un reconocimiento ritual de
unidad sustancial que prevalece entre los seres aun cuando sus cuerpos, sus cascaras,
los hagan parecer distintos. En la region hay dos verbos que se utilizan como forma
verbal de reconocer esta dualidad en el ambito ritual. El primero se encuentra
presente en Tepetzintla y es kipatia, “voltear” que se utiliza para describir a los
disfrazados rituales en las danzas patronales y como metafora a la transexualidad; el
segundo verbo, cuepa, es mencionado por Chamoux (1989) entre los vecinos nahuas
de Cuacuila, literalmente significa “trocar” o “cambiar algo”’, aunque en su segundo
significado se refiere a “cambiar de vestimenta’ y se usa para hablar del cambio de
una persona en otra mediante el ritual.
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superpuestos, es por ello que logran ver, a través de la luz de una vela

o en una pledra el mal que aqueja a un paciente. Las técnicas que
. . .-, “ ”” . .

permiten la apreciacion de “otros mundos pueden variar, sin embargo

en todas se reconoce tacitamente que “hay algo que ver’ que no es

perceptible a simple vista.

CUADRO 10.— CAMPO DE ACCION DEL CONCEPTO KIXPATLA

Nagualismo,
suefios

Cambio
de visidn

kixpatla

Animal

compafiero, Entidades

tonal no-humanas
ona

IV.III.- Escalas sobrepuestas. Seres y regiones del mundo nahua.

Tlaltikpak es “la tierra”, con su complemento taltikpakijtik, “dentro de
la tierra” o también “el cerro” en referencia a los bosques, las
elevaciones y la orografia que completa y circunda a la comunidad.
Juntas, estas regiones componen el nivel material, donde sucede todo
aquello que es visible asi como la vida cotidiana y el tiempo de los

humanos.
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Por otra parte estd tlalokan, el mundo acuéitico, que los nahuas traducen
como “donde vive el agua”, un sitio al que se accede a través de cruces
en rios, a manantiales o cascadas. Ahi residen las almas tanto de
humanos como de animales que mueren ahogados o a quienes “se ha
llevado el rio” mediante la captura del anima. //wikak, es traducido por
los nahuas como “la Gloria” o “el Cielo”, es el lugar a donde idealmente
migran las animas de los muertos, ahi también aguardan el momento de
nacer (o de renacer, como se verd mdas adelante) las 4nimas de los
nonatos. Finalmente estd el miktlan o el infierno, que en Tepetzintla es
un lugar de condena post mortem a donde migran no los que han vivido
una mala vida, sino los que han tenido una mala muerte a raiz de la

brujeria.*!

CUADRO 11.- REGIONES DEL MUNDO NAHUA

Tierra
tlaltikpak

Inframundo
miktlan

4 Ademads, la sola palabra miktlan es ya una maldicion, una mala palabra, de ahi su uso

restringido como sinénimo de un mal augurio.
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Estas regiones o mundos, no son lugares estaticos. Aramoni ha
comentado por ejemplo que, para los nahuas de Tzinacapan que, tanto al
talokan como al miktan (inframundo) se accede a través de ciertas
cuevas, las cuales, sin embargo, pueden diferenciarse so6lo a nivel

conceptual y no geogréafico, y sobre esto reflexiona:

“Pareciera que Talokan se situara en un nivel mas profundo
(metafora inconsciente) y que miktan, el reino del demonio, hubiera
guedado localizado més en la superficie, ¢la de la conquista espiritual
quizds? Es decir, que mientras que las cuevas son para el Talokan un
medio o una via a las profundidades, a las raices culturales, para el
miktan son un fin, pues miktan son las cuevas mismas.” (Aramoni,

1990: 160)

En Tepetzintla, a pesar de que estas regiones tienen un nombre y
clertas caracteristicas distintivas, carecen igualmente, de un lugar fijo o
una geografia especifica, es decir, las regiones del mundo existen, como
afirma Pitarch, en un espacio social no euclidiano (2004). Este mismo
etnografo ha resaltado como los testimonios tzeltales refieren la
ubicuidad que parece tener, en comparaciéon con las nociones
topograficas occidentales, la presencia del mundo de las almas o ch ulel.

Al cual se accede mediante los sueflos o cilertas acciones rituales

(/bidem.).

En efecto, de acuerdo con los nahuas, las regiones del mundo estan “una
sobre otra” y es por eso que no se pueden ver. Tanto la iglesia, la
montafia, la casa o la milpa son puntos de reflexion y de accidn ritual, que
se repiten en varias escalas. De tal forma que son las mismas relaciones
rituales, como las curaciones, las ofrendas o los ritos domésticos los

puntos de ese mapa, los /ugares temporales donde se ubica a los
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diversos mundos y sus entidades, estas asociaciones, han sido
nombradas réplicas por otros etnégrafos (Sandstrom, 1992; Vogt, 1993)
y se refieren al paralelismo que guardan ciertas acclones rituales en
procesos distintos. De nuevo, el prolifico Lopez Austin ha reparado ya en
estas asociaciones entre ciertos lugares en las culturas indigenas y las
ha definido igualmente como réplicas o “proyecciones isonomicas”. De
tal suerte que el altar doméstico, es una sintesis del cosmos y tanto las
cuevas, como las fosas y manantiales pueden engendrar las nubes de la
lluvia pues son “:-réplicas de la casa de Dios.” (1993:127). Sin embargo,
este mismo autor reconoce que no se trata solamente de un juego de
significacion a través de representaciones sino de sustancias que “son”
que estan “vivas”, que “contienen’; todos estos términos para explicar
que “Las iméagenes por tanto, no representan a los dioses, no son
simbolos de los dioses: son vasos de esencia divina.” (/bidem.). Esta
reflexién nos ayuda, pues hay en ella un reconocimiento a la presencia
de mundos superpuestos que no pueden representarse, que no pueden
tampoco separarse geograficamente de forma estatica y, en efecto, que
no pueden existir disociados del objeto que los exhibe, pues son ese

mismo objeto.

Asi, en Tepetzintla el fuego del hogar o tenamastlie, es donde se
depositan ofrendas para la “vieja de la casa” o kaltlamatsi cuando existe
alguna enfermedad o cuando se tienen malos suefios. Durante el ritual y
mediante el parlamento por parte del especialista ritual, la piedra
“mayor” que sostiene el comal es una anciana que, junto con sus “hijas”
las piedras menores, escucha la peticion. En efecto, la accion ritual no
s6lo devela la metafisica del mundo nahua, sino que evidencia su
composiciéon compleja basada en la idea de mundos superpuestos. Pedro
Pitarch, en su trabajo con la concepcién de los tzeltales en los Altos de

Chiapas acerca de las almas y la region que éstas habitan, ha propuesto
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llamarlas “mundos virtuales” (Pitarch, 2004), debido a que, mientras que
no pertenecen al &mbito de lo humano, estas regiones del cosmos nahua
contienen sin embargo reglas similares a las que privan en el mundo
humano: limites espaciales y temporales, ciclo festivo, sistemas

jerarquicos, etc.*?

Hay dentro de estos mundos un principio ordenador dual, presente en
las culturas mesoamericanas (Lopez Austin, 1996) que ordena el arriba
y el abajo, lo masculino y lo femenino. Asi, encontramos que tanto el
agua como las cuevas y las casas, se distinguen por las que estan arriba
y abajo, de la misma forma en que son femeninas y masculinas en ese
mismo orden. Esto se debe a la concepcién que los nahuas tienen de una
tierra como superficie plana, a partir de la cual surgen las elevaciones
en el plano superior pero que siempre mantienen ese “otro lado”
inferior que se vuelve en efecto el interior de las montafias.
Ciertamente, el inferior no es necesariamente opuesto, ni Unicamente
complementario con la superficie, sino también similar, es decir, con
reglas de observancia que implican reglas comunes que determinan
tanto la existencia de los humanos como las de los no humanos. De tal
suerte que actividades productivas como la siembra y la caceria, e
incluso relaciones como el matrimonio, el compadrazgo y la jerarquia

comunitaria, conforman rasgos de una cultura trasmundana.

Asimismo, cruzar un rio para un nahua, implica también el paso entre
ambitos que no son propios, pues siempre son poseidos por duefios no
humanos. Cortar lefia, sembrar y cazar, son igualmente actividades que

transgreden regiones del mundo que no pertenecen a los nahuas.

2Seminario sobre “Mundos virtuales indigenas” impartido por Pedro Pitarch, IIF-
UNAM los dias 8-19 de marzo de 2004.
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Cuando un nifio cae al agua o a la tierra o cuando se corta un arbol, el
acto tiene igualmente un eco perceptible en las demdas regiones del
mundo. Por ello el nifio es reprendido por su torpeza y el agua o la
tierra azotadas siete veces para que “lo suelte”, mientras que cuando se
corta un arbol, se deja algo a cambio, ya sea aguardiente o una cera en
el lugar, incluso el hacha debe ser una herramienta tratada con
“respeto”, pues es el elemento que directamente vincula ambos mundos.
En general es la captura del anima, por parte del cerro o del agua, la
que ocasiona enfermedad e incluso la muerte tanto de humanos como de
animales. Por otra parte existen puntos de unién, pasos especificos por
donde transitan los seres. Por tanto, las cuevas y los puentes son en
efecto las entradas a estas regiones, del mismo modo que el bafio de
vapor doméstico llamado temascal, el fuego del hogar o tenamastle, del
mismo modo que ciertos lugares secretos en cada sembradio o milpa.
Todos ellos lugares privilegiados para el deposito de ofrendas, la
recitaciéon de plegarias y, en general, el didlogo e intercambio entre
humanos y no humanos. Estos umbrales son particularmente relevantes
para la terapéutica pues, generalmente, es desde uno de ellos que
comienza un malestar y en donde se puede abjurar el dafio, pagando la
deuda correspondiente y asi, restituir la salud de la persona mediante el

rescate de su stonal.

Los nahuas de Tepetzintla, tan diferentes de los araweté amazonicos,
comparten con éstos —y acaso con la mayor parte de sociedades no
occidentales— un animismo que otorga no so6lo vida, sino una nocion de
perspectiva y con ello de persona a ciertas entidades no—humanas.
Mientras que los animales son el depésito privilegiado para los araweté
de dichas caracteristicas, para los nahuas son en cambio los cerros, el
agua, la tierra y algunos fenomenos atmosféricos como el viento y los

truenos, seres que habitan mundos similares y con los cuales existen
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relaciones constantes. La forma corporal de dichos seres es cambiante,
pues es en En (tlaltikpakijtik, “dentro de la tierra” estd la pareja
tlaltikpaknana 'y  tlaltikpak  tata, “madre” 'y “padre tierra”

respectivamente, deidades que otorgan fertilidad y salud.

IV.IV.- Animales y no humanos

Algunos animales se encuentran directamente relacionados a la accion
volitiva de los no humanos y su injerencia en la vida de los nahuas, de
acuerdo con el contexto un venado puede ser también un perro del
Sefior del Monte, el tipetiwewetl, o un &aguila es una gallina para este
mismo ser. Aqui se juega, mediante el concepto de kixpatia, un cambio
de percepcioén, donde tanto el cazador, el sembrador o el adivino deben
advertir la otra forma de las cosas, en alguna ocasion un cazador me
comentd haber abandonado la caza de un venado que habia venido
siguiendo por varias horas al ver que habia llegado a la casa de los

Sefiores del Monte.

Existe también la creencia (inesperada), que se centra en la
reencarnacion de la persona, tras la muerte, en la forma de un animal.
Este suele ser un animal doméstico, como gallinas o guajolotes. Es tal
vez por ello, que son estos animales los elegidos para ser sacrificados a
cambio del anima de un enfermo humano, pues son, de acuerdo a lo
({5 b2) [13 . : ”
expresado por los curanderos “iguales’, “como si fuera la misma , es
decir, equivalentes de la persona humana. De la misma manera, cada
vez es mas comun escuchar referencias a que los cerdos encarnan
potencialmente el alma de personas. No cualquier persona, sSino su
asesino, es decir, el carnicero. Un testimonio acerca de esta creencia,

hecho por un hombre de la comunidad dice:
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“Casi cualquier puerco es también animal nomdas. Nace animal. Pero
algunos poquitos, ‘ora si que uno de cada veinte, digamos el veinte por
ciento, algo asi, es persona también. Nomis que ahora vuelven como
puerquitos, pero fueron gente. [(Qué persona?] Pos del que los mataba, el

que los sacrifica. [¢El carnicero?] Ese.”

La figura del carnicero se acerca a la del cazador, en tanto que ambos
corren el peligro de transformarse en sus “presas’ tras el acto de
matarles o bien, sacrificarles. Sus almas sufren una muerte que puede
repetirse, como veremos en otro relato, hasta siete veces. Otra
interpretacion, hecha por un local, recuerda que, en tiempos no tan
lejanos, quienes mataban cerdos eran, casi siempre los mestizos, cuya
dieta, basada en la carne, los hacia distintos al masewal, que se
alimentaban principalmente de maiz, frijol y la carne de las aves de
corral. Es decir, el carnicero—mestizo tras la muerte es, potencialmente
un cerdo que es comido en los rituales, por sus congéneres y familiares.
Esta es una transformacioén vital que explica cémo animales y humanos
se encuentran intimamente relacionados dentro de una cadena trofica
que incluye a los no—-humanos, al ser ellos quienes devoran, como los

hombres a los animales, el 4nima de éstos (Chevalier y Sanchez, 2005).

Existe una multitud de intenciones e interpretaciones en torno a los
animales, ya que también éstos son la forma en que los habitantes de
otras regiones del mundo se transforman al llegar a la tierra o t/altikpak.
Las serpientes son la forma animal predilecta que los habitantes del
interior de la tierra toman para aparecerse a los humanos, generalmente
en las milpas. Los diversos relatos de la masacoat! —que literalmente
significa “venado serpiente” pero que localmente es traducida como
“mujer serpiente”- hablan de la hija del cerro quien s6lo puede salir de

la montafia “vestida” de tal forma, para, en algunas ocasiones seducir y
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en otras ser seducida por un sembrador. Como ha explicado Dehouve
(cf. 2008), esta seduccion implica nociones de trabajo, fertilidad y una
alianza matrimonial entre el sembrador y la hija del cerro. Sin embargo
este matrimonio suele acarrear el forzoso e involuntario adulterio del
primero con su esposa humana, por lo que la masacoat!/ termina por

morderle y/o acabar con la fertilidad de su campo.

Hasta aqui los ejemplos etnograficos muestran como la capacidad de
emparentar con entidades no—humanas es posible para los nahuas de
Tepetzintla y no so6lo eso, sino que dicho parentesco es evidencia de
una vision de equivalencias entre éstos y los seres humanos. La gente
de Tepetzintla se mueve pues, en un mundo diverso, multiforme, donde
el reconocimiento de la otredad es una regla cumplida y el trato
respetuoso es obligado, de ahi tal vez, que sean tan buenos anfitriones,
tan cautos interlocutores, tan estrictos con los saludos vy las
reverencias, tan severos observadores del protocolo. Cuidadosos
habitantes de un mundo que también se muestra peligroso, volatil, en el

cual solo puede andarse al amparo de la ritualidad.
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V.- EL CHAMANISMO: UN MODELO NAHUA DE NEGOCIACION COSMICA

V.I.- Términos del orden

El chamanismo nahua serrano existe como una labor de ordenamiento y
diplomacia inter—especifica entre una multitud de existentes del mundo
que se dividen, de forma bésica, en dos grandes conjuntos: el de los
humanos y el de los no—humanos. Desde una perspectiva local opera, en
efecto, una gradacién sutil de humanidad, dado que la persona nahua es
entendida de forma implicita como el grado primero de humanidad —
tlakatl- o kristiano, secundados por los grupos indigenas y mestizos —

koyome— de la regién.

En consecuencia, los no—humanos, nombrados como amo kristiano,
conforman una multitud de singularidades compuesta por difuntos,
animales, santos y los diversos entes del monte. Méas alld de la
experiencia etnogréafica, en términos lingiiisticos estos dos grandes
conjuntos son diferenciados por la utilizacién de los prefijos te— y t/a— en
la verbalizacion, los cuales, de acuerdo con Chamoux (2009), distinguen

de forma sintactica lo humano de lo no—humano.

El conocimiento especifico de esta multitud de existentes se concentra
en cada chaméan, quien reconoce la identidad trans—especifica de los
existentes. Por lo tanto, su labor no s6lo es la de gestionar entre dos
mundos, como lo sefiala Hamayon (1992) para el caso siberiano, sino la
de recuperar las almas capturadas de los humanos y, al mismo tiempo,
pagar la inagotable deuda cosmica a los no—humanos generada por la
vida de los hombres y su constante reproduccion. Ciertamente, la vida
humana implica el uso y agotamiento de recursos, con el consiguiente

consumo de plantas y animales que son propiedad de otras entidades.
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Ya sean ancestros que heredaron tierras, santos que dieron fertilidad o
seres del monte que donaron animales y recursos, los no—humanos
conforman una red de colectividades con las cuales los nahuas necesitan
negociar de forma constante. Tal vez por ello puede explicarse la avidez
rapaz con la cual las entidades no—humanas consumen los espiritus de la
humanidad, como una reaccién de la depredacién que ésta hace a su vez,
de todo aquello que, de acuerdo con la vision nahua del mundo, no le
pertenece. Lopez Austin ha dado cuenta, en efecto, del modelo
mesoamericano que prevalecia para el siglo XVI, en el que los nahuas
reconocian al universo como un entramado entre los hombres y los
dioses, donde las entidades animicas jugaban un papel fundamental como
esencias en una circulaciéon césmica que alimentaba a ambos grupos
(1994). Si bien la dominacion espafiola desmanteld6 en gran parte las
instituciones y sistemas precolombinos, esta concepcién especifica ha
variado poco en este sentido, pues para los nahuas serranos todo lo que
hay en “la naturaleza”*® tiene numerosos duefios, vigilantes y guardianes,
entidades que poseen una agencia y que reaccionan al actuar de los

humanos.

El mundo de los nahuas es, en efecto, uno en el que el intercambio
constante entre humanos y no—humanos necesita gestores en ambas
partes: chamanes para los humanos y ciertas entidades, igualmente
representativas de las colectividades no—humanas, como son los “duefios
de los animales” o los “duefios del cerro.” Ciertamente entre los nahuas
no parece operar un cambio de perspectiva de forma amazonica, es decir,

en donde los animales tienen una perspectiva de si mismos como

BNo existe una equivalencia conceptual para dicho término en lengua nahua, en cambio
se utilizan otros términos que asignan un espacio acotado: kwojtla, “monte” o kwojyo
“monte arbolado.” Traduccién de Isabel Vazquez Ramos.
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humanos y de los humanos como animales, sin embargo existe otra
figura, la del duefio de los animales, que funciona como una hipéstasis de
una colectividad total y con la cual los humanos establecen un trato
directo (Viveiros, 2004). Asi, los nahuas aplican un modelo especular de
su propia comunidad a las entidades no-humanas (Pérez, 2008), las
cuales no so6lo poseen intencionalidad sino que ésta surge a partir de un
conjunto de relaciones que, se supone, mantienen en sSus propias
colectividades, donde hay autoridades, ritualidad, familias y labores tal
como en la version humana. Dichas comunidades se encuentran
diseminadas en lugares inaccesibles para la mayoria de las personas, ya
sea bajo el agua o dentro de las montafias. Estas poblaciones
especulares, sin embargo, no estan cerradas al mundo, existen pasos
privilegiados que las comunican en las cuevas, las cimas de los cerros,
las encrucijadas, los manantiales o los puentes, asi como dentro de las
mismas casas o dentro de los altares de muertos, los fogones y las

imégenes de santos.

La figura del t/amatki, de la que hemos hablado anteriormente no puede
comprenderse sino a través del sistema terapéutico en su conjunto, ya
que “es el chamanismo el que hace al chamén, y no a la inversa”
(Hamayon, 1995). Este ritualista encuentra su foco en las relaciones que
prevalecen en un mundo animista, que reconoce una intersubjetividad que
no se limita al ambito humano. En efecto, este anéalisis se alimenta de las
ideas desarrolladas por Descola (2001) y Viveiros de Castro (2004) en
torno a los sistemas animicos y el perspectivismo amazoénico. Pero no
solamente, otra idea central ha surgido de la misma etnografia sobre
nahuas en la regién y es que, existe una teoria nativa para la
construcciéon de la persona Chamoux (1988) que se basa en un modelo de

relaciones entre humanos, animales y entidades no—humanas.
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El tlamatki es, por lo tanto, el experto en conocer y cruzar estos
umbrales, equipado con un conocimiento formal acerca del tipo de
malestar que aqueja al paciente, asi como la identidad del no—humano
agraviado, la cantidad y calidad de la ofrenda requerida, la hora y las
oraciones necesarias para aplacar el dafio. Aunque este conocimiento
formal es necesario, en la practica chamanica de los nahuas ocupan
igualmente un lugar privilegiado sus pactos iniciaticos con alguna entidad
no—humana, asi como sus relaciones oniricas previas con dicha entidad,
ya sea en términos matrimoniales o de compadrazgo. En efecto, cada
chamédn pone en juego la suma de su conocimiento y sus relaciones
individuales, lo que implica una exclusividad en cada proceso que se
justifica so6lo en cuanto es expresion de un don innato, llamado rwalanis o
ki ilwalalis (“lo que viene dado”), que alude a la eleccién involuntaria de
que es objeto, por parte de los no—humanos, cada verdadero adivino o

tlamatki.

Pero si el chaman es un “diploméatico cosmico’ es, igualmente, un
“ecualizador” de las relaciones intersubjetivas, basadas en la inferencia y
accion espirituales, al interior de su comunidad. Ciertamente, gran parte
las intervenciones que el chaman realiza en el plano espiritual,
encuentran su origen en acciones humanas que afectan a otros miembros
de la comunidad y sobre las cuales hay que desentrafiar un origen, curar
a la victima y, en su caso, demandar una retribucion enviando el mal de
vuelta a la fuente. Como hemos sefialado mas arriba, puede interpretarse,
de acuerdo a los modos de relacion con los no—humanos propuestos por
Descola (2001), que existen, en efecto, dos tendencias de interaccion
entre ambas colectividades. Una de estas tendencias es la rapacidad, en
la que el eje dominante se tiende, como hemos dicho, sobre la voracidad
y la caceria, expresada mediante la enfermedad que produce la brujeria

en el plano animico; la otra, en cambio, es de reciprocidad y se identifica
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con el modelo agricola, donde el trabajo conjunto entre ambas
colectividades se manifiesta en una ritualidad enfocada a la fertilidad, la
que garantiza el bienestar humano. Asi, la tensién entre una doble
relacion de reciprocidad y rapacidad que guarda un especialista ritual con
sus congéneres humanos es explicable s6lo en la equivalencia que
mantiene con los demés existentes del cosmos. Por ello, la nosologia
nahua diferencia dos grandes grupos de males. Por un lado estan
aquellos males mayores, provocados por la interaccién entre humanos y
no—-humanos, asociados con la captura o caida del alma o tonal’ por el
otro, los males menores, que comprenden el dafio que causan las
fricciones entre vecinos y familiares en la comunidad, denominados como
aires o envidias. En ambos casos el t/lamatki o adivino es una pieza clave,
ya sea como curador o mensajero de los males. En efecto, podemos
agregar un tercer tipo de mal: la brujeria, que implica un mecanismo mas
complejo, donde por encargo, el tlamatki, en su investidura como brujo,
solicita a las entidades no—humanas provoquen algun tipo de dafio a un
congénere o bien, se transforma en animal para depredar, en suefios, el

tonal de otro humano.

El trabajo de un adivino nahua parece en principio restringirse a un
simple circuito de intercambio en el que debe tan so6lo ajustar los dones
entre ambos conjuntos (humanos y no—humanos o humanos y humanos) y
retribuir los deberes residuales en caso necesario (ofrenda o dafio). Sin
embargo, esta no es una labor mecénica, sino que conlleva un agregado
de valoraciones sociales especificas, donde opera la ética de caracter
dual de cada adivino, asi las deudas contraidas y las relaciones de
parentesco ritual pueden determinar el papel que jugard el t/lamatkis, bien

como curandero o como agente dafiino.
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En conjunto, los procesos de iniciacién exponen un modelo compartido
para las interacciones entre humanos y no—humanos, que demuestra
igualmente que, si bien existe una variabilidad, ésta no hace sino
demostrar un acervo compartido de conceptos en las localidades nahuas

serranas.

V.II.- Diversidad de especialistas rituales en el trato con los no—humanos

Hablar de chamanes en Tepetzintla es tratar de constrefiir en un
concepto singular, extraido del vocabulario antropolégico, una pluralidad
de figuras que la etnografia hace emerger. Entre los nahuas existen, en
realidad, numerosos especialistas rituales que podrian ubicarse en una
gama continua de especializaciones, de acuerdo con las técnicas
curativas y el género de los protagonistas. En este sentido, la categoria
general de tlamatkimej incluye diferentes especializaciones que se
distinguen nominalmente, de acuerdo con la capacidad preponderante de
cada especialista ritual. Si bien la labor del #amatki es la de un conector
privilegiado entre mundos (Hamayon, 1992), es cierto que su figura
tiende a descomponerse en un grupo de especialistas. Asi, comparado a
menudo con un abogado o un fiador, el tekokol o vivarol** es identificado
como “el que sabe hablar,” en virtud de que sus interlocutores son por
excelencia, las entidades no—humanas, pertenecientes a colectividades
especificas. Los tekokolmej son varones de edad avanzada, quienes han
llevado una vida de compromiso con la comunidad, que se traduce en el

cumplimiento de los cargos comunitarios y en la amplia red de relaciones

44 .., . )
Esta asociacion se distingue de la de wewe o “pasado’ que se relaciona

particularmente con los difuntos y con los ancianos o abuelos. Los dos términos son
utilizados como sin6nimos y mientras unas personas prefieren el primero otras utilizan
el segundo. La unica pista de explicacion hasta el momento es que parece existir una
variacion de uso territorial. Asi vivarol/ es usado mas en el barrio de Tlacomulco
mientras que tekokol es comun en el barrio de Bucalco, sin embargo, cualquier nahua de
la localidad los entiende, generalmente, como sinénimos.
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que se establece a través del compadrazgo. Mediante estas acciones, en
efecto, ciertas personas adquieren una fuerza suplementaria, llamada
chikawalis (“dureza”’, “fuerza’, “sequedad”), que se incrementa de
acuerdo con la edad, pero también con las relaciones de parentesco ritual
y, especialmente, con las relaciones que se establecen con algunas
figuras del santoral, como la Virgen de la Asuncion (fonansin) y Corpus
Christi (fotatsin tonal). Esta fuerza suplementaria es espiritual y protege
al tekokol de muchos males provocados no soélo por entidades no-

humanas, sino también de la brujeria, cuyo origen es siempre humano.

Generalmente, las esposas de los fekokol/mej suelen ser conocidas con el
nombre de teese, término totonaco que indica “parteras’. Aunque su
labor es sustancial durante el parto, sus tareas terapéuticas incluyen
diversas acciones rituales, como “barrer la tierra’ (tlachpanowa) para
ahuyentar a las entidades voraces de los difuntos y seres teltricos, cuya
presencia amenaza con absorber el espiritu del neonato. Una vez nacido
el nifio, son ellas quienes queman la placenta en el fogén y quienes bafian
y fajan a la madre en el bafio de vapor o femascal. Hasta el momento del
bautizo, cuando la criatura recibird del padrino la fuerza suficiente y un
nombre que lo proteja de la depredacién espiritual, las enfermedades del
nifio estardn bajo su cuidado, ya que as teese tratan con los seres no-
humanos principalmente de forma reactiva, en la medida en que éstos
amenazan la vida de la madre y su hijo. En algunos casos, sin embargo,
las fteese pueden desempefiar el papel de tekokolmej, actuando
ritualmente a favor de los humanos en sus tratos con otras entidades,

como en el caso del ritual de kaltlamatsi o “fiesta a la Sefiora de la casa.”

Algunas parteras suelen ser también techepawanej o “limpiadoras”, cuya
labor es la de erradicar los “malos aires”, que se alojan en el cuerpo de

los pacientes como producto de envidias y mal de ojo. Estos males son,
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en su mayoria, producto de agentes humanos y resultan curables
mediante el uso de aguardiente y tabaco, que son ingeridos por la
terapeuta para luego ser esparcidos sobre el cuerpo afectado. Otros
métodos incluyen la recitacion de oraciones, el masaje en la zona
afectada o “sobada” (kitoxoma), y la extracciéon de los “malos aires’ que

se alojan debajo de la piel, en la forma de piedras negras (tekpaejekatl).

A fin de distinguirlos de los personajes anteriores, el nombre de tlamatki
se reserva a aquellos curanderos que, en razén de su conocimiento sobre
la ingenieria del cosmos, no soélo fungen como interlocutores sino
también como viajeros en el mundo espiritual, al cual acceden casi a
voluntad en la medida en que conocen el nombre de numerosas
entidades, asi como la ubicaciéon de su morada en ambos mundos. Se
identifican como los “verdaderos curanderos’ en oposicién al resto de
especialistas rituales, que se concentran tan sélo en el empleo de las

férmulas verbales.

Los “suefios chamanicos” comienzan en la infancia, entre los 8 y 10 afios,
junto con grandes enfermedades que ponen al nifio en peligro de muerte.
La enfermedad que lo aqueja suele tener que ver con grandes jaquecas,
fiebre, convulsiones y alucinaciones. En las narraciones posteriores, cada
adivino(a) recuerda, invariablemente, que su malestar era imposible de
curar por los médicos mestizos, ya fuera por su ausencia (los viejos
chamanes recuerdan que no habia clinicas en muchos kilémetros a la
redonda) o sencillamente por su incapacidad de entender lo que le
sucedia al enfermo. Asi, en todos los casos, los padres del infante
terminaron por buscar a un t/amatki quien, después de observar al nifio o
nifia, mirdndole a través de un cuarzo o una canica, determin6é que habia
que hacer ofrendas y prepararse para “entregarlo” a los seres con quien

trabajaria. Estos seres reciben muchos nombres de acuerdo a la region:
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nenenkame en Cuacuila, angelitos o ejekame en Chiconcuautla, duefios o
totekowa en Tepetzintla. En las narraciones, existe en todos los casos
una mejoria de la salud y una segunda etapa, en la pubertad, cuando el
poder de la visién comenzdé a manifestarse. Estos nifios curanderos
poseen un poder de mayor jerarquia al resto de curadores y es justo en
la infancia que se consideran mdas poderosos. Las narraciones cuentan
regularmente que la fama de cada uno de estos infantes trascendid
rapidamente sus comarcas y que gente de toda la sierra corria a

atenderse con ellos, ya fuesen nahuas, totonacos o mestizos.

En los suefios narrados aparecen entidades no-humanas (“duefios”,
“angelitos”, etc.) vy en algunas ocasiones la Virgen Maria o Jesucristo
que, en suefios sucesivos, les ensefiaran una geografia secreta al
iniciado®. En efecto, estos suefios tienen etapas narrativas: tras la
presentacion, los no—humanos advierten al infante que le necesitan, que
le tienen un trabajo y que de no cumplirlo pesardn sobre ¢él o ella
enfermedades cronicas, problemas familiares e incluso la locura y la
muerte. Una vez dado este mensaje, les llevan a cuevas o a la cima de
montafias. Ahi les muestran sus “mesas’, que son altares en las cuevas
montafiosas, donde podran curar ciertos males y dialogar con los duefios
respectivos, que son “las autoridades de los cerros.” Existe otra forma
de aprendizaje durante la vigilia que no se presenta o no se reconoce en
todos los casos?®, la cual consiste en el apadrinamiento por parte de un
adivino del mismo sexo del iniciado, que lo convertird en su ayudante y
acompafiante en sus visitas a las diferentes cuevas para “presentarlo”

con las entidades correspondientes. En esta etapa, el iniciado aprenderé

4 Otras etnografias en el area han registrado que los no—humanos suelen reclamar, a
los no iniciados, que “trabajen” con ellos (Montoya Briones, 1964).

16 Esta secrecia no es casual sino, ciertamente, parte de un adiestramiento velado,
presente en la pedagogia nahua (Chamoux, 1992).

144



rezos, ofrendas y, en general, las actividades que conforman el trabajo
del adivino. Asi, cada adivino, curandero o chaman, se encuentra inmerso
en una tension constante, pues mientras que el poder espiritual es
ejercido sobre sus semejantes y es motivo de temor (Lazcarro, 2008), el
poder que los no—humanos le otorgan lo subyuga al cumplimiento de una
labor ritual a sus congéneres. De la misma forma, la sociedad humana
prescribe un ejercicio obligatorio para el elegido, a fin de que acepte el

poder de curar, es decir, “su destino”.

Los nahuas de Tepetzintla estiman, en efecto, que el acto de hablar no es
suficiente como para curar las enfermedades mas graves, pues resulta
necesario “saber ver’ mediante la accién conocida como kixpatla o
“cambio de rostro”, que permite localizar al agente e interpretar sus
acciones en el cuerpo del paciente. Esta facultad, que distingue a los
tlamatkimej del resto de curadores nahuas, remite a un orden
epistemologico distinto, ya que para los nahuas el don o 17k7 walanis es
literalmente “lo que viene dado”, un don, es decir, lo que no se necesita —
ni puede— aprenderse. En realidad, la enunciacién del saber chamaéanico
debe ser anonima o sin un autor identificable en contraste con la nocién
de autoria occidental basada en la autoridad textual (Severi, 2009). La
autoridad del adivino nahua deviene entonces de una cognicién no
conmensurable. Si bien en ocasiones el adivino alude a un ancestro o a
algtin personaje mitico que le visita en suefios para dar cuenta de coémo
sucede algun proceso curativo o de donde proviene un malestar, estas
referencias son slempre opacas, lmprecisas o por lo menos no
verificables. El saber chaménico emana entonces de ese don innato que
excede, una vez mas, a la comprension humana no iniciada, casl siempre
parcial, procesual y metddica. De acuerdo con Severi (/bidem), la
experiencia chamanica es una cogniciéon en bloque (chunk cognition) que

se diferencia de otras experiencias del conocimiento (analiticas,
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progresivas) porque es total, es decir, no se comprende nada hasta que
se entiende todo, lo que da una sensacion de descubrimiento al adivino.
Asi se explica que un t/amatki, ante la pregunta de como aprendid, haya
comentado que “:no hay forma de que nadie pueda aprender, nomas
sabe uno o no sabe.” Cada adivino es asi un iniciado y no puede aprender

o enseflar por partes aquello que en realidad es é/ mismo.

V.III.- Reciprocidad y depredacion

Los chamanes nahuas son casi siempre identificados de forma espiritual
con animales depredadores, de acuerdo con Chamoux, los nahuas
consideran que “:-'los adivinos de alto nivel tienen un tonalli de jaguar”
(Chamoux, 2008). El infortunio nahua esta ligado asi, sobre todo, a la
debilidad de las entidades animicas de cada sujeto y su propensién a caer
presa de la depredacion espiritual hecha por entidades mas fuertes o, en
términos de una cadena trofica, depredadoras. Los efectos de la debilidad
y, la consiguiente depredacién, incluyen diversos niveles maéas alla del
estrictamente fisiologico, como el infortunio, la pérdida del empleo, las
desgracias en la familia, en la cosecha o en cualquier empresa, las cuales
se pueden revertir gracias a las observancias rituales y al
establecimiento de nuevas alianzas con entidades no—humanas (/bidem,
2008). La iniciacion chamanica es, en este sentido, un proceso coercitivo,
de caracter predatorio, en el que el iniciado es presa de la voluntad de
los no humanos (Descola, 2001), quienes le someten a su voluntad bajo
amenaza de muerte o al menos dafio espiritual y enfermedad. La
depredacion es entonces la metafora por excelencia del malestar
espiritual y del proceder chamadnico resultante, como lo evidencia la

misma Chamoux entre los nahuas de Huauchinango:
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“En esta visién, las entidades no-humanas entran en lucha,
voluntariamente o no, y la vida de una persona depende de las
fuerzas respectivas en el mundo animico. La entidad que gana en
el enfrentamiento se “come” a la otra o por lo menos le causa
dafios graves. Los campos semdanticos evocarian mas ataques
carnivoros, la rapifia, la depredacion, el despojo, el latrocinio. En
suma, algo semejante a la caceria, a la guerra, al saqueo; algo
también que se relaciona con los fenétmenos de dominacién y
poder de entes divinos o humanos sobre los otros.” (Chamoux,

2008).

Por otra parte, un ambito complementario de estas relaciones entre
colectivos es el de la reciprocidad, como un modo de relaciéon alternativo
y complementario al de la rapacidad (Descola, 2001). Ciertamente, para
los nahuas de Tepetzintla las relaciones con los no—humanos no estan
constrefiidas a la depredacion animica que proponen, como hemos
sefialado, los modelos del nagualismo y tonalismo, sino que agregan una
posibilidad de alianza, en la forma del compadrazgo con algunas
entidades no—humanas. Como veremos mas adelante, esto se da
especificamente en los ritos de siembra de maiz, asi como en las

invitaciones a los grupos de danzantes durante las mayordomias.

En Tepetzintla, la caracteristica que distingue a un t/amatki del resto de
las personas es de tipo espiritual, que reconoce en la nocién de

47 una distincion que hace

tonalchikawak o “tonal fuerte” o “poderoso”
referencia a un fonal/ méas resistente que el resto, dentro de la logica del
tonalismo. Aunado a esta resistencia, se encuentra el nagualismo,

localmente entendido como la facultad de adquirir voluntariamente la

47 .. . , .
El Diccionario ndhuat! del norte del estado de Puebla reconoce numerosas acepciones
del término chicahuac que incluyen “fuerte”, “recio”, “maduro”, “sano”, “anciano” y

“pleno” (2000;30).
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forma de ciertos animales considerados como depredadores, asi como de
ciertos fenomenos meteorologicos “devoradores” 'y por tanto
equivalentes, como el rayo, el arcoiris o el viento. Aunque dicha
transformacion tiene lugar durante el suefio, en ocasiones puede ser
inducida en la misma vigilia. Tras este proceso, las personas con dicha
capacidad pueden afectar los itonalmes*® o “espiritus” de otras,
lesionando la salud corporal, sin que las victimas muchas veces lo sepan

o lo puedan evitar.

Adivinos, brujos y curanderos se encuentran asi en un campo de
definiciones circunstanciales donde, o bien son #amatkimej “curadores”
o son nagualmej, “brujos”, seres perniciosos y temidos quienes,
paradojicamente, suelen ser también curanderos. Asi, mientras los
tlamatkimej rescatan las almas capturadas de los humanos, que van a ser
devoradas por los no—humanos o los naguales, éstos buscan dafiar al
tlamatki en su intento de rescate. Esta ambivalencia no es una confusion
sino una caracteristica fundamental de la acciéon chamanica, dada su
capacidad de transformacion de los existentes, a partir de un principio
predatorio elemental, que encuentra en el consumo de carne y la

enfermedad los dos polos de un mismo eje (Fausto, 2007).

Si bien el modelo que rige al mundo animico es el de la caceria, los
nahuas de Tepetzintla en realidad cazan muy poco, mientras que en

cambio crian cerdos y los consumen “en lugar de” piezas de caza. En

8 Termino solar que literalmente significa “calor” v “sol”, traducido por los nahuas de
Tepetzintla como “espiritu en el monte” y “animal compafiero de la persona.” El motivo
de la pluralizacion, —mej, se debe a que en Tepetzintla este “animal compafiero” es
multiple, sumando hasta siete unidades que pertenecen, necesariamente, a distintas
especies animales. La combinacion de estas siete especies da cuenta de ciertas
habilidades o debilidades de cada persona asi como de su caracter en general. El efecto
de esta combinacién es el de una jerarquia de dichas entidades, donde hay un “mayor”
cuyo dafio sin embargo, resultara en la muerte del sujeto humano. La enfermedad grave
es entendida como la muerte de alguno de estos, irremplazables, siete animales
compafieros.
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efecto, el consumo de cerdo se distingue del de guajolote, pues la
preciada carne de ésta ave se reserva para un consumo exclusivo en
ciertos ritos de paso, como el bautizo, que generan relaciones reciprocas
de parentesco ritual a través del compadrazgo (Questa, ms, 2005). El
cerdo en cambio se consume en rituales que no implican compadrazgo y
cuya carne estd destinada al consumo ex6gamo, es decir, a diferencia del
guajolote, que se usa para emparentar, el cerdo se usa como donacion.
Se establecen asi dos tipos de comida ritual, guajolote en mole para los
compadres y cerdo en caldo para las mayordomias. Los cerdos son,
como seflala Romero, en la ausencia del canibalismo o la escolarizacién,
la mejor analogia para imaginar los organos del cuerpo humano (2006;
115), es decir, para encontrar una equivalencia de la interioridad humana

y la animal, la cual se supone comun.

Ciertamente uno de los destinos post mortem del dnima es la de volver a
la vida en la forma de un cerdo, s6lo para ser eviscerado y devorado por
sus antiguos congéneres y familiares humanos como castigo a una vida
pecaminosa. En el caso de los carniceros, esto puede suceder hasta siete
veces, como “‘pago’ por la vida de los numerosos cerdos muertos bajo su
mano. No es casual que este argumento sea también el que se daba
localmente para los cazadores, quienes corrian siempre el peligro de
convertirse, mediante la muerte, en venados. Como afirma Fausto, el
riesgo de cualquier cazador es el de cambiar papeles con su presa
(2007:502). Asi carniceros y cazadores se encuentran en un mismo plano
de interaccion con los animales; son sus ejecutores, pero igualmente

[13 " .
pagan con su alma la vida de sus presas.

El consumo de carne, mediante sacrifico o caceria, se relaciona a su vez
con el adulterio. En efecto, los adulteros corren este mismo destino de

transformacién en animales, como los demuestra un relato local:
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“Un sefior cometio adulterio con su cufiada, la hermana de su
sefiora y se volvié animal (toro). Y seguro andaba toreando
otros toros cuando la gente lo agarré. Lo mataron y lo hicieron
chicharron. ¢Quién sabe como revivi6 otra vez? asi noméas y
andaba bien bravo. “Que nadie se acerque a ¢él porque los va a
topar (cornear)” decian. Ya la segunda vez lo mataron, no sé si
tres veces, siete veces. Cuando ya lo iban a agarrar la tltima
vez dicen que platicod. Era cristiano [énfasis mio] y platicé con
uno de su familia: “cuando me veas que me van llevando y te
digan que te quites no les hagas caso, no te voy a topar. Yo
tuve la culpa.” Lo alimentaron y regres6 a su casa pero ya no
quiso tener relaciones con su mujer y subi6 al cielo porque ya

estaba limpio, porque habia pagado en vida. Dio ejemplo.”

Este relato pone en relacion los elementos expuestos anteriormente.
Animales y humanos parecen, efectivamente, estar unidos en una cadena
trofica donde los humanos consumen los cuerpos de los animales
mientras éstos parecen tomar venganza sobre sus almas. El adulterio
resulta a su vez de la posibilidad de entablar, mediante la comensalidad,
una relacion de tipo matrimonial o por lo menos sexual con dichas
entidades. La enfermedad, asi, es una forma de ser comido por los no-
humanos, mientras que comer demasiada carne o matar demasiados
animales (especialmente para carniceros y cazadores) implica una
crueldad, que genera una cercania, que termina por transformar al
humano, tras la muerte, en animal. Asi, la depredacion, como sugiere
Fausto, se coloca como el “vector transespecifico de la sociabilidad”,
donde humanos y animales estan envueltos un sistema socio—cdé6smico en
el cual “:-'la direccion de la depredaciéon y la creacion de vinculos de

parentesco estan en disputa.” (Fausto, 2007:501) (T. de A.). La
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enfermedad se inscribe asi como un acto de caceria espiritual ya que, al
igual que el consumo de carne, contiene una intencionalidad homicida. Si
la enfermedad es para los nahuas una forma de ser devorado, la donacion

de comida es, igualmente, una promesa de salud.

En otro relato, que proviene del extendido mito mesoamericano de la
esposa—perro (Horcasitas en Trejo, 2000, [1953]), pero que encuentra
eco en la etnografia regional tanto entre los nahuas de Huitzilan
(Taggart, 1975) como entre los totonacos vecinos de Zongozotla (Trejo,
2000) se expone, al menos de forma local, la posibilidad de entablar una

alianza entre humanos y no—humanos:

“Después del diluvio sobrevivio nomdas un hombre y su perra,
estaba triste y comia tortillas frias. Un dia llegd a su casa y las
tortillas estaban calientes y su perra estaba ahi echada, como
si nada. Comi6. Al otro dia llegd mas temprano y encontrd el
tlekwil (fogbdn) calientito y a una muchacha. Era la perra que se
transformaba porque le daba lastima el hombre, que comiera
frio. Pero mejor se quedd como mujer y luego hizo familia con
él.”

Ciertamente, la condicion humana para los nahuas no es tanto un
concepto igualitario y estatico como un estado fluctuante y afectable por
factores animicos diferenciales, de tal manera que dos seres humanos
pueden tener por entidades animicas a dos animales que toman la forma
de presas y depredadores. Estamos frente a una légica predatoria en el
campo animico, la cual se estructura a partir del establecimiento de una
jerarquia trans—especifica (entre especies distintas) de las almas. Por lo
tanto, el estudio de las relaciones animicas nahuas es el hilo conductor

para examinar tanto el nagualismo como el chamanismo, ya que
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conforman un mismo campo ontolégico en donde cada ritualista es
considerado al mismo tiempo un nagual potencial. Si aceptamos esta
ambivalencia, estariamos en posicion de entender el papel de los
chamanes nahuas como los depredadores por excelencia en este campo

de interacciones.

Ciertas entidades no—-humanas, de tipo animal en este caso, parecen
interesarse en establecer una alianza matrimonial con los humanos. En
efecto, la humanidad no es la condicién que determina la posibilidad de
una relacion trans—especifica, sino la capacidad de transformacion de
cada uno de los actantes durante el mito, en otro ser (Viveiros de Castro,
2003). En efecto, la propuesta de un multinaturalismo en oposicién a un
multiculturalismo nos permite comprender los sistemas clasificatorios de
sociedades amerindias las cuales, como propone el mismo Viveiros de
Castro, se relacionan a partir de teorias propias de la causalidad (en este
caso de “humanidad”), mas que de teorias fallidas pseudo-cientificas

(como podria ser una de antropomorfizacion) (/bidem).

Esta teoria causal permite la union de humanos y no-humanos en el
tiempo mitico es el reconocimiento de reglas compartidas que enfatizan
la capacidad de una interioridad cambiante dentro de un continuum
heterogéneo entre los existentes. De tal suerte, como sugiere Viveiros
de Castro, “:--es esta capacidad de auto—diferenciacion (self-difference)
la que define a un espiritu vy la que vuelve a todos los seres miticos en

espiritus también (/bidem., 2007:158) (T. de A.).

V.IV.- Danzantes y los no—humanos

Si la accién chaménica en Tepetzintla es una afectaciéon en el mundo

espiritual a través de un complejo de procedimientos que ayudan a cada
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tlamatki a tener un “cambio de vision” o kixpatla, entonces el
conocimiento chamanico debe ser un poder que conecta con otras
percepciones igualmente aisladas. De ahi que los curanderos nahuas sean
a menudo equiparados con funcionarios gubernamentales, jueces,
abogados o fiadores, que ostentan un poder de negociacién cuyos
alcances exceden los saberes locales. Es evidente que estos titulos se
identifican con personajes integrados a partir de la figura del koyot/ o
mestizo, imagen del extranjero dominante. Las entidades reconocidas con
estos titulos son descritas como seres blancos —mestizos—, barbados y
vestidos a la usanza urbana, en ocasiones equipados con teléfonos
celulares, autos y choferes. Mas perturbador atn puede ser el hecho de
que estas entidades se suponen como los ancestros locales y se
representan en ciertas danzas mediante mascaras rosas que representan
la piel clara del fuerefio. (Acaso los nahuas reniegan de su origen?

¢Pretenden ser mestizos? En realidad no.

La 1magen del mestizo estd en realidad, asociada al poder, al
autoritarismo, a la dominacion. En efecto, los nahuas convocan, mediante
sus danzas a sus propios “mestizos” como figuras que ejercen un
dominio sobre el mundo y que pasan a ser equivalentes a las entidades
no—humanas tradicionales. Ciertamente, la figura del mestizo, mezclada
con la identidad de las entidades no-humanas locales, abjura su
presencia al tiempo que genera un campo de accién ritual que explica su
poder y jerarquia. Asi, el personaje del awewe o “viejo del agua” que
habita los rios es tipicamente imaginado en las narraciones como un

hombre vestido de traje y dentro de una oficina en un edificio de cristal.

Los sefiores del inframundo que vigilan las almas capturadas en las
cuevas son descritos como burocratas y los fotekowa, ancestros de los

nahuas, son representados en algunas danzas como cazadores mestizos
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que ostentan bigote, piel palida, camisa blanca y corbata. La imagen del
mestizo, como la del blanco entre los cuna que estudia Severi (1996), se
mantiene en la memoria s6lo en la medida en que se transforma y aflade
a otras imagenes poderosas. Ya sea como devoradoras, ancestrales o
perniciosas, estas figuras comparten entre si la condicién de extranjeros,
ajenos al mundo indigena, pero duefios de un mundo que resulta

necesario para los nahuas.

Al poseer la capacidad de “hablar por los demas”, los tekokolmej (plural)
operan también como tlanosalmej (“llamadores” o “invitadores”) durante
las mayordomias mdas importantes del poblado, cuando asumen el papel
de interactuar con los 7lamajtani (“los que se disfrazan”) y los mopatiani
(“volteados”), que conforman grupos de danzantes y travestis, y que no
so6lo se disfrazan como, sino que son, ritualmente, entidades no—humanas.
En efecto, los grupos de danzantes convocan en el pueblo a una totalidad,
o a una mayoria al menos, de los existentes del cosmos nahua. El
prestigio de un mayordomo descansara en gran medida, junto con la
comida y bebida ofrecidas, en el numero de grupos de danza convocados
durante su organizacion anual. Los invocadores directos, como hemos
dicho, son los “llamadores” quienes, mediante el uso de la diplomacia y
las complejas relaciones de alianza y compadrazgo previos, trataran de
agasajar a los capitanes respectivos de cada danza con bebida y alimento
para convencerles de participar en la ceremonia. El mayordomo tiene
expresamente prohibido contactar a estos personajes de forma directa,
quienes en cualquier otro momento, fuera del ambito ritual, pueden ser

Sus vecinos o parientes.

Asi, mientras permanece en su propla casa, junto a la imagen sagrada en
cuestion, el mayordomo sélo puede enviar a sus “llamadores” y esperar

buenos resultados. Normalmente los “llamadores” convocan a tres o
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cuatro grupos de danza, de los siete que existen, si bien de forma
intermitente, en la localidad. La mayor parte de los hombres de edad
avanzada han participado en al menos un par de estos grupos a lo largo
de su vida y enseflan la coreografia a los mas jovenes, asi cada grupo de

danzantes involucrara a hombres maduros, jé6venes y nifios.

De tal manera, pueden presentarse los grupos de “Espafioles”,
“Negritos”, “Tejoneros”, “Payasos” y “Apaches.” Si bien estos titulos se
refieren a una serie de agrupaciones registradas en la historia, su
significado local apela a otro tipo de colectividades. Asi, los Negritos son
llamados los tlaloques, en referencia a los tlalokanchanekej de quienes
hemos hablado; sus tocados, de acuerdo con los nahuas, simulan a los
cerros, con flores que son la vegetacion y espejos que son los
manantiales. Los Tejoneros son llamados wewentiyo o “pasados’ y su
danza evoca el renacimiento de la humanidad y el cultivo del maiz tras el
diluvio, asi dan caza al tejon que ha robado el maiz y lo recuperan para
los humanos. Los Apaches son llamados masewal/mej, etn6bnimo nahua, es
decir, los Apaches son los mismos nahuas pero ancestrales, sus arcos y
flechas evocan a los primeros habitantes del mundo y danzan de forma
exclusiva en las fiestas dedicadas a las imagenes femeninas de la virgen
de la Asunci6én y de Guadalupe, llamadas indiferenciadamente tonansin,
“Nuestra madrecita”. Los “Espafioles” son a su vez los coyomej,
mestizos, vestidos con traje de charro. Los grupos de danzantes caminan
por el pueblo pero se mantienen distanciados del resto de la poblacion,
en casos como el de los Payasos, incluso su lengua, un conjunto de gritos
y alaridos incomprensibles, es parte de su disfraz no—humano. Las
xinolas son hombres vestidos de mujer, pero mujer mestiza, con
méscaras palidas y de preferencia cabellos rubios, son i1gualmente
personajes burlescos que bromean sexualmente entre si y con otros

danzantes.
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En suma, lo que caracteriza a todos estos grupos de danzantes es que
encarnan entidades no—humanas, quienes sin embargo participan de una
misma cultura con los humanos en la celebracion de las mismas deidades.
Los danzantes son, durante el tiempo de la danza, las entidades no-
humanas y hacen un esfuerzo para imitar sus voces (que son aullidos), su
. 114 ~ ” .
comportamiento “extrafio’ mediante el uso de bromas corporales y de
juegos entre si y, también, mediante el baile mismo, los pasos que

sugieren otra “especie”, como lo refirié un danzante:

“Se danza asi porque asi nos ensefiaron, aqui se hace asi [**] pero es
como si fuera otro, no como uno. Uno aprende como es, céOmo ellos
caminan, como danzan. [¢Y la voz, los aullidos?] Ah ese también es como

hablan esas personas que no se les entiende, jnomas grita!”

Asi, las danzas no son solamente una representacién artistica —en
ninguna parte— sino también, en el caso nahua, una diplomaética, tomando
la metafora de Viveiros de Castro (1992). Los danzantes expresan la
confluencia entre colectividades, corriendo por las calles, bromeando con
los espectadores, gritando y aullando, para finalmente, ejecutar largas
danzas de hasta 18 sones (cerca de dos horas continuas) tanto en la casa
del mayordomo en turno, como en el atrio, aunque nunca entren al

templo.
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REFLEXIONES FINALES

Los nahuas de Tepetzintla mantienen un mundo de relaciones sociales, a
través del ritual, que conectan no s6lo a los humanos, sino también a los
animales, los duefios de los cerros, las entidades de la tierra, los seres
celestes y acuéticos, y los muertos. Cada uno de estos colectivos, a su
vez, referido a espacios especificos en las cuevas, las cumbres, los
manantiales, los puentes e incluso las casas. Las entidades animicas o
almas, son en realidad las particulas que migran y son objeto de avidez y
dafio en esta red de relaciones, por lo que tarde o temprano es necesario
protegerlas y recuperarlas. Esto lo hacen personas con un don especial,
recibido de forma directa por las mismas entidades que depredan las
almas humanas. Asi, entran en escena los adivinos, curadores y brujos.
Un grupo bastante heterodoxo de especialistas que mantienen una
tension constante entre ambos grandes conjuntos de existentes, al
interpretar la enfermedad, la fertilidad o el olvido, como acciones
dirigidas y, por tanto, posibles de encausar o pagar. La de los nahuas es
sin duda una sociedad incluyente en el mas amplio de los sentidos. Las
danzas, los mitos, la ritualidad, son campos donde lo anterior se

demuestra claramente.

En el mundo nahua, similar a otras concepciones mesoamericanas y
amerindias, la calidad de sujeto no es exclusiva de lo humano y lo
humano es, por tanto, una condicion primordialmente relacional (Viveiros
de Castro, 1992). Esto se evidencia en la nocion de una interioridad
compartida entre los existentes, especificamente con los animales
(itonal). Las relaciones que los nahuas mantienen con los existentes del
mundo (animales, plantas, divinidades, meteoros) permiten —y obligan— la

generacion de relaciones intersubjetivas con entidades no—humanas que
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poseen intencionalidad y que se suponen con una capacidad
Interpretativa y reactiva a la accion humana. Estas relaciones se dan,

especialmente, mediante la via del ritual.

Hemos visto como estos rituales, generan secuencias mas o menos
regulares a partir de ciertos episodios recurrentes. Estos episodios se
asemejan entre si ya sea en los rituales del ciclo de vida (bautizos, ritos
mortuorios), terapéuticos (ka/wewetsin), de siembra o de compadrazgo.
Esta similitud genera, constantemente, procesos de aprendizaje, de
memoria y de asociacion, todos los cuales se acufian desde el nivel
individual, por lo que pueden reproducirse en cualquiera de los contextos
mencionados. La ritualidad nahua se expande en diferentes contextos, a
partir de una plantilla muy especifica, surgida de los ritos de agregacion,
como el bautizo, que funcionan igualmente como el modelo de relacion a

establecer tanto entre humanos como ante no—humanos.

Pero las secuencias no so6lo establecen relaciones sintacticas, sino que
evidencias un flujo metaforico (semantico) entre diversos ambitos
ceremoniales. Los especialistas rituales son incluso muestra de este
movimiento entre espacios. Un t/anosalmej o “llamador” del mayordomo,
puede ser t/lamatki o curandero en algin momento o un tekokotsin, en

otro.

Estos traslados de especialistas rituales, alimentos y episodios
recurrentes, se reflejan también en las relaciones rituales que se
establecen. El compadrazgo, como campo semantico de estas relaciones,
involucra elementos constantes: la ofrenda de guajolote como pago o
retribucion por el don recibido; el trato de “respeto” entre compadres; la

nocion de “compromiso” ante lo ineludible de un compadrazgo.
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Los tratos entre los nahuas y demés entidades no—humanas es un modelo
de relacién que va, desde los ritos mortuorios domésticos que atafien
tinicamente a los deudos (familias extensas), hasta las ofrendas a los
duefios del Monte, en las cimas de los cerros, que incluyen a toda la
comunidad. Pero de forma més abstracta, la implicacién de una relaciéon
asimétrica que compromete en todos los casos a grupos (ya sean
domeésticos, intermedios o comunitarios) y no a individuos. La nocién de
que estas relaciones son necesarias, pues sin ellas no cabria la
posibilidad de hacer el rito. La capacidad de extender estos lazos con
entidades no-humanas: los tlalokanchanekej como compadres o los
santos y cruces —espiritus de difuntos— como ahijados. Un grupo dador y
otro receptor que se repiten pues son los ejes indispensables de la

relacion de intercambio, sobre los que descansa, la accién ritual.

Estas diversas entidades existen en mundos o dimensiones muy
semejantes al mundo humano, pues tienen casas, corrales, aldeas,
autoridades, etc. Al mismo tiempo estos mundos son radicalmente
distintos pues privan en ellos reglas distintas, a saber, estan bajo el agua,
poblados por animales ferales y difuntos, etc. Hemos observado que
estas regiones cosmicas o mundos alternativos no son concebidos dentro
de una geografia sino estatica, en cambio, parecen eludir casi toda
clasificacién espacial pues, por un lado se puede acceder a ellos en
horarios (al medio dia o a la media noche) y lugares especificos (cuevas,
puentes, manantiales) y, por otro, existen de manera simultanea en

espacios cotidianos (el fogon, la milpa).

Un concepto clave para comprender esta superposicion de elementos es
el de kixpatla, término traducido localmente como “el cambio de vista”,
que permite a la persona “ver’ y “transformarse” para percibir otras

cualidades de los objetos y sujetos de su entorno. A esta capacidad se
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accede por medio del suefio al igual que, para los especialistas, a través
del uso de herramientas de adivinacién (espejos de agua, cuarzo), e
incluso, aquellos mas “poderosos” pueden alterar su percepcion a
voluntad. Las relaciones entre animales y humanos son atravesadas por
dos concepciones: la idea de una interioridad similar y una exterioridad
disimil, que permite explicar entonces la sustitucion sacrificial asi como
la reencarnacién de humanos en animales; la asociacién de una persona
con uno o mas animales —ifonalmej— que afectan su personalidad, sus

rasgos fisicos y su salud.

La nocién biolégica de lo humano y su periodo de vida, se han convertido
en un impulso vital que trasciende los cuerpos, como meras formas y se
instala en una espiritualidad que entiende a la vida como una nocion
recursiva. El compadrazgo se encarna en multiples formas de relacion
que nos advierten sobre esta peligrosa traduccién que no alcanza a dar
cuenta de las sutiles variaciones y, acaso, distintas formas de parentesco
ritual. El alma judeocristiana e incluso las entidades animicas propuestas
por Lopez Austin para Mesoamérica (1996), son irrumpidas por nociones
locales sobre reencarnacion, caceria y matrimonio. En ultimo lugar, el
chamanismo como fenomeno se presenta pero no en la figura del chaman,
sino en la de un grupo de personas que, de forma fragmentaria y
altamente especializada, manipulan las relaciones cosmicas establecidas
por la comunidad. La suma de toda esta pluralidad nos muestra, no so6lo
un conjunto de buenas o malas interpretaciones sino una realidad

conceptual y una reflexividad logicas, plausibles y vigentes.
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VII.— GLOSARIO DE TERMINOS NAHUAS

El presente glosario parte de un registro directo de términos y conceptos
locales analizados a lo largo de la investigacién. Reconozco plenamente
que sobre varias de estas palabras existe una gran cantidad de
bibliografia especializada e incluso traducciones y significados polémicos,
sin embargo, aqui me he limitado a exponerlas en su contexto
etnogréafico. Por ello, tanto la pronunciaciéon como las traducciones que se
ofrecen aqui, se basan exclusivamente en mis propias observaciones v,
sobretodo, en testimonios y reflexiones brindadas por la misma gente de
Tepetzintla. Se han excluido de este apartado los topénimos (Tepetzintla,
Ahuacatlan, Tonalixco) asi como los términos historicos (altepetl,
tlatoani, calpolli) que encuentran siempre una traduccion en el texto

principal.

Ayotochi’ armadillo.

Awewe: “sefior del agua” o “gente del agua” se refiere a entidades
acuéaticas que habitan los rios.

Biyarol: abogado, fiador, pasado, el que sabe hablar.

Compalijta: compadre.

Coyotl: 1) coyote; 2) mestizo.

Chanchiwanej: conjunto de habitantes de una casa, caseros, duefios.

Chikawalistli: fuerza espiritrual.

Ejekatl: 1) viento; 1) viento provocado por brujeria; 3) nombre
alternativo para “angelitos” espiritus aéreos.

Ejtotilistli: agradecimiento y cierre ritual.

lanima’ su anima, alma.

[itikokok: “panza picosa”, tamal ritual relleno de frijol.

llamajtani- los que se disfrazan durante la danza.

lwikak: cielo, Gloria Celestial.
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Ipatiaxte. variedad local e frijol

Itlakoyan in kali: en el corazon (centro) de la casa.

ltonal (itonalmej): animal(es) compafiero(s) que tiene cada persona, son
generalmente siete.

Ixoyama- variedad local e frijol

Iwalanis o [jki ilwalalis: “lo que viene dado”, don que reciben desde el
nacimiento los curanderos y brujos.

Iyolo: su corazbn, espiritu, alma.

Kakauhki: 1) caparazon; 2) cascara vegetal.

Kalilwitl: fiesta de la casa. Se realiza cuando ésta se construye.

Kalnakas: orejas de la casa (esquinas) durante el ritual de ka/wewetsin.

Kaltlamatsi: 1) Sefiora de la casa, entidad no—-humana doméstica
femenina; 2) ritual complementario al ka/wewetsin dedicado a la
entidad espiritual femenina.

Kalwewetsin: 1) Sefior de la casa, entidad no-humana doméstica
masculina; 2) ritual doméstico terapéutico dedicado a la entidad
doméstica masculina.

Kalyolotl: corazon (centro) de la casa durante el ritual de ka/wewetsin.

Kitoxoma: masaje curativo.

Kixpatia: cambio de rostro, cambio de vision.

Kosomalot!: arcoiris.

Kristiano- persona humana.

Kwojtla: monte.

Kwojyo. monte arbolado, bosque.

Masacoatl: literalmente “venado vibora”, vibora con cuernos. Entidad no-
humana.

Masewal' etnébnimo local nahua.

Mayotipet!: ritual celebrado en el mes de mayo en que se asciende al

cerro para pedir lluvia al Duefio del Monte.
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Mijtotia: 1) danzar 2) danza ritual grupal realizada durante las
mayordomias. Se acompasa con 18 xohisones.

Miktlan: 1) inframundo; 2) maldicion.

Momatlajpalowa- saludo ritual.

Mopatilani: travestis rituales.

Motlapopolhuia: saludo ritual.

Nagual’ brujo en forma espiritual.

Nixikol: diablo.

Nomojmontsi: padrino.

Nakatl' carne.

Nacatamal: tamal de carne.

Ostoktipet!: cuevas del cerro. Lugar especifico donde se depositan
ofrendas a los Duefios del Monte.

Oxe tlaltikpak: la otra tierra, donde habitan los tlalokanchanekej.

Pollomej: 1) pollos; 2) Hace referencia a los danzantes que fungiran como
tales durante el ritual de ka/wewetsin.

Santokal: literalmente “casa de los santos”, altar doméstico.

Sempoalxochitl: cempasuchil, flor por excelencia en la vida ritual local.

Techepawanej. “limpiadoras” o “barredoras”, especialistas rituales cuya
labor es la de erradicar los “malos aires.”

Tekitl trabajo.

Tekomaletsi: especialista ritual femenino.

Tekpaejekatl: literalmente “piedras viento”, es decir, piedras embrujadas
e insertadas en el cuerpo de una persona mediante brujeria.

Teese: partera, especialista ritual femenino.

Tekokol abogado, fiador, pasado, el que sabe hablar.

Tekokotsi abogado, fiador, pasado, el que sabe hablar.

Temascal’ bafio tradicional de vapor.

Tenamastle. piedras del fogon.

Tipach: tepache, utilizado como ofrenda a no—humanos.
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Tipetiwewetl: Duefio del monte, Duefio de los animales.

Tlachiwitl: 1) basura o mierda; 2) brujeria.

Tlachpanowa- barrer, limpiar la tierra. Uso ritual.

Tlajkoksik: 1) medio cocido; 2) medio vivo.

Tlajkoxoxojke: “medio verde”, medio crudo; 2) medio vivo.

Tlakachiwalisti: Ofrecimiento, regalo, don. Uso ritual.

Tlakachiwyki: ofrenda, regalo.

Tlakatl' persona humana adulta.

Tlalokan: mundo acuéatico habitado por espiritus de humanos y animales y
regido por un “Duefio.”

Tlalokanchaneke- habitante invisible del 77alokan.

Tlaltikpak: 1La tierra, esta tierra.

Tlaltikpakijtik: dentro de la tierra, interior de la tierra.

Tlaltikpak nana- Madre tierra.

Tlaltikpak tata’ Padre tierra.

Tlamatki. adivino, curandero.

Tlanosal: llamador, invitador ritual.

Tlapitianilot]’ rayo.

Tlapopoljuilistli: disculpa, perdon. Uso ritual.

Tlasokamatilistli: agradecimiento. Uso ritual.

Tlatoponani: cohetero.

Tlecuil: fogbn.

Tonalchikawa: 1) espiritu fuerte, espiritu resistente. 2) espiritu peligroso.
Los tlamatki tienen regularmente esta cualidad en ambos sentidos.

Tonalejekatl’ viento caliente, viento maligno.

Tonansin: Nuestra Madre, se identifica con este término a todas las
advocaciones de la Virgen Maria.

Totatsintonal: 1) Nuestro Padre Sol; 2) Santisimo Sacramento.

Totekowa. duefios, patrones. Se utiliza para nombrar no—humanos.

Totekatl: cazador.
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7Tzintlacali’ pie o base de una casa.

Waxolotl: guajolote.

Wewe. 1) abuelo, anciano, pasado; 2) personaje ritual burlesco que
acompafia las danzas.

Wewentiyvo.: pasados, abuelos, 2) danzantes de la llamada Danza de

Tejoneros.
Xochikoskatl: collar ritual hecho de flores de sempoalxochitl.

Xinola. personaje de la danza interpretado por varones. Representa una

mujer mestiza, generalmente rubia.

Xochison' pieza musical que se toca con violin y guitarra durante la danza

ritual de mijtotia.
Yamiktitli: fuego nuevo.

Yolochikawa. corazon fuerte, corazon resistente.
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