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FRAGMENTOS DE UNA COTIDIANIDAD

La Produccion Artistica Como Estrategia Para
La Constitucion De Un Sujeto



A todos los que han quedado también inscritos en este texto
dejando ahi su huella multiple e infinita



INTRODUCCION

Tal vez, en un intento de tratar de explicar la naturaleza de éste texto, tendria
gue remitirme, en principio, a una pretension de desarrollar una investigacion en
el campo del arte (especificamente en de las Artes Visuales), partiendo
basicamente de la pregunta, qué y como investigar dentro del campo del
conocimiento de las artes visuales, para no caer en investigaciones que mas
bien nos remiten a recopilaciones de informacion para conformar compendios
gue poco hablan de nuestro proceso creativo y de nuestro campo de accion, en

otras palabras, de nuestro hacer.

Sin duda, éste planteamiento fue el que determind mi concepcion de
investigacion y la manera en cOmo, un sujeto en cualquier situacion,
problematiza su hacer cotidiano y es capaz, de construir nuevas explicaciones
gue dan la posibilidad de hacer inteligibles sus practicas y en éste sentido, hace
posible la construccion de nuevas realidades y maneras de concebir e

interactuar con el mundo.

Ese modo de hacer y ser, regularmente por la misma cotidianidad con la que es
vivida, han sido naturalizadas y poco reflexionadas. Y entonces sucede que,
paraddjicamente se reconoce al arte como un campo del conocimiento, pero al
mismo tiempo se trata de un conocimiento que no se conoce, es decir, se trata
de un conocimiento que los sujetos que lo practican, no reflexionan, como diria
Michel De Certeau: es un conocimiento que se presencia sin poder
apropiarselo, convirtiendonos finalmente en los inquilinos y no los propietarios

de nuestra propia habilidad practica.



Desde ésta perspectiva, era perfectamente viable pensar la construccion de mi
objeto de estudio desde mi hacer, es decir, proponer a mi produccion artistica
como objeto de estudio de ésta investigacion. Sin embargo, me enfrenté a otro
problema: la validacion y aportacion de mi investigacion ante enfoques y
criterios cientificistas respecto a la investigacion, en donde pareciera que la
elaboracion de conocimiento estuviera mas relacionada con la estrategia
verificacionista de datos y resultados, que con la manera de desentrafiar el
como construyo y doy sentido a una realidad, que si bien es mia, no me
pertenece del todo, ya que como decia Sloterdijk, habitamos siempre un
espacio social intimo, una intimidad compartida, lo cual implica que lo mas
“hondo” de uno mismo (el objeto de nuestros deseos y emociones) pertenece a

una esfera de participacion radical con y por los otros.

Ante este panorama, en la primera parte del documento expongo la manera en
como construi mi objeto de estudio y el como lo abordé, es decir, doy a conocer
la l6gica de los procedimientos y los criterios fundamentales que guiaron el
desarrollo de la investigacion. Para lo cual fue necesario reflexionar y defender
el tinte “subjetivo” del que se acusaba a mi investigacion, en nombre de una
mitica objetividad cientifica que al parecer continda reinando al momento de

querer desarrollar una investigacion.

Eduardo Cohen, en uno de sus ensayos escribia: el arte se encuentra a medio
camino entre el lenguaje verbal y lo inarticulable de lo vivido. El objeto artistico
entonces, podriamos pensarlo como el resultado de aquello con lo que
reaccionamos, de nuestra relacion con el mundo, es por eso que desde este
punto de vista, la obra artistica (en cualquiera de sus manifestaciones) nunca es
ingenua y mucho menos simple, ya que siempre, y en todos los casos, nos va a

dar indices de la mirada que el artista ha creado de su realidad, y hablar de



realidad, es hablar del ambito simbdlico del sujeto, es decir, de su pensamiento,

del mundo de las ideas.

Siendo asi, en una segunda parte del texto expongo lo que es el planteamiento
de mi investigacion, es decir, a la Produccion Artistica como la Estrategia
elegida para la Constitucion de un Sujeto, abordandola desde tres ambitos
desde donde la puedo reconocer: el afectivo - vivencial, el ambito matérico —

reactivo y el argumental.

Tal vez se cuestione la importancia que tiene el ambito vivencial — afectivo de
una produccidn artistica para llevar a cabo una investigacion, que en todo caso
quien quiera compartir sus vivencias y ser tan “sentimental” que escriba un
diario intimo, pero la pregunta se revierte y lo que se cuestiona entonces es si
en la base misma de todo conocimiento, reflexion y creacidon de nuevas
realidades, nuevas formas de ver el mundo no se hallan conectadas con la
experiencia del propio sujeto y con sus afectos, y en todo caso pasiones, como
diria Eugenio Trias en su libro “tratado de la pasion”, lo que hace que el sujeto
“convaleciente”, que vive en un estado de “afectacion” se deje poseer o apoderar
por la realidad (Trias, 2006, p.47) y en esa posicion receptiva (pero que no pasiva),
descubra en los objetos y en la propia vivencia que lo hace convalecer, nuevos
mundos, que al parecer dan a luz so6lo cuando el sujeto se encuentra afectado.

Ante ésta premisa y ante la idea de Michel De Certeau en donde expone que, el
alma del observador sélo surge con la escritura, €s como comencé una verdadera
aventura en el entretejido de los textos que también conforman parte de mi
obra. La cual abordo a lo largo de tres capitulos que constituyen la segunda

parte de mi trabajo.



Fragmentos de mi diario personal” como detonantes, descripciones de ese

hacer cotidiano al parecer ya naturalizado, y un conjunto de reflexiones a partir
de ideas y pensamientos de autores como Michel De Certeau, Pablo Fernandez
Christlieb, Jacques Lacan, Slavoj Zizek, Gilles Deleuze, Maurice Blanchot y
Edmond Jabés, entre otros, hicieron de éste texto una especie de prolongacion

de mi practica cotidiana de la escritura, realizada por afos: Mi diario.

De alguna manera, el diario (mi inscripcion en el mundo por medio de la
escritura) representa una serie de puntos de referencia para poder reconocerme
a través de la metamorfosis que me propicia el tiempo, ademas de arraigarme
en lo cotidiano preservado por su fecha. De ahi que lo sustancial de ésta
especie de prolongacion de mi diario, no esté en lo que se pudiera entender
como mis confesiones mas intimas, sino en los detalles insignificantes que me
atan a la realidad cotidiana y que son basicamente los que me constituyen y

dan sentido.

*
Las iniciales (D.P) dentro del texto, léase como: fragmento de mi Diario Personal.



PRIMERA PARTE



La Construccion del Objeto de Estudio

Generalmente cuando uno piensa en una investigacion se imagina a esos
personajes vestidos con bata blanca dentro de un laboratorio, tubos de ensayo
y formulas incomprensibles para la gente comun y corriente, resultado del
minucioso y preciso seguimiento que se hizo de los “pasos” del método
cientifico con la intenciébn de comprobar una hipotesis. Sin embargo, al parecer
el panorama se complica cuando uno piensa la posibilidad de llevar a cabo una
investigacion en Arte. Una de las primeras interrogantes que surgen es ¢Qué y
como investigar en arte?, es decir, cual seria el objeto de estudio de una
investigacion en el campo del arte y cual la manera de abordarlo, ¢acaso con
aplicar los rigurosos pasos de lo que conocemos como método cientifico es
suficiente para poder desarrollar una investigacion en cualquier campo del

conocimiento, incluyendo al arte mismo?

Plantearse estas interrogantes implica de algun modo reflexionar en cuanto a
cual seria el objeto de estudio del arte, cual su problematica, e incluso,
cuestionarse qué es el arte y desde qué punto de vista entendemos el término
investigar, ya que de ello depende el tipo de investigacion que desarrollemos,
es decir, seguir haciendo de la investigacion un mero seguimiento de un método
que ya tenemos estabilizado y que nos lo inculcaron y asumimos casi de
manera naturalizada como Unica manera para poder hacer investigacion, o por
otro lado, la posibilidad de hacer de la investigacion mas que el mero
seguimiento de los pasos de un método, la construccion de una metodologia

capaz de generar nuevos conocimientos.



Con lo anterior, considero entonces pertinente exponer la diferencia que
encuentro entre método y metodologia, con la finalidad de esclarecer un poco

mas desde donde desarrollé mi investigacion.

Es muy comin que en ocasiones nos refiramos a la metodologia como
sinbnimo de meétodo, sin embargo, preciso diferenciarlo, ya que de ello va a
depender, insisto, la vision que tengamos de como desarrollar una

investigacion.

Si nos remitimos al Diccionario de la Real Academia Espafiola o a algunos
libros de Métodos y Técnicas de Investigacibn nos vamos a encontrar con
definiciones de Metodologia como: Ciencia del método. Conjunto de métodos
gue se siguen en una investigacion cientifica o en una exposicién doctrinal. Y
refiiendose a Método como: el conjunto de pasos ordenados (procedimiento)
gue se sigue en las ciencias para hallar la verdad y ensefarla. Camino que se

sigue para llegar a algo.

Las definiciones anteriores sugieren que al método le corresponde la funcion
técnica - instrumental para poder desarrollar una investigacion, pero considero
gue no nada mas, ya que el método, si bien incluye un momento instrumental,
también le antecede un trabajo de reflexion lo que lo hace sustentarse en
criterios l6gicos que nos permitiran cierta inteligibilidad para el proceso. En otras
palabras, cabe la posibilidad de conceptualizar al método no solamente a partir
de su funcion técnica instrumental y de manera rigida, el método también se
construye de manera critica y provisoriamente, para ser reconstruido en tanto
se realiza. En este sentido, la Metodologia, entonces sugiere rebasar la nocion
instrumental de método, y mas bien, con metodologia se alude a la I6gica de los
procedimientos y a los criterios fundamentales para desarrollar una

investigacion.



La metodologia se ubica entonces en el campo de las posibilidades del sujeto
en términos de tactica, como diria Michel De Certeau y no en la linea de
definicion de pasos y técnicas a instrumentar, en tanto que puede ser entendida
como una forma, entre muchas, a través de la cual un sujeto se confronta con la
realidad para construir su objeto de estudio, asumir los problemas y buscarles

una explicacion.

Entonces, si consideramos la metodologia como un campo de posibilidades en
tanto tactica de un sujeto para tratar de dilucidar un fendmeno de su
cotidianidad, se estaria planteando, luego dos aspectos fundamentales: un
sujeto y una realidad compleja, interactiva y dependiente de quien la percibe, y
por tanto, un interés en la busqueda no de certezas sino de explicaciones que
den sentido a su Hacer cotidiano, concebido este desde la propuesta que hace
de este concepto tedrico Michel De Certeau en su texto “La invencion de lo
cotidiano” como referencia a la de un “arte”, que insinda un estilo de
intercambios sociales , un estilo de invenciones técnicas y un estilo de
resistencia moral, que concluyen en la elevacion de la cultura ordinaria y dan a
las practicas el pleno derecho de condicion de objeto tedrico, por lo que sugiere
debe encontrarse el medio para “distinguir maneras de hacer”, pensar “estilos

de accidn”, para asi elaborar la teoria de las practicas.

Hidalgo Guzman expone que al hacer investigacion, de alguna manera, es
necesario tener una actitud heuristica, ya que ésta desencadena la busqueda
de caminos para responder a la problematica planteada, es desbroce de
itinerarios posibles para probables explicaciones (Hidalgo Guzman, 1997, pag. 116). A
partir de esta idea que plantea Hidalgo Guzman se infiere entonces que la
busqueda de caminos incluye anticipacion de resultados, esto es, la aparicion
de explicaciones anticipadas o previas, y esto no es otra cosa que la

construccion que hacemos de nuestra hipoétesis o lo que Peirce denomina como
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abduccién, un tipo de inferencia (distinta de la deduccién y la induccion)
mediante la cual generamos hipotesis para dar cuenta de aquellos hechos que
nos sorprenden. Peirce consider6 que la abduccion no solo estaba en el centro
de la actividad cientifica, sino también de todas las actividades humanas
ordinarias. Por lo tanto, la abduccion es ese proceso mental “generador” de
desplazamientos y logicas del pensamiento sin ser del todo definido
moviéndose en el espacio de la posibilidad, en donde a partir del planteamiento

de un resultado, se le aplica una regla y se genera un caso.

Plantear entonces, a la produccion artistica como el proceso elegido para la
constitucion de un sujeto fue la manera en como comencé a darle sentido a esta
investigacion. Aqui considero, y en lo subsecuente entiéndase por sujeto no
como ese ser innominado, sino como un ser “sujeto” a una infinidad de
interrelaciones de afectos y conocimiento que hace de su transito en el mundo,
una realidad Unica susceptible de ser problematizada, analizada y reflexionada,
con la finalidad de construir explicaciones a lo inexplicado, hacer comprensible
lo no comprendido, de significar hechos o fendmenos que son referidos

inicialmente a situaciones de conocimiento meramente cotidiano.

Para efectos de esclarecer mas aun esta concepcion de sujeto , tal vez sea
oportuno establecer las diferencias que se puede vislumbrar entre sujeto y
hombre. Michel Foucault en su libro “Las Palabras y las Cosas” apunta tres
consideraciones fundamentales para la concepcion de hombre: la conciencia, la
razon y la voluntad, elementos que sin duda son considerados por la psicologia
como ejes de andlisis para la concepcion de un hombre pleno, completo, cuyo
esfuerzo en la vida debiera estar encaminado a alcanzar precisamente la
felicidad (no hay demanda mas grande del Gran Otro que ser feliz), sin
embargo, es el psicoanalisis con Freud y luego con Lacan que cuestiona esta

concepcion de ser completo, y mas bien lo que proponen es la concepcion de
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un sujeto en falta, pasional (pathos — padecer), cuya pulsion de muerte va a
hacerse presente a lo largo de toda su vida y su deseo lo que lo motiva a crear,

y de alguna manera, crearse €l mismo.

Por lo tanto, al concederle importancia al ambito afectivo del sujeto como el
generador de su deseo, en esta investigacion, irremediablemente, el
investigador, como sujeto, se convirtid en el protagonista y el objeto de estudio
el producto de su actividad constructiva, es decir, el objeto de estudio lo construi
a partir de la problematizacion que fui capaz de hacer de mi realidad, de mi
cotidianidad, ya que desde mi parecer, el objeto de estudio de una investigacion
no es un tema que se elija presuponiendo que el “problema” esta en el mundo
externo esperando a que sea descubierto, el sujeto es quien lo construye, no
por nada dicen “que no hay felicidad inteligente”. Es decir, lejos de elegir un
tema que fuera el pretexto para hablar acerca de “algo” y, que en el mejor de los
casos, desencadenara un produccion plastica, el camino fue mas bien a la
inversa: fue a partir de esa produccion, de ese Hacer, aparentemente sin
sentido, como fui construyendo la tematica, en la medida en que trataba de
desnaturalizar mi produccién artistica. De algin modo la idea giraba entonces
en torno a proponer a la produccion artistica como generadora de conocimiento
a partir de la reflexion y desplazamientos personales que hiciera en cuanto al
“hacer cotidiano” del proceso personal que sigo para producir. En otras
palabras, la intencidbn era desnaturalizar a la produccién artistica para

convertirla en objeto de estudio de mi investigacion.

Mucho se habla de que una investigacion debe centrarse en el area en el que
uno es “especialista” y resulta entonces obvio pensar, que por ejemplo, un
historiador desarrolle una investigacion a partir de reconstruir la historia, un
quimico a partir del registro de resultados de horas de trabajo en el laboratorio,

pero un artista... ¢a partir de qué puede desarrollar una investigacion si no es a
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partir de la propia produccién artistica que realiza? Pero entonces, la pregunta
que surge es ¢como abordarla para no caer en mera recopilacion de
informacion para conformar compendios que poco hablarian de nuestro proceso

creativo al realizar nuestra produccion artistica?

Me quedaba claro que el conocimiento que generara esta investigacion tendria
un papel explicativo de los hechos o fendmenos cotidianos, que me permitieran
como sujeto - investigador enriquecer las concepciones que tenia de mi
realidad. No se trataba entonces de una mera recopilacion de datos e
informacion de “la realidad” para contrastarlos con los conocimientos “formales”
0 tedricos y negar o confirmar un supuesto. La intencion desde el inicio fue
plantear, en primer lugar, un sujeto multirelacional y complejo, haciéndose
imposible ignorar su contexto y su historia personal, y por otro lado, la
posibilidad de concebir la realidad en términos de explicacién, comprension,
argumentacion y transformacion. Ello implicaba entonces, en el caso del artista
investigador, plantearse una produccion con sentido, en la medida que fuera
capaz de desnaturalizar su propio proceso de produccion artistica y hacer de
éste su objeto de estudio, en donde la técnica, ese “hacer bien” las cosas, no
fuera el Unico ambito de estudio que se pudiera abordar al hacer investigacion
en arte, distinguiendo también otros ambitos, como el vivencial afectivo de una
produccion artistica, en donde se torno interesante poder identificar, analizar y
reflexionar acerca de aquellas vivencias que fueron detonantes vy
desencadenaron toda una produccion artistica para llevar a cabo una
significacion de las mismas, es decir, si el conocer es una forma de expresion y
accion del sujeto en una situacion, consideré que seria interesante poder, a
partir del relato y de la reflexién de las vivencias que motivaron la creacion de
mis imagenes y de la propia descripcion del proceso que segui para
construirlas, armar una explicacion con tintes subjetivos; y entiéndase subjetivo

en el sentido de como, cada uno de nosotros significamos el mundo o nuestra
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experiencia a partir del reflejo con diversos autores, artistas, tedricos,
pensadores etc. que de alguna manera nos han ayudado con su conocimiento a
construir nuevas formas de realidad, abordando con éste analisis el tercer

ambito de estudio de una produccion: el argumental.

Otra reflexion que sugiere lo antes expuesto, apunta a la controvertida
objetividad atribuida al sujeto investigador, que si bien casi han sido
derrumbadas por autores como Pablo Fernandez Christlieb cuando sefalan que
estas “ilusiones objetivas” del mundo no pueden conducir a la conquista de la
objetividad en el conocer pues para ello solo bastaria que el sujeto se
desprendiera de valores ideoldgicos, referencias tedricas y posiciones
socioculturales; y aunque es mas que sabido que el sujeto conoce en situacion
y no puede concebirse como un individuo abstracto o al margen de una
situacion concreta, ello no quiere decir que la relacion investigador — vida
cotidiana, o del papel de la teoria en la interpretacion de los hechos han sido
completamente superados al momento de plantear otro tipo de metodologia
para realizar investigacion en arte distinta a la legalizada académica o

institucionalmente.

Otra reflexion, expuesto lo anterior, gira en torno a la necesidad de repensar el
estatuto de realidad, esto es, no asumirla en su materialidad y existencia
independiente del sujeto, sino pensarla en su dimension subjetiva y reciproca,
es decir, en cOmo ésta permea y configura culturalmente los ambitos naturales
de la vida cotidiana de los sujetos y viceversa. Guattari lo expresa mejor cuando

expone que

una persona tenida por responsable de si misma se sitia en el seno de
relaciones de alteridad regida por usos familiares, costumbres locales,

leyes... entendidas estas como una multiplicidad que se despliega a la vez
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mas alla del individuo, del lado del socius, y mas acéa de la persona, del lado
de intensidades tributarias de una légica de afectos mas que de una logica de

conjuntos bien circunscritos.

En otras palabras: la subjetividad se hace colectiva, lo cual no significa que se torne

exclusivamente social (Guattari, 1996, pag. 20)

En las anteriores reflexiones se acudid a dos proposiciones que considero
pertinente explicitar. Una es la intencion de recuperar la subjetividad del sujeto
protagonista de la investigacion, para construir posibilidades diversificadas de
rehacerse y en cierto modo singularizarse, en tanto que ésta subjetividad es
conformada a partir de su interaccion sociocultural, es decir, contribuir a crear
una relacion auténtica con el otro; y la segunda proposicion, se refiere a sugerir
a la cotidianidad como ese espacio comun susceptible de ser analizado y
reflexionado como via de acceso a la explicaciéon de como y por qué el sujeto en
cuestion se realiza y protagoniza su cotidianidad de cierto modo y no de otro,
MAas precisamente cOmo es que se constituye como sujeto. Es por eso que
desde este punto de vista, mi produccion artistica se convirtio en el objeto de
estudio de esta investigacion, en tanto que al pensarla como el resultado de
aguello con lo que reacciono, de mi relacion con el mundo y con los otros, es sin
duda la estrategia que elegi para constituirme como sujeto y el tratar de articular
un discurso sobre ésta practica poco discursiva (como lo es la propia
produccion artistica personal), la manera de intentar hacer Artes de la Teoria,
como dice Michel De Certeau en su libro “La invencion de lo cotidiano” cuando
afirma que: la teoria debe aventurarse sobre una regién donde ya no hay discursos, y

luego agrega, la operacion teorizante se encuentra alli en los limites del terreno
donde funciona normalmente, como un coche sobre el borde del acantilado. Mas all4,
el mar. (Michel De Certeau, 2007, pag. 73)
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Michel De Certeau lo que expone es que, aparentemente, nuestra cotidianidad,
esas Formas de Hacer, parecieran estar lejos del conocimiento y sin embargo,
son precisamente todas esas practicas naturalizadas las poseedoras de su
secreto. Por lo tanto, si como dice Lacan, el inconsciente no es otra cosa que
ese pensamiento naturalizado, es decir, ese pensamiento que no es reflexivo;
en la cotidianidad entendida no como mera repeticion de actos, sino como esa
respuesta que cada uno de nosotros tenemos ante la demanda e imperativo de
lo simbdlico, del “deber ser”, es donde verdaderamente podemos comenzar a

explorar nuestro inconsciente.

Por tal motivo, al considerar a la produccion artistica como un recurso
imaginario de un sujeto frente a lo insoportable de lo real y lo imperativo de lo
simbdlico y de la demanda del Gran Otro, se abre un amplio campo de
investigacion, al tratar de dilucidar ese desplazamiento entre lo inconsciente y el

consciente de quien la produce, es decir, del artista.

Desde la postura lacaniana de la subjetividad es posible afirmar que el sujeto no
piensa, es pensado, hablado por una verdad que soélo puede articularse a
medias en un decir, en el cual invariablemente esa verdad falta: Pienso donde no
soy, luego soy donde no pienso (...) no soy alli donde soy el juguete de mi
pensamiento; pienso en lo que soy, alli donde no pienso pensar (Lacan, 1973, pag.
201)

¢A donde quiero llegar? Parafraseando a Lacan: No se trata de saber si hablo de
mi mismo de manera conforme con lo que soy , sino si cuando hablo de mi, soy el

mismo que aquel del que hablo.
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CAPITULO |

La produccion artistica como indice de la mirada

del artista

Generalmente sucede que cuando nos referimos a una obra de arte, ya sea
participando como creadores 0 como espectadores, es irremediable referirse al
“sentimiento”, a la emotividad o afectividad que nos genera mirarla, o en todo
caso, lo causante de que desencadenara su creacion; sin embargo, algo que
pareciera ser tan afectivo como lo es el arte, pasa que al tratar de hacer una
investigacion teniendo como objeto de estudio la propia produccion artistica
personal se vuelve un tema completamente “subjetivo”, y por tanto, carente de
validez en el ambito del conocimiento debido al rechazo sistematico de la
subjetividad, en nombre de una mitica objetividad cientifica que al parecer

continda reinando al momento de tener que desarrollar una investigacion.

De ahi la importancia de reflexionar en torno a cdmo es entendida la
subjetividad Félix Guattari diria “acerca de la produccion de la subjetividad”,
para que a partir de ello sea posible vislumbrar, tal vez, una nueva forma desde

donde poder hacer investigacion en el arte.
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1.1La subjetividad desde su dimensidn creativa procesual

Durante mucho tiempo se ha pensado en el sujeto como esencia ultima de la
individualizacion, como si hubiera algo, una cualidad que de verdad pueda
definirse como unica, propia y que nos caracteriza del resto, de algin modo se
ha pensado en el sujeto como una “pura” reflexion vacia del mundo; de ahi que
tal vez sea comun que a la subjetividad se le califique como ese punto de vista
autorreferencial carente de validez en el ambito simbolico del conocimiento
pues pareceria que no ha sido susceptible de ser comprobado y validado como
universal dentro de la cultura, es decir, de alguna manera esta vista o
considerada como Unica y exclusivamente relativa a un sujeto y en oposicion al
mundo externo, al objeto en si mismo y por lo tanto carente a su vez de interés

e importancia para una colectividad.

Pero bajo esta mirada valdria tal vez la pena hacer una reflexion en el propio
término sujeto, que como tal nos indica que estamos “sujetos” a una infinidad de
factores heterogéneos que nos determinan, pero que a su vez nos identifican,
como la cultura por ejemplo, de otra manera estariamos hablando de individuos,
mas no de sujetos porgue uno no es uno solo, individual y exclusivo, uno no
aprendio a hablar, a ver y a pensar solo y como se le antoje, uno no descubre el
hilo negro de las cosas, uno comparte formas de vida, un lenguaje y maneras
geneéricas de ver el mundo, de ahi que Pablo Fernandez Christlieb diga que uno
encarna a toda su sociedad, con su légica, su moral, sentido comun, maneras

de moverse y sus verdades.

Pero entonces, ¢cual seria esa delgada linea que diferencia a la subjetividad de

un sujeto de la colectividad cultural? Félix Guattari tal vez diria que la respuesta
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es “la instancia expresante”, es decir, la manera en que cada sujeto se asume
frente a la demanda del Contenido de los discursos de la cultura, esos
discursos parecidos a lo que Lacan llama como gran Otro que pertenece al
orden simbolico que nos dicta las reglas del juego, y nos dice el deber ser de tal
o cual manera. En otras palabras, esa “instancia expresiva” se refiere a esa
relacion discursiva que se establece entre el sujeto y el Contenido, a esa
constitucién no escrita de la sociedad (Zizek, 2008, pag. 18) Y es aqui donde me
gustaria resaltar el concepto relacion discursiva para dejar en claro que cuando
uno comunica una idea 0 expresa su opinidbn respecto a algo, siempre,
irremediablemente, nuestro discurso va a estar determinado o permeado por lo
que “uno” impersonal piensa, de lo que “se” piensa, en pocas palabras, resulta
ingenuo pensar que nosotros somos los descubridores del hilo negro o que en
todo caso se podra expresar un conocimiento objetivo creado por nuestra
psique. Esa relacion discursiva a la que hago alusion entre el sujeto y el
Contenido, se refiere a que si bien es cierto que ese gran Otro con su caracter
virtual como dice Zizek, siempre va a estar presente y ahi cuando hablo, la
produccion de la subjetividad del sujeto se da entonces, en el momento de la
declaracioén, es decir, cuando uno hace algo, se considera (se declara) como el que
lo hizo, y, sobre la base de esta declaracién, hace algo nuevo... (Zizek, 2008, pag. 25)
y luego agrega Zizek, este momento reflexivo de declaracion significa que todo
enunciado no soélo transmite cierto contenido, sino que, simultAneamente, comunica el
modo en el que el sujeto se relaciona con ese contenido (...) lo que constituye la ideologia

de la vida cotidiana.

Es justo esta idea la que transforma el concepto que comunmente se tiene de
subjetividad, ya que deja ver una brecha en donde por un lado se reconoce el
Contenido enunciado de la cultura y del lenguaje mismo que nos determina, y
por el otro se reconoce el acto de la enunciacibn cuando nos vemos y

reconocemos nuestro papel o postura frente a ese Contenido y expresamos las
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maneras o formas en como nos relacionamos con €l, a partir y en relacion con

nuestros propios afectos, inhibiciones y angustias.

Justo aqui es donde surge entonces la interrogante, ¢en el ambito del
conocimiento qué seria mas enriquecedor rescatar, Unicamente el
planteamiento “objetivo”, del pensar “consciente” de un sujeto, de una
colectividad, o bien, intentar rescatar a la par, a la subjetividad desde su
dimensién de creatividad procesual haciendo un analisis y reflexion en torno a

nuestras “artes de hacer™

, €s decir, a nuestra Expresion?

Aqui me refiero a dimension de creatividad procesual de la subjetividad, en el
mismo sentido que Michel De Certeau se refiere a la “tactica” como aquella
reaccion frente a la norma que tiene el sujeto o una comunidad para revertir la
estrategia® del poder, lo que a su vez genera un nuevo discurso ante lo ya
estabilizado. Es en este sentido entonces que procuré mas bien intentar
desarrollar mi investigacion haciendo una reversabilidad entre el Contenido y la
Expresion, es decir, partir de la reflexion de mi “hacer” como artista para llegar
a la comprension de mi realidad, concibiendo a ésta ultima como un proceso de
creacion de subjetividad a partir de la propia produccion artistica y como un

producto del pensamiento.

1 “Hacer” concebido desde la propuesta que hace de este concepto teérico Michel De Certeau en su texto “La
invencion de lo cotidiano” como referencia a la de un “arte”, que insintia un estilo de intercambios sociales , un
estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral, que concluyen en la elevaciéon de la cultura
ordinaria y dan a las practicas el pleno derecho de condicién de objeto tedrico, por lo que sugiere debe
encontrarse el medio para “distinguir maneras de hacer”, pensar “estilos de accién”, para asi elaborar la teoria
de las practicas.

Z Entendiendo por estrategia como la normalizaciéon de la interaccién humana, de la cultura mediante
estructuras simbélicas. Michel De Certeau llama estrategia al calculo (o a la manipulacién) de las relaciones de
fuerzas que se hace posible desde que un sujeto de voluntad y de poder resulta aislable. La estrategia postula
un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base donde administrar las relaciones con
una exterioridad de metas.
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Pero entonces podria, tal vez, pensarse y cuestionarse donde queda el
conocimiento ante tanta aparente subjetividad, si es que seguimos creyendo a
la subjetividad como ese pensamiento Unica y exclusivamente individual, sujeto
a la pura voluntad de un individuo (como si eso fuera posible). Diciéndolo de
manera escueta y tajantemente, diria que el conocimiento se da en el momento
en el que al reflexionar y tratar de traducir en lenguaje un “hacer” cotidiano e
inconsciente (como lo puede ser la produccion del objeto artistico), se vuelve un

saber que produce consciencia.

Habria en todo caso varios nudos que deshacer en este planteamiento. En
primer lugar, es fundamental tener presente que nosotros conocemos el mundo
a través del lenguaje, ya lo afirmaba Wittgenstein con su frase los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo, pero por otro lado, no podemos olvidar que
el lenguaje es una convencion, un acuerdo social, y en este sentido pertenece
al ambito simbdlico a diferencia del mundo real que siempre nos rebasa porque
existe independientemente de nosotros, en otras palabras, nosotros le damos
existencia a las cosas porque les asignamos un nombre, pero entonces ¢a qué
me refiero cuando digo traducir en lenguaje un “hacer” cotidiano e inconsciente?
Si el inconsciente puede ser considerado como ese pensamiento naturalizado,
qgue no es reflexivo, es en el hacer cotidiano donde vulgarmente se diria se
encuentra su mera mata, por ejemplo, cuando uno se acoge en su produccion
artistica cada uno de nosotros, seguramente hacemos una infinidad de ritos®
antes de comenzar a dar ese primer trazo, hay tal vez quien quisquillosamente
prepare “su espacio” de trabajo o quiza para alguien sea solamente necesario
lapiz y papel, o tal vez Unicamente su propio cuerpo como material y

herramienta, en cualquiera que sea el caso, creo que dificilmente nos ponemos

3 Entendiendo por rito como la repeticién de la hierofania, pero ya no en un plano real, sino simbdlico, es decir,
de su representacion.
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a pensar jjusto! en el momento de la ejecucion de nuestro objeto artistico en
todas aquellas “reglas”, convenciones, o saberes compartidos culturalmente, no
voy haciendo el trazo de mi dibujo pensando en la intensidad del tono muscular
que estoy aplicando, ni utilizo el pincel seco pensando en que tal vez esté
violando una convencién de la acuarela o consulto el diccionario de simbologia
para determinar si el color rojo representa la pasion, la sangre o la vida,
tampoco hago presente a Arnheim a la hora que realizo mi composicion. Sin
duda, es innegable que hay una infinidad de saberes que ya los tenemos
incorporados, naturalizados, una serie de reglas y convenciones que seguimos
ciegamente por costumbre y por habito, entonces, tratar de hacer lenguaje ese
hacer cotidiano implica precisamente desnaturalizar ese saber hacer y
volverme, por lo menos parcialmente, mas consciente de ese saber. Por lo
tanto, crear conocimiento, desde este punto de vista, equivale a hacer
consciente lo inconsciente, hacer comunicable lo incomunicable, de alguna
manera, hacer de una realidad mas privada (podria pensarse, mas “subjetiva”)

hacerla colectiva en tanto que la inventamos por medio del lenguaje.

1.2 El artista - investigador como protagonista

Hasta aqui, debemos tener presente entonces dos aspectos, por un lado, un
artista, en tanto que sujeto, con todo su social y colectivo acuestas, y por otro,
su hacer que lo define ante el mundo como artista. Ese hacer, es decir, la obra
0 su produccion artistica, es justo lo que cobra aqui valor como objeto de
estudio de esta investigacion en tanto que producto del pensamiento del artista
se vuelve susceptible de ser analizado y reflexionado para que un pensamiento

gue en primera instancia es personal,“privado” se vuelva “publico”.
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El punto que tal vez aqui ahora se cuestione es por qué estudiar mi propia
produccion artistica y no la de un artista consagrado y validado por toda una
cultura como tal, y al proponerlo asi, quisiera aclarar que no tiene que ver con
una cuestion egolatra sino simplemente porque pienso que si un meédico, por
ejemplo, que en términos generales, es el personaje que -culturalmente
identificamos como el que “cura a la gente”, o un ingeniero civil como “el que
hace o construye los puentes”, y en ese sentido pueden desarrollar su
investigacion que les otorgue un grado académico, encuentro entonces
razonable el hecho que yo pueda y quiera hacerlo con base a mi hacer, a mi
produccion, que de alguna manera es lo que me identifica ante una sociedad

como “artista”.

Hablo de cultura y de mi identidad como artista, pero ¢a qué me refiero

especificamente cuando puntualizo en ello?

Si la cultura puede ser definida como el conjunto de las manifestaciones en que se
expresa la vida de una sociedad, o como el conjunto de modos de vida y costumbres
(Diccionario de la Real Academia Espafiola 222 ed.) , puedo entender por cultura
entonces: la creacion de experiencias y modos de ver la vida. Por lo tanto, la
cultura no es un objeto o fendmeno externo a cada uno de nosotros, no es algo
gue nos cubra con su manto (que si también) y conforme “por arte de magia”
nuestra identidad, eso que presupone una serie de caracteristicas que nos
permite reconocer si una persona o cosa es la misma que se supone entre un
grupo, o ese conjunto de rasgos de un individuo o de una colectividad que los

caracterizan frente a los demas.

La cultura y nuestra identidad ya sea como sujetos o como profesionales (o

incluso como pueblo o nacion) no es individual, también es colectiva puesto que
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la creamos cotidianamente cada uno de nosotros con nuestros actos, nuestros
habitos, nuestras formas de hacer, la manera que tenemos de relacionarnos
con los demas y con el mundo. Esos pormenores que facilmente podemos
catalogar como “personales” y que generalmente a nadie le interesa “hacer
publicos” es lo que Pablo Fernandez Christlieb define como cultura cotidiana
(Christlieb, 2005, pag.33), Y es en este sentido entonces que, me atrevo a
aseverar que el artista no es un ser, sino una forma de ser. Es decir, el
artista no es esa sarta de ideas que la gente suele tener de él como ser
privilegiado y predestinado con un “don” para aplicar una técnica o un artificio
proveniente de una necesidad fisiologica para “expresar sus sentimientos mas

profundos™

. El artista no es un ser, en tanto que no designa ninguna cualidad
real, es decir, no es privilegiado, sino que privilegia su existencia en el mundo,

tal vez pudiera dar mas luz a esta idea con las palabras de Deleuze: el atributo

no designa ninguna cualidad real (Deleuze, 1989, pag.29)

Y es precisamente esta manera de ser la que se puede dar en la relacion que
establece el sujeto, con el mundo. Esto es, el sujeto al momento de privilegiar
su existencia en el mundo, hace surgir una necesidad intelectiva, de busqueda
de sentido, lo cual implica ya en si una creacion. De algun modo, el artista ha
encontrado en cada accion, cada imagen, cada objeto que produce la forma
para tatuar el cuerpo del mundo con sus propias interrogantes. La produccion

artistica pudiera ser vista como una especie de metafora para poder

4 « los sentimientos no existen”, afirma Christlieb en su libro “la Afectividad colectiva” toda vez que al querer
definirlos nos encontramos con una sarta de palabras, vaguedades que dan cuenta que el objeto que se
pretende describir no existe en realidad puesto que no es un objeto o evento concreto. Tanto en los discursos
sentimentales como en las teorias de las emociones, los sentimientos precisos dependen solamente del nombre que
reciban y del discurso al que se les hace entrar al darles nombre. Pero hay una objecion muy simple: lo que se estd
sintiendo es otra cosa.
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comprender una cosa en términos de otra, y en esa medida poder darle sentido

a su existencia.

Pablo Fernandez Christlieb puntualiza una cualidad que tienen los objetos, se
les llama “objetos” porque objetan, porque ponen objeciones, esto es, que se instalan
contra uno y lo confrontan (Christlieb, 2004, pag. 115) por lo tanto, el objeto artistico,
creacion de aquel personaje denominado artista, funge como un objeto capaz
de confrontar a su propio creador, y en este sentido entonces, el conocimiento
de aquel objeto, permite de algin modo el conocimiento del pensamiento de

aquel que lo engendro.

Lo que quiero exponer con lo anterior es que el conocimiento no esta afuera, en
el mundo, como algo sustancial en los objetos como tal vez lo pensaban los
positivistas, sino que son los sujetos quienes lo construyen a partir de
esquemas previos de conocimiento, de saberes que ya han sido estabilizados y
validados por una llamada “comunidad cientifica” (formada por seres humanos
comunes y corrientes como nosotros) que a partir de interpretaciones,
concensos y acuerdos han validado pensamientos, construido “verdades” que
son tomadas como sustento de nuestra realidad. Por lo tanto, lo Unico que
podemos tener tanto del huidizo mundo conocido como cientifico asi como al

gue nos enfrentamos todos los dias son puras interpretaciones de él.

Es en este sentido entonces que me pregunto y al mismo tiempo me contesto,
si el objeto artistico es producto de una creacion inventiva del artista a partir de
la mirada y del conocimiento que tiene éste del mundo y de su relacion con él,
¢no resulta entonces innegable, que ese artista a partir de que hace una
deconstruccion de su produccion al proponerlo como objeto de estudio, de
algun modo, lo que se esta proponiendo es inventarse €l de nuevo? Algo asi

como cuando los doctores al enfrentarse ante un nuevo virus se ponen a
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estudiarlo, lo analizan, interpretan el fendmeno a partir de sus saberes previos,
y de “las experiencias internacionales” vividas anteriormente, sacan
conclusiones y una vez teniendo acceso a los elementos de la aparicion del
mismo y sus efectos, emprenden la reconstruccion de los hechos para llegar a
encontrar “la cura”, o si no por lo menos practicar las medidas precautorias
adquiriendo mayor conciencia de sus habitos para evitar el contagio y

propagacion.

De algun modo el artista — investigador se vuelve una especie de ingeniero civil
gue construye puentes para poder desplazarse de un lugar conocido a otro que
aun no conocemos porque no hay manera de acceder a ese lugar a menos que
se construya una via para hacerlo, en términos Lacanianos, el artista —
investigador lo que se propone es enriquecer, construir un simbdlico, para que
sea “el puente”, la via de acceso que le permita desplazarse entre su mundo

imaginario y el mundo real.

1.3 La Mirada.

Debemos cerrar los ojos para ver cuando el acto de ver nos remite, nos abre a un

vacio que nos mira, nos concierne y, en un sentido, nos constituye.
George Didi — Huberman

Cuando la produccion artistica se convierte en la “evidencia” de nuestro transito
por el mundo y de nuestra relacion con él, tal vez, el sujeto puede sentirse
salvado en tanto que como creador tiene la sensacion de crear o retener “eso”
que le hace falta, completar, “crear su mundo” suelen decir; no es casualidad

sentir esa satisfaccion al dar cada trazo y culminada la obra sentirse orgulloso
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de su nueva creacion, mirarla y tener aquella sensacion parecida a la de ganar

algo.

Lo que paradojicamente, la mayoria de las veces no llega a vislumbrar es que,
es precisamente esa produccion lo que lo evidencia como sujeto en falta, ese
objeto artistico es la evidencia misma de sus carencias, de sus pérdidas, de su
vacio. Es decir, de algun modo conoce la respuesta de esa relacion que tiene
con el mundo, pero desconoce cual es la pregunta. Y en este sentido entonces,
los sujetos frente a la evidencia de esa relacion (es decir del artista con el
mundo y la obra como reaccion de dicha relacibn) comienzan a intentar
significarla en dos sentidos: hay quienes asumen la postura de que lo que ves
es lo que ves y no hay mas, en donde pareciera que su intento es exponer y ver
la obra vaciada de toda connotacién como un objeto que no inventara ni tiempo
ni espacio mas alla de si mismo, y en contraparte hay quienes ven en la obra un
conjunto de significados en cada uno de sus elementos, convirtiendose en una
suerte de buscadores de sentido del sentido, un poco en la idea de que no hay
“un alli” sino “un mas alla”, creando un tiempo y un espacio mas alla de la
misma obra, pero en ambos casos, dice Didi Huberman, no es mas que la
misma moneda con sus dos caras, en ambos casos o que se pretende es evitar

la falta, el vacio.

La obra de arte no es mas que la huella, el registro de una pérdida, algo que
fue y que estuvo, pero que ya no es mas, y que de ello s6lo conocemos su
huella, no eso que la produjo. Eso precisamente que falta es lo que produce una
especie de incision en la obra de arte, incision por la cual nos mira aquella
pérdida, aquella falta que no cabe en el discurso y que nos pulsa, nos asedia y
nos hace voltear a ver al objeto artistico, convirtiéndose éste en una especie de

umbral por donde la mirada transita entre lo que vemos por lo que nos mira.
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Justo aqui es donde considero oportuno precisar el concepto de mirada a partir
de la concepcion que hace Lacan de ésta, para tratar de explicar después un

poco mas lo antes expuesto.

En primer término, Lacan hace una diferenciacion entre el ojo, como 6rgano de
la vision y la Mirada, posicionando al ojo (es decir, a la vista) en el campo de las
pulsiones® (pulsién escoépica), y a la mirada, en tanto que aporte de la vison, la
integra en el campo del deseo de un sujeto. Es decir, por un lado nos
encontramos con un sujeto que goza y encuentra satisfaccion mirando, y en
tanto que es un acto pulsional es también objeto y causa, motor del deseo del

sujeto.

Hasta aqui entonces, aparentemente pudiéramos entender el acto de la mirada
en un acto que oscila entre-dos: el adentro y el afuera, el sujeto y el objeto, ver
y ser visto, pero entenderlo asi seria un poco ingenuo de nuestra parte. Con
s6lo dos elementos no hay forma, se rompe. Estamos tan acostumbrados a vivir
en una dualidad, en la oposicion, en el “ser o no ser”, en tener que elegir esto o
lo otro... tanto que, dificilmente podemos dejar de ver al conocimiento a partir
de una estructura dual, por eso hablamos de un sujeto que conoce y un objeto
cognoscible, incluso los propios acontecimientos de nuestra misma cotidianidad
tendemos a juzgarlos desde lo bueno o lo malo. Cuando hablamos de

dualidades, hablamos de establecer distancias, de adversarios.

5 " Pulsién, (raiz germanica, Trieb, sustantivo aleman de la voz verbal treiben: empujar) posee el significado de
presion energética, procedente también eventualmente del interior del organismo bioldgico del ser humano.
Tanto el concepto de pulsiéon como el de instinto conllevan una denotacién energética de origen bioldgico. La
diferencia fundamental entre ambos conceptos estriba en lo siguiente: mientras que el concepto de instinto
enfatiza la ciega finalidad del comportamiento (satisfacciéon de necesidades: hambre, sed, sexual etc) el de
pulsién remite a la basica energia biolégica que hace posible todo tipo de comportamiento. * Pedro F.
Villamarzo. " Cursos sistematicos de formacién psicoanalitica Vol Il Temas Metapsicolégicos pag. 424.

Con lo anterior, se entiende entonces por objetos pulsionales como aquellas vias de intercambio de energia del
individuo con el exterior es decir, “entre el adentro de un sistema o sujeto y el afuera de un existente o mundo”
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En el caso de la Mirada, entenderla desde una estructura dual, seria de algun
modo negarla porque no estaria percatandome de, por decirlo de algun modo,
“su fundacion”, es decir, yo no sélo veo y soy vista, hay algo anterior a ello que
me permite significar lo que veo y cOmo me ven, y ademas significarlo de tal o
cual manera. Cuando uno se percata de ese tercer elemento omnipresente es
cuando cotidianamente decimos que nos hacemos responsables de nuestros
actos, porgue no sélo veo, sino que ahora descubro desde dénde veo, Lacan
diria: “me veo viendo”. Ese “algo” eso indefinido, ese tercer elemento siempre
presente en todo acto de la mirada no sélo puede ser entendido como el Gran
Otro, ese ser sin rostro que no me permite reconocerlo exactamente como un
ser propiamente dicho, pero que sin embargo me hace sentir su presencia, me
intimida y hace sentirme vigilada. Ese tercer elemento es también, por decirlo
de algun modo, la representacion de lo Real, es decir, de eso a lo que no tengo
accesibilidad, que existe independientemente de mi, y lo causante de nuestra
busqueda incesante de sentido, pero notese que digo representacion, ya que
como tal es imposible tener contacto con él, es insoportable a nuestro
entendimiento porque nos confronta con el vacio y con la falta. Lo que tenemos
de lo real es siempre su fantasma. No por nada Peirce en su semioética partia
del hecho de que toda relacion simbdlica, como la asignacion de un significado
o la interpretacion de un texto, o la relaciéon de alguien con algo, tiene tres
componentes, que pueden ser sujeto, objeto y representacion, o cualquier otra

triada, como por ejemplo: ver, ser mirado y verme viendo.

Retomando; si ver, en tanto que pulsidn escopica seria el acto de mirar, es
decir, va del sujeto hacia fuera (inversion). La Mirada, en cambio esta del lado
del objeto, en el campo del Otro, es la fuerza o energia que nos constituye
desde afuera (convertibilidad), es cuando me miran. En este sentido se abren

entonces varias interrogantes: ¢cuando es que vemos lo que tenemos
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enfrente?,¢,coOmo poder determinar qué tanto de mi es lo que le incorporo al
mundo, cuando al mirarme el Otro me constituye a mi como sujeto?, en otras
palabras, ¢qué tanto soy yo (pensado como ser Unico y sustancia original) y
qué tanto es el mundo, el Otro, cuando estoy hablando que es a partir de la
mirada del Otro que se constituye mi subjetividad?, dicho de otra manera, cémo
poder determinar si estamos adentro o afuera, o mas bien parados en una
especie de umbral en donde es casi imposible poder determinar nuestra
ubicacion en tan amplio horizonte, y mas que pensar en entrar o salir la

metafora seria mas bien caminar hacia delante y hacia atras.

Intentar dar respuesta a estas preguntas, sin duda es tener que hablar del
Deseo del sujeto, que como decia Lacan, siempre es el Deseo del Otro. En
lineas anteriores hacia referencia a que en la Mirada (que siempre implica el
acto de ver y ser visto) se pone en juego el Deseo del sujeto, en tanto que como
pulsion es motor de éste. El asunto es entonces, que como la mirada esta
cargada de deseo no puede dirigirse a cualquier cosa, sino que es a “algo” (o
alguien), cuya pretension es que ese “algo” (o alguien) lo mire y lo haga

encontrarse a si mismo.

En este sentido, hay sin duda en la mirada una innegable pretension del sujeto
de que el otro se abra en su deseo, que lo mire y lo constituya. La mirada lo que
hace (o en todo caso pretende hacer) es hacer una incision en el deseo del otro,
esto tal vez se pueda aclarar mas cuando Lacan dice: él cree desear porque se ve
como deseado, y no ve que lo que quiere el Otro es arrancarle su mirada® en otras
palabras, la mirada se vuelve también objeto de deseo. Al respecto, Lacan
destaca que la ventana desde la cual nos ubicamos para ver el mundo (la

realidad subjetiva) consta de la relacion del sujeto con su objeto de deseo: es

6 Citado por Frida Saal. La Re - flexion de los conceptos de Freud en la obra de Lacan. 2005. Pag. 274.
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decir, de la manera en como seamos mirados va a condicionar nuestra mirada,
pero siempre en el entendido de que esa mirada va a ser la generadora de un
fantasma en tanto que mirar evita vernos desamparados ante lo inaccesible de
lo real, dicho de otra manera, mirar evita el reencuentro con el vacio, con la
falta. Luego entonces, la mirada como objeto de deseo va a manifestar siempre
una falta’, va a ser un signo de ausencia, de ahi que la actividad de producir
imagenes tenga que ver mucho con esa incesante necesidad de una
construccion (fantasmatica, en todo caso) y consoladora ante lo insoportable de
lo real, por lo tanto, debemos tener presente que cuando nos posamos frente a
una obra de arte, estamos frente a la apariencia de lo que no es, es como “el
pavo huido”, aquel platillo yucateco que consiste en servir el relleno del pavo
hecho de picadillo, verduras y especies, y que debe su nombre precisamente a
gue se sirve solo, sin el pavo (que ha huido), pero de tal manera vinculado con

él, que es imposible dejar de rondarlo.

Lo mismo sucede con una obra de arte, podemos rondarla, incluso andarla y
desandarla, pero en el entendido de que nunca nos develara su secreto (por
suerte), eso que la fundod; si acaso nos dara la posibilidad de comenzar a
participar en un juego de deseo entre el espectador, la obra y la falta. Asignarle
una suerte de significados a la obra de arte es estabilizarla, anular nuestro

deseo por ella, en pocas palabras: matarla.

La falta y el deseo no es un objeto fisico y determinado que se nos haya
extraviado por ahi, la falta y el deseo estan hechos de una “materia” muy vaga,

confusa, disuelta, es algo que puede confundirse con todo y puede describirse

7 Este deseo, esta falta aparece como la consecuencia del paso por el Otro, operaciéon que Lacan llama
"subjetivacion”. Si todo lo que significa para un sujeto se debe al paso por el Otro, la falta significante solo se
subjetiviza por el encuentro del sujeto con el deseo del Otro, o sea un Otro encarnado. De ahi que se diga que el
deseo es lo que resta siempre a cualquier demanda.
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de todas las maneras, es algo que se “siente” o se vive a nivel de sensacion, es
algo indiferenciado que cuando lo alcanza el lenguaje y es atrapado por él, lo

estabiliza, y en ese momento deja de ser.

Christlieb hace una definicibn de imagen que me parece muy oportuno
rescatarla para efectos de argumentar lo antes expuesto: La imagen es lo
conocido que no tiene nombre: lo real innombrable que ronda las palabras, pero que
nunca es atrapado por ellas (Christlieb, 2004, pag. 5) No es coincidencia tampoco
que Eduardo Cohen en uno de sus ensayos haya escrito que el arte se encuentra
a medio camino entre el lenguaje verbal y lo inarticulable de lo vivido. Aclaro, con
esto no quiero decir que no se pueda escribir acerca de una obra de arte y
utilizar la trillada frase de que “la obra habla por si misma” lo cual también seria

una ingenuidad pensarlo asi.

En el caso de ésta investigacion donde el objeto de estudio es mi propia
produccion artistica lo haré no en sentido de asignarle un significado a cada una
de mis obras, es decir, significarlas en este caso implicara llenarlas de
significantes, mas no de significados, pues no pretendo convertirme en una
suicida. En todo caso, estaria hablando en términos de explicacion, mas no de
develar “verdades absolutas”, o en todo caso “objetivas”, puesto que, como
hemos visto, esto resulta imposible ya que de creerlo asi estariamos mirando
solamente de manera dual al mundo, la relacion de un sujeto que conoce y el
objeto por conocer, pero lo que sustenta o funda aquella realidad seria
ignorado, eso que estaba antes del pensamiento mismo. Kafka expone
magistralmente éste tercer elemento en discordia en su novela El proceso, en
donde el ciudadano Joseph K. es procesado por un Tribunal invisible, porque el
Tribunal es todo lo que existe, todo lo que hay, la realidad misma. Por eso no
hay escapatoria. El Tribunal no es muy conocido por la poblacion, es decir, es

invisible, carece de grandes edificios con los que el pueblo pueda identificarle,
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pero no lo es menos que su sombra la cual se distribuye por todas las casas,
por la vida cotidiana de la gente. Asi, el Tribunal es imagen certera de una
suerte de Conciencia que no se deja ver, pero que no puede dejar de
manifestarse en todas las cosas, es una suerte de conciencia que produce
inconsciencia, una suerte de conocimiento, de “deber ser” que produce habitos

entre sus pobladores.

1.4 Laobraartisticacomo umbral

Hasta aqui entonces, queda entendido que mirar, en este caso a mi produccion
artistica, en primera instancia, me permite ver hacia fuera (o tendria que decir
mas bien hacia delante) y me deja conocer las formas planas, las superficies,
las caracteristicas de los objetos y espacios, dirian los cientificos: “las
cualidades generales del conocimiento”, aunque paradgjicamente al mirar, esas
imagenes no son otra cosa que pensamientos, ideas que me permiten
deambular e interactuar en el mundo. Por lo tanto, el “ir mas all&” sumergirme
en las profundidades de lo que veo (incluso de lo que no veo), esas cualidades
no me la da la vision de los ojos. Las profundidades del “afuera” (y aqui cabria
cuestionarnos nuevamente si nosotros estamos afuera o dentro de...) me la da
la Mirada, en tanto que acto recursivo®, es el Otro lo que me constituye y me

funda como sujeto.

Esa especie de recorrido que hace la mirada, de los ojos, hacia la obra de arte,

8 La recursividad es un concepto fundamental en matematicas. Una definicion recursiva dice como obtener
conceptos nuevos empleando el mismo concepto que intenta describir.
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dice Christlieb, no sdlo se puede mirar hacia delante, sino también existe la
posibilidad de mirar hacia atras, ya que si hay profundidad enfrente, también la
hay hacia atras. Pero mirar hacia atras no quiere decir voltear y ver lo que hay
en las espaldas, porque eso quedaria automaticamente otra vez de frente. Mirar

hacia atras, apunta Christlieb,

significa cerrar los ojos para que los ojos sélo puedan ver lo que hay adentro,
ahi donde segun informes, lo Unico que hay es el cerebro, visto esto con los
ojos de la visibn no se ve nada, pero visto con la mirada de la cultura se
aparece una nueva realidad. En efecto, el espacio profundo que se va
mirando afuera, como que “rebota” en los ojos, de manera que si el espacio

visto ciertamente tenia profundidad, la mirada que lo ve, también.

Dicho en otras palabras, si hay un conocimiento de la realidad de alla afuera,
puede haber un conocimiento de la realidad de aca dentro, o un conocimiento
de la propia mirada, esto es, un conocimiento del conocimiento mismo, el cual
se desencadena cuando reflexiono y tomo postura frente a esos pensamientos
no reflexionados, que tengo naturalizados o frente a ese “hacer” que llevo a

cabo desde un saber inconsciente al momento de ponerme a producir.

Echando mano nuevamente de la obra El proceso, de Kafka, me parece
oportuno citar su parabola del guardian de la ley, con la finalidad de explicar la
constante “desorientacion” entre el delante y adentro que experimenta tanto el
artista, como el espectador, al pararse frente a la obra de arte y la mirada se
queda suspendida frente al velo que nos muestra lo que no esta, como diria
Gérard Wajcman, frente el sello positivo de una falta (Wajcman, 2001, pag. 81) que

resulta ser la obra de arte:

Ante la ley se yergue el guardian de la puerta. Se presenta un aldeano que
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pide entrar en la ley. Pero el guardian dice que por el momento no puede
franquearle la entrada. El hombre reflexiona y luego pregunta si mas tarde se
le permitird hacerlo. “Es posible — contesta el guardian-, pero ahora no. “El
guardian se hace a un lado de la puerta, siempre abierta, y el hombre se
agacha para mirar hacia dentro. Al notarlo, el guardian se rie: “si esto te atrae
tanto —dice-, trata entonces de entrar pese a mi prohibicion. Pero ten presente
esto: yo soy poderoso. Y no soy mas que el tltimo de los guardianes. Frente
a cada sala hay guardianes cada vez mas poderosos, y ni siquiera yo puedo
soportar al aspecto del tercero después de mi”. El aldeano no esperaba
tamafas dificultades: ¢acaso la ley no debe ser accesible para todos, y
siempre? Pero, al mirar ahora con mas detalle al guardian con su abrigo de
pieles, su nariz puntiaguda, su barba de tartaro, larga, rala y negra, decide
que es preferible esperar que le otorguen el permiso de entrar. El guardian le
da un taburete y lo hace sentar junto a la puerta, un poco apartado.
Permanece sentado alli durante dias, afios. Hace numerosos intentos para
ser admitido al interior, y cansa al guardian con sus suplicas. A veces, éste lo
somete a pequefios interrogatorios, le pregunta sobre su patria y sobre
muchas otras cosas, pero se trata de preguntas hechas con indiferencia, a la
manera de los grandes sefores. Y termina por decirle que aln no puede
dejarlo entrar. EI hombre que se habia equipado bien para el viaje, emplea
todos los medios, no importa cuan costosos sean, a fin de corromper al
guardian. Este acepta todo, es cierto, pero agrega: “Acepto Gnicamente para
que tengas la seguridad de no haber omitido nada”. Durante afios y afos, el
hombre observa al guardian casi sin interrupcion. Olvida a los otros
guardianes. El primero le parece el Unico obsticulo. Los primeros afos
maldice en voz alta su mala suerte sin ningdn miramiento. Mas adelante al
envejecer, se limita a refunfufiar entre dientes. Vuelve a la infancia, y como a
fuerza de examinar al guardidn durante afios, ha terminado por conocer hasta
las pulgas de sus pieles, les ruega que vayan en su ayuda y cambien el
humor de aquél; por fin, su vista se debilita y ya no sabe verdaderamente si

hay sombras a su alrededor o si sus ojos lo engafian. Pero ahora reconoce
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claramente en la oscuridad un glorioso fulgor que brota eternamente de la
puerta de la ley. En este momento, ya no le queda mucho tiempo de vida.
Antes de su muerte, todas las experiencias de tantos afios, acumuladas en su
cabeza, van a desembocar en una pregunta que hasta ahora nunca habia
formulado al guardian. Le hace una sefia, porque ya no puede enderezar su
cuerpo tieso. El guardian de la puerta debe inclinarse mucho, dado que las
diferencias de altura se modificé en completo desmedro del aldeano. “¢,Qué
quieres saber? —le pregunta el guardian-. Eres insaciable”. “Si todos aspiran a
la ley —dice el hombre-, cdmo es que durante todos estos afios yo fui el Gnico
que pidié entrar?”. El guardian de la puerta, que siente que el fin del hombre
se acerca, le ruge en el oido para llegar mejor a su timpano casi inerte: “Aqui
no puede penetrar nadie mas que td, pues ésta entrada estd hecha sélo para

ti. Ahora me voy y cierro la puerta” (Kafka, 2000, pag. 277)

En la parabola de Kafka son tres los personajes principales: el aldeano cuyo
deseo y pretension es querer pasar por el umbral de la puerta de la ley, el
guardian, que tan sigilosamente cuida la puerta, y por ultimo, la omnipresencia
de la ley, que si bien nunca es descrita en el relato, nos deja sentir su

existencia.

En el relato, se pueden identificar dos posturas aparentemente distintas, pero

que en el fondo es la misma, frente a un mismo hecho: la puerta.

La funcion de la puerta, y especificamente la puerta que es vigilada todo el
tiempo por un guardian, es presuponer, en primer lugar, la presencia de “algo”
detras de ella y que ademas, al parecer resulta inaccesible poder conocer lo
que hay detras de ella (o delante mio) por el sélo hecho de desearlo, tanto, que
siempre que intenta el aldeano traspasar el umbral, el guardian se lo impide.
Pero lo curioso de la puerta del relato es que nos esta hablando de una puerta

que durante todo el tiempo permanecié abierta, motivo por el cual no podria
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hablarse propiamente de una puerta, de un bloque de material que impidiera el
transito por el lugar, sino mas bien de un umbral y de una apariencia de
prohibicion en su mas pura expresion, tanto que en algin momento el guardian
le dice al aldeano que si tanto le atrae eso, que trate entonces de entrar pese a
su prohibicion, pero el aldeano cede en su deseo ante la amenaza que le hace

el guardian de enfrentarse a su poderio y al de los Otros guardianes.

Asi como la puerta de la pardbola de Kafka, y del aldeano que quiere
traspasarla, la obra de arte como umbral de la mirada, debe ser entendida
entonces como un punto en donde mas que limite que separa un afuera y un
adentro, es una continuidad del sujeto que nos permite vislumbrar su tépica, su
devenir por el mundo real, el simbdlico y el imaginario, porque como termina
diciéndole el guardian al aldeano al acercarse el final de sus dias y éste todavia

esperaba le concedieran el paso: Aqui no puede penetrar nadie mas que td, pues

ésta entrada esta hecha sélo para ti.

El problema con el aldeano es que confundio lo que representaba la puerta y el
guardian, con lo real. En este caso como en todos, la apariencia no ocurre cuando
montamos una pantalla engafiosa (como lo puede ser la obra de arte) para ocultar
una transgresion, sino cuando fingimos que hay una transgresién que ocultar (Zizek,
2008, pag. 121-122), es decir, la obra de arte, en principio, no es la puerta que
oculta por detras lo real, la verdad verdadera de los positivistas o los
fundamentalistas, porque como se ha mencionado, lo real es inaccesible, sino
mas bien, la obra de arte es la idea, la apariencia que nos hemos construido de
lo que esta escondido detras de eso que nos es inaccesible pero que nos
trastoca todos los dias, tanto que nos pasamos la vida entera entre el deseo de
querer pasar, transgredir y descubrir el velo, llenarla de significados, o vivir el
duelo interminable de no haber podido alcanzar lo que se nos postra enfrente,

de darnos cuenta que la obra de arte no es mas que el velo que nos muestra lo
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gue no esta y en este sentido nunca sabremos entonces por completo lo que

atesora aquella imagen.
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Fragmentos de una cotidianidad

Generalmente sucede que cuando tratamos de describir nuestra vida cotidiana,
se excluye una gran cantidad de experiencias, acontecimientos e ideas, aunque
sucedan a diario. La razén es que la mayoria de las veces, no pueden ser
descritas porque no parecen razonables, parecen una sarta de obviedades que
por tal motivo no se cuestionan, no se ponen en duda y no se interpretan, solo
se viven, y sin embargo, son esas obviedades las que al parecer nos
constituyen y nos dan sentido. Tal pareciera entonces, que la cotidianidad se
vive de una manera fundamentalmente afectiva y que su racionalidad queda
implicita al no poder justificar y explicar del todo esos habitos, esos gestos,
nuestras “artes de hacer” diria Michel De Certeau, y la manera de relacionarnos

con los otros, en pocas palabras, las formas que hemos construido de vida.

Podria llegar a pensarse que tratar de describir la cotidianidad seria aburrido si
lo pensamos como levantarnos todos los dias a correr, luego tener que ir a
trabajar y cumplir con nuestras obligaciones, ir a comer, y si es viernes en la
noche ir al cine. Asi descrita, la vida cotidiana, pareciera ser aquel lugar de
tiempo perdido por el que todos, tediosa e indiferentemente transitamos, sin
embargo, si tan solo retomamos el vocablo de donde proviene la palabra
cotidianidad, daria cuenta que cotidianidad es, en resumidas palabras: nuestra
forma de vida diaria, ya que cotidianidad proviene del lat. quotidie que significa
diario y del griego eidos que se refiere a la forma espiritual o esencia de las
cosas. Hablar de cotidianidad entonces, no es menos cosa que hablar de lo
importante. Hablar de cotidianidad es tratar de desentrafiar esas formas de vida
que hemos adoptado, aparentemente sin explicacion alguna, pero que sin

embargo son los hilos o ejes rectores de nuestra forma de ser, no por nada
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Aristoteles decia que “la forma da el ser a las cosas”.

Por lo tanto, lo que pretendo en éste capitulo es exponer una especie de
discurso articulado en relatos, en donde a partir de la narrativizacion de mi
“hacer” cotidiano, me permita poner en consideracion la imperante necesidad
que siempre he tenido de simbolizar mi experiencia o vivencia cotidiana, de
significar, de algin modo, las sensaciones, encontrando de ésta manera una

forma para producir.

Michel De Certeau decia respecto al relato que, es un campo de operaciones en el
interior del cual se desarrolla también la produccion de la teoria (De Certeau, 2007,
pag. 88), poniendo de manifiesto entonces la posibilidad de organizar de manera
textual, la construccion de las practicas o procedimientos de un “hacer” propio,
por lo que su narrativizacion seria entonces el comienzo para elaborar la teoria

de las practicas, ya que como lo expone el arte de decir, es en si mismo un arte de
hacer y un arte de pensar, por lo tanto, el relato puede ser a la vez su practica y su

teoria.

Por lo tanto, mas que pretender “objetivizar” éstos relatos o querer encontrar en
lo intimo de ellos “la verdad” del dispositivo que ha generado mi produccion, mi
intencién serd comprender mi propia historia como sintoma®, tratar de hacerme

responsable de él, y como dice Zizek en su libro... “gozarlo”.

9 El sintoma se constituye en el campo de mi relacién con el gran Otro. Surge donde la palabra falla, donde el
circuito de la comunicacién simbélica se ha roto: es una especie de “prolongaciéon de la comunicacién por otros
medios”; la palabra fallida, reprimida, se articula en una forma codificada, cifrada. El sintoma, por asi decirlo,
anuncia su disolucién por medio de la interpretacién. Pero entonces ;por qué, a pesar de la interpretacion, el
sintoma no se disuelve, por qué persiste? La respuesta lacaniana es, clara: el goce. El sintoma no es sélo una
respuesta cifrada, es a la vez un modo que tiene el sujeto de organizar su goce -por ello, incluso después de
completada la interpretacion, el sujeto no esta dispuesto a renunciar a su sintoma; por ello ama a su sintoma
mds que a si mismo (Zizek, 1995, pdg. 108)
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CAPITULO I

El tiempo de los diarios

Un cronopio pequeiito buscaba la llave de la puerta de calle en la

mesa de luz, la mesa de luz en el dormitorio, el dormitorio en la casa, la casa
en la calle. Aqui se detenia el cronopio, pues para salir a la calle precisaba
la llave de la puerta.

Julio Cortazar

Desde que recuerdo que aprendi a escribir, cuando tenia 5 — 6 afos me
recuerdo dejando “vestigios”, primero en la pared, luego en hojas de cuadernos

y luego en mis diarios.

El lenguaje escrito se torné en algo muy importante en mi, para poder primero,
descargar todo aquello incomprensible de las sensaciones™® que pudieran
producir hechos o acontecimientos que sucedian en mi vida y luego, mas bien,
de algun modo inventar una manera de como contarme eso vivido, pero no en
el sentido de describir impresiones de acontecimientos o lugares. Mi escritura
como medio para simbolizar la experiencia, se ha ido transformando a través de
los afios, al principio no pasaba de repetir interminablemente hasta que se
desvaneciera la sensacion que experimentaba en ese momento, una frase que
se ajustara para describirla como un te odio, te odio, te odio, te odio, te odio, te
odio, te odio, te odio... Tal pareciera que la escritura me daba el espacio, la
posibilidad de decir eso que practicamente era innombrable. Sin duda, descubri

en la escritura la dimensién de lo que no, de lo que siempre falta.

10 pablo Fernandez Christlieb hace alusién a que lo que se siente no es una emocion, sino una sensacion, algo
indiferenciado que puede ser todo y nada a la vez. Los sentimientos precisos dependen solamente del nombre
que reciban y del discurso al que se les hace entrar al darles nombre.
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Poco a poco mi escritura se fue transformando en una especie de practicay a la
vez proceso: escribiendo reconstruia el tiempo, me contaba una historia
constituyéndome en una tercera persona de la cual escribia, de algin modo me
inventaba y reinventaba al leerme. A través de la escritura vomitaba todo,
aquello que me importaba lo daba hasta quedarme sin nada, es como si me
lanzara al desfiladero, a ese abismo al que toda la vida me ensefiaron a tenerle

miedo.

Alguna vez lei que la condicion
para comenzar a escribir es
perder todo, tal vez porque,

cuando lo has perdido todo,
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sientes que no hay mas
camino, no hay mas sentido,
no hay mas verdad fija, te
pierdes en tu propio extravio y
continlas perdiéndote, es

%

como si tu cuerpo no hiciera ya

resistencia y en el desvario
comenzaran a surgir palabras Fig. 1 Por si acaso
Si éste se te acaba... inventa otro Erika

como sefiales de sobrevivencia.

Paraddjicamente, esa misma sensacion no la experimentaba al momento de
producir mis imagenes, tal vez porque éstas estaban mas expuestas. Mi
escritura es Unicamente mia, no se expone, N0 Se arriesga, Si a caso se
asoman sigilosamente algunas lineas en mis dibujos, nada que comprometa
demasiado la dulce apariencia de las imagenes. Si dejo salir al monstruo seria

terrible, es la destruccién en su mas pura palabra. Cada vez que leo algo de mi
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diario confirmo mas la idea aquella de Freud de pulsion de muerte, no en tanto
violencia, sino como un deseo paulatino de abandonar la lucha de la vida y
“volver a la quietud de las piedras”. En cada linea el recuerdo queda sustituido

por la repeticion, mas alla del principio del placer como diria Freud.

Durante muchos afios quemé mis diarios cada noche de afio nuevo. Era para mi
todo un ritual cuando todos se iban a dormir y yo me quedaba sola junto a la
chimenea de la sala de mis papas. Cada afio nuevo quemaba el diario que
habia escrito en el transcurso de todo ese afio, como si la accion misma de
guemarlo abriera nuevas esperanzas y expectativas para el afio venidero, por lo
menos esa noche tenia la sensacion de no pensar en mi, sino en la que

quisiera ser.

Fue hasta el 2002 cuando después de haber experimentado la relacion
amorosa mas intensa que hasta el momento habia vivido (pero no por ello
menos tormentosa), el destino de mis diarios cambid. A diferencia de los afos
anteriores los diarios del 2002 al 2004 no corrieron la misma suerte que los
pasados, pues se los regalé a aquella persona, asi que tampoco puedo decir
gue me pertenecen, ahora son mas suyos que mios. El naufragio no se hizo

esperar y ahora forman parte también de las pérdidas.

Tras el naufragio... el afio 2005 fue el afio que menos escribi. Tal parecia que el
miedo estaba llegando, y sin duda éste siempre coexiste separado de la
escritura, ¢quién podria decir que escribe para no tener miedo? Al contrario! La
mayoria de las veces uno se espanta con lo que escribe. Ese espacio que en
algin momento me parecié que era mi espacio de transgresion, el miedo me lo
nego, no porque el miedo sea inconfensable, siempre he tenido facilidad para

mostrarme “temerosa”, “fragil”, dicen los otros, sino porque el miedo me
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paralizd, me anestesio, dejé al descubierto una locura en plena conciencia, mi

locura ya era de cordura.

2.1 Y sin embargo ella escribe

Primero, ella muere. Después, ama.
Héléne Cixous

5 de Febrero 2006

...me da miedo, porque en el momento que esto sea va a dejar de ser... (D.P)

La fecha es precisa, la recuerdo perfectamente, la sensacion es borrosa, el
tiempo en el que fue dicha también, ya casi no recuerdo a aquella que lo dijo y
lo escribié después, tampoco tengo ya

el diario para precisarlo.

No camines junto al abismo de nuevo!
Me advirti6 mas de una voz, pero la
tentacion era muy grande. Caminar
cerca del acantilado como que siempre
aporta el mas violento empuje de deseo
de saltar de nuevo. Lo Unico que tenia k¢
en ese momento, lo Unico que tenia .

para comenzar a escribir nuevamente

era lo que no sabia, la incertidumbre

total. A lo mejor siempre fue asi pero

Fig.2 La Inconsolable

nunca lo habia pensado de esa forma.
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Comenzar a escribir desde la incertidumbre, es arrancarte los ojos y descubrir
el mundo a ciegas. El mundo, sigue siendo el mismo que siempre has habitado,
los mismos espacios, los mismos objetos, las mismas personas, la diferencia
radica en que ahora mi atenciébn no se fija en lo que yo creia conocer o

reconocer de aquel mundo, sino en todo lo que ignoro de él.

No se precisar en qué momento mi escritura nuevamente cambid, vamos... ni
siquiera sé en qué momento yo me transformé. No sé quién transformoé a quien,
no sé si el acto mismo de escribir me transformaba, me constituia a mi, o era yo
la que transformaba a mi escritura. Justo en éste cuestionamiento ronda la
importancia que tiene para mi el escribir. A veces pienso que escribo como para
convencerme a mi misma de lo que creo, pienso, y siento, escribo “para darme
valor”. Es como si surgiera en la escritura una identidad en la cual me reflejo y
me confronto y trato de reconocerme. Gilles Deleuze se refiere a la escritura de

si, como una escritura de la singularidad personal:

escribir no es contar los recuerdos, los viajes, los amores y los lutos, los
suefios y las fantasias. [...] la literatura sigue el camino inverso, y sélo se
plantea descubriendo bajo las personas aparentes la potencia de un
impersonal que no es en absoluto una generalidad, sino una singularidad en
el mas alto grado: [...] la literatura no empieza mas que cuando nace en

nosotros una tercera persona que nos despoja de poder decir Yo."

Si escribir es poder despojarse de ese Yo, ese Yo que de manera comun

defendemos como nuestra construccion mas original pues presuponemos que

1 Citado por George Didi - Huberman, 2008, pag. 26
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se trata de esa sustancia casi etérea que nos caracteriza como personas

Unicas, nuestra “esencia”’, argumentarian los fenomendlogos, el lenguaje se

encarga de universalizarlo, porque nada mas comun entre nosotros y nada mas

impersonal que el mismo lenguaje;
ese codigo que nos permite nombrar
al mundo y darle existencia. Pablo
Fernandez Christlieb define a la
afectividad como aquella parte de la
realidad que no tiene nombre,
cayendo por lo tanto dentro de esta
definicion  tanto los llamados
sentimientos de caréacter individual,
como una serie de otras imagenes no
interiores a los individuos, sino
exteriores y situadas en la cultura y
en la historia, razén por la cual toda

afectividad la considera como

Fig. 3 De harto corazon

simbdlica y colectiva desde el momento mismo que tratamos de definir esos

afectos asignandoles un nombre, aunque la mayoria de las veces nos queda

claro que eso que estamos sintiendo es todo, menos lo que estamos diciendo.

Sin embargo, también es innegable que una cierta tranquilidad nos invade

cuando sabemos el nombre de una realidad, es como si dominaramos en cierta

medida. Dar nombre es caracterizar, enmarcar, delimitar, tener en cierto grado

bajo control, es tratar de estabilizar las sensaciones que nos perturban, en otras

palabras: el lenguaje es lo que nos permite tener contacto y soportar lo real del

mundo.
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Ahora bien, si esto es el lenguaje, qué implica y como puedo entender entonces

la accion de escribir.

Hay un precepto de Wittgenstein que menciona, lo que no podemos decir o

demostrar también debemos mostrarlo.

Este precepto lo puedo explicar reconociendo, en primer lugar, un conflicto con
el lenguaje y el conocimiento, su insuficiencia y el constante no-saber, la
imposibilidad de conocer lo real del mundo y atraparlo con el lenguaje y/o
demostrarlo en imagenes. Cuando el lenguaje y la imagen explicitan la
imposibilidad de expresar lo real, la escritura en el sujeto aparece para

desplegar su valor mostrativo, “aquello que no cesa de escribirse” diria Lacan.

Uno puede hablar, gritar, desgarrar el
aire, pero eso no deja huellas, o en
todo caso se evaporan; pero escribir...
escribir es sellar un contrato con el
tiempo, anotar, jhacerse notar! Escribir,
deriva de inscripcién, que a su vez
significa trazar, grabar en algun
soporte para preservar la memoria de
una persona, alguna cosa 0 suceso

importante.

Escribir es entonces inscribirse en la

memoria, en lo simbdlico, pero

Fig. 4 Agudntame las carnes

también, de algun modo, es la incision

mas real de nuestro deseo. En la escritura siempre esta latente el abismo al
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vacio ante la imposibilidad de expresar lo real, y ante la busqueda de

respuestas tal parece que lo Unico que se esclarece es la ausencia de certezas.

29 de enero 2006

Alguien me escribi6:

Ella tiene un pequefio defecto, ha aprendido a vivir negando su deseo de

modo que, para ser tiene que dejar de ser (...) Te daré un dato mas, todo esto

que digo ella lo va a negar, es su naturaleza de negacion recuerda que, ella

Es, en la medida en que se niegue.

¢ Ser? Tal vez hasta ese momento habia escrito y comprendido mi escritura

desde la seguridad que te da decir Soy, pero comenzar a escribir desde el no

ser...? Qué seria eso? En nombre de
quién escribia entonces desde aquel dia

gue me dijeron esas palabras.

Pero mas que esas palabras, fue lo que
aconteci6 después lo que vino a

refrendar la duda.

Me despojé de nombres y de roles, dejé
de esperar nada a cambio lo Unico que
sentia en ese momento y hasta la fecha
era la falta, su falta. Escribir y vivir desde
la incertidumbre del no ser es tener mas
0 menos claro que tu escritura no puede

ser un espejo, porque escribir desde ese

Fig. 5 Operacién de separacion
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lugar, casi siempre a lo que te conduce es a enfrentarse a un rostro
desconocido. Escribir desde la incertidumbre del no ser es cederle el paso al
silencio al no saber como nombrarlo y cdmo nombrarte, buscar en los restos de
una memoria, construir sobre las ruinas y con los escombros de tu muerte

nuevos caminos. Es la insistencia en no dejarse olvidar.

2.2 De la escritura al dibujo

1 de mayo 2006

... SI, si, ya lo sé, sé que todo es simulacro, poco mds que antifaz; pero creer
y saber no suelen conjugarse con igual densidad (..) Por propia
sobrevivencia, mds vale que te vayas inventando otra historia Erika a fin

de cuentas hay mds de una forma de querer. (D.P)

s T .

Fig. 6 Tregua
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Desde esa fecha hasta el dia de hoy, no cesa de escribirse la escritura de una
falta, de una pérdida que nunca tuvo lugar pero que fue necesaria para dar
lugar a un nuevo sujeto, y a su vez experimentar una nueva forma de escritura:

el dibujo.

Durante los siguientes afios continué escribiendo mis diarios, poca fue la
produccion de imagenes que realicé. Sin embargo, escribi acerca de la
produccion que habia hecho afios anteriores. Durante éste tiempo no se
precisar si descubri, 0 mas bien inventé, una estrecha relacion entre los textos
de mis diarios y mi produccion. Pero fue hasta mediados del 2008 que, sin
darme cuenta, cada vez escribia menos lineas en mis diarios y dibujaba mas.
Sin duda... mi forma de producir habia ya cambiado, y paraddjicamente, mi

vision del mundo y forma de vida, también.

Anteriormente, eso de enfrentarme al papel en blanco me provocaba una
especie de paranoia, me inmovilizaba. No conforme con la resistencia que me
representaban los materiales (que entre mas finos y caros, parecian mas
sagrados), coexistia en mi la idea del “hacer bien” una imagen, esos codigos
gue tenemos naturalizados y que inconscientemente subyacen al momento de
ponernos a producir o de criticar una obra. Mi dibujo entonces se volvia para los
otros complaciente (decian algunos), y yo sélo tenia que conformarme con ver
en ellos no precisamente la que era, sino la que me gustaria ser, sin hacerme

responsable y darme cuenta todavia en ese tiempo que, no se actta diferente
porque se piensa diferente. Son mis actos los que me fundan y no yo a mis actos; son
mis obras las que me proporcionan un “estilo”, y no mi “estilo” el que crea mis obras
(Cohen, 2004, pag. 29)
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El acto de dibujar ha llegado a convertirse
en una especie de habito y manera de
escribir mi historia, tal vez ahora de una
manera mas real desde el momento de que
es en el papel donde comienza mi traza, y si
bien es cierto que no me reconozco
enteramente en lo que hago, estoy segura
que mis trazos son el Unico indice
verificable que tengo de mi singularidad y

existencia.

El filbsofo y poeta judio Jabés, expone que
escribir es escribir-se, es decir, rehacer
primero, pero en sentido contrario, el camino
seguido por el pensamiento; es volver a llevar el
pensamiento al objeto mismo de su
pensamiento (Jabés, 2008, pag. 43) es decir: la
falta. Esa incision, que es la escritura y el
dibujo, esa inscripcibn que hace efectiva
una huella y una marca, no es precisamente
una continuidad del objeto o del sujeto
perdido, sino mas bien de lo que nos habla
es de su ausencia. En otras palabras, esa
incision por lo tanto, es solamente lo que
subsiste del objeto y lo que pone de
manifiesto que el objeto no esta perdido,
sino que el objeto es la propia falta, y que es

precisamente a ésta falta a lo que como

020309

Fig. 7 Visual incendiado

Fig. 8 Solidaria con la espera
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sujeto me aferro creando asi un campo de deseo y la estrategia para decirme

de otra manera.

Siendo asi, el dibujo como una estrategia
para escribir-se, introduce un registro que se
sitla mas alla de la apariencia sensible; se
introduce en un registro que es el de lo
simbdlico. La identidad y la singularidad ya
no se basan mas en la mera apariencia, es
decir, en lo imaginario, sino en su

significante.

Lo anterior, lo puedo tal vez ejemplificar
mejor con el concepto de rasgo unario de
Lacan, remitiéndose al trazo, a la linea de
palotes que el cazador trazaba en la pared
de la gruta o en una costilla de un animal
prehistérico. Se supone que cada trazo
representa un acontecimiento que se repite:
la matanza de un animal. Cada trazo remite
a un acontecimiento que en si mismo fue
anico, pero si se suman los trazos como
linea de palotes es que el trazo representa
un acontecimiento supuestamente idéntico a
los demas. Asi pues el trazo reune la
unicidad del evento, pero a la vez, su

identidad con otros.

Fig. 9 Entierro

Fig. 10 Pendientes para Mariana
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Aqui es donde valdria la pena detenernos

£ o ‘\ ”IQ-‘,-
60805

en el sentido de esa palabra: identidad.

Donde segun el diccionario nos remite a:
Calidad de idéntico. Conjunto de circunstancias
gue distinguen a una persona de las demas. En _
éstas definiciones se nota en seguida la Ay \ - ,@_‘J\\

2 ir “\\¥/%
ambivalencia del término. ¢(COmo uno : :
podria ser a la vez idéntico y distinto de los
demas? Sin duda, es ésta una de las
paradojas de la representacion significante,
es decir, del rasgo unario. Con lo anterior
expuesto, la nocién de identidad conlleva
entonces a reconocer un conjunto, pero
también lo de reconocer a un individuo
dentro del conjunto y esto se construye
segun dos ejes que se entrecruzan: Un eje

imaginario, en el que el yo se miray se toma

por la imagen del semejante como si fuera

su propia imagen en el espejo y, un eje \ 0R
\/ |

\ \ )
ey

simbdlico, en el que el sujeto recibe las
marcas del reconocimiento del Otro bajo la

forma de un significante ideal al que él tiene
%X(\q\\‘-‘

gue conformarse para ser amado. Asi pues,
la identidad del sujeto procede siempre del

otro, del otro imaginario y del Otro simbdlico.

Con lo anterior, podemos intuir entonces

gque si escribir es moldear la imagen en lo mas profundo de nuestros deseos y de
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nuestras dudas (Jabés, 2008, 47) el dibujo como accion de escribir-se es, ademas
de la incisibn mas real de nuestro deseo, la aparicion del doble, pero
desconocido, el lugar donde el objeto de deseo es la falta misma, y de algun
modo, el lugar entonces donde se puede constituir un sujeto al enfrentarse con

el fantasma que a construido en torno a esa falta.

2.3 Los diarios visuales

Noviembre 22 2009

Es cierto que para poder realizar un sélo trazo es necesario pensar en
caminos desconocidos, en encuentros inesperados, en despedidas que hace
tiempo se ven llegar, en dias de infancia cuyo misterio no estd aclarado
aun, en dias sitiados por la lluvia que a veces tiene un sabor salado, en
noches de viaje, y atin asi yo diria, no es suficiente saber pensar en todo
esto. Es necesario atin, haber permanecido sentado junto a los muertos en
la habitacién, con la ventana abierta y el silencio llegando a golpes. Es
necesario tener recuerdos...y atn asi..tampoco basta con tenerlos. Es
necesario saber olvidarlos también cuando son muchos, y tener la
paciencia de esperar a que vuelvan en mirada, en gesto, esperar que
regresen ya sin nombre y no se les distinga de nosotros mismos, hasta

entonces tal vez, surgen los primeros trazos ya sin tanta angustia. (D.P)

¢quién dijo que hacer un diario supone la busqueda de la placidez?
A mediados del 2008 comencé a experimentar y a practicar de manera mas

consistente el dibujo como una nueva forma de escribir-me. Asi que paralelo a
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mi diario personal (que al parecer cada vez contiene menos lineas), mis “diarios
visuales” inauguraron un espacio en el cual mi insistencia, de alguna manera,
era no dejarme desaparecer, descubriendo asi en el dibujo el camino que

permitiria singularizar mi falta.

No seria dificil ponernos de acuerdo en definir un diario como, la practica de un
registro de un sujeto frente al fantasma que se ha construido de su falta y de su
relacion con el mundo, sin embargo, la manera en como puedo definir mas
especificamente a mis diarios visuales es, como un instrumento a través del
cual, cada marca, cada trazo, lucha por convertirse en un indice de mi
singularidad, y digo lucha, porque durante mucho tiempo habia tratado de
cancelar todo lo aleatorio que pudiera aparecer en mis dibujos, cualquier
accidente que evidenciara no tener el control sobre los materiales y las
herramientas.  Durante  afios
aprendi a controlar mis impulsos
y a ser complaciente,
imponiéndome yo misma limites
al despliegue de mi expresividad,
condicionada por un deseo
imperioso de aceptacion 'y

reconocimiento, al principio, tal

vez por parte de mi padre y

Fig. 13 Diarios Visuales

después por parte de todos
aguellos seres que yo creia de certezas. Despojarse de esa dinamica no sélo al
dibujar, sino como forma de vida, cuesta trabajo, puesto que implica salirse de
ese espacio de seguridad y confort que me proporciona el ser aceptada por los

otros aun, a veces, a costa de mi propia negacién y de ceder en mi deseo.
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En mis diarios visuales, la
construccion de cada una de las
imagenes implica el afan de
testimoniar un tiempo y construir otro
distinto. En ellos no encontraran una
galeria de retratos, se trata, mas bien
de gestos, actitudes, gritos, de
tacticas de las cuales los trazos han
sido el instrumento para mostrar la
vida en juego, con esto no pretendo
decir que ha sido alli figurada o
representada, sino que, de hecho, su
libertad, su desventura, su mutilacion,
muchas veces aun su muerte y, en
todo caso, su destino, han sido alli, al

menos en parte, decididos.

Por lo tanto, al no tener la intension
de representar o reconstituir en mis
dibujos una experiencia especifica en
si (0o por lo menos no de manera

consciente), en ésta ocasibn me

Fig. 15 El Viento me hizo la mala Jugada

permiti ser mas condescendiente conmigo misma, y en cierto sentido, intentar

dejar de ser la pretenciosa aquella que a través de sus imagenes pretendia

mostrarse como una persona “inteligente”. De ésta forma, cualquier sensacion,

cualquier vivencia, cancion, lectura, recortes de imagenes o circunstancias por

intrascendentes que parezcan, han sido pretextos para desencadenar la

creacion de las imagenes que constituyen mis diarios visuales, de alguna
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manera he intentado colocarme ante el
proceso creativo y ante los materiales

mMismos, en una posicion mas reactiva.

El tiempo de mis diarios visuales no es
secuencial, con esto quiero decir, no es
lineal. Ya que la produccion de las
imagenes a veces se remiten a fechas
especificas de mi diario personal y en otras
ocasiones al mismo dia de su creacion. Es
decir, los diarios visuales, de alguna manera
tienen la posibilidad de atravesar todo,

tiempos y espacios se conectan entre si,

pero no a partir de tematicas especificas o
de un modelo jerarquico y de continuidad,
sino de wuna manera mas libre vy
aparentemente desordenada. Tal vez
valdria la pena para ejemplificar esto que
trato de decir, utilizar la metafora de rizoma,
que en biologia, es considerado como un
tallo subterraneo con varias yemas que
crece de forma horizontal emitiendo raices y
brotes herbaceos de sus nudos. Deleuze y
Guattari, en éste mismo sentido es que

retoman el rizoma como la posibilidad de un

modelo organizativo y epistemologico con los Fig. 17 Otra vez la laringitis

siguientes principios:
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Principio de conexidén y heterogeneidad, segun el cual cualquier punto puede
ser conectado con cualquier otro, conformando mas bien una red que una

estructura jerarquica articulada por un tronco.

Principio de multiplicidad, segun el cual no hay una unidad central que sirva de

pivote o raiz. Ningun objeto ni sujeto especifico.

Principio de ruptura asignificante. Un rizoma puede ser roto, interrumpido en
cualquier parte, pero siempre recomienza segun esta o aquella de sus lineas, y

segun otras. No hay tronco que cortar.

Principio de cartografia y calcomania. Un rizoma no responde a ningiin modelo
estructural o generativo. Es ajeno a toda idea de eje genético, como también de
estructura profunda. [...] El eje genético o la estructura profunda son ante todo
principios de calco reproducibles hasta el infinito. La l6égica del arbol es una légica del
calco y la reproduccidn. [...] Muy distinto es el rizoma, mapa y no calco. [...] El mapa es
abierto. [...] Contrariamente al calco, que siempre vuelve a “lo mismo”, un mapa tiene

multiples entradas (Deleuze y Guattari, 2006, p.p 17-18)

El poeta estadounidense Jack Kerouac no pudo haber expresado mejor la
caracteristica del rizoma al decir que éste tiene como tejido la conjuncion
“v...y..y0

Asi mis diarios visuales, al igual que el rizoma, no empiezan ni acaban, siempre
estan entre las cosas, siempre estan en el medio, por lo cual no me presupongo
en ellos como un sujeto individualizado, separado y distinto de la realidad, sino
al contrario, inmerso en ella, que a la par que la construyo me constituyo a mi
misma, y entiéndase no en el sentido de que al decir “me constituyo como
sujeto” aparezca con ciertas caracteristicas que me definan o como una

realidad sustancial, concreta y presente en alguna parte, por el contrario, si algo
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soy, soy sélo aquello que resulta
del encuentro y del cuerpo a
cuerpo que voy teniendo con los
dispositivos de mi cotidianidad. Y
eso que resulta de cada
encuentro, eso que resta, sin
duda, es cada trazo, cada linea,
cada mancha, cada pegote, cada
tachadura, cada letra que

albergan mis diarios.

Fig. 19 Kamikaze

Justo es aqui donde se pone de manifiesto entonces un acontecimiento:

dibujar.

Deleuze expone que un sentido-
acontecimiento es el verbo,
aquello que expresa una relacion
(en éste caso la de un sujeto y su
encuentro con el mundo), pero
éste acontecimiento al ser un
verbo, una accion, es por lo tanto
un efecto, que carece de entidad
fisica (porque no es una cosa en
si, sino algo que pasa), pero que
sin embargo, se manifiesta en la
superficie (concretamente la huella
en el papel de una herramienta y

material)

Fig. 18 No es lo mismo a los 30°’s que a los 40’s
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Por lo tanto, mis diarios visuales, al igual que el sentido-acontecimiento de
Deleuze tienen dos modos de existencia. Uno es virtual, impersonal, neutro
como una casilla vacia o el verbo infinitivo dibujar, aun no conjugado en una
persona y en un tiempo. El otro es actual y remite al momento presente en que
ese virtual se actualiza, es decir, se efectla en circunstancias concretas y bajo
un punto de vista, garantizando asi al espectador una multiplicidad de sentidos

bajo una misma perspectiva: mis diarios.

Para mi, tal vez el sentido de mis diarios visuales no esta en cada dibujo en si,
sino en la accion misma de dibujar, ser testigo de mi propia falta en cada resto,
en cada huella que con mi accién queda manifestada en la superficie del papel.
Es por eso que en cada uno de mis dibujos no puedo mas que permanecer

incumplida y no dicha.

2.4 Las viajeras

Febrero 2009

He pensado que tal vez un dia mi mente se canse de recordar, necesito
idear una estrategia para evitar olvidos, ir construyendo una especie de

laberinto cuya meta sea recuperar los recuerdos olvidados.

Me da miedo que a mis cincuenta y tantos (faltan muchos todavia), un dia
no recuerde este largo caminar, sin atajos, ni caminos cortos, que me ha

costado vivir. (D.P)
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De un par de afios aca me he hecho el habito de cargar en el bolso una libreta
parecida a la de los diarios, s6lo que a diferencia de éstos, en éstas libretas, a
las que he llamado “las viajeras”, los dibujos son mucho mas inmediatos al
realizarlos de los lugares por donde suelo transitar, viajes, visitas a museos,
iglesias (que dicho sea de paso hay quienes piensan gque son COmo Muse0s)
etc. Estos dibujos, regularmente hechos con estilégrafo por la practicidad de la
herramienta, sin duda evidencian a través de mis duros trazos y las tachaduras

que hay en ellos, mi incapacidad para dibujar como yo quisiera hacerlo.

Fig. 20 Sur o no Sur

Es curiosa la relacidon que he ido construyendo con “la viajera”, porque a lo
mejor como muchas veces suele suceder con otro tipo de relaciones, mi
afeccion con ella comenzo siendo casi, casi en un sentido meramente utilitario,
necesitaba un lugar donde habilitar mi mano para desarrollar ciertas destrezas
en eso del dibujo, sin embargo y sin saber en qué momento, “la viajera” se ha
convertido en una especie de facilitadora, de contenedora de tiempos, lugares,

experiencias y palabras dichas.
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Al descubrir la bondad de éstas
libretas poco a poco he ido

transformando mi relaciéon con

ellas, de alguna manera mi

'
o — &

intencion es ya sin duda registrar

il

un tiempo, un tiempo que

s

seguramente después me hara l
falta (porque no sé por qué, pero

casi siempre, por una extrafia -
razon vemos el pasado, el tiempo

ido, con afioranza y melancolia, Fig. 21 Tres dias
con sensacion de pérdida) por lo
tanto, la importancia de dibujar en
“la viajera” ya no radica en
intentar dibujar como son las
cosas, sino en el registrar, de
algin modo, como seran al dejar

de ser.

Ouspensky al igual que Borges,

en varias de sus obras exponen
que el presente en si no existe.

Fig. 22 Cuenta la Leyenda
No es un dato inmediato de
nuestra conciencia. Por lo tanto, para efectos de ejemplificar el acontecimiento
de dibujar en “la viajera”, podemos pensar el presente como una especie de
entidad abstracta que soOlo la memoria es capaz de hacer aparecer

transformada en experiencia, en la cual el sujeto, los objetos y los lugares que
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participan en ella, se forman y transforman el uno a travées del otro. jUna seial
de que estoy viva! Una memoria que me remita al pasado como tal, como

irreproducible.

Si sOlo siguiera viendo en “la viajera” un espacio donde ejercitar la reproduccion
de los objetos, de los lugares, no habria relato, no habria desplazamientos,
movimiento; y si no hay movimiento, no hay tiempo ni espacio, y sin ambos, no
hay memoria, no tendria historia, no tendria identidad ni la singularidad que me

dan mis recuerdos.

Puedo decir entonces, que cada dibujo albergado en éstas libretas se
convierten también, al igual que los diarios visuales, en testimonios de mi
transitar por un tiempo y un espacio, convirtiendome por lo tanto, a la par que mi
libreta, en una especie de viajera en donde después de cada camino recorrido e

ir de regreso, es practicamente imposible que retornemos igual.
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CAPITULO Il

Los Registros: Memoria de una falta

En el vacio hay memoria: es el recuerdo de algo que nos falta.

En cierto modo el amor es el recuerdo de todo aquello hermoso, sublime,
asombroso, que no hemos tenido y que encontramos en un rostro, en un
cuerpo, en una voz.

Mauricio Molina

Desde que tengo uso de razdn, me recuerdo recolectando todo tipo de objetos
con apariencia de innecesarios, cajitas, frasquitos que después contienen otros
elementos de mi vida como fotos, cartas, boletos de cine, hojitas, varitas, hilos,
telas, etiquetas, servilletas de papel, milagritos, bolsitas secas de té, diarios,
apuntes y palabras recogidas en el cafe, tickets de museos, del supermercado,
mufiecas, pétalos de flores muertas, libros, boligrafos que ya no sirven,
perfumes vacios, envolturas de todo tipo. Tal pareciera que todo objeto, en la
perspectiva femenina, es susceptible de ser recibido en un interior que lo espera
(Anzieu Annie, 1993, pag. 81) . Dificilmente me podria deshacer de ellos, porque
en ese mismo sentido me desfiguraria a mi misma, el recuerdo vive en el cuerpo
de las mujeres™. Uno se constituye de recuerdos, y con esto no quiero decir que
necesite de la presencia o la reconstruccion de aquel tiempo ido (o del que esta
por partir), de “llenar” o sustituir una ausencia, uno necesita a sus recuerdos, no
a sus recordados. Necesito una memoria viva, no un archivo muerto porque

olvidar algo o a alguien (por muy penosa que haya sido la experiencia),

12 jbid
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significaria negarme a mi misma.

Todos los objetos como vestigios dejan la apariencia con la que fue percibido un
tiempo, un acontecimiento, un encuentro, pero eso... ya habra sido. De algun
modo, al recolectar todos éstos objetos se pone en manifiesto una preocupacion
por consolidar los acontecimientos cotidianos, localizar, reunir y preservar eso

que de alguna manera me ha constituido, volverme su guardiana.

Desde ésta idea fue entonces que decidi llevar a cabo una serie de registros de
algunas de mis practicas mas significativas de mi cotidianidad, como estrategia
para desde ahi poder mirarlas y reconocer mi hacer, eso que me da una forma

de ser.

Registrar es indicar, poner una sefal, hacer énfasis en “algo” que es
imperceptible, es de algiin modo resguardar para constar una existencia. Por lo
tanto, registrar es transformar en fenébmeno lo cotidiano, poner una marca en el

tiempo e inscribirse en él y no desaparecer a través del deseo.

Los registros llevados a cabo como parte de mi produccion artistica, a
excepcion de uno de ellos en donde el registro consiste en reunir los restos de
varios de mis dibujos rotos, los tres restantes han consistido principalmente en
la organizacion de una serie de huellas de varias acciones realizadas, como por
ejemplo, la de mis labios dejados en trozos de papel rotulados con la fecha, las
huellas hechas por una bicicleta al realizar un recorrido que regularmente
realizo en coche, y la inscripcion fechada diaria de dos palabras contenidas en

capsulas.

De ésta manera, tengo la idea de que la recuperacion de restos, junto con la

66



organizacion de diferentes huellas que voy dejando en mi paso cotidiano,
podran, en una suerte de mapa, dar pistas de la manera de cOmo me muevo y

me asumo en el mundo y con los otros.
A partir de éste capitulo, los restos después de haber sido acumulados como

evidencia, susurraran una historia y yo habré pactado entonces memoria con

una falta.
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3.1 Schneider. Quién corta, quién cose

Enero 4 2007

Jueves, hoy es jueves y atin no termino ningtn trabajo [...] Ideas muchas,
pero ninguna imagen soy capaz de expulsarla de adentro. El asunto es asi:
tengo la idea y mas me entusiasma cuando encuentro que estd
intimamente relacionada con algo que me afecta gravemente en éste
momento y sé de antemano que gritdndolo probablemente tendria algun
alivio. [...] Tendria yo creo que dejarme llevar, no buscar; pero no! esa
obsesion mia de vivir buscando el sentido a todas las cosas, angustiada,
ansiosa, a veces es ya insoportable [...] Luego, cuando estoy frente al
espacio en blanco una especie de pdnico se apodera de mi, me paraliza, y
como en todo, aparece ese miedo a enfrentarme a lo desconocido, es como
cuando también me dan ganas de mandar a todos a la chingada y siempre
acabo mesurada, diciendo casi, casi entre susurros lo que antes queria
gritar. Lo mismo sucede en mi dibujo, y me doy cuenta, y me desespero de

mi incapacidad.

Vaya descubrimiento! Yo dibujo mi incapacidad... (D.P)

Ese dia rompi todos mis dibujos, y como era de suponerse, a la mafiana
siguiente me senti trastocada por tal accion. No habia remedio, y no se me
ocurrio otra cosa que recoger cada uno de mis restos y echarlos en una bolsa.
Pasaron los dias y no me decidia a tirarlos a la basura, y asi como otras tantas

cosas, mis restos los dejé en orfandad olvidados en “la bodega”.
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A mediados del 2008 noté que mi forma de producir ya estaba cambiando, cada
vez me angustiaba menos el cubrir con las expectativas de los que sabian y las
propias. Comenceé a dibujar por puro deseo, de una manera mas ludica, sin
esperar nada a cambio mas que la mera satisfaccion de trazar y manchar. Eso
que llamaba “errores” pasaron a formar parte de la obra, ya no estaba dispuesta
a borrarlos, a disimularlos, ellos también formaban parte de mi, de mi
singularidad®®. Intenté comenzar a ya no negarme (que no es lo mismo que
cambiar, en todo caso seria mostrar), desde entonces no han parado mis
intentos de asumirme como responsable de mis actos, de mi hacer y de mi

manera de ser. Era necesario iniciar una tregua con Erika.

"T',A:.; ‘ i £ '3 ' : E L
Fig. 23 Fragmentos de dibujos rotos, cosidos y rotulados
cada dia de la enmienda

Fue entonces que comencé la enmienda con mis restos, con esos fragmentos

de dibujos rotos, cosidos y rotulados cada dia que hacia la labor.

13 A Deleuze le gusta pensar la singularidad a partir de ésta idea de Leibnitz... Para percibir el ruido de las olas
debemos percibir cada una de las gotas de agua que las componen. Ese imperceptible ruido, sélo en unién con los
demds, es decir, en el estrépito de la ola, es perceptible, y no lo seria si la gota en cuestion no fuese tinica. Esto
indica que el ruido de cada gota debe tener una impresién sobre nosotros, por pequeiia que sea, pues de lo
contrario la suma de las innumerables gotas no produciria ningtin sonido. A lo que Deleuze agrega: es deseable
que las diferencias se unan, pero no que sean unificadas.
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3.1.1 Latécnica del Tejido

Freud apuntaba en uno de sus ensayos acerca de la femineidad que el aporte

mas grande de la mujer hecho a la cultura habia sido la invencion del tejido. Y

me parece que en éste momento me seria (til retomar aquella cuestidon

freudiana de la invencion femenina del tejido para poder explicar en qué

consistié la técnica que apliqué al hacer un vestido con los fragmentos de

aguellos dibujos rotos.

La trama, en el mundo de los sastres y las
costureras, se refiere al conjunto de hilos
que, cruzados y enlazados con los de la
urdimbre, forman una tela. Y desde mi
experiencia, lo mas placentero de tramar es
vivir la construccion de la trama, es decir,
tejer fragmento tras fragmento, recomponer
una textura, redescubrir los valores de los
colores monocromaticos, imaginar cémo
sera, hasta llegar al todo final... construir,
como quien dice, la trama materialmente
desde su disposicion interna, la ligazén

entre las partes, su contextura.

Fig. 24 La técnica del tejido (detalle)

Partiendo de ésta idea, fue como me di a la tarea de comenzar a tramar con los

fragmentos de mis dibujos rotos, para conformar lo que serian los lienzos con

los que haria mi vestido. Fui uniendo uno por uno de los fragmentos con la
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intervencion de hilos y una maquina de coser, ya que varios de ellos al ser
trozos de papel con una determinada dureza, necesitaba de la ayuda de una
herramienta que me permitiera perforar mas facilmente el material para poder

introducir el hilo.

Los fragmentos de los dibujos, al ser precisamente eso: fragmentos, restos,
cada uno de ellos contaban con un sin fin de formas irregulares, lo cual permitio
gue al irlos uniendo con los hilos se fuera conformando un entramado irregular,

con flujo, con vacios pendiendo de un hilo solamente.

No tuve la necesidad de
preocuparme  por que
combinaran en su
conjunto las huellas
dejadas por los
carboncillos y las tintas de
los restos de mis dibujos,

ya que siempre me ha

caracterizado la

Fig. 25 La técnica del tejido (detalle) monocromia al realizarlos
una escala que va del negro al gris mas tenue y uno que otro toque de color
sepia, transgrediendo quiza algunos de ellos con trazos y manchas de color rojo
0 sanguina. Los lienzos estaban hechos, ahora era momento de comenzar a

darle forma.

Tomé mis medidas, que por cierto, fue una suerte haber contado con una gran
cantidad de dibujos que me alcanzaran para abarcar toda esa masa voluminosa

gue es mi cuerpo, y entonces comenceé la tarea de ir uniendo esos pequefios
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lienzos ya hechos, de tal manera que fuera dandole forma ya al vestido. No hice
moldes, nunca supe hacerlos en mi negativa de aprender de nifia a coser ante
la demanda de mi madre, pero principalmente de mi abuela, como un requisito
indispensable de lo que deberia de saber hacer una mujer, sin embargo, intenté
hacer mi mejor esfuerzo en eso de los menesteres de la costura, significaba de

alguna manera mi reivindicacion dentro de la cultura y la tradicién.

Cada dia de la labor, rotulaba con la fecha los fragmentos de los dibujos
cosidos ese dia, de algun modo era como ir registrando el tiempo que se llevo

hacer la enmienda.

No cabe duda que mi vestido era
especial, pues estaba constituido por un (
conjunto de cualidades intrinsecas en
sus materiales y su hechura: faltas,
huellas, vacios, tradiciones, tiempo,
reivindicaciones... todo ello tejido, jun
texto listo para mostrarse! Roland
Barthes lo anuncid texto quiere decir tejido
(Barthes, 2007, pag. 104). Al elaborar éste
vestido desde su entramado, no hice
mas que trabajar un entrelazado
perpetuo sin principio ni fin. Perdida en

ese tejido, esa textura, me deshice en él

como cuando Aracne fue convertida por

Atenea en arafia muestra de su piedad

Fig. 26 El vestido (detalle)

ante su insensatez, permitiéndole de ésta
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manera, hacer por toda la eternidad lo que mas le gustaba: tejer.

Algo de lo que fue Aracne, también siguio persistiendo en cada segregacion que
hacia su cuerpo convertida ya en arafia al momento de constituir cada dia su
tela.

Pero qué mas daba... Aracne ya estaba redimida.

3.1.2 El vestido: Mostrar — cubriendo. La exhibicionista.

Si hay que decir adiés, se dice
Si hay que llorar, se llora
iTodo tiene su tiempo!

Hoy

Con la aguja de mi reloj

con las puntadas del esfuerzo
el amor

los besos

con el hilo vivido

tejo

jEste es mi tiempo!

Mafiana

Con las mismas agujas

con las mismas puntadas

con el mismo hilo

con toda mi voluntad

mi pericia y mi cuidado

tal vez, como Penélope, desteja.

Marta Eugenia Rojas

Nada mas real en nosotros que nuestro cuerpo.
Pero si lo real es eso a lo que no tenemos acceso... ¢qué conocemos entonces

de él, de nosotros? si acaso el reflejo que nos constituye, he aqui que ahora todo
sube a la superficie [...] Lo mas oculto se ha vuelto lo mas manifiesto [...] el plano de

los hechos se juega en la superficie del ser (Deleuze, 1989, pag. 31) y somos
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percibidos en ella.

En la superficie dice Deleuze, es donde el atributo es expresado, pero

el atributo no designa ninguna cualidad real..., es, al contrario, expresado
siempre por un verbo [...] cuando el escalpelo corta la carne, el primer cuerpo
produce sobre el segundo no una propiedad nueva, sino un nuevo atributo, el
de ser cortado. Esto quiere decir que no es un ser, sino una manera de ser...
Esta manera de ser se encuentra en algin modo en el limite, en la superficie
del ser y no puede cambiar la naturaleza de éste [...] es pura y simplemente

un resultado, un efecto (Deleuze, 1989, pag. 29)

Al comenzar la enmienda, tenia ya en claro que mis esfuerzos ya no irian
dirigidos a intentar cambiar, sino mas bien a mostrarme, a mostrar mi
incapacidad, mi falta. Pensé entonces que coser un vestido con mis restos era
la mejor tactica que tenia para ello, porque paradojicamente, es el vestido el
gue se encarga mas bien de cubrir y no mostrar lo real del cuerpo, eso que nos

es insoportable.

Lacan concibe el cuerpo desde un triple punto de vista:

real, cuando el cuerpo es el asiento de las sensaciones, el deseo y el goce (el
cuerpo que siento); imaginario, cuando su silueta se impone como el prototipo
universal de todos los objetos creados por el hombre (el cuerpo que veo), y
simbdlico, cuando el cuerpo es la suprema metafora de la vida, e
inversamente, la fuente inspiradora de miles de metaforas del lenguaje

humano (el cuerpo que nombro). ( Nasio, 2008, pag. 157)
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El cuerpo, como objeto real, esta cubierto por el vestido el cual permite
proyectarlo en un cuerpo como imagen, es decir, el vestido es regularmente el
gue ejecuta una operacion que consiste en cubrir lo real del cuerpo por lo
imaginario; pero en mi caso, sucederia a la inversa yo cosiendo un vestido con
los restos de mi falta para cubrir mi cuerpo, estaba mas bien mostrando —
cubriendo, al sacar a la superficie lo mas real que como sujeto tengo: mi falta,
causa de mis deseos, pero también de mis desdichas. Era evidenciar mis

carencias, mostrarme como sujeto incompleto.

Pero... ¢Donde termina mi cuerpo? y
cdonde comienza el vestido?, la
pregunta seria, ¢donde esta el limite?
cexiste tal limite?, al cubrirme con el
vestido que elaboraba con los restos de
mi falta como su instancia constitutiva,
¢no de alguna manera le daba a mi
cuerpo la oportunidad de continuarse,

expandirse en el espacio?

Curiosamente, para Deleuze, el pliegue,
mas alla de su funcionalidad en un
vestido lo propone desde un espacio

tedrico, y justo aqui, considero que su

planteamiento me ayudara para tratar de

explicar las preguntas antes planteadas.

Fig. 27 El vestido

Deleuze propone la idea de pliegue a partir de la lectura que hace de Leibnitz y

las formas del barroco. De alguna manera lo que expone con éste concepto es
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que hay dos “pisos” uno referido al plano material, al mundo corporal y
perecedero, (el cual podria quedar ejemplificado en éste caso por el propio
vestido que cubre al cuerpo), y el otro, referente al plano espiritual y eterno (eso
real a lo que no tenemos acceso, “la esencia interna” dirian lo fenomendlogos).
En el primero habitamos todos materialmente, y en el segundo, estamos
conectados por medio de nuestro conocimiento, y éstos dos “pisos” no se
encuentran separados de manera ideal, sino que es el mismo mundo

replegados en si mismos, ambos estan conectados por el pliegue.

Trataré de desbaratar un poco este aparente nudo.

Deleuze se refiere en primera instancia al pliegue como una especie de
“envoltura”, por lo que entonces podriamos entender al acto de replegarse como
un acto de “envolverse en si mismo”, un acto como lo llama: de inclusion. Lo
cual hasta aqui suena logico si tenemos en cuenta que incluir significa implicar,
cuya etimologia deriva del latino implicare que a su vez significa “estar

envuelto”.

Ahora bien, justo cuando Deleuze expone que ambos “pisos” no se encuentran
separados, sino que es el mismo mundo replegados, y que es nuestro
conocimiento el que nos permite establecer contacto con ese mundo espiritual y
eterno (que dicho sea de paso, no habria otra manera puesto que el mundo
inteligible es perfecto pero inalcanzable), considero oportuno retomar el
concepto de monadas de Leibnitz para poder entender desde ddnde

probablemente Deleuze expone la idea anterior.

Las moénadas para Leibnitz son las substancias indivisibles por las que esta
compuesta la realidad, cuyas unidades tienen la caracteristica de ser

incomunicables entre si, al ser cerradas y no poder percibir nada de fuera,
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puesto que no tienen ventanas y no tienen partes, sin embargo componen un
universo coherente porque éstas, al haber sido creadas por Dios, tienen una
armonia preestablecida (no nos extrafie ésta concepcion, hay que recordar
como aparece la intervencion de Dios en la realidad en todo el pensamiento del
siglo XVII). En otras palabras, con el concepto de moénadas, Leibnitz viene a
traducir la materialidad del mundo, con su vision matematica y con su conexion

con aquel elemento espiritual o animico donde habita Dios.

Pero ademas, éste filosofo apunta
algo que es primordial respecto a las
monadas y que después reinterpreta
Deleuze como eje fundamental en su
concepto de el pliegue. Dice que las
monadas personales son libres y
ademéas tienen conocimiento. Es
decir, cada particula, al haber sido
creada por Dios, en cada una de
ellas, asi sea la mas pequefia, se
encuentra el reflejo del universo

entero.

En pocas palabras, cada una de las

monadas al conocer en principio -

aungue sea de una manera parcial,

Fig. 28 La exhibicionista

incompleta- el proceso entero del
universo, hace que las acciones de cada una de éstas sean entonces el
despliegue de sus posibilidades internas, y Deleuze agregaria después, éstas

posibilidades “internas” se manifiestan en la superficie y se repliegan, se
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contintan en el espacio, no como dos cosas distintas pensando en un adentro y
un afuera. Lo cual querria decir que en el hombre, la naturaleza no es el limite,
sino que el artificio definiria, de alguna manera, una capacidad de despliegue al

infinito.

Por lo tanto, volviendo a la obra en cuestion del vestido, podria decir que,
efectivamente, al tener una falta de delimitacién entre un arriba y un abajo, un
adentro y un afuera entre mi cuerpo y el vestido, entre mi cuerpo y su superficie,
el vestido mas bien entonces me desdobla, prolonga mi cuerpo, se pliega al
espacio y al encuentro con los otros. Parafraseando a Deleuze: el vestido, hoy
MAas que nunca, estaria liberando sus pliegues de su habitual subordinacion al

cuerpo.
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3.2 Aln

Octubre 15 2006

No he podido hallar la manera de evitar la exacta impaciencia del querer,
del quizd y la espera, y aquel recomenzar desde la incertidumbre que es tu
signo quizd y tu sefial mds cierta.

[...] reconozco tus rasgos, tu voz, pero ésta dice otras palabras semejantes
a aquellas que dijiste, pero no las mismas.

Me he esforzado en entender [...] y sin embargo...

Debo decir que a veces, también, ya no hay palabras, y yo puedo ya
permanecer callada sin esa ansiedad de antes que me carcomia cuando
llegaba el silencio: Ya no hay nada que temer [...] todo en calma, en esta
ocasion cada cual ha aceptado su parte, quiero decir, aceptar ser un no
haber sido. Nada que objetar.

No es el amor, ya lo sé, y sin embargo... (D.P)

Quién hubiera dicho que el auténtico y genuino hallazgo del amor lo iba a
encontrar en un nuevo acto fallido de mi andanza por su ruta.

Sin duda, la vivencia de haber experimentado una pérdida amorosa transforma
al sujeto que ha tenido la experiencia. En algun sentido lo traumatiza, es decir,
lo marca con un significante que estd mas alla de si mismo y lo determina. Sin
embargo en mi caso, lo que yo no pude evitar, fue “idealizar” de nueva cuenta a
una nueva persona que de manera incomprensible se me revelé “como seiial
divina” en aquel momento de mi vida en el que parecia que mas lo necesitaba,
sucedi6é de forma inaudita, insalvable. En pocas palabras... nuevamente me

enamoré y comencé la hechura de aquel otro.
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En el proceso confundi de nuevo mi imaginario con lo real. Se me olvidd por un
momento (y digo por un momento, porque después se encargaron de
recordarmelo) que aquel otro era mi propia factura, y que en el enamoramiento
nunca hay un correlato real de lo querido. Lo que tenia entonces de nueva
cuenta, era la puesta en marcha de un imaginario que intentaba resolver mis
fisuras, so6lo que en ésta ocasion, acompafiado por una gran sensacion de
angustia ante la posibilidad de experimentar nuevamente la sensacion de
abandono. La insistencia de la pregunta de, ¢ qué soy para el otro? ¢significo
algo para el otro? ¢ qué quiere el otro de mi para que me siga deseando? no se

hicieron esperar.

Hice mil intentos por contestar aquellas preguntas, pero todos fueron fallidos.
Pensé entonces darme como un todo, incluso, pensando en todo aquello que
me falté por dar, la idea era no “fallar” de nuevo, pero el silencio y la decadencia
hicieron acto de presencia. La incertidumbre y la angustia acabaron por
despedazarme, al ser éstos, tal vez, los afectos limite que uno experimenta
como efecto de no saber qué objeto se es en el deseo del otro, y al
develarsenos con el transcurrir de los dias, la diferencia fundamental con ese
otro, que equivale a decir, al tener un encuentro con una falta... con ese “algo”
que creia que el otro buscaba en mi , ese “algo” que a el otro, pensé le hacia
falta, y, que desde la fantasmatica imagen que construi de él, creia me

demandaba completar.

La angustia, no es un afecto cualquiera, sin lugar a dudas, da cuenta del
encuentro que tenemos con la castracion, descubrir que no tenemos aquello
que “completa” al otro, y en ese sentido, descubrirnos a nosotros mismos
también como sujetos incompletos. La angustia, es eso ante lo cual caen todas

las palabras, el silencio vacio, lo insoportable.
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Lacan ya lo decia en uno de sus escritos Amar es dar lo que no se tiene ,y remata
diciendo, a quien no lo es. Esto lo comprendi tiempo después, pero mientras...
los estragos de la aparente nueva pérdida, era necesario comenzar a

tramitarlos.

Ahora pienso que esto seria mas facil, si alguien pudiera decirnos desde el
principio: “No estés mas angustiada, ya lo has perdido”. La angustia de amor: es
el temor de un duelo que ya se ha verificado, desde el origen del amor, desde el
momento en que has sido raptado (Barthes, 2004, pag. 38) pero regularmente uno
no emprende una relacion amorosa pensando desde el principio, en su fin, al
contrario! comunmente la idea que se tiene es que el amor “verdadero” dura

para toda la vida.

Luego entonces, para comprender al amor, tal vez ésta vez tenia que partir de
la idea de que el amor nada tiene que ver con la verdad. Lo experimentaba en
carne propia! No sé si como “verdad”, pero lo que si era un hecho, es que nadie
podia negar que me encontraba “afectada” y que ese afecto, en su caracter de
real era indescriptible, me disolvia en el objeto causa de mi deseo, Christlieb lo

dice acertadamente: el riesgo que implican los sentimientos (entre ellos el amor) es
gue en ellos hay pérdida del sujeto [...] se disuelve la distincion entre sujeto y objeto
(2000, péag. 151)

Sera acaso entonces, que la angustia de abandono, de pérdida del ser amado,
se da mas bien, que por el encuentro con la falta del otro en si, por vislumbrar
en ello, primero, mi propia falta al no poderlo completar, y segundo, por la
posibilidad de la pérdida pero no de ese otro primordial, sino por la posibilidad

de pérdida pero de mi misma?
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De algun modo lo que nos aterra entonces, no es la falta, la pérdida del otro,
sino que lo que nos aterra es tener una especie de presentimiento de nuestra

propia pérdida, de nuestra propia muerte.

Uno cree que ama al otro, sin darnos cuenta que en realidad lo que amamos es
nuestra propia imagen que nos refleja el otro, en tanto que construccion
nuestra. Tal vez aqui seria oportuno retomar, tal como lo hace Lacan en su

escrito acerca del estadio del espejo, el mito de Narciso.

Narciso es el joven que se enamora de si mismo producto de una condena de
Némesis, haciendo que éste se enamore de su propia imagen reflejada en un
estanque. La imagen a la que Narciso le hablaba y le decia miles de poemas y
por la cual suspiraba no le hacia caso. Narciso en su afan de alcanzarla, de
aprenderla, cae al estanque donde se miraba, mas bien donde miraba el amor

de su vida, y muere ahogado en el intento.

Narciso, como todos, amaba desde lo imaginario, y desde ésta perspectiva del
amor como un acto imaginario, podemos encontrar una de sus presunciones
mas comunes: La reciprocidad. Solo que continuar bajo la concepcion del amor
como reciprocidad, por experiencia puedo decir, que generalmente a lo que
conlleva es a la frustracion, en tanto que nunca vamos a encontrar a alguien
gue Nnos quiera cOmMO NOSOtros queremos que nos quieran, por la simple razén
gue nadie sabe lo quiere, si asi fuera, se acabaria el deseo. ElI amor, desde
ésta perspectiva narcisista y reciproca, se vive como diria Lacan, como una de
las pasiones del ser, es decir, como un padecer y como un estancamiento en el
goce, entendiendo a éste como una suerte de ignorancia de nuestro deseo, en

tanto que se busca solo la satisfaccion del deseo del otro. ElI fundamento del
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amor narcisista es la carencia de ser, dice Lacan, el cual se dirige al otro,

gueriendo justificar en él esa existencia para encontrar alli su estatuto.

La idea de encuentro vy
complementariedad con el otro,
es lo que reina bajo la concepcion
de éste amor, siendo la constante
frustracibn lo que alimenta

nuestro goce.

Para sobrevivir practicamente de
ese intento de suicidio, fue
necesario transformar, mover mi
fantasma que tenia del otro,
descubriéndome ésta vez hasta

en los reflejos mas ignorados, es

decir, intentar descubrirme ahora

Fig. 29 Registro en cdpsulas iniciado el 10 de Julio de
2006, a la fecha

desde el no ser, porque como

diria Lacan para que alguna cosa
exista es necesario que en alguna parte haya un agujero (Braunstein, 2005, pag. 206)
en algun sentido fue necesario “agujerear” el fantasma que me habia hecho de
él, dar un paso de la ilusibn de complementariedad, a la disparidad, al

desencuentro y desde ahi intentar fundar algo nuevo, porque el amor pide amor y

lo pide sin cesar, lo pide... aun (Lacan, 1981, pag. 57)

Mayo 1, 2006

Escribia: de cualquier forma me hace falta. (D.P)
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El amor es una significacion (y esto es) un término vacio. El deseo tiene un sentido
(...) pero el amor es vacio (Lacan, 1981, pag. 123) Después de experimentar la
nueva (aparente) peérdida, ésta vez la vivia distinta, ésta vez descubria el
estrecho lazo del amor que hay con el deseo. Comencé a considerar el rescate
de éste ultimo, como Unica posibilidad que me quedaba para poder rescatar
algo de lo perdido (incluso a mi misma). Pasar de mi posicion de amante a
deseante me permitié descubrir que los amores perdidos son los Unicos que
existen porque nunca existieron y se constituyen a partir de su pérdida. Son
objetos y espacios a recuperar, tarea objetivamente imposible, pero que me
coloca como sujeto en el campo del deseo en la busqueda o produccion ya no
de lo perdido (porque serian simulacros), sino como diria Christlieb, realizar otra
vez mas el milagro de la creacion; hacer aparecer, sin causa alguna, un modo de
realidad que antes no estaba. (Christlieb, 2000, pag. 154) Amando mas alla de la

reciprocidad, esto, lo sentia como posible.

3.2.1 Reaprendiendo EIl Credo

Julio 2006

Erika no sigas queriendo evitar esta perdida, [..] es infinitamente
necesario, por sobrevivencia, aprender que de algtin modo, todos vivimos
de algo muerto, que nada en la vida es gratuito y que lo que no se
recuerda se acaba, que hay mil formas de querer y todas ellas muy vdlidas.
Hoy se acabaron los nombres, los motivos a cuestas, los tiempos
precisos y la determinacion de un espacio para esto que, al parecer,

nunca encontré las palabras precisas para definirlo.

[...] igual y sé que estd, como puede estar el aire. (D.P)
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“Expresar” el sentimiento amoroso es

una “creacion” (especialmente de
escritura) (Barthes, 2004, pag.119) asi
que intentando hacer una escritura
de mi imaginario, condensé en
capsulas la repeticibon de dos
palabras: te quiero, registrando al
reverso la fecha diaria de la
inscripcién, dando comienzo al
registro el 10 de Julio de 2006 hasta
la fecha. Sé que la escritura de
éstas dos palabras es no decir
nada, pero por otro lado, es decir
demasiado. Me resulta imposible el

ajuste.

Fig. 30 Mds de 1495 cdpsulas fechadas e inscritas
con la palabra Te Quiero (y continiia el registro)

En algun sentido, tengo la idea de que el amor, como todo, es necesario que

sea escrito, pues no esta en la naturaleza. Después de haber sufrido por lo

menos dos naufragios, tengo la firme conviccién de que entre el amor y la

escritura, hay una relacién consustancial: mi inscripcién en el mundo simbdlico.

Cada capsula registrada diariamente permite, en algin sentido, que la historia

no cese de escribirse al quedarse suspendido en esas dos palabras: el no ser,

esa imposibilidad de completud y de “para toda la vida”. La idea es: s6lo por

hoy... (te quiero)
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Contrariamente a lo que pueda
pensarse, la escritura que
conforma éste registro, no es una
escritura para el otro; la escritura
diaria de las palabras te quiero,
no sublima nada, ni a nadie.
Escribir te quiero, es como

escribir ahi donde no estas.

Fig. 31 Reaprendiendo el Credo

Decia Pizarnik en uno de sus
poemas: las palabras no hacen el amor, hacen la ausencia. Sin embargo, no cabe
duda que mediante la escritura diaria de éstas dos palabras, mas las acciones
en las cuales discurre mi relacién con el otro, de alguna manera he llegado a

comprender cdmo, en el cristianismo el verbo se hace carne.
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3.3 A Donde Iran Los Besos

Diciembre 21, 2007

Y fue como comenzar de nuevo... era necesario reconocerlo como por vez
primera, el intento fue inutil, la duda estaba presente y el miedo a
perderme nuevamente como esa primera vez también.

Tal parecia que esta tarde su intencién era hacer sentir nuevamente su
presencia, para después acentuar mds su falta (tal y como sucedié durante

éstos seis meses con 20 dias) (D.P)

La cancidn que se escuchaba era precisamente la de Victor Manuel, A donde

irdn los besos, cuyo estribillo, a la letra dice:

A donde iran los besos que guardamos, que no damos
donde se va ese abrazo si no llegas nunca a darlo [...]

De repente a veces, es incomprensible como es que habiendo escuchado
tantas veces una misma cancién, habiéndola tarareado tanto... en un segundo,
en un instante de nada la descubres distinta, con un sentido especial. Ciertas
frases de la cancion parecieran taladrarte el oido, ya no la cantas sélo como
para hacerte compariia y romper con el silencio. De repente comienzas a repetir

frases, tal vez una en especial. Ya no la cantas, te la recitas.
Después de su partida ese dia, la pregunta que quedaba precisamente era, a

donde habian quedado justo esos besos, esas caricias no dadas durante seis

meses con 20 dias.
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Como era de esperarse, no tuve respuesta precisa, aunque supongo que la
respuesta mas certera (por lo menos de mi parte) es que se habian quedado,

como otras tantas cosas, reprimidos.

En ese momento, se volvid necesario diseflar una estrategia en donde fuera
posible no ceder en mi deseo (aunque fuese de manera parcial). Pensé
entonces en hacer un contenedor para todos esos besos no dados, “tratar de
hacerme responsable” de mi sinthome'* de constante negacién de mi deseo, y
ante la imposibilidad de erradicarlo, de desaparecerlo, en tanto efecto de mi
estructura psiquica como sujeto, mejor gozarlo de alguna manera. En algun
sentido, ese contenedor cumpliria con la funcién de la carta escrita, pero nunca
enviada, o en el mejor de los casos, enviada, pero extraviada en algun lugar del

itinerario para llegar a su destinatario.

La carta es una escritura, y la escritura segun Derrida es el resto, la huella que
deja el lenguaje. La escritura muestra lo que no puede decirse, es decir, lo real,
y es también
un hecho de espacio, resultado de una espacializaciéon. Si ésa es su
indole... la escritura resulta de un espacio de apropiacion de un espacio
que por un lado, en la medida en que reduce el blanco, anula el espacio del
gque se apropia y, al mismo tiempo, crea un espacio nuevo y diferente, de
indole dual; por un lado, creacion de significacién apropiable, por el otro,
creacion de una estructura fisica, el objeto-texto, que ocupa un lugar junto a

otros objetos [...] (Derrida,1994, pag.351)

14 para el psicoanalisis, constituye no el signo de una enfermedad sino la expresion de un conflicto inconciente,
un acontecimiento del cuerpo. Lacan destaca que el sintoma no es el signo de un disfuncionamiento organico,
como lo es normalmente para el médico y su saber médico: «viene de lo Real, es lo Real», en tanto esta
comprometido en una relacién singular con lo simbdlico y lo imaginario Precisando su pensamiento, explica
que «el sintoma es el efecto de lo simboélico en lo real». El sintoma es lo que la gente tiene de mas real.
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Bajo ésta concepcion de la carta como una escritura, resulta entonces valido
remplazar “escribir-se” por “grabar-se”, “escritura” por “huella”, “escritor” por
“grabador,” y comencé el registro diario, desde ese dia (diciembre 21, 2007) y
hasta la fecha, de la huella de mis labios en trozos de papel de algodon,
rotulados con la fecha del dia de su estampacion. Me parecia que la huella de

mis labios sobre el papel, resultaba ser la forma misma de mi deseo

irrenunciable.

De ésta manera, el amor
lo tenia ya experimentado

en los tres registros:

El amor en lo imaginario:
con mi inicial insistencia

de complementariedad y

Fig. 32 Registro Diario de la huella de mis labios unidad con el otro; el amor

en lo simbdlico: al
experimentar la castracion de saberme incompleta, en falta, al no tener “eso”
que completa al otro, al comprender que el amor es, como dice Lacan, dar lo
gue no se tiene a un ser que no lo es, y ahora, al comenzar éste registro de lo
que no cesa de no escribirse, comencé a experimentar el amor en lo real a
través de la "lettre d’'amour” , que en francés permite la acepcion de carta y de
letra, y que en cualquiera de los casos, se refiere a eso que no puede decirse

con el lenguaje.

La letra, la grafia es la inscripcion al mundo simbdlico, es el registro y el origen
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de la memoria y de una falta constitutiva, entonces pensé que no podia haber
grafo mas unario, que la huella que dejaban mis labios sobre el papel al

besarlo.

¢,Qué son los besos si no los restos del deseo que dejan unos labios en el

cuerpo del amado?

Esos besos, restos de mi cuerpo
y de mi deseo, qué mas da si son
0 no depositados en el cuerpo del
otro... la importancia ahora radica
en que, al llevar a cabo éste
registro diario de mi deseo,
mediante la organizacion y

acumulacion de sus huellas

cumplen con la promesa de que
en cualquier momento pueden
ser “leidas”, por su destinatario
(causa de mi deseo) o por
cualquier otra persona, aun vy
cuando yo ya no esté, quedando
ese contenedor de restos y de

huellas como evidencia de mi

instancia como sujeto deseante.

Hay sobrevivencia en el momento en  Fig. 33 Mds de 800 estampas de mis labios unidas con
. . hilo.
que hay huella (Derrida, 2001, pag.

62)
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Si la escritura es capaz de operar sin la presencia de su autor, en éste sentido
la escritura supone entonces un importante elemento de ausencia, por un lado,
y por el otro, al mostrar eso que no cesa de no escribirse, es decir, el secreto de
es0 que no puede decirse, Derrida intenta mostrar la nocién de huella no como
aquello a lo que nos remite a una “pisada originaria”, sino que intenta mostrar
gque todo es huella de huella, sin origen primero, lo que implica necesariamente
que el origen (o archi — huella como lo nombra Derrida) nunca ha desaparecido

en la medida en que nunca fue ni pudo ser constituido.

Asi que, al no haber nada, un origen
primigenio que predetermine el
significado cerrado y ultimo de esas d
huellas, éste puede ser deconstruido,
es decir, hacer una aproximacion,

una estrategia de lectura, por medio Ne

de la cual, sobrepasando mis -

7|

particulares intenciones como ; _L@l
hacedora de esas huellas, se puede - J—PD
poner en evidencia a ese objeto-
texto en su capacidad productiva. En Cae=
otras palabras, en ese vacio que se =L
crea por el desfase entre el P =%
significante y significado de mi objeto : _

— texto, cabria la posibilidad de 0h S
reinventarse el amor y el deseo desde

. Fig. 34 A dénde irdn los besos
quien lo lee.

Mi intencion de inscribir mi deseo en esos trozos de papel, es la de expresar,
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simplemente, una singularidad irrepetible, es de algdn modo, donar mi
experiencia privada a ese otro, con la simple intencion de sélo ser leida como:

“Si SE DESEAR”, aun en contra de todo pronadstico.
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3.4 Encuentro A La Velocidad De Las Bicicletas

Octubre 13, 2007

No se cudndo comenzé la prisa. No se cudndo comenzé esta urgencia por
llegar cuanto antes a ninguna parte, por no faltar a esa cita con nadie.
Hace dias que procuro ya no correr pensando precisamente en eso. Es un
hecho que nadie me espera y yo ya no sé a quién espero, es mds... no sé si
espero todavia. Hay dias que tampoco sé hacia donde dirigir mis pasos.
Creo que me he especializado en crear rutas miiltiples, que la mayoria de
las veces, no me llevan a ninguna parte.

¢Para qué correr? El tiempo en cualquier caso es el mismo, y yo... creo que

por mds esfuerzos que haga, siempre sequiré llegando a destiempo. (D.P)

La historia comienza al ras del suelo, como diria Michel De Certeau, con las

huellas.

Nadie podria negar que, cada uno de nosotros tenemos “nuestras rutas”, ese ir
y venir de un lugar a otro, de acuerdo a nuestras actividades diarias, a la rutina
de nuestros dias. Esas practicas de transito “tejen”, sin lugar a dudas, las
condiciones de una manera de ser y estar en el mundo. Tejen nuestro espacio

vivido.

Esa operacion de ir y venir, se traduce en trayectos, es decir, en espacios
recorridos de un punto a otro, o dicho de otra forma, en lineas, en huellas que
proyectan en una superficie nuestra accion, o en el mejor de los casos, la

apropiacion de “nuestros” lugares. Y aqui cabria hacer una diferencia entre
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lugar y espacio, en el sentido que lo apunta Michel De Certeau, para en lo

subsecuente referirme mas bien a la creacion de espacios:

Un lugar es el orden (cualquiera que sea) segun el cual los elementos se
distribuyen en relaciones de coexistencia. Ahi pues se excluye la posibilidad
para que dos cosas se encuentren en el mismo sitio. Ahi impera la ley de lo
“propio”; los elementos considerados estan unos al lado de otros, cada uno
situados en un sitio “propio” y distinto que cada uno define. Un lugar es pues
una configuracién instantdnea de posiciones. Implica una indicacién de
estabilidad.

Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo
circunstancian, lo temporalizan [...] El espacio es al lugar lo que se vuelve
palabra al ser articulada, es decir, cuando queda atrapado en la ambigtiedad
de una realizacion, transformado en un término pertinente de mudltiples
convenciones, planteado como un acto de un presente (o de un tiempo), y
modificado por las transformaciones debidas a contiglidades sucesivas. A
diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad de un
sitio “propio”.

En suma, el espacio es un lugar practicado [...] (De Certeau, 2007, 129)

Desde ésta perspectiva entonces, la produccion o la construccion de un espacio
estaria siempre condicionado por el movimiento y las acciones de un sujeto, por
la interrelacion de éste con los objetos, las circunstancias y los tiempos de los

lugares.

En algin sentido entonces, la construccion de un espacio implica hablar de
nuestros pasos perdidos u olvidados en la rutina, reconocer algo de una historia
(“nuestra historia”) en los vestigios que van quedando a nuestro paso. En otras

palabras, construir un espacio es tratar de identificar el principio de organizacion
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de la experiencia interactiva con el lugar y los otros que participan en él, lo cual,
de alguna manera creo, permitiria entender el modo de existencia de lo que se

desarrolla entre los participantes de la historia.

Fue partiendo de ésta idea como un dia decidi hacer el registro de un trayecto
gue regularmente realizo en automovil y casi diariamente, de mi casa (ubicada
en Av. Tollocan de la ciudad de Toluca) a la Calle de Isabel La Catdlica en la

misma ciudad, recorrido que implica poco mas de 2 km de distancia.

Considero también, que es precisamente en

)

las rutinas en donde podemos encontrar los

PR

s

restos del sentido de nuestra relacion con los

YYFDI DS

otros, y la produccion de nuestros espacios;
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P 1Y

pensé que al realizar en ésta ocasion el
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recorrido, tenia que hacerlo de tal manera
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que me permitiera salirme de mi identidad,
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-

‘- J.f_‘ ‘9 o

algo que rompiera con la estabilidad y el

Yy )

encadenamiento de mi rutina, asi fue pues
como se me ocurrid realizar la accion, ésta
vez, en Dbicicleta. Ademas, dias antes

acababa de leer un texto de Pablo Fernandez

: -
Fig. 35 Huellas impresas en rollos de
papel, de un recorrido hecho en
bicicleta

Christlieb, donde apuntaba que, la bicicleta
resulta ser el medio de transporte mas civilizado

que haya construido el ser humano, porque va a la velocidad de sus pensamientos
(2005, pag. 147) lo cual acabd por convencerme. Por otro lado, pensé también
gue la bicicleta, seria el instrumento idéneo que me permitiria mantenerme mas
“alerta”, a las sensaciones del contacto mas directo que tendria mi cuerpo con

el entorno.
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El registro de la accion consistiria precisamente, en grabar, en rollos de papel y
con tinta para sellos, las huellas de las pisadas dejadas por la bicicleta al
momento de llevar a cabo mi

trayecto. De algun modo, la

intencibn de darles una \
calidad visible a las huellas &~

dejadas al realizar el trayecto,

era evidenciar la operacion, el

principio, que las hicieron

posibles: la ilusion de i *‘h\ ([
V) NS IS

encuentro con el otro. Fig. 36 Registro de aprox. 2km

Cada cosa que hacemos, dice Simmel, o que experimentamos adquiere una
significacion doble: cada cosa gira sobre si misma, tiene tanta amplitud y profundidad,
contiene tanta alegria y sufrimiento como puede darnos por el hecho de ser vivida de
una manera inmediata: y, al mismo tiempo, forma parte del conjunto de nuestra vida
(Simmel, 1988, pag. 139) asi, al realizar ese mismo trayecto que realizo
diariamente en coche, pero en ésta ocasion haciéndolo en bicicleta, era
también, de alguin modo, como emprender una aventura, creer, asi como el
aventurero y el jugador, en el azar, en el juego vital de la posibilidad de un

encuentro, en algun sentido, era como producir un objeto que realiza un acto.

La accién en si, de grabar las huellas del trayecto, como aventura, por un lado,
seguramente se aislaria del conjunto de mi vida cotidiana, pero en algun otro
sentido se reintegraria en ella, por asi decirlo, en virtud de mi mismo
movimiento, de mi accibn misma sobre el lugar para hacerlo parte de mi

espacio.
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En otras palabras, entendiendo la aventura como la apunta Simmel, como esa
forma mantenida por un centro interior, como un anillo, la accién que realicé, sin
duda resultaria “extrafia” a mi vida cotidiana, pero sin embargo, estaria
relacionada con “el centro” de ella, en tanto que, (como todos los dias) durante
el registro de la accion en bicicleta que realicé del trayecto que va de mi casa a

la suya, no dejé de practicar la oracion cotidiana de la co-presencia con el otro.

Después de realizado el registro, y para no tener que elegir, como dice en su
cancion el buen Sabina, entre el olvido y la memoria; todos esos rollos de papel
gue fueron grabados, decidi contenerlos en una caja de madera. En ella, de
algun modo, lo que estaria conteniendo,
son los rastros de una accién que desde
mi cotidianidad se habria naturalizado y
extraviado, si no la hubiese registrado,
pero que ademas, al conservarlos y
atesorarlos de tal manera, les estaba
otorgando algo parecido a la solemnidad
gue tienen todas las ruinas, y un algo de
ese rostro de eternidad que todas ellas

poseen.

El registro de la accién en su estatus ya
de ruina, de resto, quedaria ilegible, pero

ahi, en algun lado, aun y cuando ni

siquiera habria nadie para acordarse de

eso que esta ahi. Eso son las ruinas, Fig. 37 Encuentro a la Velocidad de las Bicicletas

escombros de objeto que forman huella para
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alguien eventual. La ruina es el objeto visible y virtualmente legible (Wajcman, 2001,
pag. 21) son compafieras de la memoria y del olvido, habitan sobre la linea

divisoria, en la espera indefinida de un interlocutor.

Partiendo de la precision de Wajcman de que el olvido es la memoria de las ruinas,
el registro de mi trayecto entonces, considerado en si mismo como el resto de
una accion, seria, por asi decirlo, la memoria de lo que en la rutina se habria

olvidado: su ausencia... su falta.

Asi fue que en ese momento, andar en bicicleta no se convirti6 en el

cumplimiento de una funcién de transporte, sino el arte de no necesitar, no querer y

no importar ir a donde no se puede llegar (Christlieb, 2005, pag. 147)

Bien dicen por ahi que, el arte es completamente inatil en tanto que lo Unico que
se juega en ello es el propio deseo del artista, puesto que de funcional no tiene
nada; asi entonces pareciera que el aventurero, al igual que el artista, en lo que
se empefia, es en poner meramente en accion su deseo, pues su accion, en si
misma resulta completamente inutil. Desde ésta perspectiva, ésta accion
planteada como el emprender una aventura, podria situarse mas alla de las
series de causas posibles del por qué realizarla, para expresar mas bien la
totalidad de la vida, lo a priori a ella, la puesta en marcha de mi deseo de

recuperar mis pasos y construir un espacio, “nuestro espacio”.

98



CAPITULO IV

El Dibujo Como Experiencia de Escritura.

Habia que escribir sin para qué, sin para quién.

Alejandra Pizarnik

Lo primero que aprendi a escribir cuando era nifia, fue mi nombre.

Aprendi a dibujar esas cinco letras que lo conforman: E-r-i-k-a, y aunque no sabia
gue significaban en su conjunto, las reproducia incansablemente en la pared del
descanso de la escalera, que unia los dos pisos de la casa donde pasé mi
infancia; prueba de ello era cuando mis padres, al ver “mis producciones”
preguntaban quién habia “pintado” la pared, y yo, con toda la ingenuidad que uno
tiene a esa edad, contestaba ante el temor de una reprenda: “no s€, yo no fui”, sin

saber que eran mis propios trazos los que me delataban.

Auln recuerdo a mi madre tallando una y otra vez aquella pared, intentando borrar
mis rastros, pero el esfuerzo fue indtil, su hija caia en la tentaciéon y nuevamente

volvia a los trazos en la pared.

Ante mi insistencia, a mi padre no le quedé mas remedio que buscar una
estrategia que abriera una tregua entre mi deseo de “rayar” y las reglas de la
casa, fue asi que entonces me delimitd con pintura negra para pizarrén, un
espacio en la pared de mi recamara, donde una franja de color plateado era el

limite para no pintar fuera de este.
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Cuanta razon tiene Blanchot cuando dice que uno no puede librarse de recordar

aungue lo guardes en el olvido, porque mas alla del recuerdo hay ain memoria. En mi

caso, solo bastd, que 25 afos después, en el taller de grafica de la maestria,

diera por vez primera un trazo en una piedra litografica, para que esa sensacion

de dibujar sobre la lisa, resbaladiza y fria piedra fuera el dispositivo para recordar

esa vivencia que habia tenido de nifia a los cinco afios de edad.

w.
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Fig. 38 Temporalmente fuera de Servicio

Fig. 39 Mujeres de atemporalia
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La experiencia fue un verdadero
hallazgo; desencadeno que por vez
primera en el taller, me postrara
frente a los materiales de una
manera mas reactiva y ludica, asi
como cuando nifia. Me dediqué a
dibujar por dibujar, sin pretension
alguna mas que dibujar por el placer
que me provocaba la sensacion de
hacerlo sobre la piedra. Todo trazo
que quedaba a manera de resto, de
huella, no era sino testimonio de la
aventura a través de lo real y lo

imaginario del preciso instante en el

que llevaba a cabo la accion de

dibujar.

En ésta ocasion, mis dibujos no contaban nada, no tenian un sentido especifico,

mucho menos una dedicatoria, solo afirmaba en ellos el momento que implicaba

la accion de dibujar, o tal vez tendria que decir, s6lo me afirmaba en ellos

pretendiendo ser igual al instante.
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En ésta ocasion dibujaba sin un para qué, sin un
para quién. Dibujaba asi como Quevedo escribia

sus sonetos de amor, en besos, no en razones.

Siendo asi, en ese momento me encontraba ante
la inauguracion de una nueva forma de producir
gue habia entonces olvidado.

Como comencé a experimentar el dibujo, era ya
mas alla de la apariencia sensible, de su
figuracion. Mi dibujo en ese momento se introdujo
en el registro de la presentacion mas que de la
representacion, es decir, su sentido, su origen, ya
no era lo que se cuenta o podria contarse en ellos,
sino en haber encontrado en la actividad misma de
dibujar el unico indice verificable de mi singularidad
y existencia. Mi dibujo entonces ya no representa
nada en particular, mi dibujo se presenta como
resto del acto mismo que he encontrado para

constituirme como sujeto.

Asi como cuando nifia escribia [dibujaba] en la
pared, las cinco letras que conforman mi nombre,
mAas que como una representacion de algo o
alguien, lo hacia para afirmarme a través de la
incision mas real de mi deseo que descubri tal vez

desde entonces: dibujar.

Fig. 40 No partas ahora

Fig. 41 No partas ahora (parte
trasera)
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Edmond Jabés asentd: la identidad es quizas un engaiio.

Somos aquello que devenimos.”® En otras palabras, si

M

: Lo _ERWII

algo somos, somos devenir, luego entonces el dibujo, L AN S
como estrategia para la constitucion de un sujeto, fue . !g:}g}
necesario ponerlo en obra, explorarlo para llevar a o AMA

!I!JE!II?I

cabo transformaciones en mi gramatica, ambos
(dibujo y sujeto) se deconstruyen mutuamente ante la
_ . . IU‘GTIJI
infinita pregunta ¢,soy yo quien formulo mi dibujo o es \‘.QSII-
amun
e

el quien me modela, me constituye? Ambos son

inacabados, posibilidad de ser y transformacion.

Abandonar el ser en el acto de dibujar es,
paradéjicamente, reclamar el ser, es un intento de

reconocerlo y afianzarlo. Dice Jabés, lo escrito no es un

espejo. Escribir es enfrentarse a un rostro desconocido
(Jabés, 2008, pag. 20); lo mismo sucede con el dibujo al

hacer una analogia con la escritura.

31 de octubre de 2008 escribia:

Erika... cudndo aprenderds a dejar de buscarte

donde no estds (D.P)

Fig. 43 Autorretrato en 91 dias
(parte trasera)

15 Aclarese devenir como la realidad entendida como proceso o cambio, que a veces se opone a “ser”. Expresa
la variabilidad sustancial de las cosas y de los fendmenos, su ininterrumpida transformacién en otra cosa.
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Uno siempre cree en la razon, como si la razén fuera razonable, Unica, verdad
inmutable, sin darnos cuenta, que la mayoria de las veces, cuando hablamos “con
razon” es mas bien cuando habla el Otro, pero no nosotros. Tal vez lo que
comenceé a experimentar en ésta nueva forma de producir fue, justamente dibujar
[grabar-inscribirme] sin preocupacion por lo verdadero,
por el “hacer bien” o “como se debe” las cosas, olvidé
las lecciones de dibujo y las criticas de mi padre y
maestros a mi hacer. De lo que se trataba era de
salvaguardar la tarea diaria, al acontecimiento
cotidiano (cualquiera que éste fuera). Esto sin duda,
me hace hablar de una duracidn quiza nula e
insignificante, de un presente activo y sin retorno. La
intencion de mis trazos era no perder el tiempo, 0 mas

aun... no perderme yo en él.

Cuando uno intenta deslindarse del sentido del por qué,  Fig. 44 Mujer de Atemporalia

para qué y como “debemos” hacer tal o cual cosa, se
hace necesario romper el vinculo que tenemos con la palabra, con el lenguaje,
Blanchot decia:
Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar. Y por eso, para
convertirme en eco, de alguna manera debo imponerle silencio. A esa
palabra incesante, agrego la decision, la autoridad de mi propio silencio.
Vuelvo sensible por mi mediacion silenciosa, el murmullo gigantesco, sobre
el cual, el lenguaje se hace imagen, se hace imaginario, profundidad

hablante, indistinta, plenitud que es vacio. (Blanchot, 2002, pag. 23)

El sentido de mi hacer, ya no estaba en mis dibujos en si, sino alli, oculto en el

acto mismo de dibujar.
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En mi caso era un hecho que al reinaugurar ésta nueva forma de producir, lo
creado distaba mucho de lo dibujado, de lo inscrito. Cuando uno dibuja sin un
para qué, sin un para quién, lo que en ello habla es que de alguna u otra forma
uno ya es distinto, esa separacion con el sentido de nuestro hacer, esa renuncia,
es la que nos permite tener un encuentro con ese rostro desconocido del que
habla Jabés y de alguna manera reconocernos en el sin sentido, en el vacio,*® en

la posibilidad, en pocas palabras, con nuestro deseo.

4.1 El Libro Como Espacio [vacio]

El espacio a través del cual se arrojan los pajaros no es
el espacio intimo que realza tu rostro...
el espacio nos supera y traduce las cosas

Rainer M. Rilke

No hay recuerdos inocentes...

Desde nifia mi relacion con lo que comunmente se identifica como un libro, fue
muy significativa. Tengo imagenes muy presentes de mi padre leyendo en el
sillon de la sala, y yo ante mi incapacidad de poder descifrar todavia esos
signos que era la palabra escrita, me conformaba con los cuentos o lo que
pudiera decirme mi papa, o simplemente con repasar cada una de sus paginas
viendo las imagenes que contenian en ellas, inventando historias o tal vez

explicAndome sucesos a través de ellas.

16 Considero pertinente hacer la aclaracién de no confundir el vacio con la nada, ya que desde , mi punto de
vista no es lo mismo. El vacio es posibilidad de ser. La nada es el no ser, la carencia absoluta de todo ser.
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Después, cuando comencé el proceso de
aprendizaje de la lecto escritura, alrededor de los

cinco afnos, ante ciertas dificultades que enfrenté

(segun reportaba mi maestra a mi madre), el mejor
recuerdo que tengo de mi abuela (si no es que el
anico) es cuando jugaba conmigo a escribirme
palabras con su dedo sobre diferentes partes de mi

cuerpo, como las palmas de mis manos, mis

brazos, mi espalda y mi rostro, segun ella para que
recordara mas facilmente las letras y no las
confundiera. El juego consistia en que al mismo
tiempo que observaba como escribia sobre mi
cuerpo las palabras y las repetiamos juntas, yo
sentia un cosquilleo que me invadia toda, de tal
manera que tenia que contenerlo. Después, las
reglas del juego cambiaron, y era con los ojos
vendados y sélo a través de sentir ese cosquilleo
como tenia que descifrar qué es lo que estaba
escribiendo mi abuela en mi cuerpo. No se si eso
fue lo que funcioné para que yo finalmente

aprendiera a leer y escribir, pero lo que si es

seguro, es que ahora, cada vez que alguien

acaricia mi cuerpo y vuelvo a sentir ese cosquilleo,

es como si cada uno de mis poros se abrieran, se

colocaran en posicion de alerta, listos para descifrar Fig. 45 sin fecha ni Remitente
. Fig.46 (parte trasera)
un mensaje o un secreto.

Tiempo después, yo tendria como nueve o diez afios de edad, no sé por qué se

105



me ocurrio escribir dizque un “libro” de poemas.

Qué poesia podria escribir una nifia a esa edad, si acaso palabras que rimaran

sin ningun sentido. Esos trozos de hojas recortadas y cosidas, con mis

“poemas” escritos en ellos, acompafiados con algunos dibujos que hice

también, me sirvieron para estafar a mis tias, vendiéndoselos a algunas de

ellas, siendo una suerte que al pasar de los afios, de aquel hecho so6lo haya

guedado la anécdota para contar en las reuniones familiares, y que de aquellos

“libros” no quede evidencia alguna.

Fig. 47 Para Ti en tu Cumplearios...
te regalo este dibujito

Irremediablemente, a partir de éstas y otras tantas
experiencias que he tenido con el libro y la
escritura, es que surgen algunas preguntas:
¢escritura y libro son lo mismo? ¢,una constituye al
otro o ambos pueden interactuar independientes?

¢qué es el libro?

Hasta entonces, habia experimentado al liboro como
un objeto contenedor de un saber, de “algo” que
instruye, como un contenedor de historias; lo habia

experimentado también como un cuerpo y como un

conjunto de paginas blancas, donde siempre el

blanco parece infinito e imposible de llenar.

Maurice Blanchot dice respecto al libro que, es el a-priori del saber,

el libro constituye la condicién para toda posibilidad de lectura y de

escritura [...] No se sabria nada si no existiese siempre de antemano la

memoria impersonal del libro [...] Lo absoluto del libro es asi el aislamiento
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de una posibilidad que pretende no tener origen en ninguna otra
anterioridad. (Blanchot, 1973, pag. 22)

Se sobreentiende que no tener origen en ninguna otra anterioridad, significaria
incluso la ausencia de huellas que dieran indice de su origen, de eso que hizo
posible su existencia. Con ello, seria viable acceder entonces a la idea de libro
como espacio [vacio], puesto que no hay nada que anteceda al vacio. Crear el
espacio, segun Christlieb, tiene algo de dificil, porque espacio, es todo lo que
habia antes de que a cualquiera se le ocurriera crear algo. Equivale a crear el agua
dentro del mar. [...] Es con la invencion del espacio con lo que se hecha andar a la
cultura (Christlieb, 1994, pag. 322)

Y el hombre, como ha inventado ese espacio, el
mundo, es a través del lenguaje, el -cual,
paraddjicamente nos niega esa inmediatez con las
cosas al nombrarlas, al convertirlas en ausencia, en
tanto que si digo por ejemplo: hombre, en algun
sentido le retiro lo real de carne y hueso que tiene y

le hago ausente. La palabra me da el ser, pero

privado del ser (Blanchot, 2002, pag.127).

Luego entonces, si el libro es el espacio [vacio], la

escritura y el dibujo al considerarlo como una

manera de inscripcion, seria una especie de
Fig. 48 Esa tarde moria sélo por QUSENCia Visible de eso a lo que no tenemos

un café . . . .
acceso. Christlieb, atinadamente dice que el lenguaje
comienza con el silencio: el silencio linglistico es aquella parte del lenguaje que esta
mas alld de las palabras (Christlieb, 2004, pag. 81) La palabra, en tanto que
ausencia visible de la cosa, conlleva ya en si misma una ambigiedad inherente,
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“algo” que no es dicho porque es inaprensible.

Marzo 2, 2009

[...];de donde viene este miedo?, reconocer que
a veces el corazén late demasiado y eso no sale

en el papel. (D.P)

De algun modo, el miedo siempre aparece ante
lo desconocido, a la incertidumbre, al no saber,
de ahi el afan tan humano de fijar, de establecer
una lucha por encontrar una matriz de sentido,

algo que ordene lo que en si no tiene orden, lo

gue en si conlleva multiplicidad de sentidos. Era
necesario dar un siguiente paso; si de alguna
manera ya lo habia experimentado en el amor,
en mi relacion con los otros, ahora era momento
de hacerlo en mi produccién, en lo que hago

para inscribirme en el tiempo y en el mundo.

Entonces, comencé mi intento por
inscribirme, no tanto para extraer su fundamento
0 su justificacion, sino para encontrar el espacio
en que me despliego, el vacio que me sirve de

lugar para recrearme de nuevo.

Llenar de sentido al libro seria un poco como

matarlo, desaparecerlo. El libro anula toda

,;
b
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¢
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Fig. 50 Mujercita Desocupada
(Parte trasera)
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continuidad de presencia, escapa a la interrogacion que contiene el libro (Blanchot,
1973, pag) El libro no es su interioridad ni su sentido siempre eludido decia
Jabés, entonces, inscribirse en el liboro como espacio [vacio] es de antemano
saber que nunca seremos dichos del todo, pues para ello el lenguaje resulta
siempre insuficiente, el alma misma del libro radica entonces, no en lo que se
dice, porque a veces ni se sabe lo que se dice, sino en lo que no se dice, en lo
qgue queda no dicho en cada palabra, en cada trazo; de otra manera, lo que
queda en el silencio. Desde ésta mirada, podriamos decir entonces que el
sentido del libro siempre esta fuera de €l y que lo que ahi contiene, son tan sélo

mis restos.

4.2 Del Dibujo como Experiencia de Escritura, Al Libro Instante

Hacer un libro podria significar cambiar el vacio de escribir por escribir el vacio.

Edmond Jabés

Por primera vez habia que guardar silencio. Yo que nunca lo he soportado, en
ésta ocasion era necesario hacerlo para poder seguir escribiendo, para poder
seguir dibujando. Era necesario renunciar a todo aguello que me delimitaba de tal
manera y no de otra, era necesario renunciar al mandato, al ser y hacer “bien”,
era necesario intentar renunciar a todo aquello que en algun sentido fortalecia mi

ego y me reafirmaba para decir “yo soy”.

Guardar silencio es renunciar a los nombres, al sentido de las palabras, a lo que
mata a lo existente, porque eso de ponerle nombre a las cosas, (ya lo habia

experimentado) las mata un poco; aunque por otro lado, el hecho de no hacerlo
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las mantiene también al margen de lo inaccesible.

Hegel escribié alguna vez en una carta a Holderlin,

el primer acto, mediante el cual Adan se hizo amo de los animales, fue
imponerles un nombre, vale decir que los aniquilé en su existencia (en tanto
gue existentes) [...] Dios habia creado a los seres, pero el hombre hubo de
aniquilarlos. Entonces cobraron sentido para él, y a su vez él los cre6 a
partir de esa muerte en la que habian desaparecido; sélo que, en vez de
los seres y, como se dice, de los existentes, ya so6lo hubo ser y el hombre
fue condenado a no poder acercarse a nada y a no vivir nada sino por el

sentido que le era preciso hacer nacer’

Al haber experimentado el dibujo distinto a como lo habia venido desarrollando,
fue que se me ocurrié hacer un libro con esos restos de mi acto de dibujar. Y digo
“libro” por decir algo, ya que si se piensa al libro como un soporte, como una
suerte de deposito y/o receptaculo, generalmente de “un saber”, de una

memoria... mi pretension estaba lejos de ello.

Si algo caracterizo al proceso de produccion, fue justo eso: el no saber; y me
refiero en todos los sentidos, incluso, al hacer mismo de la técnica litografica, lo
cual sin duda ayud6 a que me enfrentara a los materiales de una manera mas

reactiva y sin tantos prejuicios.

Los lapices y barras litograficas me recordaban esas crayolas con las que de nifia

dibujaba, y la piedra ese pizarron en la pared que me hizo mi papa para que ya

17 Citado por Maurice Blanchot en su ensayo “La Literatura y El Derecho a la Muerte”
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no dejara mis rastros por los muros de la casa.

Los trazos se empezaron a dar de una forma
inmediata, casi de manera automatica diria yo. Y al
respecto, pudiera pensarse, tal vez, que al no haber
una “reflexion profunda” en lo que en ese momento
estaba realizando en mi trabajo, éste estuviera
carente de pensamiento. Asumirlo asi, de una
manera tan reductiva, seria negarme como ser

basicamente temporal, seria negarme como

guardiana del transcurrir. Todo funciona aqui sobre un

postulado que sus efectos han hecho tomar como una

realidad: hay conocimiento, pero es inconsciente;
reciprocamente es el inconsciente el que sabe. (De
Certeau, 2007, pag. 81)

Indudablemente, el trazo inmediato de lo que nos
habla es de una relacion inmediata, reactiva con el
mundo y con los materiales, todo nos llega a
parecer tan obvio, tan familiar en él, que facilmente
podemos acomodarnos en el campo de lo

placentero. Pero el sentido cambia cuando a estos

trazos, lejos de considerarlos como la
representacion de lo habitual, de lo cotidiano, los

presentamos como restos de su funcion mediatica

entre el sujeto y no la inmediatez del contacto con el |
STTTRARTIIAN 10 1 s
mundo, sino mas bien con lo lejano, con aquello que Fig. 51 Primera persona del plural

. ; B " . Fig. 52 (parte trasera)
ha sido de algun modo “velado”, olvidado.
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Al considerar al dibujo como resto y no como
representacion, sin duda, a lo que nos enfrentamos, no
es a lo placentero, sino a lo absolutamente extrafio, a
lo insolito, al “origen”, a esa “idea germen” que nos
trazd y nos determiné de tal o cual manera, lo mismo

que a nuestro dibujo.

De alguna manera, estos dibujos que realicé en
litografia, tenian esa doble caracteristica, por un lado

muestran lo habitual, haciéndonos creer que lo

inmediato nos es familiar y nos da una sensacion
placentera al identificarnos con esa familiaridad, pero

. , . . Fig. 53 1-2-3 Por mi, por
por otro lado, y justo alli radica mi hallazgo, me develan todos mis huidos

casi espontaneamente, la inocencia del *“origen”,
aquello olvidado, y entonces... comencé la
deconstruccion y la posibilidad de ser la misma, pero

distinta.

Ante esta premisa, me quedaba claro entonces que la
singularidad de mi “libro”, estaba mas alla de sus

propiedades de objeto. Si algo pudiera tal vez definir

su cualidad seria la del instante. En principio, porque

al no dibujar ni escribir propiamente para el libro, sino

como acto constitutivo, éste acto (el de la escritura-

dibujo) lo atraviesa, no lo contiene. El “libro”, seria

meramente efecto, y/o deshecho de mi accion de Fig. 54 1-2-3 Por mi, por

todos mis huidos
(parte trasera)
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comprendido a partir de la presentacion de sus
restos. Si bien es cierto que en este caso, el acto de
dibujar se relaciona con la ausencia de obra, con la
ausencia de un qué, de un para qué, de un para
quién, de un saber, mis dibujos como restos,
paradéjicamente los investi como obra bajo la forma
de libro.

De un libro, pero no como el objeto en si que lo
define o caracteriza, porque incluso me he negado a
coserlos, a unirlos unos con otros, porque no
remiten a una secuencia, no tiene precisamente un

principio y un fin en tanto que no cuenta nada

Fig. 55 Para ti también
cuando me convierto en bruja

especifico, los restos que ahi se presentan, quizas tan sélo son la aproximacion

a un punto donde nada se revela, donde dibujar como un acto de escribir (de

inscribirme) no es sino la sombra del instante vivido, lenguaje imaginario y

fragmentado que no devela una

verdad.

Asi que si alguien buscara el
significado de mis trazos y la
escritura que conforma mi libro,
podria encontrarlo en cualquier otro

lado, menos ahi. Mi dibujo — escritura,

Fig. 56 Autorretratos de la Memoria en si misma solo es, y lo Unico que

dice es que es. Puro devenir.

Mi libro, el libro instante, podriamos pensarlo tal vez en la I6gica parecida a la del

suefio, cuyo recuerdo siempre es fragmentario y su conformacion es ajena
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totalmente a la logica ordinaria. Es un poco como vivir un acontecimiento
fragmentario en imagen, en donde el acontecimiento apenas y llega a rozar en la
imagen con aqguello de real que pudo haber tenido. La imagen es lo aparecido en
tanto que desaparecido, es lo presente en ausencia, y por otro lado es
fragmentaria, porque no habia ninguna necesidad de contarlo.

En algun sentido, lo que el libro instante propone, es lo que Sloterdijk en su

filosofia para configurar una poética del espacio:

[...] nos aventuramos a dejarnos llevar por un movimiento en suspenso,
como ese nifio que sopla en el aire pompas de jabon a partir de un orificio
mientras, entusiasmado, sigue con la vista sus propias obras de arte hasta

gue sus coloridos objetos explotan [...] (Sloterdijk, 2004, pag.140)

escritura en devenir donde no hay mas que sélo vacio hasta que se constituya la

experiencia.

Fig. 57 Libro instante
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CONCLUSIONES

MAYO 21, 2010

En un intento de ganarle tiempo al tiempo (que francamente no sé para
qué), llevo dias intentando escribir lo que serian las conclusiones de mi
texto, a veces lo veo imposible, miles de preguntas me van surgiendo cada
vez que intento exponer alguna idea. Ya no sé si eso que escribi es
exactamente lo que quiero decir, lo borro y vuelvo a comenzar de nuevo
[...] respiro profundo una, diez y veinte mil veces, las que sean necesarias
con tal de poder escribir dos lineas que logren convencerme [...] Me siento
nuevamente, leo fragmentos de algunos libros buscando citas a mi favor
que me ayuden, como dice Michel De Certeau , hacer creibles los
simulacros producidos en un sitio particular (“subjetivo” dirian mis
maestros), por miedo a que demuelan mi realidad “ficticia”, pese a que
los que se creen “objetivos”, sélo pueden sostener también “su realidad
objetiva”, en nombre de la conviccién de otros.

De nueva cuenta frente a la computadora comienzo a escribir
deliberadamente ideas sueltas, todo se vuelve un embrollo, pero es
irremediable... parece una necesidad verlas escritas y desde ahi tratar de
ordenar mi pensamiento, entender lo que escribo y yo misma tratar de
explicarme qué es lo que quiero decir, aunque a veces no sé si lo logro.

[...] no puedo renunciar a la idea de sequir escribiendo, atin a sabiendas de

que, de todo lo que escriba, si acaso subsistirdn sélo algunas lineas. (D.P)
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La vida es lo que te sucede mientras estas ocupado haciendo otros planes

John Lennon

Una investigacion es como la vida: se experimenta en gerundio. No esta hecha,
sino se va haciendo. De lo contrario, perderiamos voluntad ante el presupuesto
de un destino ya trazado, y posibilidades de descubrir y explicarnos el mundo

ante la creencia de una verdad absoluta que nos antecede.

Desde ésta perspectiva, pareceria l6gico suponer que si uno investiga es para
conocer, construir un nuevo conocimiento que nos permita vislumbrar nuevas
formas de concebir nuestra realidad, lo cual ya hablaria, en si mismo, de una
transformacion en el sujeto investigador. Sin embargo, la cuestion entonces es,
¢cuando podemos decir que hemos adquirido un nuevo conocimiento? ¢bajo
qué circunstancias se puede producir tal efecto?, incluso, la duda misma ¢ qué

es conocimiento?

Uno puede saber cosas, fechas, nombres, informacion, tener datos, es decir, o
que nos es dado por la propia existencia de las cosas y el contacto que
tenemos con ellas en el mundo, pero eso, no es conocimiento. Entonces, ¢ cual
seria la diferencia entre adquirir una informacion, un dato y adquirir, 0 mas bien

yo expresaria, concebir un conocimiento?
En principio, diria que todo conocimiento se origina a partir de un afecto, de algo

que literalmente nos afecta, que nos atraviesa, algo externo a nosotros que nos

irrumpe, se apodera de nuestros sentidos y nos mantiene por un lapso

116



suspendidos, en “incégnita™®

, pero como el mismo término lo indica, ahi, adn no
hay conocimiento. Este se da cuando el sujeto, que se siente afectado (cuya
afectacion, regularmente conlleva una sensacion de falta) “alumbra” con su
pensamiento a “la cosa”. Es decir, el conocimiento se da cuando algo de
nosotros le incorporamos al mundo, cuando las cosas dejan de ser cosas y las
convertimos en objetos porque nos objetan, se oponen ante nosotros, justo en
el momento en que las desnaturalizamos y dejaron de ser meras presencias
ante nuestros ojos. Justo ahi, y soélo entonces, pienso yo, se produce
conocimiento. En pocas palabras, el conocimiento no seria otra cosa que eso
que yo le incorporo al mundo a través de mi pensamiento, lo cual permite,
paraddjicamente, que eso de afuera, que eso externo se me devele, que

aparezca ante mis 0jos, y mis horizontes se amplien.

Ante ésta perspectiva de conocimiento, dificilmente puedo entender entonces a
la investigacion, como algo ajeno a mis afectos, ya que es justo, ese afecto lo
gue me motiva a crear y a investigar y lo que puede llegar a originar, tal vez, un

nuevo conocimiento.

De lo anterior, mi insistencia entonces, en tratar de precisar o por lo menos
identificar la vivencia afectiva que origind una creacion, un pensamiento, la
reflexion en torno a... (lo que sea que se esté estudiando), ya que
indudablemente, lo que ello nos posibilita es singularizar al fenbmeno, construir
a nuestro objeto de estudio y tener una mejor comprension desde donde se

“alumbrd” el conocimiento.

18 Incégnita: participio pasivo de cognoscere (conocer)
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En el campo de la investigacion artistica (especificamente de las artes
visuales), desde mi punto de vista se tiene una ventaja: la produccion artistica
del artista tiene la capacidad de evidencia, es decir, “su creacion” queda
registrada. Paraddjicamente se tiene “al alumbramiento”, pero sin conocer su
origen ni su alcance, en otras palabras, la produccién artistica es una especie

de conocimiento que no se conoce.

Por lo tanto, en ésta investigacion, al haber propuesto a la produccion artistica
personal como generadora de conocimiento, y luego, como estrategia para la
constitucion de un sujeto, una de las primeras enunciaciones que podria hacer,
es que el artista no es un ser, sino una forma de ser, lo cual quiere decir
entonces que no hay, no existe, ninguna esencia para “artista” que lo determine
como tal y le proporcione un ser que lo posibilite para decir “yo soy artista”. Ser
artista (aunque suene trillado y cursi) es una forma de vida, una forma de ser y
mas precisamente, Hacer en el mundo. Siendo justo esto ultimo, lo que lo

determina.

No me gustaria que con decir esto se me tachara de una formalista, en tanto
que priorizo lo concreto, “la evidencia”, porque incluso, yo diria que sucede un
poco lo contrario en mi investigacion, a diferencia de ese tipo de investigaciones
formalistas en donde se llevan a cabo y se constituyen a costa de silenciar el
sujeto que en ellas habla, la voluntad de saber que la constituye. La propuesta
de revalorar el ambito afectivo (en éste caso, lo que motivO o potencio la
creacion de mi obra) fue investigar la “raiz”, la singularidad del fendmeno
estudiado, en otras palabras, el metaconocimiento que representa toda
produccion artistica. En ésta investigacion, a diferencia tal vez de una
“investigacion formal” en donde se prioriza a “la cosa” y no al objeto de estudio
de la cual soy producto o una especie de reflejo, me negué a callarme y lo que
resulté fue que en cada palabra escrita hubo una especie de re-conocimiento,
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de re-creacién® del sujeto que la creo. En éste sentido, mi investigacion, tal
vez, es una investigacion escrita con letras mindsculas y no con mayusculas,

como se podria escribir un capitulo de la Historia o de Sociologia del Arte.

Muchos me preguntaban ¢Por qué tu produccion artistica como objeto de
estudio? ¢De verdad crees que es muy buena como para estudiarla? La
respuesta es llana: no sé si mi produccion tenga inherente la “calidad” a la que
se refieren, y desconozco cual es el “nivel de calidad” que deberia tener para
gue sea digna de estudio en una investigacion o mas bien eso de la “calidad”
sea algo que debo de agradecer o no a su mirada, pero lo que si estoy segura,
es que hay afecto, en el mismo sentido que lo explicaba: me afecta, en tanto

gue reaccion de mi relacion con el mundo y con los otros.

La produccién artistica como evidencia de un conocimiento no reflexionado, se
disuelve en memoria y habito, de ahi que tal vez su registro sea como algo
menos inesperado y sorprendente, en otras palabras, naturalizamos nuestro
Hacer, y como “todo acto no reflexionado se vuelve habito”, dejamos de ver y se
convierte en indiferencia. De ahi la importancia de haber estudiado “lo no
importante”, ya que me remitié al “alumbramiento” de mis costumbres, de mi
forma de vida cotidiana, de mis habitos, de mis saberes no reflexionados, me
permitié reconocerlos desde las raices donde se afincan, desde las raices
mismas del recuerdo y la memoria. Mi produccion artistica, tal vez acertd a
dejarnos ver lo que siempre vemos, pero al estudiarla, propiamente alcancé

vision “propia”®® de lo que antes, creyendo ver nunca veia, porque ello no

19 «Re”, prefijo que significa repeticion
“Creacion”S: revelacion de un inventiva, hacer a alguien lo que antes no era
20 Ep el buen entendido que toda interpretacion “nueva” es re-interpretacion de otras ya existentes
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estaba en el resto, en la evidencia en si. Para que ello apareciera fue necesario
re-crearme en el punto muerto de la memoria, en la que ambas (produccién

artistica y yo) despertamos y se produjeron.

Fig. 58 La Equilibrista.

Fue entonces - sélo después de haber alcanzado la evidencia- cuando ordené la
reubicacién en la casa, eran demasiadas cosas y a todas tenia que buscarles un
nuevo espacio, un lugar estratégico para localizarlas rapidamente en caso de
emergencia, pero que a su vez, por el momento no me estorbaran.

IQué le vamos a hacer! soy una mujer catastréfica y sélo por instantes soy capaz de
mantener el equilibrio!
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