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La performatividad del género en El lugar sin limites, de

Arturo Ripstein

El lugar sin limites ¢ ruptura estereotipica?...

La mirada critica sobre El Lugar sin limites, de Arturo Ripstein,® que desarrolla el presente
ensayo, parte de un interés indagatorio sobre el tema de las identidades sexo-genéricas en esta
afamada obra del galardonado director mexicano. (Como se construyen, en ella, las
identidades sexo-genéricas de los diversos personajes? ;COmo se presentan y re-presentan?

El andlisis aqui planteado tiene la intencion de analizar dicha problematica en dos
secuencias clave de la pelicula retomando los planteamientos epistemoldgicos de Judith
Butler sobre el concepto de género, especificamente su idea de la dimension performativa del
mismo, para ampliar la vision interpretativa acerca de esta obra. Conjugo el anélisis detallado
de las secuencias con la atencion a la critica que recibié el filme y al contexto en que se
produjo.

Desde la época de su estreno (1978) y a lo largo del tiempo, El lugar sin limites ha
sido una de las obras mas encomiadas del cine mexicano.? Dentro del corpus consultado, la
mayoria de las resefias y criticas contemporaneas al filme y posteriores exaltan o critican

diversos aspectos (la buena adaptacion, las actuaciones; el manejo desigual en la narracién, la

! En los apartados | y 11 del documento de Anexos al final de este trabajo se incluyen la ficha técnica del filme
que incluye el reparto, duracidn, etc., asi como diversas sinopsis comerciales de la historia pertenecientes a
fuentes comerciales de amplia difusion y consulta actualmente. (Parafraseo la sinopsis oficial dentro del cuerpo
del trabajo, mas adelante).

2 En el apartado 11l de los Anexos puede consultarse una breve sintesis con datos importantes relativos a la
favorable recepcion que la pelicula tuvo dentro del &ambito mediatico -en periodicos y revistas- y en el ambiente
institucional cinematografico de su época. (Por ello y para facilitar la lectura, en el cuerpo del trabajo omitiré
toda mencion a datos especificos del estreno, produccién, etc. En cuanto al reparto actoral me limito a mencionar
mas adelante, en el andlisis de las secuencias, a los actores que interpretaron los personajes que en ellas
aparecen). La revision historiogréafica realizada para esta investigacién revelé la pertinencia que tendria la
elaboracion de un amplio estudio que profundizara en el analisis comparativo de la critica contemporanea al
filme y la de épocas posteriores. También, la relevancia que tendria el efectuar una investigacion que abordara el
tema de la recepcidn que los diversos publicos -contemporéaneos al filme y actuales- tuvieron y han tenido sobre
él. Me cifio a la mencion de la posibilidad de dichas lineas de investigacion, pues su desarrollo excederia los
propositos del presente ensayo.



“pobreza” de los sets, etc.)® y encomian, de manera general, la pelicula.* Sin extenderse en
comentar el tema del travestismo, se limitan a resaltar la calidad filmica de la secuencia del
baile de La Manuela a Pancho.”

Lo mismo ocurre en articulos sobre el cine de la época y en las menciones que
aparecen en Historias del cine mexicano, que se centran en alabar la calidad general en
comparacion con la mayoria de las obras producidas en la época dentro del marco
institucional cinematografico. Segun diversos autores El lugar sin limites se encuentra dentro
de los filmes que, aunque producidos por el Estado, mantuvieron un nivel de excelencia
artistica.® En las obras que, en la década de los 70°s y 80’s, y a pesar de estar insertos dentro
del ambito institucional, produjeron autores como Ripstein o Felipe Cazals (por mencionar
solo un par de ejemplos), se ha interpretado un abordaje critico de la realidad mexicana
similar al que el entonces llamado “nuevo cine” mexicano realizaba. Surgieron en estos afios
cineastas independientes que producian con el apoyo de la iniciativa privada. Se han
calificado como caracteristicas esenciales del “nuevo cine” el tratamiento critico de la
realidad mexicana, asi como la ruptura con la presentacion de personajes estereotipicos.” La
mayoria de los autores adscritos al margen institucional se cifieron, en cambio, a los

lineamientos que regulaban la produccién cinematogréafica adscrita a él.

% Véase, por poner s6lo un ejemplo, la resefia de Fernando Morales Ortiz, del 24 de abril de 1978, El Sol de
México, pp. 1y 4 (Portada y Cartelera, respectivamente).
* Véase Garcia Riera, Emilio, resefia de El lugar sin limites, columna La semana en el cine, Unoméasuno, 28 de
abril de 1978, p. 41; Piemonte, Nadia, “Ver, oir, aplaudir, silbar”, Guia de Espectaculos, Proceso, 3 de junio de
1978, no. 83, p. 1, y Taibo, Paco Ignacio, “El amor por los lugares limitados”, revista Proceso, 29 de abril de
1978, no. 78, p. 1.
% Véase de Luna, Andrés, “;Quién podria hablar de una nueva estética?”, revista Artes de México, p. 60; Garcia,
Gustavo, “De las conquistas estéticas del cine mexicano”, ibid., p. 54; Piemonte, op. cit., loc. cit.; Taibo,
“Cadenas, condenas y exilios perpetuos”, revista Proceso, 18 de agosto de 1979, no. 146, p. 1.
® Véase del Moral Gonzalez, Fernando, “Cronologia del cine mexicano”, Hojas de cine, p. 288; Espinasa, José
Maria, “El cine mexicano hoy”, ibid., p. 264; Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, p. 309; Monsivais,
Carlos, A través del espejo, p. 220; y Pérez Turrent, Tomads, “Notas sobre el actual cine mexicano”, Hojas de
cine, p. 246.
" Véase de la Vega Alfaro, “El cine independiente mexicano”, Hojas de cine, pp. 69-82, passim; Garcia Riera,
Historia del cine mexicano, p. 295, y Vazquez Mantecon, Alvaro, “Sexualidad y contracultura en el cine Super 8
mexicano de los afios setentas”, XXIX Coloquio Internacional de Historia del Arte, pp. 143-161.
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Como apuntan Rossbach y Canel, la politica cinematogréafica del sexenio echeverrista
(1970-1976) se distingue por lo que se ha llamado la “estatizacion” del cine mexicano, esto
es, el aumento en la injerencia y control del Estado en el financiamiento, la produccion, la
distribucién y promocién de los filmes. Dicha politica se centrd, segtn el discurso oficial de
las instituciones cinematograficas, en “el fortalecimiento de la base cultural del cine” para lo
cual, entre otras cosas, se cred la Muestra Internacional de Cine en 1971° y se reconstituy6 la
academia encargada de otorgar los premios Ariel, en 1972.1° Al aumentar las regulaciones
legales y el control sobre el financiamiento y la produccion, el Estado ejercié un monopolio
casi total, no exento de censura y que control6 el tipo de peliculas que se hicieron al amparo
de sus instituciones.* A grandes rasgos, esta situacion continué durante el sexenio de José
Lopez Portillo (1976-1982) sumandose el gran recorte presupuestal, en el afio 77, a las
productoras estatales (Conacine y Conacite 1 y II), lo que se tradujo en la reduccion del
nGmero de obras producidas y en el empobrecimiento de su calidad.*?

Dos hechos indican el apoyo oficial del aparato institucional cinematografico a la
produccién de EIl lugar sin limites (y, por tanto, el vinculo de Ripstein dentro del marco
institucional de su época®®). Primero, que la pelicula haya formado parte de la X Muestra de
Primavera. Segundo, que haya sido producida y financiada por Conacite Il -y esto dentro del
contexto del recorte presupuestal mencionado, el cual anuld la posibilidad de produccion de
otros filmes-.**

Como dije, la practica artistica de Ripstein en aquellos afios destaca por su calidad y su

riqueza de contenidos. La calificacion de “calidad artistica” que la critica ha otorgado a El

8 VVéase Rossbach y Canel, “Politica cinematogréfica del sexenio de Luis Echeverria”, op. cit., p. 103.

% Véase ibid., p. 112.

10\/éase Garcia Riera, Historia del cine mexicano, p. 297.

v/éase ibid., p. 295

12'\/éase Rosshach y Canel, “Politica cinematografica del sexenio de José Lopez Portillo™, op. cit., p. 180.

13 Resultaria pertinente un estudio que precisara las particularidades de la relacion de Ripstein con la institucion
cinematografica dentro de la cual estaba inserto. Me limito a mencionar la importancia que tendria una
investigacidn de tal envergadura, pues su desarrollo excederia los propoésitos de este trabajo

14 véase idem, op. cit., loc. cit.



lugar sin limites refiere tanto a aspectos estéticos como a la intencion critica y de ruptura con
los estereotipos cinematograficos predominantes en el cine contemporaneo a la pelicula. Asi,
por ejemplo, se ha sefialado que en esta obra se replantea el estereotipo del “macho”
dominante mexicano al presentar a Pancho, un hombre que se asume como heterosexual y
“muy macho”, que desarrolla una atraccion sexual por La Manuela, un homosexual travesti.
Los comentarios y analisis sobre el tema de la homosexualidad en el filme insisten en dicho
cuestionamiento de la imagen estereotipica del “macho” mexicano que habia sido
ampliamente representada en numerosas peliculas de nuestro cine (especialmente, en aquellas
pertenecientes a la denominada “época de oro™).' Este abordaje polémico va de la mano con
la denuncia de la intolerancia y la negacion hacia la homosexualidad, y del paternalismo y el
poder patriarcal encarnados en el personaje de don Alejo, el cacique gobernante de El Olivo.

El largometraje de Ripstein ha sido definido como una obra que, mediante un
acercamiento de corte “intimista”, ilustra las ambivalencias y ambigiiedades de la sexualidad
masculina y desmiente las convenciones comunes dentro de la cultura machista mexicana. *’
De acuerdo con varios autores, dicho cuestionamiento claro y critico marcé pauta dentro del

cine mexicano, al inaugurar el tema homosexual tratado abierta y “seriamente”.’®

15 El tema de la construccion de imégenes estereotipicas de la masculinidad en el cine mexicano de las décadas
de los 40’s y 50’s es lacidamente analizado, si bien de manera tangencial, por Julia Tufién en su libro sobre la
construccién de las iméagenes femeninas en la cinematografia comercial de dicha época (Véase Mujeres de luz y
sombra en el cine mexicano, passim).
16 vgase Ayala Blanco, Jorge, La condicion del cine mexicano, p. 382; Delgado, Josefina, “La mirada sin
cuerpo”,  http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/91305009658029729754491/209441_0005.pdf.;
Garcia Riera, resefia de ElI lugar sin limites, loc. cit.; http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-
bin/filmoteca/busqueda.pl; Montes de Oca Heredia, Raul. El estereotipo del homosexual en el cine mexicano, p.
82; Pérez Turrent, op. cit., p. 244; y Schulz Cruz, Bernard, Imagenes gay en el cine mexicano, p. 94.
' Avifia, Rafael, Una mirada insélita, p. 176; Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, p. 309; y Schulz,
op. cit., p. 94.
18 \/éase Barrios, José Luis, “El lugar sin limites y Mil nubes de paz cercan el cielo, amor jamas acabaras de ser
amor. Simbolos y desterritorializaciones de la mirada: deseo y representacidn del cuerpo homosexual en el cine
mexicano”, XXIX Coloquio Internacional de Historia del Arte, p. 167; Montes de Oca, op. cit., loc. cit.; Sanchez,
Francisco, Luz en la oscuridad, p. 131; y Schulz, op. cit., p. 97.
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Anteriormente, dicha tematica era aludida solo lateralmente dentro de los filmes mexicanos

sin abundar en su desarrollo.* Como apunta Sergio de la Mora:

the consistent inclusion of gay male characters and/or references to homosexuality in many

Mexican films since the sound period and across various genres [...] indicate that male

homosexuality is an integral component of national erotics. [...] while at the same time

homosexuality is just as frequently denied, sublimated, or repressed.?

El lugar sin limites es importante no sélo porque desmantela el mito de la
heterosexualidad como norma entre los mexicanos (que escenifican Pancho y, también, los
hombres que asisten al primer baile de la Manuela en el burdel -cuando celebran la recién
obtenida diputacion de don Alejo-, expresan una cierta atraccion por él/ella, si bien mas
velada que la de aquél, y momentéanea). También, por ser la primera obra cinematogréfica
mexicana en que se rompe con el estereotipo del travestismo masculino predominante en las

peliculas, en que el travesti era utilizado siempre como un recurso de comicidad.?* Existen

autores que postulan, sin embargo, que el personaje de la Manuela, aunque expresa un

1 r ’ . . . . . .
®  Véase del Rio, Joel, “Homo-identidad en el cine latinoamericano  reciente”,

http://www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad/homoidentidad.htm;  Diaz ~ Mendiburo,  Aardn, Los hijos
homoerdticos de Jaime Humberto Hermosillo, passim; Rodriguez, Antoine, “El Joto Decente se casa: Normas y
Margen en Dofia Herlinda y su Hijo de Jaime Humberto Hermosillo (México, 1985)”, Revista Electrénica
Razén y Palabra, http://www.cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/anteriores/n46/arodriguez.html; Schulz,
op. cit., passim; Valdovinos Torres, Javier, La homosexualidad en el cine mexicano, passim. Entre las peliculas
que “citaban” el tema de manera tangencial se encuentran, por mencionar solo algunos ejemplos, Me ha besado
un hombre (1944) de Julian Soler, El gavilan pollero (1950) de Rogelio A. Gonzalez, A toda maquina (1951),
¢Qué te ha dado esa mujer? (1951) y Dos tipos de cuidado (1952) de Ismael Rodriguez, Yo soy muy macho
(1953) de José Diaz Morales, Modisto de sefioras (1969) de René Cardona. Debo parte de estos datos a la
amable asesoria del maestro Jesus Daniel Gonzalez Marin (FCPS UNAM/ITESM CCM).

2 De la Mora, Segio, Cinemachismo: masculinity and sexuality in mexican film,
http://books.google.com.mx/books?hl=es&Ir=&id=UiY4CX0F4j4C&oi=fnd&pg=PA151&dqg=el+lugar+sin+1%
C3%ADmites+ripstein&ots=t7Smgv0L8f&sig=syB-41Aa7Ak6 AN03481-10CBsZE#PPA152,M1, p. 108. Sobre
este punto, véase también Schulz, op. cit., p. 94.

Véase “Arturo Ripstein, la camara como un boligrafo”, revista electronica Miradas de Cine,
http://www.miradas.net/2006/n56/actualidad/eltunel.html; Rodriguez, op. cit.; Montes de Oca, op. cit., p. 83;
Montiel Pagés, Gustavo, resefia de El lugar sin limites, “Sabado”, Unoméasuno, 29 de abril de 1978, pp. 11y 12;
Sanchez, op. cit., p. 130; Valdovinos, op. cit., pp. 55 y 107. Cabe recordar, aqui, la idea de Linda Nochlin en su
ensayo sobre la pintura Orientalista europea, respecto de las significaciones de las “ausencias
representacionales” en las obras de arte. (Véase Nochlin, Linda, “The imaginary Orient”, Race-ing Art History,
p. 70). En el caso del cine mexicano de la época aludida, la ausencia de representaciones complejas de la
identidad homosexual y/o travestida (presentada sélo desde el punto de vista simplificado y burlén) denotan
claramente el caracter tabu de dichos fenémenos, asi como el sistema ideoldgico falocéntrico de la sociedad
mexicana de esa época.
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tratamiento del travesti homosexual que prescinde de la representacion cliché y ridiculizada
del mismo, se inscribe dentro de otro modelo estereotipico, el del homosexual incomprendido
cuyo destino es invariablemente tragico.?

Como puede verse, las criticas y comentarios citados hacen hincapié, de una u otra
manera y aunque desde diferentes posturas y perspectivas analiticas, en la lectura de El lugar
sin limites en términos de un cuestionamiento de ciertas imagenes estereotipicas del cine
mexicano de aquellos afios, relativas a los modos de representacion de la masculinidad y las
identidades sexo-genéricas “transgresoras” del orden sexual -como el travestismo o la
homosexualidad-.%

Se plantea entonces la pregunta sobre qué significa hablar de “imagenes
estereotipicas” en el discurso cinematografico. Matine Joly define “estereotipo” como “una
representacion colectiva [un “discurso social”] constituida por la imagen simplificada de
individuos, de instituciones o de grupos”, que funciona activando y “reactivando su
aceptabilidad” dentro de la sociedad en la cual tiene vigencia y cuyos valores expresa.*

En relacion con el discurso cinematografico cabe resaltar, de entrada, el mecanismo de
“visibilizacion parcial” que implica toda representacion cinematogréﬁca.25 Parece evidente
que el caracter de simbolo da a los estereotipos un lugar importante en el cine. Al hablar de
estereotipos filmicos, la insistencia recae en los discursos socio-culturales hegemonicos a los
cuales alude la parcialidad de dichas imagenes, resaltando ciertas cualidades o imaginarios
como elementos esenciales -si no pretendidamente Gnicos- de un individuo, grupo o

institucion. Ahora bien, como apunta Richard Dyer recuperando el anlisis de Walter

22 \/éase del Rio, op. cit.; Montes de Oca, op. cit., p. 82; Rodriguez, op. cit.; Valdovinos, op. cit., p. 135.

2 Presumiblemente, tales estereotipos filmicos serian significativos de ciertos rasgos culturales comunes dentro
del universo socio-cultural mexicano de la época, aunque habria que precisar y ahondar en el estudio de la
relacion entre el discurso cinematografico y la cultura dentro de la cual surgian las peliculas. Nuevamente, me
limito a mencionar la pertinencia de una linea de investigacién cuya posibilidad se devel6 al elaborar el presente
trabajo, pero cuyo desarrollo excede las intenciones criticas del mismo.

2 Joly, Martine, La interpretacion de la imagen, pp. 222-224.

2 Al respecto, véase Sorlin, Pierre, Sociologia del cine, p. 29.



Lippmann sobre los estereotipos, las imagenes estereotipicas cinematograficas no soélo
implican una “forma simplificada” de representacion que se capta “al instante” (a primera
vista, diriamos) sino gque, al mismo tiempo, condensan un alto grado de informacion compleja
y de connotaciones sobre aquello que representan.

En el analisis que aqui desarrollaré emplearé “estercotipo” desde una postura que
conjuga las perspectivas de Joly y Dyer. Es decir, entendiendo las imagenes estereotipicas
filmicas como representaciones “simplificadas” -en tanto que (re)presentan imaginarios
parciales y “parcializantes”- que, sin embargo, implican una compleja serie de connotaciones
sobre un personaje (su caracter, cualidades, ambientes que “le son propios”, elementos
culturales abstractos que “encarna” o simboliza, e‘[c.).27

¢ Como se lleva a cabo la ruptura con las imagenes estereotipicas de la masculinidad y

el travestismo en El lugar sin limites?

...¢ejemplo de inversion de roles?

Ciertos analisis aluden al tratamiento de las identidades sexo-genéricas dentro de la pelicula
planteando la idea de una “inversion de roles” de género en referencia a uno o varios de los
personajes, y a una o varias de las escenas decisivas. Por ejemplo, Garcia Riera postula que
“La Japonesita” cumple un rol “masculino” al ser quien, tras la muerte de su madre (“La

Japonesa”), maneja el burdel, asi como por su caracter “protector” (hacia su padre, La

% Véase Dyer, Richard, “The role of stereotypes™, The matter of images, pp. 7-18.

% La recepcién e interpretacion de tales imagenes se encuentran, obviamente, atravesadas por el contexto
cultural dentro del cual son percibidas. Su efectividad comunicativa depende de que el espectador comparta, al
menos en cierta medida, los contenidos culturales a los cuales aluden.

En al analisis aqui planteado cabe sefialar que, como han sefialado numerosos autores, el acto de
recepcion e interpretacion de una obra de arte esta condicionado por la subjetividad (histéricamente enmarcada)
del observador. (Véase, por poner sélo algunos ejemplos, Bal, Mieke y Bryson, Norman, “Semiotics and Art
History”, The Art Bulletin, volumen LXXIII, nGmero 2, june 1991, p. 180; Baxandall, Michael, Modelos de
intencidn, p. 15; Foster, Hal, El retorno de lo real, p. X; Holly, Michael Ann, Past Looking, pp. 7, 14 y 15; Joly,
Martine, op. cit., p. 276; Lizarazo, Diego, “Exploracion para una perspectiva pragmatica de la significacion de la
imagen (primera parte)”, http://www.usb.edu.mx/downloads/publicaciones/No2/r02_art007.pdf.). El presente
trabajo parte del reconocimiento de la subjetividad analitica de la mirada critica aqui propuesta.
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Manuela), “recio” y de “respuestas punzantes, cortantes [y] feroces”.”® Por otra parte, la
escena del baile de la Manuela frente a los hombres del burdel y la secuencia posterior de su
baile para Pancho (la dramatizacion de la cancion La leyenda del beso, que culmina con el
beso entre ambos, acto que desembocara en el asesinato del travesti por parte de aquél y su
cufiado) son interpretadas por numerosos autores como momentos simboélicos de “la victoria”
de lo femenino encarnado en dicho personaje sobre aquellos personajes masculinos, pues el
poder “activo” de seduccion de la Manuela suscita en ellos un deseo que desmiente su
supuesta identidad heterosexual y anula, por lo tanto, su pretendida potencia dominante.”
Estas perspectivas se centran en la apreciacion de los personajes mencionados desde el
parametro del caracter activo o pasivo de cada uno, es decir, de la medida en la cual
“cumplen” 0 no con la reproduccion del rol masculino o femenino que socialmente se
esperaria de cada cual segin su condicion biologica. La cosmovisién androcéntrica
prevaleciente en nuestras sociedades se actualiza en sus agentes configurando y regulando la
identidad de género de hombres y mujeres, es decir, las conductas y esquemas de pensamiento
adjudicados y permitidos a cada sexo. De acuerdo con Pierre Bourdieu, cada uno de los dos
sexos es el producto de un trabajo de construccién (tanto tedrico como practico, explicito
como tacito) necesario para producirlo “como cuerpo socialmente diferenciado del sexo
opuesto”, desde todos los puntos de vista culturalmente pertinentes. Esto es, como cuerpo
regido por el habito viril (no femenino, activo) o el femenino (no masculino, pasivo), cuyas

costumbres, funciones y esquemas cognitivos estan definidos por estos dos principios

%8 \éase Arturo Ripstein habla de su cine con Emilio Garcia Riera, p. 195. Comentario de Garcia Riera. De
igual manera, el autor considera que la Japonesa (la matrona del burdel) funciona, en la escena de la relacion
sexual con la Manuela, como el “sujeto masculino” en relacion al travesti ya que, dado que este ultimo se asume
como un “sujeto femenino” que no desea a la mujer, ésta le propone que “piense que ella es el macho”, y ¢l “la
hembrita”. (Véase ibid., p. 194). Me limito a la referencia tangencial de este comentario pues el presente ensayo
no aborda este personaje, centrandose en el analisis de las dos secuencias que constituyen el climax narrativo del
filme.
% \éase Ayala Blanco, La condicion del cine mexicano, p. 379; Schulz, op. cit., pp. 95 y 96; Suarez, Juana,
“Decentering the “Centro”: Noir Representations and the Metamorphosis of Bogota”, Hispanic Issues Online,
otofio de 2008, http://spanport.cla.umn.edu/publications/Hispaniclssues/Online_2008.html, pp. 14 y 15; Taibo,
“Cadenas, condenas y exilios perpetuos”, loc. cit.; Valdovinos, op. cit., p. 108.
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considerados antagonicos y producen lo que llamamos “una mujer femenina” o “un hombre
viril”, %

El cuerpo sexuado conlleva en si, ademas, la legislacion del deseo permitido a cada
individuo segln su sexo y la identidad de género que este Gltimo presupone: la normatividad
sexualimpone como reglamentario y “natural” (lo que significa, mas bien, naturalizado) el
deseo heterosexual.* El concepto de legislacién del cuerpo que aqui utilizo tiene como
referencia los analisis de Michel de Certeau y Michel Foucault al respecto. Recupero la idea
general que puede leerse en ambos autores sobre el mecanismo de “apropiacion de los
cuerpos” por parte de la Ley universalizada (en el caso del que me ocupo, la cosmovision
androcentrica), que impone en éstos la introyeccion y el cumplimiento de ciertas regulaciones
conductuales y cognitivas.** Por otra parte, el concepto de normatividad sexual que empleo se
inscribe dentro de lo que Edgar Morin denomina el imprinting cultural, es decir, el complejo
de determinaciones socio-culturales que imponen la norma de lo que es valido y, por
oposicién, lo inadmisible. Retomando dicha categoria la normatividad sexual puede
entenderse como el imprinting que determina el deseo sexual permitido y, a su vez, el
prohibido.®® Dentro de este contexto, las conductas y deseos de un individuo que no se ajustan
a lo que se supone propio de su identidad sexo-genérica, son percibidos y juzgados como
“extrafos”, ya sea en términos de una transgresion o -en palabras de los autores citados al
inicio de este apartado- una inversion del rol sexuado que ‘“naturalmente” (esto es,
socialmente) le corresponde.

Ciertamente, pueden entenderse en términos de “inversion” de las conductas y deseos

pertenecientes a los roles sexuados “naturales” la seduccion “dominante” de “La Japonesa”,

%0 \/éase La dominacién masculina, pp. 37-40. También Guiraud, Pierre, El lenguaje del cuerpo, pp. 56-64.

31 \/éase Butler, Judith, Deshacer el género, p. 15.

%2 \/éase de Certeau, Michel, La invencién de lo cotidiano, pp. 152-161; y Foucault, Michel, Vigilar y castigar,
passim.

%% \Véase Morin, Edgar, EI Método. 4. Las Ideas, pp. 29 y 30.



los rasgos de caracter “activo” de “La Japonesita”, el deseco y la “pasividad” frente a la
seduccién de la Manuela por parte de Pancho y los hombres del burdel y, sobre todo, la
identidad femenina del travesti, que conjuga el deseo homosexual con la representacion y
“dramatizacion” visuales (corporeizadas) de la feminidad asumida por él como su identidad
genérica. ;Aquella “ruptura” con las imagenes o elementos estereotipicos antes citada, que
plantean los personajes de Pancho y La Manuela, se articula mediante tales “inversiones”?
¢Queé ocurre con “La Japonesita”? ¢Su papel “masculino” podria, tal vez, aludir a una imagen
estereotipica de “mujer viril”?

Las propuestas tedricas de Judith Butler sobre el problema del género, que se centran
en la idea de la dimension performativa del mismo, permiten complejizar las perspectivas
analiticas aqui planteadas para ampliar la comprension de estos personajes. Segun Andrew
Parker y Eve Kossofsky el concepto de performatividad, que se tomo del performance visual -
artistico- y fue posteriormente reutilizado por autores entre los cuales se encuentran Jacques
Derrida y Butler, ha permitido reconocer “una dimension performativa en todas las conductas
rituales, ceremoniales y prescritas”,* lo que posibilita el estudio de las mismas en términos de
los mecanismos y reglas de dicha “puesta en escena” (reactualizacion) de lo naturalizado por
la cultura. Retomando la idea de Merleau Ponty de que el cuerpo no es solamente una “idea
historica®, sino una “serie de posibilidades” que son constantemente realizadas, Butler plantea
que el cuerpo es “una continua e incesante materializacion de posibilidades”. Asi, el género
no es una identidad sustancial ni esencial del sexo bioldgico de un individuo sino, més bien,
“un constructo hecho mediante actos corporales especiﬁcos”.35 El caracter de “realidad” del

género es, entonces, “performativo”, lo que significa que es “real” sélo en la medida y la

3 Véase Kossofsky Sedwick, Eve y Parker, Andrew, “Introduction to performativity and performance”, The
Performance Studies Reader,
http://books.google.com.mx/books?hl=es&Ir=&id=9_EWvInrxpO0C&oi=fnd&pg=PA154&dqg=performance-+judit
h+butler&ots=7tivw_651h&sig=ruNe5TCk3xc8k8X8eORH_8kzZks#PPA154,M1, p. 167.
% Véase Butler, “Performative acts and gender constitutions. An essay in phenomenology and feminist theory”,
ibid., pp. 154-156.
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http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=9_EWvlnrxp0C&oi=fnd&pg=PA154&dq=performance+judith+butler&ots=7tivw_65Ih&sig=ruNe5TCk3xc8k8X8eORH_8kzZks#PPA154,M1
http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=9_EWvlnrxp0C&oi=fnd&pg=PA154&dq=performance+judith+butler&ots=7tivw_65Ih&sig=ruNe5TCk3xc8k8X8eORH_8kzZks#PPA154,M1

extension en que es “puesto en escena” (performed) dentro de la dimension temporal. Ello, a
través de lo que la autora denomina “la repeticion estilizada de actos (gestos corporales,
movimientos, y “actuaciones” -enactments- de varios tipos)” que, en su conjunto, constituyen
la ilusion de una identidad de género fija, estable y quintaesencial del sexo.*

Debido a esta cualidad performativa (esto es, a la relacion arbitraria que existe entre
los actos que materializan la identidad de género, y el sexo biologico) dicha identidad puede
construirse con maneras distintas de repeticion, incluso repeticiones “subversivas” de quiebre
0 cuestionando el “estilo” atribuido a cada género. Por ejemplo el individuo travesti, ademas
de expresar claramente la diferencia entre el género y el sexo, manifiesta y cuestiona la
distincion comun entre apariencia y realidad. Puesto que la realidad del género se constituye
por el performance del mismo y no existe, por lo tanto, un sexo o género esencial (atemporal),
la identidad de género del travesti es tan real como aquélla cuyo performance cumple con las
expectativas sociales.*’

Ahora bien, al proponerse analizar la identidad sexo-genérica de los personajes de El
lugar sin limites ya referidos desde estas propuestas tedricas, se abre la siguiente pregunta:
¢Es posible interpretarla no sélo en términos del caracter o los actos de tipo activo o pasivo
que predomina en ellos, y estudiar las “rupturas” de los estereotipos atendiendo a la
dimensién performativa de sus identidades sexo-genéricas? El presente ensayo se aboca a dos
secuencias que, dado el estilo narrativo clasico (prologo, desarrollo, climax y final) de la
pelicula, representan su punto climatico. La primera, aquélla de la “seduccion” de Pancho a
“La Japonesita” cuando éste, acompafniado de su cufiado, va a “festejar” en el burdel la
liquidacion de su deuda al cacique del pueblo (don Alejo). La segunda -continuacion

inmediata de ésta dentro de la narracion- la afamada secuencia del baile de La Manuela al

% \/éase ibid., pp. 154-161.
37 \éase ibid., pp. 155 y 161.
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joven camionero, ritual de seduccion que culmina con el acto homoerético -el beso entre
ambos- que detonara el desenlace tragico de la historia en el cual el travesti es brutalmente
asesinado por los dos hombres.

El trabajo se centra en el estudio minucioso de tales pasajes, en el afan de dilucidar el
grado de validez de las siguientes hipotesis de investigacion: ¢Son éstos los momentos
climaticos narrativos del filme? ¢Contienen y/o elaboran una serie de elementos que son
definitivos en cuanto al tratamiento de las imagenes estereotipicas y las identidades sexo-
genéricas? Los personajes involucrados ¢expresan estereotipos de genero? Para analizar el
performance de su identidad sexo-genérica atendiendo su articulacion y las significaciones
que adquiere en el filme exploro a través de las imagenes la “puesta en escena” de la misma, y
contrasto con los estereotipos aceptados. Esto, mediante la articulacion de las herramientas
metodoldgicas y tedricas mencionadas y aquellas relativas al analisis de la imagen y el
discurso cinematograficos. Cuando vemos delinear la identidad sexo-genérica de Pancho, La

Manuela y “La Japonesita” ¢qué vemos?

“...porque el Infierno es aqui donde estamos”. La ¢seduccion? del poder

Primero, somos simples testigos. La pelicula narra las vicisitudes de El Olvido, pueblo
mexicano en decadencia. La historia se centra en la vida en el burdel de La Manuela, un
homosexual travesti y su hija “La Japonesita”, producto del desliz de aquél con la fallecida
“Japonesa” -matrona original del lugar-. Don Alejo, el viejo cacique mandamas, pretende
comprar el prostibulo para venderlo a un consorcio junto con el resto del pueblo. El retorno de
Pancho, un joven camionero ahijado suyo, provocara el desenlace de las tensiones entre los

personajes.®

% Transcribo aqui una paréfrasis de la sinopsis oficial. Este puede consultarse, ademas de en cualquier ejemplar
en DVD de la pelicula, en red: http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/lugar.html.
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La primera secuencia que nos ocupa ocurre tras el pago, por parte de Tavo y Pancho,
de una antigua deuda al cacique. Aquéllos deciden “festejar” en la casa de citas. Llegan alli
dando bocinazos con el claxon del camién rojo del primero. El sonido quiebra el ambiente
languido que, hasta hace unos segundos, reinaba en el lugar. En breves instantes, la cdmara
nos presenta un “abanico” emocional de reacciones®® (La Manuela y Lucy, lividos de temor y
“La Japonesita” entre impasible y seria) que, gracias a la fuerza expresiva de los actores,
instaura un clima de intensidad narrativa. Recordamos entonces las primeras escenas del
filme: a su arribo a El Olivo y al pasar al lado del prostibulo, Pancho “se anuncia” mediante
una serie de bocinazos y a continuacion atestiguamos, en un encuadre intimista, como éstos
despiertan a La Manuela y “La Japonesita”, quienes dormian en el cuarto compartido.
Recordamos la mirada de espanto del travesti y que en aquella escena, como en ésta, la
violencia del sonido lo tomd por sorpresa cuando se encontraba con su hija dentro del espacio
cerrado de la casa de citas. (\VVéase secuencia de stills 1 en la seccion de Iméagenes al final del
trabajo).

La repeticion del sonido y de la situacion que originalmente dieran pié a la historia
sugiere la proximidad del climax narrativo de la pelicula y, a la vez, el “anuncio” de un
desenlace en el que, en estos segundos, se prefigura un elemento de peligro ain imprecisable.
El golpeteo tronante de la bocina “alld afuera” y el coro de espantos que ocurre “aqui adentro”
traen a la mente iméagenes como la de un par de gallos a punto de entrar a un gallinero lleno
de asustadas hembras, el espacio de un ring o de un escenario teatral antes de una pelea o una
obra de corte clasico o, también, los instantes previos a una sangrienta corrida de toros,
recordando el sonido a aquel que anuncia la lucha, la tragedia o la violencia que esta por

suceder.

% para facilitar la lectura, dentro del cuerpo del trabajo me he limitado a la descripcion puntual de las
particularidades de la narracion sélo en los momentos de cada secuencia que resultan significativos para mi
analisis. En el apartado IV de los Anexos puede consultarse la descripcion detallada del resto de los dos
fragmentos.
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Pero claro, estas imagenes son solo alusiones subjetivas. Lo que vemos es a “La
Japonesita” quien, luego que su padre ha abandonado el cuarto, sale al encuentro de los
hombres y los deja entrar tras la promesa de no crear problemas. “Primero te interrogaré
acerca del Infierno. Dime, ;dénde queda el lugar que los hombres llaman Infierno?”.*° Las
multiples zonas en sombras y los tonos rojizos que abundan por todas partes dentro del burdel
-apreciables en esta y otras escenas que alli ocurren- parecen sugerir una metafora visual de
un espacio infernal incandescente (como “entre llamas™) (Véase secuencia de stills 2). ¢Puerta
del Infierno?

Pancho y Tavo entran. A continuacién vemos a los tres personajes situados junto a la
barra principal del cuarto. En actitud regente, la joven declara: “La regla es dejar las pistolas
aqui si se van a meter a los cuartos. No queremos lios”. Los hombres responden
burlonamente: “;Pos cuales armas? ;No ve que somos gente decente nosotros?” (Tavo); “;Eh,
ya oiste? Tavo no trae mas que una mugre navaja y yo, ni eso” (Pancho). Este didlogo podria
hacer pensar en una metafora sutil de la masculinidad “secundaria” -en comparacién con la
figura del “macho mayor”, don Alejo- que define a ambos personajes dentro de la historia.
Para demostrar la ausencia de “pistola”, Tavo se abre la chaqueta dejando al descubierto el
torso y el pequefio estuche que, colgado de su cinturdn, contiene la “mugre navaja”, que “La
Japonesita” mira desdefiosamente. Pancho se encuentra posicionado de tal manera que sélo
puede verse su rostro -y no su pelvis ni genitales- fragmentandose, asi, toda alusion a la
“potencia” de su identidad masculina.

El encuadre en plano medio nos limita, manteniéndose y manteniéndonos a distancia
de lo que esta aconteciendo y provocando con ello la sensacion de estar mirando la situacion

“desde fuera”. Somos (todavia) meros observadores. Mientras se da el dialogo anterior, Nely

“% Inicio de la cita de Doktor Faustus, de Christopher Marlowe, que aparece al comienzo de la pelicula (antes de
los créditos y de que comience la historia).
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se sitGa junto a Tavo y sonrie al tiempo que él mete la mano en su escote y acaricia su seno
izquierdo. Su actitud expresa una disponibilidad corporal total, dejandose tocar y sonriendo
como “complacida” por aquel gesto masculino y “deseosa” del contacto. Ello, aunado a su
postura (recargada languidamente en el pecho del hombre) y a la conformidad sensual de su
rostro, nos transmite una imagen estereotipica de la disponibilidad sexual que se presupone
“natural” a una mujer* y, en especial, a una de su condicion.*?

Como apunta Julia Tufidn en su andlisis sobre la representacion de las imagenes
femeninas en el cine comercial mexicano de las décadas de los 40’s y 50’s, la prostituta
constituye “el otro lado” de la feminidad, una imagen complementaria de las figuras de la
esposa, la “noviecita santa” y la madre, en la cual se concentran las caracteristicas que en
aquéllas se plantean como supuestamente inexistentes. En su dimension estereotipica, esta
imagen transmite la idea de que se trata de una mujer que incumple con los parametros de la
moral sexual pues, si bien mantiene la disponibilidad sexual frente al deseo masculino
asociada a todos los entes femeninos, ésta no ocurre inscrita dentro de la institucion
matrimonial sino que es “publica” (estd a la venta -y a la vista- para todos los hombres).
Enuncia, por tanto, una serie de implicitos sobre el caracter de estos personajes femeninos
(“laxo”, “inmoral”, “facil”, etc.), sus conductas, deseos, posicion social (entre otros,

“marginal” e “inferior”) etc., los cuales se metaforizan y simbolizan a través del discurso y de

" Mas alla de la imagen filmica, la representacién de la disponibilidad sexual femenina que conlleva la
“objetivacion” corporal (el cuerpo de la mujer planteado y auto-presentado como el “objeto” que se “abre” al
deseo del hombre, del cual él dispone a su antojo) hace pensar en el analisis de Bourdieu sobre la construccion
socio-cultural del cuerpo femenino como un “cuerpo para otro”, esto es, un cuerpo cuya funcion es la de ser
mirado y gozado por otros. (Véase op. cit., p. 83. Al respecto véase también Guiraud, op. cit., pp. 55-61, y
Torres, Ana Teresa, “Mujer y sexualidad. La insercion de la mujer en el orden sexual”, en Diosas, musas y
mujeres, p. 40). Sobre la representacion filmica de dicha conceptualizacion de la sexualidad femenina, véase de
Lauretis, Teresa, Alicia ya no, p. 64. Para un analisis al respecto en términos psicoanaliticos, véase Mulvey,
Laura, “Visual pleasure and narrative cinema”, Issues in Feminist Film Criticism, pp. 28-40.
2 Dentro del orden sexual androcéntrico, el Deber-ser femenino se actualiza en los dos roles femeninos
socialmente aceptados: la esposa -y, asimismo, la novia “casta y pura”, prefiguracion de aquélla- y la madre.
Ambos presuponen el ejercicio de la sexualidad femenina dentro de los pardmetros de la moral sexual, esto es,
exclusivamente dentro del &mbito matrimonial y dirigida hacia la maternidad. (\Véase Bourdieu, ibid., pp. 83-86;
Dalton, Margarita, Mujeres, diosas y musas, pp. 41y 48; Torres, Ana Teresa, op. cit., p. 42; y Tufidn, op. cit., pp.
141-144, 173-198 y 241-244).
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diversos elementos visuales (los ambientes, espacios, posiciones corporales, elementos
visuales o sonoros, con los cuales se les coliga).*®

La postura erguida y “abierta” de Tavo y su gestualidad relajada -bromeando y
disponiendo con naturalidad del cuerpo femenino- expresan una actitud “dominante” que
configura una imagen estereotipica del “macho” mexicano y los atributos de masculinidad (en
este caso, “seguridad” en el avance sexual) que se le asocian. Igualmente, la mirada lasciva
que Pancho dirige al cuerpo de “La Japonesita” mirandole las nalgas y haciendo un juego de
palabras en el que, al pedirle que ponga musica y hablando del tocadiscos, alude realmente a
aquéllas (“Pero qué buen aparato tienen...”), denota una afirmacion de “hombria” que se
conjuga con la sonrisa burlona en su rostro y el relajamiento de sus masculos recreando una
instantanea estereotipica de la sexualidad masculina “avasallante”.**

“La Japonesita” responde con una indiferencia que iguala momentaneamente el juego
de poderes implicito en la situacion y crea una tension narrativa. Su postura rigida y
“acartonada”, asi como su mirada fria y el tono impasible con que se dirige a los hombres
refuerzan la imagen del personaje como una mujer cuyo rol dentro de la historia es
“masculino”. Si bien su fisonomia y arreglo son marcadamente ‘“femeninos”, su

comportamiento carece de la “suavidad” y es contrario a la actitud de disponibilidad de Nely,

expresando una “dureza” de caracter que pareciera relacionarla con la imagen, también

* \éase op. cit., pp. 237-244, 249-262 y 277-282. En relacion con los anélisis que tratan el tema de la
representacion visual de las actitudes de “ofrecimiento” y “facilidad” sexuales (las cuales se presuponen
indicativas del caracter moralmente condenable en las mujeres) y sus contrapuestos de “recato” y “decencia”
femeninos véase, ademas del texto de Tufion (passim, pero especialmente, pp. 235-262), la tesis de Cabafias,
JesUs, La masculinizacion de la camara en el cine mexicano: la construccion de los discursos de poder en la
llamada “mujer fatal”, passim.

Al margen de la referencia especifica es importante sefialar que, si bien ambos trabajos se centran en el
estudio de peliculas pertenecientes a la primera mitad del siglo XX, las herramientas analiticas que emplean
fueron imprescindibles referencias que guiaron el desarrollo del presente ensayo. Asimismo, el texto de
Francesco Casetti referente a los métodos de anélisis de un film constituy6 una base fundamental de partida para
el método analitico aqui empleado. (Véase Como analizar un film, passim)

* Sobre la idea de la sexualidad masculina en términos de un instinto “incontrolable” y “avasallante” que se
dirige naturalmente a todas las mujeres, véase Bourdieu, ibid., pp. 35-37.
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estereotipica, de la “marimacha” o “machorra”.*® Tal posibilidad alusiva se intensifica en
tanto que el personaje ha sido ciertamente planteado, a lo largo del filme, ocupando una
posicion de regencia “reemplazante” de la figura de su madre, “La Japonesa”, matrona
original del prostibulo.

Tras haber pedido socarronamente musica a “La Japonesita” (peticién que da pié al
comienzo del bolero mexicano ‘“Perfume de gardenias” como musica diegética) en el
siguiente encuadre Pancho entra y se establece un cierto “enfrentamiento” entre ambos.
Contrastando con la frialdad de ella, la corporalidad y gestualidad de él parecieran esbozar
una intencion seductora (que podriamos llamar “de insinuacion dominante™) que se articula,
ante nuestra mirada, en estampas fugaces estereotipicas de la figura del “macho seductor”. A
pocos instantes de que iniciara la secuencia,*® las imagenes parecen sin lugar a dudas afianzar
el imaginario jerarquizado de los roles de cada uno de los personajes que aqui aparecen -que
habian venido planteandose a retazos a lo largo de la historia- (\Véase secuencia de stills 3).
Inexpresiva y “dura”, “La Japonesita” se muestra incélume frente al ¢cortejo? avasallante del
“macho”.

¢0... no?

A continuacién €l la toma por el cuello en un movimiento que se adivina cauteloso
pero, al mismo tiempo, ejerciendo cierta fuerza sobre el cuerpo femenino. Sorpresivamente
ella, en lugar de rechazarlo, deja que la acerque hacia si y ladea la cabeza “mostrando” el
cuello en un gesto que recuerda el de los mamiferos hembras durante el acto sexual. “Perfume

de gardenias, tiene tu boca...”, reza el bolero. El la “repega” mas a su cuerpo con un

* Mujer cuya caracteristica principal es la manifestacion de un atributo de poder de caricter “masculino”, la
“marimacha” ejerce un poder explicito que, recreando atributos asociados con la masculinidad -la frialdad, la
“dureza” en la conducta, etc.-, transgrede la dimensién de pasividad del ambito de poder asociado a los entes
femeninos, aquel de la seduccion femenina. La “dominacion” seductora femenina, aunque declarada, se articula
desde el ejercicio de la manipulacion psicolégica mediante la provocacion sexual pasiva -pues no es dominacién
activa, ni se plantea como “posesion” corporal del otro en los términos del “poder seductor masculino”- que,
supuestamente, “induce” al hombre a “rendirse” al deseo y ser “devorado” por la potencia femenina.
“ Aproximadamente, 1 minuto con 45 segundos -de los cerca de 7: 23 durante los cuales transcurre la secuencia-
(tiempo muy breve en relacidn a la duracion total del filme, poco mas o0 menos 1 hora con 10 min).
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movimiento ahora decidido mientras la mira entrecerrando los 0jos (como si su mirada se
centrara en los labios femeninos) y comienza a bailar. Ella mantiene rigidos los masculos,
pero empieza a moverse siguiéndole el paso. Entrecierra los 0jos un brevisimo instante y
luego lo mira al tiempo que la musica, acompafiando el encuentro de miradas (“Bellisimos
destellos de luz en tu mirar...”), lanza una metafora sonora del viraje narrativo.
Aparentemente, el avance masculino dominante ha provocado el deseo de “La Japonesita”. Su
frialdad y dureza iniciales la habian colocado en una posicion de igualdad de poder frente a
Pancho quien, hasta antes de aquel movimiento “forzante”, se limitdé a insinuarsele. ¢(Qué
significa el repentino cambio de actitud?

En este punto retomaré la distincion de Michel de Certeau entre los actos de estrategia
y tactica. La estrategia es el “calculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir
del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un
ambiente”, es decir, de posicionarse desde “un lugar susceptible de ser circunscrito como algo
propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de
amenazas” (los competidores, enemigos, etc.). La tactica es lo contrario. La estrategia se
posiciona desde el poder: conlleva un actuar en el que, dentro de un marco de circunstancias,
existe la posibilidad inmediata de imponer la propia voluntad -y, diriamos, el propio deseo-, el
“lugar propio”. La tactica, en cambio, actiia desde una posicion que se encuentra en los
margenes del poder y, por lo tanto, carece de la autonomia y dominio para ejercer
exitosamente la propia voluntad (pues “no tiene mas lugar que el del otro”). Para revertir esta
situacion debe proceder atendiendo astutamente al devenir temporal, distinguiendo el

momento y circunstancias (la “ocasion” oportuna) en que puede revirar la situacion a su favor,
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mediante “movimientos” y “procedimientos” que produzcan cambios en la organizacion y en
los “cimientos” del poder a que se enfrenta.*’

(La indiferencia de “La Japonesita” era en realidad una estrategia de seduccion que
buscaba “obligar” a Pancho a ser quien actuara primero?

Subitamente la camara cambia a un primer plano de Cloti quien, sentada junto a una
mesa situada al lado de los otros dos, cose y observa la escena con un gesto que oscila entre la
seriedad y la preocupacion e instaura en nosotros un presagio de momentos decisivos (;y
tragicos?...) en la trama. Su vestimenta es roja y el tejido que sostiene en las manos, rojo-
violaceo. La predominancia tonal parece sugerir nuevamente el caracter “infernal” del burdel
y, ahora, de la situacion que esta desarrollandose dentro, aludiendo también a metaforas
relacionadas con la muerte, la sangre y la pasion (;como si se encontraran, todos, en uno de
los circulos del Infierno?...).

El acto de costura que lleva a cabo “evidencia” ante el espectador una faceta de
cotidianeidad en la vida del prostibulo que, al manifestarse inscrita dentro de aquel ambiente
“espectacular” y “extraordinario”, produce un efecto de “encarnacion” de lo que esta
ocurriendo: aquel espacio “encierra” dentro de si la esfera “infernal” en la que las pasiones y
deseos exceden los limites naturalizados y normalizados del orden social cotidiano y se
desatan procesos y hechos extra-ordinarios. Las situaciones limite ocurren, sin embargo,
“encarnadas” en lo humano. ¢ES que los personajes encuentran su “caida” al entrar o vivir
dentro de este espacio que “abre las puertas” a aquella dimension “diabolica™?

La enunciacion de la mirada espectadora y “terrenal” de Cloti expone, a su vez, la
nuestra. Somos, igualmente, testigos del inicio de lo que parece ser un ritual de seduccion
masculina en el cual se “juegan” los modos de articulacion del deseo y el contacto. Asistimos

a ello desde una mirada que observa atentamente y repite el gesto voyeur del personaje. La

" \/éase de Certeau, op. cit., pp. XLIX y L; al respecto, véase también pp. 40-45.
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nuestra encierra, sin embargo, la posibilidad analitica de notar la recreacion de roles sexuados
tradicionales que esta desarrollandose. (La fuerza masculina “avanza incontrolable” hacia la
aparente “indiferencia” femenina que rapidamente “se rinde” sugiriéndose, asi, una arista que
apunta hacia dos posibles recreaciones estereotipicas. O bien, la idea tradicional de que, en
toda mujer, la actitud seductora ‘“avasallante” masculina hace surgir el deseo, o bien, la
existencia previa de éste escondida tras la frialdad cuyo proposito habria sido el de inducir el
ejercicio de la “potencia activa” masculina -idea igualmente tradicional-)*®. Por su parte, el
rostro de Cloti expresa disgusto frente a lo que esta observando, como si previera en la escena
algun elemento de peligro. Su reaccion resulta extrafia y confusa (tratandose de una prostituta
¢que, en la situacion, podria inquietarla?). ¢La cAmara esta insinuando que esa “deberia” ser
nuestra actitud (alerta al riesgo)? ¢Por qué?

La duda queda suspendida. En el primer plano siguiente Pancho y “La Japonesita”
contintan bailando. El encuadre permanece fijo mientras dan vueltas y van aproximandose a
la cdmara. En un par de segundos dejamos de ser observadores distanciados, pues aquel
acercamiento provoca una sensacion de intimidad y mayor vinculo con los personajes. El
mecanismo de identificacion se potencia y, subitamente, nos sentimos parte de la escena de
(¢)seduccion(?). El continda acariciandola y acercandose fogosamente. El repentino gesto
ansioso que, en una de las vueltas, descubrimos en la mirada de ella, nos confunde
nuevamente. Primero, la dureza y frialdad parecian sugerentes de una indiferencia que, sin
embargo, rapidamente parecié develar una estrategia seductora. Esta pareceria haberse

trocado ahora -¢como respondiendo a la mirada intranquila de Cloti?- en una ¢tactica?... ;de

*® Dicho juicio, que produce una cierta disminucion del efecto de involucramiento afectivo implica, obviamente,
una mirada cuya subjetividad esté atravesada por el interés sobre las problematicas del género. Seria interesante,
y pertinente, un estudio cuantitativo y cualitativo que abordara las diferentes experiencias de recepcion del filme,
de un nimero de espectadores masculinos y femeninos. Asimismo, el andlisis que profundizara en la reflexion
sobre si la mirada de la camara podria considerarse “masculina” o “femenina”. Nuevamente me limito aqui a
mencionar la posibilidad de ambas lineas de investigacion.
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proteccion? (“La Japonesita” finge “ceder” deseando el acercamiento para distraer a
Pancho... y proteger a su padre?

Las imagenes subsecuentes constituyen un interesante viraje narrativo de la camara.
Como si confirmara la presencia del travesti en la mente de la joven, el plano general
siguiente distiende momentancamente la intensidad afectiva. Desde una “objetividad
complice” -desde lejos, pero acompafiando sus movimientos mediante un travelling-
observamos a La Manuela salir del gallinero en el que estaba, acercarse a la ventana y mirar
por ella. A continuacion la cdmara nos reintroduce en el cuarto y suma un elemento que
precisa la incertidumbre respecto a la pareja Pancho/“Japonesita”. Los vemos bailando e
igualmente, a su izquierda y mas atras, a Tavo y Nely. Las actitudes de cada pareja son, sin
embargo, distintas. La pareja secundaria danza sin mirarse uno al otro y, aunque Tavo acaricia
el cuerpo de Nely, los gestos desinteresados de ambos aluden a la recreacion de un simple
ritual previo al intercambio mercantil sexual. Entre “La Japonesita” y Pancho el contacto y
gestualidad son, por el contrario, marcadamente eréticos. Ambas parejas giran en una
sincronia casi perfecta. El encuadre construye, asi, una metadfora de oposicion
complementaria. Entre Pancho y “La Japonesita” se juega una ¢seduccion? en la que el poder
rebota de uno a otro. Tavo y Nely refieren, en cambio, a los roles sexuados tradicionales y la
reproduccion de las conductas y rituales del Deber-ser social que atafie a cada cual segln su
condicion (Véase secuencia de stills 4).

De subito un nuevo encuadre general en ligero picado nos devuelve, desde dentro del
cuarto, la imagen del travesti observando a través de la ventana. Inmediatamente después el
punto de vista se convierte en un plano subjetivo general, enmarcado desde uno de los cuatro

vitrales vacios, de cuyo extremo izquierdo pende un pedazo de vidrio. La configuracion visual
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del encuadre* pareciera metaforizar el presagio de una estructura rota. La mirada ¢ajena? y
“desde lo alto” es sustituida por la de La Manuela provocando una identificacion total y
“somos”, ahora, su mirada expectante. Una mirada que observa desde los margenes del
Infierno ¢y excluida (resguardada) de él?... Vemos a las dos parejas bailando en las mismas
actitudes. Repentinamente la camara retoma la mirada del espectador-testigo y repite el plano
en el que observamos, desde el interior, la mueca de angustia del travesti, esta vez en primer
plano. Tras un brevisimo instante, regresa al plano subjetivo reactivando la identificacion.

La rapidez de estos cambios produce un efecto de espejo multiple: “somos”, al mismo
tiempo, una mirada in situ (la de La Manuela) y una “objetiva” (de espectador). Esta ultima se
transforma de un punto de vista “lejano” -el plano previo en el que “espiamos” el
acercamiento del travesti a la ventana- a aquel, mas “intimista”, en el cual lo vemos desde
dentro del cuarto. ¢Con la mirada de alguno de los personajes? -¢La de Cloti?- O ¢es que, cual
“o0jo de dios” omnipresente, estamos “en todas partes” de la accion observando, invisibles, el
corazén del Infierno y sus linderos?... La camara ha conseguido asi, con una sutileza de
vértigo que apenas se delata, involucrarnos sugiriéndonos al mismo tiempo como
“personajes”, como ‘“‘espectadores invisibles” incluidos en la trama y como ‘“voyeurs
objetivos” del otro lado de la pantalla. Este complejo mecanismo de “manipulacion” de
nuestra identificacion afectiva nos “incita”, por una parte, a “rendirnos” completamente al
placer de la contemplacion complice y, a la vez, lo evidencia haciendo un guifio irénico al
enunciar la posibilidad de la mirada analitica (“objetiva”) (Véase secuencia de stills 5).

Desde esta mirada mdaltiple atestiguamos a continuacion cémo la “lucha” de poderes
ha cedido el paso a la conformidad con los roles sexuados. Rompiendo las respectivas

dindmicas con sus parejas, Tavo y Pancho se ofrecen la botella de la cual bebieran en un

* Las lineas irregulares del vidrio colgante “quiebran” visualmente la armonia de las lineas rectas del marco de
la ventana. (Véase secuencia de stills 4).
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principio y toman de ella, riendo. Pancho, entre risas, agarra fuertemente las nalgas de Nely,
lo cual provoca la risa de “La Japonesita”. Su cufiado, riendo, intenta hacer lo mismo con la
joven prostituta, pero es detenido por un recio manotazo del otro al que le sigue una carcajada
general de los cuatro personajes antes de reanudar el baile. Tendido el puente de la
complicidad masculina, entre risas y manoteos se evidencia la certidumbre, por parte de los
dos hombres, y la aceptacion, por parte de ambas mujeres, de la disponibilidad sexual
absoluta de ellas. Incluso en el Infierno, lugar “sin limites”, aquéllos del orden sexual no
dejan de imponerse.

En seguida vemos a Lucy sentada jugando baraja en otra de las mesas del cuarto. La
mueca en sus labios parece sugerir desaprobacion. ¢Se insinta, con ello, un acto de
cuestionamiento -si bien silencioso y pasivo- de la situacién de dominacion sexual que,
disfrazada entre risas, estd sucediendo? Esta posible “rebeldia muda” complejiza el
tratamiento estereotipico (alusivo al rol de una vieja prostituta conforme con el orden sexual
en el que esta inmersa) que ha tenido este personaje a lo largo del filme y hasta antes de este
momento.>® Su gesto preocupado y grave y su postura rigida remiten a la consternacion alerta
del rostro de Cloti en el primer plano anteriormente descrito. Asimismo, en la escenografia
que la rodea predominan los tonos rojizos, aludiéndose de nuevo a la cualidad “infernal” del
contexto. Augurios, presagios de un peligro indefinible...

¢O no? Pasamos rapidamente a un primer plano en el que vuelven a verse las dos
parejas danzando al compas del bolero y, entonces, la amenaza toma forma. Entre Pancho y

“La Japonesita” se da el siguiente didlogo:

Pancho- ¢ Tons qué, bailo muy mal?
Japonesita- Como todos...

% pyesto que el presente ensayo no ahonda en el estudio de este personaje, me cifio a la mencion de esta
posibilidad analitica en tanto que apunta igualmente a una ruptura con el tratamiento estereotipico de los
personajes.
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Pancho- TU me debes una, ¢sabes?
Japonesita- Yo no te debo nada.

Pancho- Me las vas a pagar...

Japonesita- ¢ Ya empezaste con tus broncas?

Conforme se desarrolle el dialogo la céamara ira aproximandose ligeramente,
acompafiando la declaracion de intenciones violentas que ha comenzado a traslucir la
“seduccion avasallante” de Pancho, la cual plantea en nosotros la duda sobre lo que a
continuacion sucedera. ;Qué y en qué manera planea “hacerle pagar”? Recordamos entonces
la escena anterior en la cual “La Japonesita” lo humill6 intimidandolo mediante un
acercamiento “seductor” en el que, conjugando la burla con la provocacion sexual, parecia
querer mofarse de su fragilidad.>* Recordamos las miradas de Cloti y Lucy y en retrospectiva
se replantean, ahora, como “premoniciones” que, combinando la funcién de voyeur con un rol
semejante al de un coro griego, “anunciaban” los cruentos propdsitos que acaban de empezar
a manifestarse. La “seduccién” escondia un deseo de venganza, que ensefia ahora las garras
(Vease secuencia de stills 6).

Extrafiamente, la revelacion de la violencia provoca una increible reaccion doble en la
joven prostituta, que a partir de este momento se reiterara insistentemente, repitiendo el ritual
ya descrito en el que se entremezclaran reacciones de goce y excitacion sexual con otras de
enojo y miedo. ;De donde proviene esta ambigtiedad? ;Alude a la idea estereotipica del goce
sexual de las mujeres frente al acercamiento violento de los hombres?

De pronto la camara retoma el primer plano general en ligero picado en el que La

Manuela observa la escena desde el patio del gallinero y, velozmente, cambia luego al primer

51 En aquella escena, escondido en el granero de su cufiado, Pancho lloraba acongojado por las burlas de don
Alejo (quien aprovecho que le pagara una deuda para humillarlo frente a Tavo). “La Japonesita” (quien se
encontraba alli buscando al cacique) entra y lo insulta, burlandose de que “llora como una mujer” y anunciandole
que ella y su padre cuentan con la proteccion del “macho mayor”. El la embate con violencia y luego vuelve a la
actitud de indefensidn, sollozando. En cierto momento ella agarra fuertemente los genitales masculinos, en un
gesto de evidente detentacion de poder que “aprovecha” la guardia baja del hombre, y repite su advertencia. El
amedrentamiento que lleva a cabo durante esta escena se articula a través de un acercamiento y gestualidad
corporales marcadamente sexuales cuya intencién pareciera ser el escarnio frente a la “debilidad” masculina,
excitando al hombre al tiempo que lo amenaza.
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plano subjetivo general en el que “compartimos” su mirada. La repeticion del intercambio de
encuadres refuerza la metafora de la ventana como un “puente” entre el espacio abierto y
“libre” del gallinero y aquel del burdel, cerrado y en el cual se (re)presentan las sujeciones
humanas llevadas al limite. Se renueva, ademés, el mecanismo antes descrito de “vision
multiple” en el espectador. Ahora, la cdmara ironiza con el placer escopofilico® que nos
mantiene observando, a pesar de que la situacion vaticina una tragedia. Desde nuestra “culpa
compartida” expuesta, observamos la reiteracion de la reaccion confusa de “La Japonesita”.
Estando sentada en las piernas de Pancho, aquélla ocurre mientras termina la mdsica e inicia
otra pieza (“Mambo no. 8”) y al tiempo que Tavo y Nely salen del encuadre.

Como mencioné, desde el comienzo y tras la manifestacion verbal de su intencion
violenta, el joven camionero ha conjugado fugaces movimientos agresivos con un contacto
marcadamente sexual. ;Seduccion... o, mejor dicho, estrategias de poder? Su furor ardoroso
pareciera un cruento escarnio que, repitiendo el de la joven en la escena anterior mencionada,
se mofa de la fragilidad femenina excitando a la mujer al tiempo que anuncia la intencién
denigrante (la cual se declara aqui bajo el augurio infernal de ejercerse en su grado maximo,
mediante la violacion del cuerpo femenino).

¢Estrategia seductora... tactica de proteccion... o, mas bien, excitacion frente a la
violencia? El ambiguo y contradictorio temor/goce de “La Japonesita” parece recrear,
ciertamente, el goce femenino que comunmente se supone es el efecto natural que provoca el
avance sexual masculino violento. ¢Es “seducida” por el “poder dominante” de Pancho? Una

mirada analitica basada en las problematicas de las identidades sexo-genéricas lleva a

>2 Me refiero, obviamente, al mecanismo psicoldgico de la contemplacién placentera, que constituye el elemento
crucial de la mirada del espectador cinematogréfico, y que detona los diversos mecanismos de proyeccion e
identificacion que producen el goce “voyeurista” que mantiene su atencién a lo largo de una pelicula y 1o
involucra afectivamente con la historia, personajes y situaciones de ésta. Para un amplio analisis psicoanalitico al
respecto, en relacion con las representaciones de lo femenino comunes al cine narrativo convencional, véase
Mulvey, op. cit.
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entender su conducta no tanto como un simple goce masoquista sino, mas complejamente,
como una expresion de erotizacion de la dominacién sexual masculina.

Segun Bourdieu, en la sociedad falocéntrica las mujeres tienen una concepcion de su
sexualidad y de su cuerpo que corresponde a lo que ¢l llama los “actos de reconocimiento” de
la sumision por parte de los dominados. Experimentados como “actos de conocimiento” de si
mismos, implican una aceptacion e introyeccion inconscientes de la dominacion (y, por lo
tanto, de tener el papel del dominado). Gracias a la educacién y a la modulacién constante de
los cuerpos, sus esquemas de percepcion y de pensamiento se construyen de acuerdo con las
estructuras de la relacion de dominacion que se les impone. En términos sexuales esto se
traduce en una introyeccidon, por parte de las mujeres, del deseo de ser “poseidas”
sexualmente por los hombres. El principio que divide el mundo en lo masculino, activo o
encima, y lo femenino, pasivo o debajo, crea, dirige y organiza el deseo de los individuos e
instituye el acto sexual como una relacién de dominacion. Al hombre se asigna el deseo de
posesion, de sometimiento a su poder, expresado como dominacion erética; a la mujer, el
deseo de la dominacion masculina, que se manifiesta como “subordinacion erotizada” o, en el
limite, como “reconocimiento erotizado de la dominacion”.>

A lo largo de la secuencia analizada, la igualdad de poder desde la cual se posiciona
inicialmente “La Japonesita” va “fragmentandose” y trocandose en aquella erotizacion de la
violencia que se trasluce por entre la fogosidad de la “seduccion” masculina. (A nivel visual,
cabe destacar una imagen que sugiere metaféricamente este proceso. En el primer plano
subjetivo general en el que, a través de la mirada de La Manuela, vemos lo que acontece en el
interior del cuarto, Pancho aparece al principio de espaldas y de “La Japonesita” vemos
unicamente asomarse una pierna por el flanco del cuerpo masculino. La imagen del miembro

femenino que aparece solitario ante nuestros ojos podria entenderse como metafora corporal

%% \/éase op. cit., pp. 26-35. También, Guiraud, op. cit., p. 59.
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del inicio de aquella “fragmentacion” del poder). Tal proceso implica el fraccionamiento de la
imagen relativa a un rol “masculino” que, originalmente, parecia representar. A primera vista,
ello podria parecer incoherente con la construccidn estereotipica que la ha caracterizado en
momentos anteriores de la historia.

En péarrafos previos comenté el postulado de Garcia Riera segun el cual el rol
masculino que “La Japonesita” cumple dentro de la historia se articula mediante el ejercicio
de una funcién regente dentro de su universo social, el “caricter protector” hacia su padre y
sus actitudes “recias”, que denotan dureza de caracter. Ciertamente, actda y funge como la
matrona del burdel (cobra a los hombres que pasan alli la noche, da 6rdenes a las prostitutas y
es a ella a quien don Alejo busca cuando quiere comprar el lugar). Su postura, gestualidad y
movimientos corporales rigidos la asocian con atributos de inflexibilidad, frialdad, dureza y
disciplina relacionados con el comportamiento masculino. El control y dominio que en un
principio demuestra respecto de su sexualidad reafirman la imagen de una mujer “falica”. En
una de sus primeras escenas declara firmemente no tener relaciones sexuales nunca por dinero
sino, solamente, “cuando quiere”. Asimismo, en su primer encuentro con Pancho, se vale del
acercamiento “sexual” y “seductor” -que, mas bien, esconde un ejercicio de poder vejatorio-
aqui puntualizado para ejecutar aquel acto de intimidacién humillante.

Tales cualidades que la relacionan con el cliché mencionado contrastan, como
mencioné anteriormente, con su vestuario y arreglo “femeninos”, asi como con la finura de
sus rasgos fisionomicos, que la asocian con la cualidad de belleza tipificada como
caracteristica ideal de la feminidad. A este conglomerado de comportamientos contrastantes
se suma la erotizacion de la dominacion sexual de la que he hablado aqui.

En la secuencia estudiada, el vestido de un intenso color amarillo que viste podria
interpretarse como una alusion al tono sexual “ardiente” y “calido” que va trasluciéndose en

su conducta. A reserva de tal posibilidad, me parece indicativo de otro aspecto que la trama ha
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delineado sutilmente y que se hace evidente a lo largo de las escenas a las cuales alude este
trabajo: “La Japonesita” ocupa un papel sustituto de la figura de su madre. Su vestimenta
amarilla recuerda aqui la tonalidad de aquella que, en una escena pasada, viste “La Japonesa”
en la fotografia que la hija conserva dentro del baul en el cual guarda, ademas, las ropas
maternas. Dicho pasaje da pié al flashback que narra la historia pasada de El Olivo
contandonos la llegada de La Manuela al pueblo y el origen de la joven (tras el encuentro
sexual entre el travesti y la matrona, producto de la apuesta entre ella y el cacique ocurrida
durante la fiesta de celebracién por la diputacion de este Gltimo). Precede a la secuencia aqui
analizada -y obviamente, al encuentro de Tavo y Pancho con don Alejo, que deviene en su
arribo al burdel- y sucede tras la pelea entre “La Japonesita” y su padre sobre si vender o no el
prostibulo. En tales momentos, ella recuerda con amorosa melancolia a su madre. (Y
recordemos que, en la escena de la discusion con La Manuela, la menciona alabandola y
contraponiéndola con él, del cual reniega y a quien vitupera llamandolo “viejo maricon”
cuando el intercambio de palabras se acalora). Un primer plano de la fotografia de ésta,
sonriente (que, deducimos, la joven contempla en esos instantes) expresa la importante y
significativa presencia que, ain muerta, le representa.

“La Japonesita” no vuelve a aparecer en la historia hasta que inicia la secuencia aqui
abordada en la cual, “a primera vista”, recordamos aquel primer plano al ver la tonalidad de
su vestido. En el encuadre posterior en el cual anuncia a Tavo y Pancho las reglas del burdel,
su actitud regente rememora fugazmente la de “La Japonesa™ es la escena de su apuesta con el
cacique, si bien aqui la mirada de la joven no expresa la confianza retadora de aquella sino,
simplemente, una desdefiosa seguridad que “hace frente” a los hombres.

Conforme transcurre el pasaje, la quebradura de su imagen “recia” va bordando en
nosotros un replanteamiento del personaje que, segundo a segundo, la acerca mas al de la

madre, pero dibujandose como un palido reflejo de ésta. También “La Japonesa”, a pesar de
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su fuerte caracter, “se abandonaba” a la dominacion masculina. Sin embargo, ella evidenciaba
un cinismo crudo al respecto. En su primera escena, la vemos llorar por el padrote que la
habia desamparado y Lucy, instdndola a recuperarse, ironiza de su sufrimiento burlandose
porque “parece primeriza”’ y hablando de cémo ¢l “siempre la golpeaba”. “La Japonesa”,
dejando de llorar instantineamente, responde con una frialdad calculadora (“Pero es que a mi
ya no me quedan muchos [hombres]”) que refuerza la “potencia” de su personalidad.

Sus momentos de sufrimiento ocurrian, ademas, en un ambiente iluminado, colorido y
“teatral” que contrasta enormemente con el ambiente en sombras dentro del cual “La
Japonesita” se lamenta ante la posibilidad de perder su hogar. Aungue, en ambas escenas, las
dos mujeres aparecen recostadas en la misma cama -y, al ver a “La Japonesita” triste y
doliente, recordamos la imagen de la madre sufriente-, en la escena de “La Japonesa”
predomina una intensa iluminacion colorida y su postura -acostada languidamente y
mostrandose un fragmento de piel de una de sus piernas, que sobresale por entre la tela de la
bata de satin que la cubre- evoca una cierta sensualidad que esta totalmente ausente en la
postura encorvada y casi fetal -de proteccion- de la hija, quien solloza dentro del cuarto
apenas iluminado por una ldmpara de aceite. Ademas, las vestimentas de cada una aluden a
elementos contrarios. La bata de un rosa intenso y de sugerente tela expresa la magnificente
sexualidad -y sensualidad- que caracteriza a “La Japonesa”. La pulcritud y “decencia” de la
ropa de “La Japonesita” remiten, en cambio, a su recato e, inclusive, podrian hacer pensar en
una cierta “pureza” sexual.

“La Japonesa” era una mujer “viril” -por su caracter y actitudes imponentes, por la
tosquedad de algunos de sus movimientos, etc.- que conjugaba una belleza y arreglos
“femeninos” con una sexualidad explicita y dominante. La “preciosura” fisica de su hija
detona, mas bien, la remembranza de la imagen de una fragil mufieca de porcelana que, si

bien recrea actitudes y comportamientos que expresan cierta fortaleza e “impasibilidad” de
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caracter, progresivamente va exudando aquella pasividad inerme frente a la dominacion
masculina que revela la erotizacion del sometimiento sexual (Véase secuencia de stills 7).

“La Japonesita” alcanza su maximo desarrollo narrativo en las escenas aqui descritas.
A lo largo de la pelicula, su personalidad “masculina” ha venido perfilandose mezclando
algunos elementos “femeninos” con una mayoria de elementos “masculinos”. La pasividad y
erotizacion de la dominacion sexual que demuestra frente a Pancho constituye el elemento
climatico que revela la complejidad de su identidad sexo-genérica. Retomando los
planteamientos de Judith Butler delineados en la Introduccidn de este trabajo, podriamos decir
gue su desarrollo narrativo expresa un abanico de “materializaciones” de la identidad de
género plurivalentes, pues “encarna” actitudes y comportamientos atribuidos a ambos sexos.
(No ocurre asi con “La Japonesa” quien es construida y se mantiene dentro de la imagen
estereotipica de la “marimacha” -aunque se trata, en su caso, de una fina representacion de tal
imagen, pues su “virilidad” se articula (y “se muestra”) a través de una sexualidad potente
pero alusiva a la feminidad en el arreglo y sensualidad sugerentes-).

A nivel de la historia, “La Japonesita” parece plantearse esencialmente bajo una
imagen estereotipica de mujer “masculina” y, hasta antes de la secuencia aqui estudiada, el
limitado desarrollo narrativo que tiene el personaje parece confirmar tal hipotesis. A nivel del
relato, los elementos ya detallados complejizan el aparente tratamiento estereotipico mediante
un mecanismo narrativo progresivo.>* El caracter plurivalente de su identidad sexo-genérica
va esbozandose paulatinamente, siendo esta secuencia el punto crucial de su desarrollo
narrativo, el cual culmina con aquella desgarradora manifestacion del “placer del sometido”

(VVéase secuencia de stills 8).

> Retomo para mi anélisis la dicotomia historia/relato que plantea Pierre Sorlin como elemento fundamental de
partida para el estudio de las obras cinematograficas. La anécdota narrada constituye la historia que cuenta una
pelicula. El relato, en cambio, incluye los contenidos significativos de la misma (la retraduccién imaginaria —
selectiva y redistributiva- de un cierto universo socio-cultural) y los mecanismos de construccion del material
filmico. Véase op. cit., pp. 169-186.
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Detras del goce (de “La Japonesita”), la dominacion erotizada. Detras de la
“seduccion” (de Pancho), el deseo de opresion aniquilante. Se nos revela asi una dimension
cotidiana del poder y de la “encarnacion” del dispositivo normativo del orden sexual
androcéntrico que se actualiza en la especificidad de las relaciones de dominacion.* Detras de
lo que parece ser una simple anécdota de seduccion de burdel, el relato escenifica una
situacion de juego de poderes y relaciones de dominacion que atraviesan la sexualidad de los
personajes y la “materializacion” de su identidad sexo-genérica.

La erotizacion de la dominacion sexual que en “La Japonesita” provoca la “seduccion
violenta” de Pancho encuentra, sin embargo, su limite cuando el hombre abandona la sutileza
del “juego seductor” y, entre gritos y movimientos cada vez mas violentos, le demanda “que
se encuere” para violarla frente a las demas prostitutas. ...;Perfume de gardenias, tiene tu
boca?... Tras un brevisimo forcejeo, la joven deja de resistirse y pide, lastimera, que al menos
la degradacion se lleve a cabo de manera privada, en uno de los cuartos del burdel (“;Vamos
adentro entonces!”). En un viraje narrativo que completa el sentido de los intercambios del
punto de vista de la cdmara, escuchamos esta ultima declaracion en off al tiempo que, desde
aquel plano general en ligero picado, vemos de nuevo a La Manuela observando la escena,
angustiado y contrahecho, a través de la ventana.

Volviendo a un encuadre “objetivo” anterior, lo vemos alejarse sigilosamente y
dirigirse rapidamente al fondo del gallinero. (Y, otra vez, lo “acompafiamos” mediante un

travelling). Recoge su vestido y se recarga en la jaula en la que originalmente se escondiera.

% Al respecto, resulta imprescindible la referencia al conocido planteamiento de Michel Foucault sobre las
relaciones de poder que, a nivel micro-social, se dan “entre cada punto del cuerpo social” y constituyen la
dimension sobre la cual los poderes hegemonicos se “incardinan”, esto es, los mecanismos de relacion que
configuran las “condiciones de posibilidad de su funcionamiento”. (Véase “Las relaciones de poder penetran en
los cuerpos”, Microfisica del poder, p. 157). En relaciéon con la problemética de género, dicha idea puede
retomarse para plantear que el orden sexual y la cosmologia androcéntricos y hegemonicos se “materializan”
“encarnandose” en los individuos (en sus esquemas de percepcion, de conocimiento y autorrepresentacion, en
sus cuerpos, conductas y formas de relacién consigo mismos y con los demas seres) de maneras especificas y
produciendo relaciones de dominacion particulares que “reproducen” de distintas formas los esquemas,
parametros y regulaciones de dichos discursos hegeménicos.
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Mira fijamente en direccion a la ventana y en su rostro se dibuja un gesto dubitativo y
ansioso; mira su vestido y comienza a plancharle con la mano los holanes arrugados y a
quitarle el polvo. EI ambiente apacible, iluminado Unicamente por lo que se adivina es la luz
lunar, y el silencio que predomina en el ambiente, contrastan increiblemente con el colorido,
el ruido y la sensacion “espectacular” -de espectaculo tragico- de las escenas del interior del
prostibulo.

Pareciera sugerirse, entonces una metafora de la “caida” del personaje. Como si, en
esos instantes, lo que se aproxima es su entrada al Infierno (y recordamos, otra vez, la cita al

(13

inicio del filme: “;...donde queda el lugar que los hombres llaman Infierno?”. “Debajo del
cielo”. ;En las entrafias del burdel?). El travesti pasara del gallinero, espacio abierto de
naturaleza cultivada, al espacio cerrado y cultural de la casa de citas que encierra dentro de si
el peligro de la violencia humana, fungiendo él mismo como una figura transicional dentro de
la historia cuyo rol serd posteriormente el de modificar roles y situaciones. (El cordero de
Dios, simbolo de Cristo, era “una figura destinada a vencer el mal y el pecado, que estaba
simbolizado por las bestias™®...).

Pancho repite su demanda. “La Japonesita” permanece rigida y en silencio, mirdndolo
con recelo. Por un segundo, su resistencia muda parece suficiente para que él abandone su
intencion vejatoria. El joven camionero le pide, entonces, “que traiga a La Manuela”. (En ese
momento la masica termina, aumentando la tension narrativa). Mientras exige la presencia del
travesti, vuelve a acercarse “seductoramente” (acariciandola y hablandole en voz baja y
sensual) y ella expresa otra vez goce (¢por entre los hilos de la resistencia a la violencia, se
insinda aun el deseo?). Pancho se mofa de la excitacion femenina (se puede humillar a través

del desprecio) y, burlon, reclama de nuevo a La Manuela. La corporalidad y gestos de ambos

recrean ante nuestros 0jos, en un par de segundos, la situacion entera que ha venido

*® Diccionario de La Biblia, W. R. F. Browning, p. 106. [Entrada sobre Cordero de Dios].
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desarrollandose: ella comienza expresando rigidez, él finge acercarsele deseoso y ella lo
permite; después, la desprecia agresivamente en una implicita burla del deseo traslucido
detras de la inicial frialdad.

“La Japonesita” reitera la supuesta ausencia del padre, lo cual provoca el regreso de
Pancho a la actitud violenta y la exigencia de que ella se desnude. La joven intenta disuadirlo
aludiendo a la obligacion del honor masculino -el cumplimiento de la promesa original de no
“armar bronca”~ (“jNo seas poco hombre! ;Qué no tienes palabra?”) y apelando al
comportamiento del hombre en términos de una “masculinidad verdadera” -que cumple sus
promesas-. La respuesta de €l (“iSi tengo, y prometi que hoy mismo te iba a echar!”) alude a
otro de los rasgos de la hombria, la dominacion sexual de los entes femeninos. El didlogo
resulta por demas interesante puesto que expresa, en un par de frases sencillas, el caracter
complejo de la masculinidad y de los supuestos de la identidad masculina.®’

Pancho insiste, cada vez mas violentamente. “;Esta bien!” grita sorpresivamente ella
anunciando su renuncia a la resistencia y, en un gesto de resignacion desesperada, aceptando
la humillacion absoluta (publica). “iDe una vez entonces!”, vocifera soltandose violentamente
de las manos del hombre, lo mira en silencio un instante y comienza a desvestirse. Tras la
declaracion y justo en el momento en que, en un estado de tension absoluta, prevemos una
terrible escena, se escucha la sorpresiva voz en off de La Manuela proveniente de algun punto

impreciso fuera de camara: “Ponganme “El relicario”, chiquillos”...

%" Ser “muy hombre” (un hombre “verdadero™) implica mantener siempre el “honor” masculino. La stplica de
“La Japonesita” alude al ejercicio del Deber-ser masculino en los términos de lo “moralmente correcto”: la
afirmacion y reafirmacion de la masculinidad conlleva el respeto y mantenimiento de las promesas hechas, es
decir, el ejercicio y demostracion de la cualidad de “razon” -equilibrio, ordenamiento, etc.- atribuida a los entes
masculinos como una de sus caracteristicas fundamentales. (Respecto al tema de la “razon” -principio de
“orden”- como facultad esencial de la masculinidad, véase Guiraud, op. cit., pp. 61 y 62). La actitud y discurso
de Pancho refieren, por el contrario, a la complejidad contradictoria que conlleva aquel Deber-ser en la préactica.
Puesto que ser “muy hombre” implica defender el propio “honor” a toda costa, resulta licito ejercer violencia
sexual para demostrar, con ello, su virilidad anteriormente “puesta en duda” por haber sido descubierto llorando.
La defensa del “honor” debe llevarse a cabo incluso en el caso de que la reafirmacion de la masculinidad
implique violar a una mujer.
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“...y aqui donde es el Infierno tenemos que permanecer”. El poder de la seduccién

En el siguiente plano general, La Manuela aparece recargado en el quicio de la puerta que da
al gallinero. Su posicién espacial insinda la ruptura de la separacion entre el interior del
prostibulo y el patio y la funcién del quicio como objeto vinculante entre ambos espacios. Su
postura abierta (uno de los brazos recargado en la cadera, el otro estirado y recargado en el
marco, y mostrando el torso) y su vestido rojo parecen sugerir la imagen de un Cristo
ensangrentado, suspendido en una imaginaria cruz. La madera del quicio, de tonalidades
rojizas, refuerza la alusion. Jests “que no tenia pecado, ocupd6 el lugar de los seres humanos

»%8 _Su situacion espacial -justo en el limite entre un espacio abierto que alude a la

pecadores
naturaleza cultivada y otro cerrado que prefigura el “espectaculo” humano que culminara en
desventura- podria remitir también a la imagen de un torero a punto de entrar al ruedo -para
relevar a su hija en el “toreo” de la “bestia embravecida” que estd por ‘“cornearla”
sanguinariamente-. Las imagenes de seduccion y pasion se unen ahora con la imagen de la
sangre configurando un “anuncio” de tragedia. La Manuela, cordero de Dios y angel caido a
la vez, “encarnado” en una estampa de “ritual popular” (que, me parece, funciona aqui como
referencia del caracter “humano, demasiado humano” de la situacion, inscrita dentro de la
miseria humana cotidiana) se entrega en sacrificio para salvar a su hija.

Pero ¢como contrarrestar el poder avasallante del “macho” alterado?...

Mira fijamente y con una media sonrisa picara en los labios. La falta de mdsica
aumenta la tension del momento. Pancho se sorprende alegremente ante la vision de “la
vestida”. “La Japonesita” y Cloti miran a La Manuela, expectantes. Mientras éste camina
aproximandose con movimientos y gestos marcadamente sensuales al otro hombre (“Yo salgo

hasta el final. Yo soy el plato fuerte, corazon”, le dice sonriendo) su hija se retira, cabizbaja,

hacia el fondo. Desde que comenzara la secuencia la cdmara ha reinstaurado la posicion de

*® Diccionario de La Biblia, p. 404. [Entrada sobre sacrificios].
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observadores-voyeurs en nosotros y contemplamos, cual testigos de una obra teatral (que ira
tornandose en tragedia), la respuesta insinuante de Pancho (“Y el mdas sabroso”) y la
declaracion del travesti de que, en lugar de bailar la pieza espafiola (“El Relicario”), actuara
para ¢l “La leyenda del beso”, que “es mas dramatica todavia”.

La seduccion se anuncia.

Mientras circula recitando la anécdota de la cancidn espafiola, el travesti ejecuta
magistrales movimientos corporales que acomparian la historia y cuya rapidez y agil firmeza
denotan un cauteloso dominio de la situacion: Pancho se encuentra “embelesado” ante él, y él
juguetea acercandose cada vez mas en actitud de coqueteria retadora. La cdmara hace un
ligero travelling de derecha a izquierda siguiendo con precision los movimientos conjuntos
(en sincronia, La Manuela se acerca “acorralando” al otro, quien se aleja, aunque riendo y en
una actitud relajada que indica disponibilidad). Al moverse en direccion opuesta a la “natural”
en nuestra mirada occidental (puesto que leemos de izquierda a derecha, el movimiento
narrativo de la cdmara que perceptualmente resulta “logico” es en tal direccion) se produce un
efecto de “inestabilidad” y “desorden” que insintia el caracter extra-ordinario (fuera del orden
establecido) de la situacion que ha comenzado a desarrollarse. Frente al impetu violento del
macho, la astucia de la sensualidad. ;Estrategia seductora?... jtactica?

Un fugaz primer plano nos muestra la reaccion de “La Japonesita” ante la escena (al
tiempo que escuchamos, en off, a La Manuela prosiguiendo su narracion). Encorvada y
sollozando, se encuentra ahora en una posicion de testigo-voyeur similar a la nuestra. Baja la
mirada renunciando momentaneamente a la “complicidad” de observacion. ¢Quién la mira?
(Nosotros... o su padre? La mirada multiple vuelve a ironizar con nuestro placer visual
contemplativo recordandonos, ademas, el caracter “teatral” -cual nudo de pasiones que se

desteje exhibiendo los hilos- de la escena.
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El siguiente primer plano encuadra el cortejo desde una mayor proximidad. El travesti
continta narrando la historia de aquel “jovencito dormido en el bosque” (;como Pancho, cuya
sexualidad esta “dormida”?) que estd “como embrujado” (no come, no ve, no escucha, etc.) y
que “va a volver a vivir” cuando una mujer “muy bella” (¢,como La Manuela?) lo encuentre y
lo bese para romper el hechizo. Al decir esto Ultimo, se aproxima mas al otro, quien
subitamente se retira y lo rechaza (“Pero ;y yo qué diablos hago?”).

La meta fundamental de las tacticas es revirar la relacion original y convertir la
posicion mas débil en la mas fuerte, “trastornando” el poder “mediante una manera de
aprovechar la ocasion”.>® Cuando los cimientos de la “ocasién” se tambalean, es preciso
reforzar suavemente el dominio. Contrarrestando la negativa del joven camionero, La
Manuela detiene momentaneamente su relato (“Espérate”) quedando de pié frente a él.
Camina rodeando una mesa, que luego aparta de si. Sefiala una silla que ha quedado solitaria
al frente suyo lo insta coguetamente a sentarse (“Tu... te quedas sentadito aqui”). Se
aproxima; Pancho se aleja (de nuevo) y dan vueltas alrededor del mueble hasta que éste se
sienta y queda mirandolo, sonriente.

Encuadrandose desde diversos angulos la cdmara muestra, una y otra vez, la
reiteracion de la dindmica de “gato y raton” (acercamiento/retirada) entre ambos hombres.
Como si, estando dentro de un cuadro cubista, los observamos “enfrentandose” desde
diferentes puntos focales (en este encuadre, por ejemplo, Pancho inicia dando la espalda a la
camara y La Manuela en la posicion contraria). ¢Estamos, otra vez, “en todas partes”, viendo
al mismo tiempo los mil reflejos del encuentro?

El travesti pide a Cloti que ponga la pista de “La leyenda del beso”. Recargado en la
silla, en una postura erguida y “mostrando” el cuerpo -sacando el pecho-, al momento de

voltear e indicarle que active el tocadiscos su mirada -fija y picaramente seductora- ve de

> De Certeau, op. cit., p. LI.
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frente a la camara (y con ello, a nosotros): “Ya”. Este sera uno de los dos instantes en que el
personaje nos “implicard” directamente dentro de la ficcidon como uno mas del “coro” que
atestiguara su “caida”. Esa breve mirada nos convierte en “complices” suyos. De testigos
“objetivos” -“0jo omnipresente”- pasamos a ser “sujetos” de la identificacion. La cAmara no
ceja en su empefio irénico. Al mismo tiempo, tal enfrentamiento produce un efecto de
“develacion” -expresada en aquella sonrisa mordaz- del caracter escénico de la situacion.

A primera vista (literalmente) ello activa en nosotros la conciencia de que nuestra
mirada complice esta inscrita dentro de un universo ficticio. La “puesta en escena” es, sin
embargo, doble. Dentro de la ficcion del filme estd desarrollandose otra “ficcion”, la de La
Manuela “performando” un acto de seduccion femenina. (Y acaso, “capitalizando” sus

5960

recursos de artilugio, conseguird “enganar con arte y mafia” al otro incitandolo al deseo

61 o) resistencia?

prohibido y “burlando

Los poderes se enfrentan, se manifiestan dentro del clima de ritual de apareamiento
gue semejan los movimientos de ambos cuerpos Y las actitudes de los dos hombres.

Estando Pancho sentado, el travesti empieza a danzar al compas de la zarzuela
espafola. Cabe sefialar que el que su vestimenta (como de baile flamenco) y la musica que
baila sean extranjeras -espafiolas-, puede entenderse como un “indicio” visual y sonoro de su
cualidad de ser “extrafio” -inclasificable dentro del orden social en el que los demaés

personajes si “encajan”, puesto que su comportamiento e identidad no corresponden a los

parametros del orden sexual hegemonico-.

% Tal frase aparece como la primera acepcién del verbo “seducir” en el Diccionario de la Lengua espafiola de la
Real Academia Espafiola (consultado en red: http://buscon.rae.es/drael/).
®1 En el Diccionario del uso del espafiol de Maria Moliner, la primera acepcion de “seducir” alude a “Burlar,
corromper [o] engafiar” a otro. (Consultado en red: http://www.diclib.com/cgi-
bin/d1.cgi?l=es&base=moliner&page=showid&id=70640=). Las referencias a las acepciones normativas del
acto de seduccion son interesantes en tanto que aluden a la “maldad” o “perjuicio” que se provoca al objeto de 1a
seduccion. Ello podria interpretarse, tal vez, como un “rastro” cultural de la “culpa” -y la idea del “pecado’”-
asociados al ejercicio de la sexualidad declarada. Me parece mas significativo de una “referencia inconsciente”
del lenguaje a la manipulacion psicoldgica y la articulacion de un poder de dominacion que, tanto en el discurso
abstracto como en las practicas individuales, se plantea como elemento esencial del acto culturalmente entendido
como “seduccion”.
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A la par que reanuda el relato, La Manuela realiza nuevamente movimientos y gestos
alusivos a la historia y al parangoén entre el “jovencito dormido” y Pancho, y entre la “mujer
muy divina” y ¢l mismo. Concordantemente con la anécdota (“Y [el jovencito] le gusta tanto,
que aunque ¢l esta muerto, le dan ganas de darle un besote”) en cierto momento intenta
besarle el cuello al otro, quien vuelve a retirarse, aventandolo iracundo. Tras un breve
silencio, sigue hablando mientras se aleja en direccién a la barra. Luego gira dando una vuelta
recorriéndola de derecha a izquierda, movimiento que la camara acompafia haciendo un
travelling. Tal direccionamiento inusual sugiere nuevamente una metafora del efecto
desestabilizador de lo ordinario que el personaje ha venido “creando” a su alrededor.

A continuacién, retoma la “ofensiva”. “Y ¢l le pide a ella que le dé un beso en los
0jos, para ya no ser ciego... (camina hacia Pancho)... Si... Un beso en los 0jos... para ya no
ser ciego”. Al terminar la frase, acerca su rostro al de Pancho, frunciendo los labios y
mirandolo. El otro lo contempla en silencio, receloso. En una momentanea pausa de la
musica, La Manuela deja otra vez de narrar y hace un gesto de ofensa: “jAy viejo... TG me
tienes que decir... «jBésame en los ojos, mi amor!»”. Pancho se opone socarronamente (“Yo
no te digo nada, pinche joton”). El travesti se niega a seguir bailando. El joven camionero
recula (“Bueno... bueno... Bésame los ojos, jvieja puta!”) pero lo golpea en las nalgas
mientras responde. La Manuela sonrie y regresa bailando al centro del cuarto.

Al “obligar” a Pancho a seguir sus instrucciones y actuar conforme al “guion”
implicito del acto de seduccion -es decir, a comportarse como “el seducido”- La Manuela
reafirma su “control” de la situacion. Aquél cede a la disparidad, si bien la violencia que
ejerce (la burla y la nalgada) constituye al mismo tiempo una negacion del otro.

En el evidente caracter espectacular que el travesti imprime a su narracion,

acompaiiandola de wuna intensa gestualidad acorde, asistimos a una magnificente
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escenificacion performatica del acto de la seduccién femenina.®? Segin afirma Jean
Baudrillard, lo femenino es “la efigie” -la personificacion- del “ritual de la seduccion”. La
cualidad inmanente de lo femenino -que alcanza su maxima expresion en la figura de “la
[mujer] seductora”- es la posibilidad de ser el objeto sexual que, mediante lo que Baudrillard
llama “la sofisticacion de las apariencias”, se “maquilla” y, desde aquel artificio que lo
convierte en un “objeto de culto”, ejerce un poder seductor cuya “estrategia” es “la forma
ecliptica de aparecer/desaparecer”.®® Tras haber permanecido oculto (ausente) durante el
pasaje anterior, La Manuela reaparece ejecutando (¢)triunfalmente(?) lo que, desde nuestra
mirada, parece ser una tactica seductiva que provoca, a la par de la atraccion sexual, la
“objetivacion” del propio cuerpo como espectaculo a la vista y disfrute de Pancho (y a
disponibilidad suya, dejandose golpear). ¢Téactica que parte del no-lugar, situado en las
margenes de los limites, consiguiendo apenas transformar lo que antes fuera deseo de
violencia en alegre complacencia?

El acucioso “performance” de feminidad seductora del travesti consigue
progresivamente “derrotar” a Pancho. Conforme la secuencia avanza (y a la par del “acto
teatral”) la ira que originalmente expresara el joven camionero, asi como el desprecio burlon
con que inicialmente respondia, van trocandose en un embeleso a cada segundo mas obvio y
por entre cuyos hilos se asoma el deseo, cada vez menos velado. “Y él ve... por primera vez...
lo divina que ella es...”. (Mediante la narracion de la fabula hipotética el discurso de La

Manuela va envolviendo sutilmente al macho, cual tela de arafia).

%2 para un analisis sobre la figura de La Manuela en términos de una “desterritorializacion” respecto del orden
sexual mediante la construccion del cuerpo homosexual travestido como detonante que replantea las dimensiones
de la abyeccidn, la violencia y la perversion culturalmente asociadas con la homosexualidad y el travestismo,
relacionando dicho fendmeno con el contexto cultural mexicano y la filmografia posrevolucionaria, véase
Barrios, op. cit.
%% «La efigie de la seductora”, De la seduccién, pp. 83-93. Cabe sefialar la genealogia del estereotipo de “la
seductora”, que se remonta al Romanticismo. Me limito a mencionar este punto pues una detallada explicacién al
respecto excederia, con mucho, los propdésitos del presente ensayo. Para un acucioso estudio del tema véase
Dijkstra, Bram, Idols of perversity: Fantasies of feminine evil in fin-de-siécle culture.
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En ese momento un primer plano subjetivo nos muestra, “a través” de la mirada del
travesti, la reaccion de Pancho, sonriendo en silencio y mirandolo fijamente con fascinacion.
La camara vuelve a interpelarnos, ahora de una manera mas directa que el anterior guifio de
La Manuela “mirandonos”. El mecanismo de la identificacion nos implica nuevamente ya no
s6lo como “coOmplices” del personaje sino “dentro” de su mirada. Estamos aqui adentro, ¢al
lado, en el centro, entre las llamas?

Frente a la respuesta “enamorada” del macho, el travesti recrudece su embate. En
concordancia con la anécdota, lo insta a que le pida “un beso en las rodillas [para poder
caminar]”. Para este momento, y aunque el plano ha regresado al punto de vista “objetivo”, la
repeticion de la mirada voyeur se encuentra ya imbricada con la anterior mirada subjetiva y,
otra vez, “somos” a la vez “juez y “parte”. SUbitamente, Pancho juega nuevamente a
resistirse, guardando silencio. La Manuela repite el anterior gesto ofendido y, ahora con
menor finura, vuelve a acuciarlo a “participar” en el ritual (“jAndale giiey, pidemelo™). El
joven camionero cede, esta vez rapidamente y, con una nerviosa delicadeza que casi trasluce
admiracioén, clama por el contacto (“Bésame las rodillas... Manuelita”).

Al acercarse, el travesti, ironizando picaramente de aquella vulnerabilidad, le besa el
gluteo izquierdo (“...como es cegatona... jse equivoca!”). Pancho responde de nuevo con ira,
empujandolo violentamente y vociferando al tiempo que se alza de la silla. La Manuela
escapa dando giros, mientras €l lo persigue. (Estos instantes constituyen un pasaje de gran
calidad estetica, pues los movimientos y gestos de ambos se dan de manera sincronizada y en
concordancia con la masica. El contraste de la postura rigida de Pancho y su corporalidad
“acartonada” con los movimientos y giros extremadamente agiles, vitales y graciles del
travesti reafirman la esteticidad).

Tras detenerse y “enfrentarse” durante un par de segundos, La Manuela finaliza su

acto con una serie de elegantes gestos acordes a la terminacion de la musica. Luego, cuando
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inicia un paso-doble espafiol, toma al otro por los hombros y empieza a bailar con él al tiempo
que rie fuertemente. El joven camionero permanece rigido un instante, después de lo cual
danza y se carcajea también. EIl tono exacerbado y el alto volumen de las carcajadas del
travesti podrian interpretarse como una alusion a risas “diabdlicas” que simbolizarian su
pertenencia a una esfera “infernal” (en la que el deseo no tiene limites) prefigurando la
“caida” del otro en la tentacion -que conlleva el abandono del Deber-ser masculino y de su
original desprecio homofébico-.

Tras un fugaz “recuerdo visual” de “La Japonesita” observando, frustrada, la escena,
regresamos al encuadre en el que aquéllos bailan alegremente. La actitud de Pancho indica
ahora una aceptacion total del rol de “seducido” y denota un abandono de la propia represion.
¢La “fragilidad” travestida avanza vertiginosamente hacia la conquista de un lugar propio?
Sigue otra brevisima “estampa voyeur” que (en un plano medio idéntico al de la secuencia
anterior) expone la mirada seria y preocupada de Cloti, sentada cerca de la puerta que da al
gallinero. Mediante esta repeticion la camara pareciera insinuar el peligro que se acerca y la
fugaz posibilidad desperdiciada de escape, simbolizada en la puerta.

Volvemos a ver a los dos hombres danzando y riendo; La Manuela juguetea con
Pancho y le acaricia la cabeza. Sorpresivamente entran por un lado al encuadre Tavo y Nely
y, por el otro, Lucy, quien celebra con el travesti el “triunfo” de éste (“jEsa Manuela, te tiraste
al mas guapo!”/ “iYo siempre soy asi, triunfe y triunfe!”). Extralamente, en ese momento
Pancho se aleja hacia el fondo del cuarto e interpela a “La Japonesita” por no bailar,
comparandola socarronamente con “su madre” (“;Y t por qué no bailas, baba de perico?...
Debias de aprender un poco de tu madre”). La Manuela la “salva” otra vez, ofreciéndose en
intercambio (“Déjala en paz. (Qué mas quieres que echarte a su mama?”). En la mirada

reprobatoria y el gesto de enojo que ella le dirige luego, al tiempo que él baja la cabeza
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avergonzado, pareciera sugerirse un reclamo por desviar de nuevo la atencion del joven
camionero.

Podria postularse que el retorno de su cufiado hace renacer en Pancho el deseo de la
venganza y reafirmacion de su “hombria” mediante la violacion de “La Japonesita”. En el
ejercicio del Deber-ser social Pancho es un “macho feminizado” -pasivo frente a don Alejo,
su cufiado y su esposa®-. Tavo es la figura paternal frente a la cual intenta constantemente
afirmar y reafirmar su minusvalida hombria (sigue sus ordenes, lo trata con sumo respeto,
etc.). La liquidacion del dinero que debia al cacique marca el inicio de una serie de “actos
afirmativos” de la masculinidad frente a su cufiado. Habiendo sido éste quien sugiere la visita
al prostibulo, estando alli Pancho pretende “vengarse” de la joven lo cual insinda, antes que
nada, la ya mencionada necesidad de ratificacion a sus ojos. La intencidn violenta reaparece
cuando Tavo regresa a la escena, lo cual sugiere el filo doble de aquel deseo: blsqueda de
reafirmacion frente a la figura femenina que lo ha visto “flaquear” y, también, de afirmacion
frente a un “macho mayor” -imagen estereotipica, ademas, del correcto ejercicio del Deber-
ser social-.

El desarrollo narrativo de Pancho es similar al de “La Japonesita”. Las dos secuencias
que aqui abordo constituyen los puntos climaticos en los cuales se revela el constructo
polivalente a través del cual se “materializa” la identidad sexo-genérica de este personaje
masculino. Frente a los seres de menor rango social que el suyo -las prostitutas y La Manuela-

%

Pancho “encarna” una hombria avasallante (es “duro”, “frio”, violento, dominante, etc.). Sin
embargo, con los hombres que se encuentran en una jerarquia social mas elevada que la suya,

tiene actitudes y comportamientos “femeninos” (es “pasivo”, solicito, se deja dominar, etc.).

Lo mismo con su esposa. Aunado a esta diversidad de comportamientos, frente al dominio

® En una escena previa, acata inmediatamente y sin chistar sus deseos -relativos a emplear en la compra de una
casa el dinero que ha ganado con los fletes del camion-. En el resto de escenas en las que aparecen juntos,
constantemente intenta acercarse sexualmente a ella —acariciar sus senos, besarla, etc.- y, ante el pudoroso recato
de la mujer, recula timidamente sin protestar.
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seductor del travesti termina posicionandose en el polo de la pasividad que va
“abandonandose” al deseo. Su identidad sexo-genérica va revelandose, tal y como ocurria con
la joven prostituta, imbricada dentro de mecanismos y posicionamientos de poder (Véase
secuencia de stills 9).

Al retomar La Manuela el impetu dominante y seguir bailando con Pancho, va
acercandosele cada vez mas y €l responde haciendo lo mismo. A continuacién, un fugaz
encuadre nos muestra la reaccién de Tavo, bebiendo y mirandolos con aparente desidia.
Después volvemos a verlos, ahora mirandose fijamente. Tras unos segundos, el joven
camionero se insinda claramente (“Un hombre tiene que ser capaz de... probar de todo... jno
cree?”). El otro contesta seductoramente (“Pues... cuando usté disponga...”), se miran, y
luego se besan apasionadamente.

Estos breves instantes son el punto climatico en la escenificacion “espectacular” de la
feminidad seductora que lleva a cabo el travesti. A lo largo del filme, La Manuela “encarna”
una “materializacion” performatica de la identidad femenina que asume como propia y
reafirma constantemente. Se comporta, se mueve, se presenta y asume como una mujer,
recreando actitudes y caracteristicas consideradas exclusivas -y esenciales- de la feminidad: la
suavidad, la dulzura, el infantilismo, la pasividad, la coqueteria, etc. EI que su anatomia
genital sea la de un varén lo condena a una marginalidad irreversible, puesto que dentro del
sistema binario oposicional del ejercicio de los roles masculino/femenino no existe la
posibilidad de una “materializacion” “incorrecta” de la identidad que se presupone “natural” a
cada sexo. El travesti provoca la burla y el escarnio o, cuando menos, la lastima amable.

En su baile final a Pancho, aquella “escenificacion” de la feminidad va articulando un
ejercicio del poder -mediante el “dominio seductor”- que consigue materializarse e imponerse
sobre la inicial reticencia del otro. Aquel “acto” tiene, ademas, la grandilocuencia

evidentemente teatral -espectacular- ya mencionada y dentro de la cual se inscribe la “puesta
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en escena” de la seduccion femenina que “induce” progresivamente a Pancho, primero, a
“validar” su “feminidad”® y, posteriormente, a “rendirse” al deseo. El viraje en la figura de
La Manuela como imagen estereotipica de la debilidad y pasividad del homosexual/travesti
ridiculizados se articula a través del bosquejo de la dimension performativa de su identidad.
Se revela, asi, la complejidad del ejercicio de su rol dentro del filme, inicialmente planteado
como referencia a una imagen cliché relacionada con el elemento del patetismo comico-
tragico (Véase secuencia de stills 10).

El final de la secuencia elaborara el desenlace tragico que se sucedera
vertiginosamente. Un plano general retoma la imagen de Tavo, ahora de espaldas a la cAmara
y recargado en la barra. Al voltear y descubrir a la pareja besandose, impone la represion del
Deber-ser y la moral sexual socialmente aceptada (jOrale cufiado... no sea maricon usté
también!”, “iTe vi que lo estabas besuqueando!”) reinstaurando los limites del “orden”. Al
verse descubierto por la mirada represora, Pancho intenta negar lo ocurrido (“;Cémo cree,
cufiado? jCémo me voy a dejar besar por ese pinche puto!”) responsabilizando al travesti del
“acto fallido” transgresor (“jA ver, ti! ;a poco me besaste?”, le grita agarrandolo fuertemente
por el escote del vestido). Este responde cual presa asustada, encorvandose y mirandolo
temerosamente y afligido.

Tavo, que ha prendido un cigarro mientras, mira fija y gravemente a Pancho al tiempo
que le echa el humo en la cara. Mediante dicho gesto reafirma su posicion censora. La imagen
sugiere asimismo una insinuacion al otro de que debe “resarcir” su “pecado”. Avergonzado,
Pancho se retira al fondo. En ese momento, La Manuela huye despavorido. Se sucederan a

continuacion una serie de planos generales en los cuales, desde la “impotencia limitada” del

% A partir del momento en que le “impone” que responda como le indica, Pancho lo tratard en femenino (mas
adelante, se dirigira a ¢l diciéndole “Manuelita”), aceptando asi un cierto pacto implicito en el cual afirma
aquella identidad “femenina” como “verdadera”.
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espectador, observaremos su tragica persecucion y cruento asesinato a manos de los otros dos

(\VVéase secuencia de stills 11).

Consideraciones finales

Recapitulemos. A lo largo de estas paginas he intentado exponer detalladamente el complejo
universo de elementos que subyace en estos dos pasajes. Ambos constituyen el climax
narrativo de la historia en cuanto a la anécdota que cuenta. El analisis minucioso de las dos
secuencias revela que, a nivel del relato, en ellas se borda acuciosamente lo que en la esfera
del tratamiento de las identidades sexo-genéricas de los personajes puede leerse, mas que
como simple “inversion” de roles de género, como deconstruccion de las imagenes
estereotipicas que inicialmente -y hasta antes de ambos fragmentos- pareciera plantear el
filme. Esta deconstruccién se lleva a cabo mediante un tratamiento narrativo que,
progresivamente, va develando la dimension “performativa” de dichas identidades.

“La Japonesita”, que a lo largo de la historia tiene un desarrollo aparentemente
estereotipico de un “rol masculino” revela, en la primera secuencia analizada, elementos de
pasividad (erotizacién de la dominacién sexual masculina y una pasiva aceptacion de ésta)
que delatan claramente el abanico de “materializaciones” plurivalentes que conforman su
identidad de género, complejizandose asi la original alusion estereotipica.

Asimismo Pancho, quien hasta antes de la segunda secuencia podria asociarse con la
representacion de una imagen estereotipica de “macho”, expresa en dicho pasaje el deseo
homoeroético y la “pasividad” frente a la seduccion del travesti que, también en este caso,
denota el caracter multifacético de su identidad de género y quiebra aquella imagen cliché.

La Manuela, personaje originalmente asociado al estereotipo del travesti melancélico,
fragil, ridiculizado y vulnerado por todos, ejecuta al final una estrategia de seduccion

dominante y de “escenificacion espectacular” de la identidad femenina que, de nuevo, devela
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la dimension “performativa” (sujeta a “materializaciones” de cardcter tanto
“pasivo”/femenino como “activo”/masculino) de su identidad sexo-genérica.

Tales desmantelamientos de la dimension estereotipica implican mas que la “ruptura”
con parametros y “convenciones” del imaginario androcéntrico enunciando, en cambio, el
caracter plurivalente y multifacético (performativo, diriamos) de las identidades sexo-
genéricas de los tres personajes. En tanto que instantes del desenlace anecdético de la trama,
las dos secuencias constituyen el punto de maxima expresion de la “riqueza” de El lugar sin
limites en términos del discurso artistico y estético.

En cuanto al tratamiento de la temaética de las identidades sexo-genéricas su
importancia reside en que, como he pretendido clarificar aqui, ambos fragmentos elaboran y
desarrollan un planteamiento critico respecto de las imagenes estereotipicas filmicas con que
se representan imaginarios culturalmente hegemonicos. Tal “ruptura” no se limita, como he
dicho, a una sencilla “negacién” de estereotipos sino que expone la complejidad multifacética
de las identidades de género de los personajes retratando, con ello, la dimension performatica
de la sexualidad y las relaciones y juegos de poder que la atraviesan.

Cabe preguntarse si es que, a través del sangriento sacrificio del elemento disruptor
(La Manuela), los dos “machos” (Tavo y Pancho) reinstauran el “orden del mundo” y si hay,
aqui, una metafora en términos de la mitologia cristiana de la “salvacion” y la “redencion”
humanas. ;La muerte de este Cristo “invertido” “redime a la Humanidad de las consecuencias
o castigos debidos a sus pecados”, ®® salvandolos, con ello, “de los peligros del juicio
futuro™®’?

Considero que, mas bien, lo que se restaura es simplemente el orden sexual y social

hegemanico y los posicionamientos de poder que lo acompafian. La muerte no conlleva aqui

% Diccionario de La Biblia, Browning, p. 384. [Entrada sobre redencion].
®” Diccionario de La Biblia, Browning, p. 408 [Entrada sobre salvacion].
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resurreccion ni expiacion de los “pecados”. Tragicamente, en cambio, el crimen sacrificial
recompone el infierno enclaustrado en el corazén de las miserias humanas, donde la
sexualidad nunca es “inocente” ni “natural” sino que estd, todas las veces, atravesada por
mecanismos de poder. El burdel no era otra cosa que la puerta a ese infierno privado que
condena a cada uno y cuyo sufrimiento es, ciertamente, ilimitado, y no hay redencion posible.

Averno dentro del Averno. “Si, pero, ;jen qué lugar?”. “En las entranas de estos
elementos, donde somos torturados y permanecemos siempre. El Infierno no tiene limites...”.

Porque el Infierno, es aqui donde estamos. Donde permanecemos.
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ANEXOS

. Ficha técnica de la pelicula®

Titulo: El lugar sin limites.

Afio de estreno: 1978 (Afio de produccion: 1977).

Director: Arturo Ripstein.

Productor: Francisco del Villar.

Guion: Arturo Ripstein/José Emilio Pacheco/José Donoso/Manuel Puig -su nombre no
aparece en los créditos, pero se sabe que colaboré en la escritura original del guién-*°. Basado
en la novela homonima de Donoso.

Fotografia: Miguel Garzon.

Escenografia: Kleomedes Stamatiades.

Decorados: Kleomedes Stamatiades.

Vestuario: Kleomedes Stamatiades.

Edicion: Francisco Chiu.

Sonido: Guillermo Carrasco y Ricardo Saldivar.

Duracion: 110 min.

Género: Drama.

Color (Eastmancolor).

Pais: México.

Produccién: Conacite II.

% Tomada del ejemplar en DVD del filme propiedad de la autora del presente ensayo. La ficha puede consultarse
en red en diversas paginas. La informacion mas completa se encuentra aquella proporcionada por Internet Movie
Data Base (IMDB), http://www.imdb.es/title/tt0076336/. NOTA: En ninguna de las fichas de la pelicula
consultadas aparece el nombre de la actriz que interpret6 al personaje de Nely.

%9 \/éase Delgado, op. cit.

48


http://www.imdb.es/title/tt0076336/

Reparto: Roberto Cobo (La Manuela), Lucha Villa (“La Japonesa”), Ana Martin (“La
Japonesita”), Gonzalo Vega (Pancho), Julian Pastor (Octavio, “Tavo”), Carmen Salinas
(Lucy), Fernando Soler (don Alejo), Emma Roldan (Ludovinia), Hortensia Santovefa

(Clotilde, “Cloti”’), Blanca Torres (Blanca), Marta Aura (Emma, hermana de Tavo).

I1. Sinopsis comerciales™

Family honor, greed, machismo, homophobia, and the dreams of whores collide in a Mexican
town. Rich, elderly Don Alejo is poised to sell the town for a profit, needing only to buy a
whorehouse to own all the buildings and close the deal. It's owned by a man and his daughter:
Manuelita is gay, aging, afraid; he cross-dresses and entertains as a flamenco dancer; he wants
to sell and leave. His daughter wants to stay. The return of Pancho complicates things: he's a
hothead Alejo tries to control and he scared Manuelita the year before. Things come to a head
as Pancho breaks Alejo's hold on him, then flirts and dances with Manuelita and finds himself
at risk of being called a “maricon”.”

This remarkable film presents a critique of macho mexican culture. “La Manuela” played by
Roberto Cobo, doesn't want to be a man because she doesn't want to be a “bruto”. Pancho and
Octavio (his brother in law), represent the typical stereotype of a mexican man: obsessed with
appearing “manly”, treat women like objects, violent, and controlling.”

" Incluyo en este apartado un par de sinopsis comerciales tomadas de dos sitios de amplia difusién y consulta
actualmente (IMDB y Amazon.com). Ambas carecen de todo “rigor”, seriedad e intencion criticas de la pelicula.
Por su parte, la sinopsis oficial parafraseada dentro del cuerpo del trabajo vale Unicamente como documento
enunciativo de la estrategia comercial de promocidn de la pelicula -tematica que, desde otras premisas analiticas,
bien valdria la pena estudiar-. Incluyo las tres dentro de mi trabajo simplemente para hacer una alusion a la
pertinencia que, probablemente, podria tener la realizacion de un analisis que recopilara documentos de este tipo,
significativos de la apreciacion comercial de los contenidos del filme y que podria, a la par, efectuar un andlisis
comparativo con las perspectivas que desde la critica lo abordan. De nuevo, me cifio a referir una linea de
investigacion alumbrada por el desarrollo de la mia.

"™ Sinopsis de la pagina en inglés de IMDB (en la version en espafiol, no aparece resumen alguno de la historia),
http://www.imdb.es/title/tt0076336/plotsummary.

"2 Sinopsis de la pagina de la compafiia comercial estadounidense Amazon, http://www.amazon.com/El-lugar-
sin-Limites/dp/B002WP6E6U.
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I11. Sintesis de datos importantes sobre la difusion y recepcion mediatica -en periodicos
y revistas- y dentro del ambito institucional cinematografico contemporaneos a su
estreno
El lugar sin limites se estreno en la ciudad de Meéxico el viernes 28 de abril de 1978 en el cine
Roble.” Antes del estreno comercial fue proyectada el domingo 23 dentro de la X Muestra
Internacional de Cine de Primavera de ese afio, que se llevé a cabo en el mismo lugar.”* En su
resefia de la Guia de Espectaculos de la revista Proceso, Nadia Piemonte refiere, ademas del
Roble, otros siete cines (el Dolores del Rio, el Cuitlahuac, el Virgo, el Palacio, el V.M.
Mendoza, el Teresa y el Carrusel) en los cuales, durante junio, adn se proyectaba el filme.”
Aunado a esto, El lugar sin limites fue una obra muy favorablemente resefiada en
periédicos’® y gand tres Arieles ese mismo afio’’ (sin contar con los varios premios que le
fueron otorgados en los festivales de San Sebastian, Espafia, en el *78, y en el de Cartagena,

Colombia, en el >79)."

™ \/. El Heraldo de México, 27 de abril de 1978, p. 8; El Nacional, 27 de abril de 1978, p. 15; “Ficha técnica de
El lugar sin limites”, pagina de la Filmoteca de la UNAM: http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-
bin/filmoteca/busqueda.pl; Unomasuno, 27 de abril de 1978, p. 20; Vifias, Moisés, indice cronologico del cine
mexicano, p. 417.

™ \/. El Heraldo de México, 23 de abril de 1978, p. 6; El Sol de México, 24 de abril de 1978, pp. 1y 4;
Unomasuno, 3 de mayo de 1978, p. 24.

>\/. Piemonte, op. cit., loc. cit.

"8 \/. Por mencionar sélo algunos ejemplos: El Sol de México, 24 de abril de 1978, pp. 1 y 4; Unoméasuno, 29 de
abril de 1978, pp. 11y 12, y 4y 11 de mayo, pp. 25y 24, respectivamente.

" Por mejor actuacién protagénica (Roberto Cobo), mejor coactuaciéon femenina (Lucha Villa) y mejor
coactuacion masculina (Gonzalo Vega). V. Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, pp. 325y 326, y
http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl.

8 V. http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl, y Paz Gago, José Maria, “Escritores de cine.
Nuevo cine y nueva narrativa latinoamericana”, Anales de Literatura Hispanoamericana, nimero 29, 2000,
http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02104547/articulos/ALHI0000110043A.PDF, p. 21.

Otro dato aledafio y mas actual es significativo de la celebridad que el filme continué teniendo dentro de
nuestra sociedad, adin en épocas recientes. En su nimero 100 de julio de 1994 la revista Somos, publicacion
monogréafica mensual dedicada a la promocion del cine mexicano desde 1991, de amplia lectura en la ciudad de
Meéxico, catalogd El lugar sin limites en el namero 9 de su lista de “Las cien mejores peliculas del cine
mexicano” (Véase http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculal.html). Este dato destaca no s6lo por tratarse de
un suplemente cultural de cierta importancia dentro del &mbito mediatico capitalino de épocas recientes. En un
sitio en web espafiol que se autodescribe dedicado al estudio “del cine y el audiovisual latinoamericanos y
caribefios”, aparece dicha referencia dentro de la ficha técnica de la pelicula -si bien, no se menciona que
proviene de aquella revista-. (Véase Portal del cine y el audiovisual latinoamericano y caribefio, Fundacion
Espafiola del Nuevo cine latinoamericano (FNCL), http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=2154).
Cito este curioso punto pues me parece descriptivo de la difusiéon que tal listado parece haber tenido -que,
considero, sugiere la difusion de la apreciacion comercial de su importancia dentro de nuestra cinematografia-.
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V. Descripcion de secuencias

IV. I Secuencia 1. La ¢seduccidon? del poder

Es de noche. Dentro del burdel se respira un ambiente silencioso (La Manuela y Lucy juegan
baraja, Nely y Cloti piden musica y “La Japonesita” observa a todos desinteresadamente).
Pancho y Tavo arriban al recinto dando bocinazos con el claxon del camion rojo de aquél. Sin
poder verlos, escuchamos el sonido insistente y vemos en primer plano el gesto aterrorizado
de La Manuela mientras se levanta, livido, de la silla en la que estaba. Un siguiente plano
medio nos muestra a “La Japonesita” que voltea hacia el fuera de cuadro donde se encuentra
su padre. La camara acomparia a este ultimo al tiempo que se aleja de la mesa y, ansioso, hace
prometer a la joven que no los dejara entrar. Mientras se da ese didlogo, observamos el gesto
preocupado y serio de Lucy, mirando fijamente y con angustia al travesti. Padre e hija se
miran, y después él corre a esconderse en el gallinero situado junto al cuarto principal del
burdel.

En el siguiente plano medio, “La Japonesita” sale del cuarto y corre hasta la puerta del
zaguan; abre la rendija y, tras hacer prometer a los hombres que no “armaran bronca”, los deja
pasar. A continuacion los vemos, ya adentro, junto al extremo izquierdo de la barra principal
del cuarto (Pancho recargado sobre ella y al lado derecho su cuiado, de pié¢) y a “La
Japonesita” de espaldas marcando los limites. Mientras, Nely se acerca y se deja acariciar por
Tavo en una actitud “gozosa”. Pancho se mofa de la falta de musica. “La Japonesita” sale del
encuadre en direccion a donde se adivina que esta el tocadiscos. Activa la musica y empieza a
escucharse “Perfume de gardenias”. Tavo y Pancho brindan. Aunque Nely se encuentra entre
ambos y acerca su vaso cuando se disponen a hacerlo, ellos se limitan a entrechocar los suyos
entre si ignorandola y demarcando, con ello, que su trato hacia ella parte de considerarla como
un ser anonimo Yy de caracter instrumental. Luego Tavo y Nely comienzan a bailar. Pancho

sale del encuadre (en direccion a donde se adivina que esta el tocadiscos y, en frente, “La
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Japonesita”) y acompafia su andar con una mirada lasciva a las nalgas de Nely que repite el
gesto de “lujuria avasallante” anteriormente dirigido a la otra.

En otro plano medio, entra en el encuadre y se recarga en el extremo derecho de la
barra, ahora en una posicion “abierta” y en una postura corporal marcadamente sexual: sin
moverse, pero con el pecho erguido y “mostrando” la pelvis, sonriendo y mirando fijamente a
“La Japonesita” quien, de espaldas a la camara y de lado en relacion a él, lo mira
desdefiosamente y se incorpora quedando en una postura tensa. “Yo quiero bailar contigo”,
dice. “Pero yo no. Me dijeron que bailas muy mal”, contesta ella en un tono impasible al
tiempo que se vuelve y lo mira desafiante y con un gesto frio. “Lo mismo me dijeron de ti”,
replica Pancho sin dejar de mirarla y sonreir con gesto malicioso. ElI duelo de miradas
continta en silencio un instante. A continuacion él realiza un sorpresivo movimiento de
“avance” directo, al cual ella responde revelando un asomo de lujuria contrastante con su
anterior inexpresividad y lejania.

El primer plano subsecuente muestra a Cloti en una actitud voyeur y, a la vez, de
temerosa expectacion. En otro primer plano sucesivo vemos a la pareja bailando. Se miran de
frente entrecerrando los ojos, él rodea fuertemente su cintura con los brazos y ella se mantiene
rigida con los suyos pegados al cuerpo. En una de las vueltas, él le besa el cuello y rodea su
torso con un brazo pegandose mas al cuerpo femenino. Cuando ella sube la cara y recarga el
menton en el hombro masculino, se descubre su mirada asustada. Esta sorprende al espectador
por el contraste con la actitud de hace unos segundos.

A continuacion, un plano general nos muestra a La Manuela en cuclillas dentro de una
de las jaulas del gallinero apenas iluminado por la luz que sale de la ventana del cuarto. Se
levanta y se aproxima sigilosamente, se asoma y mira por ella con curiosidad. El siguiente
plano medio nos devuelve al interior del cuarto. Las dos parejas (Pancho/“Japonesita” en

primer plano y Tavo/Nely en segundo) bailan al compas del bolero que continta

52



escuchandose. Mientras dan vueltas, Pancho acaricia el torso y nalgas de “La Japonesita” en
una actitud notoriamente sexual. Ella lo mira ahora de frente entrecerrando los 0jos en un
gesto que ya no parece indicar miedo sino, otra vez, deseo -y ahora, incluso goce-. Pega el
vientre a la pelvis masculina y, en cierto momento, le rodea los hombros con sus brazos,
acercando ahora el torso y empieza a acariciarlo también fogosamente.

Tras un fugaz plano medio en el que atestiguamos (aun desde dentro del cuarto) la
mirada mortificada del travesti, la camara cambia a un primer plano subjetivo general en el
cual, desde su mirada, volvemos a ver a las parejas bailando. Entre Pancho y “La Japonesita”
continlia la “seduccion”. Cuando €l la carga de pronto, en un movimiento fuerte, ella se
desprende de sus brazos y o empuja, pero riendo y en una actitud ladica. Los otros dos bailan
sin enfrentarse. Luego, con una rapidez vertiginosa, se repiten ambos encuadres, y vemos la
continuacion de la danza de las parejas.

El plano medio subsiguiente nos muestra a Lucy en un gesto voyeur que repite el que
previamente observamos en Cloti. A continuacion, en un primer plano Pancho manifiesta,
entre caricias, su intencion de violar a “La Japonesita”. Mientras habla, mantiene una actitud y
una corporalidad explicitamente sexuales: le besa el cuello, le “encima” totalmente el cuerpo
y la acaricia con movimientos progresivamente mas fuertes (ejerciendo cada vez mas presion
muscular). La joven primero conjuga declaraciones verbales de ira y temor con expresiones
corporales, gestuales y de voz (mirada entrecerrada, gemidos, hablar susurrando, seguir
acariciando a Pancho) que indican placer. Cuando él dice “Me las vas a pagar”, su postura se
vuelve stbitamente rigida, retira sus brazos de los hombros masculinos y los pega al cuerpo
manteniendo, sin embargo, los ojos entrecerrados y el gesto placentero. Pancho continua:
“Shh. No te alborotes”. Ella suspira débilmente. “Aqui no hay por qué asustarse”. Al decir
esta linea la toma del cabello fuertemente y “La Japonesita”, con ojos entrecerrados, gime y a

la vez lo empuja suavemente con la mano izquierda. “Dime, ;qué te traes?”, pregunta. “Que si
b
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vamos a ser amigos... tenemos que emparejarnos antes”, responde €l besandole el cuello. Ella
vuelve a rodearle el cuello y suspira gimiendo, aungque su mirada expresa una mezcla de deseo
y temor. Mientras le contesta (“Ay, ;yo qué te hice?”’) gime y sus gemidos aumentan de
volumen, incrementandose con ello el tono sexual y de placer que sugiere la imagen.

El hombre sigue hablando (“Tt me viste llorar”’) acercando cada vez mas su rostro. Al
responder (“;Y qué? ;Y qué con eso?”), “La Japonesita” pega los labios a los de ¢l y
entrecierra mas los 0jos, como si fuera a besarlo, y sus Gltimas palabras se entremezclan con
la exhalacion de un largo gemido que insinua, a la vez, excitacion sexual y un sollozo. “Que
ahora me toca verte chillar a ti”, sentencia Pancho y, luego, la besa. Ella responde besandolo
también, fogosamente. “Te dejé entrar porque prometiste no armar bronca”, replica gimiendo.
“Y ahora tienes que cumplir tu palabra”. Mientras dice esto ltimo, baja las manos y vuelve a
la actitud defensiva de instantes anteriores. “Yo no quiero bronca. Pero te voy a ver
chillar...”, responde Pancho al tiempo que frota su nariz contra la otra, quien lo mira y

3

suspira. “...Y me voy a reir yo”, termina diciendo mientras ella pega mas su cuerpo al
masculino, gime intensamente, alza las manos y, tras un momento dubitativo, vuelve a
rodearle el cuello con los brazos.

Subsecuentemente, la cdAmara repite rapidamente el encuadre de la mirada objetiva que
observa a La Manuela “desde dentro” del cuarto y, en seguida, aquel que alude a su mirada
mediante un primer plano subjetivo. “Enmarcados”, nosotros, dentro de éste, continuamos
siendo testigos de la actitud de “La Japonesita”. Las dos parejas siguen danzando. EIl bolero
termina. En un par de segundos sin masica, Pancho la acaricia muy lascivamente y ella mira
al horizonte, rigida y con gesto temeroso. Da inicio “Mambo no. 8”. Tavo y Lucy caminan
dirigiendose hacia la puerta que da al patio principal (desde donde se accede a los cuartos de

las prostitutas). Mientras, Pancho se sienta en una postura completamente “abierta” y que

denota “fortaleza fisica” (con las piernas abiertas y el pecho erguido) y “jala” a “La
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Japonesita” sentandola en sus piernas. Ella sonrie, se deja acariciar y lo acaricia vorazmente.
Al pasar junto a Pancho, su cufiado lo insta a ir también a un cuarto con la joven prostituta. El
se niega y aquéllos salen del encuadre. Pancho y “La Japonesita” prosiguen acariciandose,
mirandose de frente, y el tono sexual de su contacto se agudiza. El mete la mano entre sus
piernas alzandole el vestido; ella lo besa con vehemencia, su sonrisa se agranda y luego se le
oye reir fuertemente. Se levantan, tocandose lujuriosamente uno al otro. De repente, la actitud
de Pancho vira sorpresivamente dejando de lado el acercamiento “seductor”. Jalandola
fuertemente del escote del vestido, empieza a gritarle demandéndole que se desnude (“jVen
pa’acd!”, “jYa!”). Forcejean. La carga y ella solloza respondiendo con un tono entre iracundo
y lastimero (“jSuéltame!”). Sus movimientos y actitud se vuelven progresivamente mas
violentos. Proporcionalmente, la postura de la joven va rigidizandose y en su rostro se
incrementa la expresion de enojo y miedo.

A continuacién la camara cambia a un plano general en ligero picado que repite aquel
que, desde dentro del cuarto, nos mostraba la reaccion de La Manuela ante la escena. Va
aproximandose hasta quedar fijo en un primer plano del marco de la ventana y vemos de cerca
su mirada profundamente apesadumbrada, su postura rigida y gesto de gran angustia. En off
escuchamos a “La Japonesita” que se rinde e intenta evitar por lo menos la humillacion

")

publica (“jVamos adentro entonces!”) y los gritos de Pancho que expresa ya sin ambages su
intencion (“jNo. Tiene que ser aqui, delante de estas!” “jAqui mero, pa’ que vean!”). Ella
responde apelando a su civilidad (“jNo seas animal!”) y ¢l afirma claramente su machismo
(“iYa céllate. No me gusta que hablen las viejas!”).

El siguiente plano general nos muestra al travesti alejandose de la ventana. Una vez en
el fondo del gallinero, recoge su vestido y empieza a limpiarlo. A continuacion regresamos al

plano medio en el que el enfrentamiento continta. “jOrale. Baila y encuérate que me quiero

divertir!”, demanda Pancho. “La Japonesita” permanece sin moverse y mirandolo fijamente,
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recelosa y asustada. “jYa! ;Qué no vas a encuerarte?”... “iNi sabes bailar ni un carajo!”...
“;Donde esta La Manuela?”. La musica termina. Ella le niega al padre mintiéndole su
ausencia y se voltea dandole la espalda. El la jala del brazo acercandola hacia si, ella mira
tristemente hacia abajo. La toma del cuello y la acaricia y ella, con los ojos aun entrecerrados,
exhala un breve y suave suspiro. Luego la empuja, manteniéndola firmemente detenida del
escote y burlandose. “j; Y ta que te creiste, que vine a verte a ti?! ;Con esa cara que tienes de
pedo catarriento?”. Ella lo mira de frente, triste y a la vez, temerosa. “No. Vine a ver a La
Manuela. jAndale, vete a llamarla! Dile que venga a bailar. Que yo quiero verla”. La joven
intenta irse, él la detiene tomandola firmemente del brazo. Ella pretende alejarse otra vez,
Pancho vuelve a impedirselo tomandola de nuevo por el escote y “zarandedndola” mientras
ella ruega. “;Te digo que mi papa no esta aqui. Se fue pa’ San Juan!”.

La negativa provoca el regreso de la intencion de violencia fisica. “jPues si no es con
ella, ti vete bajando los calzones pero ya!”, grita el hombre al tiempo que intenta subirle la
falda y bajarle la ropa interior. Ella busca contrarrestar los violentos movimientos agarrandole
las manos con las suyas para alejarlas de su cuerpo. “jNo seas poco hombre! ;Qué no tienes
palabra?”. “;Si tengo, y prometi que hoy mismo te iba a echar!”, replica ¢él. “;Si. Pero alla
adentro!”. “iNo, cudl adentro!”, “jAqui, te digo. Aqui!” grita Pancho exasperado. “jEsta bien!

'5’

ijDe una vez entonces!”, grita ella desprendiéndose con violencia del cuerpo masculino. Lo
mira y empieza a desvestirse. Acto seguido escuchamos, en off, la voz de La Manuela

pidiendo “El relicario”.

IV. 1l Secuencia 2. El poder de la seduccion
Plano general. El travesti recargado en el quicio de la puerta que da al patio en el cual se
encuentra el gallinero, sonriendo maliciosamente. Desde una sorprendida y alegre voz en off,

Pancho exclama: “jAmonos!”. La camara cambia a un plano americano en el que lo vemos,
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asi como a “La Japonesita” y a Cloti, sorprendidos y expectantes. Sonrie y mira fijamente al
travesti (Cloti los observa) mientras celebra divertido la entrada del otro hombre (“jAqui se
curd la enferma!”). “La Japonesita” mira hacia abajo con gesto de frustracion; le cuelgan del
hombro los tirantes del brassiere y del vestido. Encuadrado en un plano medio, el travesti se
acerca caminando hacia Pancho. Su sonrisa es ahora mas amplia, y en su mirada el gesto
seductor es aun mas claro. Lo mismo los movimientos sinuosos y languidos de su cuerpo -
camina lentamente, “bamboledndose” al andar. “Yo salgo hasta el final. Yo soy el plato
fuerte, corazon”.

Volvemos de subito al plano americano que expone la reaccion jubilosa de Pancho.
“La Japonesita” se sube los tirantes del vestido y la prenda intima y se retira hacia el fondo,
cabizbaja. La cAmara regresa al plano medio en el que La Manuela continla caminando hacia
él. Cambiamos de nuevo al plano americano en el que el hombre le contesta, riendo: “Y el
mas sabroso”. Cloti se levanta y se dirige al tocadiscos. El travesti la detiene: “No, Cloti. No
pongas eso. Porque pensandolo bien... lo que les voy a bailar...” y, mientras habla, va
recorriendo lentamente el cuerpo de Pancho con la mirada.

Un siguiente plano medio nos muestra a Pancho de pie, de espaldas a la camara y
situado en el lado derecho del encuadre. La Manuela, también de pié y posicionado del lado
izquierdo, comienza a caminar a su alrededor; él responde alejandose y dan vueltas hasta que
se invierten las posiciones, quedando otra vez uno frente a otro. Mientras camina (y la cdmara
lo sigue haciendo un travelling) el travesti sigue hablando, mirando fijamente y con una
sonrisa coqueta al otro: ““...es la Leyenda del beso... que es mas dramatica todavia...” (aquél

(13

rie). Se recarga en la barra. “...Pero ti me tienes que acompafiar...” (empieza a mover la
mano derecha haciendo figuras sinuosas), “...porque es un baile, donde una mujer muy bella

encuentra dormido a un jovencito en el bosque...”. Al decir “muy” acerca el rostro y el torso.

“...Pero muy, muy guapo...”. Vuelve a acercarse. Pancho lo detiene suavemente con un brazo
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aunque mantiene la postura relajada. “...Pero que estd como embrujado... Y el pobre, ni
ve...ni oye... ni come...” (gesticula imitando el ver, oir, comer), “...ni...nada”. Entre estas
dos ultimas palabras, exhala gemidos de evidente tono sexual al tiempo que aproxima
rapidamente mas su rostro, el otro se aleja mas, riendo.

“Pero entonces...”. La camara cambia a un primer plano en el cual vemos la reaccion
frustrada de “La Japonesita”, al tiempo que la voz en off de La Manuela continda narrando:
“...Dice la leyenda... que ¢l va a volver a vivir...”. Nuevo primer plano. El travesti y Pancho,
uno frente a otro y de lado respecto a la camara. Aquél: “...cuando una mujer muy bella...
Pase por ahi...” (se acerca ligeramente al otro, quien se aleja riendo), “...Por ese bosque...”
(se repiten ambos gestos), “...Donde ¢l estd... como dormido...”. Dice aproximandose de
nuevo. El otro retrocede cada vez menos; subitamente, vuelve a marcar distancia dandose la
vuelta y alejandose otra vez mientras replica incomodo “Pero ;y yo que diablos hago?”.

“Espérate”. En el nuevo plano medio vemos a Pancho relajandose, erguido y haciendo
un gesto de divertida complacencia. El travesti, de frente, estd ahora recargado en el respaldo
de una silla junto a la cual hay otra silla y una mesa. Da la vuelta rodeando la mesa; luego la
aleja de si y hace lo mismo con una de las sillas. “Tu... te quedas sentadito aqui” dice
sefialando la silla restante, “acariciando” el respaldo con movimientos sinuosos y ampliando
su sonrisa. Se acerca al otro, quien se aleja, y dan vueltas rodeando el mueble. Pancho se
sienta quedando enmarcado del lado izquierdo del encuadre y enfrente de ¢l (“encuadrandose”
del lado derecho) La Manuela de pie. “;Pinche Manuela!”, espeta riéndose, aunque su mirada
embelesada y postura indican comodidad y un asomo de deseo (aun muy sutil). “Aqui... En
medio de la pista”, responde éste manteniendo la mirada fija y seductora al tiempo que sus
movimientos corporales se vuelven mas sinuosos (més lentos y suaves). Pide a Cloti que
ponga el disco con la pista de “La leyenda del beso”. Recargado sobre el respaldo de la silla,

en una postura erguida y “mostrando” el cuerpo—sacando el pecho-, al momento de voltear e
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indicar a la prostituta vieja que debe activar el tocadiscos, su mirada -fija y coguetamente
seductora- ve de frente a la cimara: “Ya”.

En un fugaz plano americano vemos la reaccion de Cloti, quien pone el disco y mira al
travesti con un gesto de solicita complacencia, y de “La Japonesita” quien mira todavia hacia
abajo, tristemente. Sigue un plano general que continda el anterior plano medio: Pancho,
sentado, situado del lado izquierdo del encuadre; La Manuela, de pie y del lado derecho.
Aquél sonrie y se mantiene en una postura abierta -las piernas abiertas, las manos sobre los
muslos-. El travesti lo mira fijamente y sonriendo, mientras suenan las primeras notas de “La
leyenda del beso”.

Camina hacia el fondo del cuarto, moviendo las caderas al ritmo de la musica. Entre
un breve silencio y la continuaciéon de la pieza, suspira arrastrando las palabras (“jAyy,
Pancho!”). Pancho le contesta, burlon: “jHija de tu...!”. El prosigue su relato: “Est4 cayendo
la tarde...Y una mujer muy divina (al decir estas dos palabras, se pasa las manos suavemente
por el torso y las caderas)... estaba recogiendo flores en el bosque (mueve las manos haciendo
gestos alusivos a la historia).... Y se perdid... Y ;qué ve de repente?... pues al hombre
(sefialando al otro con los brazos) mas primoroso del mundo... Pero qué desgracia... parece
que estd todo muerto (se toma el rostro con las manos y hace un gesto de dolor)... Y se
acerca... Asi (camina en direccion hacia Pancho, recorriéndose de nuevo el torso con las
manos)... Asi... Y lo mira (lo observa fijamente y sonriendo con malicia)... Y le gusta tanto,
que aunque €l esta muerto, le dan ganas de darle un besote... Y se acerca...” (intenta besarle
el cuello, a lo cual el otro responde empujandolo y gritando, ofendido).

Se detiene y permanece sin moverse un instante, mirando al otro con un gesto de
ofensa ante su rechazo. Luego le dirige una mirada coqueta al tiempo que continda relatando

la historia: “...Y lo besa... Y ella se esta yendo (camina hacia la barra)... cuando ¢l se

despierta (se voltea y se recarga en el mueble)... No estaba muerto...”. En silencio, gira
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dando una vuelta recorriendo la barra de derecha a izquierda. La cdmara acompafia este
movimiento haciendo un travelling. <Y ¢l le pide a ella que le dé un beso en los ojos, para ya
no ser ciego... (camina otra vez hacia Pancho)... Si... Un beso en los 0jos... para ya no ser
ciego”. Al terminar la frase, acerca su rostro al de aquél, frunciendo los labios y mirandolo. El
otro lo mira en silencio, reticente.

Encuadrado en un nuevo plano americano y en una breve pausa de la pieza musical,
La Manuela sube las manos y las recarga en la cadera haciendo un mohin de enojo: “jAy
viejo... T me tienes que decir... «jBésame en los 0jos, mi amor!»” mientras aproxima mas
su rostro y entrecierra ligeramente los suyos. En el siguiente plano medio, Pancho se resiste
momentaneamente. Sonriendo, espeta burlon: “Yo no te digo nada, pinche joton”. Sigue un
plano general que lo encuadra situado en el lado izquierdo, sentado. La Manuela, de pié y al
lado suyo, replica: “Pues si no me lo dices, ya no bailo”, girando y dandole la espalda y
repitiendo el anterior gesto despectivo. El otro se retracta: “Bueno... bueno... Bésame los
ojos, jvieja puta!”. Al insultarlo riéndose, le da una fuerte nalgada. El travesti sonrie y se aleja
bailando.

El encuadre se abre: el travesti se aleja danzando elegante y sinuosamente y recreando
los movimientos de un baile flamenco, dirigiéndose a la barra. Gira nuevamente recorriéndola
de derecha a izquierda y la cAmara vuelve a seguirlo haciendo un travelling. Termina de girar
al llegar al extremo, se detiene un segundo al compas de una pausa de la masica y mira a
Pancho entrecerrando los ojos y sonriendo picaramente con la mitad de la boca. “Entonces...
la mujer divina... esa mujer divina (recorriéndose el torso con las manos)... Nada de eso que
ta dices...”. Camina otra vez hacia Pancho, con paso elegante y firme. Se sittia detras de la
silla donde éste se encuentra sentado, pega la pelvis a su espalda y le acaricia el cabello con
ambas manos. Le “jala” la cabeza hacia si, gesto que ¢l permite entrecerrando ligeramente los

o0jos. Cuando va a besarlo, el otro se niega nuevamente gritando con violencia. Encorva el
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cuerpo en una actitud temerosa y se aleja un poco. Estando de espaldas a Pancho, lo mira de
reojo y sonrie timidamente. A continuacion, un nuevo plano medio repite la disposicion en la
que el “macho” esta sentado del lado izquierdo del encuadre y el travesti, de pi¢ frente a ¢€l,
del lado derecho. El relato contintia: “Y él ve... por primera vez... lo divina que ella es (dice
esta Ultima frase alentando las palabras, acariciandose el cabello y la cabeza con las manos y
entrecerrando los 0jos)... Y le pide que le dé un beso en las rodillas (alza una de las manos y
cierra el pufio con vehemencia; la otra se mantiene en la posicion anterior)...”. Sigue un
primer plano que muestra la reaccién de Pancho, mirando al otro y ahora declaradamente
embelesado.

Prosigue un plano americano que los encuadra en las mismas posiciones antes
descritas, aunque ahora Pancho aparece casi totalmente de espaldas a la camara -sélo
podemos ver una franja de su rostro- y La Manuela, casi de frente a aquélla. “Un beso en las
rodillas... para poder caminar (se encorva ligeramente con los brazos pegados al cuerpo y
entrecierra los 0jos en actitud de coqueteria)...”. Pancho permanece en silencio. El travesti
apoya la mano derecha en el respaldo de la silla y, con gesto serio, lo mira detenidamente
mientras reclama: “jAndale giiey, pidemelo”, acercando el rostro. Con voz temblorosa,
mirada brillante y sonrisa timida, aquél responde: “Bésame las rodillas...”. Otro cambio de la
camara a plano general nos los muestra en las posiciones ya mencionadas (Pancho del lado
izquierdo, La Manuela del derecho). La actitud del primero evidencia ya claramente deseo. Le
habla ahora con un tono timido: “Manuelita...”.

El relato culmina. “Entonces ella, tan buena que es... se agacha a besarle las rodillas
(da un giro)... Pero como es cegatona... jse equivoca! (dice en un tono a la vez inocente y
picaro)”. Camina rodeandolo hasta situarse detras de él. En un rdpido movimiento, se acerca
y le besa el gluteo izquierdo. El otro lo avienta con violencia y se levanta de la silla gritando

“;Ohh!”. El travesti huye dando giros, Pancho lo persigue caminando detras suyo.
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Subitamente, se detienen quedando uno frente al otro. El rostro de Pancho expresa
enojo y frialdad; el travesti lo mira fijamente, dubitativo. Luego, sincronizandose con los
ultimos compases de “La leyenda del beso”, da tres giros y, tras hacer una reverencia, termina
su baile con las dos manos alzadas y en actitud triunfante. Se miran en silencio unos
segundos. Inicia otra pieza espafiola (un paso-doble), “El beso”. La Manuela “agarra”
firmemente a Pancho por los hombros, y comienza a bailar con él quien, después de un
brevisimo instante de duda, comienza a bailar también. Los observamos bailando y dando
vueltas, encuadrados en un plano medio. La cAmara los sigue haciendo un travelling.

El travesti rie a carcajadas y en actitud ludica. Pancho se mantiene frio al principio -si
bien, sonrie- pero su postura corporal va relajandose segundo a segundo hasta terminar
riéndose igualmente. Subitamente, se detienen quedando uno frente al otro. El rostro de
Pancho expresa enojo y frialdad; el travesti lo mira fijamente, dubitativo. Luego,
sincronizandose con los Ultimos compases de “La leyenda del beso”, da tres giros y, tras hacer
una reverencia, termina su baile con las dos manos alzadas y en actitud triunfante. Se miran
en silencio unos segundos. Inicia otra pieza espafiola (un paso-doble), “El beso”. La Manuela
“agarra” firmemente a Pancho por los hombros, y comienza a bailar con €l quien, después de
un brevisimo instante de duda, comienza a bailar también. Los observamos bailando y dando
vueltas, encuadrados en un plano medio. La cdmara los sigue haciendo un travelling. El
travesti rie a carcajadas y en actitud ludica. Pancho se mantiene frio al principio -si bien,
sonrie- pero su postura corporal va relajandose segundo a segundo hasta terminar riéndose
igualmente.

Un siguiente plano medio retoma la imagen de “La Japonesita” observando la escena.
Recargada en la pared y encorvada, mira de reojo y con gesto de tristeza y frustracion. Luego
volvemos al plano medio en el que ambos hombres danzan girando por el cuarto. Para este

momento, la actitud de los dos es igualmente ludica y “jocosa”: ambos rien, La Manuela
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rodea el cuello del otro con los brazos, y éste a su vez le rodea la cintura con los suyos. Las
posturas corporales son relajadas y los movimientos, sueltos. Prosigue un plano medio
analogo al que, en la secuencia inmediatamente previa a ésta, mostraba la reaccion
reprobatoria y a la vez temerosa de Cloti frente a la escena, mientras se escuchan las risas en
off del hombre y el padre de la joven prostituta.

En un nuevo plano americano observamos a la pareja aun bailando. Entre risas, La
Manuela juguetea con Pancho (“jAy, Pancho!”) tomandole la cabeza entre sus manos. De
pronto, por el lado izquierdo del encuadre, entran Tavo y Nely mientras, por el derecho, Lucy,
y se acercan a los dos hombres. Lucy interpela alegremente al travesti: “jEsa Manuela, te
tiraste al mas guapo!”, quien responde jubiloso: “jYo siempre soy asi, triunfe y triunfe!”.
Mientras habla, se separa de Pancho y se voltea quedando de frente a Lucy. En el rostro de
aquél se dibuja un sorpresivo gesto preocupado Yy se aleja saliendo del encuadre. Otro plano
americano nos muestra a “La Japonesita” del lado izquierdo del encuadre y mirando
seriamente en direccion a la escena, y a Cloti del otro lado y observando también. Pancho
entra por el lado izquierdo y se dirige burlonamente a la joven: “;Y ti por qué no bailas, baba
de perico?... Debias de aprender un poco de tu madre”.

A continuacion, La Manuela entra por el lado derecho del encuadre: “Déjala en paz.
¢Qué mas quieres que echarte a su mama?”. Sigue un primer plano en el que observamos su
mirada suave y brillante que denota una mezcla de suplica y resignacion. La camara cambia a
un primer plano americano en el que Pancho adopta nuevamente una actitud de hombria
avasallante, ignorando a los otros dos y dirigiéndose a Cloti (“Tu si jalas conmigo, verda
Cloti?”’) quien responde alegremente (“Si. Yo siempre he sido muy buena bailarina™). Luego,
en primer plano, vemos el “enfrentamiento” entre el padre y la hija. Encorvado y rigido, él
mira hacia abajo con gesto triste. Ella lo mira de frente haciendo un gesto altivo e iracundo

frente al cual el padre desvia la mirada.
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Después La Manuela retoma el brio dominante. El siguiente plano general nos lo
muestra tomando a aquél por los hombros y declarando su exclusividad. Dirigiéndose a Cloti,

(13

espeta: ““...aqui la triunfadora de la noche soy yo, chulita... ;Verdad, corazon?”. Mira
coquetamente al hombre y le rodea el cuello con los brazos. El rodea su cintura con los suyos,
sonriendo ampliamente, y confirma: “Eso ni se discute, mi reina”. Uniendo los cuerpos, rien
al unisono y empiezan a bailar de nuevo. Sigue un plano medio en el que Tavo observa la
escena. Bebiendo de la botella, mira con gesto cansado. Luego se quita los lentes, se frota el
entrecejo y suspira. El tono sexual del contacto entre La Manuela y Pancho no parece
interesarle. Otro plano medio nos muestra a la pareja bailando, girando y riendo alegremente.
(Al fondo del encuadre, “La Japonesita”, mirandolos fijamente). La musica diegética (la pieza
“El beso”) adquiere en este instante una importancia capital. Se escucha el verso “Pero un
beso de amor, no se lo dan a cualquiera [las mujeres espafiolas]”, “anunciando” la proximidad
del climax narrativo. Mirando fijamente a La Manuela con los ojos entrecerrados, Pancho
dice: “Un hombre tiene que ser capaz de... probar de todo... ;no cree?”. Sonriendo y
entrecerrando igualmente los ojos, el travesti responde en un seductor tono de voz: “Pues...
cuando usté disponga...”. Se miran unos segundos. Pancho se acerca muy lentamente, y luego
besa fogosamente al otro, quien lo besa también. La masica completa el efecto de intensidad
narrativa: “La espafiola cuando besa, es que besa de verdad”.

El siguiente plano general repite la imagen de Tavo, que ahora aparece recargado en la
barra y dando la espalda a la cdmara. Al darse la vuelta y descubrir a los dos hombres
besandose, interpela violentamente a Pancho. Este agrede verbalmente a La Manuela
culpandolo del acto homoerdtico. Lucy interviene buscando distraer la atencion del hombre
iracundo (“jYa estuvo Pancho! Mejor échate otro trago”). Pancho continlda atajando a La

Manuela, cada vez mas violentamente (“jUna cosa es andar de farra... y otra que me vengas a

besar la cara!”). El travesti, impavido de espanto, lo mira tristemente y aterrorizado. Tavo
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enciende un cigarro y, mientras observa la escena, le avienta su cufiado el humo en la cara.
Este voltea el rostro y mira hacia abajo con un gesto que mezcla preocupacion y vergiienza.

"9

Suelta a La Manuela empujandolo violentamente y grita, exasperado: “jYa no joda!”. Se aleja
con movimientos gque expresan un gran nerviosismo, se recarga en la barra y la golpea
fuertemente. Tavo observa fijamente y con gesto de desprecio al travesti, quien continla
horrorizado. El plano general siguiente nos muestra a Tavo fumando y a La Manuela
escapando. Corriendo atraviesa el cuarto, avienta las dos sillas que se interponen a su paso y
sale del cuarto por la puerta principal. La camara lo sigue haciendo un travelling. Después

cambia a un plano americano en el que Tavo incitard a Pancho a ir tras el travesti, lo cual

culminara en el homicidio que cierra la historia.
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IMAGENES

SECUENCIA 1.
«Remembranza» de la situacién original (indicando la proximidad
del climax narrativo).

Secuencia inicial del filme Secuencia analizada




SECUENCIA 2.
El burdel como espacio «infernal»




SECUENCIA 3.
Planteamiento de imagenes estereotipicas y roles que se han
venido planteando a lo largo del filme

(«<Pero qué buen aparato
tienen...» (Pancho, mirando
lascivamente a La Japonesita)

(Los hombres brindan ignorando
a Nely)

(Pancho mira lascivamente a Nely)



SECUENCIA 4.
Oposicion complementaria entre las parejas Tavo/Nely y
Pancho/Japonesita




SECUENCIA 5.
Mecanismo de movimientos de camara




SECUENCIA 6.
«Coro griego» voyeur/espectador




SECUENCIA 7.
Parangdn Japonesa/Japonesita




SECUENCIA 8.
La performatividad del género: La Japonesita 1.
éestereotipo de un rol «masculino»?




La performatividad del género: La Japonesita 2.
La seducciéon del poder

(«...Te voy a ver chillar... Y me
voy a reir yo» (Pancho))




SECUENCIA 9.
La performatividad del género: Pancho 1.
éestereotipo del «macho»?




La performatividad del género: Pancho 2.
El poder de la seduccion




SECUENCIA 10.
La performatividad del género: La Manuela 1.
éestereotipo del travesti ridiculizado y débil?




La performatividad del género: La Manuela 2.
El poder de la seduccion




SECUENCIA 11.
«...porque el Infierno es aqui donde estamos»
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