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La performatividad del género en El lugar sin límites, de 

Arturo Ripstein 

El lugar sin límites ¿ruptura estereotípica?... 

La mirada crítica sobre El Lugar sin límites, de Arturo Ripstein,
1
 que desarrolla el presente 

ensayo, parte de un interés indagatorio sobre el tema de las identidades sexo-genéricas en esta 

afamada obra del galardonado director mexicano. ¿Cómo se construyen, en ella, las 

identidades sexo-genéricas de los diversos personajes? ¿Cómo se presentan y re-presentan? 

 El análisis aquí planteado tiene la intención de analizar dicha problemática en dos 

secuencias clave de la película retomando los planteamientos epistemológicos de Judith 

Butler sobre el concepto de género, específicamente su idea de la dimensión performativa del 

mismo, para ampliar la visión interpretativa acerca de esta obra. Conjugo el análisis detallado 

de las secuencias con la atención a la crítica que recibió el filme y al contexto en que se 

produjo.  

Desde la época de su estreno (1978) y a lo largo del tiempo, El lugar sin límites ha 

sido una de las obras más encomiadas del cine mexicano.
2
 Dentro del corpus consultado, la 

mayoría de las reseñas y críticas contemporáneas al filme y posteriores exaltan o critican 

diversos aspectos (la buena adaptación, las actuaciones; el manejo desigual en la narración, la 

                                                           
1
 En los apartados I y II del documento de Anexos al final de este trabajo se incluyen la ficha técnica del filme 

que incluye el reparto, duración, etc., así como diversas sinopsis comerciales de la historia pertenecientes a 

fuentes comerciales de amplia difusión y consulta actualmente. (Parafraseo la sinopsis oficial dentro del cuerpo 

del trabajo, más adelante). 
2
 En el apartado III de los Anexos puede consultarse una breve síntesis con datos importantes relativos a la 

favorable recepción que la película tuvo dentro del ámbito mediático -en periódicos y revistas- y en el ambiente 

institucional cinematográfico de su época. (Por ello y para facilitar la lectura, en el cuerpo del trabajo omitiré 

toda mención a datos específicos del estreno, producción, etc. En cuanto al reparto actoral me limito a mencionar 

más adelante, en el análisis de las secuencias, a los actores que interpretaron los personajes que en ellas 

aparecen). La revisión historiográfica realizada para esta investigación reveló la pertinencia que tendría la 

elaboración de un amplio estudio que profundizara en el análisis comparativo de la crítica contemporánea al 

filme y la de épocas posteriores. También, la relevancia que tendría el efectuar una investigación que abordara el 

tema de la recepción que los diversos públicos -contemporáneos al filme y actuales- tuvieron y han tenido sobre 

él. Me ciño a la mención de la posibilidad de dichas líneas de investigación, pues su desarrollo excedería los 

propósitos del presente ensayo. 
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“pobreza” de los sets, etc.)
3
 y encomian, de manera general, la película.

4
 Sin extenderse en 

comentar el tema del travestismo, se limitan a resaltar la calidad fílmica de la secuencia del 

baile de La Manuela a Pancho.
5
  

Lo mismo ocurre en artículos sobre el cine de la época y en las menciones que 

aparecen en Historias del cine mexicano, que se centran en alabar la calidad general en 

comparación con la mayoría de las obras producidas en la época dentro del marco 

institucional cinematográfico. Según diversos autores El lugar sin límites se encuentra dentro 

de los filmes que, aunque producidos por el Estado, mantuvieron un nivel de excelencia 

artística.
6
 En las obras que, en la década de los 70’s y 80’s, y a pesar de estar insertos dentro 

del ámbito institucional, produjeron autores como Ripstein o Felipe Cazals (por mencionar 

sólo un par de ejemplos), se ha interpretado un abordaje crítico de la realidad mexicana 

similar al que el entonces llamado “nuevo cine” mexicano realizaba. Surgieron en estos años 

cineastas independientes que producían con el apoyo de la iniciativa privada. Se han 

calificado como características esenciales del “nuevo cine” el tratamiento crítico de la 

realidad mexicana, así como la ruptura con la presentación de personajes estereotípicos.
7
 La 

mayoría de los autores adscritos al margen institucional se ciñeron, en cambio, a los 

lineamientos que regulaban la producción cinematográfica adscrita a él.   

                                                           
3
 Véase, por poner sólo un ejemplo, la reseña de Fernando Morales Ortiz, del 24 de abril de 1978, El Sol de 

México, pp. 1 y 4 (Portada y Cartelera, respectivamente). 
4
 Véase García Riera, Emilio, reseña de El lugar sin límites, columna La semana en el cine, Unomásuno, 28 de 

abril de 1978, p. 41; Piemonte, Nadia, “Ver, oír, aplaudir, silbar”, Guía de Espectáculos, Proceso, 3 de junio de 

1978, no. 83, p. 1, y Taibo, Paco Ignacio, “El amor por los lugares limitados”, revista Proceso, 29 de abril de 

1978, no. 78, p. 1. 
5
 Véase de Luna, Andrés, “¿Quién podría hablar de una nueva estética?”, revista Artes de México, p. 60; García, 

Gustavo, “De las conquistas estéticas del cine mexicano”, ibid., p. 54; Piemonte, op. cit., loc. cit.; Taibo, 

“Cadenas, condenas y exilios perpetuos”, revista Proceso, 18 de agosto de 1979, no. 146, p. 1. 
6
 Véase del Moral González, Fernando, “Cronología  del cine mexicano”, Hojas de cine, p. 288; Espinasa, José 

María, “El cine mexicano hoy”, ibid., p. 264; García Riera, Breve historia del cine mexicano, p. 309; Monsiváis, 

Carlos, A través del espejo, p. 220; y Pérez Turrent, Tomás, “Notas sobre el actual cine mexicano”, Hojas de 

cine, p. 246.  
7
 Véase de la Vega Alfaro, “El cine independiente mexicano”, Hojas de cine, pp. 69-82, passim; García Riera, 

Historia del cine mexicano, p. 295, y Vázquez Mantecón, Álvaro, “Sexualidad y contracultura en el cine Súper 8 

mexicano de los años setentas”, XXIX Coloquio Internacional de Historia del Arte, pp. 143-161.  



3 

 

Como apuntan Rossbach y Canel, la política cinematográfica del sexenio echeverrista 

(1970-1976) se distingue por lo que se ha llamado la “estatización” del cine mexicano, esto 

es, el aumento en la injerencia y control del Estado en el financiamiento, la producción, la 

distribución y promoción de los filmes.
8
 Dicha política se centró, según el discurso oficial de 

las instituciones cinematográficas, en “el fortalecimiento de la base cultural del cine” para lo 

cual, entre otras cosas, se creó la Muestra Internacional de Cine en 1971
9
 y se reconstituyó la 

academia encargada de otorgar los premios Ariel, en 1972.
10

 Al aumentar las regulaciones 

legales y el control sobre el financiamiento y la producción, el Estado ejerció un monopolio 

casi total, no exento de censura y que controló el tipo de películas que se hicieron al amparo 

de sus instituciones.
11

 A grandes rasgos, esta situación continuó durante el sexenio de José 

López Portillo (1976-1982) sumándose el gran recorte presupuestal, en el año 77, a las 

productoras estatales (Conacine y Conacite I y II), lo que se tradujo en la reducción del 

número de obras producidas y en el empobrecimiento de su calidad.
12

  

 Dos hechos indican el apoyo oficial del aparato institucional cinematográfico a la 

producción de El lugar sin límites (y, por tanto, el vínculo de Ripstein dentro del marco 

institucional de su época
13

). Primero, que la película haya formado parte de la X Muestra de 

Primavera. Segundo, que haya sido producida y financiada por Conacite II -y esto dentro del 

contexto del recorte presupuestal mencionado, el cual anuló la posibilidad de producción de 

otros filmes-.
14

  

Como dije, la práctica artística de Ripstein en aquellos años destaca por su calidad y su 

riqueza de contenidos. La calificación de “calidad artística” que la crítica ha otorgado a El 

                                                           
8
 Véase Rossbach y Canel, “Política cinematográfica del sexenio de Luis Echeverría”, op. cit., p. 103. 

9
 Véase ibid., p. 112. 

10
 Véase García Riera, Historia del cine mexicano, p. 297. 

11
 Véase ibid., p. 295 

12
 Véase Rossbach y Canel, “Política cinematográfica del sexenio de José López Portillo”, op. cit., p. 180. 

13
 Resultaría pertinente un estudio que precisara las particularidades de la relación de Ripstein con la institución 

cinematográfica dentro de la cual estaba inserto. Me limito a mencionar la importancia que tendría una 

investigación de tal envergadura, pues su desarrollo excedería los propósitos de este trabajo 
14

 Véase ídem, op. cit., loc. cit. 
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lugar sin límites refiere tanto a aspectos estéticos como a la intención crítica y de ruptura con 

los estereotipos cinematográficos predominantes en el cine contemporáneo a la película. Así, 

por ejemplo, se ha señalado que en esta obra se replantea el estereotipo del “macho” 

dominante mexicano al presentar a Pancho, un hombre que se  asume como heterosexual y 

“muy macho”, que desarrolla una atracción sexual por La Manuela, un homosexual travesti. 

Los comentarios y análisis sobre el tema de la homosexualidad en el filme insisten en dicho 

cuestionamiento de la imagen estereotípica del “macho” mexicano que había sido 

ampliamente representada en numerosas películas de nuestro cine (especialmente, en aquellas 

pertenecientes a la denominada “época de oro”).
15

 Este abordaje polémico va de la mano con 

la denuncia de la intolerancia y la negación hacia la homosexualidad, y del paternalismo y el 

poder patriarcal encarnados en el personaje de don Alejo, el cacique gobernante de El Olivo.
16

  

El largometraje de Ripstein ha sido definido como una obra que, mediante un 

acercamiento de corte “intimista”, ilustra las ambivalencias y ambigüedades de la sexualidad 

masculina y desmiente las convenciones comunes dentro de la cultura machista mexicana.
 17

 

De acuerdo con varios autores, dicho cuestionamiento claro y crítico marcó pauta dentro del 

cine mexicano, al inaugurar el tema homosexual tratado abierta y “seriamente”.
18

 

                                                           
15

 El tema de la construcción de imágenes estereotípicas de la masculinidad en el cine mexicano de las décadas 

de los 40’s y 50’s es lúcidamente analizado, si bien de manera tangencial, por Julia Tuñón en su libro sobre la 

construcción de las imágenes femeninas en la cinematografía comercial de dicha época (Véase Mujeres de luz y 

sombra en el cine mexicano, passim). 
16

 Véase Ayala Blanco, Jorge, La condición del cine mexicano, p. 382; Delgado, Josefina, “La mirada sin 

cuerpo”, http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/91305009658029729754491/209441_0005.pdf.; 

García Riera, reseña de El lugar sin límites, loc. cit.; http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-

bin/filmoteca/busqueda.pl; Montes de Oca Heredia, Raúl. El estereotipo del homosexual en el cine mexicano, p. 

82; Pérez Turrent, op. cit., p. 244; y Schulz Cruz, Bernard, Imágenes gay en el cine mexicano, p. 94. 
17

 Aviña, Rafael, Una mirada insólita, p. 176; García Riera, Breve historia del cine mexicano, p. 309; y Schulz, 

op. cit., p. 94. 
18

 Véase Barrios, José Luis, “El lugar sin límites y Mil nubes de paz cercan el cielo, amor jamás acabarás de ser 

amor. Símbolos y desterritorializaciones de la mirada: deseo y representación del cuerpo homosexual en el cine 

mexicano”, XXIX Coloquio Internacional de Historia del Arte, p. 167; Montes de Oca, op. cit., loc. cit.; Sánchez, 

Francisco, Luz en la oscuridad, p. 131; y Schulz, op. cit., p. 97.  

http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/91305009658029729754491/209441_0005.pdf
http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl
http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl
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Anteriormente, dicha temática era aludida sólo lateralmente dentro de los filmes mexicanos 

sin abundar en su desarrollo.
19

 Como apunta Sergio de la Mora: 

 

the consistent inclusion of gay male characters and/or references to homosexuality in many 

Mexican films since the sound period and across various genres […] indicate that male 

homosexuality is an integral component of national erotics. […] while at the same time 

homosexuality is just as frequently denied, sublimated, or repressed.
20

 

 

El lugar sin límites es importante no sólo porque desmantela el mito de la 

heterosexualidad como norma entre los mexicanos (que escenifican Pancho y, también, los 

hombres que asisten al primer baile de la Manuela en el burdel -cuando celebran la recién 

obtenida diputación de don Alejo-, expresan una cierta atracción por él/ella, si bien más 

velada que la de aquél, y momentánea). También, por ser la primera obra cinematográfica 

mexicana en que se rompe con el estereotipo del travestismo masculino predominante en las 

películas, en que el travesti era utilizado siempre como un recurso de comicidad.
21

 Existen 

autores que postulan, sin embargo, que el personaje de la Manuela, aunque expresa un 

                                                           
19

 Véase del Río, Joel, “Homo-identidad en el cine latinoamericano reciente”, 

http://www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad/homoidentidad.htm; Díaz Mendiburo, Aarón, Los hijos 

homoeróticos de Jaime Humberto Hermosillo, passim; Rodríguez, Antoine, “El Joto Decente se casa: Normas y 

Margen en Doña Herlinda y su Hijo de Jaime Humberto Hermosillo (México, 1985)”, Revista Electrónica 

Razón y Palabra, http://www.cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/anteriores/n46/arodriguez.html; Schulz, 

op. cit., passim; Valdovinos Torres, Javier, La homosexualidad en el cine mexicano, passim. Entre las películas 

que “citaban” el tema de manera tangencial se encuentran, por mencionar sólo algunos ejemplos, Me ha besado 

un hombre (1944) de Julián Soler, El gavilán pollero (1950) de Rogelio A. González, A toda máquina (1951), 

¿Qué te ha dado esa mujer? (1951) y Dos tipos de cuidado (1952) de Ismael Rodríguez, Yo soy muy macho 

(1953) de José Díaz Morales, Modisto de señoras (1969) de René Cardona. Debo parte de estos datos a la 

amable asesoría del maestro Jesús Daniel González Marín (FCPS UNAM/ITESM CCM). 
20

 De la Mora, Segio, Cinemachismo: masculinity and sexuality in mexican film, 

http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=UiY4CX0F4j4C&oi=fnd&pg=PA151&dq=el+lugar+sin+l%

C3%ADmites+ripstein&ots=t7Smgv0L8f&sig=syB-4lAa7Ak6ANo3481-1oCBsZE#PPA152,M1, p. 108. Sobre 

este punto, véase también Schulz, op. cit., p. 94. 
21

 Véase “Arturo Ripstein, la cámara como un bolígrafo”, revista electrónica Miradas de Cine, 

http://www.miradas.net/2006/n56/actualidad/eltunel.html; Rodríguez, op. cit.; Montes de Oca, op. cit., p. 83; 

Montiel Pagés, Gustavo, reseña de El lugar sin límites, “Sábado”, Unomásuno, 29 de abril de 1978, pp. 11 y 12; 

Sánchez, op. cit., p. 130; Valdovinos, op. cit., pp. 55 y 107. Cabe recordar, aquí, la idea de Linda Nochlin en su 

ensayo sobre la pintura Orientalista europea, respecto de las significaciones de las “ausencias 

representacionales” en las obras de arte. (Véase Nochlin, Linda, “The imaginary Orient”, Race-ing Art History, 

p. 70). En el caso del cine mexicano de la época aludida, la ausencia de representaciones complejas de la 

identidad homosexual y/o travestida (presentada sólo desde el punto de vista simplificado y burlón) denotan 

claramente el carácter tabú de dichos fenómenos, así como el sistema ideológico falocéntrico de la sociedad 

mexicana de esa época. 

http://www.cenesex.sld.cu/webs/diversidad/homoidentidad.htm
http://www.cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/anteriores/n46/arodriguez.html
http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=UiY4CX0F4j4C&oi=fnd&pg=PA151&dq=el+lugar+sin+l%C3%ADmites+ripstein&ots=t7Smgv0L8f&sig=syB-4lAa7Ak6ANo3481-1oCBsZE#PPA152,M1
http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=UiY4CX0F4j4C&oi=fnd&pg=PA151&dq=el+lugar+sin+l%C3%ADmites+ripstein&ots=t7Smgv0L8f&sig=syB-4lAa7Ak6ANo3481-1oCBsZE#PPA152,M1
http://www.miradas.net/2006/n56/actualidad/eltunel.html
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tratamiento del travesti homosexual que prescinde de la representación cliché y ridiculizada 

del mismo, se inscribe dentro de otro modelo estereotípico, el del homosexual incomprendido 

cuyo destino es invariablemente trágico.
22

 

Como puede verse, las críticas y comentarios citados hacen hincapié, de una u otra 

manera y aunque desde diferentes posturas y perspectivas analíticas, en la lectura de El lugar 

sin límites en términos de un cuestionamiento de ciertas imágenes estereotípicas del cine 

mexicano de aquellos años, relativas a los modos de representación de la masculinidad y las 

identidades sexo-genéricas “transgresoras” del orden sexual -como el travestismo o la 

homosexualidad-.
23

  

Se plantea entonces la pregunta sobre qué significa hablar de “imágenes 

estereotípicas” en el discurso cinematográfico. Matine Joly define “estereotipo” como “una 

representación colectiva [un “discurso social”] constituida por la imagen simplificada de 

individuos, de instituciones o de grupos”, que funciona activando y “reactivando su 

aceptabilidad” dentro de la sociedad en la cual tiene vigencia y cuyos  valores expresa.
24

  

En relación con el discurso cinematográfico cabe resaltar, de entrada, el mecanismo de 

“visibilización parcial” que implica toda representación cinematográfica.
25

 Parece evidente 

que el carácter de símbolo da a los estereotipos un lugar importante en el cine. Al hablar de 

estereotipos fílmicos, la insistencia recae en los discursos socio-culturales hegemónicos a los 

cuales alude la parcialidad de dichas imágenes, resaltando ciertas cualidades o imaginarios 

como elementos esenciales -si no  pretendidamente únicos- de un individuo, grupo o 

institución. Ahora bien, como apunta Richard Dyer recuperando el análisis de Walter 

                                                           
22

 Véase del Río, op. cit.; Montes de Oca, op. cit., p. 82; Rodríguez, op. cit.; Valdovinos, op. cit., p. 135. 
23

 Presumiblemente, tales estereotipos fílmicos serían significativos de ciertos rasgos culturales comunes dentro 

del universo socio-cultural mexicano de la época, aunque habría que precisar y ahondar en el estudio de la 

relación entre el discurso cinematográfico y la cultura dentro de la cual surgían las películas. Nuevamente, me 

limito a mencionar la pertinencia de una línea de investigación cuya posibilidad se develó al elaborar el presente 

trabajo, pero cuyo desarrollo excede las intenciones críticas del mismo. 
24

 Joly, Martine, La interpretación de la imagen, pp. 222-224. 
25

 Al respecto, véase Sorlin, Pierre, Sociología del cine, p. 29. 
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Lippmann sobre los estereotipos, las imágenes estereotípicas cinematográficas no sólo 

implican una “forma simplificada” de representación que se capta “al instante” (a primera 

vista, diríamos) sino que, al mismo tiempo, condensan un alto grado de información compleja 

y de connotaciones sobre aquello que representan.
26

  

En el análisis que aquí desarrollaré emplearé “estereotipo” desde una postura que 

conjuga las perspectivas de Joly y Dyer. Es decir, entendiendo las imágenes estereotípicas 

fílmicas como representaciones “simplificadas” -en tanto que (re)presentan imaginarios 

parciales y “parcializantes”- que, sin embargo, implican una compleja serie de connotaciones 

sobre un personaje (su carácter, cualidades, ambientes que “le son propios”, elementos 

culturales abstractos que “encarna” o simboliza, etc.).
27

  

 ¿Cómo se lleva a cabo la ruptura con las imágenes estereotípicas de la masculinidad y 

el travestismo en El lugar sin límites?  

 

…¿ejemplo de inversión de roles? 

Ciertos análisis aluden al tratamiento de las identidades sexo-genéricas dentro de la película 

planteando la idea de una “inversión de roles” de género en referencia a uno o varios de los 

personajes, y a una o varias de las escenas decisivas. Por ejemplo, García Riera postula que 

“La Japonesita” cumple un rol “masculino” al ser quien, tras la muerte de su madre (“La 

Japonesa”), maneja el burdel, así como por su carácter “protector” (hacia su padre, La 

                                                           
26

 Véase Dyer, Richard, “The role of stereotypes”, The matter of images, pp. 7-18.  
27

 La recepción e interpretación de tales imágenes se encuentran, obviamente, atravesadas por el contexto 

cultural dentro del cual son percibidas. Su efectividad comunicativa depende de que el espectador comparta, al 

menos en cierta medida, los contenidos culturales a los cuales aluden.  

En al análisis aquí planteado cabe señalar que, como han señalado numerosos autores, el acto de 

recepción e interpretación de una obra de arte está condicionado por la subjetividad (históricamente enmarcada) 

del observador. (Véase, por poner sólo algunos ejemplos, Bal, Mieke y Bryson, Norman, “Semiotics and Art 

History”, The Art Bulletin, volumen LXXIII, número 2, june 1991, p. 180; Baxandall, Michael, Modelos de 

intención, p. 15; Foster, Hal, El retorno de lo real, p. X; Holly, Michael Ann, Past Looking, pp. 7, 14 y 15; Joly, 

Martine, op. cit., p. 276; Lizarazo, Diego, “Exploración para una perspectiva pragmática de la significación de la 

imagen (primera parte)”, http://www.usb.edu.mx/downloads/publicaciones/No2/r02_art007.pdf.). El presente 

trabajo parte del reconocimiento de la subjetividad analítica de la mirada crítica aquí propuesta. 
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Manuela), “recio” y de “respuestas punzantes, cortantes [y] feroces”.
28

 Por otra parte, la 

escena del baile de la Manuela frente a los hombres del burdel y la secuencia posterior de su 

baile para Pancho (la dramatización de la canción La leyenda del beso, que culmina con el 

beso entre ambos, acto que desembocará en el asesinato del travesti por parte de aquél y su 

cuñado) son interpretadas por numerosos autores como momentos simbólicos de “la victoria” 

de lo femenino encarnado en dicho personaje sobre aquellos personajes masculinos, pues el 

poder “activo” de seducción de la Manuela suscita en ellos un deseo que desmiente su 

supuesta identidad heterosexual y anula, por lo tanto, su pretendida potencia dominante.
29

 

Estas perspectivas se centran en la apreciación de los personajes mencionados desde el 

parámetro del carácter activo o pasivo de cada uno, es decir, de la medida en la cual 

“cumplen” o no con la reproducción del rol masculino o femenino que socialmente se 

esperaría de cada cual según su condición biológica. La cosmovisión androcéntrica 

prevaleciente en nuestras sociedades se actualiza en sus agentes configurando y regulando la 

identidad de género de hombres y mujeres, es decir, las conductas y esquemas de pensamiento 

adjudicados y permitidos a cada sexo. De acuerdo con Pierre Bourdieu, cada uno de los dos 

sexos es el producto de un trabajo de construcción (tanto teórico como práctico, explícito 

como tácito) necesario para producirlo “como cuerpo socialmente diferenciado del sexo 

opuesto”, desde todos los puntos de vista culturalmente pertinentes. Esto es, como cuerpo 

regido por el hábito viril (no femenino, activo) o el femenino (no masculino, pasivo), cuyas 

costumbres, funciones y esquemas cognitivos están definidos por estos dos principios 

                                                           
28

 Véase Arturo Ripstein habla de su cine con Emilio García Riera, p. 195. Comentario de García Riera. De 

igual manera, el autor considera que la Japonesa (la matrona del burdel) funciona, en la escena de la relación 

sexual con la Manuela, como el “sujeto masculino” en relación al travesti ya que, dado que este último se asume 

como un “sujeto femenino” que no desea a la mujer, ésta le propone que “piense que ella es el macho”, y él “la 

hembrita”. (Véase ibid., p. 194). Me limito a la referencia tangencial de este comentario pues el presente ensayo 

no aborda este personaje, centrándose en el análisis de las dos secuencias que constituyen el clímax narrativo del 

filme.  
29

 Véase Ayala Blanco, La condición del cine mexicano, p. 379; Schulz, op. cit., pp. 95 y 96; Suárez, Juana, 

“Decentering the “Centro”: Noir Representations and the Metamorphosis of Bogotá”, Hispanic Issues Online, 

otoño de 2008, http://spanport.cla.umn.edu/publications/HispanicIssues/Online_2008.html, pp. 14 y 15; Taibo, 

“Cadenas, condenas y exilios perpetuos”, loc. cit.; Valdovinos, op. cit., p. 108. 
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considerados antagónicos y producen lo que llamamos “una mujer femenina” o “un hombre 

viril”.
30

  

El cuerpo sexuado conlleva en sí, además, la legislación del deseo permitido a cada 

individuo según su sexo y la identidad de género que este último presupone: la normatividad 

sexualimpone como reglamentario y “natural” (lo que significa, más bien, naturalizado) el 

deseo heterosexual.
31

 El concepto de legislación del cuerpo que aquí utilizo tiene como 

referencia los análisis de Michel de Certeau y Michel Foucault al respecto. Recupero la idea 

general que puede leerse en ambos autores sobre el mecanismo de “apropiación de los 

cuerpos” por parte de la Ley universalizada (en el caso del que me ocupo, la cosmovisión 

androcéntrica), que impone en éstos la introyección y el cumplimiento de ciertas regulaciones 

conductuales y cognitivas.
32

 Por otra parte, el concepto de normatividad sexual que empleo se 

inscribe dentro de lo que Edgar Morin denomina el imprinting cultural, es decir, el complejo 

de determinaciones socio-culturales que imponen la norma de lo que es válido y, por 

oposición, lo inadmisible. Retomando dicha categoría la normatividad sexual puede 

entenderse como el imprinting que determina el deseo sexual permitido y, a su vez, el 

prohibido.
33

 Dentro de este contexto, las conductas y deseos de un individuo que no se ajustan 

a lo que se supone propio de su identidad sexo-genérica, son percibidos y juzgados como 

“extraños”, ya sea en términos de una transgresión o -en palabras de los autores citados al 

inicio de este apartado- una inversión del rol sexuado que “naturalmente” (esto es, 

socialmente) le corresponde.  

Ciertamente, pueden entenderse en términos de “inversión” de las conductas y deseos 

pertenecientes a los roles sexuados “naturales” la seducción “dominante” de “La Japonesa”, 

                                                           
30

 Véase La dominación masculina, pp. 37-40. También Guiraud, Pierre, El lenguaje del cuerpo, pp. 56-64.  
31

 Véase Butler, Judith, Deshacer el género, p. 15. 
32

 Véase de Certeau, Michel, La invención de lo cotidiano, pp. 152-161; y Foucault, Michel, Vigilar y castigar, 

passim.  
33

 Véase Morin, Edgar, El Método. 4. Las Ideas, pp. 29 y 30. 
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los rasgos de carácter “activo” de “La Japonesita”, el deseo y la “pasividad” frente a la 

seducción de la Manuela por parte de Pancho y los hombres del burdel y, sobre todo, la 

identidad femenina del travesti, que conjuga el deseo homosexual con la representación y 

“dramatización” visuales (corporeizadas) de la feminidad asumida por él como su identidad 

genérica. ¿Aquella “ruptura” con las imágenes o elementos estereotípicos antes citada, que 

plantean los personajes de Pancho y La Manuela, se articula mediante tales “inversiones”? 

¿Qué ocurre con “La Japonesita”? ¿Su papel “masculino” podría, tal vez, aludir a una imagen 

estereotípica de “mujer viril”? 

Las propuestas teóricas de Judith Butler sobre el problema del género, que se centran 

en la idea de la dimensión performativa del mismo, permiten complejizar las perspectivas 

analíticas aquí planteadas para ampliar la comprensión de estos personajes. Según Andrew 

Parker y Eve Kossofsky el concepto de performatividad, que se tomó del performance visual -

artístico- y fue posteriormente reutilizado por autores entre los cuales se encuentran Jacques 

Derrida y Butler, ha permitido reconocer “una dimensión performativa en todas las conductas 

rituales, ceremoniales y prescritas”,
34

 lo que posibilita el estudio de las mismas en términos de 

los mecanismos y reglas de dicha “puesta en escena” (reactualización) de lo naturalizado por 

la cultura. Retomando la idea de Merleau Ponty de que el cuerpo no es solamente una “idea 

histórica“, sino una “serie de posibilidades” que son constantemente realizadas, Butler plantea 

que el cuerpo es “una continua e incesante materialización de posibilidades”. Así, el género 

no es una identidad sustancial ni esencial del sexo biológico de un individuo sino, más bien, 

“un constructo hecho mediante actos corporales específicos”.
35

 El carácter de “realidad” del 

género es, entonces, “performativo”, lo que significa que es “real” sólo en la medida y la 

                                                           
34

 Véase Kossofsky Sedwick, Eve y Parker, Andrew, “Introduction to performativity and performance”, The 

Performance Studies Reader,  

http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=9_EWvlnrxp0C&oi=fnd&pg=PA154&dq=performance+judit

h+butler&ots=7tivw_65Ih&sig=ruNe5TCk3xc8k8X8eORH_8kzZks#PPA154,M1, p. 167. 
35

 Véase Butler, “Performative acts and gender constitutions. An essay in phenomenology and feminist theory”,  

ibid., pp. 154-156.  

http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=9_EWvlnrxp0C&oi=fnd&pg=PA154&dq=performance+judith+butler&ots=7tivw_65Ih&sig=ruNe5TCk3xc8k8X8eORH_8kzZks#PPA154,M1
http://books.google.com.mx/books?hl=es&lr=&id=9_EWvlnrxp0C&oi=fnd&pg=PA154&dq=performance+judith+butler&ots=7tivw_65Ih&sig=ruNe5TCk3xc8k8X8eORH_8kzZks#PPA154,M1
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extensión en que es “puesto en escena” (performed) dentro de la dimensión temporal. Ello, a 

través de lo que la autora denomina “la repetición estilizada de actos (gestos corporales, 

movimientos, y “actuaciones” -enactments- de varios tipos)” que, en su conjunto, constituyen 

la ilusión de una identidad de género fija, estable y quintaesencial del sexo.
36

 

Debido a esta cualidad performativa (esto es, a la relación arbitraria que existe entre 

los actos que materializan la identidad de género, y el sexo biológico) dicha identidad puede 

construirse con maneras distintas de repetición, incluso repeticiones “subversivas” de quiebre 

o cuestionando el “estilo” atribuido a cada género. Por ejemplo el individuo travesti, además 

de expresar claramente la diferencia entre el género y el sexo, manifiesta y cuestiona la 

distinción común entre apariencia y realidad. Puesto que la realidad del género se constituye 

por el performance del mismo y no existe, por lo tanto, un sexo o género esencial (atemporal), 

la identidad de género del travesti es tan real como aquélla cuyo performance cumple con las 

expectativas sociales.
37

 

Ahora bien, al proponerse analizar la identidad sexo-genérica de los personajes de El 

lugar sin límites ya referidos desde estas propuestas teóricas, se abre la siguiente pregunta: 

¿Es posible interpretarla no sólo en términos del carácter o los actos de tipo activo o pasivo 

que predomina en ellos, y estudiar las “rupturas” de los estereotipos atendiendo a la 

dimensión performativa de sus identidades sexo-genéricas? El presente ensayo se aboca a dos 

secuencias que, dado el estilo narrativo clásico (prólogo, desarrollo, clímax y final) de la 

película, representan su punto climático. La primera, aquélla de la “seducción” de Pancho a 

“La Japonesita” cuando éste, acompañado de su cuñado, va a “festejar” en el burdel la 

liquidación de su deuda al cacique del pueblo (don Alejo). La segunda -continuación 

inmediata de ésta dentro de la narración- la afamada secuencia del baile de La Manuela al 

                                                           
36

 Véase ibid., pp. 154-161. 
37

 Véase ibid., pp. 155 y 161. 
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joven camionero, ritual de seducción que culmina con el acto homoerótico -el beso entre 

ambos- que detonará el desenlace trágico de la historia en el cual el travesti es brutalmente 

asesinado por los dos hombres.  

El trabajo se centra en el estudio minucioso de tales pasajes, en el afán de dilucidar el 

grado de validez de las siguientes hipótesis de investigación: ¿Son éstos los momentos 

climáticos narrativos del filme? ¿Contienen y/o elaboran una serie de elementos que son 

definitivos en cuanto al tratamiento de las imágenes estereotípicas y las identidades sexo-

genéricas? Los personajes involucrados ¿expresan estereotipos de género? Para analizar el 

performance de su identidad sexo-genérica atendiendo su articulación y las significaciones 

que adquiere en el filme exploro a través de las imágenes la “puesta en escena” de la misma, y 

contrasto con los estereotipos aceptados. Esto, mediante la articulación de las herramientas 

metodológicas y teóricas mencionadas y aquellas relativas al análisis de la imagen y el 

discurso cinematográficos. Cuando vemos delinear la identidad sexo-genérica de Pancho, La 

Manuela y “La Japonesita” ¿qué vemos?  

 

“…porque el Infierno es aquí donde estamos”. La ¿seducción? del poder  

Primero, somos simples testigos. La película narra las vicisitudes de El Olvido, pueblo 

mexicano en decadencia. La historia se centra en la vida en el burdel de La Manuela, un 

homosexual travesti y su hija “La Japonesita”, producto del desliz de aquél con la fallecida 

“Japonesa” -matrona original del lugar-. Don Alejo, el viejo cacique mandamás, pretende 

comprar el prostíbulo para venderlo a un consorcio junto con el resto del pueblo. El retorno de 

Pancho, un joven camionero ahijado suyo, provocará el desenlace de las tensiones entre los 

personajes.38 

                                                           
38

 Transcribo aquí una paráfrasis de la sinopsis oficial. Éste puede consultarse, además de en cualquier ejemplar 

en DVD de la película, en red: http://cinemexicano.mty.itesm.mx/peliculas/lugar.html. 
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La primera secuencia que nos ocupa ocurre tras el pago, por parte de Tavo y Pancho, 

de una antigua deuda al cacique. Aquéllos deciden “festejar” en la casa de citas. Llegan allí 

dando bocinazos con el claxon del camión rojo del primero. El sonido quiebra el ambiente 

lánguido que, hasta hace unos segundos, reinaba en el lugar. En breves instantes, la cámara 

nos presenta un “abanico” emocional de reacciones
39

 (La Manuela y Lucy, lívidos de temor y 

“La Japonesita” entre impasible y seria) que, gracias a la fuerza expresiva de los actores, 

instaura un clima de intensidad narrativa. Recordamos entonces las primeras escenas del 

filme: a su arribo a El Olivo y al pasar al lado del prostíbulo, Pancho “se anuncia” mediante 

una serie de bocinazos y a continuación atestiguamos, en un encuadre intimista, cómo éstos 

despiertan a La Manuela y “La Japonesita”, quienes dormían en el cuarto compartido. 

Recordamos la mirada de espanto del travesti y que en aquella escena, como en ésta, la 

violencia del sonido lo tomó por sorpresa cuando se encontraba con su hija dentro del espacio 

cerrado de la casa de citas. (Véase secuencia de stills 1 en la sección de Imágenes al final del 

trabajo). 

La repetición del sonido y de la situación que originalmente dieran pié a la historia 

sugiere la proximidad del clímax narrativo de la película y, a la vez, el “anuncio” de un 

desenlace en el que, en estos segundos, se prefigura un elemento de peligro aún imprecisable. 

El golpeteo tronante de la bocina “allá afuera” y el coro de espantos que ocurre “aquí adentro” 

traen a la mente imágenes como la de un par de gallos a punto de entrar a un gallinero lleno 

de asustadas hembras, el espacio de un ring o de un escenario teatral  antes de una pelea o una 

obra de corte clásico o, también, los instantes previos a una sangrienta corrida de toros, 

recordando el sonido a aquél que anuncia la lucha, la tragedia o la violencia que está por 

suceder.  

                                                           
39

 Para facilitar la lectura, dentro del cuerpo del trabajo me he limitado a la descripción puntual de las 

particularidades de la narración sólo en los momentos de cada secuencia que resultan significativos para mi 

análisis. En el apartado IV de los Anexos puede consultarse la descripción detallada del resto de los dos 

fragmentos. 
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Pero claro, estas imágenes son sólo alusiones subjetivas. Lo que vemos es a “La 

Japonesita” quien, luego que su padre ha abandonado el cuarto, sale al encuentro de los 

hombres y los deja entrar tras la promesa de no crear problemas. “Primero te interrogaré 

acerca del Infierno. Dime, ¿dónde queda el lugar que los hombres llaman Infierno?”.
40

 Las 

múltiples zonas en sombras y los tonos rojizos que abundan por todas partes dentro del burdel 

-apreciables en esta y otras escenas que allí ocurren- parecen sugerir una metáfora visual de 

un espacio infernal incandescente (como “entre llamas”) (Véase secuencia de stills 2). ¿Puerta 

del Infierno?  

Pancho y Tavo entran. A continuación vemos a los tres personajes situados junto a la 

barra principal del cuarto. En actitud regente, la joven declara: “La regla es dejar las pistolas 

aquí si se van a meter a los cuartos. No queremos líos”. Los hombres responden 

burlonamente: “¿Pos cuáles armas? ¿No ve que somos gente decente nosotros?” (Tavo); “¿Eh, 

ya oíste? Tavo no trae más que una mugre navaja y yo, ni eso” (Pancho). Este diálogo podría 

hacer pensar en una metáfora sutil de la masculinidad “secundaria” -en comparación con la 

figura del “macho mayor”, don Alejo- que define a ambos personajes dentro de la historia. 

Para demostrar la ausencia de “pistola”, Tavo se abre la chaqueta dejando al descubierto el 

torso y el pequeño estuche que, colgado de su cinturón, contiene la “mugre navaja”, que “La 

Japonesita” mira desdeñosamente. Pancho se encuentra posicionado de tal manera que sólo 

puede verse su rostro -y no su pelvis ni genitales- fragmentándose, así, toda alusión a la 

“potencia” de su identidad masculina.  

El encuadre en plano medio nos limita, manteniéndose y manteniéndonos a distancia 

de lo que está aconteciendo y provocando con ello la sensación de estar mirando la situación 

“desde fuera”. Somos (todavía) meros observadores. Mientras se da el diálogo anterior, Nely 

                                                           
40

 Inicio de la cita de Doktor Faustus, de Christopher Marlowe, que aparece al comienzo de la película (antes de 

los créditos y de que comience la historia). 
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se sitúa junto a Tavo y sonríe al tiempo que él mete la mano en su escote y acaricia su seno 

izquierdo. Su actitud expresa una disponibilidad corporal total, dejándose tocar y sonriendo 

como “complacida” por aquel gesto masculino y “deseosa” del contacto. Ello, aunado a su 

postura (recargada lánguidamente en el pecho del hombre) y a la conformidad sensual de su 

rostro, nos transmite una imagen estereotípica de la disponibilidad sexual que se presupone 

“natural” a una mujer
41

 y, en especial, a una de su condición.
42

  

Como apunta Julia Tuñón en su análisis sobre la representación de las imágenes 

femeninas en el cine comercial mexicano de las décadas de los 40’s y 50’s, la prostituta 

constituye “el otro lado” de la feminidad, una imagen complementaria de las figuras de la 

esposa, la “noviecita santa” y la madre, en la cual se concentran las características que en 

aquéllas se plantean como supuestamente inexistentes. En su dimensión estereotípica, esta 

imagen transmite la idea de que se trata de una mujer que incumple con los parámetros de la 

moral sexual pues, si bien mantiene la disponibilidad sexual frente al deseo masculino 

asociada a todos los entes femeninos, ésta no ocurre inscrita dentro de la institución 

matrimonial sino que es “pública” (está a la venta -y a la vista- para todos los hombres). 

Enuncia, por tanto, una serie de implícitos sobre el carácter de estos personajes femeninos 

(“laxo”, “inmoral”, “fácil”, etc.), sus conductas, deseos, posición social (entre otros, 

“marginal” e “inferior”) etc., los cuales se metaforizan y simbolizan a través del discurso y de 

                                                           
41

 Más allá de la imagen fílmica, la representación de la disponibilidad sexual femenina que conlleva la 

“objetivación” corporal (el cuerpo de la mujer planteado y auto-presentado como el “objeto” que se “abre” al 

deseo del hombre, del cual él dispone a su antojo) hace pensar en el análisis de Bourdieu sobre la construcción 

socio-cultural del cuerpo femenino como un “cuerpo para otro”, esto es, un cuerpo cuya función es la de ser 

mirado y gozado por otros. (Véase op. cit., p. 83. Al respecto véase también Guiraud, op. cit., pp. 55-61, y 

Torres, Ana Teresa, “Mujer y sexualidad. La inserción de la mujer en el orden sexual”, en Diosas, musas y 

mujeres, p. 40). Sobre la representación fílmica de dicha conceptualización de la sexualidad femenina, véase de 

Lauretis, Teresa, Alicia ya no, p. 64. Para un análisis al respecto en términos psicoanalíticos, véase Mulvey, 

Laura, “Visual pleasure and narrative cinema”, Issues in Feminist Film Criticism, pp. 28-40. 
42

 Dentro del orden sexual androcéntrico, el Deber-ser femenino se actualiza en los dos roles femeninos 

socialmente aceptados: la esposa -y, asimismo, la novia “casta y pura”, prefiguración de aquélla- y la madre. 

Ambos presuponen el ejercicio de la sexualidad femenina dentro de los parámetros de la moral sexual, esto es,  

exclusivamente dentro del ámbito matrimonial y dirigida hacia la maternidad. (Véase Bourdieu, ibid., pp. 83-86; 

Dalton, Margarita, Mujeres, diosas y musas, pp. 41 y 48; Torres, Ana Teresa, op. cit., p. 42; y Tuñón, op. cit., pp. 

141-144, 173-198 y 241-244).  
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diversos elementos visuales (los ambientes, espacios, posiciones corporales, elementos 

visuales o sonoros, con los cuales se les coliga).
43

 

La postura erguida y “abierta” de Tavo y su gestualidad relajada -bromeando y 

disponiendo con naturalidad del cuerpo femenino- expresan una actitud “dominante” que 

configura una imagen estereotípica del “macho” mexicano y los atributos de masculinidad (en 

este caso, “seguridad” en el avance sexual) que se le asocian. Igualmente, la mirada lasciva 

que Pancho dirige al cuerpo de “La Japonesita” mirándole las nalgas y haciendo un juego de 

palabras en el que, al pedirle que ponga música y hablando del tocadiscos, alude realmente a 

aquéllas (“Pero qué buen aparato tienen…”), denota una afirmación de “hombría” que se 

conjuga con la sonrisa burlona en su rostro y el relajamiento de sus músculos recreando una 

instantánea estereotípica de la sexualidad masculina “avasallante”.
44

  

“La Japonesita” responde con una indiferencia que iguala momentáneamente el juego 

de poderes implícito en la situación y crea una tensión narrativa. Su postura rígida y 

“acartonada”, así como su mirada fría y el tono impasible con que se dirige a los hombres 

refuerzan la imagen del personaje como una mujer cuyo rol dentro de la historia es 

“masculino”. Si bien su fisonomía y arreglo son marcadamente “femeninos”, su 

comportamiento carece de la “suavidad” y es contrario a la actitud de disponibilidad de Nely, 

expresando una “dureza” de carácter que pareciera relacionarla con la imagen, también 

                                                           
43

 Véase op. cit., pp. 237-244, 249-262 y 277-282. En relación con los análisis que tratan el tema de la 

representación visual de las actitudes de “ofrecimiento” y “facilidad” sexuales (las cuales se presuponen 

indicativas del carácter moralmente condenable en las mujeres) y sus contrapuestos de “recato” y “decencia” 

femeninos véase, además del texto de Tuñón (passim, pero especialmente, pp. 235-262), la tesis de Cabañas, 

Jesús, La masculinización de la cámara en el cine mexicano: la construcción de los discursos de poder en la 

llamada “mujer fatal”, passim.  

Al margen de la referencia específica es importante señalar que, si bien ambos trabajos se centran en el 

estudio de películas pertenecientes a la primera mitad del siglo XX, las herramientas analíticas que emplean 

fueron imprescindibles referencias que guiaron el desarrollo del presente ensayo. Asimismo, el texto de 

Francesco Casetti referente a los métodos de análisis de un film constituyó una base fundamental de partida para 

el método analítico aquí empleado. (Véase Cómo analizar un film, passim) 
44

 Sobre la idea de la sexualidad masculina en términos de un instinto “incontrolable” y “avasallante” que se 

dirige naturalmente a todas las mujeres, véase Bourdieu, ibid., pp. 35-37.  
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estereotípica, de la “marimacha” o “machorra”.
45

 Tal posibilidad alusiva se intensifica en 

tanto que el personaje ha sido ciertamente planteado, a lo largo del filme, ocupando una 

posición de regencia “reemplazante” de la figura de su madre, “La Japonesa”, matrona 

original del prostíbulo.  

 Tras haber pedido socarronamente música a “La Japonesita” (petición que da pié al 

comienzo del bolero mexicano “Perfume de gardenias” como música diegética) en el 

siguiente encuadre Pancho entra y se establece un cierto “enfrentamiento” entre ambos. 

Contrastando con la frialdad de ella, la corporalidad y gestualidad de él parecieran esbozar 

una intención seductora (que podríamos llamar “de insinuación dominante”) que se articula, 

ante nuestra mirada, en estampas fugaces estereotípicas de la figura del “macho seductor”. A 

pocos instantes de que iniciara la secuencia,
46

 las imágenes parecen sin lugar a dudas afianzar 

el imaginario jerarquizado de los roles de cada uno de los personajes que aquí aparecen -que 

habían venido planteándose a retazos a lo largo de la historia- (Véase secuencia de stills 3). 

Inexpresiva y “dura”, “La Japonesita” se muestra incólume frente al ¿cortejo? avasallante del 

“macho”. 

¿O… no?  

A continuación él la toma por el cuello en un movimiento que se adivina cauteloso 

pero, al mismo tiempo, ejerciendo cierta fuerza sobre el cuerpo femenino. Sorpresivamente 

ella, en lugar de rechazarlo, deja que la acerque hacia sí y ladea la cabeza “mostrando” el 

cuello en un gesto que recuerda el de los mamíferos hembras durante el acto sexual. “Perfume 

de gardenias, tiene tu boca…”, reza el bolero. Él la “repega” más a su cuerpo con un 

                                                           
45

 Mujer cuya característica principal es la manifestación de un atributo de poder de carácter “masculino”, la 

“marimacha” ejerce un poder explícito que, recreando atributos asociados con la masculinidad -la frialdad, la 

“dureza” en la conducta, etc.-, transgrede la dimensión de pasividad del ámbito de poder asociado a los entes 

femeninos, aquel de la seducción femenina. La “dominación” seductora femenina, aunque declarada, se articula 

desde el ejercicio de la manipulación psicológica mediante la provocación sexual pasiva -pues no es dominación 

activa, ni se plantea como “posesión” corporal del otro en los términos del “poder seductor masculino”- que, 

supuestamente, “induce” al hombre a “rendirse” al deseo y ser “devorado” por la potencia femenina. 
46

 Aproximadamente, 1 minuto con 45 segundos -de los cerca de 7: 23 durante los cuales transcurre la secuencia- 

(tiempo muy breve en relación a la duración total del filme, poco más o menos 1 hora con 10 min). 
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movimiento ahora decidido mientras la mira entrecerrando los ojos (como si su mirada se 

centrara en los labios femeninos) y comienza a bailar. Ella mantiene rígidos los músculos, 

pero empieza a moverse siguiéndole el paso. Entrecierra los ojos un brevísimo instante y 

luego lo mira al tiempo que la música, acompañando el encuentro de miradas (“Bellísimos 

destellos de luz en tu mirar…”), lanza una metáfora sonora del viraje narrativo. 

Aparentemente, el avance masculino dominante ha provocado el deseo de “La Japonesita”. Su 

frialdad y dureza iniciales la habían colocado en una posición de igualdad de poder frente a 

Pancho quien, hasta antes de aquel movimiento “forzante”, se limitó a insinuársele. ¿Qué 

significa el repentino cambio de actitud? 

En este punto retomaré la distinción de Michel de Certeau entre los actos de estrategia 

y táctica. La estrategia es el “cálculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a partir 

del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un 

ambiente”, es decir, de posicionarse desde “un lugar susceptible de ser circunscrito como algo 

propio y de ser la base donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de 

amenazas” (los competidores, enemigos, etc.). La táctica es lo contrario. La estrategia se 

posiciona desde el poder: conlleva un actuar en el que, dentro de un marco de circunstancias, 

existe la posibilidad inmediata de imponer la propia voluntad -y, diríamos, el propio deseo-, el 

“lugar propio”. La táctica, en cambio, actúa desde una posición que se encuentra en los 

márgenes del poder y, por lo tanto, carece de la autonomía y dominio para ejercer 

exitosamente la propia voluntad (pues “no tiene más lugar que el del otro”). Para revertir esta 

situación debe proceder atendiendo astutamente al devenir temporal, distinguiendo el 

momento y circunstancias (la “ocasión” oportuna) en que puede revirar la situación a su favor, 
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mediante “movimientos” y “procedimientos” que produzcan cambios en la organización y en 

los “cimientos” del poder a que se enfrenta.
47

   

¿La indiferencia de “La Japonesita” era en realidad una estrategia de seducción que 

buscaba “obligar” a Pancho a ser quien actuara primero?  

Súbitamente la cámara cambia a un primer plano de Cloti quien, sentada junto a una 

mesa situada al lado de los otros dos, cose y observa la escena con un gesto que oscila entre la 

seriedad y la preocupación e instaura en nosotros un presagio de momentos decisivos (¿y 

trágicos?...) en la trama. Su vestimenta es roja y el tejido que sostiene en las manos, rojo-

violáceo. La predominancia tonal parece sugerir nuevamente el carácter “infernal” del burdel 

y, ahora, de la situación que está desarrollándose dentro, aludiendo también a metáforas 

relacionadas con la muerte, la sangre y la pasión (¿como si se encontraran, todos, en uno de 

los círculos del Infierno?...).  

El acto de costura que lleva a cabo “evidencia” ante el espectador una faceta de 

cotidianeidad en la vida del prostíbulo que, al manifestarse inscrita dentro de aquel ambiente 

“espectacular” y “extraordinario”, produce un efecto de “encarnación” de lo que está 

ocurriendo: aquel espacio “encierra” dentro de sí la esfera “infernal” en la que las pasiones y 

deseos exceden los límites naturalizados y normalizados del orden social cotidiano y se 

desatan procesos y hechos extra-ordinarios. Las situaciones límite ocurren, sin embargo, 

“encarnadas” en lo humano. ¿Es que los personajes encuentran su “caída” al entrar o vivir 

dentro de este espacio que “abre las puertas” a aquella dimensión “diabólica”?  

La enunciación de la mirada espectadora y “terrenal” de Cloti expone, a su vez, la 

nuestra. Somos, igualmente, testigos del inicio de lo que parece ser un ritual de seducción 

masculina en el cual se “juegan” los modos de articulación del deseo y el contacto. Asistimos 

a ello desde una mirada que observa atentamente y repite el gesto voyeur del personaje. La 

                                                           
47

 Véase de Certeau, op. cit., pp. XLIX y L; al respecto, véase también pp. 40-45.   
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nuestra encierra, sin embargo, la posibilidad analítica de notar la recreación de roles sexuados 

tradicionales que está desarrollándose. (La fuerza masculina “avanza incontrolable” hacia la 

aparente “indiferencia” femenina que rápidamente “se rinde” sugiriéndose, así, una arista que 

apunta hacia dos posibles recreaciones estereotípicas. O bien, la idea tradicional de que, en 

toda mujer, la actitud seductora “avasallante” masculina hace surgir el deseo, o bien, la 

existencia previa de éste escondida tras la frialdad cuyo propósito habría sido el de inducir el 

ejercicio de la “potencia activa” masculina -idea igualmente tradicional-)
48

. Por su parte, el 

rostro de Cloti expresa disgusto frente a lo que está observando, como si previera en la escena 

algún elemento de peligro. Su reacción resulta extraña y confusa (tratándose de una prostituta 

¿qué, en la situación, podría inquietarla?). ¿La cámara está insinuando que esa “debería” ser 

nuestra actitud (alerta al riesgo)? ¿Por qué? 

 La duda queda suspendida. En el primer plano siguiente Pancho y “La Japonesita” 

continúan bailando. El encuadre permanece fijo mientras dan vueltas y van aproximándose a 

la cámara. En un par de segundos dejamos de ser observadores distanciados, pues aquel 

acercamiento provoca una sensación de intimidad y mayor vínculo con los personajes. El 

mecanismo de identificación se potencia y, súbitamente, nos sentimos parte de la escena de 

(¿)seducción(?). Él continúa acariciándola y acercándose fogosamente. El repentino gesto 

ansioso que, en una de las vueltas, descubrimos en la mirada de ella, nos confunde 

nuevamente. Primero, la dureza y frialdad parecían sugerentes de una indiferencia que, sin 

embargo, rápidamente pareció develar una estrategia seductora. Ésta parecería haberse 

trocado ahora -¿como respondiendo a la mirada intranquila de Cloti?- en una ¿táctica?… ¿de 

                                                           
48

 Dicho juicio, que produce una cierta disminución del efecto de involucramiento afectivo implica, obviamente, 

una mirada cuya subjetividad está atravesada por el interés sobre las problemáticas del género. Sería interesante, 

y pertinente, un estudio cuantitativo y cualitativo que abordara las diferentes experiencias de recepción del filme, 

de un número de espectadores masculinos y femeninos. Asimismo, el análisis que profundizara en la reflexión 

sobre si la mirada de la cámara podría considerarse “masculina” o “femenina”. Nuevamente me limito aquí a 

mencionar la posibilidad de ambas líneas de investigación.  
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protección? ¿“La Japonesita” finge “ceder” deseando el acercamiento para distraer a 

Pancho… y proteger a su padre?  

 Las imágenes subsecuentes constituyen un interesante viraje narrativo de la cámara. 

Como si confirmara la presencia del travesti en la mente de la joven, el plano general 

siguiente distiende momentáneamente la intensidad afectiva. Desde una “objetividad 

cómplice” -desde lejos, pero acompañando sus movimientos mediante un travelling- 

observamos a La Manuela salir del gallinero en el que estaba, acercarse a la ventana y mirar 

por ella. A continuación la cámara nos reintroduce en el cuarto y suma un elemento que 

precisa la incertidumbre respecto a la pareja Pancho/“Japonesita”. Los vemos bailando e 

igualmente, a su izquierda y más atrás, a Tavo y Nely. Las actitudes de cada pareja son, sin 

embargo, distintas. La pareja secundaria danza sin mirarse uno al otro y, aunque Tavo acaricia 

el cuerpo de Nely, los gestos desinteresados de ambos aluden a la recreación de un simple 

ritual previo al intercambio mercantil sexual. Entre “La Japonesita” y Pancho el contacto y 

gestualidad son, por el contrario, marcadamente eróticos. Ambas parejas giran en una 

sincronía casi perfecta. El encuadre construye, así, una metáfora de oposición 

complementaria. Entre Pancho y “La Japonesita” se juega una ¿seducción? en la que el poder 

rebota de uno a otro. Tavo y Nely refieren, en cambio, a los roles sexuados tradicionales y la 

reproducción de las conductas y rituales del Deber-ser social que atañe a cada cual según su 

condición (Véase secuencia de stills 4). 

De súbito un nuevo encuadre general en ligero picado nos devuelve, desde dentro del 

cuarto, la imagen del travesti observando a través de la ventana. Inmediatamente después el 

punto de vista se convierte en un plano subjetivo general, enmarcado desde uno de los cuatro 

vitrales vacíos, de cuyo extremo izquierdo pende un pedazo de vidrio. La configuración visual 



22 

 

del encuadre
49

 pareciera metaforizar el presagio de una estructura rota. La mirada ¿ajena? y 

“desde lo alto” es sustituida por la de La Manuela provocando una identificación total y 

“somos”, ahora, su mirada expectante. Una mirada que observa desde los márgenes del 

Infierno ¿y excluida (resguardada) de él?... Vemos a las dos parejas bailando en las mismas 

actitudes. Repentinamente la cámara retoma la mirada del espectador-testigo y repite el plano 

en el que observamos, desde el interior, la mueca de angustia del travesti, esta vez en primer 

plano. Tras un brevísimo instante, regresa al plano subjetivo reactivando la identificación.  

La rapidez de estos cambios produce un efecto de espejo múltiple: “somos”, al mismo 

tiempo, una mirada in situ (la de La Manuela) y una “objetiva” (de espectador). Esta última se 

transforma de un punto de vista “lejano” -el plano previo en el que “espiamos” el 

acercamiento del travesti a la ventana- a aquel, más “intimista”, en el cual lo vemos desde 

dentro del cuarto. ¿Con la mirada de alguno de los personajes? -¿La de Cloti?- O ¿es que, cual 

“ojo de dios” omnipresente, estamos “en todas partes” de la acción observando, invisibles, el 

corazón del Infierno y sus linderos?... La cámara ha conseguido así, con una sutileza de 

vértigo que apenas se delata, involucrarnos sugiriéndonos al mismo tiempo como 

“personajes”, como “espectadores invisibles” incluidos en la trama y como “voyeurs 

objetivos” del otro lado de la pantalla. Este complejo mecanismo de “manipulación” de 

nuestra identificación afectiva nos “incita”, por una parte, a “rendirnos” completamente al 

placer de la contemplación cómplice y, a la vez, lo evidencia haciendo un guiño irónico al 

enunciar la posibilidad de la mirada analítica (“objetiva”) (Véase secuencia de stills 5). 

Desde esta mirada múltiple atestiguamos a continuación cómo la “lucha” de poderes 

ha cedido el paso a la conformidad con los roles sexuados. Rompiendo las respectivas 

dinámicas con sus parejas, Tavo y Pancho se ofrecen la botella de la cual bebieran en un 
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 Las líneas irregulares del vidrio colgante “quiebran” visualmente la armonía de las líneas rectas del marco de 

la ventana. (Véase secuencia de stills 4). 



23 

 

principio y toman de ella, riendo. Pancho, entre risas, agarra fuertemente las nalgas de Nely, 

lo cual provoca la risa de “La Japonesita”. Su cuñado, riendo, intenta hacer lo mismo con la 

joven prostituta, pero es detenido por un recio manotazo del otro al que le sigue una carcajada 

general de los cuatro personajes antes de reanudar el baile. Tendido el puente de la 

complicidad masculina, entre risas y manoteos se evidencia la certidumbre, por parte de los 

dos hombres, y la aceptación, por parte de ambas mujeres, de la disponibilidad sexual 

absoluta de ellas. Incluso en el Infierno, lugar “sin límites”, aquéllos del orden sexual no 

dejan de imponerse. 

En seguida vemos a Lucy sentada jugando baraja en otra de las mesas del cuarto. La 

mueca en sus labios parece sugerir desaprobación. ¿Se insinúa, con ello, un acto de 

cuestionamiento -si bien silencioso y pasivo- de la situación de dominación sexual que, 

disfrazada entre risas, está sucediendo? Esta posible “rebeldía muda” complejiza el 

tratamiento estereotípico (alusivo al rol de una vieja prostituta conforme con el orden sexual 

en el que está inmersa) que ha tenido este personaje a lo largo del filme y hasta antes de este 

momento.
50

 Su gesto preocupado y grave y su postura rígida remiten a la consternación alerta 

del rostro de Cloti en el primer plano anteriormente descrito. Asimismo, en la escenografía 

que la rodea predominan los tonos rojizos, aludiéndose de nuevo a la cualidad “infernal” del 

contexto. Augurios, presagios de un peligro indefinible…  

¿O no? Pasamos rápidamente a un primer plano en el que vuelven a verse las dos 

parejas danzando al compás del bolero y, entonces, la amenaza toma forma. Entre Pancho y 

“La Japonesita” se da el siguiente diálogo: 

 

Pancho- ¿Tons qué, bailo muy mal? 

Japonesita- Como todos… 

                                                           
50

 Puesto que el presente ensayo no ahonda en el estudio de este personaje, me ciño a la mención de esta 

posibilidad analítica en tanto que apunta igualmente a una ruptura con el tratamiento estereotípico de los 

personajes. 
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Pancho- Tú me debes una, ¿sabes? 

Japonesita- Yo no te debo nada. 

Pancho- Me las vas a pagar… 

Japonesita- ¿Ya empezaste con tus broncas? 

 

Conforme se desarrolle el diálogo la cámara ira aproximándose ligeramente, 

acompañando la declaración de intenciones violentas que ha comenzado a traslucir la 

“seducción avasallante” de Pancho, la cual plantea en nosotros la duda sobre lo que a 

continuación sucederá. ¿Qué y en qué manera planea “hacerle pagar”? Recordamos entonces 

la escena anterior en la cual “La Japonesita” lo humilló intimidándolo mediante un 

acercamiento “seductor” en el que, conjugando la burla con la provocación sexual, parecía 

querer mofarse de su fragilidad.
51

 Recordamos las miradas de Cloti y Lucy y en retrospectiva 

se replantean, ahora, como “premoniciones” que, combinando la función de voyeur con un rol 

semejante al de un coro griego, “anunciaban” los cruentos propósitos que acaban de empezar 

a manifestarse. La “seducción” escondía un deseo de venganza, que enseña ahora las garras 

(Véase secuencia de stills 6).  

Extrañamente, la revelación de la violencia provoca una increíble reacción doble en la 

joven prostituta, que a partir de este momento se reiterará insistentemente, repitiendo el ritual 

ya descrito en el que se entremezclarán reacciones de goce y excitación sexual con otras de 

enojo y miedo. ¿De dónde proviene esta ambigüedad? ¿Alude a la idea estereotípica del goce 

sexual de las mujeres frente al acercamiento violento de los hombres? 

De pronto la cámara retoma el primer plano general en ligero picado en el que La 

Manuela observa la escena desde el patio del gallinero y, velozmente, cambia luego al primer 
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 En aquella escena, escondido en el granero de su cuñado, Pancho lloraba acongojado por las burlas de don 

Alejo (quien aprovechó que le pagara una deuda para humillarlo frente a Tavo). “La Japonesita” (quien se 

encontraba allí buscando al cacique) entra y lo insulta, burlándose de que “llora como una mujer” y anunciándole 

que ella y su padre cuentan con la protección del “macho mayor”. Él la embate con violencia y luego vuelve a la 

actitud de indefensión, sollozando. En cierto momento ella agarra fuertemente los genitales masculinos, en un 

gesto de evidente detentación de poder que “aprovecha” la guardia baja del hombre, y repite su advertencia. El 

amedrentamiento que lleva a cabo durante esta escena se articula a través de un acercamiento y gestualidad 

corporales marcadamente sexuales cuya intención pareciera ser el escarnio frente a la “debilidad” masculina, 

excitando al hombre al tiempo que lo amenaza.  
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plano subjetivo general en el que “compartimos” su mirada. La repetición del intercambio de 

encuadres refuerza la metáfora de la ventana como un “puente” entre el espacio abierto y 

“libre” del gallinero y aquel del burdel, cerrado y en el cual se (re)presentan las sujeciones 

humanas llevadas al límite. Se renueva, además, el mecanismo antes descrito de “visión 

múltiple” en el espectador. Ahora, la cámara ironiza con el placer escopofílico
52

 que nos 

mantiene observando, a pesar de que la situación vaticina una tragedia. Desde nuestra “culpa 

compartida” expuesta, observamos la reiteración de la reacción confusa de “La Japonesita”. 

Estando sentada en las piernas de Pancho, aquélla ocurre mientras termina la música e inicia 

otra pieza (“Mambo no. 8”) y al tiempo que Tavo y Nely salen del encuadre.  

Como mencioné, desde el comienzo y tras la manifestación verbal de su intención 

violenta, el joven camionero ha conjugado fugaces movimientos agresivos con un contacto 

marcadamente sexual. ¿Seducción… o, mejor dicho, estrategias de poder? Su furor ardoroso 

pareciera un cruento escarnio que, repitiendo el de la joven en la escena anterior mencionada, 

se mofa de la fragilidad femenina excitando a la mujer al tiempo que anuncia la intención 

denigrante (la cual se declara aquí bajo el augurio infernal de ejercerse en su grado máximo, 

mediante la violación del cuerpo femenino).  

¿Estrategia seductora… táctica de protección… o, más bien, excitación frente a la 

violencia? El ambiguo y contradictorio temor/goce de “La Japonesita” parece recrear, 

ciertamente, el goce femenino que comúnmente se supone es el efecto natural que provoca el 

avance sexual masculino violento. ¿Es “seducida” por el “poder dominante” de Pancho? Una 

mirada analítica basada en las problemáticas de las identidades sexo-genéricas lleva a 

                                                           
52

 Me refiero, obviamente, al mecanismo psicológico de la contemplación placentera, que constituye el elemento 

crucial de la mirada del espectador cinematográfico, y que detona los diversos mecanismos de proyección e 

identificación que producen el goce “voyeurista” que mantiene su atención a lo largo de una película y lo 

involucra afectivamente con la historia, personajes y situaciones de ésta. Para un amplio análisis psicoanalítico al 

respecto, en relación con las representaciones de lo femenino comunes al cine narrativo convencional, véase 

Mulvey, op. cit. 
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entender su conducta no tanto como un simple goce masoquista sino, más complejamente, 

como una expresión de erotización de la dominación sexual masculina. 

Según Bourdieu, en la sociedad falocéntrica las mujeres tienen una concepción de su 

sexualidad y de su cuerpo que corresponde a lo que él llama los “actos de reconocimiento” de 

la sumisión por parte de los dominados. Experimentados como “actos de conocimiento” de sí 

mismos, implican una aceptación e introyección inconscientes de la dominación (y, por lo 

tanto, de tener el papel del dominado). Gracias a la educación y a la modulación constante de 

los cuerpos, sus esquemas de percepción y de pensamiento se construyen de acuerdo con las 

estructuras de la relación de dominación que se les impone. En términos sexuales esto se 

traduce en una introyección, por parte de las mujeres, del deseo de ser “poseídas” 

sexualmente por los hombres. El principio que divide el mundo en lo masculino, activo o 

encima, y lo femenino, pasivo o debajo, crea, dirige y organiza el deseo de los individuos e 

instituye el acto sexual como una relación de dominación. Al hombre se asigna el deseo de 

posesión, de sometimiento a su poder, expresado como dominación erótica; a la mujer, el 

deseo de la dominación masculina, que se manifiesta como “subordinación erotizada” o, en el 

límite, como “reconocimiento erotizado de la dominación”.
53

  

A lo largo de la secuencia analizada, la igualdad de poder desde la cual se posiciona 

inicialmente “La Japonesita” va “fragmentándose” y trocándose en aquella erotización de la 

violencia que se trasluce por entre la fogosidad de la “seducción” masculina. (A nivel visual, 

cabe destacar una imagen que sugiere metafóricamente este proceso. En el primer plano 

subjetivo general en el que, a través de la mirada de La Manuela, vemos lo que acontece en el 

interior del cuarto, Pancho aparece al principio de espaldas y de “La Japonesita” vemos 

únicamente asomarse una pierna por el flanco del cuerpo masculino. La imagen del miembro 

femenino que aparece solitario ante nuestros ojos podría entenderse como metáfora corporal 
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 Véase op. cit., pp. 26-35. También, Guiraud, op. cit., p. 59.  
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del inicio de aquella “fragmentación” del poder). Tal proceso implica el fraccionamiento de la 

imagen relativa a un rol “masculino” que, originalmente, parecía representar. A primera vista, 

ello podría parecer incoherente con la construcción estereotípica que la ha caracterizado en 

momentos anteriores de la historia.  

En párrafos previos comenté el postulado de García Riera según el cual el rol 

masculino que “La Japonesita” cumple dentro de la historia se articula mediante el ejercicio 

de una función regente dentro de su universo social, el “carácter protector” hacia su padre y 

sus actitudes “recias”, que denotan dureza de carácter. Ciertamente, actúa y funge como la 

matrona del burdel (cobra a los hombres que pasan allí la noche, da órdenes a las prostitutas y 

es a ella a quien don Alejo busca cuando quiere comprar el lugar). Su postura, gestualidad y 

movimientos corporales rígidos la asocian con atributos de inflexibilidad, frialdad, dureza y 

disciplina relacionados con el comportamiento masculino. El control y dominio que en un 

principio demuestra respecto de su sexualidad reafirman la imagen de una mujer “fálica”. En 

una de sus primeras escenas declara firmemente no tener relaciones sexuales nunca por dinero 

sino, solamente, “cuando quiere”. Asimismo, en su primer encuentro con Pancho, se vale del 

acercamiento “sexual” y “seductor” -que, más bien, esconde un ejercicio de poder vejatorio- 

aquí puntualizado para ejecutar aquel acto de intimidación humillante. 

Tales cualidades que la relacionan con el cliché mencionado contrastan, como 

mencioné anteriormente, con su vestuario y arreglo “femeninos”, así como con la finura de 

sus rasgos fisionómicos, que la asocian con la cualidad de belleza tipificada como 

característica ideal de la feminidad. A este conglomerado de comportamientos contrastantes 

se suma la erotización de la dominación sexual de la que he hablado aquí.  

En la secuencia estudiada, el vestido de un intenso color amarillo que viste podría 

interpretarse como una alusión al tono sexual “ardiente” y “cálido” que va trasluciéndose en 

su conducta. A reserva de tal posibilidad, me parece indicativo de otro aspecto que la trama ha 
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delineado sutilmente y que se hace evidente a lo largo de las escenas a las cuales alude este 

trabajo: “La Japonesita” ocupa un papel sustituto de la figura de su madre. Su vestimenta 

amarilla recuerda aquí la tonalidad de aquella que, en una escena pasada, viste “La Japonesa” 

en la fotografía que la hija conserva dentro del baúl en el cual guarda, además, las ropas 

maternas. Dicho pasaje da pié al flashback que narra la historia pasada de El Olivo 

contándonos la llegada de La Manuela al pueblo y el origen de la joven (tras el encuentro 

sexual entre el travesti y la matrona, producto de la apuesta entre ella y el cacique ocurrida 

durante la fiesta de celebración por la diputación de este último). Precede a la secuencia aquí 

analizada -y obviamente, al encuentro de Tavo y Pancho con don Alejo, que deviene en su 

arribo al burdel- y sucede tras la pelea entre “La Japonesita” y su padre sobre si vender o no el 

prostíbulo. En tales momentos, ella recuerda con amorosa melancolía a su madre. (Y 

recordemos que, en la escena de la discusión con La Manuela, la menciona alabándola y 

contraponiéndola con él, del cual reniega y a quien vitupera llamándolo “viejo maricón” 

cuando el intercambio de palabras se acalora). Un primer plano de la fotografía de ésta, 

sonriente (que, deducimos, la joven contempla en esos instantes) expresa la importante y 

significativa presencia que, aún muerta, le representa.  

“La Japonesita” no vuelve a aparecer en la historia hasta que inicia la secuencia aquí 

abordada en la cual, “a primera vista”, recordamos aquel primer plano al ver la tonalidad de 

su vestido. En el encuadre posterior en el cual anuncia a Tavo y Pancho las reglas del burdel, 

su actitud regente rememora fugazmente la de “La Japonesa” es la escena de su apuesta con el 

cacique, si bien aquí la mirada de la joven no expresa la confianza retadora de aquella sino, 

simplemente, una desdeñosa seguridad que “hace frente” a los hombres.  

Conforme transcurre el pasaje, la quebradura de su imagen “recia” va bordando en 

nosotros un replanteamiento del personaje que, segundo a segundo, la acerca más al de la 

madre, pero dibujándose como un pálido reflejo de ésta. También “La Japonesa”, a pesar de 
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su fuerte carácter, “se abandonaba” a la dominación masculina. Sin embargo, ella evidenciaba 

un cinismo crudo al respecto. En su primera escena, la vemos llorar por el padrote que la 

había desamparado y Lucy, instándola a recuperarse, ironiza de su sufrimiento burlándose 

porque “parece primeriza” y hablando de cómo él “siempre la golpeaba”. “La Japonesa”, 

dejando de llorar instantáneamente, responde con una frialdad calculadora (“Pero es que a mí 

ya no me quedan muchos [hombres]”) que refuerza la “potencia” de su personalidad.  

Sus momentos de sufrimiento ocurrían, además, en un ambiente iluminado, colorido y 

“teatral” que contrasta enormemente con el ambiente en sombras dentro del cual “La 

Japonesita” se lamenta ante la posibilidad de perder su hogar. Aunque, en ambas escenas, las 

dos mujeres aparecen recostadas en la misma cama -y, al ver a “La Japonesita” triste y 

doliente, recordamos la imagen de la madre sufriente-, en la escena de “La Japonesa” 

predomina una intensa iluminación colorida y su postura -acostada lánguidamente y 

mostrándose un fragmento de piel de una de sus piernas, que sobresale por entre la tela de la 

bata de satín que la cubre- evoca una cierta sensualidad que está totalmente ausente en la 

postura encorvada y casi fetal -de protección- de la hija, quien solloza dentro del cuarto 

apenas iluminado por una lámpara de aceite. Además, las vestimentas de cada una aluden a 

elementos contrarios. La bata de un rosa intenso y de sugerente tela expresa la magnificente 

sexualidad -y sensualidad- que caracteriza a “La Japonesa”. La pulcritud y “decencia” de la 

ropa de “La Japonesita” remiten, en cambio, a su recato e, inclusive, podrían hacer pensar en 

una cierta “pureza” sexual. 

“La Japonesa” era una mujer “viril” -por su carácter y actitudes imponentes, por la 

tosquedad de algunos de sus movimientos, etc.- que conjugaba una belleza y arreglos 

“femeninos” con una sexualidad explícita y dominante. La “preciosura” física de su hija 

detona, más bien, la remembranza de la imagen de una frágil muñeca de porcelana que, si 

bien recrea actitudes y comportamientos que expresan cierta fortaleza e “impasibilidad” de 
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carácter,  progresivamente va exudando aquella pasividad inerme frente a la dominación 

masculina que revela la erotización del sometimiento sexual (Véase secuencia de stills 7). 

“La Japonesita” alcanza su máximo desarrollo narrativo en las escenas aquí descritas. 

A lo largo de la película, su personalidad “masculina” ha venido perfilándose mezclando 

algunos elementos “femeninos” con una mayoría de elementos “masculinos”. La pasividad y 

erotización de la dominación sexual que demuestra frente a Pancho constituye el elemento 

climático que revela la complejidad de su identidad sexo-genérica. Retomando los 

planteamientos de Judith Butler delineados en la Introducción de este trabajo, podríamos decir 

que su desarrollo narrativo expresa un abanico de “materializaciones” de la identidad de 

género plurivalentes, pues “encarna” actitudes y comportamientos atribuidos a ambos sexos. 

(No ocurre así con “La Japonesa” quien es construida y se mantiene dentro de la imagen 

estereotípica de la “marimacha” -aunque se trata, en su caso, de una fina representación de tal 

imagen, pues su “virilidad” se articula (y “se muestra”) a través de una sexualidad potente 

pero alusiva a la feminidad en el arreglo y sensualidad sugerentes-).  

A nivel de la historia, “La Japonesita” parece plantearse esencialmente bajo una 

imagen estereotípica de mujer “masculina” y, hasta antes de la secuencia aquí estudiada, el 

limitado desarrollo narrativo que tiene el personaje parece confirmar tal hipótesis. A nivel del 

relato, los elementos ya detallados complejizan el aparente tratamiento estereotípico mediante 

un mecanismo narrativo progresivo.
54

 El carácter plurivalente de su identidad sexo-genérica 

va esbozándose paulatinamente, siendo esta secuencia el punto crucial de su desarrollo 

narrativo, el cual culmina con aquella desgarradora manifestación del “placer del sometido” 

(Véase secuencia de stills 8).  

                                                           
54

 Retomo para mi análisis la dicotomía historia/relato que plantea Pierre Sorlin como elemento fundamental de 

partida para el estudio de las obras cinematográficas. La anécdota narrada constituye la historia que cuenta una 

película. El relato, en cambio, incluye los contenidos significativos de la misma (la retraducción imaginaria –

selectiva y redistributiva- de un cierto universo socio-cultural) y los mecanismos de construcción del material 

fílmico. Véase op. cit., pp. 169-186. 
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Detrás del goce (de “La Japonesita”), la dominación erotizada. Detrás de la 

“seducción” (de Pancho), el deseo de opresión aniquilante. Se nos revela así una dimensión 

cotidiana del poder y de la “encarnación” del dispositivo normativo del orden sexual 

androcéntrico que se actualiza en la especificidad de las relaciones de dominación.
55

 Detrás de 

lo que parece ser una simple anécdota de seducción de burdel, el relato escenifica una 

situación de juego de poderes y relaciones de dominación que atraviesan la sexualidad de los 

personajes y la “materialización” de su identidad sexo-genérica. 

La erotización de la dominación sexual que en “La Japonesita” provoca la “seducción 

violenta” de Pancho encuentra, sin embargo, su límite cuando el hombre abandona la sutileza 

del “juego seductor” y, entre gritos y movimientos cada vez más violentos, le demanda “que 

se encuere” para violarla frente a las demás prostitutas. …¿Perfume de gardenias, tiene tu 

boca?... Tras un brevísimo forcejeo, la joven deja de resistirse y pide, lastimera, que al menos 

la degradación se lleve a cabo de manera privada, en uno de los cuartos del burdel (“¡Vamos 

adentro entonces!”). En un viraje narrativo que completa el sentido de los intercambios del 

punto de vista de la cámara, escuchamos esta última declaración en off al tiempo que, desde 

aquel plano general en ligero picado, vemos de nuevo a La Manuela observando la escena, 

angustiado y contrahecho, a través de la ventana. 

Volviendo a un encuadre “objetivo” anterior, lo vemos alejarse sigilosamente y 

dirigirse rápidamente al fondo del gallinero. (Y, otra vez, lo “acompañamos” mediante un 

travelling). Recoge su vestido y se recarga en la jaula en la que originalmente se escondiera. 
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 Al respecto, resulta imprescindible la referencia al conocido planteamiento de Michel Foucault sobre las 

relaciones de poder que, a nivel micro-social, se dan “entre cada punto del cuerpo social” y constituyen la 

dimensión sobre la cual los poderes hegemónicos se “incardinan”, esto es, los mecanismos de relación que 

configuran las “condiciones de posibilidad de su funcionamiento”. (Véase “Las relaciones de poder penetran en 

los cuerpos”, Microfísica del poder, p. 157). En relación con la problemática de género, dicha idea puede 

retomarse para plantear que el orden sexual y la cosmología androcéntricos y hegemónicos se “materializan” 

“encarnándose” en los individuos (en sus esquemas de percepción, de conocimiento y autorrepresentación, en 

sus cuerpos, conductas y formas de relación consigo mismos y con los demás seres) de maneras específicas y 

produciendo relaciones de dominación particulares que “reproducen” de distintas formas los esquemas, 

parámetros y regulaciones de dichos discursos hegemónicos.  
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Mira fijamente en dirección a la ventana y en su rostro se dibuja un gesto dubitativo y 

ansioso; mira su vestido y comienza a plancharle con la mano los holanes arrugados y a 

quitarle el polvo. El ambiente apacible, iluminado únicamente por lo que se adivina es la luz 

lunar, y el silencio que predomina en el ambiente, contrastan increíblemente con el colorido, 

el ruido y la sensación “espectacular” -de espectáculo trágico- de las escenas del interior del 

prostíbulo.  

Pareciera sugerirse, entonces una metáfora de la “caída” del personaje. Como si, en 

esos instantes, lo que se aproxima es su entrada al Infierno (y recordamos, otra vez, la cita al 

inicio del filme: “¿…dónde queda el lugar que los hombres llaman Infierno?”. “Debajo del 

cielo”. ¿En las entrañas del burdel?). El travesti pasará del gallinero, espacio abierto de 

naturaleza cultivada, al espacio cerrado y cultural de la casa de citas que encierra dentro de sí 

el peligro de la violencia humana, fungiendo él mismo como una figura transicional dentro de 

la historia cuyo rol será posteriormente el de modificar roles y situaciones. (El cordero de 

Dios, símbolo de Cristo, era “una figura destinada a vencer el mal y el pecado, que estaba 

simbolizado por las bestias”
56

…).   

Pancho repite su demanda. “La Japonesita” permanece rígida y en silencio, mirándolo 

con recelo. Por un segundo, su resistencia muda parece suficiente para que él abandone su 

intención vejatoria. El joven camionero le pide, entonces, “que traiga a La Manuela”. (En ese 

momento la música termina, aumentando la tensión narrativa). Mientras exige la presencia del 

travesti, vuelve a acercarse “seductoramente” (acariciándola y hablándole en voz baja y 

sensual) y ella expresa otra vez goce (¿por entre los hilos de la resistencia a la violencia, se 

insinúa aún el deseo?). Pancho se mofa de la excitación femenina (se puede humillar a través 

del desprecio) y, burlón, reclama de nuevo a La Manuela. La corporalidad y gestos de ambos 

recrean ante nuestros ojos, en un par de segundos, la situación entera que ha venido 
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 Diccionario de La Biblia, W. R. F. Browning, p. 106. [Entrada sobre Cordero de Dios].  
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desarrollándose: ella comienza expresando rigidez, él finge acercársele deseoso y ella lo 

permite; después, la desprecia agresivamente en una implícita burla del deseo traslucido 

detrás de la inicial frialdad.  

 “La Japonesita” reitera la supuesta ausencia del padre, lo cual provoca el regreso de 

Pancho a la actitud violenta y la exigencia de que ella se desnude. La joven intenta disuadirlo 

aludiendo a la obligación del honor masculino -el cumplimiento de la promesa original de no 

“armar bronca”- (“¡No seas poco hombre! ¿Qué no tienes palabra?”) y apelando al 

comportamiento del hombre en términos de una “masculinidad verdadera” -que cumple sus 

promesas-. La respuesta de él (“¡Sí tengo, y prometí que hoy mismo te iba a echar!”) alude a 

otro de los rasgos de la hombría, la dominación sexual de los entes femeninos. El diálogo 

resulta por demás interesante puesto que expresa, en un par de frases sencillas, el carácter 

complejo de la masculinidad y de los supuestos de la identidad masculina.
57

  

Pancho insiste, cada vez más violentamente. “¡Está bien!” grita sorpresivamente ella 

anunciando su renuncia a la resistencia y, en un gesto de resignación desesperada, aceptando 

la humillación absoluta (pública). “¡De una vez entonces!”, vocifera soltándose violentamente 

de las manos del hombre, lo mira en silencio un instante y comienza a desvestirse. Tras la 

declaración y justo en el momento en que, en un estado de tensión absoluta, prevemos una 

terrible escena, se escucha la sorpresiva voz en off de La Manuela proveniente de algún punto 

impreciso fuera de cámara: “Pónganme “El relicario”, chiquillos”… 
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 Ser “muy hombre” (un hombre “verdadero”) implica mantener siempre el “honor” masculino. La súplica de 

“La Japonesita” alude al ejercicio del Deber-ser masculino en los términos de lo “moralmente correcto”: la 

afirmación y reafirmación de la masculinidad conlleva el respeto y mantenimiento de las promesas hechas, es 

decir, el ejercicio y demostración de la cualidad de “razón” -equilibrio, ordenamiento, etc.- atribuida a los entes 

masculinos como una de sus características fundamentales. (Respecto al tema de la “razón” -principio de 

“orden”- como facultad esencial de la masculinidad, véase Guiraud, op. cit., pp. 61 y 62). La actitud y discurso 

de Pancho refieren, por el contrario, a la complejidad contradictoria que conlleva aquel Deber-ser en la práctica. 

Puesto que ser “muy hombre” implica defender el propio “honor” a toda costa, resulta lícito ejercer violencia 

sexual para demostrar, con ello, su virilidad anteriormente “puesta en duda” por haber sido descubierto llorando. 

La defensa del “honor” debe llevarse a cabo incluso en el caso de que la reafirmación de la masculinidad 

implique violar a una mujer.  
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“…y aquí donde es el Infierno tenemos que permanecer”. El poder de la seducción  

En el siguiente plano general, La Manuela aparece recargado en el quicio de la puerta que da 

al gallinero. Su posición espacial insinúa la ruptura de la separación entre el interior del 

prostíbulo y el patio y la función del quicio como objeto vinculante entre ambos espacios. Su 

postura abierta (uno de los brazos recargado en la cadera, el otro estirado y recargado en el 

marco, y mostrando el torso) y su vestido rojo parecen sugerir la imagen de un Cristo 

ensangrentado, suspendido en una imaginaria cruz. La madera del quicio, de tonalidades 

rojizas, refuerza la alusión. Jesús “que no tenía pecado, ocupó el lugar de los seres humanos 

pecadores”
58

... Su situación espacial -justo en el límite entre un espacio abierto que alude a la 

naturaleza cultivada y otro cerrado que prefigura el “espectáculo” humano que culminará en 

desventura- podría remitir también a la imagen de un torero a punto de entrar al ruedo -para 

relevar a su hija en el “toreo” de la “bestia embravecida” que está por “cornearla” 

sanguinariamente-. Las imágenes de seducción y pasión se unen ahora con la imagen de la 

sangre configurando un “anuncio” de tragedia. La Manuela, cordero de Dios y ángel caído a 

la vez, “encarnado” en una estampa de “ritual popular” (que, me parece, funciona aquí como 

referencia del carácter “humano, demasiado humano” de la situación, inscrita dentro de la 

miseria humana cotidiana) se entrega en sacrificio para salvar a su hija.  

 Pero ¿cómo contrarrestar el poder avasallante del “macho” alterado?...   

Mira fijamente y con una media sonrisa pícara en los labios. La falta de música 

aumenta la tensión del momento. Pancho se sorprende alegremente ante la visión de “la 

vestida”. “La Japonesita” y Cloti miran a La Manuela, expectantes. Mientras éste camina 

aproximándose con movimientos y gestos marcadamente sensuales al otro hombre (“Yo salgo 

hasta el final. Yo soy el plato fuerte, corazón”, le dice sonriendo) su hija se retira, cabizbaja, 

hacia el fondo. Desde que comenzara la secuencia la cámara ha reinstaurado la posición de 
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observadores-voyeurs en nosotros y contemplamos, cual testigos de una obra teatral (que irá 

tornándose en tragedia), la respuesta insinuante de Pancho (“Y el más sabroso”) y la 

declaración del travesti de que, en lugar de bailar la pieza española (“El Relicario”), actuará 

para él “La leyenda del beso”, que “es más dramática todavía”.  

La seducción se anuncia. 

Mientras circula recitando la anécdota de la canción española, el travesti ejecuta 

magistrales movimientos corporales que acompañan la historia y cuya rapidez y ágil firmeza 

denotan un cauteloso dominio de la situación: Pancho se encuentra “embelesado” ante él, y él 

juguetea acercándose cada vez más en actitud de coquetería retadora. La cámara hace un 

ligero travelling de derecha a izquierda siguiendo con precisión los movimientos conjuntos 

(en sincronía, La Manuela se acerca “acorralando” al otro, quien se aleja, aunque riendo y en 

una actitud relajada que indica disponibilidad). Al moverse en dirección opuesta a la “natural” 

en nuestra mirada occidental (puesto que leemos de izquierda a derecha, el movimiento 

narrativo de la cámara que perceptualmente resulta “lógico” es en tal dirección) se produce un 

efecto de “inestabilidad” y “desorden” que insinúa el carácter extra-ordinario (fuera del orden 

establecido) de la situación que ha comenzado a desarrollarse. Frente al ímpetu violento del 

macho, la astucia de la sensualidad. ¿Estrategia seductora?… ¿táctica? 

Un fugaz primer plano nos muestra la reacción de “La Japonesita” ante la escena (al 

tiempo que escuchamos, en off, a La Manuela prosiguiendo su narración). Encorvada y 

sollozando, se encuentra ahora en una posición de testigo-voyeur similar a la nuestra. Baja la 

mirada renunciando momentáneamente a la “complicidad” de observación. ¿Quién la mira? 

¿Nosotros… o su padre? La mirada múltiple vuelve a ironizar con nuestro placer visual 

contemplativo recordándonos, además, el carácter “teatral” -cual nudo de pasiones que se 

desteje exhibiendo los hilos- de la escena. 
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El siguiente primer plano encuadra el cortejo desde una mayor proximidad. El travesti 

continúa narrando la historia de aquel “jovencito dormido en el bosque” (¿como Pancho, cuya 

sexualidad está “dormida”?) que está “cómo embrujado” (no come, no ve, no escucha, etc.) y 

que “va a volver a vivir” cuando una mujer “muy bella” (¿como La Manuela?) lo encuentre y 

lo bese para romper el hechizo. Al decir esto último, se aproxima más al otro, quien 

súbitamente se retira y lo rechaza (“Pero ¿y yo qué diablos hago?”).  

La meta fundamental de las tácticas es revirar la relación original y convertir la 

posición más débil en la más fuerte, “trastornando” el poder “mediante una manera de 

aprovechar la ocasión”.
59

 Cuando los cimientos de la “ocasión” se tambalean, es preciso 

reforzar suavemente el dominio. Contrarrestando la negativa del joven camionero, La 

Manuela detiene momentáneamente su relato (“Espérate”) quedando de pié frente a él. 

Camina rodeando una mesa, que luego aparta de sí. Señala una silla que ha quedado solitaria 

al frente suyo lo insta coquetamente a sentarse (“Tú… te quedas sentadito aquí”). Se 

aproxima; Pancho se aleja (de nuevo) y dan vueltas alrededor del mueble hasta que éste se 

sienta y queda mirándolo, sonriente. 

Encuadrándose desde diversos ángulos la cámara muestra, una y otra vez, la 

reiteración de la dinámica de “gato y ratón” (acercamiento/retirada) entre ambos hombres. 

Como si, estando dentro de un cuadro cubista, los observamos “enfrentándose” desde 

diferentes puntos focales (en este encuadre, por ejemplo, Pancho inicia dando la espalda a la 

cámara y La Manuela en la posición contraria). ¿Estamos, otra vez, “en todas partes”, viendo 

al mismo tiempo los mil reflejos del encuentro?  

El travesti pide a Cloti que ponga la pista de “La leyenda del beso”. Recargado en la 

silla, en una postura erguida y “mostrando” el cuerpo -sacando el pecho-, al momento de 

voltear e indicarle que active el tocadiscos su mirada -fija y pícaramente seductora- ve de 
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frente a la cámara (y con ello, a nosotros): “Ya”. Este será uno de los dos instantes en que el 

personaje nos “implicará” directamente dentro de la ficción como uno más del “coro” que 

atestiguará su “caída”. Esa breve mirada nos convierte en “cómplices” suyos. De testigos 

“objetivos” -“ojo omnipresente”- pasamos a ser “sujetos” de la identificación. La cámara no 

ceja en su empeño irónico. Al mismo tiempo, tal enfrentamiento produce un efecto de 

“develación” -expresada en aquella sonrisa mordaz- del carácter escénico de la situación.  

A primera vista (literalmente) ello activa en nosotros la conciencia de que nuestra 

mirada cómplice está inscrita dentro de un universo ficticio. La “puesta en escena” es, sin 

embargo, doble. Dentro de la ficción del filme está desarrollándose otra “ficción”, la de La 

Manuela “performando” un acto de seducción femenina. ¿Y acaso, “capitalizando” sus 

recursos de artilugio, conseguirá “engañar con arte y maña”
60

 al otro incitándolo al deseo 

prohibido y “burlando”
61

 su resistencia?  

Los poderes se enfrentan, se manifiestan dentro del clima de ritual de apareamiento 

que semejan los movimientos de ambos cuerpos y las actitudes de los dos hombres.  

Estando Pancho sentado, el travesti empieza a danzar al compás de la zarzuela 

española. Cabe señalar que el que su vestimenta (como de baile flamenco) y la música que 

baila sean extranjeras -españolas-, puede entenderse como un “indicio” visual y sonoro de su 

cualidad de ser “extraño” -inclasificable dentro del orden social en el que los demás 

personajes sí “encajan”, puesto que su comportamiento e identidad no corresponden a los 

parámetros del orden sexual hegemónico-.  

                                                           
60

 Tal frase aparece como la primera acepción del verbo “seducir” en el Diccionario de la Lengua española de la 

Real Academia Española (consultado en red: http://buscon.rae.es/draeI/). 
61

 En el Diccionario del uso del español de María Moliner, la primera acepción de “seducir” alude a “Burlar, 

corromper [o] engañar” a otro. (Consultado en red: http://www.diclib.com/cgi-

bin/d1.cgi?l=es&base=moliner&page=showid&id=70640=). Las referencias a las acepciones normativas del 

acto de seducción son interesantes en tanto que aluden a la “maldad” o “perjuicio” que se provoca al objeto de la 

seducción. Ello podría interpretarse, tal vez, como un “rastro” cultural de la “culpa” -y la idea del “pecado”- 

asociados al ejercicio de la sexualidad declarada. Me parece más significativo de una “referencia inconsciente” 

del lenguaje a la manipulación psicológica y la articulación de un poder de dominación que, tanto en el discurso 

abstracto como en las prácticas individuales, se plantea como elemento esencial del acto culturalmente entendido 

como “seducción”.  

http://buscon.rae.es/draeI/
http://www.diclib.com/cgi-bin/d1.cgi?l=es&base=moliner&page=showid&id=70640
http://www.diclib.com/cgi-bin/d1.cgi?l=es&base=moliner&page=showid&id=70640
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A la par que reanuda el relato, La Manuela realiza nuevamente movimientos y gestos 

alusivos a la historia y al parangón entre el “jovencito dormido” y Pancho, y entre la “mujer 

muy divina” y él mismo. Concordantemente con la anécdota (“Y [el jovencito] le gusta tanto, 

que aunque él está muerto, le dan ganas de darle un besote”) en cierto momento intenta 

besarle el cuello al otro, quien vuelve a retirarse, aventándolo iracundo. Tras un breve 

silencio, sigue hablando mientras se aleja en dirección a la barra. Luego gira dando una vuelta 

recorriéndola de derecha a izquierda, movimiento que la cámara acompaña haciendo un 

travelling. Tal direccionamiento inusual sugiere nuevamente una metáfora del efecto 

desestabilizador de lo ordinario que el personaje ha venido “creando” a su alrededor.  

A continuación, retoma la “ofensiva”. “Y él le pide a ella que le dé un beso en los 

ojos, para ya no ser ciego… (camina hacia Pancho)… Sí… Un beso en los ojos… para ya no 

ser ciego”. Al terminar la frase, acerca su rostro al de Pancho, frunciendo los labios y 

mirándolo. El otro lo contempla en silencio, receloso. En una momentánea pausa de la 

música, La Manuela deja otra vez de narrar y hace un gesto de ofensa: “¡Ay viejo… Tú me 

tienes que decir… «¡Bésame en los ojos, mi amor!»”. Pancho se opone socarronamente (“Yo 

no te digo nada, pinche jotón”). El travesti se niega a seguir bailando. El joven camionero 

recula (“Bueno… bueno… Bésame los ojos, ¡vieja puta!”) pero lo golpea en las nalgas 

mientras responde. La Manuela sonríe y regresa bailando al centro del cuarto.  

Al “obligar” a Pancho a seguir sus instrucciones y actuar conforme al “guión” 

implícito del acto de seducción -es decir, a comportarse como “el seducido”- La Manuela 

reafirma su “control” de la situación. Aquél cede a la disparidad, si bien la violencia que 

ejerce (la burla y la nalgada) constituye al mismo tiempo una negación del otro. 

En el evidente carácter espectacular que el travesti imprime a su narración, 

acompañándola de una intensa gestualidad acorde, asistimos a una magnificente 



39 

 

escenificación performática del acto de la seducción femenina.
62

 Según afirma Jean 

Baudrillard, lo femenino es “la efigie” -la personificación- del “ritual de la seducción”. La 

cualidad inmanente de lo femenino -que alcanza su máxima expresión en la figura de “la 

[mujer] seductora”- es la posibilidad de ser el objeto sexual que, mediante lo que Baudrillard 

llama “la sofisticación de las apariencias”, se “maquilla” y, desde aquel artificio que lo 

convierte en un “objeto de culto”, ejerce un poder seductor cuya “estrategia” es “la forma 

eclíptica de aparecer/desaparecer”.
63

 Tras haber permanecido oculto (ausente) durante el 

pasaje anterior, La Manuela reaparece ejecutando (¿)triunfalmente(?) lo que, desde nuestra 

mirada, parece ser una táctica seductiva que provoca, a la par de la atracción sexual, la 

“objetivación” del propio cuerpo como espectáculo a la vista y disfrute de Pancho (y a 

disponibilidad suya, dejándose golpear). ¿Táctica que parte del no-lugar, situado en las 

márgenes de los límites, consiguiendo apenas transformar lo que antes fuera deseo de 

violencia en alegre complacencia? 

El acucioso “performance” de feminidad seductora del travesti consigue 

progresivamente “derrotar” a Pancho. Conforme la secuencia avanza (y a la par del “acto 

teatral”) la ira que originalmente expresara el joven camionero, así como el desprecio burlón 

con que inicialmente respondía, van trocándose en un embeleso a cada segundo más obvio y 

por entre cuyos hilos se asoma el deseo, cada vez menos velado. “Y él ve… por primera vez... 

lo divina que ella es…”. (Mediante la narración de la fábula hipotética el discurso de La 

Manuela va envolviendo sutilmente al macho, cual tela de araña). 
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 Para un análisis sobre la figura de La Manuela en términos de una “desterritorialización” respecto del orden 

sexual mediante la construcción del cuerpo homosexual travestido como detonante que replantea las dimensiones 

de la abyección, la violencia y la perversión culturalmente asociadas con la homosexualidad y el travestismo, 

relacionando dicho fenómeno con el contexto cultural mexicano y la filmografía posrevolucionaria, véase 

Barrios, op. cit. 
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 “La efigie de la seductora”, De la seducción, pp. 83-93. Cabe señalar la genealogía del estereotipo de “la 

seductora”, que se remonta al Romanticismo. Me limito a mencionar este punto pues una detallada explicación al 

respecto excedería, con mucho, los propósitos del presente ensayo. Para un acucioso estudio del tema véase 

Dijkstra, Bram, Idols of perversity: Fantasies of feminine evil in fin-de-siècle culture. 
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En ese momento un primer plano subjetivo nos muestra, “a través” de la mirada del 

travesti, la reacción de Pancho, sonriendo en silencio y mirándolo fijamente con fascinación. 

La cámara vuelve a interpelarnos, ahora de una manera más directa que el anterior guiño de 

La Manuela “mirándonos”. El mecanismo de la identificación nos implica nuevamente ya no 

sólo como “cómplices” del personaje sino “dentro” de su mirada. Estamos aquí adentro, ¿al 

lado, en el centro, entre las llamas?  

Frente a la respuesta “enamorada” del macho, el travesti recrudece su embate. En 

concordancia con la anécdota, lo insta a que le pida “un beso en las rodillas [para poder 

caminar]”. Para este momento, y aunque el plano ha regresado al punto de vista “objetivo”, la 

repetición de la mirada voyeur se encuentra ya imbricada con la anterior mirada subjetiva y, 

otra vez, “somos” a la vez “juez y “parte”. Súbitamente, Pancho juega nuevamente a 

resistirse, guardando silencio. La Manuela repite el anterior gesto ofendido y, ahora con 

menor finura, vuelve a acuciarlo a “participar” en el ritual (“¡Ándale güey, pídemelo”). El 

joven camionero cede, esta vez rápidamente y, con una nerviosa delicadeza que casi trasluce 

admiración, clama por el contacto (“Bésame las rodillas… Manuelita”). 

Al acercarse, el travesti, ironizando pícaramente de aquella vulnerabilidad, le besa el 

glúteo izquierdo (“…como es cegatona… ¡se equivoca!”). Pancho responde de nuevo con ira, 

empujándolo violentamente y vociferando al tiempo que se alza de la silla. La Manuela 

escapa dando giros, mientras él lo persigue. (Estos instantes constituyen un pasaje de gran 

calidad estética, pues los movimientos y gestos de ambos se dan de manera sincronizada y en 

concordancia con la música. El contraste de la postura rígida de Pancho y su corporalidad 

“acartonada” con los movimientos y giros extremadamente ágiles, vitales y gráciles del 

travesti reafirman la esteticidad). 

Tras detenerse y “enfrentarse” durante un par de segundos, La Manuela finaliza su 

acto con una serie de elegantes gestos acordes a la terminación de la música. Luego, cuando 
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inicia un paso-doble español, toma al otro por los hombros y empieza a bailar con él al tiempo 

que ríe fuertemente. El joven camionero permanece rígido un instante, después de lo cual 

danza y se carcajea también. El tono exacerbado y el alto volumen de las carcajadas  del 

travesti podrían interpretarse como una alusión a risas “diabólicas” que simbolizarían su 

pertenencia a una esfera “infernal” (en la que el deseo no tiene límites) prefigurando la 

“caída” del otro en la tentación -que conlleva el abandono del Deber-ser masculino y de su 

original desprecio homofóbico-.  

Tras un fugaz “recuerdo visual” de “La Japonesita” observando, frustrada, la escena, 

regresamos al encuadre en el que aquéllos bailan alegremente. La actitud de Pancho indica 

ahora una aceptación total del rol de “seducido” y denota un abandono de la propia represión. 

¿La “fragilidad” travestida avanza vertiginosamente hacia la conquista de un lugar propio? 

Sigue otra brevísima “estampa voyeur” que (en un plano medio idéntico al de la secuencia 

anterior) expone la mirada seria y preocupada de Cloti, sentada cerca de la puerta que da al 

gallinero. Mediante esta repetición la cámara pareciera insinuar el peligro que se acerca y la 

fugaz posibilidad desperdiciada de escape, simbolizada en la puerta.  

Volvemos a ver a los dos hombres danzando y riendo; La Manuela juguetea con 

Pancho y le acaricia la cabeza. Sorpresivamente entran por un lado al encuadre Tavo y Nely 

y, por el otro, Lucy, quien celebra con el travesti el “triunfo” de éste (“¡Esa Manuela, te tiraste 

al más guapo!”/ “¡Yo siempre soy así, triunfe y triunfe!”). Extrañamente, en ese momento 

Pancho se aleja hacia el fondo del cuarto e interpela a “La Japonesita” por no bailar, 

comparándola socarronamente con “su madre” (“¿Y tú por qué no bailas, baba de perico?... 

Debías de aprender un poco de tu madre”). La Manuela la “salva” otra vez, ofreciéndose en 

intercambio (“Déjala en paz. ¿Qué más quieres que echarte a su mamá?”). En la mirada 

reprobatoria y el gesto de enojo que ella le dirige luego, al tiempo que él baja la cabeza 
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avergonzado, pareciera sugerirse un reclamo por desviar de nuevo la atención del joven 

camionero. 

Podría postularse que el retorno de su cuñado hace renacer en Pancho el deseo de la 

venganza y reafirmación de su “hombría” mediante la violación de “La Japonesita”. En el 

ejercicio del Deber-ser social Pancho es un “macho feminizado” -pasivo frente a don Alejo, 

su cuñado y su esposa
64

-. Tavo es la figura paternal frente a la cual intenta constantemente 

afirmar y reafirmar su minusválida hombría (sigue sus órdenes, lo trata con sumo respeto, 

etc.). La liquidación del dinero que debía al cacique marca el inicio de una serie de “actos 

afirmativos” de la masculinidad frente a su cuñado. Habiendo sido éste quien sugiere la visita 

al prostíbulo, estando allí Pancho pretende “vengarse” de la joven lo cual insinúa, antes que 

nada, la ya mencionada necesidad de ratificación a sus ojos. La intención violenta reaparece 

cuando Tavo regresa a la escena, lo cual sugiere el filo doble de aquel deseo: búsqueda de 

reafirmación frente a la figura femenina que lo ha visto “flaquear” y, también, de afirmación 

frente a un “macho mayor” -imagen estereotípica, además, del correcto ejercicio del Deber-

ser social-. 

El desarrollo narrativo de Pancho es similar al de “La Japonesita”. Las dos secuencias 

que aquí abordo constituyen los puntos climáticos en los cuales se revela el constructo 

polivalente a través del cual se “materializa” la identidad sexo-genérica de este personaje 

masculino. Frente a los seres de menor rango social que el suyo -las prostitutas y La Manuela- 

Pancho “encarna” una hombría avasallante (es “duro”, “frío”, violento, dominante, etc.). Sin 

embargo, con los hombres que se encuentran en una jerarquía social más elevada que la suya, 

tiene actitudes y comportamientos “femeninos” (es “pasivo”, solícito, se deja dominar, etc.). 

Lo mismo con su esposa. Aunado a esta diversidad de comportamientos, frente al dominio 
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 En una escena previa, acata inmediatamente y sin chistar sus deseos -relativos a emplear en la compra de una 

casa el dinero que ha ganado con los fletes del camión-. En el resto de escenas en las que aparecen juntos, 

constantemente intenta acercarse sexualmente a ella –acariciar sus senos, besarla, etc.- y, ante el pudoroso recato 

de la mujer, recula tímidamente sin protestar. 
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seductor del travesti termina posicionándose en el polo de la pasividad que va 

“abandonándose” al deseo. Su identidad sexo-genérica va revelándose, tal y como ocurría con 

la joven prostituta, imbricada dentro de mecanismos y posicionamientos de poder (Véase 

secuencia de stills 9). 

Al retomar La Manuela el ímpetu dominante y seguir bailando con Pancho, va 

acercándosele cada vez más y él responde haciendo lo mismo. A continuación, un fugaz 

encuadre nos muestra la reacción de Tavo, bebiendo y mirándolos con aparente desidia. 

Después volvemos a verlos, ahora mirándose fijamente. Tras unos segundos, el joven 

camionero se insinúa claramente (“Un hombre tiene que ser capaz de… probar de todo… ¿no 

cree?”). El otro contesta seductoramente (“Pues… cuando usté disponga…”), se miran, y 

luego se besan apasionadamente.  

Estos breves instantes son el punto climático en la escenificación “espectacular” de la 

feminidad seductora que lleva a cabo el travesti. A lo largo del filme, La Manuela “encarna” 

una “materialización” performática de la identidad femenina que asume como propia y 

reafirma constantemente. Se comporta, se mueve, se presenta y asume como una mujer, 

recreando actitudes y características consideradas exclusivas -y esenciales- de la feminidad: la 

suavidad, la dulzura, el infantilismo, la pasividad, la coquetería, etc. El que su anatomía 

genital sea la de un varón lo condena a una marginalidad irreversible, puesto que dentro del 

sistema binario oposicional del ejercicio de los roles masculino/femenino no existe la  

posibilidad de una “materialización” “incorrecta” de la identidad que se presupone “natural” a 

cada sexo. El travesti provoca la burla y el escarnio o, cuando menos, la lástima amable.  

En su baile final a Pancho, aquella “escenificación” de la feminidad va articulando un 

ejercicio del poder -mediante el “dominio seductor”- que consigue materializarse e imponerse 

sobre la inicial reticencia del otro. Aquel “acto” tiene, además, la grandilocuencia 

evidentemente teatral -espectacular- ya mencionada y dentro de la cual se inscribe la “puesta 
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en escena” de la seducción femenina que “induce” progresivamente a Pancho, primero, a 

“validar” su “feminidad”
65

 y, posteriormente, a “rendirse” al deseo. El viraje en la figura de 

La Manuela como imagen estereotípica de la debilidad y pasividad del homosexual/travesti 

ridiculizados se articula a través del bosquejo de la dimensión performativa de su identidad. 

Se revela, así, la complejidad del ejercicio de su rol dentro del filme, inicialmente planteado 

como referencia a una imagen cliché relacionada con el elemento del patetismo cómico-

trágico (Véase secuencia de stills 10).  

El final de la secuencia elaborará el desenlace trágico que se sucederá 

vertiginosamente. Un plano general retoma la imagen de Tavo, ahora de espaldas a la cámara 

y recargado en la barra. Al voltear y descubrir a la pareja besándose, impone la represión del 

Deber-ser y la moral sexual socialmente aceptada (¡Órale cuñado… no sea maricón usté 

también!”, “¡Te vi que lo estabas besuqueando!”) reinstaurando los límites del “orden”. Al 

verse descubierto por la mirada represora, Pancho intenta negar lo ocurrido (“¿Cómo cree, 

cuñado? ¡Cómo me voy a dejar besar por ese pinche puto!”) responsabilizando al travesti del 

“acto fallido” transgresor (“¡A ver, tú! ¿a poco me besaste?”, le grita agarrándolo fuertemente 

por el escote del vestido). Éste responde cual presa asustada, encorvándose y mirándolo 

temerosamente y afligido. 

Tavo, que ha prendido un cigarro mientras, mira fija y gravemente a Pancho al tiempo 

que le echa el humo en la cara. Mediante dicho gesto reafirma su posición censora. La imagen 

sugiere asimismo una insinuación al otro de que debe “resarcir” su “pecado”. Avergonzado, 

Pancho se retira al fondo. En ese momento, La Manuela huye despavorido. Se sucederán a 

continuación una serie de planos generales en los cuales, desde la “impotencia limitada” del 
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 A partir del momento en que le “impone” que responda como le indica, Pancho lo tratará en femenino (más 

adelante, se dirigirá a él diciéndole “Manuelita”), aceptando así un cierto pacto implícito en el cual afirma 

aquella identidad “femenina” como “verdadera”. 
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espectador, observaremos su trágica persecución y cruento asesinato a manos de los otros dos 

(Véase secuencia de stills 11).  

 

Consideraciones finales 

Recapitulemos. A lo largo de estas páginas he intentado exponer detalladamente el complejo 

universo de elementos que subyace en estos dos pasajes. Ambos constituyen el clímax 

narrativo de la historia en cuanto a la anécdota que cuenta. El análisis minucioso de las dos 

secuencias revela que, a nivel del relato, en ellas se borda acuciosamente lo que en la esfera 

del tratamiento de las identidades sexo-genéricas de los personajes puede leerse, más que 

como simple “inversión” de roles de género, como deconstrucción de las imágenes 

estereotípicas que inicialmente -y hasta antes de ambos fragmentos- pareciera plantear el 

filme. Esta deconstrucción se lleva a cabo mediante un tratamiento narrativo que, 

progresivamente, va develando la dimensión “performativa” de dichas identidades. 

“La Japonesita”, que a lo largo de la historia tiene un desarrollo aparentemente 

estereotípico de un “rol masculino” revela, en la primera secuencia analizada, elementos de 

pasividad (erotización de la dominación sexual masculina y una pasiva aceptación de ésta) 

que delatan claramente el abanico de “materializaciones” plurivalentes que conforman su 

identidad de género, complejizándose así la original alusión estereotípica.  

Asimismo Pancho, quien hasta antes de la segunda secuencia podría asociarse con la 

representación de una imagen estereotípica de “macho”, expresa en dicho pasaje el deseo 

homoerótico y la “pasividad” frente a la seducción del travesti que, también en este caso, 

denota el carácter multifacético de su identidad de género y quiebra aquella imagen cliché.  

La Manuela, personaje originalmente asociado al estereotipo del travesti melancólico, 

frágil, ridiculizado y vulnerado por todos, ejecuta al final una estrategia de seducción 

dominante y de “escenificación espectacular” de la identidad femenina que, de nuevo, devela 
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la dimensión “performativa” (sujeta a “materializaciones” de carácter tanto 

“pasivo”/femenino como “activo”/masculino) de su identidad sexo-genérica. 

Tales desmantelamientos de la dimensión estereotípica implican más que la “ruptura” 

con parámetros y “convenciones” del imaginario androcéntrico enunciando, en cambio, el 

carácter plurivalente y multifacético (performativo, diríamos) de las identidades sexo-

genéricas de los tres personajes. En tanto que instantes del desenlace anecdótico de la trama, 

las dos secuencias constituyen el punto de máxima expresión de la “riqueza” de El lugar sin 

límites en términos del discurso artístico y estético.  

En cuanto al tratamiento de la temática de las identidades sexo-genéricas su 

importancia reside en que, como he pretendido clarificar aquí, ambos fragmentos elaboran y 

desarrollan un planteamiento crítico respecto de las imágenes estereotípicas fílmicas con que 

se representan imaginarios culturalmente hegemónicos. Tal “ruptura” no se limita, como he 

dicho, a una sencilla “negación” de estereotipos sino que expone la complejidad multifacética 

de las identidades de género de los personajes retratando, con ello, la dimensión performática 

de la sexualidad y las relaciones y juegos de poder que la atraviesan. 

Cabe preguntarse si es que, a través del sangriento sacrificio del elemento disruptor 

(La Manuela), los dos “machos” (Tavo y Pancho) reinstauran el “orden del mundo” y si hay, 

aquí, una metáfora en términos de la mitología cristiana de la “salvación” y la “redención” 

humanas. ¿La muerte de este Cristo “invertido” “redime a la Humanidad de las consecuencias 

o castigos debidos a sus pecados”,
 66

 salvándolos, con ello, “de los peligros del juicio 

futuro”
67

?  

Considero que, más bien, lo que se restaura es simplemente el orden sexual y social 

hegemónico y los posicionamientos de poder que lo acompañan. La muerte no conlleva aquí 
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 Diccionario de La Biblia, Browning, p. 384. [Entrada sobre redención]. 
67

 Diccionario de La Biblia, Browning, p. 408 [Entrada sobre salvación]. 



47 

 

resurrección ni expiación de los “pecados”. Trágicamente, en cambio, el crimen sacrificial 

recompone el infierno enclaustrado en el corazón de las miserias humanas, donde la 

sexualidad nunca es “inocente” ni “natural” sino que está, todas las veces, atravesada por 

mecanismos de poder. El burdel no era otra cosa que la puerta a ese infierno privado que 

condena a cada uno y cuyo sufrimiento es, ciertamente, ilimitado, y no hay redención posible.  

Averno dentro del Averno. “Sí, pero, ¿en qué lugar?”. “En las entrañas de estos 

elementos, donde somos torturados y permanecemos siempre. El Infierno no tiene límites…”. 

Porque el Infierno, es aquí donde estamos. Donde permanecemos.  
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ANEXOS 

I. Ficha técnica de la película
68

 

Título: El lugar sin límites.  

Año de estreno: 1978 (Año de producción: 1977). 

Director: Arturo Ripstein. 

Productor: Francisco del Villar. 

Guión: Arturo Ripstein/José Emilio Pacheco/José Donoso/Manuel Puig -su nombre no 

aparece en los créditos, pero se sabe que colaboró en la escritura original del guión-
69

. Basado 

en la novela homónima de Donoso. 

Fotografía: Miguel Garzón. 

Escenografía: Kleomedes Stamatiades. 

Decorados: Kleomedes Stamatiades. 

Vestuario: Kleomedes Stamatiades. 

Edición: Francisco Chiu. 

Sonido: Guillermo Carrasco y Ricardo Saldívar. 

Duración: 110 min. 

Género: Drama. 

Color (Eastmancolor). 

País: México. 

Producción: Conacite II. 

                                                           
68

 Tomada del ejemplar en DVD del filme propiedad de la autora del presente ensayo. La ficha puede consultarse 

en red en diversas páginas. La información más completa se encuentra aquella proporcionada por Internet Movie 

Data Base (IMDB), http://www.imdb.es/title/tt0076336/. NOTA: En ninguna de las fichas de la película 

consultadas aparece el nombre de la actriz que interpretó al personaje de Nely. 
69

 Véase Delgado, op. cit. 

http://www.imdb.es/title/tt0076336/


49 

 

Reparto: Roberto Cobo (La Manuela), Lucha Villa (“La Japonesa”), Ana Martín (“La 

Japonesita”), Gonzalo Vega (Pancho), Julián Pastor (Octavio, “Tavo”), Carmen Salinas 

(Lucy), Fernando Soler (don Alejo), Emma Roldán (Ludovinia), Hortensia Santoveña 

(Clotilde, “Cloti”), Blanca Torres (Blanca), Marta Aura (Emma, hermana de Tavo). 

 

II. Sinopsis comerciales
70

  

Family honor, greed, machismo, homophobia, and the dreams of whores collide in a Mexican 

town. Rich, elderly Don Alejo is poised to sell the town for a profit, needing only to buy a 

whorehouse to own all the buildings and close the deal. It's owned by a man and his daughter: 

Manuelita is gay, aging, afraid; he cross-dresses and entertains as a flamenco dancer; he wants 

to sell and leave. His daughter wants to stay. The return of Pancho complicates things: he's a 

hothead Alejo tries to control and he scared Manuelita the year before. Things come to a head 

as Pancho breaks Alejo's hold on him, then flirts and dances with Manuelita and finds himself 

at risk of being called a “maricón”.
71

 

 

This remarkable film presents a critique of macho mexican culture. “La Manuela” played by 

Roberto Cobo, doesn't want to be a man because she doesn't want to be a “bruto”. Pancho and 

Octavio (his brother in law), represent the typical stereotype of a mexican man: obsessed with 

appearing “manly”, treat women like objects, violent, and controlling.
72

 

 

 

 

 

                                                           
70

 Incluyo en este apartado un par de sinopsis comerciales tomadas de dos sitios de amplia difusión y consulta 

actualmente (IMDB y Amazon.com). Ambas carecen de todo “rigor”, seriedad e intención críticas de la película. 

Por su parte, la sinopsis oficial parafraseada dentro del cuerpo del trabajo vale únicamente como documento 

enunciativo de la estrategia comercial de promoción de la película -temática que, desde otras premisas analíticas, 

bien valdría la pena estudiar-. Incluyo las tres dentro de mi trabajo simplemente para hacer una alusión a la 

pertinencia que, probablemente, podría tener la realización de un análisis que recopilara documentos de este tipo, 

significativos de la apreciación comercial de los contenidos del filme y que podría, a la par, efectuar un análisis 

comparativo con las perspectivas que desde la crítica lo abordan. De nuevo, me ciño a referir una línea de 

investigación alumbrada por el desarrollo de la mía. 
71

 Sinopsis de la página en inglés de IMDB (en la versión en español, no aparece resumen alguno de la historia), 

http://www.imdb.es/title/tt0076336/plotsummary. 
72

 Sinopsis de la página de la compañía comercial estadounidense Amazon, http://www.amazon.com/El-lugar-

sin-Limites/dp/B002WP6E6U. 
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III. Síntesis de datos importantes sobre la difusión y recepción mediática -en periódicos 

y revistas- y dentro del ámbito institucional cinematográfico contemporáneos a su 

estreno 

El lugar sin límites se estrenó en la ciudad de México el viernes 28 de abril de 1978 en el cine 

Roble.
73

 Antes del estreno comercial fue proyectada el domingo 23 dentro de la X Muestra 

Internacional de Cine de Primavera de ese año, que se llevó a cabo en el mismo lugar.
74

 En su 

reseña de la Guía de Espectáculos de la revista Proceso, Nadia Piemonte refiere, además del 

Roble, otros siete cines (el Dolores del Río, el Cuitláhuac, el Virgo, el Palacio, el V.M. 

Mendoza, el Teresa y el Carrusel) en los cuales, durante junio, aún se proyectaba el filme.
75

 

Aunado a esto, El lugar sin límites fue una obra muy favorablemente reseñada en 

periódicos
76

 y ganó tres Arieles ese mismo año
77

 (sin contar con los varios premios que le 

fueron otorgados en los festivales de San Sebastián, España, en el ’78, y en el de Cartagena, 

Colombia, en el ’79).
78

  

                                                           
73

 V. El Heraldo de México, 27 de abril de 1978, p. 8; El Nacional, 27 de abril de 1978, p. 15; “Ficha técnica de 

El lugar sin límites”, página de la Filmoteca de la UNAM: http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-

bin/filmoteca/busqueda.pl; Unomásuno, 27 de abril de 1978, p. 20; Viñas, Moisés, Índice cronológico del cine 

mexicano, p. 417. 
74

 V. El Heraldo de México, 23 de abril de 1978, p. 6; El Sol de México, 24 de abril de 1978, pp. 1 y 4; 

Unomásuno, 3 de mayo de 1978, p. 24. 
75

 V. Piemonte, op. cit., loc. cit. 
76

 V. Por mencionar sólo algunos ejemplos: El Sol de México, 24 de abril de 1978, pp. 1 y 4; Unomásuno, 29 de 

abril de 1978, pp. 11 y 12, y 4 y 11 de mayo, pp. 25 y 24, respectivamente. 
77

 Por mejor actuación protagónica (Roberto Cobo), mejor coactuación femenina (Lucha Villa) y mejor 

coactuación masculina (Gonzalo Vega). V. García Riera, Breve historia del cine mexicano, pp. 325 y 326, y 

http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl.  
78

 V. http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl, y Paz Gago, José María, “Escritores de cine. 

Nuevo cine y nueva narrativa latinoamericana”, Anales de Literatura Hispanoamericana, número 29, 2000, 

http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02104547/articulos/ALHI0000110043A.PDF, p. 21. 

 Otro dato aledaño y más actual es significativo de la celebridad que el filme continuó teniendo dentro de 

nuestra sociedad, aún en épocas recientes. En su número 100 de julio de 1994 la revista Somos, publicación 

monográfica mensual dedicada a la promoción del cine mexicano desde 1991, de amplia lectura en la ciudad de 

México, catalogó El lugar sin límites en el número 9 de su lista de “Las cien mejores películas del cine 

mexicano” (Véase http://cinemexicano.mty.itesm.mx/pelicula1.html). Este dato destaca no sólo por tratarse de 

un suplemente cultural de cierta importancia dentro del ámbito mediático capitalino de épocas recientes. En un 

sitio en web español que se autodescribe dedicado al estudio “del cine y el audiovisual latinoamericanos y 

caribeños”, aparece dicha referencia dentro de la ficha técnica de la película -si bien, no se menciona que 

proviene de aquella revista-. (Véase Portal del cine y el audiovisual latinoamericano y caribeño, Fundación 

Española del Nuevo cine latinoamericano (FNCL), http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=2154). 

Cito este curioso punto pues me parece descriptivo de la difusión que tal listado parece haber tenido -que, 

considero, sugiere la difusión de la apreciación comercial de su importancia dentro de nuestra cinematografía-. 

http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl
http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl
http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl
http://www.filmoteca.unam.mx/cgi-bin/filmoteca/busqueda.pl
http://www.ucm.es/BUCM/revistas/fll/02104547/articulos/ALHI0000110043A.PDF
http://cinemexicano.mty.itesm.mx/pelicula1.html
http://www.cinelatinoamericano.org/ficha.aspx?cod=2154
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IV. Descripción de secuencias 

IV. I Secuencia 1. La ¿seducción? del poder 

Es de noche. Dentro del burdel se respira un ambiente silencioso (La Manuela y Lucy juegan 

baraja, Nely y Cloti piden música y “La Japonesita” observa a todos desinteresadamente). 

Pancho y Tavo arriban al recinto dando bocinazos con el claxon del camión rojo de aquél. Sin 

poder verlos, escuchamos el sonido insistente y vemos en primer plano el gesto aterrorizado 

de La Manuela mientras se levanta, lívido, de la silla en la que estaba. Un siguiente plano 

medio nos muestra a “La Japonesita” que voltea hacia el fuera de cuadro donde se encuentra 

su padre. La cámara acompaña a este último al tiempo que se aleja de la mesa y, ansioso, hace 

prometer a la joven que no los dejará entrar. Mientras se da ese diálogo, observamos el gesto 

preocupado y serio de Lucy, mirando fijamente y con angustia al travesti. Padre e hija se 

miran, y después él corre a esconderse en el gallinero situado junto al cuarto principal del 

burdel.  

En el siguiente plano medio, “La Japonesita” sale del cuarto y corre hasta la puerta del 

zaguán; abre la rendija y, tras hacer prometer a los hombres que no “armarán bronca”, los deja 

pasar. A continuación los vemos, ya adentro, junto al extremo izquierdo de la barra principal 

del cuarto (Pancho recargado sobre ella y al lado derecho su cuñado, de pié) y a “La 

Japonesita” de espaldas marcando los límites. Mientras, Nely se acerca y se deja acariciar por 

Tavo en una actitud “gozosa”. Pancho se mofa de la falta de música. “La Japonesita” sale del 

encuadre en dirección a donde se adivina que está el tocadiscos. Activa la música y empieza a 

escucharse “Perfume de gardenias”. Tavo y Pancho brindan. Aunque Nely se encuentra entre 

ambos y acerca su vaso cuando se disponen a hacerlo, ellos se limitan a entrechocar los suyos 

entre sí ignorándola y demarcando, con ello, que su trato hacia ella parte de considerarla como 

un ser anónimo y de carácter instrumental. Luego Tavo y Nely comienzan a bailar. Pancho 

sale del encuadre (en dirección a donde se adivina que está el tocadiscos y, en frente, “La 
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Japonesita”) y acompaña su andar con una mirada lasciva a las nalgas de Nely que repite el 

gesto de “lujuria avasallante” anteriormente dirigido a la otra.  

En otro plano medio, entra en el encuadre y se recarga en el extremo derecho de la 

barra, ahora en una posición “abierta” y en una postura corporal marcadamente sexual: sin 

moverse, pero con el pecho erguido y “mostrando” la pelvis, sonriendo y mirando fijamente a 

“La Japonesita” quien, de espaldas a la cámara y de lado en relación a él, lo mira 

desdeñosamente y se incorpora quedando en una postura tensa. “Yo quiero bailar contigo”, 

dice. “Pero yo no. Me dijeron que bailas muy mal”, contesta ella en un tono impasible al 

tiempo que se vuelve y lo mira desafiante y con un gesto frío. “Lo mismo me dijeron de ti”, 

replica Pancho sin dejar de mirarla y sonreír con gesto malicioso. El duelo de miradas 

continúa en silencio un instante. A continuación él realiza un sorpresivo movimiento de 

“avance” directo, al cual ella responde revelando un asomo de lujuria contrastante con su 

anterior inexpresividad y lejanía.  

El primer plano subsecuente muestra a Cloti en una actitud voyeur y, a la vez, de 

temerosa expectación. En otro primer plano sucesivo vemos a la pareja bailando. Se miran de 

frente entrecerrando los ojos, él rodea fuertemente su cintura con los brazos y ella se mantiene 

rígida con los suyos pegados al cuerpo. En una de las vueltas, él le besa el cuello y rodea su 

torso con un brazo pegándose más al cuerpo femenino. Cuando ella sube la cara y recarga el 

mentón en el hombro masculino, se descubre su mirada asustada. Ésta sorprende al espectador 

por el contraste con la actitud de hace unos segundos.  

A continuación, un plano general nos muestra a La Manuela en cuclillas dentro de una 

de las jaulas del gallinero apenas iluminado por la luz que sale de la ventana del cuarto. Se 

levanta y se aproxima sigilosamente, se asoma y mira por ella con curiosidad. El siguiente 

plano medio nos devuelve al interior del cuarto. Las dos parejas (Pancho/“Japonesita” en 

primer plano y Tavo/Nely en segundo) bailan al compás del bolero que continúa 
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escuchándose. Mientras dan vueltas, Pancho acaricia el torso y nalgas de “La Japonesita” en 

una actitud notoriamente sexual. Ella lo mira ahora de frente entrecerrando los ojos en un 

gesto que ya no parece indicar miedo sino, otra vez, deseo -y ahora, incluso goce-. Pega el 

vientre a la pelvis masculina y, en cierto momento, le rodea los hombros con sus brazos, 

acercando ahora el torso y empieza a acariciarlo también fogosamente. 

 Tras un fugaz plano medio en el que atestiguamos (aún desde dentro del cuarto) la 

mirada mortificada del travesti, la cámara cambia a un primer plano subjetivo general en el 

cual, desde su mirada, volvemos a ver a las parejas bailando. Entre Pancho y “La Japonesita” 

continúa la “seducción”. Cuando él la carga de pronto, en un movimiento fuerte, ella se 

desprende de sus brazos y lo empuja, pero riendo y en una actitud lúdica. Los otros dos bailan 

sin enfrentarse. Luego, con una rapidez vertiginosa, se repiten ambos encuadres, y vemos la 

continuación de la danza de las parejas.  

El plano medio subsiguiente nos muestra a Lucy en un gesto voyeur que repite el que 

previamente observamos en Cloti. A continuación, en un primer plano Pancho manifiesta, 

entre caricias, su intención de violar a “La Japonesita”. Mientras habla, mantiene una actitud y 

una corporalidad explícitamente sexuales: le besa el cuello, le “encima” totalmente el cuerpo 

y la acaricia con movimientos progresivamente más fuertes (ejerciendo cada vez más presión 

muscular). La joven primero conjuga declaraciones verbales de ira y temor con expresiones 

corporales, gestuales y de voz (mirada entrecerrada, gemidos, hablar susurrando, seguir 

acariciando a Pancho) que indican placer. Cuando él dice “Me las vas a pagar”, su postura se 

vuelve súbitamente rígida, retira sus brazos de los hombros masculinos y los pega al cuerpo 

manteniendo, sin embargo, los ojos entrecerrados y el gesto placentero. Pancho continúa: 

“Shh. No te alborotes”. Ella suspira débilmente. “Aquí no hay por qué asustarse”. Al decir 

esta línea la toma del cabello fuertemente y “La Japonesita”, con ojos entrecerrados, gime y a 

la vez lo empuja suavemente con la mano izquierda. “Dime, ¿qué te traes?”, pregunta. “Que si 
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vamos a ser amigos… tenemos que emparejarnos antes”, responde él besándole el cuello. Ella 

vuelve a rodearle el cuello y suspira gimiendo, aunque su mirada expresa una mezcla de deseo 

y temor. Mientras le contesta (“Ay, ¿yo qué te hice?”) gime y sus gemidos aumentan de 

volumen, incrementándose con ello el tono sexual y de placer que sugiere la imagen.  

El hombre sigue hablando (“Tú me viste llorar”) acercando cada vez más su rostro. Al 

responder (“¿Y qué? ¿Y qué con eso?”), “La Japonesita” pega los labios a los de él y 

entrecierra más los ojos, como si fuera a besarlo, y sus últimas palabras se entremezclan con 

la exhalación de un largo gemido que insinúa, a la vez, excitación sexual y un sollozo. “Que 

ahora me toca verte chillar a ti”, sentencia Pancho y, luego, la besa. Ella responde besándolo 

también, fogosamente. “Te dejé entrar porque prometiste no armar bronca”, replica gimiendo. 

“Y ahora tienes que cumplir tu palabra”. Mientras dice esto último, baja las manos y vuelve a 

la actitud defensiva de instantes anteriores. “Yo no quiero bronca. Pero te voy a ver 

chillar…”, responde Pancho al tiempo que frota su nariz contra la otra, quien lo mira y 

suspira. “…Y me voy a reír yo”, termina diciendo mientras ella pega más su cuerpo al 

masculino, gime intensamente, alza las manos y, tras un momento dubitativo, vuelve a 

rodearle el cuello con los brazos. 

Subsecuentemente, la cámara repite rápidamente el encuadre de la mirada objetiva que 

observa a La Manuela “desde dentro” del cuarto y, en seguida, aquel que alude a su mirada 

mediante un primer plano subjetivo. “Enmarcados”, nosotros, dentro de éste, continuamos 

siendo testigos de la actitud de “La Japonesita”. Las dos parejas siguen danzando. El bolero 

termina. En un par de segundos sin música, Pancho la acaricia muy lascivamente y ella mira 

al horizonte, rígida y con gesto temeroso. Da inicio “Mambo no. 8”. Tavo y Lucy caminan 

dirigiéndose hacia la puerta que da al patio principal (desde donde se accede a los cuartos de 

las prostitutas). Mientras, Pancho se sienta en una postura completamente “abierta” y que 

denota “fortaleza física” (con las piernas abiertas y el pecho erguido) y “jala” a “La 
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Japonesita” sentándola en sus piernas. Ella sonríe, se deja acariciar y lo acaricia vorazmente. 

Al pasar junto a Pancho, su cuñado lo insta a ir también a un cuarto con la joven prostituta. Él 

se niega y aquéllos salen del encuadre. Pancho y “La Japonesita” prosiguen acariciándose, 

mirándose de frente, y el tono sexual de su contacto se agudiza. Él mete la mano entre sus 

piernas alzándole el vestido; ella lo besa con vehemencia, su sonrisa se agranda y luego se le 

oye reír fuertemente. Se levantan, tocándose lujuriosamente uno al otro. De repente, la actitud 

de Pancho vira sorpresivamente dejando de lado el acercamiento “seductor”. Jalándola 

fuertemente del escote del vestido, empieza a gritarle demandándole que se desnude (“¡Ven 

pa’acá!”, “¡Ya!”). Forcejean. La carga y ella solloza respondiendo con un tono entre iracundo 

y lastimero (“¡Suéltame!”). Sus movimientos y actitud se vuelven progresivamente más 

violentos. Proporcionalmente, la postura de la joven va rigidizándose y en su rostro se 

incrementa la expresión de enojo y miedo.  

A continuación la cámara cambia a un plano general en ligero picado que repite aquel 

que, desde dentro del cuarto, nos mostraba la reacción de La Manuela ante la escena. Va 

aproximándose hasta quedar fijo en un primer plano del marco de la ventana y vemos de cerca 

su mirada profundamente apesadumbrada, su postura rígida y gesto de gran angustia. En off 

escuchamos a “La Japonesita” que se rinde e intenta evitar por lo menos la humillación 

pública (“¡Vamos adentro entonces!”) y los gritos de Pancho que expresa ya sin ambages su 

intención (“¡No. Tiene que ser aquí, delante de estas!” “¡Aquí mero, pa’ que vean!”). Ella 

responde apelando a su civilidad (“¡No seas animal!”) y él afirma claramente su machismo 

(“¡Ya cállate. No me gusta que hablen las viejas!”). 

El siguiente plano general nos muestra al travesti alejándose de la ventana. Una vez en 

el fondo del gallinero, recoge su vestido y empieza a limpiarlo. A continuación regresamos al 

plano medio en el que el enfrentamiento continúa. “¡Órale. Baila y encuérate que me quiero 

divertir!”, demanda Pancho. “La Japonesita” permanece sin moverse y mirándolo fijamente, 
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recelosa y asustada. “¡Ya! ¿Qué no vas a encuerarte?”... “¡Ni sabes bailar ni un carajo!”… 

“¿Dónde está La Manuela?”. La música termina. Ella le niega al padre mintiéndole su 

ausencia y se voltea dándole la espalda. Él la jala del brazo acercándola hacia sí, ella mira 

tristemente hacia abajo. La toma del cuello y la acaricia y ella, con los ojos aún entrecerrados, 

exhala un breve y suave suspiro. Luego la empuja, manteniéndola firmemente detenida del 

escote y burlándose. “¡¿Y tú que te creíste, que vine a verte a ti?! ¿Con esa cara que tienes de 

pedo catarriento?”. Ella lo mira de frente, triste y a la vez, temerosa. “No. Vine a ver a La 

Manuela. ¡Ándale, vete a llamarla! Dile que venga a bailar. Que yo quiero verla”. La joven 

intenta irse, él la detiene tomándola firmemente del brazo. Ella pretende alejarse otra vez, 

Pancho vuelve a impedírselo tomándola de nuevo por el escote y “zarandeándola” mientras 

ella ruega. “¡Te digo que mi papá no está aquí. Se fue pa’ San Juan!”.  

La negativa provoca el regreso de la intención de violencia física. “¡Pues si no es con 

ella, tú vete bajando los calzones pero ya!”, grita el hombre al tiempo que intenta subirle la 

falda y bajarle la ropa interior. Ella busca contrarrestar los violentos movimientos agarrándole 

las manos con las suyas para alejarlas de su cuerpo. “¡No seas poco hombre! ¿Qué no tienes 

palabra?”. “¡Sí tengo, y prometí que hoy mismo te iba a echar!”, replica él. “¡Sí. Pero allá 

adentro!”. “¡No, cuál adentro!”, “¡Aquí, te digo. Aquí!” grita Pancho exasperado. “¡Está bien! 

¡De una vez entonces!”, grita ella desprendiéndose con violencia del cuerpo masculino. Lo 

mira y empieza a desvestirse. Acto seguido escuchamos, en off, la voz de La Manuela 

pidiendo “El relicario”. 

 

IV. II Secuencia 2. El poder de la seducción 

Plano general. El travesti recargado en el quicio de la puerta que da al patio en el cual se 

encuentra el gallinero, sonriendo maliciosamente. Desde una sorprendida y alegre voz en off, 

Pancho exclama: “¡Ámonos!”. La cámara cambia a un plano americano en el que lo vemos, 
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así como a “La Japonesita” y a Cloti, sorprendidos y expectantes. Sonríe y mira fijamente al 

travesti (Cloti los observa) mientras celebra divertido la entrada del otro hombre (“¡Aquí se 

curó la enferma!”). “La Japonesita” mira hacia abajo con gesto de frustración; le cuelgan del 

hombro los tirantes del brassiere y del vestido. Encuadrado en un plano medio, el travesti se 

acerca caminando hacia Pancho. Su sonrisa es ahora más amplia, y en su mirada el gesto 

seductor es aún más claro. Lo mismo los movimientos sinuosos y lánguidos de su cuerpo -

camina lentamente, “bamboleándose” al andar. “Yo salgo hasta el final. Yo soy el plato 

fuerte, corazón”.  

Volvemos de súbito al plano americano que expone la reacción jubilosa de Pancho. 

“La Japonesita” se sube los tirantes del vestido y la prenda íntima y se retira hacia el fondo, 

cabizbaja. La cámara regresa al plano medio en el que La Manuela continúa caminando hacia 

él. Cambiamos de nuevo al plano americano en el que el hombre le contesta, riendo: “Y el 

más sabroso”. Cloti se levanta y se dirige al tocadiscos. El travesti la detiene: “No, Cloti. No 

pongas eso. Porque pensándolo bien… lo que les voy a bailar…” y, mientras habla, va 

recorriendo lentamente el cuerpo de Pancho con la mirada.  

Un siguiente plano medio nos muestra a Pancho de pie, de espaldas a la cámara y 

situado en el lado derecho del encuadre. La Manuela, también de pié y posicionado del lado 

izquierdo, comienza a caminar a su alrededor; él responde alejándose y dan vueltas hasta que 

se invierten las posiciones, quedando otra vez uno frente a otro. Mientras camina (y la cámara 

lo sigue haciendo un travelling) el travesti sigue hablando, mirando fijamente y con una 

sonrisa coqueta al otro: “…es la Leyenda del beso… que es más dramática todavía…” (aquél 

ríe). Se recarga en la barra. “…Pero tú me tienes que acompañar…” (empieza a mover la 

mano derecha haciendo figuras sinuosas), “…porque es un baile, donde una mujer muy bella 

encuentra dormido a un jovencito en el bosque…”. Al decir “muy” acerca el rostro y el torso. 

“…Pero muy, muy guapo…”. Vuelve a acercarse. Pancho lo detiene suavemente con un brazo 



58 

 

aunque mantiene la postura relajada. “…Pero que está como embrujado… Y el pobre, ni 

ve…ni oye… ni come…” (gesticula imitando el ver, oír, comer), “…ni…nada”. Entre estas 

dos últimas palabras, exhala gemidos de evidente tono sexual al tiempo que aproxima 

rápidamente más su rostro, el otro se aleja más, riendo.  

“Pero entonces…”. La cámara cambia a un primer plano en el cual vemos la reacción 

frustrada de “La Japonesita”, al tiempo que la voz en off de La Manuela continúa narrando: 

“…Dice la leyenda… que él va a volver a vivir…”. Nuevo primer plano. El travesti y Pancho, 

uno frente a otro y de lado respecto a la cámara. Aquél: “…cuando una mujer muy bella… 

Pase por ahí…” (se acerca ligeramente al otro, quien se aleja riendo), “…Por ese bosque…” 

(se repiten ambos gestos), “…Donde él está… como dormido…”. Dice aproximándose de 

nuevo. El otro retrocede cada vez menos; súbitamente, vuelve a marcar distancia dándose la 

vuelta y alejándose otra vez mientras replica incómodo “Pero ¿y yo que diablos hago?”.  

“Espérate”. En el nuevo plano medio vemos a Pancho relajándose, erguido y haciendo 

un gesto de divertida complacencia. El travesti, de frente, está ahora recargado en el respaldo 

de una silla junto a la cual hay otra silla y una mesa. Da la vuelta rodeando la mesa; luego la 

aleja de sí y hace lo mismo con una de las sillas. “Tú… te quedas sentadito aquí” dice 

señalando la silla restante, “acariciando” el respaldo con movimientos sinuosos y ampliando 

su sonrisa. Se acerca al otro, quien se aleja, y dan vueltas rodeando el mueble. Pancho se 

sienta quedando enmarcado del lado izquierdo del encuadre y enfrente de él (“encuadrándose” 

del lado derecho) La Manuela de pie. “¡Pinche Manuela!”, espeta riéndose, aunque su mirada 

embelesada y postura indican comodidad y un asomo de deseo (aún muy sutil). “Aquí… En 

medio de la pista”, responde éste manteniendo la mirada fija y seductora al tiempo que sus 

movimientos corporales se vuelven más sinuosos (más lentos y suaves). Pide a Cloti que 

ponga el disco con la pista de “La leyenda del beso”. Recargado sobre el respaldo de la silla, 

en una postura erguida y “mostrando” el cuerpo–sacando el pecho-, al momento de voltear e 
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indicar a la prostituta vieja que debe activar el tocadiscos, su mirada -fija y coquetamente 

seductora- ve de frente a la cámara: “Ya”. 

En un fugaz plano americano vemos la reacción de Cloti, quien pone el disco y mira al 

travesti con un gesto de solícita complacencia, y de “La Japonesita” quien mira todavía hacia 

abajo, tristemente. Sigue un plano general que continúa el anterior plano medio: Pancho, 

sentado, situado del lado izquierdo del encuadre; La Manuela, de pie y del lado derecho. 

Aquél sonríe y se mantiene en una postura abierta -las piernas abiertas, las manos sobre los 

muslos-. El travesti lo mira fijamente y sonriendo, mientras suenan las primeras notas de “La 

leyenda del beso”.  

Camina hacia el fondo del cuarto, moviendo las caderas al ritmo de la música. Entre 

un breve silencio y la continuación de la pieza, suspira arrastrando las palabras (“¡Ayy, 

Pancho!”). Pancho le contesta, burlón: “¡Hija de tu…!”. Él prosigue su relato: “Está cayendo 

la tarde…Y una mujer muy divina (al decir estas dos palabras, se pasa las manos suavemente 

por el torso y las caderas)… estaba recogiendo flores en el bosque (mueve las manos haciendo 

gestos alusivos a la historia).... Y se perdió… Y ¿qué ve de repente?... pues al hombre 

(señalando al otro con los brazos) más primoroso del mundo… Pero qué desgracia… parece 

que está todo muerto (se toma el rostro con las manos y hace un gesto de dolor)… Y se 

acerca… Así (camina en dirección hacia Pancho, recorriéndose de nuevo el torso con las 

manos)… Así… Y lo mira (lo observa fijamente y sonriendo con malicia)… Y le gusta tanto, 

que aunque él está muerto, le dan ganas de darle un besote… Y se acerca…” (intenta besarle 

el cuello, a lo cual el otro responde empujándolo y gritando, ofendido).  

Se detiene y permanece sin moverse un instante, mirando al otro con un gesto de 

ofensa ante su rechazo. Luego le dirige una mirada coqueta al tiempo que continúa relatando 

la historia: “…Y lo besa… Y ella se está yendo (camina hacia la barra)... cuando él se 

despierta (se voltea y se recarga en el mueble)… No estaba muerto…”. En silencio, gira 
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dando una vuelta recorriendo la barra de derecha a izquierda. La cámara acompaña este 

movimiento haciendo un travelling. “Y él le pide a ella que le dé un beso en los ojos, para ya 

no ser ciego… (camina otra vez hacia Pancho)… Sí… Un beso en los ojos… para ya no ser 

ciego”. Al terminar la frase, acerca su rostro al de aquél, frunciendo los labios y mirándolo. El 

otro lo mira en silencio, reticente.  

Encuadrado en un nuevo plano americano y en una breve pausa de la pieza musical, 

La Manuela sube las manos y las recarga en la cadera haciendo un mohín de enojo: “¡Ay 

viejo… Tú me tienes que decir… «¡Bésame en los ojos, mi amor!»” mientras aproxima más 

su rostro y entrecierra ligeramente los suyos. En el siguiente plano medio, Pancho se resiste 

momentáneamente. Sonriendo, espeta burlón: “Yo no te digo nada, pinche jotón”. Sigue un 

plano general que lo encuadra situado en el lado izquierdo, sentado. La Manuela, de pié y al 

lado suyo, replica: “Pues si no me lo dices, ya no bailo”, girando y dándole la espalda y 

repitiendo el anterior gesto despectivo. El otro se retracta: “Bueno… bueno… Bésame los 

ojos, ¡vieja puta!”. Al insultarlo riéndose, le da una fuerte nalgada. El travesti sonríe y se aleja 

bailando.  

El encuadre se abre: el travesti se aleja danzando elegante y sinuosamente y recreando 

los movimientos de un baile flamenco, dirigiéndose a la barra. Gira nuevamente recorriéndola 

de derecha a izquierda y la cámara vuelve a seguirlo haciendo un travelling. Termina de girar 

al llegar al extremo, se detiene un segundo al compás de una pausa de la música y mira a 

Pancho entrecerrando los ojos y sonriendo pícaramente con la mitad de la boca. “Entonces… 

la mujer divina… esa mujer divina (recorriéndose el torso con las manos)… Nada de eso que 

tú dices…”. Camina otra vez hacia Pancho, con paso elegante y firme. Se sitúa detrás de la 

silla donde éste se encuentra sentado, pega la pelvis a su espalda y le acaricia el cabello con 

ambas manos. Le “jala” la cabeza hacia sí, gesto que él permite entrecerrando ligeramente los 

ojos. Cuando va a besarlo, el otro se niega nuevamente gritando con violencia. Encorva el 
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cuerpo en una actitud temerosa y se aleja un poco. Estando de espaldas a Pancho, lo mira de 

reojo y sonríe tímidamente. A continuación, un nuevo plano medio repite la disposición en la 

que el “macho” está sentado del lado izquierdo del encuadre y el travesti, de pié frente a él, 

del lado derecho. El relato continúa: “Y él ve… por primera vez… lo divina que ella es (dice 

esta última frase alentando las palabras, acariciándose el cabello y la cabeza con las manos y 

entrecerrando los ojos)… Y le pide que le dé un beso en las rodillas (alza una de las manos y 

cierra el puño con vehemencia; la otra se mantiene en la posición anterior)…”. Sigue un 

primer plano que muestra la reacción de Pancho, mirando al otro y ahora declaradamente 

embelesado. 

Prosigue un plano americano que los encuadra en las mismas posiciones antes 

descritas, aunque ahora Pancho aparece casi totalmente de espaldas a la cámara -sólo 

podemos ver una franja de su rostro- y La Manuela, casi de frente a aquélla. “Un beso en las 

rodillas… para poder caminar (se encorva ligeramente con los brazos pegados al cuerpo y 

entrecierra los ojos en actitud de coquetería)…”. Pancho permanece en silencio. El travesti 

apoya la mano derecha en el respaldo de la silla y, con gesto serio, lo mira detenidamente 

mientras reclama: “¡Ándale güey, pídemelo”,  acercando el rostro. Con voz temblorosa, 

mirada brillante y sonrisa tímida, aquél responde: “Bésame las rodillas…”. Otro cambio de la 

cámara a plano general nos los muestra en las posiciones ya mencionadas (Pancho del lado 

izquierdo, La Manuela del derecho). La actitud del primero evidencia ya claramente deseo. Le 

habla ahora con un tono tímido: “Manuelita…”. 

El relato culmina. “Entonces ella, tan buena que es… se agacha a besarle las rodillas 

(da un giro)... Pero como es cegatona… ¡se equivoca! (dice en un tono a la vez inocente y 

pícaro)”. Camina  rodeándolo hasta situarse detrás de él. En un rápido movimiento, se acerca 

y le besa el glúteo izquierdo. El otro lo avienta con violencia y se levanta de la silla gritando 

“¡Ohh!”. El travesti huye dando giros, Pancho lo persigue caminando detrás suyo. 



62 

 

Súbitamente, se detienen quedando uno frente al otro. El rostro de Pancho expresa 

enojo y frialdad; el travesti lo mira fijamente, dubitativo. Luego, sincronizándose con los 

últimos compases de “La leyenda del beso”, da tres giros y, tras hacer una reverencia, termina 

su baile con las dos manos alzadas y en actitud triunfante. Se miran en silencio unos 

segundos. Inicia otra pieza española (un paso-doble), “El beso”. La Manuela “agarra” 

firmemente a Pancho por los hombros, y comienza a bailar con él quien, después de un 

brevísimo instante de duda, comienza a bailar también. Los observamos bailando y dando 

vueltas, encuadrados en un plano medio. La cámara los sigue haciendo un travelling.  

El travesti ríe a carcajadas y en actitud lúdica. Pancho se mantiene frío al principio -si 

bien, sonríe- pero su postura corporal va relajándose segundo a segundo hasta terminar 

riéndose igualmente. Súbitamente, se detienen quedando uno frente al otro. El rostro de 

Pancho expresa enojo y frialdad; el travesti lo mira fijamente, dubitativo. Luego, 

sincronizándose con los últimos compases de “La leyenda del beso”, da tres giros y, tras hacer 

una reverencia, termina su baile con las dos manos alzadas y en actitud triunfante. Se miran 

en silencio unos segundos. Inicia otra pieza española (un paso-doble), “El beso”. La Manuela 

“agarra” firmemente a Pancho por los hombros, y comienza a bailar con él quien, después de 

un brevísimo instante de duda, comienza a bailar también. Los observamos bailando y dando 

vueltas, encuadrados en un plano medio. La cámara los sigue haciendo un travelling. El 

travesti ríe a carcajadas y en actitud lúdica. Pancho se mantiene frío al principio -si bien, 

sonríe- pero su postura corporal va relajándose segundo a segundo hasta terminar riéndose 

igualmente. 

Un siguiente plano medio retoma la imagen de “La Japonesita” observando la escena. 

Recargada en la pared y encorvada, mira de reojo y con gesto de tristeza y frustración. Luego 

volvemos al plano medio en el que ambos hombres danzan girando por el cuarto. Para este 

momento, la actitud de los dos es igualmente lúdica y “jocosa”: ambos ríen, La Manuela 
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rodea el cuello del otro con los brazos, y éste a su vez le rodea la cintura con los suyos. Las 

posturas corporales son relajadas y los movimientos, sueltos. Prosigue un plano medio 

análogo al que, en la secuencia inmediatamente previa a ésta, mostraba la reacción 

reprobatoria y a la vez temerosa de Cloti frente a la escena, mientras se escuchan las risas en 

off del hombre y el padre de la joven prostituta.  

En un nuevo plano americano observamos a la pareja aún bailando. Entre risas, La 

Manuela juguetea con Pancho (“¡Ay, Pancho!”) tomándole la cabeza entre sus manos. De 

pronto, por el lado izquierdo del encuadre, entran Tavo y Nely mientras, por el derecho, Lucy, 

y se acercan a los dos hombres. Lucy interpela alegremente al travesti: “¡Esa Manuela, te 

tiraste al más guapo!”, quien responde jubiloso: “¡Yo siempre soy así, triunfe y triunfe!”. 

Mientras habla, se separa de Pancho y se voltea quedando de frente a Lucy. En el rostro de 

aquél se dibuja un sorpresivo gesto preocupado y se aleja saliendo del encuadre. Otro plano 

americano nos muestra a “La Japonesita” del lado izquierdo del encuadre y mirando 

seriamente en dirección a la escena, y a Cloti del otro lado y observando también. Pancho 

entra por el lado izquierdo y se dirige burlonamente a la joven: “¿Y tú por qué no bailas, baba 

de perico?... Debías de aprender un poco de tu madre”.  

A continuación, La Manuela entra por el lado derecho del encuadre: “Déjala en paz. 

¿Qué más quieres que echarte a su mamá?”. Sigue un primer plano en el que observamos su 

mirada suave y brillante que denota una mezcla de súplica y resignación. La cámara cambia a 

un primer plano americano en el que Pancho adopta nuevamente una actitud de hombría 

avasallante, ignorando a los otros dos y dirigiéndose a Cloti (“Tú sí jalas conmigo, verdá 

Cloti?”) quien responde alegremente (“Sí. Yo siempre he sido muy buena bailarina”). Luego, 

en primer plano, vemos el “enfrentamiento” entre el padre y la hija. Encorvado y rígido, él 

mira hacia abajo con gesto triste. Ella lo mira de frente haciendo un gesto altivo e iracundo 

frente al cual el padre desvía la mirada.  
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Después La Manuela retoma el brío dominante. El siguiente plano general nos lo 

muestra tomando a aquél por los hombros y declarando su exclusividad. Dirigiéndose a Cloti, 

espeta: “…aquí la triunfadora de la noche soy yo, chulita... ¿Verdad, corazón?”. Mira 

coquetamente al hombre y le rodea el cuello con los brazos. Él rodea su cintura con los suyos, 

sonriendo ampliamente, y confirma: “Eso ni se discute, mi reina”. Uniendo los cuerpos, ríen 

al unísono y empiezan a bailar de nuevo. Sigue un plano medio en el que Tavo observa la 

escena. Bebiendo de la botella, mira con gesto cansado. Luego se quita los lentes, se frota el 

entrecejo y suspira. El tono sexual del contacto entre La Manuela y Pancho no parece 

interesarle.  Otro plano medio nos muestra a la pareja bailando, girando y riendo alegremente. 

(Al fondo del encuadre, “La Japonesita”, mirándolos fijamente). La música diegética (la pieza 

“El beso”) adquiere en este instante una importancia capital. Se escucha el verso “Pero un 

beso de amor, no se lo dan a cualquiera [las mujeres españolas]”, “anunciando” la proximidad 

del clímax narrativo. Mirando fijamente a La Manuela con los ojos entrecerrados, Pancho 

dice: “Un hombre tiene que ser capaz de… probar de todo… ¿no cree?”. Sonriendo y 

entrecerrando igualmente los ojos, el travesti responde en un seductor tono de voz: “Pues… 

cuando usté disponga…”. Se miran unos segundos. Pancho se acerca muy lentamente, y luego 

besa fogosamente al otro, quien lo besa también. La música completa el efecto de intensidad 

narrativa: “La española cuando besa, es que besa de verdad”.  

El siguiente plano general repite la imagen de Tavo, que ahora aparece recargado en la 

barra y dando la espalda a la cámara. Al darse la vuelta y descubrir a los dos hombres 

besándose, interpela violentamente a Pancho. Éste agrede verbalmente a La Manuela 

culpándolo del acto homoerótico. Lucy interviene buscando distraer la atención del hombre 

iracundo (“¡Ya estuvo Pancho! Mejor échate otro trago”). Pancho continúa atajando a La 

Manuela, cada vez más violentamente (“¡Una cosa es andar de farra… y otra que me vengas a 

besar la cara!”). El travesti, impávido de espanto, lo mira tristemente y aterrorizado. Tavo 
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enciende un cigarro y, mientras observa la escena, le avienta su cuñado el humo en la cara. 

Éste voltea el rostro y mira hacia abajo con un gesto que mezcla preocupación y vergüenza. 

Suelta a La Manuela empujándolo violentamente y grita, exasperado: “¡Ya no joda!”. Se aleja 

con movimientos que expresan un gran nerviosismo, se recarga en la barra y la golpea 

fuertemente. Tavo observa fijamente y con gesto de desprecio al travesti, quien continúa 

horrorizado. El plano general siguiente nos muestra a Tavo fumando y a La Manuela 

escapando. Corriendo atraviesa el cuarto, avienta las dos sillas que se interponen a su paso y 

sale del cuarto por la puerta principal. La cámara lo sigue haciendo un travelling. Después 

cambia a un plano americano en el que Tavo incitará a Pancho a ir tras el travesti, lo cual 

culminará en el homicidio que cierra la historia. 
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