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… but I wondered how far I should turn out faithful to the ideal conception of one's own personality 

every man sets up for himself secretly. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

La primera vez que me encontré con Palinuro fue porque me lo recomendaron. Andaba 

de desobligado, paseando sin mucho qué hacer, o quizá nada, cuando me topé con un 

par de amigos. Como el encuentro se extendió más allá del “¿cómo has estado?” pude 

explicarles mi situación. La respuesta fue casi instantánea, no necesitaron reflexionar, la 

única solución lógica, por divertida y voluminosa, era Palinuro de México. En ese 

instante corrí a la librería, regresé a casa y me sumergí en el mundo de Palinuro…  

 Después de leer unas treinta páginas, casi instantáneamente, caí en la 

resignación. Para leer la novela y disfrutarla cedí, quizá sin darme cuenta, ante cualquier 

tentativa de comprensión o de control, pues entre los largos pasajes descriptivos y un 

tanto poéticos de Palinuro…, y el discurrir enciclopédico, se desvanecía la presencia del 

narrador, arrojando al lector hacia una profusión de palabras sin asidero. Y si de un 

momento a otro la obra me llevaba por rumbos más narrativos, los cambios de narrador 

acrecentaban la confusión.  

Tras aceptar que para poder terminar el libro era imposible llevar un control 

sobre las voces narrativas, surgió otro problema: la novela estaba plagada de referencias 
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que se escapaban de mis escuetos conocimientos, y si intentara leerla al lado de la 

wikipedia jamás terminaría. La novela exigía una sumisión total, o simplemente 

sumergirse en el mundo de Palinuro con la esperanza de que al concluir uno descubriría 

quién era Palinuro o por lo menos se empaparía de un poco de cultura enciclopédica. 

Al final conocí a Palinuro, su infancia, sus amigos, su amor por Estefanía, y a su 

primo Walter. Podría decir que las expectativas que germinan con el título, conocer a 

Palinuro, se cumplieron. Sin embargo, surgió una duda: si todo trata sobre Palinuro 

quiénes son los narradores que algunas veces son Palinuro y otras tantas no, y que 

cambian repentinamente perdiendo al lector en un torrente de palabras. Es decir, seguía 

preguntándome quién era Palinuro.  

Cuando escogí esta obra para elaborar la tesis, tras haber pensado en muchos 

otros autores, no sabía cómo abordarla. Tanto su tamaño como la cantidad de temas que 

toca me exigían buscar un aspecto específico. Y como nunca pude resolver mi duda, 

decidí buscar a Palinuro.   

Al releer la novela, el primer problema con el que me enfrenté para definir la 

identidad de Palinuro era la relación entre él y Walter, ya que varias pistas sugerían una 

relación de desdoblamiento. Así, el doble se volvió el tema principal y objeto de 

búsqueda bibliográfica que desembocó en un artículo de Lubomír Doležel. Las 

categorías propuestas en el artículo eran lo suficientemente maleables para interrogar al 

texto. A su vez, la figura del doble sirvió para repensar a los diferentes narradores, 

quienes parecen tener una relación de desdoblamiento con Palinuro.  

Por otro lado, la aproximación al doble hizo inevitable comenzar una nueva 

pesquisa para completarlo, es decir, buscar información acerca de la identidad, pues 

para que haya un doble debe haber identidad. En este caso, opté por las reflexiones de 

Paul Ricoeur en Sí mismo como otro porque encontré ciertas características del doble en 
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Palinuro de México que se relacionan con la experiencia del otro y con el desgajamiento 

de la identidad en lo físico y lo moral, temas fundamentales de dicha obra del pensador.  

El acercamiento a partir de las ideas del filósofo francés implicaban un problema 

fundamental: a pesar de que PM y el proyecto de vivir-bien ricoeuriano comparten 

como eje fundamental la narración, Ricoeur habla sobre personas no sobre personajes 

de ficción. Por ello fue necesario marcar una distancia frente a las reflexiones al hacer 

un análisis literario. Es decir, tras seleccionar las teorías que guiarían la interpretación, 

aún faltaba seleccionar las herramientas de análisis literario.      

 Entre los soportes teóricos de esta investigación el principal es quizá la 

narratología. Se vuelve necesaria si consideramos que los narradores son dobles, ya que 

sirve para catalogarlos y ver sus mecanismos de acción y la relación de éstos con el 

doble. El resultado de este primer análisis desemboca en el establecimiento de 

diferentes narradores con un mundo particular. Es decir, diferentes mundos propensos a 

un análisis a partir de la teoría de Doležel sobre los mundos posibles en los relatos de 

ficción.  

 La última herramienta para el análisis constituyen las reflexiones sobre el género 

autobiográfico. Éstas permiten interpretar tanto el desdoblamiento de los narradores y 

sus mundos posibles como un ejercicio de escritura que responde a las categorías de la 

autoescritura y revela a PM como un caso límite de este género.  

 La búsqueda de estas herramientas no fue en todos los casos sencilla, muchos de 

los textos que utilicé no se encontraban en bibliotecas o librerías, o no estaban 

traducidos, por lo que tuve que ingeniármela de una u otra forma para hacerme de ellos.    

En pocas palabras, el camino de este trabajo se interna en teorías sobre identidad 

y de análisis literario, tomando siempre la distancia que exige Palinuro de México, para 

tratar de descubrir: ¿quién es Palinuro?  
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I 

ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

 

GENERACIÓN E INFLUENCIAS EN LAS HISTORIAS DE LA LITERATURA 

 

Las opiniones sobre a qué generación pertenece Fernando del Paso dentro de la 

literatura mexicana parecen ser muy disímiles. José C. González Boixo lo afilia a la 

“Generación de Medio Siglo” siguiendo la periodización de Enrique Krauze, y a la 

narrativa del 68 por Palinuro de México (1977).
1
 A este último punto se adhiere 

Christopher Domínguez Michael al comparar la misma obra con Si muero lejos de ti 

(1979) de Jorge Aguilar Mora, y con Crónica de la intervención (1982) de García 

Ponce, aunque establece otras afinidades conflictivas porque Palinuro… niega a Pedro 

Páramo (1955) y a La muerte de Artemio Cruz (1962).
2
 Otra comparación particular es 

la que hace Roberto González Echevarría entre Morirás lejos (1967) de José Emilio 

                                                             
1 Trinidad Barrera (coord.). Historia de la literatura hispanoamericana. 3 Vol. Madrid: Cátedra 2008. pp. 

200,204. 
2 Christopher Domínguez Michael. Antología de la narrativa mexicana del siglo XX. vol. 2. México: FCE 

1996 p. 501.; Christopher Domínguez Michael. Diccionario crítico de la literatura mexicana, 1955-2005. 

México: FCE 2007. p. 392. 
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Pacheco y José Trigo (1966)
3
, lo cual podría explicarse por la afinidad en inquietudes 

literarias entre Pacheco, la Generación de Medio Siglo y la obra delpasiana.
4
 

Por otro lado, la comparación con Carlos Fuentes es constante en la crítica,
5
 lo 

cual, si bien inserta a Del Paso en la narrativa mexicana, también lo aproxima a la 

generación del “boom”. Entre los autores que mencionan explícitamente la cercanía de 

Del Paso con la literatura del “boom” se encuentran Roberto González Echevarría,
6
 José 

Miguel Oviedo por José Trigo,
7
 y Domínguez Michael, para quien la literatura de FP

8
 

inicia con Carpentier, y también compara Palinuro de México con La guerra del fin del 

mundo (1981) de Vargas Llosa y Cristóbal Nonato (1987) de Carlos Fuentes.
9
  

En cuanto a las influencias que nuestro autor pudo haber recibido de la literatura 

universal, James Joyce ocupa el primer lugar por haber dejado huellas en toda la obra de 

Del Paso, después están Laurence Sterne y el surrealismo.
10

  

La ausencia de la obra delpasiana en libros de consulta, como en el de Jean 

Franco
11

 y Cedomil Goic,
12

 vale la pena de mencionarse, al igual que el trato accesorio 

que le da Seymour Menton a Noticias del Imperio (1987) cuando habla sobre otras 

novelas históricas.
13

   

                                                             
3 Roberto González Echevarría, y Enrique Pupo-Walker eds. Historia de la literatura hispanoamericana. 

2 vols. Madrid: Gredos 2006. p. 264. 
4 Trinidad Barrera. op.cit., p.204. 
5Cfr. Trinidad Barrera. op. cit., p. 200-208; José Miguel Oviedo. Historia de la literatura 

hispanoamericana. 4 vols. Madrid: Alianza 1995. pp.. 367-369; Christopher Domínguez. Diccionario…, 

pp. 390-393. 
6 Roberto González Echevarría. op. cit., p. 304. 
7 José Miguel Oviedo. op. cit., p. 368. 
8  En adelante se abreviará el nombre del autor, Fernando del Paso, con FP. 
9 Christopher Domínguez. Diccionario…, pp. 390-393. 
10 Cfr. Roberto González Echevarría. op. cit., p. 304.; Oviedo. op. cit., pp. 367-369.; Christopher 

Domínguez. Diccionario… op.cit., pp. 390-393. 
11 Jean Franco. Historia de la literatura hispanoamericana a partir de la Independencia. Barcelona: Ariel 

1975. 
12 Cedomil Goic. Historia y crítica de la literatura hispanoamericana. 3 vols. Barcelona: Crítica 1988. 
13 Seymour Menton. Caminata por la narrativa latinoamericana. México: FCE: Universidad 

Veracruzana, 2002. La ausencia en algunos libros de consulta junto con la presencia en otros muestra una 

aceptación parcial de la obra delpasiana como parte del canon. Sin embargo la mención que hace Menton 

es ambigua, introduce en la tradición a Noticias del Imperio pero no como una novela principal.       

javascript:open_window(%22http://132.248.123.90:8991/F/BL8R78C9RVBFF63SBTUTI1LQTM6LT6X2XFV5RFL47777BV2E87-01521?func=service&doc_number=000957622&line_number=0011&service_type=TAG%22);
javascript:open_window(%22http://132.248.123.90:8991/F/BL8R78C9RVBFF63SBTUTI1LQTM6LT6X2XFV5RFL47777BV2E87-01521?func=service&doc_number=000957622&line_number=0011&service_type=TAG%22);
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Esta revisión muestra grosso modo que Del Paso es considerado miembro 

olvidado del “boom” en diálogo con parte de la tradición literaria mexicana, que su obra 

posee influencia de J. Joyce, y que además FP tiene una novela, Palinuro de México, 

perteneciente a la narrativa del 68. La diversidad de la escritura de FP obstaculiza su 

afiliación a un movimiento, generación o tradición. Ahora bien, la imposibilidad de 

interrogar la producción novelística de Del Paso en conjunto nos arroja al camino del 

estudio individual de sus trabajos: José Trigo, Noticias del Imperio, Palinuro de 

México, y Linda 67. Historia de un crimen (1995). Al hacer esta concesión impuesta por 

la naturaleza misma de la obra, hemos de considerar también la colosal empresa de 

subsumir en un solo trabajo las diversas y extensas novelas de FP. De suerte, que nos 

centraremos en Palinuro de México, que representa si bien un trabajo menor, no uno del 

que se pueda salir bien librado sin suerte. Con este fin expondré sucintamente en las 

siguientes líneas los asedios de la crítica a esta obra, para después proponer mi propio 

camino.  

       

LÍNEAS INTERPRETATIVAS DE PALINURO DE MÉXICO    

 

Las interpretaciones destacadas en las obras de consulta se reúnen en torno a los 

siguientes ejes temáticos: la ambición totalizadora, la cercanía al tema del 68, la 

influencia de The Unquiet Grave (1944) de Cyril Connolly en la creación de Palinuro, 

quien sufre de una “imaginación desenfrenada sin control”;
14

 el humor relacionado con 

                                                             
14 John Brushwood. La novela hispanoamericana del siglo XX: Una vista panorámica. México: FCE, 

2001. p. 361. 
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la concepción no estetizante del sexo y la explicación del mundo por medio del cuerpo y 

sus humores.
15

 

En cuanto a la revisión de la literatura especializada en PM,
16

 ésta se divide en 

dos partes: una que establece una genealogía para la obra, que va desde la literatura 

universal, luego la iberoamericana y termina en la inserción de la obra en la tradición 

mexicana; y otra, las principales líneas interpretativas.  

 

GENEALOGÍA 

 

En cuanto a la genealogía universalista la crítica menciona a Las mil y una noches
17

 y la 

más importante –por mayoría de devotos– The Unquiet Grave de Connolly, que sirve 

como inspiración para la creación del protagonista,
18

 arquetipo de la frustración con un 

aspecto mítico,
19

  y para la poética por las máximas sobre el arte y el artista.
20

 Además, 

gracias a Connolly se hace aún más evidente la relación con La Eneida.  

Entre las influencias detectadas en la obra, la principal es, como se dijo, la de J. 

Joyce
21

 por lo enciclopédico y totalizador,
22

 lo arbitrario del lenguaje,
23

 lo mitológico y 

                                                             
15 Cfr. Trinidad Barrera. op. cit., pp. 204, 206.; Christopher Domínguez. Antología…. op. cit., p. 501.; 

José Miguel Oviedo. op. cit., p. 368; Christopher Domínguez. Diccionario…, pp. 290, 391. 
16 A partir de ahora el título de la novela, Palinuro de México, será abreviado con PM. 
17Óscar Mata. Un océano de narraciones: Fernando del Paso. México, Tlaxcala: Universidad Autónoma 

de Tlaxcala, 1991. p.63. 
18 Cfr. Marco Antonio Montes de Oca. “Palinuro de México de Fernando del Paso” en El imperio de las 

voces, p.79; Rafael Conte. “Un largo viaje entre el exceso y la totalidad” (Palinuro de México) en El 

imperio de las voces, p. 98. 
19 Mónica Mansour. Los mundos de Palinuro. Xalapa, Ver.: UV, 1986, p. 15.  
20 Cfr. Inés Sáenz. Hacia una novela total: Fernando del Paso. Madrid: Pliegos, 1994. p. 129.; Mata. op. 
cit., pp. 43-44. 
21 Cfr. Maarten Steenmeijer. “Rabelais en México” en El imperio de las voces, p. 94; Elizabeth Corral 

Peña. Recuadros verbales: Imágenes sobre la narrativa de Fernando del Paso. México: CONACULTA, 

1999. p. 20; Severo Sarduy. “Del Paso: una novela con cajones” en El imperio de las voces, p. 76; 

Alfonso González. “Neobarroco y carnaval medieval en Palinuro de México” Hispania (E.U.), 74:1 (Mar 

1991), p. 45; José T. Espinosa-Jácome. De entre los sueños: el espectro surrealista en Fernando del 

Paso. México: Ediciones EónBall State University, 2008. p. 340. 
22 Adolfo Castañón. “Palinuro de México: el desprecio de la generosidad y la generosidad del desprecio”, 

“La Cultura en México”, suplemento de Siempre!, 943, 2 abr., 1980, p. IX. 
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la conversión de lo cotidiano en cósmico;
24

 por la estructura teatral del capítulo quince 

del Ulysses (1922) comparada a “Palinuro en la escalera”,
25

 por el desdoblamiento de un 

personaje o la unión de muchos personajes en uno, la combinación de lo erudito con lo 

vulgar, y del arte con la ciencia, la historia y la filosofía,
26

 la reivindicación de la 

sexualidad y por la actitud anticolonial.
27

 

Al lado de Joyce, la influencia de François Rabelais es de gran importancia para 

la poética de la obra por la concepción del cuerpo y lo grotesco;
28

 aunque, por otro lado, 

hay varios autores más cuya influencia ha sido estudiada como Sterne, J. Swift y L. 

Carrol,
29

 Henry Miller por la escatología y obscenidad,
30

 M. Proust por la reminiscencia 

como recurso y el desdoblamiento del narrador que es y no es Marcel,
31

 y por supuesto 

G. Bataille.
32

 

Cabe hacer notar que para el capítulo de “Palinuro en la escalera” la crítica 

menciona una genealogía particular: La tentación de San Antonio (1874) de Flaubert; 

La noche de Walpurgis en el Fausto (1832) de Goethe; La sonata de los fantasmas 

(1907) y los sueños (1901) de Strindberg; y La Venus de las pieles (1870) de Sacher-

Masoch.
33

 

Aparte de las obras particulares y los autores, en la novela se encuentra la 

influencia de un movimiento estético, el surrealismo, presente en el humor, que es una 

                                                                                                                                                                                   
23 Claude Fell. “Sexo y lenguaje en Palinuro de México”, en Coloquio Internacional. Escritura y 

sexualidad en la literatura hispanoamericana, Francia Poitiers, Univ. De Poitiers, Centro de 

Investigaciones Latino-Americanas, p. 194.  
24 Óscar Mata. op. cit., p. 46. 
25 Agustín Cadena. “La escalera de Jacob” (Palinuro en la escalera), Lectura, 202, 6 feb., 1993, p. 9. 
26 Mónica Mansour. op. cit., p. 19. 
27 Robin William Fiddian. “James Joyce and FP”, Ínsula, 455, 1984. p. 10. 
28 Cfr. Maarten Steenmeijer. op. cit., pp. 949-96; Corral Peña. op. cit., p. 21; Robin William Fiddian. 

“Palinuro de México: A World of Words”. Bulletin of Hispanic Studies, 58, 1981, p. 127; Óscar Mata, 

op. cit., p. 42. 
29

Cfr. Corral Peña, op. cit., p.21; Robin William Fiddian, “Palinuro de México: A World of Words”. op. 

cit., p. 127; Alfonso González. op. cit., p .45; Maarten Steenmeijer. op. cit., p. 94. 
30 Corral Peña. op. cit., p.21. 
31 Óscar Mata. op. cit., p.42. 
32 Claude Fell. op. cit., p. 184 
33 Agustín Cadena. op. cit., p. 9. 
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máscara ante el horror; en el erotismo y en el estilo porque el surrealismo es sólo una 

técnica utilizada en la obra, un manejo del lenguaje.
34

  

Dando un paso hacia un ámbito menos general se encuentran las influencias de 

la tradición iberoamericana. El único autor español en esta categoría es Francisco de 

Quevedo,
35

 cuyos Sueños son destacados en particular dentro de PM,
36

 mientras que de 

este lado del Atlántico la parentela de PM es mayor. Entre las obras con que entabla un 

diálogo se cuentan a La ciudad y los perros (1963) de Mario Vargas Llosa, Rayuela 

(1963) de Julio Cortázar, Paradiso (1966) de José Lezama Lima, Tres tristes tigres 

(1967) de Guillermo Cabrera Infante, Cien años de soledad (1967) de García Márquez, 

Abaddón el exterminador (1974) de Ernesto Sábato, Yo, el supremo (1974) de Augusto 

Roa Bastos y El otoño del patriarca (1975) de Gabriel García Márquez.
37

 Estas 

relaciones hacen que PM sea fácilmente colocado dentro del “boom”, también llamado 

nueva narrativa latinoamericana.
38

 Además de las obras específicas,  también se muestra 

la presencia, en la obra delpasiana, de autores como M. A. Asturias, J. L. Borges, 

Leopoldo Marechal, J. Guimarães Rosa y A. Carpentier.
39

  

En cuanto a la influencia de obras específicas de la tradición mexicana, la crítica 

ha señalado Terra Nostra (1975),
40

 aunque como veremos hay posiciones muy 

particulares. Fiddian considera a Del Paso fuera de las cofradías de sus contemporáneos 

                                                             
34 Cfr. Jorge Campos. “Palinuro de México de FP”, Ínsula, 378, mayo, 1978. p.11; Severo Sarduy. op. 

cit., p.76; Óscar Mata. op. cit., p. 69; Claude Fell, op. cit., p. 182; Robin William Fiddian. “Palinuro de 

México: A World of Words”. op. cit,. p. 121; Inés Sáenz. op. cit., p.117; Adolfo Castañón. op. cit., p. IX. 
35Cfr. Robin William Fiddian, R. W. “Palinuro de México: A World of Words” op. cit., p. 121; Claude 

Fell. op. cit., p. 184; Alfonso González. op.cit., p. 45. 
36 Alexis Márquez Rodríguez. “Palinuro de México: novedad y tradición”. Plural. México: 13:148 (Jan. 

1984). p. 28. 
37 Cfr. Robin William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words” op. cit., p. 121; Rafael Conte. 

op. cit., p. 98; Montes de Oca. op. cit., p. 77; Óscar Mata. op. cit., p. 70; Artur Lundkvist. “Palinuro de 

México” en El imperio de las voces. p.72. 
38

 Cfr. Robin William Fiddian. “Beyond the Unquiet Grave and the Cemetery of Words, Myth and 

Archetype in Palinuro de México”. Ibero-Amerikanisches Archive, VIII.3, 1982, pp. 243-255; Alexis 

Márquez. op. cit., p. 26. 
39 Robin William Fiddian. “Fernando del Paso y el arte de la renovación” en El imperio de las voces. p. 

256. 
40 Cfr. Alexis Márquez. op. cit., p. 26; Óscar Mata. op. cit., p. 70; Maarten Steenmeijer. op. cit., p. 94. 
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(Gustavo Sáinz, Pacheco, Salvador Elizondo y José Agustín) pero como  

“correligionario de Fuentes, heredero de Revueltas y discípulo de Arreola y Rulfo”.
41

 

Espinosa, al contrario, lo acerca a Elizondo, Vicente Leñero y J. García Ponce por el 

cosmopolitismo, y a los miembros de la Onda por la presencia de la contracultura.
42

 Se 

suma también una posición radical en la que Palinuro… entra en la categoría de los 

inclasificables y responde al estancamiento de la generación de Fuentes por un lado y de 

Ponce por otro.
43

 En sentido opuesto, Sáenz posiciona la narrativa delpasiana en un 

lugar más cercano al centro del canon apelando a las similitudes que muestra con varias 

novelas: Los de abajo (1916) de Mariano Azuela y Pedro Páramo por el desencanto 

frente a la Revolución; La región más transparente (1958) de Fuentes por el tratamiento 

del tiempo; Hasta no verte Jesús Mío (1969) de Poniatowska por dar la voz a los 

marginados; Obsesivos días circulares (1969) de Gustavo Sáinz por las referencias a la 

cultura moderna; y Gazapo (1965) del mismo Sáinz junto con De perfil (1966) y La 

tumba (1964) de José Agustín por el reto a los convencionalismos lingüísticos con una 

dosis de humor y por la voz narradora sin solemnidad.
44

 

Además de las relaciones con tradiciones literarias, me parece importante 

destacar dos categorías a las que la diversa crítica adhiere la obra: su relación con la 

novela posmoderna por la polifonía con heterogeneidad de culturas, característica que 

además supone la búsqueda de la representación de la identidad;
45

 y con la picaresca,
46

 

encontrada en particular en el protagonista que “a diferencia de los pícaros canónicos, 

Palinuro tiene una consciencia política e ideológica, aunque comparte con ellos el 

                                                             
41 Robin William Fiddian. “Fernando del Paso y el arte de la renovación”. op. cit., p. 255. 
42 Espinosa Jácome. op. cit., pp.21-22 
43

 Jorge Aguilar Mora. “Pequeña relación de la más reciente narrativa mexicana” (Palinuro de México), 

Camp de L´ arpa, 74, abr., 1980, p. 41. 
44 Inés Sáenz. op. cit., pp. 27-62. Las distintas posiciones que toma la crítica al respecto del lugar de PM 

dentro del canon mexicano sólo muestran la riqueza de la obra y la dificultad de su recepción. 
45 Espinosa Jácome. op. cit., pp.22, 30. 
46 Montes de Oca. op. cit., p. 77; Óscar Mata. op.cit., p. 66. 
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espíritu de aventura y el desarraigo con amor a la vida”,
47

 y no muestra el 

individualismo victorioso de la española, sino que ofrece, al contrario, una visión 

fracasada del ideal individualista tal como lo permite la sociedad capitalista.
48

     

 

LA PROLIJIDAD DE LAS INTERPRETACIONES 

 

Ahora emprenderemos una síntesis de las diferentes tesis interpretativas con que la 

crítica ha enfrentado el mar de Palinuro de México. Esto con el fin de obtener un 

panorama o balance de los métodos y lecturas aceptadas por la institución literaria. 

Dichas tesis aparecerán siguiendo un criterio de frecuencia en las reflexiones de los 

críticos, de la mayor a la menor, y englobadas bajo el tema central desde el que se 

despliegan las interpretaciones. Las que se disputan el primer lugar son las que 

reflexionan sobre la totalidad, lo barroco y manierista, y el humor; seguidas por el 

lenguaje, la imaginación, el cuerpo, el tiempo y el espacio, y la multiplicidad.    

   

TOTALIDAD 

 

El carácter total es una de las principales características que observa la crítica, cuya 

tendencia ha sido reconocer la totalidad en la multitud de temas y relaciones 

intertextuales que contiene la novela.
49

 Hay dos reflexiones que difieren sobre la causa 

de la totalidad, una establece que ésta reside en el estilo barroco o manierista no sólo 

                                                             
47 Alexis Márquez. op. cit., p. 28. 
48 Ibid., p. 85. 
49 Cfr. Espinosa-Jácome. op. cit., p. 53; Jorge Ruffinelli. “Palinuro de México o el ritual de los excesos”, 

“Sábado”, 154, 18 oct, 1980, p.16; Inés Sáenz. op. cit., p.204; Mónica Mansour. op. cit., p. 20; Corral 

Peña. op. cit., p. 67; Robin William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words”. op. cit., p. 121. 
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como imitación sino como parte del proyecto total,
50

 y la otra expone que la intención 

totalizadora no es una interpretación como en Terra Nostra, sino un significado sin 

centro, de un lenguaje inclasificable y de una estructura insuficiente, carencias que 

sirven para rechazar el dogmatismo, la teleología y la tradición.
51

 

 

BARROCO Y MANIERISTA 

 

Lo barroco en la novela es también el centro de otra de las interpretaciones principales
52

 

y se destaca por distintas razones: el replanteamiento de la función comunicativa del 

lenguaje bajo la supremacía lúdica y de carpe diem;
53

 la densidad, abundancia y 

recargamiento en el caudal de palabras emparentadas por una sinonimia conceptual o 

algún otro motivo de asociación
54

 lo cual forma parte de la transición a la 

posmodernidad;
55

 por su presencia en la forma y el fondo;
56

 y por ser considerado como 

un estilo que corresponde al ciclo vital de cualquier movimiento estético.
57

   

 

HUMOR 

 

El humor, presente en toda la novela, forma parte de una visión del mundo y una 

propuesta estética: burlarse de la solemnidad y desmitificar en cierta medida.
58

 Está 

vinculado estrechamente a lo barroco, al lenguaje y a lo total porque las principales 

                                                             
50 Jorge Campos. op. cit., p. 11. 
51 Aguilar Mora. op. cit. p. 42. 
52 Cfr. Artur Lundkvist. “Palinuro de México”. op. cit., p. 70; Robin William Fiddian. “Palinuro de 

México: A World of…” op. cit., p. 121. 
53

 Inés Sáenz. op. cit., pp. 127-128. 
54 Jorge Campos. op. cit., p. 11. 
55 Espinos-Jácome. op. cit., p. 51.  
56 Cfr. Alexis Márquez. op. cit., p. 28; Corral Peña. op. cit., pp. 11-12. 
57 Rafael Conte. op. cit., p. 98. 
58 Corral Peña. op. cit., pp. 17,76. 
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interpretaciones están relacionadas entre sí. La importancia del humor es tal que incluso 

ha sido visto como el eje de toda la obra: una gigantesca parodia donde todo es 

excesivo,
59

 comedia
60

 donde el humor es un fin en sí mismo y unión de todo, hilo 

conductor.
61

 Además los matices del humor son muchos, puede ser fluido, irónico y 

negro con la medicina como centro;
62

 humor blanco y transparente como el de los 

niños;
63

 también catártico y con variedades como el chiste, la broma, la sátira, lo 

grosero, lo escatológico, humor sano, lúdico y con precedentes  literarios,
64

 antídoto 

contra la desesperanza y la muerte,
65

 y surrealista que libera de los dogmatismos.
66

 

La parodia es un recurso humorístico que se sirve en la obra de Del Paso de 

referentes literarios o extraliterarios como Cien años de soledad, Del sentimiento 

trágico de la vida (1913) de Miguel de Unamuno, la Divina Comedia, las novelas de la 

Revolución y de adolescentes de José Agustín y Gustavo Sáinz, los mundos de 

publicidad con motivos homéricos y virgilianos, y la erudición burda.
67

 

 

LENGUAJE 

 

Muchos estudios sobre Palinuro de México están dedicados a la concepción del 

lenguaje y su manejo en la obra. Entre las características principales anotadas se 

encuentran las modificaciones de los patrones aceptados del lenguaje, la construcción 

                                                             
59 Artur Lundkvist. “Palinuro de México”. op. cit., p. 70. 
60 Adolfo Castañón. op. cit., p. 159. 
61 Cfr. Ignacio Trejo Fuentes. “Introducción a Palinuro de México” en El imperio de las voces, p. 92; 
María A. Ibáñez Molto. “Humor surrealista en Palinuro de México”, Anales de Literatura 

Hispanoamericana, 15, 1986, p. 159.   
62 Laura Arley. “Palinuro de México: Fantasma enciclopédico”. Unomásuno, 7 oct, 1980, p. 21. 
63

 Montes de Oca. op. cit., p. 79.  
64 Ibáñez Molto. op. cit., p. 159. 
65 Óscar Mata. op. cit., p. 86. 
66 Cfr. Inés Sáenz. op. cit., p. 121; Ibáñez Molto. op. cit., pp. 160,166. 
67 Cfr. Inés Sáenz. op. cit., pp. 142, 120; Óscar Mata. op. cit., p. 86; Trejo Fuentes. op. cit., p. 88; Robin 

William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words”. op. cit., p. 121. 
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verbal de un contra-mundo,
68

 el cual establece a la palabra como la realidad última 

donde espacio y tiempo se reducen al lenguaje
69

 y se pierde la referencia a la cosas por 

el caudal de palabras que terminan sólo refiriéndose a sí mismas;
70

 además de la libertad 

que despliega lo arbitrario del lenguaje;
71

 la función mediadora del lenguaje entre el 

hombre y el mundo
72

 y entre personas;
73

 el desgaste del lenguaje por su uso cotidiano
74

 

que puede ser salvado por medio de la metáfora;
75

 y por último la liberación del 

conocimiento de las limitaciones racionalistas porque nombrar es conocer y reconocer.
76

 

 

IMAGINACIÓN 

 

A partir de la imaginación se despliega una gran parte del contra-mundo verbal: todo lo 

que no es, posibilidades y negaciones. Ésta procede no de chispazos accidentales, ni por 

nostalgia del recuerdo, sino como enumeración alfabética
77

 y sirve para literaturizar 

todas las áreas del conocimiento de la novela.
78

 En algunos pasajes, la imaginación 

parece proceder de manera infantil,
79

 esto la acerca a lo lúdico que reemplaza la 

seriedad cartesiana.
80

 Para el proyecto plasmado en la obra, la imaginación es 

fundamental porque nutre tanto las aspiraciones y efectos de la totalidad como de lo 

barroco, y sólo es posible por la libertad que le otorga el lenguaje. 

                                                             
68 Cfr. Robin WilliamFiddian. “Palinuro de México: A World of Words”. op. cit., p. 122; Mónica 

Mansour. op. cit., p. 82. 
69 Inés Sáenz. op. cit., pp. 110, 120, 117.   
70 Corral Peña. op. cit., p. 12. 
71Cfr. Robin William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words” op. cit., p. 124; Maarten 

Steenmeijer. op. cit., p. 94; Corral Peña. op. cit., p. 9; Jorge Ruffinelli. op. cit., p. 16. 
72 Robin William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words”. op. cit., p. 123. 
73 Cfr. Ibáñez Molto. op. cit. 
74 Robin William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words” op. cit., p. 123. 
75

 Mónica Mansour. op. cit., pp. 85,64, 22. 
76 Inés Sáenz. op. cit., pp. 116,144.  
77 Adolfo Castañón. op. cit., p. IX. 
78 Trejo Fuentes. op. cit., p. 87. 
79 Ibid., p. 89.  
80 Espinosa Jácome. op. cit., p. 52. 
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CUERPO 

 

Al igual que las líneas interpretativas anteriores, algunos críticos encuentran al cuerpo 

como eje de la novela.
81

 La caracterización más recurrente establece lo corporal en tanto 

duplicidad, que va desde lo bello a lo grotesco y es estudiada desde la teoría bajtiniana 

que también introduce al carnaval.
82

 Entre los principales temas abordados desde el 

ángulo de lo grotesco están la medicina y el sexo –que también es visto como parte de 

un proyecto neosurrealista–,
83

 cuyo acercamiento se realiza a partir de tópicos 

renacentistas en la descripción del cuerpo amado y en relación intertextual con Joyce 

por su celebración
84

 y la importancia de sus funciones.
85

  

Otro aspecto sobre el cuerpo es que tiene una relación analógica con el mundo 

sideral.
86

 Es un microcosmos complejo que lleva en sí un universo, es la imagen 

reducida y perfecta del mundo
87

 como lo configura el pensamiento renacentista. Entre 

las analogías están las equivalencias entre cuerpo, ciudad y mundo.
88

 Sin embargo, la 

verdadera importancia del microcosmos en estas aproximaciones críticas es que también 

la estructura de la novela es vista como un cuerpo.
89

  

 

 

 

 

                                                             
81 Inés Sáenz. op. cit., p. 121.  
82 Cfr. Montes de Oca. op. cit., p. 78; Inés Sáenz. op. cit. 145; Claude Fell. op. cit., p. 182. 
83 Cfr. Claude Fell. op. cit., p. 189.; Óscar Mata. op. cit., p. 48. 
84 Inés Sáenz. op. cit., pp. 123,128.  
85

 Óscar Mata. op. cit., p. 42. 
86 Inés Sáenz. op. cit., p. 143.  
87 Claude Fell. op. cit., p. 191. 
88 Mónica Mansour. op. cit., p. 70.  
89 Cfr. Robin William Fiddian. “Beyond the Unquiet Grave…”. op. cit., p. 253.; Jorge Ruffinelli. op. cit. 

p. 9; Mónica Mansour. op. cit., p. 191. 
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 TIEMPO Y ESPACIO 

 

En cuanto a la estructura, la historia no se dispone cronológicamente, lo que hay es 

caos, una fragmentación temporal con condensaciones surrealistas de tiempo y espacio, 

éstas se deben a que tiempo y espacio se sustituyen entre sí.
90

 A este caos se suma el 

hecho de que diferentes tiempos y espacios sirven para ubicar sucesos, volviendo así al 

tiempo múltiple y no cronológico, sino ordenado por interrelaciones; incluso el tiempo 

creado puede tener categorías absolutas por las relaciones que crea,
91

 como sucede con 

la temporalidad del sexo.
92

 Este desorden temporal es posible dada la libertad del 

lenguaje.
93

 A pesar del caos, hay ejes para no caer en confusión como la omisión del 

futuro y la repetición de lo mismo,
94

 o las variaciones infinitas sobre un tema.
95

 

Como se puede observar en el caso del sexo, hay diferentes temporalidades que 

conviven en la novela: la médica que muestra la individualidad humana y su transcurso 

por el tiempo que es podredumbre y muerte;
96

 la mítica
97

 cuyos rasgos estructurales son 

los periplos heroicos, las labores hercúleas, descensos al inframundo y los ritos 

priápicos; la arquetípica conformada por el nacer, vivir, morir que conllevan iniciación, 

pérdida de la inocencia, degradación y aislamiento, y muerte seguida de apoteosis;
98

 y la 

histórica-política y social en los hechos del 68.
99

 

  

                                                             
90 Cfr. Mónica Mansour. op. cit., pp. 17,26, 27.; Corral Peña. op. cit., pp. 24-25. 
91 Ibáñez Molto. op. cit., p. 160. 
92 Claude Fell. op. cit., p. 189. 
93 Mónica Mansour. op. cit., p. 32. 
94 Montes de Oca. op. cit., p. 79. 
95 Maarten Steenmeijer. op. cit., p. 95. 
96 Inés Sáenz. op. cit., p. 139. 
97

 Cfr. Maarten Steenmeijer. op. cit., p. 94.; Inés Sáenz. op. cit., p. 129; Espinosa-Jácome. op. cit., p. 109. 
98 Robin William Fiddian. “Beyond the Unquiet Grave…” op. cit., pp. 244,248. 
99 Cfr. Fabienne Bradu. ”La picaresca de la desilusión” en El imperio de las voces. p. 85; Edgar Álvarez 

Chacón. “Palinuro de México”, Rev.CLL, 17, 1er semestre 1983 p.255; Jorge Campos. op. cit., p. 11; 

Corral Peña.  op. cit., pp. 48-49; Agustín Cadena. op. cit., p.9; Robin William Fiddian. “Palinuro de 

México: entre la protesta y el mito”, en Karl Kohut, Literatura mexicana hoy, T.I, p. 220. 



23 

 

MULTIPLICIDAD 

 

Hay además del tiempo otros aspectos “múltiples” en la novela. Entre éstos están los 

desdoblamientos del narrador y los personajes,
100

 la equivalencia de todos los 

personajes con Palinuro,
101

 e incluso con todos los hombres porque Palinuro vivió 

varias épocas.
102

 También hay multiplicidad por la distancia temporal, ya que la 

transformación del tiempo implica la transformación de las identidades, lo cual es una 

posible explicación de los desdoblamientos y la pluralidad del alma individual.
103

 Otra 

explicación de la crítica para los desdoblamientos es que Walter, Palinuro y El narrador 

“Yo” representan aspectos de la vida del autor.
104

 

A su vez, la estructura narrativa muestra lo múltiple por su forma fragmentaria
105

 

que parece ser una desviación de la acción novelesca,
106

 a la que se le adjudican algunos 

ejes: como el amor entre Palinuro y Estefanía en una estructura polifónica;
107

 la ciencia 

médica;
108

 la representación de una realidad inapresable;
109

 y lo barroco;
110

 y porque 

contiene mundos posibles que se despliegan por la negación, la imaginación y el 

desarrollo de un pasado posible. Así, el mundo de Palinuro es la conjunción entre la 

realidad del mundo diegético y las desviaciones que incluyen al tiempo. 

Lo múltiple aparece además en el lenguaje, la imaginación, en los símbolos del 

huevo, el cerebro que concentra la eternidad, en la enciclopedia con todo el 

                                                             
100 Cfr. Mónica Mansour. op. cit., pp. 39-44. ; Jorge Ruffinelli. op. cit, p. 16. 
101 Álvarez Chacón. op. cit., p. 257. 
102 Robin William Fiddian. “Palinuro de México: A World of Words”. op. cit., p. 122. 
103 Mónica Mansour. op. cit., p. 56. 
104 Óscar Mata. op. cit., p. 54. 
105

 Cfr. Inés Sáenz. op. cit., p. 111. ; Corral Peña. op. cit., p. 52.; Espinosa-Jácome. op. cit., p. 335. 
106 Jorge Ruffinelli. op. cit. 
107 Álvarez Chacón. op. cit., p.256. 
108 Óscar Mata. op. cit., p. 42. 
109 Aguilar Mora. op. cit., p. 43. 
110 Alexis Márquez. op. cit., p. 27. 
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conocimiento y en el desarrollo del tema de la medicina que divide al cuerpo en 

órganos, tejidos y células.
111

 

 

REFLEXIÓN SOBRE LA CRÍTICA 

    

Un acercamiento a la genealogía de la obra y a las interpretaciones principales es 

fundamental porque así es posible desplegar una reflexión acerca de lo que implica el 

estudio de la novela, sus posibilidades y limitaciones. 

La intertextualidad destacada por la crítica nos permite dos cosas. Por un lado 

plasma acercamientos interpretativos posibles que sirven como guía, cuya importancia 

estriba en que ninguno de los acercamientos plantea un sentido que excluya a los otros, 

todos responden a aspectos dentro de la obra e incluso son una posibilidad de 

interpretación que ni siquiera agota el tema, en todos los casos se añade algo al proceso 

de descubrimiento de la concepción del mundo planteada en PM. Por otro lado, al ser 

tan vasta la intertextualidad, bien puede afirmarse que cualquier genealogía sólo 

mostrará parcialmente las relaciones de esta obra inabarcable. Consideramos que 

justamente su inabarcabilidad y su extensión son factores que explican la ausencia de  

menciones en las historias de la literatura, pues su extensión y complejidad dificulta su 

recepción. 

En cuanto a las líneas interpretativas, encontramos principalmente que todas se 

interrelacionan, sólo como ejemplos se puede decir que en PM lo total no podría existir 

sin el barroquismo; ni la imaginación y el humor sin las consideraciones sobre el 

lenguaje. Sin embargo, el verdadero centro de la reflexión sobre las interpretaciones se 

encuentra nuevamente en las proporciones de la obra. Por ser ésta de gran aliento, se 

                                                             
111 Cfr. Inés Sáenz. op. cit., pp. 152-155.; Montes de Oca.  op. cit., p. 78. 
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presenta como reto para la crítica, pues sólo permite señalar líneas interpretativas o 

acotarse a un tema en específico desde una perspectiva también específica, 

permaneciendo inasible en su totalidad e irreductible por su riqueza; del tejido precioso 

y colorido la crítica sólo puede quedarse con un hilo en la mano, ya que parece 

imposible una interpretación que integre la vastedad y “laberinticidad” de la obra.  

 

AQUÍ HABLAMOS DE PALINURO, DE ÉL Y DE TODOS 

 

El trabajo de la crítica ha perfilado ya la dificultad de acoger profundamente toda la 

obra por su configuración; de manera que para el presente trabajo he debido despojarme 

de cualquier intención ambiciosa que trate de abarcar la obra desde diferentes niveles. 

El tema que desarrollaré es un acercamiento reducido que atisba una de las múltiples 

posibilidades interpretativas de una característica estructural de la obra, es pues un 

grano de arena del océano de PM. 

La comunicación de la experiencia de un mundo, específicamente la relación 

entre un sujeto y sus posibilidades de conocer el mundo por medio de la voz narrativa, 

es el centro gravitacional de este trabajo. El fundamento se encuentra en la concepción 

del lenguaje destacada por la crítica: la novela es un mundo de palabras, una 

representación que se ha alejado de la realidad y sólo es palabras, a lo cual se puede 

sumar el hecho de que las palabras son el medio por el que el hombre conoce al mundo. 

De estas dos ideas considero que proviene la ubicuidad del narrador principal, 

“Yo”. Si el mundo en PM es sólo de palabras la relación del narrador con éste es 

demiúrgica pero restrictiva. No podría insertarse en el mundo ficticio como personaje 

porque al narrar ordena el mundo ficticio y se aleja de éste, atraviesa un umbral de 

representación. Se vuelve un ente de palabras que tampoco se encuentra en el mundo 
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real porque la obra se instaura como un mundo independiente de palabras. El narrador 

reside entre nuestro mundo “real” y el mundo ficticio, es la suma de todas las palabras 

impresas en la novela.  

Este alejamiento de la realidad y la inapresable posición del narrador entre dos 

mundos también se debe a su relación con el conocimiento del mundo. Por ser la 

palabra la única manera de conocer el mundo, su uso se aleja de la “realidad” y de lo 

narrado, el narrador se vuelve parte de ese conocimiento y pierde cierto estatuto esencial 

que lo relaciona con los mundos. 

La palabra es bendición y maldición, le permite conocer al tiempo que lo aleja 

de lo que conoce y, tal vez, por ser parte de un proyecto sobre el conocimiento humano 

el narrador no puede tener un espacio y lugar precisos, porque de estar dentro del 

mundo de la ficción implicaría la existencia de un autor implícito detrás. El mundo de 

ficción de PM está abierto a la realidad porque la describe pero al llevar a cabo el acto 

de representación su relación con la realidad se cierra, se vuelve palabras que sólo 

pueden ser revitalizadas en la lectura, pues si bien se creó por medio de la poiesis, la 

experiencia de la lectura la revive.  

Junto a la ubicuidad del narrador principal, el desdoblamiento también forma 

parte de la concepción del conocimiento del mundo. Los desdoblamientos dan cuenta de 

la imposibilidad de que el narrador se presente a sí mismo, y muestra además una 

relación con el otro. Si pensamos que todos los acercamientos posibles hacia el mundo 

siempre tienen como eje nuestra subjetividad, la heterogeneidad del mundo se vuelve un 

problema para representar: ¿cómo representar al otro? Una posible solución o 

presentación del problema se encuentra en las distintas voces narrativas de la novela, el 

desdoblamiento es la única forma de representación de otra subjetividad. Aunque se 

hayan creado distintas voces narrativas en obras particulares, la presencia del doble en 
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la novela pone en juego esta posibilidad o resalta el problema de la comunicación 

intersubjetiva o de ser otro yo. La pluralidad de los mundos de Palinuro, narrada por 

diferentes voces, se descubre como la posibilidad de “ser otro” y como el único 

acercamiento a una perspectiva distinta, unida al problema del conocimiento porque al 

estar alejado del mundo ficticio y del mundo “real” el narrador tiene que desdoblarse 

para mostrar esa distancia esencial. Es decir los desdoblamientos de los narradores 

muestran tanto el velo de las palabras ante el autoconocimiento, como el 

autoconocimiento de mí mismo como otro.    

En síntesis, tanto la concepción de PM como un mundo de palabras, como el 

desdoblamiento del narrador y sus equivalencias con los personajes, muestran desde la 

estructura un problema sobre el conocimiento del mundo y su vehículo, la palabra, que 

tiene posibilidades y limitaciones. Así el análisis que desarrollaré a lo largo de todo el 

trabajo tiene como fin una aproximación a una de las voces narrativas de PM.        
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II  

EL DOBLE Y LO FÍSICO 

 

 

EL DOBLE 

 

La presencia del doble a lo largo de toda la novela es constante y compleja.  Casi en 

todo momento nos encontramos ante un doble, aunque nunca es del mismo tipo: hay 

desdoblamientos motivados por el recuerdo y la distancia temporal; por la creación de 

mundos alternos; por la empatía entre personajes, etc. La recurrencia del tema doble, 

aunque posibilite un análisis, lo hace complejo al presentar tantos tipos, y nos obliga a 

tomar una decisión metodológica y fijar la mirada en un solo doble. He seleccionado el 

caso del desdoblamiento de Walter porque descubre un problema sobre la identidad a 

partir del cual se desarrollaran los otros desdoblamientos.    

El tema del doble en Palinuro de México permitirá postular una concepción 

histórica de la identidad. Ofrece una posibilidad de aproximación y solución al 

problema de mutabilidad, ya que los temas son una capa de la estructura literaria que 

media la influencia de los intereses de la vida y los problemas históricos de una 
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comunidad con la evolución de la estructura literaria.
112

 Junto al aspecto histórico, cabe 

destacar, como otra característica inherente del tema, que éste afecta a la obra literaria 

tanto en la forma como en el fondo hasta volver ambos indisociables,
113

 es decir, 

aunque fácilmente podríamos caer en el error de analizar el doble únicamente desde el 

aspecto semántico, es preciso hacer notar que forma parte de la estructura del relato, lo 

cual permite conformar el sentido del doble usando un análisis de lo semántico que esté 

unido y apoyado en las particularidades de la estructura narrativa.
114

  

Aunque el eje del trabajo sea el doble, el análisis estructural del tema busca 

desentrañar el sentido mediado por la estructura, partiendo de la descripción del tipo de 

doble que ofrece la novela en el caso de Walter,
115

 ya que gracias a las diferentes 

maneras en las que se actualizan los paradigmas del tema se desprenden los múltiples 

sentidos. 

El doble ha gozado de una larga vida, desde la época clásica hace sus primeras 

apariciones considerado como una oposición de contrarios. Juan Bargalló dice al 

respecto que “dicha oposición de contrarios constituye un supuesto básico en la doctrina 

de los más antiguos pensadores de Occidente, como Heráclito y Platón, está latente en el 

mito de Edipo, se manifiesta, bajo las formas más diversas, en las páginas de la 

literatura de todos los tiempos”.
116

 Dentro de la tradición de lo fictivo, el mito de 

Anfitrión es quizá el testimonio más remoto del doble.
117

 Sin embargo, en este caso el 

tipo de doble es el gemelo físicamente igual, dos cuerpos iguales pero con una identidad 

                                                             
112 Lubomír Doležel. “A Semantics for Thematics: The Case of the Double.” En Thematics. New 

Approaches. Ed. Claude Bremond. EUA: State University of New York Press, 1995., p. 89.  
113 Ibid., p. 91. 
114 Menciono esta segunda característica, lo indisociable, como supuesto teórico para la introducción del 

tema porque en el tercer capítulo las reflexiones giran en torno a dicha relación.   
115

 L. Doležel. op. cit., p.92.  
116 Juan Bargalló. “Hacía una tipología del doble: el doble por fusión, fisión y metamorfosis.” en Juan 

Bargalló. Identidad y alteridad: Aproximación al tema del doble. Sevilla: Alfar, 1994. p. 11.  
117 Ibid. p. 12. En el mito de Anfitrión, Zeus toma la forma corporal de Anfitrión para poder entrar en su 

casa y gozar con su esposa. Mientras en la puerta, el verdadero Anfitrión discute con Hermes disfrazado 

de su sirviente, que le impide entrar porque el verdadero señor ya está en casa y él sólo es un impostor.        
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distina; mientras que en el caso de Walter consideraremos como hipótesis que estamos 

ante el “tema del doble”, donde dos cuerpos que comparten una identidad coexisten en 

un mundo.  

Para establecer la coexistencia de los personajes antes debe existir un mundo que 

los albergue. Doležel define al mundo de ficción como un conjunto de individuos 

fictivos con la capacidad de interactuar.
118

 Entonces, para hablar acerca del doble no 

hay mejor prueba que la interacción de los personajes bajo sospecha de desdoblamiento:   

Hasta que el primo Walter se apareció en su vida –también como venido de ninguna 

parte– y una madrugada, a la salida de la cantina La Española, después de haber bebido 

como cosacos toda la noche, le dijo algo así como: “Y en fin: aunque hubiera sido el 

cerebro del muchacho, de todos modos no podía ser su cerebro ¿me entiendes?” Y 
Palinuro, aunque respondió que no, en realidad sí había entendido –o al menos intuido–, 

lo que su primo quería decir.
119

  

 

Aquí Walter y Palinuro entablan un diálogo, una acción en el mundo que exige la 

interacción, lo cual nos permite definir un mundo que por el momento sólo está 

habitado por dos personajes, cuya coexistencia es el fundamento para hablar del “tema 

del doble” y llenar los paradigmas que propone Doležel para su estudio: a) Modo de 

construcción, b) variantes sintagmáticas, c) variantes paradigmáticas y d) variedades de 

autenticidad.
120

 

a)  El modo de construcción se refiere al tipo de doble, ya sea la fusión de dos 

individuos en uno, la división de un individuo en dos o la metamorfosis.
121

 En nuestro 

caso, estamos ante el individuo que se divide en dos, ya que sería imposible un diálogo 

sin dos cuerpos, aunque se podría objetar que el doble es un producto de la imaginación, 

                                                             
118 L. Doležel. op. cit., pp. 94-95. 
119 F. del Paso. Palinuro de México. México: Editorial Diana, 1987. p. 272. 
120 L. Doležel. op. cit., pp. 97-99. 
121 Ibid., pp. 97-98. 
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a quien se puede apelar en cualquier lugar sin que ello exija la materialización del 

personaje.
122

  

b) Las variantes sintagmáticas son las distintas posibilidades que tienen los 

dobles de excluirse o aparecer simultáneamente en el espacio. El fragmento anterior 

muestra a los personajes compartiendo un espacio, la cantina La Española, donde están 

hablando, es decir, Walter como doble tiene la capacidad de aparecer simultáneamente 

con Palinuro.    

c) Las variantes paradigmáticas son los grados en que los personajes 

desdoblados pueden ser el mismo tanto física como moralmente. Palinuro y Walter 

presentan una gran distancia moral, incluso confesada por el primero que dice: “Sí, sin 

duda la erudición del primo Walter era más bien un lastre… Porque no se puede ser 

inteligente –pensó Palinuro– y lastimar a las personas que se quiere”.
123

 El repudio a la 

erudición de Walter muestra una oposición moral entre los personajes en función de su 

proceder frente al conocimiento. En el ámbito de lo físico surge un problema, no hay 

descripciones físicas de Walter ni de Palinuro que marquen la distinción o coincidencia 

corporal, sino un silencio.  

d)  Los tres paradigmas hasta ahora mencionados exigen la existencia física de 

los personajes para decidir sobre la variable concretizada en la obra, ya que sin una 

existencia corporal nítidamente confesada no podemos asegurar que Walter y Palinuro 

comparten una identidad con dos cuerpos distintos, que aparecen simultáneamente, ni 

que son diferentes moralmente, porque para hablar de su existencia como dos cuerpos 

con la misma identidad necesitamos el anclaje del cuerpo. Este problema cae dentro de 

la categoría de la autenticidad, el cuarto paradigma para el estudio del doble, donde las 

                                                             
122 Esta prueba de existencia muestra un problema. La creación de un mundo de dos nos puede llevar a 

sospechar que tal vez alguno es imaginado por el otro. Sin embargo, se debe tomar como un supuesto 

para el presente capítulo porque en el tercero se abordará justo este problema.  
123 F. del Paso. op. cit., pp. 259-260. 
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posibilidades se mueven entre los polos de un desdoblamiento explícito y la 

ambigüedad.  

 

EL CHALECO DE ROMBOS 

 

Hasta ahora no hemos accedido a la ambigüedad ya que la ausencia de descripciones 

físicas hace imposible hablar de dos cuerpos. A pesar del silencio, la novela proporciona 

un elemento, un chaleco de rombos, cuyo análisis, si bien no resuelve directamente el 

problema, lo esclarece. Al ser una prenda, el chaleco tiene un lugar tan cercano al 

cuerpo que puede funcionar como un sustituto para la individualización de los 

personajes en el plano físico, como sucede en el siguiente fragmento: “Walter el alegre, 

Walter el del chaleco de rombos y Walter el que había vivido en Londres”.
124

 Estas 

palabras pertenecen al modo de proceder de uno de los operadores de individualización, 

la descripción definida, que “consiste en crear una clase de un solo miembro, por 

intersección de algunas clases escogidas”;
125

 así, “vivir”, “Londres”, “alegre” y 

“chaleco de rombos” son las clases escogidas que, por medio de una predicación, 

individualizan a Walter, es decir, aunque no haya en la novela una descripción del 

cuerpo de los personajes, el chaleco de rombos y otros elementos sirven como 

individualizadores. La importancia del chaleco frente a la alegría y el vivir en Londres 

estriba en que al ser un objeto en el mundo tan cercano al cuerpo, el chaleco se 

convierte en un objeto que identifica físicamente al personaje.   

El chaleco como el elemento individualizador de Walter en el plano físico, 

funciona como sustituto de la descripción física; una vez asumido esto se vuelve 

                                                             
124 Ibid., p. 159. 
125 Paul Ricoeur. Sí mismo como otro. trad. Agustín Neira Calvo. México: Siglo XXI, 1996. p. 3.  
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imperativo encontrar un elemento que defina a Palinuro para resolver, por medio de una 

comparación, el problema de la existencia física de los dos cuerpos. El siguiente pasaje 

proporciona la clave: “Palinuro se levantó escurriendo vinagre, se puso su chaleco de 

rombos de colores”.
126

 Aunque en el fragmento anterior no hay una descripción definida 

tan evidente como en el caso de Walter, sí se considera que el chaleco adquiere una 

importancia radical por la ausencia de cualquier rasgo físico; el posesivo “su” establece 

a un “nuevo” poseedor del chaleco que permite hacer una identificación y al mismo 

tiempo crea una incongruencia en la identificación de los personajes a causa del objeto, 

que se verá acrecentada al sumar a la reflexión una consideración en torno al nombre 

propio.  

Los nombres propios también figuran dentro de los ya mencionados operadores 

de individualización, “éstos se limitan a singularizar una entidad no repetible y no 

divisible sin caracterizarla, sin significarla en el plano predicativo, por tanto, sin dar de 

ella ninguna información”.
127

 Sólo designan al mismo individuo en cualquier situación 

pero es una designación en vacío a la que se le puede adjudicar cualquier predicado.
128

 

Es decir, los nombres adquieren un carácter de designadores rígidos independientes de 

su contenido y se pueden ligar a la identidad de los personajes, pues a pesar de las 

descripciones, o su ausencia como en este caso, y los cambios de conducta el personaje 

es designado siempre por el mismo nombre.
129

 Walter y Palinuro son nombres propios 

que designan dentro del mundo diegético a dos personajes irrepetibles, y si el chaleco de 

rombos es otro operador, la incongruencia se reafirma, pues la individualización por 

                                                             
126 F. del Paso. op. cit., p. 49. 
127 P. Ricoeur. op. cit.,  p. 3.  
128 Ibid., p. 4.   
129 Thomas G. Pavel. Mundos de ficción. trad. Julieta Fombona. Caracas, Venezuela: Monte Ávila 

Latinoamericana, 1991. pp. 48-51. 
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medio del nombre como no repetible entra en conflicto con la hecha por medio del 

chaleco pues es una categoría con un solo elemento. 

En la incongruencia suscitada anteriormente se observa cómo la novela al 

intentar suplir el vacío de las descripciones físicas proporciona un rasgo identificante: el 

chaleco, que es insuficiente para establecer claramente la existencia de dos cuerpos 

distintos. Sin embargo, si consideramos la incapacidad del chaleco de sustituir 

completamente al cuerpo, entonces podemos concluir que no todo está perdido. El 

chaleco como objeto del cual uno se puede desprender, no implica necesariamente una 

incongruencia si dos personajes lo portan. Incluso el intercambio del chaleco es 

explicado dentro del mundo diegético: “Y Palinuro, ¿quién más podía ser sino un 

Arlequín, y no sólo porque el primo Walter le regaló el famoso chaleco de rombos de 

colores, sino también por la manera en que aparecía o desaparecía […]?”
130

 Aquí, 

además de estar la explicación del cambio de propiedad del chaleco, lo cual disipa la 

incongruencia, hay otro aspecto a destacar, el chaleco se inserta en la respuesta ¿quién 

es Palinuro? Al formar parte de una pregunta tan esencial para nuestra búsqueda y a 

causa de la ausencia de la descripción física, el chaleco adquiere una función 

fundamental: se corona como un rasgo que identifica, cercano al problema de la 

identidad.  

Esto nos dice que si en un primer momento por separado, el chaleco sirve como 

un anclaje de ambos personajes en el mundo físico; en otro, que es la comparación de 

ambas descripciones, muestra su imposibilidad de tomar dicha función por ser un objeto 

intercambiable. Aunque en la novela se proporcione un objeto para hablar de la 

diferencia corporal como identificación, al llenar la expectativa de la descripción física 

con el chaleco y después suscitar una incongruencia se crea la ambigüedad del 
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desdoblamiento en la que se distinguen dos casos. Por un lado, existe la posibilidad de 

hablar de dos cuerpos, ya que confiando en la capacidad del nombre propio para 

designar un ente no repetible es plausible aseverar que la incongruencia no existe, 

porque el cambio del chaleco sólo demuestra la existencia de dos cuerpos que están 

íntimamente ligados al nombre. No obstante, ante la falta de anclaje al mundo de los 

objetos, junto con la coexistencia comprobada de sólo dos personajes, y la función 

identificante adquirida por el chaleco frente a la ausencia de cualquier descripción 

física, encontramos, por otro lado, la posibilidad de que sean un solo cuerpo con dos 

nombres. Entonces ¿cuál es la verdadera función del chaleco? El chaleco muestra la 

ineficiencia de la identificación en el plano físico dudando de los nombres y las 

descripciones, y otorga el carácter de ambiguo al desdoblamiento de una identidad en 

dos cuerpos.       

Hasta este punto el análisis se ha movido en el plano de lo físico y ha encontrado 

ahí una ambigüedad y casi una imposibilidad de hablar del desdoblamiento, lo cual tal 

vez indique que el desdoblamiento en el caso de Walter se mueva en otro plano. Usando 

los operadores de individualización, que constituyen un acuerdo en la interlocución 

para hablar de lo mismo, la reflexión se ha desarrollado en torno a la mismidad. Este 

concepto se refiere al cuerpo como único y recurrente, a una permanencia en el contexto 

espacio-temporal de los objetos,
131

 que también es la inscripción del cuerpo en el 

mundo como un objeto, y la permanencia de una mismidad que puede ser continuidad 

ininterrumpida, funciones tanto del chaleco como del nombre.
132

 Si nos movemos en 

este plano, subrepticiamente estamos otorgando más peso a la mismidad de la identidad. 

Pero en el mundo de la novela sucede algo distinto, se niega la búsqueda de la identidad 
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por medio del cuerpo porque se expresa como un anclaje débil –no hay descripción 

física y ésta es suplida por el chaleco–  en el contexto espacio-temporal, que únicamente 

da cabida a la ambigüedad.  

La imposibilidad de encontrar un anclaje para el cuerpo en cuanto mismidad 

parece estar ligado a una concepción de la identidad que descubre en la identificación 

física un enemigo. En sus reflexiones, Ricoeur plantea que la noción de persona está 

dotada de predicados físicos y psíquicos. Los primeros tienen la primacía porque son de 

dominio público y pertenecen a lo “mismo”, pueden ser identificables y reidentificables. 

Y, aunque el cuerpo es una cosa material en medio de más cuerpos y sus predicados son 

adscribibles a mí y a otro, está ligado a mí por la posesión.
133

 Sin embargo, la posesión 

del cuerpo es puesta en duda a lo largo de toda la novela: “Quizás nos convendría partir 

de Locke –opinó Walter– para tratar de averiguar si la propiedad de nuestros órganos es 

posible”.
134

 Aquí se duda de la posesión, y en otro fragmento se lleva hasta sus últimas 

consecuencias la posibilidad de adscribir predicados físicos del cuerpo tanto de sí como 

de otro:  

[…] sólo cuando los 206 huesos que forman el esqueleto humano estaban limpios, […] 

sólo entonces los huesos recuperaban su inocencia y ya no eran más los huesos de un 

mendigo o de un malhechor […] sino que eran nada más, pero nada menos, que los 
huesos de El Hombre […]

135
 

 

La dificultad de la posesión del cuerpo junto con la adscripción exacerbada que hace a 

todos los hombres iguales, resultan conceptos que explican el silencio de los rasgos 

físicos porque son elementos a partir de los que es imposible establecer el 

desdoblamiento. A causa del desprecio del cuerpo, la novela proporciona el chaleco, 

que, a pesar de continuar destacando la desconfianza ante el mundo de los objetos, crea 
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la ambigüedad que permite hablar de las dos posibilidades ya mencionadas. Al relegar 

lo físico y sólo contar con el chaleco, la adscripción de lo físico en el chaleco se vuelve 

una herramienta inútil para encontrar el desdoblamiento, tal vez sólo muestra la 

insuficiencia de lo físico para responder a una pregunta sobre la identidad. Es decir, 

Ricoeur establece la identidad como parte del ser cuerpo como objeto, pero en la novela 

existe una negativa a la construcción de la identidad desde el aspecto de cuerpo objetivo 

adscribible a alguien en el ámbito de lo mismo, íntimamente ligada a la concretización 

del tema del doble. Esto dado el silencio descriptivo y la hiperbolización del problema 

de lo físico; dicha hiperbolización se logra usando el chaleco como supuesto sustituto. 

Entonces, si el plano de lo mismo sólo calla, ¿hacia dónde inclina la obra la 

construcción de los dobles y su identidad?  

En este momento, parecerá inútil haber discurrido sobre el chaleco, ya que sólo 

ha demostrado la imposibilidad de afirmar o negar la existencia de dos cuerpos. Sin 

embargo, además de fraguar la ambigüedad, también indica la verdadera naturaleza del 

doble.  

El análisis sobre la función del chaleco como objeto identificante ha dejado de 

lado cualquier mención acerca de la naturaleza de este objeto. Ha pasado desapercibido, 

tal vez escondido bajo la forma de chaleco. Tantas vueltas alrededor demandan saber 

qué es. Para ello, apelaré a la obra misma pero la perspectiva del metalenguaje. Si la 

línea divisora entre el análisis de los fragmentos anteriores y el metalenguaje parece 

difusa, traigo esta categoría a colación porque resulta pertinente la definición de un 

objeto del mundo diegético, cuya función es un eje para comprender la obra, a partir del 

mismo mundo.           

Para saber qué es el chaleco, vale la pena reflexionar acerca de su origen y 

remontarnos a la época de la infancia de Palinuro: “la colcha de retazos que nos regaló 
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la tía Luisa y que le inspiró a Walter la idea de hacerse el famoso chaleco de 

rombos”.
136

 Este pasaje, aunque no nos traslada hasta el origen, aporta elementos claves 

para comprender el significado del chaleco. Ya no sólo es una propiedad, sino que está 

ligado profundamente a Walter por ser su creación, es decir, aunque el chaleco sirve 

para identificar a Walter y a Palinuro en el plano de lo mismo como propiedad, su 

relación con Walter es más cercana. La otra clave se esconde en la comparación con la 

colcha de retazos que otorga al chaleco la noción de provenir de lo fragmentario, de 

trozos tomados de todos lados para crear una unidad, lo vuelve un símbolo de la unidad 

de lo disímil, de lo ajeno y lejano. Al ser utilizado como el objeto identificador que 

suplanta los cuerpos, el chaleco está simbolizando la unión de los personajes sin afirmar 

ni negar la existencia de dos cuerpos, y al mostrar una relación más íntima con Walter, 

éste se convierte en el portador de la bandera del doble, el advenedizo a una identidad.  

El chaleco, gracias al metalenguaje, en lugar de definir la diferencia, posiciona 

su función en la unión de esa parte arbitraria para el mundo de PM  que son los objetos 

e incluso el cuerpo, que no son propiedad de nadie y no pueden servir para hablar de los 

dobles pues incluso dificultan la identificación. Entonces, en la novela por medio del 

chaleco se relega a un segundo plano la importancia del cuerpo en la concretización del 

doble, pero se indica que hay una unión, es el símbolo de algo más. Nuevamente, apelar 

a la novela para encontrar ese “algo más” resulta primordial: 

Hablaremos y brillaremos alternativamente como Cástor y Pólux. Para eso, te prestaré en 

su oportunidad mi chaleco, que tiene virtudes mágicas: cuando te lo pones, te pones la 

elocuencia y la cultura, te vuelves ventrílocuo de corazón y cambian todos tus puntos de 
vista, la forma en que ves la vida y hasta tu manera de andar y hablar.

137
 

 

La mención de Cástor y Pólux refiere al mito de los gemelos idénticos, también 

conocido como el Doppelgänger, que se caracteriza por mostrar “la identidad de 
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nombre y los mismos atributos para ambos gemelos. Sin embargo, las diferencias entre 

ellos son también evidentes”.
138

 Al introducir la figura de los Dióscuros con el chaleco 

como mediador entre los gemelos, la novela explica en cierta medida lo que sucede con 

el chaleco de rombos, que muestra unión y separación de los cuerpos, y devela el nuevo 

camino a seguir. Atendiendo al fragmento anterior se revela la función primordial del 

chaleco: otorga a su propietario la erudición de Walter, elemento análogo a la divinidad 

que intercambiaban Cástor y Pólux. Ésta no es un atributo físico, no se mueve dentro 

del reino de lo mismo, sino que pertenece al terreno de la “elocuencia”, es una acción en 

el mundo, cuyo peso no reside en lo dicho –que es lo observado en el mundo– sino en la 

acción de hablar, que permite alejarnos del reino de lo mismo, hasta ahora insuficiente 

para explicar el doble de la novela, y nos introduce al ámbito moral de los personajes.  

La consideración de la erudición y la elocuencia como elementos pertenecientes 

a la moral se debe a que son predicados mentales. A pesar de ser también predicados 

que pueden designar a alguien por su comportamiento, y de esta manera pertenecer al 

ámbito de la mismidad, son distintos a los físicos porque los predicados mentales son 

experimentados y “si tal fuese el caso, pertenecería a la noción de acontecimientos 

mentales el ser a la vez predicados atribuidos a cierta clase de entidades y el ser los 

portadores de una autodesignación que primeramente entendemos en primera persona a 

causa de la autodesignación solidaria del acto de enunciación”.
139

 Esto quiere decir que 

la diferencia primordial estriba en que además de ser predicados atribuibles a una 

tercera persona, se considera como una primera persona porque experimenta los 

                                                             
138 J. Bargalló. “Hacía una tipología del doble: el doble por fusión, fisión y metamorfosis”. art. cit., p13. 

La versión más común del mito narra que Zeus transformado en cisne sedujo a Leda. El fruto de estos 

amores fueron dos huevos, de uno nacieron Cástor y Pólux y del otro Helena de Troya y Clitemnestra. 

Entre los Dióscuros sólo Pólux nació inmortal, por ello al ser asesinado Cástor por un enredo de faldas, 

Pólux convenció a Zeus de que le otorgara la inmortalidad su hermano. El acuerdo al que llegaron fue que 

los gemelos podrían intercambiar la inmortalidad día a día, alternando sus residencias entre el Olimpo y el 

Hades.       
139 P. Ricoeur. op. cit., p.11.  
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procesos mentales y tiene la capacidad de autodesignarse. Los predicados mentales 

sirven como elementos identificantes, pero permiten acercarse al plano moral de los 

personajes que debe ser estudiado en el acto de enunciación, íntimamente relacionado 

con la autodesignación, y que además es una acción en el mundo, por lo que es 

inevitablemente moral.  Entonces, la novela construye, por medio de la ausencia de 

descripciones e imposibilidad de posesión, un mundo donde la existencia de los cuerpos 

y su naturaleza física es relegada a un segundo plano, y el terreno de lo moral  adquiere 

la primacía en el desarrollo del desdoblamiento.    

   

 

Como hemos comprobado a lo largo del capítulo, el tema del doble, que puede ser 

analizado a partir de paradigmas concretizados, expresa una concepción particular de la 

identidad, es decir, el tema que es tomado de la tradición no es estático, sino una 

estructura que puede ser actualizada para expresar algo particular. El paso previo que 

permitió hablar del doble fue la prueba de la coexistencia de los personajes. El resultado 

no fue del todo placentero, la coexistencia resultó ser una interrogante sobre la 

existencia de dos cuerpos, tal vez después de todo Walter era parte de la imaginación. 

Haciendo caso omiso del problema, resurgió ante el análisis de los paradigmas, donde 

se volvió necesario afrontarlo para poder describir el paradigma de la autenticidad. Ante 

la ausencia de las descripciones físicas llegamos a una situación que parecía sin 

solución y que nos arrojó hacia el chaleco de rombos. Con el chaleco sólo descubrimos 

una incongruencia en el plano de la individualización como objeto que pertenece a lo 

mismo, por ello, aunque el chaleco estuviera cerca del cuerpo no puede llegar a 

sustituirlo. Ambos medios, la ausencia de descripciones y la disquisición del chaleco, 

son parte del sentido particular que subyace a la concretización del tema del doble, el 
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cual descubre su naturaleza de vehículo actualizado, se nutre de la tradición para 

comunicar una concepción que desprecia el plano físico para establecer las diferencias 

entre personajes. No obstante, el chaleco, elemento que simboliza lo unión de lo disímil, 

es también la semilla que marca la posibilidad de existencia de dos cuerpos distintos, 

pero la relega a un segundo plano, pues lo principal para la concepción de la identidad 

no es el anclaje del cuerpo como algo físico, como permanencia e inscripción en el 

mundo objetivo. La novela parece proponer que los cuerpos al ser predicados 

adscribibles a cualquier hombre y de una posesión intercambiable pierden su fuerza ante 

lo moral, que escapa del mundo objetivo para plantearse en la acción del hablar y el 

proceder frente a los otros.    



42 

 

 

 

 

 

 

 

III  

WALTER, PALINURO Y LO MORAL 

 

 

La búsqueda del sentido del desdoblamiento en lo moral es exigida por dos elementos: 

primero, el débil anclaje de la identidad en el cuerpo-objeto, conformado por la ausencia 

de descripciones físicas de los personajes y la insuficiencia de los objetos identificantes 

para suplirla; segundo, la adscripción de dos predicados psicológicos por parte del 

chaleco, la elocuencia y la erudición, mientras uno relega el sentido a lo moral, el último 

indica en qué parte buscarlo.  

La moral para el presente trabajo es un concepto vacío que rebasa el juicio de 

bueno o malo y más bien se propone como una manera de actuar en el mundo. A pesar 

de que los predicados del chaleco podrían alejarse de la acción del mundo porque su 

significado los acerca a la palabra, la posibilidad de hablar de la moral en un análisis 

sobre el discurso reside en el estatuto de la palabra como acción.
140

 Con dicho estatuto 

                                                             
140 P. Ricoeur. op. cit. pp. 19-23. Ricoeur apela a la pragmática, en particular a las teorías de Searle y 

Austin, para establecer el habla como un acto, la cual se puede dividir en actos locutivos, ilocutivos y 

perlocutivos. Por otro lado, para Doležel “los textos ficcionales […] son actos de habla performativos”  

(Lubomir Doležel. Heterocósmica. Ficción y mundos posibles. trad. Félix Rodríguez. España: 

Arco/Libros, 1999. p. 210.), lo cual nos permite usar la teoría de Ricoeur, siempre y cuando tomemos la 
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como supuesto, la realización de la palabra gana un lugar dentro de la esfera de lo 

moral, conformada por acciones, y permite buscar la diferencia de los dobles en el 

comportamiento discursivo.   

El parentesco de los atributos con la enunciación indica que el desdoblamiento 

quizá responda, no sólo a la moral, sino a ella desde el terreno de la ipseidad. Para 

definir este último concepto debemos remontarnos a la mismidad. Anteriormente se 

estableció la correspondencia de lo físico, es decir la identificación, con la mismidad y, 

aunque los predicados mentales identifican a un personaje en este plano, su naturaleza 

es doble: “a la noción de acontecimientos mentales [pertenece] el ser a la vez predicados 

atribuidos a cierta clase de entidades y el ser los portadores de una autodesignación que 

primeramente entendemos en primera persona a causa de la autodesignación solidaria 

del acto de enunciación”.
141

 Los predicados mentales revelan dos planos de la identidad. 

Se prestan a una doble identificación: como persona objetiva y como sujeto que 

reflexiona.
142

 Entonces “no vemos cómo podría figurar la propiedad de la ipseidad en 

una lista de predicados atribuidos a una entidad, incluso tan original como la persona. 

Parece que hubiera que buscarla del lado de la autodesignación ligada a la enunciación, 

y no del lado de la „cosa‟ que sirve de término en una referencia identificadora”.
143

 Esto 

quiere decir que al distinguir entre la atribución de la mismidad y la autodesignación se 

abre una nueva categoría, la ipseidad, que requiere un acercamiento por medio de la 

enunciación considerada como acto. La enunciación revela al sujeto, que por ser 

pensante, es un límite del mundo a la vez que un objeto en él. Sin embargo no debemos 

                                                                                                                                                                                   
distancia necesaria para analizar un texto de ficción con un texto filosófico que se refiere a personas 

reales.  
141 Ibid., p. 11.  
142 Ibid., p. 36. 
143 Ibid., p. 10. 
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olvidar que la ipseidad necesita el fondo inmutable de la mismidad, ya que la ipseidad 

es el cambio dentro del mismo, el cual es posible por la enunciación. 

En la novela, como el chaleco y los predicados psíquicos que éste acarrea 

pueden cambiar de poseedor fácilmente, la función de los predicados psíquicos como 

identificantes de un personaje en su mismidad pierde importancia, y el peso del sentido 

del desdoblamiento recae en el ámbito de la ipseidad, que se trasluce en la enunciación. 

El chaleco marca cómo el desdoblamiento debe ser analizado, pensando en que tras los 

predicados mentales de “erudición” y “elocuencia” hay una forma de comportarse que 

debe responder de alguna manera a estos atributos. Aunque el reflejo de cualquier 

predicado psicológico podría no verse como un acto de enunciación, sino como 

cualquier acción en el mundo, en nuestro caso el sentido de ambos atributos está 

íntimamente ligado al discurso, lo cual nos permite considerarlos como actos morales 

que necesariamente residen en la ipseidad.     

   Uno de los paradigmas que propone Doležel para el análisis estructural del 

tema del doble es la diferencia, y en PM  lo corporal resultó infructuoso al respecto;
144

 

la moral, al contrario, ofrece información para la búsqueda del sentido del 

desdoblamiento. La moral de Palinuro y Walter responde a los predicados mentales, por 

lo que, antes de analizar los comportamientos discursivos, es necesario tratar de 

establecer en qué estriba la diferencia moral que subyace a los predicados.     

La distancia entre los personajes, en cuanto a la erudición, se puede ver en el 

siguiente fragmento: 

Pero Palinuro ya no deseaba escuchar nada de disecciones y autopsias imaginarias  de las 

disecciones que se anunciaban con bombo y platillos en el Daily Advertiser o en el 

London Evening Post, sino que quería, y así se lo dijo a Walter, referirse a una sola 
disección, o para ser más exacto a una sola autopsia concreta y real: la del segundo 

                                                             
144 Cfr. supra, capítulo 2.  
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muchacho, a la que había asistido hasta el fin, hasta que el profesor había tomado su 
cerebro en la mano (no el suyo, sino el del muchacho)[…].

145
 

 

Las preocupaciones de Palinuro no encuentran respuesta en el exuberante discurrir de 

Walter sobre la propiedad del cuerpo, plagado de referencias a la historia de la medicina 

y a diversas obras literarias como Tristram Shandy. Palinuro, viendo un cuerpo como el 

suyo en la mesa de disección, sufre una impresión ajena a las generalizaciones de 

Walter distantes de la realidad y la experiencia, que sólo apelan a un mundo hecho de 

ideas conducidas por palabras. Entre los personajes existe un espacio insalvable, dos 

concepciones de mundo que incluso los arrojan a un estado de incomprensión:  

En primer lugar tienes que hacer a un lado los sentimentalismos y recordar que como 

decía el tío Esteban, el cuerpo o los órganos que estudias son siempre los de “El 
Hombre”[…] ¿Me entiendes? 

“No, no te entiendo”, dijo Palinuro.
146

 

 

Walter ve en cada escena de la vida una muestra inserta en edificios teóricos, un 

ejemplo; Palinuro, por otro lado, tiene una experiencia empática, vive una situación y 

quizá evita reducirla a palabras que la despojen de lo particular y la generalicen, de 

algún resquicio que sólo se puede vivir, de una comprensión alejada del mundo 

abstracto. A uno podríamos llamarlo, pecando de simplismo, realista; y al otro, teórico, 

dos concepciones que giran en torno a la erudición.       

El otro predicado mental, la “elocuencia” suma un nuevo aspecto a la distancia 

moral de los personajes, y es confesado por el propio Walter:  

Pero te dije alguna vez, si mal no recuerdo, que si tú te tragas las palabras y yo las 

escupo, es porque estamos condenados a brillar alternativamente, como Cástor y Pólux. 

Así que para que tú vivas es necesario que yo muera. Hablo de una muerte simbólica.
147

 

 

                                                             
145 F. del Paso. op. cit., p. 162.  
146 Ibid., pp. 184-185. 
147 Ibid., p. 501.  
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Aquí Walter contrapone su actitud elocuente a la pasividad y voracidad cultural de 

Palinuro, el perfecto escucha, el recipiente en el que Walter vierte sus largos 

monólogos. Entre los dos, forman una pareja de gemelos semejante a la de Cástor y 

Pólux, quienes intercambiaban la divinidad para escapar de la muerte, de esta manera, el 

personaje nos indica que en algún futuro los papeles se trocarán. Al intercambiar el 

chaleco, Palinuro se deshará de la pasividad y accederá tal vez al mundo de las ideas. 

Por otro lado, cabe destacar que el sentido de ambos predicados tiene una relación 

interdependiente. La erudición de Walter que se mueve en el mundo de las ideas, 

necesita de la palabra para existir porque ésta es el único medio que muestra la 

erudición. Por ello Walter tiende a ser prolífico, su erudición necesita de largos 

discursos para existir. De manera que ninguno de ambos atributos –la erudición y la 

elocuencia– podría aparecer independientemente.  

   Hasta ahora sólo se ha comprobado que los predicados del chaleco tienen un 

correlato, dos concepciones distintas del mundo. Esta diferencia moral sirve de 

fundamento para extender la búsqueda en el plano de la ipseidad, ya que la distancia 

entre los personajes conlleva diferentes comportamientos discursivos por su relación 

con la palabra. La importancia de encontrar  el correlato reside en que el chaleco otorga 

un eje para la comparación de los dobles y de esa manera indica el sentido del doble que 

es histórico y por lo mismo mutable.    

En la tradición, entre los ejes posibles del desdoblamiento se encuentran el 

disfraz, que contiene el problema de la apariencia y la realidad; la contraposición de 

inconsciencia y consciencia; los poderes ocultos del hombre; lo maligno;
148

 y la vida 

eterna que era el eje para los hombres primitivos y se ha trocado en la literatura 

                                                             
148 J. Bargalló. art. cit., p. 24. 
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moderna por un presagio de muerte para el individuo autoconsciente
149

 –no salva de la 

muerte ni perpetúa el cuerpo en lo invisible como lo creían los antiguos.
150

 Ante tal 

bagaje cultural, encontrar el eje resulta pertinente porque en PM no podemos hablar de 

la lucha entre instinto y razón como en El extraño caso del doctor Jekyll y míster Hyde 

(1886) de R. L. Stevenson.
151

 Walter y Palinuro se contraponen por su relación con el 

conocimiento: el primero con las ideas y las palabras; con la experiencia y lo inefable el 

segundo, comparación establecida gracias al eje que proporciona el chaleco. Entonces, 

en la descripción de la distancia moral de los personajes subyace un sentido que 

depende de la elección del eje de comparación, de lo contrario, estaríamos buscando el 

sentido del tema desde una perspectiva quizá impertinente, sin percatarnos de la 

reactualización histórica del tema.  

Por otro lado, a pesar de que el eje sea distinto, también hay un rasgo tradicional 

del tema. La gran distancia entre las concepciones de Walter y Palinuro sirve como 

fundamento para desarrollar la rivalidad de los gemelos.
152

 Tal rivalidad se encuentra  

“atestiguada desde el Antiguo Testamento por medio de los gemelos Esaú y Jacob”,
153

 y 

lleva a los personajes a un enfrentamiento constante: “como si se tratara de mostrar que 

no hay sitio para dos manifestaciones de un solo y mismo individuo en un mismo 

mundo”.
154

 Ante esta pugna existe el peligro de que un personaje domine por completo 

a la identidad.
155

   

                                                             
149 Milica Živković. “The double as the unseen of culture: toward a definition of the Doppelganger”. 

revisado en línea: 

http://www.ceeol.com/aspx/getdocument.aspx?logid=5&id=ca04bc3e0e4b40e59363a1e30b941dfc 
“Linguistics and Literature” vol. 3, no. 7, 2000. p. 124. 
150 Claude Lecouteux. Fées, sorcières et loups-garous au Moyen Âge. Paris: Editions Imago, 1992. p. 76. 
151Mario Praz. El pacto con la serpiente: paralipómenos de “La carne, la muerte y el diablo en la 

literatura romántica”. trad. de Ida Vitale. México: FCE, 1988. p. 428. 
152J. Bargalló. art. cit., p. 13. 
153Ibid., p. 13. Esaú era el más fuerte y estaba asociado al padre, y Jacob a la madre. Se enfrentaron en el 

seno de su madre Rebeca, y más tarde se enfrentan por un conflicto de herencia. 
154 Ibid., p. 16. 
155 Albert Guerard. Stories of the Double. Ed. Albert Guerard. USA: Stanford University, 1967. p. 8.  

javascript:open_window(%22http://132.248.67.218:8991/F/AYGX32L7N4DPGXUXG4FT8AA1T4XR41TIFHX5H2FVV4Y37N98HA-00738?func=service&doc_number=000455648&line_number=0010&service_type=TAG%22);
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En la novela la rivalidad no es una lucha encarnizada, incluso se encuentra 

velada, subyace a la incomprensión de los personajes y se observa como una antipatía: 

“Sí, sin duda la erudición del primo Walter era más bien un lastre. Saber que el ojo 

humano tiene siete millones de conos, no parecía un conocimiento que lo ayudara a ver 

mejor”.
156

 El desprecio por la erudición de Walter responde a las diferentes 

concepciones del mundo, al desapego que muestra Walter de la práctica y la 

experiencia. La rivalidad se encuentra en el proceder frente a los demás al hablar y 

depende de la concepción del mundo que tiene cada personaje, y del desprecio o 

incomprensión de ese actuar.           

El eje, o sea la erudición y la elocuencia,  y la rivalidad son el fundamento para 

comprobar la pertinencia de los paradigmas del tema. Que el tema conserve un rasgo lo 

vuelve propicio para el análisis estructural, lo inserta en la tradición, mientras que el 

nuevo eje le da nueva vida e indica el camino para llevar a cabo el análisis del doble.   

De vuelta, con la erudición y la elocuencia como ejes se analizará la distancia 

moral en el plano de la ipseidad, que es una construcción subyacente en el sentido del 

doble. El primer aspecto que debemos analizar para ver con detalle a ambos personajes 

es el carácter, ya que antes de analizar los actos discursivos, es importante para el 

desarrollo moral del personaje ver su carácter que es su basamento. El término carácter 

definido como: “el conjunto de signos distintivos que permiten identificar de nuevo a un 

individuo humano como siendo el mismo”.
157

 Significa que, aunque en el plano de lo 

físico la mismidad fue desdeñada, en el ámbito de lo moral también existe una 

posibilidad de identificar a un personaje como el mismo. El carácter es el fundamento 

de la acción, el personaje tiene un bagaje construido a lo largo de la novela que sirve 

                                                             
156 F. del Paso. op. cit., p. 259. 
157 P. Ricoeur. op. cit., p. 113. 
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para identificar en cada acción un acto que se mantiene o sale de la norma. De esta 

manera el carácter es una sedimentación, gracias a la que éste adquiere permanencia en 

el tiempo, un recubrimiento del ipse por el ídem
158

 y se construye a lo largo del tiempo 

porque “la costumbre proporciona una historia al carácter; pero es una historia en la que 

la sedimentación tiende a recubrir, en último término, a abolir la innovación que la ha 

precedido”.
159

 Por lo que se espera que el personaje actúe conforme al carácter que se le 

ha construido por medio de la información que puede decir el personaje, lo que 

deducimos de lo que hace, y lo que dice el narrador sobre él.
160

 

Antes de abordar el carácter del personaje, me parece necesario marcar una 

distancia con la teoría ricoeuriana. En la ficción literaria, el carácter es una construcción 

narrativa a la que no precede una persona, por ello el carácter está constreñido a las 

palabras de la novela y no puede escapar del dominio del texto. Sin embargo, su 

naturaleza textual nos permite inquirir sobre los procedimientos que establecen el 

carácter del personaje.    

El capítulo doce de PM, cuyo inicio cité anteriormente, que tiene como tema 

principal mostrar la erudición de Walter como un lastre, proporciona tal vez el mejor 

ejemplo de la construcción del carácter porque es una descripción. Todo el capítulo es 

dominado por la función descriptiva que busca probar qué tan molesta es la erudición de 

                                                             
158 Ibid., p. 116. El recubrimiento del ipse por el ídem se refiere a que si en un primer momento las 

acciones, entre ellas la enunciación, son una manifestación del ipse, en un segundo momento son 

propensas a acercarse al reino de lo ídem o lo mismo. Está posibilidad puede ejemplificarse con los 

predicados mentales. Como se mencionó antes, dichos atributos designan algo como objeto y a su vez 

revelan a un sujeto que lo piensa. Si tras cada objetivación hay una evaluación, es decir un acto de 

pensamiento de un sujeto límite del mundo, es posible que un mismo sujeto muestre un patrón evaluativo 

del mundo. De esta manera la enunciación que revela al ipse crea una expectativa de comportamiento, un 
carácter, que es ver los actos de lo ipse como pertenecientes al mismo patrón. Sin embargo, el carácter 

sólo esconde la ipseidad con ropajes de lo mismo. El carácter no es la misma ipseidad porque, además de 

poder salir del patrón, dentro de este hay varias posibilidades y no sólo una misma evaluación. En el caso 

de que el carácter fuera un factor que indicara que para tal situación, el sujeto “x” puede llevar a cabo una 

única acción regida por la lógica de su carácter, entonces el ipse sería totalmente idem. No existiría el 

ipse. 
159 Ídem.  
160 Mieke Bal. Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Canada: University of Toronto Press 

Incorporated, 1985. p. 129. 
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Walter. Tal función se halla en un fragmento textual donde diversos rasgos son 

atribuidos a objetos, y si en el fragmento domina dicha función, puede ser considerado 

como descriptivo.
161

 Aunque la función narrativa prevalezca a lo largo del capítulo, todo 

queda supeditado a la descripción porque es establecida desde el inicio. 

Lo que nos interesa de este capítulo no se enfocará a lo dicho, la descripción en 

sí, pues parecería redundante hablar sobre algo fácilmente observable en la novela, sino 

a quién establece el carácter. Esto se debe a que en el caso de la ficción, el carácter se 

conforma por medio de procedimientos. No hay una identidad preexistente, el texto la 

construye. Tal tarea recae en el narrador, que analizaremos a partir del concepto de 

perspectiva. Ésta es, junto con la distancia, un modo de regulación de la información 

que proviene de la elección de un punto de vista restrictivo o no. A su vez, la 

perspectiva está compuesta por el modo, que responde a la pregunta quién ve, y la voz 

que nos dice quién habla.
162

 

 

WALTER 

 

El primer paso para analizar el carácter es descubrir la voz que presenta a los 

personajes, es decir, la identidad del narrador y cómo se indica ésta en el texto.
163

 

Preguntarnos sobre la voz no tiene respuesta, el narrador jamás descubre su identidad. A 

pesar de ello, ante la siguiente cita: “Porque no se puede ser inteligente –pensó  

Palinuro– y lastimar a las personas que se quiere cuando uno está tratando de hacer lo 

contrario”.
164

 Podemos establecer que el narrador no es un personaje gracias al “pensó 

Palinuro”, sólo nos relata los pensamientos de Palinuro y se mantiene ausente. Es un 

                                                             
161 Mieke Bal. op. cit., p. 36. (trad. mia)  
162 Gérard Genette. Figueres III. Paris: Editions du Seuil, 1972. p. 203.  
163 Ibid., p. 19.  
164 F. del Paso. op cit., p. 260. 
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narrador heterodiegético, reside fuera del mundo ficcional y su única función es 

relatar.
165

   

Por otro lado, la intrusión del narrador nos permite hablar del modo, o 

focalización, que es la posición desde la que se ve o a quien usa el narrador como eje de 

la visión. En este caso el narrador se inclina hacia la perspectiva de Palinuro. A veces 

adquiere una focalización interna porque nos cuenta lo pensado por Palinuro
166

 sin 

dudar de la veracidad de lo que relata. La importancia de esta focalización intermitente 

reside en que no sólo crea la diferencia moral entre los personajes, sino también la 

rivalidad. Aunque los personajes podrían ser comparados desde un punto medio, al usar 

a Palinuro como focalizador, la rivalidad queda nítidamente establecida y tal vez crea 

una animadversión del lector hacia Walter y lo acerca a Palinuro. 

Esta focalización es sólo uno de los procedimientos de construcción, ya que en 

la novela la focalización del narrador cambia y enriquece lo dicho sobre el personaje. O 

dicho de otro modo, Walter es visto desde diferentes ángulos: “Y Walter hubiera 

seguido hablando y diciendo y tronando, si Palinuro, después de ordenar más caracoles 

y más cervezas, no hubiera desviado de nuevo la conversación para regresar esta vez ya 

no a la sala de autopsia”.
167

 Aquí no encontramos ningún juicio que cree la rivalidad, el 

narrador no focaliza desde Palinuro, propone una posibilidad de acción si Palinuro no 

hubiera desviado la conversación, lo cual, una vez conocido el carácter de Walter, nos 

hace inferir su elocuencia que tanto molesta a Palinuro. Sin ese conocimiento previo, la 

distancia no es evidente. En otro fragmento hay una focalización más para el conjunto:  

                                                             
165 G. Genette. op. cit. pp. 255-256. Junto al narrador heterodiegético que no forma parte del mundo 

ficcional, Genette también establece al homodiegético, que es parte del mundo, y al autodiegético que 

narra en la primera persona su propia historia.   
166

Ibid., pp. 206-207. Dentro de las focalizaciones, Genette distingue tres: la focalización cero del relato 

clásico donde el narrador tiene un conocimiento total de los personajes, tanto de sus pensamientos como 

de sus acciones, y del mundo donde viven; la focalización interna que da cuenta de los pensamientos y 

puede fijarse en un solo personaje o ser variable; y la focalización externa que se refiere a la incapacidad 

del narrador de dar cuenta de pensamientos y emociones de los personajes.   
167 F. del Paso. op. cit., p. 164. 
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Todo comenzó cuando recién muerta mamá Clementina –y apenas acabada de sepultar– 
mi primo Walter trató de consolarme y comenzó a hablar de la transmigración de las 

almas, de las reencarnaciones y las metempsicosis, de la teoría del eterno retorno de 

Nietzsche, de los gnósticos y del nacimiento de una mariposa cada vez que alguien 
muere.

168
   

 

El narrador en primera persona es Palinuro, la voz pertenece a un personaje del mundo 

diegético y coincide con la focalización. Es un narrador autodiegético que no juzga 

directamente a Walter, ni expresa la molestia que le podría causar hablar sobre teorías 

filosóficas ante la experiencia de la muerte, la antipatía no existe en la primera persona, 

sólo se puede inferir con el eje creado previamente en el capítulo doce. Por tanto, el 

narrador autodiegético parece tener una focalización externa sobre sí mismo. Es decir, 

aunque el narrador autodiegético tiene la capacidad de hablar sobre sus gustos o 

disgusto, en este caso decide callar y únicamente relatar.    

A partir de los diferentes fragmentos se observa cómo el carácter de Walter se 

consolida a lo largo de la novela a través de diferentes perspectivas, las focalizaciones 

son el medio para crearlo.  Edifican una verosimilitud de acción para el personaje que 

no se supedita a una visión, se vuelve un rasgo característico que identifica al personaje 

ante todos.  Pero, al parecer, la diferencia moral no es directa en todos los casos, quizá 

se podrían inferir en las últimas dos citas sin conocer previamente la posición de los 

pensamientos de Palinuro. Esto nos dice que si la creación de un carácter no necesita 

una perspectiva particular, en la novela, para enfatizar la diferencia moral y la rivalidad 

se utilizó a un narrador heterodiegético que a veces utiliza una focalización interna, es 

decir que ve los pensamientos de Palinuro y así hace evidente la diferencia moral que 

marca la insalvable distancia entre los dobles.  

Si retomamos la reflexión en torno a la dupla ídem e ipse, es apreciable la 

manera en que el narrador y las diferentes focalizaciones que emplea llevan a cabo en la 

                                                             
168 Ibid., p. 321. 
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novela la tarea de crear un fundamento para que el personaje hable y hacen posible la 

identificación de un personaje como el mismo en su actuar. El carácter, que es el 

recubrimiento del ídem sobre el ipse, crea una expectativa en el lector de reconocer 

ciertas disposiciones evaluativas en el habla de Walter o en sus apariciones 

subsecuentes mediadas por algún narrador. El término disposiciones evaluativas se 

refiere a las preferencias, apreciaciones y estimaciones, es decir, a todos los juicios de 

Walter que son una forma de ver el mundo y están establecidos por el carácter.
169

 Sin 

embargo esta sedimentación no excluye el escape de cualquier personaje al 

recubrimiento por el ídem, que se podría ver en la innovación o la reafirmación de los 

rasgos del carácter desplegados por la narración.
170

 Al tratar de aplicar estas categorías 

en un análisis literario, cabe mencionar un problema: la narración, por ser una 

mediación, mantiene un control sobre el ipse, impidiéndole manifestarse. Por ello la 

reactualización del carácter, que además de identificar al personaje como el mismo es 

“la perspectiva finita afectando mi apertura al mundo de las cosas, de las ideas, de los 

valores, las persona”,
171

 sólo se puede observar en el ámbito de la ipseidad al analizar la 

palabra como acción, entonces, para acercarnos a la ipseidad es necesario encontrar una 

expresión que se rebele ante el dominio del narrador.  

La existencia de una rebelión tal resulta en principio imposible debido a que no 

tratamos con personas reales y todo está mediado, incluso cuando  el narrador aparenta 

desvanecerse. Por lo tanto en el análisis que pretendo desarrollar considero la rebelión 

de Walter como una construcción donde, gracias a la contraposición de las distintas 

formas en las que se media su discurso, se crea una aparente situación de Libertad. 

                                                             
169 P. Ricoeur. op. cit., p. 117. 
170 Ibid., p. 117. 
171 Ibid.,  p. 113.  



54 

 

La ipseidad en la palabra se observa en la promesa, que es un “mantenerse a sí 

que no se deja inscribir, como el carácter, en la dimensión de algo general”,
172

 una 

mutabilidad que respeta la promesa y la hace permanente.
173

 Es decir, la ipseidad se 

encuentra en la mutabilidad del ipse y en el mantenimiento de la promesa a pesar del 

cambio. 

Lo que tomaré de la teoría ricoeuriana para el análisis del desdoblamiento no es 

directamente la consideración de la promesa como un mantenimiento de sí, sino su 

naturaleza de acto ilocutivo,
174

 que establece el habla como una acción donde la 

enunciación no debe ser asimilada al mundo por el nombre propio. La asimilación no es 

posible si en lugar de considerar la referencia a un mundo en el que el “yo” está como 

nombre propio, se opta por tomar en cuenta la acción de enunciación que es ese límite 

del mundo.
175

 Es decir, el enunciador y lo enunciado pueden entrar en la mismidad si 

son considerados como identificadores de algo en el mundo, o pueden –que es el 

camino de este análisis– ser observados como elementos de la ipseidad si se les otorga 

el estatuto de acción creadora de un mundo. En el diálogo cada integrante evalúa el 

mundo y se vuelve el límite del otro. Entonces, para buscar el sentido del 

desdoblamiento en el plano de la ipseidad es imperativo analizar cómo media el 

narrador los actos de habla de Walter.  

 

EL CARÁCTER EN PALABRAS 

 

Es aquí donde se torna pertinente la incursión en el carácter. Walter, como voz, tiene un 

comportamiento discursivo juzgado por el lector con la expectativa del carácter en 

                                                             
172 Ibid., p. 118. 
173 Ibid., p. 119. 
174 Ibid., p. 22.  
175 Ibid., p. 32.  
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mente, lo cual muestra una consonancia o un alejamiento. Ambos polos muestran la 

identidad desde la ipseidad, como un mantenimiento o una actualización, que se mueven 

en al ámbito moral. Esto quiere decir que en el caso de la ficción narrativa es necesario 

el basamento del carácter para crear una ipseidad o hacerla hablar.    

Otra de las condiciones de la narrativa que nos distancia de las reflexiones de 

Ricoeur, por no tratar con personas, y que debemos tomar en cuenta, es la forma en que 

los personajes hablan. Según la narratología de Mieke Bal, cuando habla un personaje, 

aunque no narre, el narrador cede la voz, es decir el personaje se presenta a sí mismo.
176

 

Gracias a ello, podemos decir que la voz de los personajes es una perspectiva no 

asimilada al mundo diegético. Sin embargo, en la novela existe una gradación del 

control que tienen los personajes sobre sus palabras. La forma de hablar de Walter se 

divide en tres momentos que dependen de la mediación del narrador: el discurso 

indirecto, el directo y un monólogo. Esta división, sin incluir el monólogo, pertenece a 

lo que Genette llama la distancia, el otro componente, al lado de la perspectiva del 

modo narrativo, cuyo eje es el grado de mimesis.
177

 Mieke Bal nunca olvida la distancia 

al aseverar que los personajes se presentan a sí mismos. Sin embargo, la discrepancia 

con las consideraciones de Bal ha nacido de la novela misma. El monólogo que se 

analizará cambia las relaciones de mimesis por sus cualidades particulares y hace 

pertinente hablar de un control oculto del narrador frente a sus personajes.   

                                                             
176 Mieke Bal. op. cit., p. 44.  
177 G. Genette. op. cit., pp. 184, 186, 189-193. Dichos grados son el fruto de reflexiones sobre la mimésis 

platónica que es la imitación tanto de acciones o de palabras, y que se contrapone al relato. Para Genette, 
al contrario de Platón, no hay mimésis, sólo existe una ilusión de mimesis que responde a la viveza de la 

presentación de las acciones o las palabras, es decir, a crear la ilusión de estar repitiendo exactamente lo 

dicho. Por tanto, la imitación de palabras se analiza al ver quién y cómo se introduce el discurso. Para ello 

Genette propone tres categorías: el discurso narrativizado, el discurso transpuesto o indirecto y el discurso 

rapporté o directo donde el narrador cede la palabra al personaje. Me parece que el monólogo de Walter 

tiene un grado mayor de mimesis porque no necesita que nadie lo introduzca o que le cedan la palabra. 

Entonces, la distancia es el espacio entre la expresión de las palabras o la acción y la presentación de 

estas, es una forma de regular la información. Se podría ver como un continuum que en un polo tiene a la 

palabra como acción y en otro el control total de la palabra por un narrador que se apropia de un discurso.        



56 

 

El primer ejemplo a analizar corresponde al discurso indirecto y se encuentra en 

el capítulo nueve:  

Imposible (dijo Walter) los cuerpos de muchachos de veinte años no se dan como 

enchiladas y comenzó a hablar de nuevo de las disecciones de cadáveres que se hacían en 

otras épocas cuando los ayudantes de cirujano colocaban en el suelo una alfombra ¿sería 

roja para disfrazar la sangre? para que al igual que el Sha de Persia, el emperador 
Moctezuma y los magistrados de las Cortes inglesas, sus pies no entraran en contacto con 

la tierra impura.
178

  

 

Estas palabras son introducidas por un narrador heterodiegético, cuya presencia se hace 

evidente por el verbo “dijo”, marca de la ficción que aleja de lo testimonial.
179

 Aparte 

de la marca de ficción causada por el verbo, su posición dentro de un paréntesis indica 

que las palabras citadas pertenecen a un nivel diegético mayor al de la situación donde 

hablan los personajes, lo cual es una de las características del discurso indirecto. 

Podríamos dudar e inclinarnos a creer que es un discurso directo, sin embargo otros 

aspectos del discurso indirecto pueden ayudar a solucionar el problema: la omisión de 

las palabras dichas por el personaje y la condensación en el discurso del narrador.
180

 O 

dicho de otro modo, el narrador se aleja del discurso directo al no repetir fielmente las 

palabras de su personaje y cambiar su estilo para apropiárselo. En el fragmento, 

apreciamos cómo el narrador cita directamente a Walter sobre los cuerpos de los 

estudiantes pero omite la disertación que él, con rienda suelta, haría sobre las cirugías de 

otra época, sólo cediendo el dominio al hablar sobre el Sha, Moctezuma y las Cortes 

inglesas. El dominio del narrador heterodiegético evita que Walter empiece a monologar 

y mostrar su elocuencia y erudición, alejándose de ese estilo pomposo y permitiendo el 

diálogo con Palinuro, a quien también introduce: “sino que quería, y así se lo dijo a 

                                                             
178 F. del Paso. op. cit., p. 160.  
179 Mieke Bal. op. cit., p. 46. 
180 Genette. op. cit., p. 192. 
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Walter, referirse a una sola disección”.
181

 Aunque encontremos una prueba del discurso 

indirecto, en el capítulo domina el discurso directo alternado con el narrador, cuya 

función, al hacerse evidente por medio de verbos como “dijo”, es mostrar su dominio 

sobre el relato y crear una situación de diálogo: un lugar, la cantina la Española, un 

momento y un interlocutor que pertenecen a un grado de mimesis narrativo que está 

entre la imitación de una palabra como acción y la narración apropiadora.
182

 

 

EL MONÓLOGO 

 

No he hablado en vano del dominio y la presencia del narrador, ya que se vuelve 

significativo al analizar un fragmento de discurso directo del capítulo doce: “„Quizás 

nos convendría partir de Locke –opinó Walter– para tratar de averiguar si la propiedad 

de nuestros órganos es posible”.
183

 Este sólo es el inicio de un largo monólogo oculto 

bajo el diálogo. La situación es descrita someramente en la novela: Palinuro y Walter se 

encuentran en la cantina “la Española” y, aunque Palinuro hable antes de las palabras de 

Walter, el resto del capítulo es la voz de Walter. La cita directa es evidente por el uso de 

la comilla de apertura, y la única intromisión del narrador en un párrafo de seis páginas 

aparece como: “opinó Walter”. El dominio del narrador es menor al igual que la 

naturaleza de diálogo de la disertación de Walter. Sin la presencia continua del narrador 

por medio de verbos como “dijo” y “opinó”, que recuerdan al lector sobre la situación 

enunciativa, las palabras de Walter obscurecen el tiempo, el lugar y al interlocutor. 

Si en el ejemplo del discurso directo encontramos una mimesis mayor que 

conlleva la menor intromisión del narrador, el monólogo de Walter sube un escalón en 

                                                             
181 F. del Paso. op. cit., p. 162. 
182 G. Genette. op. cit., p. 190. 
183 F. del Paso. op. cit., p. 272. 
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la gradación mimética, acercándose a la mimesis absoluta, y corresponde totalmente al 

capítulo 22 que inicia de la siguiente manera: “Sí, hermano, vengo de Londres. ¡De 

Londres! ¿Te das cuenta?”.
184

 A lo largo de todo el capítulo el narrador permanece 

ausente y no establece la  situación de enunciación ni verbos de lengua que indiquen su 

presencia. Walter, al presentarse a sí mismo, crea con su monólogo un relato de palabras 

que se vuelve mimesis absoluta.
185

 Aquí las palabras son una acción en la que el “yo” 

deíctico vacío fija por el acto de la palabra a una ipseidad límite del mundo,
186

 es decir, 

la autopresentación nos permite ver rasgos de la construcción fictiva de la ipseidad de 

Walter.  

A pesar de la ausencia de narrador que establecería el lugar, el tiempo y al 

interlocutor, Walter crea una supuesta situación de enunciación y da matices de diálogo 

a sus palabras:  

¡Nunca he comprado menos libros en mi vida, hermano! y te decía –te dije– que muy bien, 

podemos aceptar que aunque no sepas cuándo tu vida comienza a ser o dejar de ser tuya, de 

todos modos es tuya y de nadie más. Hubieras visto, claro, qué mirada tan alarmada me echó 

el dependiente de la librería pero no, te repito, porque yo estuviera hablando solo, sino 
porque lo hacía en español.

187
 

 

Walter le relata a Palinuro un diálogo que tuvo con él a distancia, mientras vivía en 

Londres siempre estaba dialogando en su mente con Palinuro. Al introducir el 

monólogo de esta manera, Walter separa los dos momentos, el diálogo mental y el 

presente. El primer verbo, “te decía”, tiene una función apelativa en el presente, 

mientras que “te dije” se refiere al pasado en Londres. La contraposición de verbos crea, 

sin ayuda del narrador, un presente enunciativo de diálogo que nunca llega a ser 

                                                             
184 Ibid., p. 486. 
185 G. Genette. op. cit., p. 189. 
186 P. Ricoeur. op. cit., pp. 29-31. 
187 F. del Paso. op. cit., p. 489. 
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descrito. Esto muestra que el anclaje de la situación es débil, e incluso parece ser un 

engaño. 

En cuanto al diálogo, si tomamos en cuenta cómo Walter confiesa que hablaba 

solo, el matiz de diálogo que intenta crear pierde fuerza aunque constantemente esté 

hablándole a Palinuro. Para que fuera un diálogo sería necesaria la alternancia de los 

dialogantes entre el “yo” y el “tú”, donde el referente de cada pronombre cambia 

dependiendo de quién tenga la palabra. El “yo” es la persona que habla y el “tú” el que 

escucha, cuyos papeles se van trocando a lo largo del diálogo, lo cual nunca se aprecia 

en el capítulo.
188

 Incluso, si reflexionamos sobre el “te repito”, parece que Walter está 

reproduciendo exactamente el diálogo en Londres como si estuviera hablando solo. La 

reproducción total pone en duda tanto que el diálogo esté aconteciendo ante los ojos del 

lector como la presencia misma de Palinuro. Sin la ambigüedad, ambos elementos 

establecerían una situación de enunciación y no nos inclinarían hacia un monólogo sin 

determinaciones espacio-temporales. Sin embargo, el problema no se resuelve: Walter 

establece una situación de interlocución y al mismo tiempo se da a la tarea de volverla 

ambigua.  

A pesar de la insistencia del papel de Palinuro como escucha, éste se ve 

debilitado por Walter: “Pero ante esa sombría perspectiva, me guardé el libro en la 

bolsa, y me dije que para conocer el sentimiento trágico de la vida basta vivir en 

                                                             
188 Dorrit Cohn. Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction. 

Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1978. p. 90. Cohn, en su estudio, identifica una 
particularidad semántica en el monólogo moderno que sirve para diferenciar los monólogos escondidos 

tras un supuesto diálogo, y de esta manera proporciona un rasgo para diferenciarlos: el monólogo hace 

coincidir la referencia del “yo” y “tú” en el mismo sujeto. Aunque en el caso de PM no existe tal 

coincidencia, las reflexiones de Cohn sirven como fundamento para dar un salto hacia la pragmática y 

analizar la alternancia entre los pronombres como una necesidad del diálogo. El uso indiscriminado de 

objetos inanimados y personajes como escuchas, es decir, como el apelado de un diálogo, es un 

desvanecimiento del escucha en el que podemos encontrar una autoapelación implícita o laboriosamente 

maquillada. El énfasis no está en solamente en la referencia del tú, sino en su función de hablante que 

completa el diálogo y le otorga la posibilidad de ser “yo”. 
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Londres soñando siempre con un amanecer en el trópico”.
189

 A veces nos recuerda que 

está hablando solo, que únicamente reproduce ese diálogo sin cambios; y en otras 

ocasiones se burla de Palinuro como interlocutor: “Por supuesto que sí cuido a mi 

hígado, le dije a la salchicha (aunque no acostumbro hablar con la boca llena)”.
190

 Para 

Walter es indistinto hablar con una salchicha o una persona, sus palabras permanecen 

siempre iguales y lo muestra constantemente en la reproducción de su diálogo con 

Palinuro ausente en Londres, diálogo que alternaba el papel de escucha entre diferentes 

cosas. Los posibles escuchas quedan reducidos a lo mismo y se vuelven innecesarios 

dentro del mundo diegético, en donde se enfoca el análisis.
191

 

Tras haber destacado los rasgos del monólogo de Walter, resulta pertinente 

catalogarlo a partir de la tradición de los monólogos para tratar de develar el sentido que 

otorga la forma al comportamiento discursivo. Aunque las categorías puedan parecer 

ajenas, tomarlas como eje sirve de fundamento para la descripción, son una herramienta 

de punto de partida.  

El monólogo de Walter podría ser un monólogo interior citado. El personaje lo 

indica someramente diciendo que no acostumbra hablar con la boca llena. Así introduce 

la sospecha de que sus palabras son pensadas, no existen en el plano físico ¿Cómo es 

que alguien puede hablar con la boca llena? A pesar de esta indicación no es posible 

tomar una posición definitiva. Por la insistencia del diálogo, el monólogo parece apelar 

                                                             
189 F. del Paso. op. cit., p. 491. 
190 F. del Paso. op. cit., p. 493. 
191 Aunque dentro del mundo diegético no exista escucha, no debemos olvidar que aún existe una figura 
textual que puede llenar el vacío, ya que de no existir nadie que escuche, esas palabras no tendrían 

sentido. Esta figura es el narratario, o dicho de otro modo, a quien se dirige el narrador, y es un 

presupuesto de toda situación de narración, aunque se oculte. Para las palabras de Walter existen dos 

posibilidades de narratario, primero: todo narrador es su propio narratario. Quizá Walter se escuché a sí 

mismo sin cesar. La segunda posibilidad es que todas las apelaciones construyan, por la situación de 

ausencia de escucha dentro del mundo diegético, a un narratario cercano al lector. Sin embargo no 

olvidemos que nunca puede ser el lector porque el narratario es una construcción del texto y al final 

siempre está la figura del lector-narratario. Gerald Prince. “Introduction á l'étude du narrataire” en 

Poetique, 14 (1973), pp. 178-185. 



61 

 

a la tradición prerrealista del siglo XIX, donde eran introducidos con la voz; y a los 

monólogos anteriores al Ulysses, donde existía una escisión entre lo interior y lo 

exterior.
192

 Este último aspecto es apreciable en la cita donde Walter acompaña lo que 

se dice a sí mismo con una acción exterior, guardar un libro. A este respecto cabe 

observar que, al tomarse como audiencia y narrar, Walter se acerca al “hombre del 

subsuelo”, el personaje creado por Dostoievsky en Memorias del subsuelo (1864), que 

esconde una apelación a sí mismo con una audiencia inexistente.
193

 Si en este caso 

existe, tal audiencia es puesta en duda constantemente. La presencia de Palinuro como 

escucha y la situación de enunciación son minadas a lo largo de todo el capítulo, y el 

resultado es la ambigüedad.     

Ambas características –la escisión entre exterior e interior y la posible ausencia 

de audiencia– pertenecen al monólogo citado y nos inclinarían a catalogar como tales 

las palabras de Walter. Sin embargo, el capítulo 22 también presenta rasgos de un 

monólogo autónomo. Walter, en contra de las expectativas del monólogo citado, se 

presenta a sí mismo, no es mediado por el narrador y se acerca a estar diciendo un 

monólogo autónomo, en el cual la voz se presenta sola como en el drama.
194

 Por otro 

lado, la total coincidencia entre tiempo narrado y tiempo de la narración también 

conforma al monólogo autónomo.
195

 Aunque en el capítulo encontramos narración que 

se aleja del empalme total, su grueso, comparado con las referencias culturales que 

ejemplifican impresiones de Walter, palidece. Y si este comportamiento no indica la 

fusión entre los tiempos, recordemos que Walter está hablando supuestamente con 

Palinuro. Aunque el interlocutor sea puesto en duda, el discurrir del locutor se mantiene 

firme. El tiempo de la narración y el tiempo narrado son uno porque Walter está 

                                                             
192 D. Cohn. op. cit., pp. 58, 62. 
193 Ibid., p. 177. 
194 Ibid., p. 262. 
195 Ibid., p. 219. 
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hablando, sin importar que alguien lo escuche, además su narración está inserta en un 

supuesto diálogo. Es decir, el texto de la novela podría considerarse una reproducción 

exacta de las palabras de Walter. Al ser la mimesis total de palabras que aparentan no 

estar mediadas, este acto discursivo adquiere dentro del mundo diegético el estatuto de 

acto performativo, un acto que hace lo mismo que la promesa y nos revela una 

construcción de una ipseidad fictiva. Incluso su naturaleza de acción es la única 

determinación que le queda para no escapar por completo de determinaciones espacio-

temporales.  

Entre las características que alejan al capítulo del monólogo autónomo está el 

hecho de que carece de la simultaneidad entre pensamiento y acción. Walter en su 

“diálogo” relata, pero no es un fluir de la conciencia porque las acciones no son un 

reflejo de la mente, es decir, no son una respuesta instantánea al entorno.
196

 Además la 

referencia a hechos anteriores no excluye la pertenencia a este tipo de monólogo, sino 

su relato.
197

 Tampoco comparte con el monólogo autónomo el inicio in mediam 

mentem, es decir, que la mente sea representada a partir de un momento de su fluir que 

tiene una historia anterior desconocida y un discurrir en el futuro,
198

 pues no es un 

vistazo fragmentario a una mente que siempre se mantiene continua, sino que tiene un 

comienzo anunciado como un encuentro con Palinuro después de haber llegado de 

Londres y un cuerpo delimitado por la situación de supuesto diálogo.   

Los dos tipos de monólogos a los que se afilian las palabras de Walter por 

diferentes rasgos, el citado y el autónomo, comparten la noción de interioridad sobre la 

que aún no se ha discutido a fondo. Es importante tratar el tema porque el 

                                                             
196 Ibid., p. 189. Para Cohn una de las características principales del fluir de la consciencia es que lo 

exterior es representado en la mente como la reacción automática resultante de un estímulo.  
197 Ibid., p. 218. 
198 Ibid., p. 221.  
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desvanecimiento del diálogo y la situación nos hacen sospechar una interioridad. Para 

resolver este problema hay que apelar a otro nivel del lenguaje. 

La interioridad, palabra interna o mundo íntimo de la mente, ha sido 

representado en la tradición por medio del predominio de la sintaxis exclamativa,  la 

evasión de los tiempos narrativos, y la referencialidad implícita de los pronombres.
199

 A 

pesar de la recurrencia de las exclamaciones, el lenguaje del monólogo no muestra estas 

características. El habla no refleja un lenguaje interior distinto al lenguaje social de 

cualquier diálogo o situación comunicativa,
200

 lo cual no excluye que estemos quizás 

ante otro tipo de interioridad que no apela a esta tradición. 

Al parecer la tipología que establece Dorrit Cohn en su obra sobre la 

representación de la psique humana no proporciona una forma exacta para el monólogo 

de Walter. Sin embargo, las categorías nos han llevado a descubrir ciertas características 

importantes para sacar conclusiones. La autonomía del monólogo nos permite ver una 

construcción de una expresión no mediada de Walter en la que podemos buscar rasgos 

de la identidad fictiva desde el ámbito del sí porque las palabras son una acción que es 

límite del mundo. Este comportamiento se puede establecer a partir de la insistencia en 

el supuesto diálogo con Palinuro. Walter construye una situación de enunciación 

inexistente, donde el tiempo se extiende por la narración, pero se distiende en último 

término por pertenecer a un diálogo. Como el supuesto diálogo con Palinuro es el 

primer nivel en el que se insertan las narraciones, el tiempo narrado y el tiempo de la 

narración se fusionan, el capítulo es una mimesis exacta de las palabras de Walter. Sin 

embargo carece de lugar, aunque el tiempo sea necesario para dialogar y se puede 

inferir por las palabras que se leen, el espacio no adquiere referente a lo largo de todo el 

                                                             
199 Ibid., p. 223.  
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capítulo. Esta indeterminación nos inclinaría a pensar en un monólogo interior, pero que 

no responde a lo que establece Cohn. Walter no parece hablar con las características del 

lenguaje interior.  

En la novela estamos ante la construcción de otro tipo de interioridad, una que 

habla dramáticamente, crea una temporalidad en su relato y permanece fuera de 

cualquier espacio. Una que me gustaría llamar voz de la conciencia y se comporta como 

un dialogante que no da pauta para una respuesta, sólo habla y habla y…  tiene cautivo a 

su único escucha, una identidad. Esta voz necesita de un mediador para ser silenciado, 

de ahí la importancia de la distinción entre el discurso indirecto, directo y la 

autopresentación del monólogo. Este último otorga al narrador una noción de dominio y 

nos impide ver cuando el narrador cede la voz en el discurso directo, una presentación 

de la ipseidad sin dominio.  

La voz de la conciencia es razonante, está hecha de palabras y sesgada de la 

experiencia del mundo. La relación con la razón impide que esta voz interior tenga el 

lenguaje interior simultáneo, en cuyo discurrir se agolpan los eventos mentales y el 

reflejo mental del mundo externo, y fragmentario, en donde no se necesita contexto para 

saber de qué se habla, de monólogos como el de “Penélope”,
201

 ya que al representar la 

teoría, Walter necesita un lenguaje pensado, es la interioridad calculadora.  

El último elemento a destacar que subyace a este tipo de interioridad es que su 

relación con la experiencia del mundo está cercenada, es sólo una voz sin 

determinaciones espacio-temporales. Por ello, al ser “pura palabra” todas sus 

exclamaciones son performativas, sus relaciones con el mundo son hacer con la palabra 

y pertenencer a una identidad de la cual es un doble. Su relación con el mundo de la 

                                                             
201 Ibid., pp. 221, 223, 234.  
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experiencia es inexistente y sólo se acerca a ésta en su relación con la identidad 

principal del desdoblamiento.  

 

Como hemos visto, el análisis del carácter de Walter, además de permitirnos observar el 

procedimiento de las focalizaciones que establece las dos concepciones del mundo, fue 

el fundamento para llegar a una expresión de la ipseidad. Si bien, Walter resultó ser un 

personaje plano por la consonancia de su habla libre con el carácter que le otorgaron las 

focalizaciones, lo importante es la contraposición entre las dos formas de presentar a 

Walter. El habla inmediata del monólogo y la mediación en la que se construye el 

carácter descubren dos funciones de la estructura: el monólogo inmediato es una 

ipseidad hablando, y la mediación del narrador oculta a un personaje en la mismidad 

gracias a la construcción del carácter. Ambas formas adquieren su función al 

contraponerse. Sin el capítulo 22 donde Walter se presenta a sí mismo el dominio del 

narrador no adquiriría importancia. Es decir, la construcción del carácter por medio de 

las focalizaciones y el control que se muestra en el discurso directo e indirecto son el 

fundamento necesario para ver la libertad de Walter. Sin el control no se podría ver la 

libertad de la ipseidad. Entonces, entre los fines de la estructuración de la novela se 

halla la construcción de la expresión de la ipseidad. Tal afirmación se ve apoyada en el 

hecho de que Walter sólo es libre en el capítulo 22, casi al final de la novela, tras la 

construcción de su carácter y haber escuchado el discurso directo de Walter mediado 

por el narrador.  

En la expresión de la ipseidad de Walter encontramos un comportamiento 

discursivo que refleja su concepción del mundo. La inclinación de Walter por la teoría 

lo lleva a largos monólogos eruditos que parecen escapar del tiempo, el espacio y de 

cualquier escucha. Sin embargo, al denominarlo como voz de la conciencia, entra un 
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nuevo elemento en nuestras reflexiones: la concepción de Walter responde a su única 

manera posible de conocer el mundo, su estatuto de voz de la conciencia es la causa de 

su concepción del mundo, su conocimiento está limitado a este ámbito. Entonces 

concepción, comportamiento y forma de conocer el mundo son hechos y procesos 

inseparables en Walter.               

   Hasta ahora Walter ha sido el objeto principal del análisis, ha robado la escena 

por completo y ha dejado a Palinuro en el olvido. Por medio del análisis de la 

construcción del carácter, manufactura del narrador y las focalizaciones, se establece la 

diferencia moral y se observa la base de un comportamiento discursivo. Con todo es 

necesario el otro término de comparación, Palinuro, para dar el cuadro completo del 

desdoblamiento en el plano moral. 

 

PALINURO 

 

El acercamiento a Palinuro, para encontrar una diferencia moral desde el eje de la 

erudición y la elocuencia, exige tomar un camino distinto al de Walter por el papel 

particular que tiene dentro de la novela: una relación muy cercana con los diferentes 

narradores. Las focalizaciones constantes desde Palinuro nos hacen sospechar que su 

verdadera identidad se encuentra difuminada y diseminada a lo largo de toda la novela, 

lo cual dificulta hallar, por un lado, un discurso libre, como el de Walter, que nos 

muestre una ipseidad; y, por otro, una construcción del carácter mediada por el narrador. 

Por ello nos daremos a la tarea de analizar a tres narradores. 
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LOS NARRADORES DE PALINURO 

 

El primero de los narradores que muestra una íntima relación con Palinuro tiene la tarea 

de relatar los hechos de su infancia. Él inicia la novela de la siguiente manera: “La 

ciencia de la medicina fue un fantasma que habitó, toda la vida, en el corazón de 

Palinuro.”
202

 Es aparentemente un narrador heterodiegético del que no sabemos nada, 

no es un personaje, sin embargo, los acontecimientos que narra no le son ajenos, ya que 

líneas más abajo dice: “Y esto decidió para siempre su destino, el de Estefanía y el 

mío”.
203

 La alternancia entre el relato heterodiegético y las intromisiones 

homodiegéticas que se ven en el uso de la primera persona crean una expectativa sobre 

la posibilidad de que sea un personaje. La solución se hace evidente con el siguiente 

fragmento: “El tío Esteban había esperado muchos años a que creciéramos mi prima y 

yo –es decir, Estefanía y Palinuro–, para encontrar oyentes”.
204

 Palinuro es el narrador 

heterodiegético de su propia vida. Es la misma identidad pero alejada por el tiempo, 

aquí identifico la necesidad de tomar distancia en la presencia de un narrador 

heterodiegético. Desde el futuro el narrador ve en el Palinuro de su infancia a un doble 

suyo, o a una identidad que ya no es más. Su relación con Palinuro no podría ser más 

cercana, pero no se considera la misma persona, por ello existe una ambigüedad entre la 

posición intra o extradiegética del narrador y se sospecha una relación de 

desdoblamiento.    

El segundo narrador que analizaremos también presenta una relación de 

desdoblamiento con Palinuro. Pertenece a los capítulos de las aventuras de los 

estudiantes de medicina: “Me senté a la orilla de la cama, y por un instante supremo 

                                                             
202 F. del Paso. op. cit., p. 11.  
203 Ibid., p. 11.  
204 Ibid., p. 18.  
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pensé, Estefanía, que jamás podría compartir un cuarto con un tipo como Palinuro que 

me recibía en esas circunstancias, alérgicas a toda esperanza”.
205

 El narrador es un 

personaje que actúa en el mundo diegético y se encuentra a Palinuro. Podríamos 

considerarlos como dos personajes distintos, sin embargo la relación de ese narrador 

homodiegético con Estefanía nos hace dudar. Estefanía ya conoce a Palinuro, y no 

habría necesidad de presentárselo a menos que sea otro Palinuro. Y así es, Palinuro, el 

estudiante de medicina, es un desdoblamiento que vive en un mundo alterno que nunca 

fue, lo cual es confesado: “Antes, sin embargo, de que sus amigos Molkas y Fabricio 

olvidaran para siempre a Palinuro, antes de no saber que nunca –o quizás nunca– 

habrían conocido al verdadero Palinuro, tuvieron oportunidad de vivir con él la última 

de dos grandes aventuras”.
206

 En la cita anterior, al hacer mención del verdadero 

Palinuro y al volverse insostenible este mundo y sus moradores, la novela nos indica el 

desdoblamiento de mundo alterno. La destrucción otorga dicho estatuto al mundo de los 

estudiantes de medicina.  

Entonces, ¿quién es este segundo narrador? En un primer momento el narrador 

es un personaje que habla con todos los personajes del mundo alterno al describir a 

Estefanía: “Tan es así, señores –le dije al general que tenía un ojo de vidrio, al billetero, 

a don Próspero y a todos los otro amigos cuando volví a la cantina para cumplir mi 

promesa- tan es así que de Estefanía yo podría hablar como Clemente de Alejandría”.
207

 

Más adelante el narrador cambia, rompe la expectativa de uniformidad, por lo menos 

para este mundo, y desaparece, ya no vive las aventuras con los amigos, se vuelve un 

narrador hetero-extradiegético que sólo relata: “Los tres amigos pusieron atención a la 

                                                             
205 Ibid., p. 47. 
206 Ibid., p. 544. 
207 Ibid., p. 70. Clemente de Alejandría fue miembro de la iglesia de Alejandría. Nació en el siglo II en 

Atenas. En sus obras abundan las referencias a poetas y filósofos griegos.    
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clase”.
208

 La desaparición parece deberse a que este personaje tiene una relación similar 

a la de Walter con Palinuro, voz de la conciencia: “Y mientras yo desentrañaba estas y 

otras mil maravillas, mi amigo Palinuro, con el calcetín todavía en la cara y en voz muy 

baja –como si hablara consigo mismo, casi como si no quisiera que yo lo escuchara– me 

contó […]”.
209

 Este narrador es la voz de la conciencia de Palinuro porque habla casi 

consigo mismo, lo cual no significa que sea el Palinuro original. Su corporalidad en el 

mundo alterno es ambigua, actúa al hablar con los otros personajes, pero su presencia se 

vuelve insostenible y desaparece. Es un desdoblamiento de Palinuro el estudiante y de 

la identidad original de Palinuro. Su carácter de doble desdoblamiento es necesario para 

narrar los acontecimientos del mundo posible, es el testigo que se transporta hacia este 

mundo, pero al vivir en él, se aleja de la identidad original.   

El tercer y último ejemplo de un narrador que presenta una especie de 

desdoblamiento es el siguiente: “Lo que nunca jamás pudimos medir fue nuestro amor, 

porque era infinito”.
210

 Esta voz relata los acontecimientos del cuarto de la Plaza de 

Santo Domingo. El rasgo que interesa destacar es la primera persona del plural, porque 

define al narrador como homodiegético e intradiegético. Sin embargo, aunque el 

narrador esté presente, no puede presentarse solo, debe incluir a Estefanía con él. Esta 

extraña particularidad puede explicarse al compararlo con los narradores anteriores que 

se desdoblan por diferentes razones, ya sea por la distancia temporal o por estar en un 

mundo posible. Ambos muestran desconfianza de las capacidades de representación, 

son autorrelatos y a pesar de ello tienen que ser presentados por narradores 

heterodiegéticos. El punto que une en su desconfianza a los narradores es su posición 

frente al otro “yo”. Entonces, podríamos decir que este último narrador no es un 

                                                             
208 Ibid., p. 449.  
209 Ibid., p. 88.  
210 Ibid., p. 140.  
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desdoblamiento tal cual, pero comparte con los anteriores la reticencia de hablar por sí 

mismo. En este caso la reticencia proviene de las experiencias mismas, que no las vivió 

solo. Todas las acciones que relata incluyen a Estefanía, ni siquiera cuando está en el 

mundo “real” –no un mundo posible como el de los estudiantes– y en un pasado no muy 

lejano, le es posible presentarse a sí mismo. A lo largo de los capítulos del cuarto de la 

Plaza de Santo Domingo, el narrador se debate entre el uso del “Nosotros” y algunas 

intromisiones en primera persona. En el caso de la primera persona del plural, la 

naturaleza homodiegética e intradiegética del narrador no es totalmente confiable, pues 

está desgajada en dos partes, o en las partes que conformen al “Nosotros”. Entonces 

diríamos que es una homodiégesis sospechosa.    

La constante cercanía entre el narrador y Palinuro –aunque no atraviese a la 

novela en su totalidad– nos impide encontrar una construcción del carácter de Palinuro, 

a diferencia del caso de Walter, desde una perspectiva ajena a él que lo identifique como 

lo mismo y sirva de basamento para que la ipseidad pueda hablar. El desdoblamiento de 

Palinuro en el narrador marca una distancia con la ipseidad, sus palabras están 

mediadas, no son totalmente libres, por lo que no hay una ipseidad en acción: Palinuro 

no se puede presentar a sí mismo porque la voz que reflexiona sobre sí mismo es 

incapaz de hacerlo como ipse por diversas causas, como la distancia temporal, la 

inclusión de un yo posible, y la concepción de que nunca se está solo en el mundo. 

Todas ellas muestran que en un proceso de autoconocimiento narrativo, en el que se 

construye una historia de vida, hay un problema fundamental ligado a la experiencia del 

otro, pues al tener dicha experiencia, la identidad se vuelve inestable obligando a 

desdoblarse. Sin embargo no podemos considerar la distancia con lo ipse como 

insalvable.   
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Aunque no haya una ipseidad hablando libremente ni una construcción objetiva 

del carácter por una voz ajena, como en el caso de Walter, los narradores crean un 

recubrimiento del ipse por el ídem desde la perspectiva del sí. A lo largo de la novela, la 

perspectiva desdoblada de los narradores muestra al mismo tiempo un atisbo de la 

ipseidad de Palinuro y crea un carácter.  

 

PALINURO EN CARÁCTER 

 

La construcción del carácter de Palinuro es quizá uno de los principales hilos 

conductores de la novela.  En el inicio del primer capítulo de PM, anteriormente citado, 

encontramos un ejemplo de esta tendencia. El narrador establece la finalidad del 

capítulo, describir por qué el fantasma de la medicina habitó toda la vida el corazón de 

Palinuro. Esto atrae todo el relato hacia una función descriptiva enfocada en Palinuro: 

todas las acciones y los personajes sirven para dar cuenta de ese rasgo de Palinuro. La 

subordinación de los relatos a una descripción es recurrente, también es observable en el 

capítulo dedicado a la lastrosa erudición de Walter. Aunque en ese capítulo Walter es el 

personaje principal, el relato sirve para desarrollar la relación entre Palinuro y Walter. 

De la misma manera, los capítulos narrados en la primera persona del plural son 

descriptivos: “Y la mejor prueba de que nuestro amor era infinito, la teníamos en 

nuestro cuarto, que reflejaba fielmente a nuestro amor”.
211

 Esta afirmación es el hilo de 

largas páginas que no sólo incluyen la descripción de objetos del cuarto, sino también 

acciones de Estefanía y Palinuro. La inclusión de Estefanía en las descripciones del 

cuarto de la Plaza de Santo Domingo –que tampoco está exenta de los episodios de la 

infancia de Palinuro– aunque robe un poco de espacio de escena a Palinuro, no excluye 

                                                             
211 Ibid., p. 141.  
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su constante relación implícita con todas las descripciones de la novela. Incluso la 

descripción que hace Palinuro de Estefanía en la cantina “La Española” sólo muestra 

quién es Estefanía para Palinuro. Así ella nunca tiene voz propia, sólo es presentada por 

Palinuro, que podría hablar de ella como Clemente de Alejandría.  

A partir de la primacía de la función descriptiva podemos establecer que el 

carácter de Palinuro es una construcción compleja de un recubrimiento del ídem sobre 

el ipse impulsada por el ipse mismo que se oculta tras los desdoblamientos. La finalidad 

principal de las descripciones sería reconocer a Palinuro por su carácter, sin embargo no 

es posible reducir dicho reconocimiento a un solo atributo. El carácter de Palinuro se 

construye dinámicamente por medio del relato; en su caso no existe la innovación o 

reactualización de un carácter previo, sino que es el relato mismo el que lo establece 

volviendo la identificación inapresable. El autoconocimiento es un autorrelato sin fin 

que nunca fija un carácter. 

 

EL SABER Y HABLAR DE PALINURO 

 

En las dos particularidades de Palinuro, el desdoblamiento al narrar y la primacía 

descriptiva de sus relatos, reside el comportamiento discursivo de Palinuro que nos 

permitirá destacar la diferencia moral con Walter. La erudición de Palinuro responde a 

su concepción del mundo que, contrapuesta a la de Walter, se inclina hacia la 

experiencia de la vida. En extensas páginas trata de establecer un relato de vida en 

donde resida su identidad y por el que tal vez logre responder a la pregunta “¿Quién 

soy?”  Esta erudición es autoconocimiento, es la capacidad de discurrir sobre un solo y 

mismo tema: la descripción de todo lo que atañe a Palinuro.  
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No puede ser una descripción directa, la constancia del desdoblamiento de 

Palinuro en los narradores muestra una concepción de las posibilidades del 

autoconocimiento. Al narrar, se cruza un umbral de representación que aleja a quien 

narra de la ipseidad. No obstante, esta forma en que se presenta la erudición muestra un 

comportamiento discursivo, de manera contraria a Walter –quien puede hablar sin 

escucha y como él mismo– Palinuro considera al otro dentro de sí mismo. Considero 

que ha tenido la experiencia del Otro de una manera tan profunda que plantea la duda 

sobre su propia identidad inmutable, esto lo obliga a desdoblarse. Si por un lado Walter 

es una voz de la conciencia hecha por las palabras y se presenta a sí mismo, Palinuro, 

por otro, en la vida ha tenido la experiencia de los otros y dicha experiencia, creo se 

manifiesta en dudar de si un solo narrador es capaz de dar cuenta de esa ipseidad, pues 

“Yo” fui otro, pude ser otro, justo porque no viví solo.    

En cuanto a la elocuencia de Palinuro, al igual que en el caso de Walter, es 

inseparable de la erudición. El vasto reconocimiento de la propia vida se desarrolla con 

un cúmulo de palabras que intenta no olvidar nada. El inmenso caudal de palabras 

iguala a los dos personajes, los hace portadores del predicado psicológico, y también los 

distancia. La forma de hablar no es la misma. A pesar de que los narradores inclinados a 

Palinuro también gusten de las citas a diversas autoridades del mundo de la ciencia y el 

arte, existe una diferencia fundamental:  

Y además límpida y casta, inmaculada, como una promesa de papel arroz, 

irreprochable como un remolino de lechuzas. 

Y callada también, lejana y clara, como si la hubieran enterrado viva en un 
prisma de niebla. 

Así era mi prima, así junto a la ventana, siguiendo a veces con la mirada toda la 

tarde el curso del sol, como si tuviera los ojos rellenos de heliotropos, la puta.
212

  

 

                                                             
212 Ibid. p. 69.  
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Las figuras retóricas, como la analogía en el caso anterior, y la profusión de adjetivos 

son rasgos característicos de los narradores desdoblados de Palinuro. La descripción de 

todo lo que incumbe a la vida de Palinuro sobrepasa las posibilidades de la escritura. 

Hay un reducto de la experiencia al que es imposible acceder y subyace en el lenguaje 

poético. La creación de sentido por medio de la poesía intenta acortar el espacio entre la 

experiencia y la vida. Por ello, en la retórica de las descripciones existe un rasgo de la 

ipseidad mediada de Palinuro, un comportamiento discursivo acorde con su concepción 

del mundo que se revuelve alrededor de la experiencia de la vida.  

Las concepciones contrapuestas de los personajes se ejemplifican en el 

comportamiento discursivo. Son dos reflejos distintos de la erudición y la elocuencia. 

Para Palinuro la experiencia es lo primordial, su erudición es sobre la vida y el ejemplo 

principal son sus vivencias, mientras que Walter discurre sobre las ideas o el mundo 

libresco. La erudición de ambos se fusiona con la elocuencia, el medio y el mensaje se 

tornan inseparables. Sin embargo, mientras uno plaga de citas su discurso, el otro 

recurre a la profusa creación poética para minimizar el reducto entre experiencia y 

palabra. 

La manera en la que se desarrolla la elocuencia frente al otro también distancia 

los comportamientos discursivos. La monomanía de Palinuro por el autoconocimiento y 

la experiencia lo arroja hacia varios desdoblamientos con los narradores. La experiencia 

del otro le indica al otro dentro de sí, mutado por la distancia temporal, las posibilidades 

de la imaginación y por la naturaleza de las palabras como representación. El otro 

impide el habla libre de una ipseidad. En el caso de Walter, el otro no plantea un 

problema, su concepción teórica del mundo, ligada a su estatuto de voz de la conciencia, 

le permite hablar libremente y sin importar quien lo escuche.  
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Sin embargo, al considerar a Walter como voz de la conciencia, el efecto de 

ipseidad construido a lo largo de la novela se vuelve un problema. Ya no es un 

personaje independiente con una construcción de carácter que fundamenta su habla libre 

como ipseidad, sino un componente de la ipseidad de la identidad original. Walter está 

supeditado a la concepción de Palinuro del mundo que no excluye a las ideas. Por su 

relación con las palabras y la naturaleza de éstas como el medio de acción de la 

ipseidad, Walter –que es pura palabra– es el fenómeno más cercano a la ipseidad. Sin 

embargo, la totalidad de ésta permanece inapresable, está difuminada a través del largo 

rodeo del autorrelato y sus desdoblamientos.  

 

EL SENTIDO DE DESDOBLARSE        

 

Los diferentes desdoblamientos de Palinuro podrían considerarse como partes 

complementarias de la identidad original. Esta noción, al lado de la rivalidad, forma 

parte de la tradición del tema del doble. La interpretación principal es que “El 

desdoblamiento quizás no suponga más que una metáfora de esa antítesis o de esa 

posición de contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio 

complemento”.
213

 Walter y Palinuro desde esta perspectiva serían partes 

complementarias de una sola identidad sin importar sus rasgos físicos porque “desde 

Letonia hasta Mozambique y desde las culturas de Grecia y Roma hasta el Mahabharata, 

existen la identidad de nombre y los mismos atributos para ambos gemelos. Sin 

embargo, las diferencias entre ellos son también evidentes, de modo que aparece en 

ellos la tendencia a reconciliar las nociones opuestas de identidad y 

                                                             
213 J. Bargalló.art. cit., p. 11. 
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complementariedad”.
214

 La diferencia física puede formar parte de la desigualdad de los 

gemelos y del problema de identidad, sin embargo el sentido que da PM al tema tan 

arraigado en el tiempo y en diferentes culturas desdeña lo físico y se desarrolla en el 

plano moral, donde encontramos concepciones del mundo que casi llegan a excluirse. A 

pesar de esto lo complementario parece ajeno al desdoblamiento en PM. El carácter de 

voz de la conciencia más bien parece establecer a Walter como un elemento constitutivo 

de la identidad. No son opuestos totalmente, sino que Walter es una parte del 

conocimiento del mundo, la única parte de la ipseidad que puede hablar libremente sin 

la necesidad de desdoblarse por los problemas intrínsecos del autoconocimiento. De 

esta manera, considero que la ipseidad en la novela está desgajada, la unidad de la 

ipseidad en el autoconocimiento es inapresable, se extiende a lo largo de toda la 

indagación de Palinuro en su vida e incluye a Walter.   

   

El germen que permitió introducirnos en el ámbito de la moral fueron los atributos 

psicológicos, la erudición y la elocuencia. Sin la consideración de la palabra como 

acción esto no hubiera sido posible. Sin embargo los atributos por sí mismos no marcan 

la diferencia moral exigida por el estudio estructural del tema del doble, por lo que fue 

necesario inquirir sobre su reflejo. El resultado fueron dos concepciones del mundo que 

reafirmaron la importancia de los atributos, indicaron la posibilidad de hablar de 

ipseidad por la relación con la palabra y establecieron el eje de comparación. Si bien la 

diferencia moral es uno de los posibles rasgos del tema del doble, el eje nos mostró una 

distancia con la tradición que toma como vehículo el tema para expresar un nuevo 

sentido. Éste reside, en parte, en la construcción del carácter y el habla de los 

personajes, es decir, en la representación de una voz de la conciencia, Walter, que 

                                                             
214Ibid., p. 13. 
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resultó ser una parte de la ipseidad original; y en el comportamiento discursivo de un 

Palinuro ausente que se extiende a lo largo de toda la novela en un intento de 

autoconocimiento que conlleva un proceso doble de sedimentación de un carácter y 

enunciación de una ipseidad que no puede presentarse a sí misma. De esta manera, el 

sentido del doble reside en una propuesta de autoconocimiento y conocimiento del 

mundo que representan la conformación de una identidad.   
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IV 

LA CONCIENCIA 

 

 

Al final del capítulo anterior se estableció que el sentido de los desdoblamientos residía 

en una ejemplificación del autoconocimiento por medio de la narración: Walter y los 

desdoblamientos de los narradores giran en torno a una ipseidad difuminada a lo largo 

de toda la novela. Cada uno es un elemento de la identidad original, lo cual nos obliga a 

preguntarnos: ¿qué es esta identidad original y por qué tiene la necesidad de presentarse 

así?  

Que nos preguntemos por el qué en lugar de quién se debe a que en la novela 

hay una disolución del sí y “los relatos que narran la disolución del sí pueden 

considerarse como relatos interpretativos respecto a lo que podríamos llamar una 

aprehensión apofántica del sí”.
215

 La apofansis del sí consiste en la desaparición de la 

diferencia entre las preguntas quién soy y qué soy. En PM los constantes 

desdoblamientos crean la disolución del sí. Aunque en un primer momento estemos ante 

un autorrelato que establece quién es el personaje por medio de la función descriptiva, 

                                                             
215 Ricoeur. op. cit., p. 170. 
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los desdoblamientos del narrador con Palinuro, causados por diferentes barreras del 

autoconocimiento, provocan que el relato más que establecer respuestas al quién es, 

establezca una forma de conocer. Esta forma de conocer es la única respuesta al “qué” 

en un mundo donde lo físico, entendido como lo corporal, es desdeñado. Así la 

expansión narrativa que responde al “quién” se enfrenta con un problema de 

autoconocimiento que exige una forma de conocer, cuyo resultado creemos es la 

abolición de la diferencia entre el qué y el quién. 

Regresando a nuestra preocupación principal, la pregunta misma “¿qué es esta 

identidad original y por qué tiene la necesidad de presentarse así?”,  para responderla 

resulta pertinente apelar al concepto de conciencia de Ricoeur. Para el filósofo, la 

conciencia auténtica es el reconocimiento de dos puntos de vista con sus límites.
216

 En 

el desgajamiento de la ipseidad original entre los personajes con visiones del mundo 

excluyentes, Palinuro y Walter, existe dicha característica. Esto alienta nuestro interés 

por utilizar estas reflexiones para el análisis, y, a su vez, acerca la conciencia hacia la 

esfera principal del desdoblamiento, la esfera de lo moral. La conciencia en la novela es, 

                                                             
216 Ibid., p.382. Las reflexiones ricoeurianas sobre la conciencia parten del Gewissen de Heidegger para 

establecer que la conciencia siempre incluye una modalidad del “ser-con”. Tanto el “Uno” como la 

“llamada” de Heidegger son modalidades del “ser-con”; el primero no es auténtico; mientras que la 

“llamada” sí lo es. Ambas responden a una de “ser-con” debido a que la conciencia está fundada en la 

condición de nihilidad del Dasein. Al destacar estos modos de “ser-con”, que parten de la nulidad, 

Ricoeur demuestra que la conciencia es previa a lo bueno y lo malo. Por otro lado, el papel de la 

“llamada” es primordial para entender por qué la conciencia es la dialéctica del Mismo con el Otro y la 

verdadera conciencia es el reconocimiento de dos puntos de vista con sus límites. La “llamada” es el 

Dasein llamándose a sí mismo, viene de mí y me sobrepasa. Así la dialéctica del Mismo con el Otro se 

revela como interior al Mismo, quien a su vez, contiene a Otro. Si bien la condición de nihilidad permite a 
la conciencia tener un modo de ser que reconozca dos puntos de vista y sus límites, sin la “llamada” que 

incluye al otro dentro del Mismo, no sería posible ver otro punto de vista y sus límites. Es decir, la 

condición de nihilidad crea la posibilidad de cualquier modo de ser; y la conciencia, la posibilidad de que 

un modo de ser reconozca dos puntos de vista con sus límites. Sin la experiencia interior del Otro, 

cualquier modo de ser excluiría otro punto de vista. Por último, cabe destacar que cualquier modo de “ser-

con”, ajeno a la buena o mala conciencia, está íntimamente relacionado con la atestación. Ésta es el 

proyecto de vida que despliega narrativamente la conciencia para “vivir-bien” con Otro. El proyecto de la 

atestación se funda en la condición de nihilidad e incluye al Otro por su pertenencia interior a la 

conciencia que es “llamada”. Es decir, la conciencia es atestación. (Ibid., pp. 281-294.) 
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al igual que la ricoeuriana, moral, pero antes que expresarse en términos de bien y mal, 

es atestación.
217

 

El último concepto, de suma importancia para el presente desarrollo, explica la 

naturaleza de la conciencia. La atestación es una instancia epistémica que se acerca a la 

doxa, pero a diferencia de ella no es un “creo que” sino un “creo en”; y se encuentra 

debajo de la episteme, porque no es un saber último y autofundamentador, sino que 

tiene un carácter testimonial. La importancia de la atestación se debe a que es la 

instancia más elevada a la que se puede recurrir para hablar del sí, el mismo y el otro.
218

 

En el caso de la conciencia, la atestación es la atestación del sí y lo “hace a través de las 

mediaciones objetivadoras del lenguaje, de la acción, del relato, de los predicados 

morales y éticos de la acción”.
219

 Es decir, la atestación es obtener una certeza de la 

vida, crear un proyecto de vida por medio de la narración, que no es absoluta, sino una 

garantía que está en el proceso mismo de la narración.
220

 Pero la escasa fiabilidad del 

proceso permite mezclar las ilusiones sobre sí mismo con la veracidad de la 

atestación.
221

 En este hecho reside la contraparte de la atestación, la sospecha, que 

también sirve como un motor, pues es camino y travesía en la atestación.
222

 

Con base en estas reflexiones, hemos decidido considerar que el autorrelato de la 

conciencia principal de PM se revela como una atestación del sí. El relato es análisis y 

reflexión de la vida, que de cierta manera fija un plan de vida en el que 

subrepticiamente se tiende hacia una finalidad. En el largo proceso de atestación, la 

conciencia original de PM es susceptible a la sospecha, traducida en los problemas del 

conocimiento que motivan los desdoblamientos: el mundo teórico del conocimiento, la 

                                                             
217

 Ibid., p. 341-342. 
218 Ibid., p. XXXV. 
219 Ibid., p. 333.  
220 Ibid., p. XXXV. 
221 Ibid., p. 380.  
222 Ibid., p. 334.  
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distancia temporal, el alejamiento por la representación, y la imposibilidad de 

considerarse solo en el mundo y de representar al otro.  

Tras la sospecha se esconde una concepción que es el verdadero motor de los 

desdoblamientos, ya que “la sospecha descansa precisamente en el supuesto excedente 

de sentido que la idea de conciencia parece superponer al concepto principal de la ética: 

el deseo de vivir-bien […]”.
223

 El concepto de vivir-bien se refiere a que el sí tiende 

hacia el otro,
224

 desde el interior del sí porque “la alteridad no se añade desde el exterior 

a la ipseidad”.
225

 De manera que hay una experiencia del otro que nace en el interior del 

sí como un precepto ético y lo lleva a relatar un plan de vida en el que se percibe a sí 

mismo como otro entre los otros.
226

 En la novela se construye un plan de vida regido 

por la concepción de que el otro reside también en el interior del sí: Walter como voz de 

la conciencia, Palinuro y sus desdoblamientos en diferentes narradores, causados por la 

distancia temporal, el alejamiento de la representación y la imposibilidad de dar cuenta 

cabal del otro y de considerarse solo en el mundo. Sin embargo, no es posible hablar del 

precepto ético tal y como lo plantea Ricoeur porque sería excesivo tratar de encontrar 

una correspondencia a todas las reflexiones. Por ello, en PM únicamente podemos 

hablar de una experiencia del y “con” otro que obliga a la conciencia original a 

considerarlo dentro de sí al desplegar su autorrelato.  

 

MUNDOS DE FICCIÓN 

 

El papel de Walter como voz de la conciencia y el desdoblamiento de Palinuro en los 

narradores creemos que nos han revelado que el sentido de los desdoblamientos 

                                                             
223 Ibid., p. 380.  
224 Ibid., p. 192. 
225 Ibid., p. 352.  
226 Ibid., p. 200. 
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responde a la atestación del sí regida por una concepción que considera al otro dentro de 

sí. No obstante, tanto el carácter de atestación del autorrelato como el del otro dentro de 

sí, son conceptos que pertenecen a un estudio sobre personas reales, no sobre 

personajes. Lo cual no representa mayor problema para el presente análisis –al menos 

así lo consideramos– porque el concepto mismo de atestación, que es la expansión 

narrativa de un proyecto de vida, plantea que el sentido reside en el relato mismo, y 

tanto los sujetos reales como los personajes comparten el relato. Por ello, para descubrir 

el sentido en particular, debemos analizar las implicaciones de los desdoblamientos en 

la construcción de un texto ficcional.   

Para este acercamiento, me propongo utilizar la teoría de los mundos ficcionales 

de Lubomir Doležel. El autor establece que los mundos ficcionales, como los posibles, 

son construcciones humanas, sistemas semióticos que son estipulados por medio de la 

palabra
227

 y no son anteriores al texto que los describe.
228

 La preexistencia del texto 

frente al mundo posible señala una diferencia entre la atestación de un sí real y uno 

creado como ficción narrativa: la persona real goza de preexistencia antes de su 

atestación, pues su carne es el eje anterior a la ipseidad.
229

 Además, dentro del mundo 

diegético que estudiamos se niega la importancia del cuerpo debido a la ausencia de 

descripciones físicas, como ya se ha hecho notar.
230

 De esta manera, en PM hay un 

doble alejamiento del mundo real: el inherente al estatuto de obra narrativa de ficción 

comparada al mundo real, y otro interior al mundo diegético. El segundo tiene su motor 

en el desprecio de lo físico, que impide un anclaje, y en los problemas de 

autoconocimiento expresados en el desdoblamiento, que alejan el mundo “real” 

                                                             
227 Lubomir Doležel. Heterocósmica. Ficción y mundos posibles. trad. Félix Rodríguez. España:  

Arco/Libros, 1999. p. 32.   
228 Ibid., p. 48.  
229 Ricoeur. op. cit., p. 359.  
230 Vid supra. Cap. 2. 
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diegético por la imposibilidad de presentarse a sí mismo. El concepto de mundo 

diegético “real” es un supuesto teórico exigido por la configuración de la obra que 

desprecia lo físico. El cual nos permite aseverar que el despliegue narrativo de la 

atestación en el mundo ficcional de PM está marcado por la ausencia de un mundo 

diegético “real” que sirva de base: en PM sólo hay una conglomeración de mundos 

ficcionales. 

La conglomeración se aprecia al tomar en cuenta que el mundo ficcional “es un 

pequeño mundo posible modelado por limitaciones globales concretas, que contienen un 

número finito de individuos composibles”.
231

 El último término es de principal 

importancia para el presente análisis. La “composibilidad” se refiere a que los 

personajes pueden interactuar porque están regidos por las mismas leyes de un mundo 

posible; aunque puede haber una mezcla de personajes con distintas leyes interactuando 

en un mundo, la total exclusividad de las leyes es imposible entre personajes que 

interactúan. Debe existir un punto de intersección entre sus leyes que permita la 

interacción y de esta manera la coexistencia en el mismo mundo ficcional.
232

 Entonces, 

dependiendo de la composibilidad existen dos tipos de mundos: los unipersonales en 

donde existe un solo individuo composible en el mundo, y los multipersonales donde 

interactúan los personajes.
233

 

En la novela, Walter pertenece a un mundo unipersonal. Jamás interactúa 

físicamente con otros personajes por ser voz de la conciencia, su única acción es la 

palabra. Pero su logorrea no necesita de escucha, por eso a pesar de que Palinuro 

atienda a sus palabras pertenecen a mundos distintos. Los comportamientos discursivos 

muestra la diferencia entre las leyes. Walter existe sólo como palabra que habla y sus 

                                                             
231 Doležel. Heterocósmica… op. cit., p. 42 
232 Ídem.  
233 Ibid., p. 58.  
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leyes excluyen el diálogo, mientras que Palinuro lo puede escuchar pero sin poder ser 

escuchado o entendido. El sesgo entre las concepciones del mundo los aleja de la 

interacción, vale decir no son del todo composibles. Desde la perspectiva de Walter 

podemos hablar de un mundo unipersonal donde no existe el otro, mientras que desde la 

perspectiva de Palinuro se establece un mundo multipersonal, a su vez testigo del 

mundo unipersonal. Además si consideramos que Walter es la voz de la conciencia, el 

mundo unipersonal de éste se encuentra subsumido al multipersonal de la conciencia 

original de la novela que también contiene los mundos posibles de Palinuro.  

Otra característica del mundo de Walter es que a pesar de relatar sus caminatas 

por Londres, su estatuto de voz de la conciencia –que se presenta a sí mismo sin 

situación de enunciación y que lo hace discurrir sobre el mundo de los libros– lo 

aproxima al mundo estático. Este tipo de mundo “es una esfera parmediana, atemporal, 

y cerrada, de quietud y silencio, donde nada cambia, nada sucede. Es el mundo de las 

ideas eternas y el universo de la lógica clásica”.
234

 Esto explicaría por qué Walter se 

mantiene como “el mismo” a lo largo de todo el relato. Aparece en diferentes etapas de 

la vida de Palinuro, siempre con el mismo carácter, lo cual, contrapuesto al 

desdoblamiento de Palinuro por la distancia temporal, muestra su carácter estático.  

Tanto el estatismo como su carácter de mundo unipersonal se apoyan entre sí 

para apuntalar que el comportamiento discursivo de Walter es una concepción unida a 

su única forma de conocer, por medio de las ideas. De esta manera, la obra proporciona 

una fundamental sospecha de que el mundo, que debe entenderse como la relación entre 

las posibilidades de conocimiento del sujeto y lo exterior a él, tanto lo físico como el 

Otro, anclados en el relato de un quién, no puede ser reducido a “ideas”; porque lo 

exterior físico sería relegado al olvido; y el Otro, hecho un interlocutor condenado a la 

                                                             
234 Ibid. , p. 57. 
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escucha. La contraposición del mundo unipersonal con otros mundos de Palinuro revela 

el excedente de sentido de la experiencia de la vida con otro, y también muestra la 

existencia simultánea del mundo de las ideas de Walter con los otros mundos de 

Palinuro. El mundo de Walter, aunque olvide al otro, muestra una parte más del 

autoconocimiento, es una de las formas de conocer de la conciencia original. Aunque 

hasta este momento se haya dado más importancia a la experiencia del otro, este mundo 

unipersonal es la contraparte de la concepción, y sostiene con ésta relaciones diferentes: 

para contrastarla y para completarla. Sólo por medio del contraste se libera y se pondera 

–en su imponderable magnitud– el excedente de sentido de la experiencia de la vida y, 

al mismo tiempo, se incluye en el mundo de la experiencia las ideas.           

Entre los mundos multipersonales que se contraponen al mundo de Walter hay 

tres que llaman nuestra atención porque materializan la concepción del otro como parte 

del sí. Cada uno pertenece a un desdoblamiento de la conciencia original con el 

narrador, mencionados en el capítulo anterior: el mundo de los estudiantes de medicina, 

el mundo de la plaza de Santo Domingo, y el mundo de la infancia de Palinuro.  

Los mundos multipersonales surgen al reunir un grupo de personajes. La reunión 

puede ser física, en la que interactúan, o puede hacerse al hablar de un personaje ausente 

que se vuelve un signo lingüístico.
235

  

En cuanto a la interacción, la composibilidad de los tres mundos multipersonales 

es disímil. Por un lado está el mundo de los estudiantes de medicina que tienen 

diferentes aventuras en las que no participan ni la familia de Palinuro –que pertenece al 

mundo de la infancia–, ni el Palinuro y la Estefanía de la Plaza de Santo Domingo. Es 

un mundo independiente. Por otro lado, el mundo de la Plaza de Santo Domingo y el de 

la infancia de Palinuro comparten principalmente a Estefanía y Palinuro, lo cual acerca 

                                                             
235 Ibid., p. 119.  
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a los personajes de ambos mundos. Así, la composibilidad indica que hay dos mundos 

multipersonales: el de los estudiantes de medicina y el de la infancia de Palinuro y la 

Plaza de Santo Domingo.  

La otra característica de los mundos multipersonales de PM que nos ayuda a 

encontrar sus fronteras es la mención de diferentes personajes ausentes del mundo 

posible. En el mundo de los estudiantes se menciona a los personajes de la infancia: 

“Como el sueño se me había espantado por completo, me puse a vaciar el cofre de 

Palinuro, que estaba lleno de sorpresas y objetos raros. […] También encontré una 

dentadura domesticada que había pertenecido a la abuela Altagracia”.
236

 Aquí el 

narrador, el amigo de Palinuro el estudiante de medicina, une los mundos con la 

mención de la abuela. Pero no es la única unión, el mismo narrador también crea un lazo 

con el mundo de la Plaza de Santo Domingo al describir a Estefanía. Ambas menciones 

ligan todos los mundos, esto dada la imposibilidad de separar todos los rasgos de 

Palinuro en mundos ficcionales individuales y cerrados. La conciencia original atraviesa 

a todos los Palinuros y ellos, por pertenecer a una ipseidad comparten ciertos rasgos de 

la misma vida a pesar de su residencia en diferentes mundos ficcionales.  

 

AUTENTIFICACIÓN 

 

Hasta ahora no se ha mostrado la independencia de los mundos posibles; la 

composibilidad y las menciones no otorgan una característica que sirva como 

argumento decisivo para delimitar y decidir sobre la separación o unión de los mundos, 

más bien crean un confuso entramado de relaciones. Este problema se resolverá con la 

autentificación de los diferentes mundos.  

                                                             
236 F. del Paso. op. cit., p. 88. 
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La función autentificadora se propone transformar un ente posible en un hecho 

ficcional, lo cual depende del éxito de la enunciación. Se habla de autentificación en el 

caso del texto literario porque está compuesto de actos de habla performativos exentos 

del criterio de verdad, sólo el éxito performativo es decisivo sobre la existencia 

ficcional.
237

 El hecho ficcional podría considerarse como la unidad que compone el 

mundo diegético “real” de PM. Entonces, al descubrir cuáles son los hechos ficcionales 

y su autentificación se podría demostrar que los mundos ficcionales antes mencionados 

tienen el mismo estatuto de existencia ficcional, o que son mundos separados por 

existencia ficcional independiente.  

Por lo regular el narrador tiene el papel de autentificador, capacidad otorgada 

por convención.
238

 Sin embargo, en la novela los múltiples narradores nos imponen el 

examen de cada caso por separado y su relación en conjunto, ya que “la diversidad 

ilocutiva, [voces] del texto narrativo se vuelve semánticamente relevante cuando nos 

damos cuenta que su propósito principal es construir la existencia ficcional […]. La 

función de autentificación vincula la diversidad de los discursos narrativos con los 

modos de la existencia ficcional”.
239

 Es decir, la autentificación puede adquirir un grado 

distinto de existencia ficcional que depende de los narradores. Los grados pertenecen a 

una escala de menor a mayor alejamiento del mundo diegético “real”. Los narradores 

pueden repetir un acto performativo que avale la existencia ficcional de un ente en el 

mundo diegético y así crear un solo modo de existencia ficcional, o pueden contraponer 

versiones que crean diferentes modos de existencia ficcional. Cada modo de existencia 

se acerca o aleja del mundo diegético real por medio de la autentificación que se le 

adjudique. Si el narrador es por convención el autentificador, sus actos performativos 

                                                             
237 Doležel. Heterocósmica… op. cit., p 210.  
238 Ibid., pp. 214-215. 
239 Ibid., p. 212.  
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tienen el mayor grado de autentificación en la novela, por lo que es capaz de avalar los 

actos performativos de los personajes o contradecirlos. Al contradecirlos aleja de la 

escala los actos de los personajes y les otorga un grado distinto, quizá menor, de 

existencia ficcional.   

El primer caso en el que nos detendremos, el mundo de Walter, tiene un modo 

particular de existencia. En algunos casos es presentado por un narrador, pero tras 

descubrir que es una voz de la conciencia, se le otorga un modo específico de existencia 

ficcional que no presenta mayores problemas: el modo de existencia ficcional de las 

ideas.   

El mundo de los estudiantes de medicina tiene otro modo de existencia, es un 

mundo posible. Al nombrar su destrucción: “Antes, sin embargo, de que sus amigos 

Molkas y Fabricio olvidaran para siempre a Palinuro, antes de no saber que nunca –o 

quizás nunca– habrían conocido al verdadero Palinuro, tuvieron oportunidad de vivir 

con él la última de dos grandes aventuras”,
240

 el narrador está autentificando su carácter 

de mundo posible, ese mundo existe como puro acto performativo dentro del mundo 

diegético y como tal puede dejar de existir. La destrucción incluso podría considerarse 

como un metalenguaje que hace que el mundo pierda autentificación,
241

 o, en este caso, 

que gane autentificación de mundo posible en contraposición al mundo de la infancia de 

Palinuro y al de la Plaza de Santo Domingo. 

Estos dos últimos mundos, aún cuando son autentificados por la contraposición, 

no son hechos ficcionales cabales. El metalenguaje está presente en estos mundos, 

impidiéndoles alcanzar el estatuto de mundo “real” dentro de la diégesis, pues como  se 

ha mencionado la presencia del metalenguaje mina la autenticidad.
242

 El capítulo dos de 

                                                             
240 F. del Paso. op. cit., p. 544. 
241 Doležel. Heterocósmica… op. cit., p. 232.  
242 Ibid. p. 237.  
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PM sobre la infancia de Palinuro comienza: “Es muy difícil saber quién fue más 

importante para mí, si Palinuro o Estefanía.”
243

Aquí el narrador habla en tercera persona 

de Palinuro hasta descubrir su identidad: “yo iba también a quedarme, siempre, con una 

sed de saber más de ti, Palinuro, y de ti también Estefanía, y yo mismo confundido sin 

saber quién fue primero: sí tú, Estefanía, o yo, Palinuro”,
244

 aunque no sea un 

metalenguaje explícito, al confesar su identidad marca un desdoblamiento, el cual sólo 

podría explicarse por la distancia temporal. Si no aclarara la identidad no podríamos 

hablar de desdoblamiento, por eso el fragmento es un metalenguaje. Éste hace que 

descienda en la gradación de autentificación porque revela que la mediación del mundo 

es un alejamiento del mundo diegético “real”.   

El mundo de la Plaza de Santo Domingo, en contraposición con los distintos 

grados de autentificación de los mundos anteriores y por la posición más cercana a un 

supuesto presente de la enunciación de la identidad original, tendría el mayor grado de 

autenticidad. Sin embargo, como el relato también es narrado por un desdoblamiento, 

no es el mundo “base” o diegético “real”.      

Si el entramado creado por la composibilidad y por las menciones de los mundos 

multipersonales impidió ver la independencia total de cada uno, el desdoblamiento, en 

definitiva, por sus diferentes grados de autentificación, permite separarlos. Cada mundo 

es presentado por un narrador que tiene una relación particular de desdoblamiento con 

la identidad original. La presentación de un mismo mundo ficcional por diferentes 

narradores no crea necesariamente una división entre mundos. Sin embargo, en PM 

como no existe ni un anclaje físico corporal de los personajes, ni se establece una 

situación de enunciación en toda la novela que construya un mundo diegético “real” de 
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base, los mundos de Palinuro son pura creación sin asidero. Están supeditados al 

narrador desdoblado que los dice, y que oculta a la conciencia original. Aunque exista 

unidad entre los mundos porque todos los narradores pertenecen a una conciencia 

original, estos se separan porque la novela no plantea el anclaje y porque cada uno 

responde a una relación particular entre el yo y el otro, que le otorga un modo distinto 

de existencia ficcional. Incluso resulta difícil proclamar alguna jerarquía. Quizá el 

mundo con mayor grado de alejamiento del mundo diegético “real” –que es a su vez 

modo de existencia ficcional particular– sea el del mundo de Walter, mientras que los 

otros poseen un narrador desdoblado que los independiza y les da un grado similar. 

La ausencia de lo físico y de la situación de enunciación de la identidad original 

que anclarían el relato a un mundo base, también podrían explicarse a partir del 

problema del autoconocimiento. La identidad original no puede presentarse a sí misma, 

ha de recurrir a un desdoblamiento. Aunque se describiera una situación de enunciación, 

el problema del autoconocimiento exige que sea relatada por un desdoblamiento y, por 

ello, sufriría los mismos problemas de autentificación. Así, el problema del 

autoconocimiento marca claramente que al transitar hacia la representación –o sea el 

relato– se pierde el asidero del mundo y todo parece sospechosamente un producto de la 

imaginación.    

 

Habernos internado en la definición de los mundos posibles muestra que si bien en la 

novela hay un autorrelato clasificable como atestación, el sentido de la atestación y del 

desdoblamiento es inseparable de la estructura textual. La atestación en PM, que incluye 

al otro dentro de sí, tiene una sospecha particular que responde dos problemas 

fundamentales, el desdén de lo físico y la imposibilidad de que la ipseidad se muestre 

por sí misma. Esto lleva a la conformación de mundos ficcionales conglomerados, 
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llamados así por sus modos particulares de existencia ficcional, cuya unión reside en el 

nombre propio, Palinuro.  

El agente conglomerante adquiere su función porque los nombres propios son 

designadores rígidos, término que se refiere a algo que designa al mismo objeto en todo 

mundo posible.
245

 En la novela, su función es puesta a prueba. La ausencia de elementos 

físicos que ayuden a identificar a Palinuro como el mismo, junto con los cambios que 

sufre la identidad por los desdoblamientos, hacen del nombre propio el único elemento 

que nos permite (con todo el peso significativo del verbo) identificar a Palinuro como el 

mismo. Esto nos inclina a pensar que la unión de los mundos por medio del nombre 

propio es un tanto arbitraria, porque no hay algún otro elemento que la apoye. La 

capacidad de unir mundos del nombre propio es de suma importancia para esta 

atestación, que responde a los problemas del autoconocimiento planteados por la 

novela, porque es el motor de una de sus sospechas.  Lo arbitrario revela el potencial de 

conglomerar una cantidad infinita de mundos. El autoconocimiento sería absoluto, pero 

quizá ya no sería de una identidad pues todos los relatos estarían incluidos y reflejarían 

las posibilidades del hombre. Sin embargo, este proyecto es inalcanzable porque 

exigiría una escritura eterna y sólo es un supuesto teórico que muestra un límite del 

autoconocimiento. El verdadero valor de este potencial de unión reside en su relación 

con el otro, pues marca una sospecha de la atestación. 

La experiencia del otro invita a considerar que “Yo pude ser otro”. Así, el 

autoconocimiento y la definición de identidad de la novela incluyen al otro en el interior 

del sí. Esta sospecha reside en la expansión narrativa, es decir, los mundos posibles que 

avalan el proceso mismo de atestar; y muestra con su potencial un límite del 

                                                             
245 Saúl Kripke. El nombrar y la necesidad. trad. Margarita M. Valdés. México: UNAM, 1995. p. 51.  
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autoconocimiento y la función primordial del otro dentro de sí en la búsqueda de la 

identidad.        

 

SATURACIÓN 

 

La semilla de la sospecha, plantada por las posibilidades de los mundos posibles, se 

funda en un juego de cantidad de mundos, sin adentrarse en la expansión narrativa 

interior de estos y que también podemos llamar saturación. Los mundos ficcionales son 

incompletos, para ser completos deberían ser infinitos.
246

 Por eso, la saturación conlleva 

una densidad textual. Podemos llamar densidad de un texto a la distribución de la 

textura explícita, o lo denominado; de la implícita, o lo inferido; y de lo cero, o cuando 

no hay textura y no se puede saber nada al respecto.
247

 Analizar la saturación es 

pertinente porque una regularidad en la configuración del texto indicaría que hay un 

sentido que atraviesa al mundo diegético y lo estructura.
 248

 Y en este caso este sentido 

es una parte del sentido general de la atestación de la novela. 

En el capítulo anterior se establecieron dos comportamientos discursivos, de 

Walter y Palinuro, que tenían como eje la erudición y la elocuencia. Al hablar de 

comportamientos discursivos se establece que existe una regularidad en la configuración 

del texto. En el caso de la elocuencia, su configuración corresponde a la saturación 

porque es una profusión de palabras, posee densidad, que la hace propensa a un análisis 

de saturación.  

En el análisis de los comportamientos discursivos vimos que Walter, al verse 

libre, discurre sobre el mundo de las ideas, mientras que Palinuro utiliza el lenguaje 

                                                             
246 Doležel. Héterocósmica… op. cit., p. 241. 
247 Ibid., p. 258.  
248 Ibid., p. 203. 
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poético para dar cuenta de la distancia entre la palabra y la experiencia. Ambos se unen 

en la profusión de palabras, pero su configuración nos muestra una separación de los 

mundos regida por una visión de mundo. Por otro lado, desde el punto de vista de la 

atestación, la configuración está produciendo un sentido del mundo con la expansión. 

Sin embargo, la profusión nos puede arrojar hacia una segunda sospecha fundamental.  

Como la expansión narrativa produce el sentido de la atestación, se vuelve 

propensa a un análisis sobre la producción misma. Para Baudrillard producir es 

materializar por fuerza; y la materialización es el discurso que fija lo real, hace cifras, 

conceptos y objetos.
249

 Así, la producción tiene su contraparte en la seducción porque 

ésta posee una capacidad destructiva. La seducción “representa el dominio del universo 

simbólico”
250

 y su atributo principal es la reversibilidad, que es la capacidad de invertir 

toda pretendida profundidad de la realidad. Sabe que “no hay anatomía, que no hay 

psicología, que todos los signos son reversibles”.
251

 La reversibilidad es posible gracias 

a que los signos son arbitrarios. Cuando un discurso establece lo real lleva consigo el 

germen de su posible destrucción porque las palabras no están ancladas en la realidad. 

Son arbitrarias y por eso la reversibilidad permite a la seducción destruir el discurso de 

verdad invirtiendo los signos para mostrar su arbitrariedad. Entonces, la seducción se 

contrapone a la producción no sólo por su capacidad destructora, sino también por su 

noción de reversibilidad frente a la irreversibilidad de la producción.
252

 Esto hace que la 

relación entre seducción y producción presente una nueva cualidad, pues a pesar de 

anular la producción, como tiene la capacidad de jugar con todos los signos también 

                                                             
249 Jean Baudrillard. De la seducción. trad. Elena Benarroch. Madrid: Cátedra, 2007. p. 38. El autor ve la 

producción como lo masculino y la seducción como lo femenino. Esta distinción y pertenencia, no 

interesa en el presente trabajo, lo que interesa son los órdenes mismos, el de la producción y el de la 

seducción.  
250 Ibid., p. 15.  
251 Ibid., p. 17.  
252 Ibid., p. 50.  
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implanta el discurso de realidad de la producción, el cual se olvida de la reversibilidad 

que lo fundó.
253

  

El autorrelato de la novela produce un sentido utilizando el lenguaje, sin 

embargo, en la elocuencia podemos ver la sospecha de la seducción. La acumulación de 

signos y la repetición constante de la elocuencia muestra la seducción, o lo arbitrario de 

los signos; y vacían el sentido.
254

 El agotamiento de sentido es otro potencial, un 

supuesto teórico, que puede desencadenarse por la erudición, cuyo límite sería un 

discurrir eternamente sobre un tema. Así, la profusión de palabras vaciaría el sentido 

que tal vez en un primer momento se buscaba producir. El supuesto muestra que el 

conocimiento se encierra en las palabras, propensas a errar y volverse pura seducción 

porque son reversibles. La seducción es otra sospecha de la atestación de PM que sólo 

señala con el potencial un límite del conocimiento y con su presencia en el texto, el paso 

de la atestación por la sospecha. Por otro lado, no debemos olvidar que la erudición 

tiene un tema distinto para cada personaje; las ideas, en el caso de Walter; y la 

experiencia de la vida, en el caso de Palinuro. Esta diferencia nos permite ver en cada 

                                                             
253 Ibid., pp. 22, 49. Para aclarar el sentido de la reversibilidad resulta pertinente remitir a las reflexiones 

de Foucault en su obra Las palabras y las cosas, donde el pensador expone que la episteme de la 
modernidad funda sus positividades en medidas irreductibles, insuperables y absolutas, donde no importa 

la representación del objeto, todo se descompone en las medidas irreductibles: el trabajo para la 

economía, que es la relación del hombre con el tiempo lineal; el organismo para las biología; y la flexión 

para la gramática, la cual al lado de la forma y la función es lo invariable. Estos irreductibles plantean una 

condición exterior a la representación y su relación con la causalidad es fundamental para entender lo 

irreversible de la producción. Quizás las reflexiones sobre el trabajo son el ejemplo más claro para 

explicitar la producción. La vida del hombre necesita del trabajo para adquirir bienes y satisfacer sus 

deseos. El deseo nunca termina, por ello siempre se necesita producir bienes con el trabajo. Pero la 

producción necesita explotar la fecundidad de la tierra. La irreversibilidad se debe a que la fecundidad de 

la tierra es finita, por ello la producción se inserta en una cadena causal de agotamiento de los recursos.  

En este esquema el trabajo es la medida objetiva de la explotación. El trabajo es lo exterior al hombre, la 
medida y el proceso con el que se hace de bienes y va acabando los recursos, es la medida del tiempo que 

aún se puede conseguir comida en la tierra. La supervivencia humana se vuelve una carrera lineal de 

producción en contra de la escasez irreversible. Entonces, la reversibilidad recuerda que la irreversibilidad 

no es una explicación absoluta del mundo, sino que es un cambio de la episteme, fundado por un discurso, 

es decir, por elementos de la misma reversibilidad. La reversibilidad es la capacidad del discurso de 

consagrar diferentes epistemes; por ello, de fundarlas y destruirlas. Ella muestra que todo es fundado con 

el lenguaje. (Michel Foucault. Las palabras y las cosas. trad. Elsa Cecilia Frost. Buenos Aires: Siglo 

XXI, 2002. pp. 231, 236, 239, 249, 252, 266, 270-275, 293, 328.) 
254 Jean Baudrillard. op. cit., p. 73. 
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personaje una posición distinta frente a la seducción. La erudición de Walter lleva a la 

seducción pura donde todos los objetos desaparecen y sólo es un juego del lenguaje, 

esto se debe a que es una voz de la conciencia cuyas palabras sólo remiten a ideas. El 

lazo de su erudición con los objetos es débil y la profusión sólo lo conduce a mostrar los 

puros signos. Para Palinuro, la seducción tiene otra función. Si bien su discurrir tiene 

más caudal que el de Walter, la sospecha, de que la constante erudición elimina el 

sentido que se intentó instaurar, sólo indica en el caso de Palinuro la imposibilidad de 

mostrar totalmente la experiencia por medio de la palabra.  

La saturación en PM sirve como la simiente de la sospecha de la seducción, que 

muestra el problema de trasvasar algo a las palabras y caer en el hechizo de las palabras, 

o en un juego interminable de seducción de los signos. Así,  la seducción cumple con su 

función y “sustrae al discurso su sentido y lo aparta de su verdad”.
255

 El alejamiento no 

es un problema porque la verdad es accesoria para la atestación, ya que, como se 

mencionó antes, no pertenece a la episteme. La atestación no necesita de una verdad, 

sino que su episteme particular reside en la expansión que en este caso incluye la 

sospecha. Por eso la seducción, al alejar la verdad y el sentido, no choca con la episteme 

de la atestación, sino que sólo le proporciona un rodeo que ella misma exige para avalar 

su episteme particular. Incluso podemos decir que  si “la seducción reside en el 

movimiento de transfiguración de las cosas en apariencia pura”,
256

 en puros signos que 

no tienen un lazo con la realidad, es muy cercana a la atestación por el hecho de que la 

fuerza epistémica reside en la expansión narrativa ajena de la verdad, ambas son un 

juego con los signos. 

                                                             
255 Ibid., p. 55.  
256 Ibid., p. 110.  
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Para la seducción el juego es primordial, porque ella misma es juego de las 

apariencias, del artificio,
257

 es alejamiento del discurso de verdad.
258

 El juego de la 

seducción, como sospecha de la atestación, es la fuerza de la atestación en la expansión 

narrativa y es la imposibilidad de plantear una creencia en el autorrelato,  es decir, salva 

de una verdad única que debilite la atestación y la aleje de la sospecha. Ambos 

comportamientos discursivos juegan con los signos, y muestran cómo en el juego todo 

es seducible.
259

 Tanto Walter como Palinuro intentan abarcar la totalidad, el primero 

subsume todo a los edificios teóricos; el segundo, a su vida. Pero es un juego peligroso, 

aunque la motivación principal de Palinuro sea dar cuenta de la experiencia de la vida, 

su relato oscila entre caer en la trampa de la pura seducción
260

 y mostrar un problema 

del conocimiento fundado en la arbitrariedad de las palabras, es decir, la elocuencia se 

mueve entre la atestación con su sospecha, y la pura seducción. 

 

SEDUCIR / SER SEDUCIDO 

 

Al hablar de juego uno infiere a otro para jugar. El juego desafía al otro a seducir o a ser 

seducido, y el límite es la muerte.
261

 La novela quizá lanza el desafío al lector a ser 

seducido en una atestación, de perderse en un rico relato que se debate entre la 

producción de un sentido y la imposibilidad de las palabras para dar cuenta de la 

realidad. Pero contrapuesto al reto lanzado hacia el lector, que se aleja de la finalidad de 

este trabajo, se encuentra la posibilidad de que la ilusión del seductor lo aparte de él 

                                                             
257 Ibid., p. 55. 
258 Ibid., p. 27 
259 Ibid., p. 135.  
260 Ibid., p. 99.  
261 Ibid., p. 28.  
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mismo, lo atrape.
262

 Si consideramos que “seducir es morir como realidad y producirse 

como ilusión”.
263

 Entonces podemos ver que Palinuro en su expansión narrativa cae en 

su ilusión. En el último capítulo, tras la muerte de Palinuro el estudiante de medicina, 

Palinuro nace o renace: “Y en esto estábamos, cuando nos avisaron, Palinuro, que 

estabas por nacer. A tu abuela Altagracia se lo dijo Robin Hood”.
264

 Vuelve a nacer 

pero en un mundo de la seducción, de las palabras, de los personajes de la literatura 

universal que van a ver su nacimiento. Este capítulo marca la imposibilidad de dar 

cuenta cabal de la experiencia de vida en un autorrelato. La identidad original crea en 

Palinuro un personaje de ficción; termina seducida en su propio juego. Esto significa 

que dentro de la novela la conciencia original, considerada como el único elemento del  

mundo diegético real que se puede inferir, crea con su autorrelato una ficcionalización 

del sí. La distancia entre los mundos de Palinuro y el mundo diegético real de la 

identidad original, ejemplifica cómo la ipseidad que es la conciencia original, reside en 

un lugar fuera de toda representación y es inalcanzable. El autoconocimiento de la 

identidad original crea un yo ficcional debido a dos causas: 1)  por la imposibilidad de 

presentarse a sí mismo lo que lo obliga a desdoblarse alejándose de la experiencia y 

creando un personaje con un modo de existencia ficcional menor al mundo diegético 

real y; 2) por la erudición, que procura dar cuenta de la experiencia expandiendo la 

narración hasta plantear la sospecha de la seducción, de que tras las palabras sólo hay un 

vacío.     

La última característica de la seducción que quizá ayude a imponer un sentido a 

PM es el ritual. La seducción por ser puro artificio es del orden del ritual.
265

 Lo que nos 

interesa en particular acerca de las reflexiones de Baudrillard sobre el ritual es su 

                                                             
262 Ibid., p. 69. 
263 Ibid., p. 69. 
264 F. del Paso. op. cit. , p. 642.  
265 Jean Baudrillard. op. cit., p. 9. 



98 

 

temporalidad simultánea.
266

 Por la ausencia de un anclaje físico que cree un mundo 

diegético real y por la falta de autentificación absoluta de los mundos de Palinuro, la 

identidad original parece moverse en el tiempo simultáneo. Sus desdoblamientos crean 

mundos que son apariencias, seducción, aunque tengan una temporalidad interior por el 

relato, su conglomeración los une en un tiempo simultáneo, todos inician cuando el 

autoconocimiento expande su relato:  

¿O los cinco, diez, veinte Palinuros distintos que eres para los demás según tu relación 

con ellos haya sido de hijo, de hermano, de amante, de amigo, de enemigo o de casi un 

desconocido, incluyendo gracias al bovarysmo o sea al poder que se le otorga al hombre 

de concebirse de manera distinta a como es, incluyendo, te decía, a los varios Palinuros 
que sucesiva y a veces simultáneamente tú crees que eres?

267
 

 

Los mundos ficcionales de PM, por su simultaneidad, son proclives a aparecer y 

desaparecer en cada intento de autorrelato: “porque cada uno de nosotros es un Dios 

Siva que cuando Parvati le tapa los ojos se apaga el sol y se apaga el farol de la esquina 

y el Boyero se queda ciego y se ahoga el Cisne y la Osa mayor cierra los ojos y se 

prepara a dormir un invierno eterno”.
268

 El autoconocimiento se revela como un proceso 

donde los mundos están anclados a la conciencia original que los crea. Por eso, son 

simultáneos al proceso de autorrelato y pueden empezar y terminar una y otra vez.  

 

LA ESCRITURA DEL YO 

 

La seducción, si bien sirvió para señalar una segunda sospecha fundamental de la 

atestación de la novela, al lado del potencial de conglomeración de mundos, también 

introduce una nueva interrogante del proceso de atestación. Al establecer que la 

identidad original de PM construye un Palinuro de ficción, es decir, se seduce a sí 

                                                             
266 Ibid., p. 138.  
267 F. del Paso. op. cit., p.  273.  
268 Ibid., p. 183. 
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misma, la novela simula una escritura del Yo, lo cual la hace propensa a un análisis con 

base en reflexiones sobre el género autobiográfico. Este nuevo camino iluminará la 

propuesta de identidad de la novela desde la perspectiva de su carácter de texto en 

búsqueda del autoconocimiento.   

Primero debemos analizar la cercanía de PM con el género. Philippe Lejeune 

define la autobiografía como un relato restrospectivo en prosa que una persona real hace 

de su propia existencia, poniendo el acento en su vida individual, en particular sobre la 

historia de su personalidad.
269

 El problema más evidente al que nos enfrenta esta 

definición es que no tratamos con una persona real. Sin embargo, si olvidamos por un 

momento la necesidad de lo real, en el mundo ficcional de PM se crea con la 

contraposición de los dobles una identidad que simula un autorrelato, es decir una cuasi-

autobiografía. El acento está puesto en la vida individual de Palinuro, en un trayecto que 

va desde su infancia hasta su muerte y renacimiento, y la pertenencia de los dobles al 

ámbito moral desarrolla su personalidad. Por otra parte, Jean-Philippe Miraux menciona 

otras condiciones del género: identidad entre autor y narrador, identidad entre el 

narrador y el héroe, debe haber mayoritariamente narración y no descripción, y una 

noción de trayectoria de vida.
270

 La identidad entre autor y narrador en el caso de la 

novela es entre la identidad original y sus dobles porque no tratamos exactamente con 

un texto autobiográfico sino con una simulación de dicho género. Por ello, en la novela 

no sólo el narrador autodiegético marca la autobiografía, sino todos los narradores en 

relación de desdoblamiento con la identidad original. Esto quiere decir que a pesar de 

compartir rasgos con la autobiografía, carece del pacto que es lo principal. Debido a 

esto, en las líneas siguientes las consideraciones sobre la autobiografía se refieren a esta 

                                                             
269 Philippe Lejeune. Le pacte autobiographique. Paris: Ed. du Seuil, 1975,1996. p. 14.  
270 Jean-Philippe Miraux. La autobiografía. Las escrituras del yo. trad. Heber Cardoso. Buenos Aires: 

Nueva Visión, 2005. pp. 18,20.  
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en cuanto a sus características formales, la estructuración del relato y los principios que 

rigen su búsqueda, y no por el pacto que consolida el género. 

En cuanto a las otras características, estas son llevadas hasta el límite dentro de 

la novela. La identidad entre narrador y protagonista es una relación de 

desdoblamientos, la narración está siempre supeditada a la descripción de un rasgo de 

Palinuro y el trayecto de vida tiene grandes elipsis que sólo muestran épocas 

fragmentadas de la vida de Palinuro sin unirlas en una cronología.  

El problema de la pertenencia al género se puede solucionar si nos detenemos en 

las ideas de Gusdorf sobre la autobiografía: lo “auto” es la identidad, el yo consciente de 

sí mismo, “bio” es la trayectoria de una existencia singular. Lo auto inscribe en lo “bio” 

con la “grafía”. La autobiografía es la mediación que hace la escritura entre la identidad 

y la vida, es renacimiento, reconstrucción y reconstitución. A su vez, la “grafía” marca 

distancia entre el yo del “auto” y el “bio” que vivió, entre la vida y su representación.
271

 

A pesar de las desviaciones formales del relato que se alejan de las condiciones de 

Miraux, la identidad original es el yo que intenta inscribir con un rodeo de escritura su 

experiencia de vida. La novela se acerca a la autobiografía o, mejor dicho, a una 

escritura del yo porque se construye una situación en la que hay una construcción de 

una identidad fictiva que crea un autorrelato, que es quizá, más allá de la identidad 

singular y el trayecto, la característica principal de una autobiografía. La novela 

comparte con el género biográfico el “conócete a ti mismo” socrático y la inclinación 

hacia la etopeya más que a la prosopografía, pues en la novela los dobles pertenecen al 

ámbito moral.
272

 Tanto el género biográfico como PM plasman una escritura del yo, por 

                                                             
271 Ibid., pp. 13-14.  
272 Ibid., pp. 25, 49.  
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ello, es posible internarnos en los problemas de la escritura de la autobiografía para 

obtener otra dimensión en la comprensión de la obra.  

 

LA “IN-TERMINABLE” ESCRITURA DE UNO MISMO 

 

En la biografía, como el motor de la escritura del yo es un afán de comprenderse, hay 

una relación particular de conocimiento. El yo se toma como objeto hermenéutico para 

fundarse a sí mismo y a su existencia, lleva a cabo una tarea interpretativa y por ello es 

propensa a varias sospechas sobre los límites mismos del autoconocimiento
273

 que lo 

obligan a alejarse de distintas maneras: por el acto de escritura, por representar con el 

lenguaje y por la distancia temporal. 

En el acto de escritura del yo hay una paradoja: “al querer decir su vida, el 

escritor se retira de la vida para expresarla mejor”.
274

 Entra un no-lugar de la escritura 

para representar la realidad de la que se aleja.
275

 La identidad original de la novela está 

en un no-lugar similar. Ella y su lugar de residencia son una construcción que se infiere 

por la estructura del relato formada por los desdoblamientos. La identidad original se da 

a la tarea de autorrelato perdiendo su lugar y cualquier intento de crearse alguna 

residencia sería un alejamiento del sí que exigiría otro desdoblamiento.  

El no-lugar de la identidad original está relacionado también a la naturaleza 

misma de las palabras, ya que “el lenguaje […] retira del mundo el objeto nominado, lo 

aparta de su realidad fenomenológica para reinstalarlo en la realidad construida por lo 

imaginario”.
276

 Lo cual significa que una escritura del yo arroja al creador hacia un no 

lugar mientras el protagonista de la creación se vuelve un doble. Ellos nunca se juntan 

                                                             
273 Ibid., pp. 9-10, 39.  
274 Ibid., p. 33. 
275 Ídem. 
276 Ibid., p. 116.  
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en la escritura porque uno vive más allá de ella.
277

 Ambas características son causadas 

por la representación, aunque podríamos considerarlos como momentos distintos, uno 

por el acto de escritura y otro en el texto mismo. En el caso de la novela, la 

contraposición de los dobles crean en el mundo diegético está situación, pues es la 

contraposición misma la que nos hace inferir a la identidad original y marca la distancia 

de la representación. Está última distancia se puede observar claramente en el amigo de 

Palinuro el estudiante de medicina que narra sus aventuras y es un desdoblamiento de la 

identidad original cuya tarea es ser testigo del mundo posible. Se vuelve representación 

para poder vivir en el mundo posible de los estudiantes.   

En el caso de la infancia de Palinuro encontramos el alejamiento por la distancia 

temporal. Miraux dice sobre la autobiografía que el contragolpe de la “bio” sobre lo 

auto es la creación de una imagen sobre nosotros a partir de recuerdos de todos los yoes 

del pasados.
278

 El desdoblamiento del narrador de la infancia de Palinuro da cuenta de la 

diferencia de identidad entre el mismo personaje en el pasado y en el presente del no-

lugar de la identidad original. Esto revela que el sentido de los desdoblamientos 

ejemplifica los tres problemas del alejamiento de la autobiografía: el temporal, el de 

representación y la existencia de un no-lugar.    

Aparte de mostrar el triple alejamiento, los desdoblamientos también señalan 

que la vida no es una unidad. Pierre Bourdieu en su artículo sobre la ilusión biográfica 

establece que la vida no es unitaria ni un relato. La unidad es imputada por el relato, por 

ello Bourdieu denomina a la vida como heterogénea.
279

 En el caso de PM el relato 

ejemplifica esta tesis y muestra la multiplicidad de la experiencia de la vida y el 

combate entre una identidad unitaria y una heterogénea. 

                                                             
277 Ibid., p. 15. 
278 Ibid., p. 34. 
279 Pierre Bourdieu. “L'illusion biographique” en Pierre Bourdieu. Raisons pratiques, sur la théorie de 

l'action. Paris : Ed. Seuil, 1994. pp. 69-72. 
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La novela utiliza el nombre propio para mostrar este combate. La persona 

gramatical de la narración cambia a lo largo de toda la novela mostrando los 

desdoblamientos, lo cual no es un problema para la identidad, ya que si no se narra en 

primera, la identidad del autor, en este caso la identidad original, puede ser la misma de 

la persona gramatical. El nombre es el aval del yo, el garante del yo que identifica a la 

persona gramatical con el autor.
280

 El cambio de la persona gramatical es considerado 

dentro del género biográfico como una herramienta de la escritura para marcar un 

alejamiento del yo a causa de la escritura misma.
281

 Por ejemplo, el narrador de la 

infancia de Palinuro indica que la tercera persona es la misma identidad vuelta diferente 

gracias al nombre propio que lo une con el protagonista.
282

 La identidad está formada 

por la voz de la conciencia de Walter, el doble del pasado, el del mundo posible y la 

relación con otro en el cuarto de Santo Domingo. Y si cada uno muestra rasgos de una 

identidad heterogénea, el nombre propio sirve como el único enlace para lo 

heterogéneo. El juego entre las personas gramaticales de los desdoblamientos y el 

nombre propio aleja al sí mismo y lo une estableciendo la identidad heterogénea. 

Si nos detenemos en la persona gramatical “nosotros” del cuarto de la plaza de 

Santo Domingo podemos ver que responde a la incapacidad de presentarse sólo en un 

mundo que se vive “con” alguien más y muestra otro rasgo de la autobiografía: al hablar 

de sí mismo, se habla sobre los otros, luego al otro del que formamos parte.
283

 Este 

quiere decir que PM comparte la preocupación del otro de la biografía, la cual se 

observa en un fragmento que podríamos considerar metalenguaje:  

¿y de qué sirve un mundo único y personal, Palinuro, cuando se supone que hemos 

nacido para compartir nuestra vida y apacentar juntos nuestros sueños, cuando se supone 

                                                             
280 Jean-Philippe Miraux. op. cit., pp. 20-21. 
281 Ibid., p. 93 
282 Ibid., p. 95. 
283 Ibid., p. 114. 
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que estamos aquí no sólo para compartir los caracoles y la cerveza, sino también nuestras 
risotadas, nuestras guerras de colores y nuestras filosofías huecas?

284
 

 

La conciencia original comparte esta preocupación, pues le resulta imposible hablar de 

sí mismo sin hablar de los otros, y lo ejemplifica con el uso del “nosotros”. La 

experiencia del otro es primordial para la biografía y para la identidad original. Sin ella, 

el sí mismo no podría considerarse como otro por el tiempo o en un mundo posible. Los 

desdoblamientos marcan la multiplicidad de la vida desencadenada por una experiencia 

del otro, sin el otro el sí mismo se creería unidad, pero al ser heterogéneo escapa de la 

ilusión biográfica pues “el surgimiento de un sí mismo, que ya no es un yo debido a las 

alteraciones que provienen de su relación con el otro y de su experiencia del tiempo, 

ofrece un medio para salir de la ilusión biográfica denunciada por la sociología de 

Bourdieu”.
285

 Esto quiere decir que la novela es, como la autobiografía, una invención 

de sí mismo y del otro
286

 que además intenta escapar de la unidad de la vida, lo cual es 

dicho en la novela: “Pero poco consuelo es saber que si no somos uno –siguió diciendo 

Walter–. No somos dos tampoco, sino diez, o mil, quién sabe cuántos, y entre todos no 

hacemos ese uno que no somos, y de hecho nos ignoramos más de lo que nos 

conocemos”.
287

 Entonces, si fuera una autobiografía sería el ejemplo límite del género, 

pues ofrece un relato de vida que deja ver el combate entre lo heterogéneo y lo 

homogéneo,
288

 donde los dobles exploran y ejemplifican la pugna entre la concepción 

                                                             
284 F. del Paso. op. cit., p. 181.  
285 François Dosse. El arte de la biografía. Entre historia y ficción. México: Universidad Iberoamericana, 

2007. p. 430. Me parece pertinente utilizar las reflexiones de la obra de François Dosse porque, a pesar de 
que trata sobre la biografía, en muchos casos la problemática es similar a la de la autobiografía. Además 

el autor acerca los géneros entre sí porque tienen el mismo pacto referencial y porque la biografía es una 

ficción que elabora el biógrafo sobre el otro e indirectamente es autorretrato de un biógrafo alterado por 

su encuentro con el otro. (Ibid., pp. 73, 259.)   
286 Ibid., p. 250.  
287 F. del Paso. op. cit., p. 180. 
288 Jean-Philippe Miraux. op. cit., p. 37. La concepción de identidad que construye la novela quizá 

responde a lo que establece Dosse a propósito del rizoma: “Al paradigma de la identidad como árbol 

enraizado e inmutable, al crecimiento programado y continuo que siempre da los mismo frutos, Deleuze y 
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de la identidad como una historia única y la identidad como un cúmulo de varias 

historias que intenta unirse en un nombre propio: Palinuro. 

 

GRAFÉ DE UNO MISMO: EL ESTILO 

 

Otro tema de las reflexiones sobre la autobiografía que se puede extrapolar para 

interrogar a la novela es el estilo. La autobiografía exige un estilo para dar cuenta de la 

verdad del momento que se recuerda y para salvar la distancia entre la vida y la 

representación. El motor del estilo es una doble exigencia para salvar tanto de la 

distancia temporal como de la distancia de la representación.
289

  El autobiógrafo teme 

no decir la verdad por ello usa el estilo como herramienta que busca la verdad y a un 

destinatario.
290

 Sin embargo la verdad no es un relato exacto de las acciones sino de los 

sentimientos. La escritura autobiográfica es sentimental, no mimética, por ello la verdad 

que busca es realmente sinceridad.
291

 Entonces el estilo sirve como un rodeo para 

expresar a un destinatario la experiencia de vida. La verdad se vuelve accesoria y lo 

importante es el efecto de los actos “verdaderos” en una vida.  

Aunque en la novela no podemos hablar de sinceridad porque no hay un autor 

real que lleve a cabo un trabajo autobiográfico, la comparación de Walter y Palinuro 

devela un uso del estilo que da cuenta de la experiencia de cada personaje. Como vimos 

anteriormente, ambos muestran comportamientos discursivos distintos que conllevan un 

                                                                                                                                                                                   
Guatari oponen el paradigma del rizoma, el de los bulbos, de los tubérculos cuyo crecimiento es 

imprevisible y horizontal. […] Cualquier punto del rizoma puede conectarse a cualquier otro, y ello 
induce un predominio de los principios de heterogeneidad y de conexión. […] Se abre a un plano no 

jerárquico, sin profundidad, de pura inmanencia en el que se despliegan rupturas sin significación. Como 

el rizoma puede romperse, quebrarse en algún sitio, sólo da lugar a líneas de segmentos y a líneas de 

huida de acuerdo con movimientos contradictorios de desterritorialización y de reterritorialización” En 

PM, el juego entre los nombres y la conglomeración de mundos sin jerarquía parece establecer una 

identidad rizomática.( François Dosse. op. cit., p. 429.)  
289 Ibid., p. 19.  
290 Ibid., pp. 10-11. 
291 Ibid., pp. 55-56.  
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estilo. La elocuencia de Walter da cuenta de su experiencia como voz de la conciencia 

atrapada en las ideas y Palinuro usa un estilo poético para mostrar la experiencia de vida 

que escapa de las palabras. En los dos casos la identidad original, impulsada por un afán 

de autoconocimiento, mezcla, como en la autobiografía, el conocimiento con la creación 

para dar cuenta de una interioridad que experimenta lo exterior.
292

 El estilo de Palinuro 

se acerca a la poética para ser sincero. Utiliza, como la autobiografía, un Yo lírico para 

esbozar las huellas que dejó la experiencia de la vida en su interior.
293

 Walter recurre a 

la erudición para mostrar sólo las ideas. Con el estilo ambos ejemplifican cómo “la 

conciencia [original], enemiga de la elocuencia, recurre a la elocuencia para expresar 

sinceridad”.
294

 

 

EL ESTILO ES GRAFÍA, ES ESCRITURA 

 

El uso de la elocuencia nos permite acercarnos a otra de las reflexiones de la 

autobiografía sobre los problemas del uso del lenguaje, el cual se relaciona con la 

saturación: la escritura como herramienta amenaza en todo momento con arrastrarlo 

todo hacia la pura fabulación
295

 o hacia lo que llamamos anteriormente seducción. La 

amenaza responde a los intentos totalizadores de la autobiografía que siempre exige una 

palabra para tratar de expresar lo que se escabulle.
296

 Tanto PM como la autobiografía 

comparten el peligro de caer en la seducción el primero y en la fabulación el segundo, 

porque posee un pacto referencial distinto. Sin embargo ambos se unen en el combate 

entre la creación como rodeo para mostrar la vida y la creación como alejamiento.   

                                                             
292 Ibid., p. 87. 
293 Ibid., p. 33.  
294 Ibid.., p. 101. 
295 Ibid., p67. 
296 Ibid., p. 33. 
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Por otro lado, en el intento totalizante reside una aporía: cómo mostrar la 

totalidad con partes.
297

 La aporía aparece en el juego de la novela entre el discurso 

erudito de Palinuro sobre su vida y los mundos conglomerados que sólo son fragmentos 

de la totalidad inalcanzable de los yoes posibles. Es decir, aunque Palinuro trate 

eruditamente su vida, sólo son fragmentos porque exhiben modos de existencia 

separados y porque tienen el potencial, que es un supuesto teórico, de multiplicarse 

ilimitadamente. En la novela se construye la aporía con la relación entre la expansión 

interior del texto y la conglomeración de los textos.       

Hasta ahora sólo habíamos reflexionado sobre el estilo desde una perspectiva 

cercana a la saturación. Sin embargo, las reflexiones de Miraux exponen que si bien el 

estilo busca revivir la experiencia de vida y salvar la distancia temporal, en la creación 

también se percibe una interrogación a la escritura y a sus posibilidades para salvar el 

espacio entre la representación y la vida.
298

 Lo cual indica que el concepto de estilo del 

pensador es lo suficientemente amplio como para que incluyamos rasgos estructurales 

del relato que se acercan a la autenticidad que tratamos anteriormente con la teoría de 

Doležel.   

Arriba se estableció que la verdad para el texto autobiográfico es accesoria, lo 

cual acerca al género a la atestación. A pesar de no tener verdad, el pacto referencial del 

autor con su autobiografía otorga autenticidad, donde hay una verdad interior al texto 

que le permite errar.
299

 En el caso de PM, no podemos hablar de un pacto referencial 

porque la escritura del yo es una simulación que nace de la identidad original. Sin 

embargo, es posible comparar la autenticidad del pacto autobiográfico con la 

autenticidad creada para los mundos de ficción. Los diferentes modos de existencia 

                                                             
297 François Dosse. op. cit., p. 233. 
298 Jean-Philippe Miraux. op. cit., p. 122.  
299 Jean-Philippe Miraux. op. cit., p. 23.  
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ficcional con su particular autenticidad dan cuenta del desdén por lo verdadero incluso 

en el interior del texto. No hay una sola autenticidad en todo el relato, sino varios 

modos de existencia ficcional con diferentes autenticidades sin jerarquía alguna, lo cual 

es expuesto en la novela, como metalenguaje: “La visión de un mundo exclusivo que 

pertenece al epiléptico, al loco o al drogado, al elegido o al poeta y a nadie más pero que 

es tan verdadero como cualquier otro mundo”.
300

 Aquí, lo que cabe destacar, es la 

verdad que le adjudica Walter a todos los mundos, o autenticidad para nosotros, que no 

marca ninguna jerarquía.   

Este rasgo, aunque se haya mostrado con el metalenguaje, pertenece a la 

estructura construida con los desdoblamientos. Muestra la interrogación a las 

posibilidades de la escritura y un argumento más para catalogar a la novela como un 

caso límite de la autobiografía, sólo si olvidamos el pacto y nos enfocamos en sus 

rasgos formales. Al crear mundos posibles la identidad original cae en la pura 

fabulación para dar cuenta de la experiencia del otro que es parte de la vida. El 

alejamiento de la verdad de la identidad original es total por los desdoblamientos y aún 

va un paso más adelante al desdeñar una sola autenticidad. Sólo por medio de los modos 

de existencia separados la novela da cuenta del otro que fue en su infancia, del otro que 

pudo ser, el estudiante de medicina, y del otro que vive con alguien. Esto indica que si 

se acepta que hay una autoescritura en PM, su estilo es una búsqueda por expresar la 

experiencia de vida que atañe a rasgos estructurales. La novela se acerca a la 

autobiografía porque al ser auténtica tiene el derecho a la creación, con la cual intenta 

dar un efecto de llenar el vacío entre vida y representación.
301

 La autobiografía por su 

                                                             
300 F. del Paso. op. cit., p. 180.  
301 François Dosse. op. cit., pp. 25,52.  
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relación con la creación se vuelve un texto auténtico ajeno a la verdad, que reside en el 

mundo como imaginación,
302

 y cercano a la atestación.  

La relación entre la atestación y la autobiografía se debe a que el interés de la 

última, aunque sea un proyecto imposible, reside en el trayecto para ir de la existencia a 

la comprensión del yo, y no en su realización.
303

 Las dos miran hacia la comprensión 

del yo sin  apelar a la episteme sino a la expansión narrativa y también se unen en el 

proyecto de vida. Aunque la autobiografía sólo muestre un trayecto, Ricoeur dice que 

narrar es prescribir, aún la narración retrospectiva incluye un proyecto, una finalidad 

que le da un sentido.
304

 Este sentido es cualquier modo de existencia en el mundo que 

siempre es “con” alguien más, y que puede ser autentica inclinándose al “vivir-bien”, 

escuchando al otro dentro de mí. En el caso de PM, la estructura narrativa de 

desdoblamientos, muestra cómo en el proyecto de atestación de Palinuro la experiencia 

del otro y el autoconocimiento son inseparables. El otro reside dentro del sí, por lo que 

el sí no es uno, sino está conformado por otros.     

La prescripción inherente a la descripción de una vida de la autobiografía nos 

permite ampliar el campo de búsqueda de la novela. El “conócete a ti mismo” se puede 

volver un universal a pesar de que desarrolle una vida particular,
305

 pues la 

autobiografía propone una interpretación del mundo.
306

 Y en el caso de PM, no sólo es 

una interpretación del mundo, sino, como se ha reiterado, conlleva por su estructura de 

desdoblamientos una propuesta que incluye los límites del autoconocimiento. Así, el 

proyecto personal de la conciencia original se vuelve una búsqueda antropológica,
307

 

que en este caso particular otorga gran importancia la relación con el otro, pues 

                                                             
302

 Jean-Philippe Miraux.. op. cit., p. 115.  
303 Ibid., p. 126.  
304 Paul Ricoeur. op. cit., p. 165.  
305 Jean-Philippe Miraux. op. cit., p. 111.  
306 Ibid., p. 48.  
307 Ibid., p. 114.  
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responde a las problemáticas de la mismidad-ipseidad porque es un sujeto que no se 

estudia linealmente, cambia y se mantiene.
308

 La identidad original con sus 

desdoblamientos construye a una identidad múltiple, en donde el narrador, como en la 

autobiografía no llega a hacer suya la historia, el sujeto es divergente y se entrega a la 

pluralidad.
309

 Todo por medio de la escritura como estructura y estilo, como creadora de 

sentido.            

Con este pasaje por la escritura del yo se observa que la novela responde a las 

categorías y problemas de la autobiografía y se puede considerar como una novela que 

simula un ejemplo límite de la autobiografía. La propuesta de autoconocimiento de la 

novela es inseparable de su carácter escrito que sitúa en un lugar inalcanzable a la 

ipseidad y la cual destaca, gracias a la construcción de los límites del autoconocimiento, 

una respuesta por medio de la ficción a una pregunta antropológica.    

 

 

La descripción del desdoblamiento de Walter como voz de la conciencia y la 

descripción de los desdoblamientos de Palinuro en los narradores dio pauta para hablar 

de la conciencia original como atestación. Sin embargo, sólo señalar la atestación olvida 

los problemas inherentes al análisis de una obra de ficción sin anclaje de “carne”, y 

también el sentido de la atestación que se encuentra en la expansión narrativa. En el 

caso de PM  la atestación es la construcción de varios mundos posibles. El mundo 

unipersonal de Walter revela la existencia de dos puntos de vista con sus límites dentro 

del sí. Los mundos multipersonales muestran distintas consideraciones del otro dentro 

de sí, es decir, el otro dentro de sí de la identidad original tiene diferentes 

                                                             
308 François Dosse. op. cit., p. 357. 
309 Ibid., p. 201.  
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ejemplificaciones. La conglomeración de estos mundos indicó la primera sospecha de la 

atestación: en la creación de mundos no hay límite. El autoconocimiento absoluto 

necesitaría de un relato infinito donde los mundos parecen volverse arbitrarios y sólo 

son unidos por el nombre propio. Si esta primera sospecha se encuentra fundada en la 

relación del otro dentro de sí y contrapone mundos, la segunda sospecha es interior a los 

mundos. En el interior, la sospecha reside en la saturación cuyo sentido se acerca a la 

seducción. La palabra no es del todo fiable y exhibe la experiencia de la vida como 

inagotable e inalcanzable. También plantea que el autoconocimiento por medio de un 

relato conlleva la seducción de sí mismo y el peligro de un nuevo juego de creación sin 

fin. Las dos sospechas no son un problema de la atestación, sino que su relación 

inseparable con la estructura del texto es la atestación misma.  

Al final la construcción de la novela se reveló como una simulación de un límite 

del género autobiográfico. Es decir en la novela la atestación está íntimamente 

relacionada a la escritura del yo y sus problemas. Esta escritura muestra una concepción 

particular de los límites del conocimiento y una respuesta a la pregunta qué soy, que 

debe pasar por las dos sospechas: el potencial de conglomeración de mundos, exigido 

por el otro, y el potencial de saturación, por la naturaleza poco fiable de la palabra, o 

dicho de otro modo, los alejamientos de la autobiografía y su uso del estilo.  

Por último, si retomamos la pregunta inicial del capítulo: ¿qué es la identidad 

original y por qué tiene la necesidad de presentarse así? Podemos responder que la 

necesidad de presentarse por medio de los desdoblamientos conglomerados por el 

nombre propio proviene del desdén por lo corporal aunado a una experiencia del otro 

interior al sí, que dan como resultado no una identidad original, sino una conciencia 

original. Y se presenta así porque la experiencia del otro afecta al qué y al quién, pues al 

responder a la pregunta quién el otro interior a mí obliga a considerar a los yoes 
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posibles. La novela, al relatar quién soy por medio de los otros yoes, sólo muestra 

subrepticiamente que yo soy una conciencia conformada por otros. Es decir, el relato 

del quién que incluye a los posibles yoes está necesariamente fundada en la concepción 

de la identidad múltiple. Sin embargo, separar dicha concepción del relato del quién y 

considerarla como un punto de partida es con un fin heurístico, ya que la concepción de 

la identidad múltiple, o la respuesta al qué, es inseparable del relato que nos permite 

llegar a ella. Dicho de otro modo, es inseparable del relato del quién. Esto quiere decir 

que la respuesta a la necesidad de presentarse a sí mismo nos introduce directamente a 

la pregunta sobre qué es la identidad original. En la novela, la conciencia original es 

inalcanzable, el sí se mantiene oculto y sólo puede ser inferido por la estructura 

narrativa. De esta manera, la novela plantea que Palinuro se define por la conciencia 

original anclada a un nombre, pues lo físico es un débil aval de la identidad. La 

conciencia no puede ser alcanzada, siempre habrá un excedente que el sentido de las 

palabras no puede alcanzar. La conciencia es la ipseidad que está en constante proceso 

de autoconocimiento y por ser la ipseidad original no puede mostrarse sin rodeos. 
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CONCLUSIONES 

 

 

El desarrollo de los capítulos partió de la pregunta quién es Palinuro. A grandes rasgos, 

el camino de la respuesta inició con un acercamiento estructural al tema del doble. Éste 

reveló la ausencia de lo físico y cómo su función identificante recae en el chaleco de 

rombos. La importancia del chaleco, a pesar de no poder suplir totalmente lo físico por 

ser propenso a cambiar de dueño, se debe a que encamina la búsqueda hacia la esfera de 

lo moral. El escrutinio desde esta segunda perspectiva develó dos comportamientos 

discursivos fundamentales, el de Palinuro y el de Walter, conformados por rasgos de la 

estructura del relato que atraviesan toda la novela, que corresponden a dos visiones 

distintas del mundo y que muestran al otro dentro de sí mismo. Por otro lado, la 

contraposición de lo moral y lo físico también permitió hallar en la obra una idea 

particular de la identidad cuyo fundamento es el autoconocimiento. Éste motiva la 

estructura narrativa y, como se argumentó en el cuarto capítulo, conlleva a la creación 

de mundos ficcionales con distintos grados de autentificación y con una saturación 

interior que juega con la seducción. Además, al interrogarnos acerca de la relación del 

autoconocimiento con la estructura narrativa se estableció la existencia de una 
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conciencia original que impulsaba todo el relato desde un no-lugar. Dicha conciencia 

permitió hablar sobre una cercanía con el concepto de conciencia de Ricoeur, que 

despliega con la narración un proyecto de vida que es un modo particular de “ser-con” 

el otro, y sobre una simulación de autoescritura en PM. Dicho de otro modo, el sentido 

del desdoblamiento reside en una concepción de la identidad que debe ser 

necesariamente mediada por una conciencia inalcanzable, que es múltiple, que desdeña 

lo físico,  y que nunca olvida la experiencia de la vida ni al otro dentro de sí. 

El elemento más importante de esta concepción es el nombre propio. Une la 

multiplicidad de la identidad, lo cual permite hablar de identidad. Así, la novela  pone a 

prueba la capacidad de éste como designador rígido llevándola hasta el límite: resulta el 

único elemento que marca la identidad. Sin embargo también es asediado por una duda 

que expresa Estefanía: “si eres o no Palinuro, nadie lo va a saber cuando ustedes dos 

estén muertos”.
310

 Al parecer, fuera de la experiencia de la vida la identidad se 

desvanece. Aunque en un momento la conciencia original se aleje del mundo para llevar 

a cabo un proceso de autoconocimiento, este alejamiento sólo es posible porque la 

conciencia original está inmersa en el cauce vital, y la muerte parece desvanecer la 

experiencia múltiple de la vida de una conciencia y las posibilidades del conocimiento 

de una identidad. Esto quiere decir que incluso el nombre propio, último anclaje de la 

identidad, por la posibilidad de cambiar se llega a desdibujar.    

Este debilitamiento del nombre propio nos permite acceder a un nuevo ámbito. 

En PM se propone una concepción de la identidad que escapa del caso particular de 

Palinuro. Anteriormente descubrimos dos potenciales en el proceso de 

autoconocimiento, uno relacionado con la cantidad de mundos y otro con la expansión 

de cada uno, lo cual unido a el debilitamiento del nombre propio, permite observar en la 

                                                             
310 F. del Paso. op. cit., p. 440.  
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novela una concepción de la identidad que coquetea con lo universal: los potenciales, 

los límites del autoconocimiento y la sustitución del nombre propio permiten a 

cualquiera utilizar el mismo método para llegar a conocerse. Por otro lado, me gustaría 

lanzar una interpretación más acerca de lo universal que me parece difícil negar o 

afirmar. Si recordamos que el cuerpo del “hombre” en general, tanto sus partes como 

sus secreciones, es uno de los temas más recurrentes de la novela, y que el autorrelato se 

desarrolla dentro del cauce vital y cualquier persona puede llevarlo a cabo, entonces la 

escritura que desemboca en un objeto-libro puede parecernos una secreción más de la 

vida. El acto mismo de escritura que crea un objeto quizá responde a una concepción 

vitalista en la que la autoescritura, que es comprensión de sí, es casi una necesidad 

fisiológica.     

Sin embargo no podemos inclinar la balanza totalmente hacia lo universal, pues 

este acercamiento toma un matiz distinto si consideramos el título de la novela. Entre 

las funciones del título se encuentra la descripción del contenido de la obra. Éste puede 

ser temático, si habla sobre el contenido de la obra, o remático, si describe la forma.
311

 

Generalmente si el título menciona un elemento del contenido solamente crea una 

jerarquía porque es incapaz de hablar acerca del mundo diegético en su totalidad. 

Palinuro de México se percibe como un nombre temático porque, como hemos 

comprobado, la erudición sobre Palinuro es el tema principal, aunque no el único. Por 

otro lado, el título también incluye de México, lo cual indica que la propuesta de 

identidad que se creía universal, es acotada a un espacio y por tanto al tiempo o la 

historia de ese espacio. La segunda parte del título quizá establece que la novela hace 

una propuesta sobre identidad nacional. Es decir, a pesar de los potenciales y el 

                                                             
311 Gerard Genette. Umbrales. México: Siglo XXI, 2001. pp. 68, 70. Las reflexiones sobre el título y el 

prefacio de la novela no incluyen todas las características pragmáticas ni todas las funciones que destaca 

Genette porque resultan ajenas a la búsqueda de la identidad que se ha desarrollado a lo largo de toda la 

tesis.    



116 

 

debilitamiento del nombre, la experiencia está determinada por un espacio y tiempo. 

Así, la novela se revela como una propuesta que se mueve entre lo universal y lo  

particular, como una novela sobre el sujeto.  

El papel del otro resulta fundamental en esta interpretación, aunque a lo largo de 

todo el desarrollo sólo nos hemos abocado a la figura del otro dentro de sí olvidando al 

otro que se mantiene fuera. Un acercamiento a este tema requeriría un estudio 

particular. Sin embargo me gustaría exponer algunas reflexiones al respecto que podrían 

complementar lo dicho hasta ahora.  

Estefanía desempeña el papel del Otro fuera de sí que es absolutamente Otro.  

Aunque comparta la voz narrativa con Palinuro en el “Nosotros”, su función como 

narradora está debilitada por el contexto de autoescritura que se enfoca en Palinuro. Su 

inclusión sólo marca su presencia, o mejor dicho su ausencia, como si la única forma de 

dar cuenta de su existencia fuera en negativo. Además, debemos considerar que 

Estefanía es uno de los principales temas descriptivos de Palinuro, al igual que el cuarto 

de la plaza de Santo Domingo que quizá simbolice su relación. Tantas palabras sobre 

Estefanía se aproximan a la seducción,  es decir, la vuelven inalcanzable. El lenguaje 

poético y la erudición son incapaces de agotar el sentido de Estefanía o siquiera de la 

relación que tiene con Palinuro. El Otro fuera de sí escapa a las palabras, y la única 

forma de dar cuenta de  la experiencia de éste es marcar su ausencia. Es decir, hay una 

ausencia hecha con procedimientos textuales que marca la sospecha de la existencia del 

otro fuera de sí. De esta manera, la obra parece marcar dos momentos de la experiencia 

del otro, una dentro de sí y otra fuera.  

Ambas otredades pertenecen a la experiencia de la vida que escapa al sentido 

que implantan las palabras. Pero no son los únicos elementos de dicha experiencia. En 

PM existen otros que muestran los límites de la palabra frente a la vida. Pertenecen a los 
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temas principales del contenido del mundo diegético, o dicho de otro modo, su 

selección se relaciona con la concepción del excedente de sentido de la experiencia.  

 Los temas principales en los que percibo este fenómeno son lo tierno, el humor 

y lo lúdico y se encuentran a lo largo de toda la novela. Quizás la infancia de Palinuro 

que es la iniciación en el mundo, y su relación con Estefanía, tanto en la el cuarto de la 

plaza de Santo Domingo como de niños, son los mejores ejemplos de lo tierno. Mientras 

que el humor y lo lúdico son observables en el mundo de los estudiantes de medicina, 

con sus ritos priápicos y sus bacanales. Sin embargo todos los elementos se 

entremezclan, ya que Palinuro y Estefanía también juegan y bromean en el cuarto de la 

plaza. Considero que estos temas escapan del discurso y se relacionan con la 

experiencia de la vida porque si pensamos lo tierno, el humor y lo lúdico, 

descubriremos que, por un lado, están determinados culturalmente y conllevan, por otro, 

un estado anímico. Por más que relatemos una escena relacionada que pueda 

encasillarse en alguno de los temas, la explicación del efecto que nos causa escapa de 

las palabras.  

Al mostrar estos temas, la novela establece una tónica festiva pero no exenta de 

la muerte que podría considerarse propensa a un tratamiento serio y solemne. De esta 

manera, expone un vitalismo festivo y lúdico que se inmiscuye en los temas solemnes.  

Tanto la experiencia del otro como la selección de escenas de la novela 

conspiran para construir una concepción dirigida hacia la experiencia del mundo fuera 

de las palabras. Ambas son parte del contenido de la novela, sin embargo aún falta 

reflexionar sobre su forma, que como se mencionó en el capítulo anterior corresponde al 

autorrelato.  

El caso del autorrelato, incluido todo el juego de narradores desdoblados, nos 

permite apoyar la importancia de lo inefable de la experiencia, pues si tomamos en 
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cuenta la tradición hagiográfica, el autorrelato conlleva una gran carga ejemplar.
312

 La 

ejemplaridad de la novela interpreta y valoriza el mundo por medio de los temas 

principales. Otro aspecto del autorrelato que cabe destacar es su pertenencia a un 

género. La novela utiliza la forma y exigencias del género con el fin de preguntar por la 

identidad. Así, el género resulta un vehículo conocido con el que se innova, una 

herramienta heurística para nuestra búsqueda sobre el problema del sujeto en PM.  

Si bien la interpretación desembocó en el género autobiográfico, esto no excluye 

la presencia de otros géneros. La teoría de los géneros de Bajtín establece que la novela 

es un género secundario, el cual se nutre de los primarios. Los últimos son heterogéneos 

y surgen de cualquier esfera del uso del lenguaje. Tanto los primarios como los 

secundarios son enunciados, o sea, una réplica a otros enunciados del mundo.
313

 

Subsumir PM en un solo género sería un craso error porque obscurecería gran parte de 

su riqueza. Sin embargo, gracias a las reflexiones de Bajtín, podemos decir que en la 

novela hay un cúmulo heterogéneo de discursos que pueden apelar a diferentes géneros 

literarios, por ejemplo, la picaresca. Entre éstos, la importancia de la autobiografía se 

debe a que, si se acepta mi interpretación, es el más estable. Atraviesa toda la novela, la 

cual asume los mecanismos de este género para mostrarse como su límite, o quizá como 

una parodia, pero en el sentido de transformación genérica. Esto nos obliga a considerar 

el concepto de parodia como un elemento que reside en el mismo nivel que el concepto 

de género,
314

 lo cual no demerita y relega a un segundo plano el humor.   

A propósito del humor, la siguiente reflexión sobre su relación con el género 

parte de una perspectiva distina, no está enfocada en la autobiografía como género, sino 

                                                             
312 Jean-Philippe Miraux. op. cit., p. 48.   
313 M.M. Bajtín. Estética de la creación verbal. trad. Tatiana Bubnova. México: Siglo XXI, 2003. pp.. 

250, 248. 263.  
314 Jean-Marie Schaeffer. “Del texto al género. Notas sobre la problemática genérica.” en Miguel A. 

Garrido Gallardo. Teoría de los géneros literarios. Madrid: Arco Libros, 1988. p. 179.  
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que es más general. En la poética aristotélica sólo se concede, en lo que se tiene del 

texto, una crítica detenida a lo alto, contrapuesto a lo bajo que incluía a la comedia y el 

humor, lo cual inicia una valoración de la institución literaria.
315

 Es decir, se establece la 

seriedad y lo solemne como un requisito para considerar el valor literario de una obra. 

De esta manera, la comedia y el humor con ella, se ven arrastrados hacia un escaño 

inferior en la jerarquía.  

En la tradición de literatura sobre el sujeto, la tónica es regularmente solemne. Si 

pensamos en el Ulysses de Joyce, uno de los principales intertextos de PM según la 

crítica, quizá podríamos afirmar que ahí existe un acercamiento al sujeto por medio del 

stream of consciousness. Esta técnica materializa una tónica con su contenido, una 

concepción del sujeto íntimamente ligada a la percepción instantánea del mundo que 

resulta un tanto sórdida y desesperanzadora. Se aleja de la risa y se acerca a la tradición 

de lo serio y solemne, de lo alto aristotélico. De igual manera, la trilogía de Beckett, 

Molloy, Malone Dies y The Unnamable, podría considerarse una indagación más sobre 

el sujeto que se inclina hacia lo serio, pero desde una perspectiva cuyo eje es la palabra 

sola que se va alejando del mundo y de las certezas que la experiencia de la vida  

otorga. En estas obras la búsqueda del sujeto desde la palabra lleva al protagonista por 

un camino de angustia que se va incrementando conforme la palabra lo despoja de toda 

certeza, un camino de desesperación por estar encerrado en un monólogo cuyo fin tal 

vez sea la muerte como enunciador. 

Estos dos ejemplos, joyas de la literatura, construyen una concepción del sujeto 

y del mundo diametralmente distinta a la de PM. En ellas la atención se dirige a la 

soledad del sujeto, una concepción que sólo atañe a un solo personaje, y las escenas que 

se presentan son ajenas a lo tierno, el humor y lo lúdico. Anteriormente se estableció  

                                                             
315 Miguel A. Garrido Gallardo. Teoría de los géneros literarios. Madrid: Arco Libros, 1988. p. 12.  
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con Bajtín a toda obra como contestataria. De lo cual podemos concluir que PM  parece 

contraponer a la tradición seria de la indagación del sujeto, una concepción vitalista por 

la primacía de la experiencia de la vida, cuya tónica parece festiva gracias al humor, lo 

tierno y lo lúdico, y en la que incluso podríamos atrevernos a incluir el acto de 

autoescritura. Debido a esto, me inclino a pensar que PM tiene más consonancia con 

Tristram Shandy que trata de escapar con sus digresiones de una concepción de la vida 

lineal, donde no se gira la cara para ver al lado del camino sino se trata de explicar la 

complejidad de la experiencia de la vida. Por otro lado, esta gran afinidad invita a 

sumergirse en la tradición del wit de la tradición anglosajona para adquirir más 

herramientas y una nueva perspectiva en los trabajos interpretativos sobre PM.    

Regresando al género desde la perspectiva de la autografía, éste nos permite 

indagar sobre el lugar dentro de la tradición mexicana de la obra,
316

 ya que los géneros 

pertenecen a un sistema y el escritor opta por un género dentro del sistema.
317

 Cabe 

señalar que no pretendo encontrar el lugar exacto sino sólo señalar algunas ideas que 

surgieron resultado de la interpretación de esta tesis.   

 El canon de la tradición mexicana, precedente a PM, toma como tema principal 

los procesos históricos y sociales, desde una perspectiva que enfoca a grupos, no a 

individuos. Por ejemplo, La muerte de Artemio Cruz (1962), de Carlos Fuentes, aunque 

sea la vida de un solo personaje ésta se despliega en relación con los procesos históricos 

que vivió. El protagonista representa a un grupo de revolucionaros y su paso por el 

poder. De la misma manera, Pedro Páramo (1955) muestra, si pecamos y resumimos, la 

vida de un pueblo en función de su cacique. Principalmente, el eje de la tradición 

anterior a PM era la novela de la Revolución, que destacaba las hazañas de personajes 

                                                             
316 Ibid. p. 25.  
317 Claudio Guillén. Entre lo uno y lo diverso. España: Tusquets, 2005. p. 143.  



121 

 

bien definidos, pero que siempre representaban a un colectivo. La elección de un género 

centrado en un solo individuo, parece entablar un diálogo con esta tradición, trata de 

ampliar los horizontes de la literatura mexicana hacia la novela sobre el sujeto como 

individualidad y no como representante del colectivo. La historia lo afecta pero como 

individuo. Sin embargo PM no es la única obra que hable sobre el sujeto. Farabeuf  

(1965) de Salvador Elizondo lo trata, en específico su relación con el amor y la muerte, 

pero desde una perspectiva un tanto seria, donde la vida culmina en el instante que la 

resume, una apoteosis en las que se unen eros y muerte. 

Para el caso de la novela de la Revolución, tanto La muerte de Artemio Cruz 

como Pedro Páramo se podrían insertar en la categoría de lo serio y lo solemne. La 

primera dialoga con la historia oficial que lleva a un desencanto. Si bien La muerte…  

puede no carece de  la sátira, su humor resulta desesperanzador, alejándose del 

vitalismo de PM. La segunda, a su vez, establece un infierno en la tierra, lleno de voces 

que parecen estar en un purgatorio.  

Entonces podemos decir que PM contrapone al individuo-colectivo de la 

tradición el individuo-sujeto y un vitalismo festivo a la seriedad de los escritores 

anteriores. Es decir, PM es una obra que marca su distancia con la tradición mexicana.   

Por último, sólo me queda mencionar algunas reflexiones sobre las 

interpretaciones principales de la crítica. Cada línea interpretativa merecería un estudio 

particular por la riqueza de matices que adquiere en PM. Por ello, en las siguientes 

líneas sólo se mostrará la relación de cada línea con el presente trabajo.  

En cuanto al monstruoso concepto de la Totalidad, la presente interpretación lo 

olvida, pues es una categoría que requiere mucho para ser llenada de sentido y este 

trabajo sólo se enfoca en un aspecto específico. Entre las líneas que sí se observan en 

este trabajo está lo barroco y manierista, que corresponde a la seducción; el humor, que 
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se reinterpreta como uno de los límites de la experiencia del mundo; y la parodia en 

cuanto a transformación genérica.  

Por otro lado, lo dicho por la crítica sobre el lenguaje resultó de gran 

importancia. La creación de un contra-mundo verbal responde a los mundos posibles; el 

desgaste del lenguaje, a la seducción; y la revivificación del lenguaje, al 

comportamiento discursivo poético de Palinuro. Otros de los ejes que son 

fundamentales para este trabajo, y que también señalados por la crítica, son el cuerpo, 

porque relega a “lo mismo” hacia un segundo plano, y la imaginación, que ordena todo 

enciclopédicamente, y en que el trabajo fue considerada como la erudición.  

Las líneas interpretativas propuestas por algunos estudiosos que escapan de este 

trabajo son el tiempo, el espacio y lo múltiple. Aunque lo múltiple nos acerca a los 

dobles, quizá un estudio sobre las intimidantes categorías de tiempo y espacio pueda 

revelar más sobre la construcción del sentido de la identidad rizomática. 

En general, el resultado de la tesis fue el planteamiento de una interpretación de 

la novela que la inserta en la tradición de la pregunta ¿qué soy?/¿quién soy? dialogando 

tanto con lo serio en general como con la tradición mexicana en particular. 
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