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1. Introducción 

El poema llamado vil/anel/e', que apareció en el siglo XVI en Francia como un 

poema pastoral con estribillo, es una versión literaria de la vil/anel/a (por el rtaliano 

villano, que quiere decir campesino) o canción rústica italiana, que generalmente 

acompañaba a una danza. Fue en el siglo XVII que la vil/anel/e o villanela francesa 

tomó la forma que conocemos, cuando el poema "J'ay perdu ma tourturelle" de 

Jean Passerat (1534 -1602) se convirtió en su modelo: 

J'ay perdu ma Tourterelle: 
Est-ce point celle que j'oy? 

Je veus aller aprés elle. 
Tu regretes ta femelle , 

Helas! aussi fai-je moy, 
J'ay perdu ma Tourterelle. 

Si ton Amour est fidelle , 
Aussi est ferme ma foy, 
Je veus aller aprés elle. 

Ta plainte se renouvelle; 
Tousjours plaindre je me doy: 
J'ay perdu ma Tourterelle. 

En ne voyant plus la belle 
Plus rien de beau je ne voy: 
Je veus aller aprés elle. 

Mort, que tant de fois j'appelle, 
Pren ce qui se donne él toy: 
J'ay perdu ma Tourterelle, 
Je veus aller aprés elle. 

La villanela francesa es un poema en estrofas de tres versos, excepto por la 

estrofa final , que tiene cuatro. Los versos primero y tercero de la primera estrofa 

riman y se repiten alternadamente como el tercer verso de las estrofas segunda a 

1 La historia de la forma se puede encontrar en The New Princeton Encyclopedia of Poetry 
and Poetics, editada por Alex Preminger y T. V. F. Bregan, Princeton University Press, 
Princeton, 1993, s. V. V ILlANEl lE; en el libro de Mark Strand y Eavan Boland, The Making 
of a Poem, A Norton AntoJogy of Poetic Fonns hay varias villanelas inglesas eN. W. 
Norton and Company, New York, 2000, pp. 5 - 8). 
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quinta; al final , aparecen en forma consecutiva como los versos tercero y cuarto de 

la sexta estrofa. Además, los segundos versos de todas las estrofas tienen la 

misma rima; es decir, la rima en las estrofas primera a quinta es aba y en la sexta 

es abaa. Llamaremos primer estribillo al primer verso y segundo estribillo al tercer 

verso de la primera estrofa. 

Debido a esta estructura, la villanela francesa tiene un número par de 

estrofas, aunque originalmente no se estableció una regla precisa respecto a su 

longitud ; por ejemplo, "L'Ornrtére", de Maurice Rollinat, tiene ochenta y cinco 

versos, mientras que la villanela de Leconte de Lisie tiene solamente trece. Fue 

hasta su llegada a Inglaterra que la villanela se restringió a seis estrofas, la 

longitud del poema de Passerat. La forma resu~ante , con la longitud , distribución 

de estribillos y patrón de rima de la villanela de Passerat, es lo que se conoce 

como villanela inglesa. 

Entre los que cu~ivaron esta forma en la Inglaterra del siglo XIX podemos 

mencionar a Austin Dobson, Andrew Lang , Edmund Gosse, W. E. Henley, Ernest 

Dowson, Thomas Hardy, Osear Wilde y E. A. Robinson. Durante ese tiempo siguió 

siendo en gran medida una forma pastoral , pero también se le utilizó en la poesía 

ligera o de ocasión. A partir del siglo XX se ha utilizado con éxito en el tratamiento 

de temas serios, como la muerte y otras de pérdidas; podemos encontrar 

villanelas de W. H. Auden, Dylan Thomas, Sylvia Plath, Elizabeth Sishop. 

Finalmente, Ezra Pound introdujo con "The Psychological Hour", escrrta en versos 
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libres, la posibilidad de romper algunas de las reglas, conservando un patrón de 

repetición flexible' . 

Gracias al patrón de repetición de la villanela, tanto la original en Francia 

como la inglesa, se distinguen con claridad tres partes: la primera estrofa, en la 

que se presentan los versos que harán el papel de estribillos, en el primer y tercer 

lugar; las estrofas segunda a quinta, en las que los versos primero y tercero de la 

primera estrofa se alternan como verso final; y la sexta y última estrofa, en la que 

aparecen ambos estribillos como versos finales. Es decir, aparecen los dos 

estribillos en la primera y en la última estrofas, mientras que en las otras aparece 

solamente uno. 

Como la ha hecho ver Philip K. Jasan en su articulo Modem Versions of the 

Vil/anel/e, esta división tripartita nos remite a los procesos de aprendizaje, 

adquisición del conocimiento y discursivos3
. De la misma manera, la presentación 

y el uso de los estribillos en la villanela nos recuerda una forma musical , la forma 

sonata, o sonata-allegro, que consta de tres partes'. La primera de ellas, llamada 

2 En el apéndice aparece la villanela de Pound. 
3 Este artículo apareció en 1980. El autor es profesor de literatura y tiene una página con 
dirección http://philjason .wordpress.com. Desafortunadamente, sólo he podido tener 
acceso a fragmentos de su trabajo; en particular, cito: 

... this tendency for the material to split into three sections gives the villanelle form an 
affinity with basic cognitive and expository processes. Technically, the three parts 
derive from the relative weight and position of the repeating lines. 

Los procesos de aprendizaje y de adquisición de conocimiento se basan en el proceso 
cognitivo básico, que es la manera en que la mente humana capta y se explica la realidad: 
se parte de la observación de un fenómeno, se abstrae o conceptualiza, se generaliza y 
se concluye o sintetiza para explicarlo. El proceso de exposición recrea estos pasos con 
el fin de convencer al interlocutor. 
4 El término "forma sonata" puede aplicarse tanto a una obra completa, que consiste de 
tres o cuatro movimientos, como a la estructura del primer movimiento (y muchas veces el 
último) de una sonata. Esta estructura se conoce como forma sonata-allegro y es a la que 
nos referimos en este trabajo. 
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exposición, presenta los temas (en este caso musicales'); la segunda, el 

desarrollo, trabaja y presenta variaciones sobre ellos; y finalmente la tercera, 

llamada reexposición, los presenta de nuevo. El paralelismo con la estructura de la 

villanela es inmediato: la primera estrofa corresponde a la exposición, con los 

versos primero y tercero haciendo las veces de los temas musicales; las estrofas 

segunda a quinta al desarrollo; y finalmente, la sexta estrofa, que termina con los 

versos primero y tercero de la primera estrofa, corresponde a la reexposición. 

Esta analogía se puede llevar más lejos. Tanto la música como la poesía 

ocurren en el tiempo. En efecto, podemos comparar la partitura musical con el 

poema escrrto; Barbara Herrnstein Smrth nos dice en su libro Poetic G/asure: "Like 

musical notation, the printed words of a poem are not so much the symbolic 

representation of sounds as a conventionalized system of directions tor making 

them"' . En este sentido, el poema en realidad sucede al leerse en voz alta, de la 

misma manera que la pieza musical sucede al ejecutarse. 

El compositor Edgard Varése definió música como "sonido organizado". Esta 

organización depende de varios elementos y de la manera en que se combinan; 

uno de ellos es el ritmo, que también está presente en la poesía. En música, se 

entiende por rrtmo "the duration of a series of notes, and the way they group 

together into unrts"' . Por otro lado, La Prince/on Encyc/opedia define ritmo de la 

5 En música, "tema" es un término técnico; denomina un elemento musical fácilmente 
reconocible que tiene una función formal al aparecer en puntos estructurales en una obra. 
(Nicholas Cook, A Guide io Musica/ Análisis, W. W. Norton and Company, New York, 
1992, p. 9). 
6 Barbara Hermstein Smith, Poetic G/osure, A Siudy of How Poems End, The University of 
Chicago Press, Chicago, p. 9. 
7 Daniel J. Levitin, This /s Your brain on Music - The Science of a Human Obsession, 
Plume Book by Penguin, New York, 2007, p. 15. 
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siguiente manera: "A cadence, a contour, a figure of periodicity; any sequence of 

evenls or objeels perceplible as a dislinct pattern capable 01 repelrtion and 

variation"S; más adelante nos dice "In poetry every repetition of sound , whether 

simple (allileralion) or eomplex (rhyme, meler), is rhythmie". En ambos casos, el 

ritmo produce una expectativa de continuidad , de repetición del patrón, y es uno 

de los elementos de la estructura. 

Ahora bien, la estructura misma de la pieza musical produce una serie de 

expectativas en el que la escucha y la sensación de placer que provoca está 

directamente relacionada con el momento y la manera en que estas expectativas 

llegan a una resolución. Barbara Herrnstein Smith relaciona la experiencia musical 

con la poesia: " ... our pleasure derives largely lorm Ihe lensions erealed by local 

delermenls 01 resolution and evasions 01 expeelalions. One suspeels Ihal poelry 

affects us in the same way ... ,,9. Es decir, el efecto del poema está relacionada con 

las expectativas de ritmo, rima y repetición que produce su estructura. 

La música va más allá de provocar sensaciones placenteras: apela a 

emotividad ; es decir, puede provocar emoción intensa en quien la escucha. 

Nieholas Coa k explica el Irabajo de Leonard Meyer'O sobre la manera en que se 

produce esta respuesta emotiva: 

... as resu~ing lrom Ihe Iruslralion 01 expeetalions - or, as Ihe psyehologisls 
pul il, Ihe inhibrtion 01 a lendeney lo respond o In aeeordance lo Ihis, Meyer 
Iried lo explain Ihe emolions lo whieh musie gives rise by analyzing jusi whal 
il is Ihal a lislener expects lo happen al any given poinl in a piece 01 musie, 
and eomparing Ihis lo whal in lael does happen." 

8 The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, s . v. R HYTHM. 
9 Barbara Herrnstein Smith, op. cit. p. 3. 
10 Leonard Meyer, Emotion and Meaning in Music, University of Chicago Press, 
Chieago,1956. 
11 Nicholas Cook, op. cit. , p. 70. 
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En particular, se produce una sensación inequívoca de desenlace al llegar al final 

de una pieza musical cuando las expectativas se satisfacen. En inglés, esto se 

denomina "closure"; Herrnstein Smith define este término de la siguiente manera: 

There is a distinction ( ... ) between concluding and merely stopping or 
ceasing. The ringing 01 a telephone, the blowing 01 a horn, the babbling 01 an 
inlant in a crib: these stop. A poem or a piece 01 music concludes. We tend to 
speak 01 conclusions when a sequence 01 events has a relatively high degree 
of structure, when, in other words, we can perceive these events as related to 
one another by so me principie 01 organization or design that implies the 
existence of a definite termination point. Under these circumstances, the 
ocurrence of a terminal event is a confirmation of expectations that have been 
established by the structure 01 the sequence, and is usually distinctly 
gratifying. The sense 01 stable conclusiveness, linality or "clinch" which we 
experience at that point is what is referred to here as closure.12 

En el caso de la pieza musical, las expectativas y sus modificaciones se deben 

solamente a la estructura formal , mientras que en el caso del poema hay también 

una expectativa temática; igual que la expectativa fonológica, ésta puede o no 

cumplirse. 

La expectativa del lector cuando se aproxima el linal del poema está 

relacionada con ambas estructuras, la temática y la formal ; en buena parte, el 

poema resulta más o menos satisfactorio si se cumplen o no las expectativas que 

ha generado. Más adelante Herrnstein Smith dice: "the sense of conclusiveness in 

the last lines 01 a poem, like the linalrty 01 the last chords 01 a sonata, seems to 

conlirm retrospectively, as il with a linal stamp 01 approval , the valued qualrties 01 

the entire experience we have just sustained,,13. 

En el caso especilico de la villanela, la repetición alternada de los estribillos 

sucede para ambas estructuras y produce por un lado la alternancia semántica y 

12 Barbara Herrnstein Smith, op. cit. , p. 1 - 2. 
13 Ibid, p. 4. 
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por otro la fonética. Es decir, desde el punto de vista fonológico, la repetición 

alternada e insistente de los estribillos crea una expectativa auditiva. Desde el 

punto de vista semántico, cada repetición se da en un nuevo contexto sintáctico, lo 

que hace que se conserven algunos elementos, mientras que otros se 

transforman. 

Esta estructura repetitiva de la villanela produce una expectativa de 

continuidad que tiene que cambiar para que se produzca un final satisfactorio (es 

decir, con la sensación de desenlace o "closure", de la que hablamos); de acuerdo 

con Herrnstein Smrth, " ... rt is clear that a poem cannot continue indefinitely; at 

so me point the state of expectation must be modified so that we are prepared not 

tor continuation, but tor cessation,,14. En la estrofa final , que en la comparación con 

el proceso cognitivo o discursivo corresponde a la conclusión, al suceder el 

segundo estribillo al primero sin mediación se rompe esta expectativa de 

continuidad que ha creado la alternancia y se produce una síntesis, tanto fonética 

como temática. Esto hace que la villanela produzca en el lector la sensación de 

estabilidad con que se cierra el poema. 

En este trabajo se analiza el efecto final del cambio y la permanencia de los 

distintos elementos fonmales en tres villanelas cuyo tema principal es la pérdida. 

Estas villanelas son "Do Not Go Gentle Into that Good Night", de Dylan Thomas 

(1914 - 1953); "To Eva Descending the Stair", de Sylvia Plath (1932 - 1963); Y 

"One Art", de Elizabeth Bishop (1911 - 1979). 

" ¡bid, p. 33. 
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2. Entre la oscuridad y la luz: 

La villanela de Dylan Thomas 

Do not go gentle into that good night, 
Old age should burn and rave at close 01 day: 
Rage, rage against the dying 01 the light. 

Though wise men at their end know dark is right, 
Because their words had lorked no lightning they 
Do not go gentle into that good night. 

Good men, the last wave by, crying how bright 
Their lrail deeds might have danced in a green bay, 
Rage, rage against the dying 01 the light. 

Wild men who caught and sang the sun in Ilight, 
And learn, too late, they grieved it on its way, 
Do not go gentle into that good night. 

Grave men, near death, who see wrth blinding sight 
Blind eyes could blaze like meteors and be gay, 
Rage, rage against the dying 01 the light. 

And you, my lather, there on the sad height, 
Curse, bless me now with your lierce tears, I pray. 
Do not go gentle into that good night. 
Rage, rage against the dying 01 the light. 

2.1 Exposición 

La muerte es el final : la propia, la no-existencia, resulta incomprensible; la del otro, 

inimaginable. La única manera en que podemos pensar en la muerte es a través 

de la metáfora: la muerte es el vacío, el sueño eterno, la noche sin el día siguiente, 

la oscuridad sin esperanza de luz. Y como ni el vacío es fácil de imaginar ni la 

eternidad es comprensible, lo único que hacemos con estas comparaciones es 
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rebotar entre una idea y otra, todas ajenas a la experiencia humana, cada una 

infundida del miedo a lo desconocido, todas evitando mencionar la muerte. 

La muerte del ser querido se enfrenta con imágenes paliativas, como la del 

descanso eterno y la del descanso en paz; es como si solamente se hubiera 

quedado dormido, se dice, porque hablar del sueño implica una presencia, aunque 

sea pasiva. Estas imágenes son parte de un topos o tópico de consolación: una 

metáfora extendida que es parte del código común y que, en este caso, sirve para 

mitigar la pena que ocasiona una pérdida 15
. Se desea resignación al que la sufre, 

ya que la rebeldia ante lo inevitable solamente puede traer frustración y más 

sufrimiento; con la idea de dar consuelo y de propiciar esa resignación, se dice 

que alguien murió en paz, que duerme el sueño de los justos. 

Temáticamente, la villanela de Dylan Thomas se estructura sobre la 

oposición al tópico del descanso eterno para significar la muerte, de uso común en 

la tradición literaria occidental. La voz poética transforma la angustia por la muerte 

de su padre en una petición que clama por rebeldía en vez de resignación ante el 

final inminente de la vida. Esta petición toma la forma de un discurso persuasivo 

analizable a partir de la retórica clásica; es decir, el poema consta de las tres 

partes en que se divide este discurso: una introducción en la que se presenta la 

tesis que se quiere demostrar (exordium) , una serie de argumentos para persuadir 

(confirma/io) y una conclusión (perora/io)" . Tiene además un destinatario; en la 

última estrofa vemos que la voz poética se dirige a su padre. 

15 The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, v. s. Topos, p. 1294. 
16 Edgard P. J. Corbett, Classical Rhetoric for the Modern Student, Oxford University 
Press, New York, 1990, p. 282. 
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La fuerza emotiva del poema se basa en la tensión que se produce al 

enfrentar la imposición cultural del tópico del descanso eterno con el impulso 

emocional de rebeldía ante la muerte. Esta tensión se refleja en la relación 

dialéctica entre la luz y la oscuridad - metáforas de la vida y la muerte - y en la 

estructura repetitiva de la villanela. 

2.2. Desarrollo 

La oposición al tópico del descanso eterno se hace patente en los estribillos del 

poema: '"Do not go gentle into that good night"" y ·"Rage. rage against the dying of 

the light"". En ellos aparecen "night" y "Iight", las dos palabras alrededor de las que 

se organiza el poema y que al mismo tiempo que están relacionadas por la rima se 

contraponen semánticamente. Ambos estribillos van en el mismo sentido, en 

contra de la resignación al enfrentar el final de la vida; el que uno de ellos esté 

construido a partir de la noche ("night") y el otro a partir de la luz ("Iight") hace que 

la propuesta de rebeldía crezca no solamente por la insistencia, aunada a la rima, 

sino también por la oposición entre los dos términos, que la repetición enfatiza una 

y otra vez. 

En la primera estrofa ambos versos están en modo imperativo; mientras 

que el primer estribillo pide no resignarse a morir ("Do not go gentle into that good 

night"), el segundo exige rebeldia ("rage, rage") como alternativa a la resignación. 

El verso intermedio está separado del tercero por dos puntos, lo que nos indica 

que es la justificación del cambio de tono entre la petición en el primer verso y la 

orden en el tercero. Este verso los separa y al mismo tiempo los enlaza y 
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esclarece; dice "Old age should burn and rave at close of day": el final del dia 

como culminación de la vejez es una metáfora de la muerte, el final de la vida. No 

se refiere a una persona, sino a un estado, el de la vejez, "old age". La ruptura del 

tópico del descanso eterno no es una rebelión contra la muerte repentina o en 

plenrtud : es contra el inevitable final de una vida larga, contra el proceso natural de 

la vida: contra la justificación misma del tópico, la imagen de la muerte que 

deberia llegar en paz, culminando una vida plena. 

Al estar en modo imperativo, la primera estrofa presenta una exhortación, 

cuyo destinatario se menciona solamente en el segundo verso de la última estrofa: 

"And you, my father, there on the sad height". El poema entero es una exhortación 

al padre, que se sintetiza en la progresión del primer verso al tercero de la primera 

estrofa. 

El segundo verso rompe con la imagen a la que la tradición occidental 

recurre para el consuelo: el anciano apacible que contempla su pasado y espera 

sin angustia el final de su vida. Este verso es la tesis que el poema, como discurso 

persuasivo, intenta demostrar. La primera estrofa funciona como una introducción 

del discurso (exordium); no solamente introduce los estribillos --€jes del poema­

sino también el tono y los recursos retóricos. 

En el primer estribillo "the good night" es una metáfora de la muerte, en la 

que la noche aparece como la culminación del día con sus trabajos; la voz poética, 

al aplicar el adjetivo "good" a "night", confirma el tópico del descanso eterno, pero 

pide no cruzar el umbral dócilmente, es decir, pide resistir la tentación de ese 

descanso final y esa paz eterna. El tercer verso, que servirá de segundo estribillo, 

es más dramático; hemos pasado de las palabras "gentle" y "good" en el primero 
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a "rage" y "dying" en el segundo. Esta progresión cambia la imagen del descanso 

por la extinción y lo apacible por la furia , que la repetición ("rage, rage ... ") enfatiza. 

Ahora la metáfora del morir es "the dying of the light"; al hablar de la muerte de la 

luz como metáfora de su extinción, el poeta ha creado un vínculo entre la muerte y 

la oscuridad , que a su vez es metáfora de la muerte: de esta manera, ha 

desposeido al tópico de la posibilidad de tener un efecto consolador. El verso nos 

lleva mas allá de la extinción de la luz y hasta donde resulta irremeciable: la luz no 

solamente se apaga, muere; la oscuridad es eterna. 

En las siguientes cuatro estrofas la voz poética usa ejemplos para ilustrar la 

tesis expresada en el verso intermedio de la primera estrofa. Esta parte del 

discurso (confirma/io) no se basa en un argumento lógico (lagos) , sino que apela a 

lo que, según la voz poética, demuestra la naturaleza humana (e/has): en todos 

los casos ejempl~icados el impulso natural del que va a morir es de rebeldia. El 

argumento apela al aspecto emocional de nuestra condición humana (pa/hos) al 

hacernos ver que siempre es el instinto por la vida el que prevalece sobre el tópico 

del descanso eterno. Las figuras que igualan muerte con oscuridad y crepúsculo 

con vejez residen en la parte irracional de la mente humana, la misma en donde el 

miedo a la muerte, que es el fin de toda esperanza, se relaciona con el miedo a la 

oscuridad: son las figuras retóricas mismas las que apelan a la emoción más que 

a la razón 17. Tanto en la oscuridad como en la muerte hay un elemento 

impredecible (irracional tal vez, emocional seguramente) en cuanto a lo que nos 

17 Thomas McLaughlin, "Figurative Language", en Frank Lentricchia and Thomas 
McLaughlin (ed.), Critical Terms Literary Study, The University of Chicago Press, Chicago, 
1995, p. 88. 
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espera; el miedo a penetrar en cualquiera de las dos responde a esta sensación 

de enfrentarse a lo desconocido. 

Estas estrofas siguen un patrón, que las distingue de la primera y la última: 

primero, el estribillo está en modo indicativo, no imperativo, como sucede en las 

estrofas primera y sexta; segundo, en cada una de ellas hay una explicación que 

prepara la aparición del segundo estribillo y produce una expectativa. Cada estrofa 

se dedica a un tipo de hombre, clasificados según un atributo principal; se 

describe su carácter y la manera en que enfrenta la llegada al umbral de la 

muerte. El sujeto gramatical de la segunda estrofa es ''wise men", el de la tercera 

es "good men", el de la cuarta es "wild men" y el de la quinta es "grave men". La 

estructura de la villanela los agrupa por pares, al asociar a cada tipo de hombre 

con uno de los dos estribillos, de manera que "wise men" y "wild men" "do not go 

gentle into that good night" mientras que "good men" y "grave men" "rage, rage 

against the dying of the light". Tenemos entonces una alrteración - "wild" y "wise", 

"good" y "grave" - que depende de la asociación con la noche o con la extinción 

de la luz. La alternancia entre las dos metáforas de la muerte se enfatiza por la 

alternancia entre las iniciales. 

Como la primera, las estrofas intermedias transcurren entre imágenes de luz 

y oscuridad . La segunda habla de los hombres sabios, "wise men". En este caso, 

la rima nos lleva de "dark is right" a "good night". El atributo de los hombres de 

esta estrofa es la sabiduría y el verbo asociado, tanto sintáctica como 

semánticamente, es "they know". La voz poética no duda del hecho, "dark is right"; 

sin embargo, la oración subord inada concesiva que comienza por "though" explica 

en el segundo verso ("beca use their words had forked no lightning") por qué la 
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sabiduría no es suficiente para recibir la muerte dócilmente. El relámpago que las 

palabras podrían haber provocado - pero no lograron hacerlo - es una metáfora 

de la repentina iluminación de creatividad que provoca la síntesis del 

conocimiento. Esto es, el logro intelectual del hombre sabio no le es suficiente 

para trascender la oscuridad . 

"Good men", dice la voz poética en la tercera estrofa, "rage, rage ... against 

the dying of the light", después de decir "how bright I their deeds might have 

danced in a green bay". Hay una alrteración, de "deeds y "danced", lo que enfatiza 

la imagen de las acciones, que, al personificarlas, Thomas hace bailar en un 

festejo de sí mismas. Esto hace que las buenas acciones adquieran 

independencia de quien las llevó a cabo. La palabra "bright" no califica a las 

buenas acciones, que son débiles ("frail"), sino a la celebración que podría 

haberse hecho de ellas; además, la rima contrapone "bright" con "dying of the 

light". Así, estas acciones pierden la apariencia de brillo que tiene la bondad: el 

hombre bueno que muere ya estaba, de alguna manera, en la oscuridad , porque 

sus acciones no alumbran. 

En la cuarta estrofa la cláusula de relativo '\Nho caught and sang the sun in 

flight" modifica ''wild men". De forma similar a los casos anteriores, la rima asocia 

"the sun in flight" con "the good night", que en el poema representa el tópico de la 

muerte como descanso eterno; ahora bien, el paso del sol por el horizonte 

representa el transcurrir de las horas del día, a su vez metáfora del tiempo que 

dura la vida: la frase nos dice que estos hombres lograron apresar el instante 

pasajero y gozarlo. La alrteración de "sang" y "sun" ilumina el acto de cantar y 

presta a la luminosidad del sol el carácter alegre y temporal de la canción. La 
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imagen es de ligereza, de una vida llena de placeres existenciales. Sin embargo, 

nos dice que "[wild men] learn, too late, they grieved rt [the sun in flight] on rts 

way". La aliteración de "Iearn" y "late" enfatiza con su gravedad semántica el 

cambio de tono impuesto por "grieved". Esto, finalmente, induce la conclusión: el 

apego a la vida del hombre que ha gozado cada momento hace que, ha pesar de 

que ha vivido sin solemnidad , no dé el paso a la muerte con ligereza. 

El último ejemplo es el de los hombres serios, "grave men". Su resistencia a 

la muerte se explica en la frase "who see wrth blinding sight I Blind eyes could 

blaze like meteors and be gay"". Debido a que "blinding" califica a "sight", 

tenemos un oxímoron, que rima con "dying of the light", asociando la vista 

cegadora de los hombres serios con la muerte de la luz. El contraste entre la 

ceguera y la luminosidad que aporta la frase "blinding sight" continúa en el 

siguiente verso, donde los ojos ciegos - sin luz - están encendidos como 

meteoros; la aliteración de "blind" y "blaze" enfatiza este contraste. Este juego de 

contradicciones nos lleva de la primera palabra de la estrofa, "grave", a la última 

antes del estribillo, "gay"; notamos que estas palabras no solamente se 

contraponen sino también comienzan con la misma letra. El hombre serio ve, por 

medio de la luz que se extingue antes de la oscuridad de la muerte, que ésta trae 

consigo la pérdida de toda posibilidad de gozar la alegria que ilumina la vida y se 

rebela ante la inminencia de la noche eterna. 

18 Este verso recuerda el final de "Lapiz Lazuli", de William Butler Yeats: "Their eyes mid 
many wrinkles, their eyes, I Their ancient, glittering eyes, are gay". En este poema Yeats 
habla de la incongruencia entre la tragedia y su recreación por medio del arte (en 
particular de la poesía), que califica como invariablemente "gay". Los ojos arrugados y 
brillantes que expresan alegría pertenecen a la talla en lapislázuli de los chinos 
observando una escena trágica. 
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Estas cuatro estrofas recorren una por una cuatro maneras de vivir que son 

congruentes con el tópico del descanso en paz; es decir, según la tradición 

occidental para enfrentar la muerte, la vida y las características de los hombres 

que pone como ejemplos (que pueden recurrir a la sabiduría, la bondad, la 

valentía, la sensatez) deben conducir a la resignación para afrontar la muerte. 

Pero el poema sostiene que en todos los casos es más poderoso el instinto de 

supervivencia que hace a los hombres aferrarse a la vida aún cuando saben que 

es demasiado tarde; estos hombres paradigmáticos siempre se resisten al 

vislumbrar el final. La argumentación en cada estrofa está construida con base en 

el contraste entre luz y sombra, tanto conceptualmente como en las asociaciones 

producidas por la rima y las aliteraciones. Gracias a la estructura repetitiva de la 

villanela esperamos lo mismo en cada posible ejemplo: que los hombres en 

cuestión no se entreguen a la muerte con docilidad. Es así como esta parte del 

poema, que es la confirmatio del discurso persuasivo, justifica la petición en el 

exordium, la primera estrofa. 

La última estrofa es la conclusión del discurso. Es efectiva retóricamente 

porque vuelve a establecer la exhortación original y porque resume en sus cuatro 

versos la emotividad del resto del poema. Por primera vez la voz poética se dirige 

explícitamente al padre, que sitúa en la triste altura: el lugar donde se encuentra 

está alejado de nuestro suelo terrenal y está person~icado con el atributo "triste". 

Además, la rima asocia "the good night" y "dying of the light" con "height". El 

poema continúa: "Curse, bless me now with your fierce tears, I pray". La petición 

de bendición y maldición simultánea resume los sentimientos contradictorios de 

rebeldía e impotencia al enfrentar la muerte del padre. Además, aunque opuestas, 
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"bless" y "curse" pertenecen a la misma categoria de palabras, ya que ambas 

invocan una intervención divina 19, al igual que "pray,,20. Esta frase tiene un carácter 

casi religioso; el momento ("now"), el lugar donde se encuentra ("there on the sad 

height"), el verbo ("pray"), hacen de "curse, bless me" una oración en la que el 

padre es un intercesor de la divinidad. Esto me hace proponer la siguiente lectura: 

el padre ya está en el lugar en el que reina la noche y la luz ha muerto; es decir, el 

poema es un apóstrofe y la voz poética es la del hijo que despide al padre 

muerto21
. La sensación de desesperanza es absoluta; tanto el reto inútil como el 

interlocutor que ya no puede oír reflejan la impotencia humana ante la muerte y 

reflejan también el impulso humano absurdo de tratar de retener lo que ya se ha 

perdido. 

La villanela concluye con el estribillo: "Do not go gentle into that good night. I 

Rage, rage against the dying of the light"" . Como en la primera estrofa, estos 

versos están en modo imperativo. Ahora son consecutivos, de manera que el 

19 Thomas Mclaughlin, arto dt. p. 86. 
20 En Sound and Sense in Oylan Thomas' Poetry (Mouton & Co., Publishers, The Hague, 
1966), Louise Baughan Murdy analiza el verso "Curse, bless me now with your fierce 
tears, I pray": 

This line of ten monosyllables is strong, deliberate, and slow in tempo. Closely 
juxtaposed repetitions of the same sound usually produce an effect of retarding the 
rhythm ( . .. ) Thomas's use of punctuation also retards the rhythm, in particular the non­
grammatical use in "curse, bless me now". Indeed, the oxymoron effect of "curse, bless" 
reflects the dichotomy and poignancy of Thomas's plea to his father (p. 97). 

21 Otra lectura es que la voz poética se dirige al padre moribundo, a punto de trascender 
la oscuridad. Ambas lecturas son congruentes con la incredulidad ante la muerte - no sólo 
ante su inminencia, sino ante su presencia - y por lo tanto con la no aceptación de la voz 
poética de la llegada del padre a la triste altura; la rebeldía ante el tópico es en realidad 
una incitación a rebelarse a esta aceptación. 
22 Sobre el final de la villanela, J. Hillis Miller dice: "it is the hopeless rage of the man who 
cannot alter what is happening, but only refuse to submit to it. Such rage has a shrillness 
which betrays the impotence of the defier" (Poets of Reality: Six Twentieth Century 
Writers, Atheneum, New York, 1969, p. 211). 
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cambio de tono y el aumento en la intensidad son inmediatos. A pesar de la 

familiaridad , esta inmediatez del segundo estribillo nos sorprende. Las estrofas 

segunda a quinta, que terminan en uno de los estribillos, parecen estaciones de 

paso; es como si se llegara a un lugar conocido solamente para despegar de 

nuevo. El que ahora los dos versos aparezcan uno tras otro produce la sensación 

opuesta, la de haber llegado finalmente a puerto. La progresión del primer estribillo 

al segundo no solamente es un final inapelable, sino necesario: el lector cae en él 

convencido de que es el único posible, tanto formal como temáticamente. 

3.3. Recapitulación 

La villanela de Dylan Thomas tiene la forma de un discurso persuasivo desde el 

punto de vista clásico, que nos resulta convincente porque apela al sentimiento 

profundamente humano de rechazo a la muerte y se refiere directamente a la 

contradicción entre el deseo de una muerte apacible y lo intolerable de su 

aceptación. Ya que ambos estribillos apelan a esta rebeldia frente a la pérdida de 

la vida, el efecto que produce la repetición alternada es acumulativo, de manera 

que la empatía con el lector crece cada vez. Desde la primera lectura, esta 

repetición nos envuelve y nos cautiva; la sensación es la de viajar en una espiral , 

tocando tangencial mente el mismo lugar una y otra vez, rozando algo que se 

vuelve familiar solamente para dejarlo atrás de nuevo. Nos acostumbramos a 

esperar la repetición, a rebotar entre la pérdida de la luz y la eternidad de la 

noche: vamos de una metáfora de la muerte a otra, del miedo de perder la vida a 
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la idea inimaginable pero al mismo tiempo abrumadora de la eternidad de la no 

existencia. 

De esta manera, debido a la estructura repetitiva de la villanela, el instinto 

de rebeldía que la tradición nos trata de obligar a reprimir se convierte en lo que se 

espera. Además, ya que el segundo estribillo refuerza lo que dice el primero, el 

aumento y disminución en la pasión acompañan a la alternancia entre la luz y la 

oscuridad . La tensión entre el tópico del descanso en paz, que la cultura 

occidental utiliza para llegar a la resignación, y el miedo natural a la muerte no 

disminuye al regresar a la petición más suave sino que se incrementa a cada paso 

del ciclo por la confirmación de la oposición al tópico, reforzada a su vez por el 

contraste entre la luz y la oscuridad . La fuerza retórica y la poética del poema se 

suman para oponerse a la idea de la muerte como un suceso natural que hay que 

recibir en paz y con resignación23
. 

Las estrofas ejemplares hablan de la manera en que el ser humano enfrenta 

la propia muerte; el poema, sin embargo, se refiere a la muerte del otro, a la 

pérdida del que ve morir y luego continúa viviendo. Northrop Frye dice del poeta 

lirico, "The poet, so to speak, turns his back to his listeners, though he may speak 

for them, and though they may repeat some of his words afler him"" . La villanela 

23 En Oylan Thomas: The Code of Night (University of London, The Athlone Pross, 1972), 
David Holbrook dice: "In one sen se, with its alliterative "9 'S" and its incantantory structure, 
it is an attempt to magick death away, by ritualistic chant" (p. 196). De una manera similar, 
W. Davies, en Oylan Thomas, dice que "it is an incantory protest against the poet's father's 
death enacted by the alliteration of protesting "9 'S" in the repeated injuction. Enacted too 
by the incantatory switching of repeated lines, as if to charm the old man back to life" (p. 
52). En este sentido, el conjuro es una forma de rebeldía ante la muerte y "rage, rage" 
refuerza su inutilidad. 
24 Northrop Frye, Anatomy of Criticism, Princeton Uníversity Press, Princeton, 1990, p. 
250. 
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es un apóstrofe en que la voz poética habla al padre muerto, pero somos nosotros, 

sus lectores, quienes encontramos en esta rebeldía un eco de nuestro propios 

sentimientos ante la pérdida: los que sentimos el impulso de acatar la orden "rage, 

rage ... ", no ante nuestro final , sino ante el de los que despedimos. Esta empalia 

de la que habla Frye proviene de la universalidad del poema: al final , lo que resu~a 

reconfortante es que este impulso, que el tópico del descanso eterno quiere 

reprimir, es compartido por la voz poética y los lectores. Sabemos, al leer la 

villanela, que no estamos solos en el sentimiento de rebeldía. Y esta empatía 

puede resultar mucho más consoladora que la soledad de saberse inadecuado al 

enfrentar la pérdida. 

La villanela resulta concluyente tanto por sus elementos formales como por 

los temáticos. Formalmente, hemos visto que la estructura misma de la villanela, 

en la que los estribillos se suceden en la última estrofa, produce una sensación de 

síntesis; además, en este caso el cambio del modo indicativo al modo imperativo 

no solamente rompe con la expectativa de repetición indefinida, sino que, al 

regresar al modo de la primera estrofa, da la sensación que la espiral se va a 

cerrar en sí misma. 

En cuanto a la estructura temática, notemos primero que la estrofa final 

comienza con la palabra "And", lo que indica la terminación de una lista (en este 

caso de argumentos o razones, que forman la confirmatio del discurso 

persuasivo). Además, tenemos la evocación al padre en el segundo verso, que 

nos indica que la voz poética acepta que el padre ha asumido la posición del 

posible intercesor, por la tanto, que ha trascendido ya la oscuridad . Otro elemento 

que contribuye al cierre del poema es la rima entre las dos frases finales de los 
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estribillos al terminar el poema, que nos lleva de "good night" a "dying of the light" 

por última vez: ahora la asociación es directa, sin que medie ninguna explicación. 

Es decir, el poema mismo nos lo dice; en palabras de Herrnstein Smith, "One of 

the mast obvious ways in which a poem can indicate its own conclusion 

thematically is to simply say 80,,25; la frase misma con que se cierra el poema, 

"dying of the light", al hablar de la muerte, alude al final. Gracias a la familiaridad 

que imparte la repetición, este final resu~a inapelable. 

Asi, el impulso de rebeldia parece irrefrenable en la presencia de la 

conclusión de la villanela, cuando los dos estribillos se suceden sin intermediario, 

sin nada que atenúe el efecto de la rabia. Sin embargo, es cierto que nos 

sorprende, así como nos sorprende la muerte aún cuando ya es inminente; 

también es cierto que lo reconocemos como el único final posible, de nuevo, tal 

como es la muerte. La villanela termina de convencernos porque su estructura es 

cercana a la experiencia humana y lo abrupto de su final no es muy distinto de lo 

abrupto del fin de la vida: no importa que sepamos que se acerca, nunca deja de 

sorprendernos su fatalidad . 

25 Barbara Herrnstein Smith, op. cit, p. 172. 
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3. El instante, eterno y transitorio: 

"To Eva Descending the Stair", de Sylvia Plath 

Clocks cry: stillness is a lie, my dear; 
The wheels revolve, the universe keeps running. 
(Proud you halt upon the spiral stair.) 

The asteroids turn traitor in the air, 
And planets plot with old elliptic cunning ; 
Clocks cry: stillness is a lie, my dear. 

Red the unraveled rose sings in your hair: 
Blood springs eternal ~ the heart be burning . 
(Proud you halt upon the spiral stair.) 

Cryptic stars wind up the atmosphere, 
In solar schemes the tilted suns go turning; 
Clocks cry: stillness is a lie, my dear. 

Loud the immortal nightingales declare: 
Love flames forever if the flesh be yearning . 
(Proud you halt upon the spiral stair.) 

Circling zodiac compels the year. 
Intolerant beauty never will be learning. 
Clocks cry: stillness is a lie, my dear. 
(Proud you halt upon the spiral stair.) 

3.1. Exposición 

La primera palabra del poema es "clocks", que nos remite a la idea del tiempo y 

nuestro afán por medirlo. El tiempo siempre ha sido una preocupación para la 

humanidad; hemos tratado de entender su esencia y hasta jugado con la fantasía 

de viajar al pasado. En alguna época, cuando se creía que el universo era 

estático, se llegó a pensar que el tiempo era una invención humana; ahora 
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sabemos que el universo se expande continuamente y que el tiempo existe de 

verdad , más allá de la necesidad emocional de medir nuestro paso por la vida. Lo 

sabemos porque en esa relatividad de nuestro universo lo único que no es relativo 

es la velocidad de la luz, de manera que cuando nuestros ojos apuntan hacia el 

firmamento lo que ven es el pasado y de la imagen que percibimos somos, en el 

momento de verla, presente nuestro, el futuro. Sabemos que el tiempo es la cuarta 

dimensión del universo y que a diferencia de las dimensiones espaciales, viaja en 

una dirección única, la del futuro. Esta dirección es la flecha física del tiempo. 

Sin embargo, para el ser humano, en su condición mortal y con su 

percepción finrta, el concepto del tiempo está ligado a la memoria y la dificultad de 

su definición a nuestra falibilidad . Hay otra flecha, la flecha emocional del tiempo, 

cuyo movimiento es relativo a nuestras vivencias: algunas veces parece ir a gran 

velocidad y otras con una desesperante lentitud. Aunque esta flecha también nos 

lleva en la dirección del futuro, permite que la memoria viaje en la dirección 

opuesta, la del pasado; en efecto, la memoria es lo único que ofrece una ilusión de 

detener lo que se ha perdido al transcurrir el tiempo. Nuestra idea de la eternidad 

está limitada por nuestra mortalidad; cada instante que pasa y desaparece es una 

pérdida irremediable y un acercamiento al final de la vida. Es precisamente la 

conciencia de la mortalidad, ligada a la del paso implacable del tiempo, la que nos 

ha llevado al deseo imposible de la eternidad y al intento absurdo de la captura del 

momento, por definición inasible. Aferrarse al instante, decimos: aferrarse al 

pasado. No olvidar. 

Esta es la dualidad en la que se desarrolla la villanela de Sylvia Plath, 

expresada en los estribillos: "Clocks cry: stillness is a lie, my dear" y "(Proud you 
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halt upon the spiral stair)". Tenemos, por un lado, el universo y su movimiento 

perpetuo; por otro, la imagen en la escalera, fija por el estribillo, tal como 

permanece en la memoria del observador, quieta. Es la contradicción entre lo 

inasible del momento y su perpetuidad en la memoria: entre la ansiada eternidad 

del instante y su transitoriedad . Y esta oposición, apoyada en la alternancia entre 

las descripciones del movimiento grandioso en el universo y las del amor pasional , 

cada una respaldada en el uso repetitivo del estribillo correspondiente, es lo que 

da fuerza al canto a la mujer a través de su imagen inamovible en la memoria, 

sucedida en un instante ya perdido para siempre26
. 

3.2. Desarrollo 

El poema discurre en un aparente paralelismo entre las descripciones del 

movimiento perpetuo en el universo y de la pasión por Eva, a partir del momento 

de la visión en la escalera. La voz poética hace una reflexión sobre el girar eterno 

y ordenado de los astros y el paso implacable del tiempo, inspirada por el instante 

en el que se percibe la imagen, transitorio pero fijo en su memoria, al mismo 

tiempo que habla del amor y del deseo que Eva despierta. En la primera estrofa 

aparecen las dos ideas o motivos que trata: "Clocks cry: stillness is a lie, my dear" 

26 En Sylvia Plath: Method and Madness (Washington Square Press, New York, 1977), 
Edward Butscher habla del uso recurrente del universo y sus fenómenos en la poesía de 
Plath: 

[She] insisted upon equating awesome astronomical phenomena with personal 
states of consciousness. Part of this is quite natural, the expected response of a young 
poet without systematic convictions to her quite ordinary material; but the extent of its 
application, its constant, repetitive degree, also suggests a deeper motivation. Sylvia's 
need "to relate herself to nothing less than the universe," what a psichiatrist would call 
"the cosmological motive", was an effective method of fighting back against her fear of 
oblivion (p. 90) 

26 



y "(Proud you halt upon the spiral stair)". Ahora bien, gracias a la palabra " ha~", al 

énfasis del adjetivo "proud" y a la alrteración en "spiral stair", la segunda produce 

exactamente una sensación de inmovilidad, contradiciendo la aseveración de la 

primera. Los versos primero y segundo resultan en un enunciado temáticamente 

ajeno al del tercer verso; sin embargo, la rima del poema asocia el primer verso 

con el tercero y los enlaza en su oposición: tenemos el movimiento perpetuo en el 

primer verso y la quietud en el tercero. 

En la primera frase del poema, "Clocks cry", hay una aliteración y una 

personificación de los relojes, que dan un mensaje a través de la voz poética: 

"stillness is a lie". Aunque el tiempo no se menciona explícitamente, su paso está 

implícito en el andar de las manecillas del reloj , que es precisamente la voz a 

través de la que el reloj habla; el que se emrta en un grito da fuerza a la idea de la 

imposibilidad de detener el tiempo y a la frustración de no poder hacerlo. Esto, 

junto con el énfasis que da la alrteración, hace del grrto del reloj una voz de alerta, 

como si fuera la alarma que, al hacer notar el transcurrir del tiempo, despierta del 

ensimismamiento a la voz poética, el observador de la imagen en la escalera. El 

tercer verso, aun cuando es temáticamente disjunto de los dos primeros, explica, 

por contraste, la razón del ensimismamiento: parecería que el universo se detiene 

al detenerse la figura en la escalera, que el tiempo deja de correr para el 

observador y que éste necesita del grrto del reloj para regresar a la realidad . Es 

como si el propósrto del grito del reloj fuera hacer que el observador dejara pasar 

el instante en que percibe la visión; como si el observador contestara a esto 

reteniendo la imagen, de la única manera en que puede hacerlo: a través de la 

memoria, la suya y la colectiva, la de nosotros, lectores del poema. Una y otra vez 
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el reloj insiste en que el tiempo no se detiene; una y otra vez el observador 

contesta evocando la imagen quieta en la escalera. 

El segundo verso de la primera estrofa explica la aseveración de los relojes 

en el primero: "The wheels revolve, the universe keeps running". Excepto tal vez 

por el del universo, todos los movimientos que aparecen son circulares y recorren 

el mismo camino una y otra vez. Por otro lado, la descripción del movimiento del 

universo, "keeps running", implica aceleración, casi como si huyera; esto involucra 

un nuevo factor, además de la imagen usual de los objetos espaciales moviéndose 

ordenadamente en claras elipsis, unos alrededor de otros. Parecería que el 

énfasis del movimiento está en la expansión del universo, que finalmente es lo que 

nos demuestra la existencia del tiempo y marca su paso, no así el movimiento 

ordenado de los astros en sus órMas. Por otro lado, la frase "keeps running", 

aplicada a un reloj , indica que no cesa de funcionar; este movimiento, así descrito, 

es similar al correr del tiempo marcado por un reloj que no se detiene y avanza 

siempre, nunca regresa, a pesar de la imagen circular del tiempo que marcan sus 

manecillas. 

Ahora bien, en el tercer verso hay un movimiento implícito, ya que la 

escalera es necesariamente un espacio de transición y existe solamente para 

transportarnos hacia arriba o hacia abajo, es decir, como un vínculo entre dos 

espacios paralelos. El círculo desenvuelto en la escalera de espiral refuerza la 

imagen de movimientos cíclicos, en particular la del tiempo marcado por las 

manecillas del reloj . Hay un antes y un después separados por el momento en que 

la imagen se percibe, igual que hay un arriba y un abajo separados por Eva en la 

escalera. Contradictoriamente, la imagen fija es un punto de paso, tanto en el 
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espacio como en el tiempo: trae de por sí la sensación de ser transitoria e 

irrepetible y por lo tanto la de la pérdida del acto en el momento mismo en que 

sucede. Esta transitoriedad contrasta con la inamovilidad que transmite la frase 

"proud you halt"; la imagen de Eva permanece estática, aún cuando el tiempo, que 

no se detiene, la hace perderse en el pasado. Su paso por la escalera tiene un 

punto de inflexión, la pausa en el movimiento que lleva de arriba hacia abajo o de 

abajo hacia arriba, pero que, porque no puede, no detiene el tiempo: "stillness is a 

lie". 

Un efecto del paréntesis en el tercer verso es separar los dos enunciados 

constativos27 de la primera estrofa; de esta manera se enfatiza lo disjunto de los 

temas que se tratan (el movimiento del universo y la visión de Eva). Sin embargo, 

el primer verso nos dice que el poema está dirigido a alguien ("my dear") y esto se 

reitera en el tercer verso ("yo u"): la destinataria de la reflexión sobre el movimiento 

sin fin y la figura en la escalera son una y la misma, Eva. El efecto final del 

paréntesis en la imagen es el de separar la reflexión del observador de la figura en 

la escalera, formando una frontera casi tangible que cerca a Eva. 

Así aislada, Eva en la escalera es sujeto de deseo, inalcanzable como tal; 

en palabras de Judrth Butler, "Desire is the srte in which demand and need are 

never reconciled , and this makes of desire a permanently vexed affair,,28. El poema 

se dirige a ella, pero Eva parece ser inaccesible: parece que la voz no llega al 

lugar en el que se ha detenido, que el paréntesis no la deja pasar. Esta 

27 Un enunciado se llama constativo si admite la calificación de falso o verdadero. Esta 
concepto se explica en el capítulo 7 del libro de Jonathan Culler, Literary Theory, A Very 
Short Introduction, Oxford University Press, New York, 1997. 
28 Judith Butler, "Desire", en Frank Lentrieehia y Thomas Me Laughlin (ed), op. cil. p.381. 
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inaccesibilidad es de hecho una pérdida: Eva, próxima y al mismo tiempo lejana, 

"proud", es intocable. De esta manera se ve convertida, por el peso que dan los 

dos primeros versos al tercero, en el centro tanto temporal como espacial del 

universo: todo gira alrededor de ella, sin posibilidad alguna de aproximarse. 

Las estrofas siguientes se ocupan por separado de los dos motivos, por un 

lado el movimiento en el universo y por otro el amor y la pasión. Igual que en la 

primera estrofa, hay dos discursos independientes, enlazados de nuevo por la 

alternancia temática del poema, por la estructura formal y ahora también 

asociados por los estribillos, ya que ambos discursos se dirigen a la figura en la 

escalera, el objeto deseado, a Eva. 

El tema del movimiento perpetuo se trata en las estrofas segunda y cuarta. 

En el primer verso de la segunda estrofa, "The asteroids turn trartor in the air", 

tenemos una personificación de los asteroides acompañada de una aliteración 

("turn traitor"). El segundo verso continúa con la personificación y la aliteración: 

"planets plot with old elliptic cunning". Gracias a esto, tanto los planetas como los 

asteroides no solamente adquieren voluntad , sino que la utilizan para 

traicionarnos. Esto se refuerza por el uso de "plol" (que puede significar tanto el 

trazo de las trayectorias de los planetas como su capacidad de intrigar a nuestras 

espaldas) y "cunning" (la astucia con que traman sus traiciones); el adjetivo "old" 

da cuenta de cómo lo han hecho así desde que se formaron. 

Temáticamente, la cuarta estrofa sigue un patrón similar. Gracias al adjetivo 

"cryptic", en el primer verso las estrellas parecen tener designios ocultos y atan los 

últimos cabos ('wind up") de nuestra atmósfera; notemos que al tener al menos 

una dosis de control sobre el aire que respiramos, quedamos atrapados por estos 
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designios. En el segundo tenemos aliteraciones; primero, "solar schemes" y 

"suns", donde la palabra "scheme" implica un orden y también una conspiración. 

Después encontramos "tilted" y "turning", que hace de los soles objetos sesgados 

que se mueven en perfecta simetría. Así, el sesgo de los soles es la del intrigante, 

el que trama a nuestras espaldas. 

En ambas estrofas el primer verso habla de movimientos caóticos (si bien 

circulares), mientras que el segundo habla de movimientos predecibles, aunque 

cargados de malicia. El universo, así, semeja un grupo de seres (ya que han sido 

personificados) que por toda la eternidad ejecutan su tarea (moverse 

continuamente), siempre en ejercicio de su voluntad , unos decidiendo provocar 

caos para nosotros, otros siguiendo trayectorias inalterables; en este ejercicio no 

sólo nos atrapan en sus designios, sino que traman hacerlo a nuestras espaldas. 

Es decir, el poema hace parecer que estamos a la merced de los objetos del 

universo, de manera que nuestra estabilidad resulta ajena a nuestra voluntad . 

Nunca, en estas dos estrofas, se menciona explícitamente el tiempo; de la misma 

manera que en los dos primeros versos del poema, solamente se le insinúa con la 

imagen de los relojes que gritan "stillness is a lie". 

Ahora bien, en las estrofas tercera y quinta el tiempo aparece como la 

dimensión a la que la pasión trasciende; la eternidad a la que ésta aspira está 

presente en las palabras "eternal", "immortal" y "forever" . Los versos segundos de 

estas estrofas, "BloOO springs eternal if the heart be burning"" y "Lave flames 

29 Este verso recuerda a Alexander Pope, cuando dice en Essay on Man (Epistle 1: Of the 
Nature and State of Man, With respect to the Universe): "Hope springs eternal in the 
human breast: I Man never is, but always to be, blest". Estos versos aparecen en la 
sección 111 , "That is partly upon his ignorance of future events, and partly upon the hope of 
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forever if the flesh be yearning", son sintácticamente simétricos; ambos son 

oraciones condicionales, hablan de eternidad en la apódosis (o consecuencia), de 

amor pasional en la prótesis y utilizan la misma forma verbal. Aquí el lenguaje 

figurativo para describir el amor es convencional, como se ve en el uso de la bien 

conocida metáfora del fuego del amor en "the heart be burning" y "Lave flames". 

Las oraciones condicionales nos dicen, respectivamente , que el amor pasional 

("heart be burning") implica vida eterna ("Blood springs forever") en la tercera y el 

deseo carnal ("flesh be yearning") implica amor eterno en la quinta estrofa. Asi, 

estos dos versos llevan a la conclusión de que el deseo conduce a la inmortalidad . 

En los primeros versos de estas dos estrofas, en las que el tema es el amor 

pasional, encontramos más aliteraciones y personificaciones. En el primer verso 

de la tercera estrofa se personifica a la rosa al hacerla cantar: "Red the unraveled 

rose sings in your hair". Sus pétalos, rojos, adornan al objeto deseado; el 

transcurrir del canto hace que el tiempo (la dimensión en la que sucede la música) 

transcurra también para la imagen, aunque ésta permanezca quieta en el espacio. 

Este transcurrir del tiempo hace que la imagen sea tan inasible como la música 

que produce la rosa; de la misma manera que la escalera, enfatiza la 

transrtoriedad del momento. Por otro lado, los versos primero y segundo de esta 

estrofa comienzan con las palabras "Red" y "Blood", respectivamente; así asocia el 

a future state, that all his happiness in the present depends". Para el observador de Eva el 
futuro, en el que la visión desaparece, no es bienvenido y por lo tanto se resiste a dejar ir 
el momento presente. Hay otro pasaje, en la sección V III , "How much further this order 
and subordination of living creatures may extend above and below us; were any part of 
which broken, not that part only, but the whole connected creation must be destroyed", 
que dice: "Let earth unbalanced from her orbit fly, I Planets and stars run lawless thro' the 
sky", que recuerda a los astros en la villanela, ahora liberados de sus trayectorias gracias 
a una ruptura en la cadena. 
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rojo (símbolo convencional de la pasión) de la rosa con el de la sangre y la vincula 

con el corazón (lugar convencional en el que se anida la pasión): pasamos de la 

rosa que canta (y por lo tanto vive) al corazón que late, enlazando el canto con el 

ritmo vital y la inmortalidad con la pasión, de la cual es consecuencia. 

En la quinta estrofa se personifica al ruiseñor, que no canta, sino declara: 

"Loud the immortal nightingales declare: I Lave llames lorever il the heart be 

yearning". La mención del ruiseñor evoca el poema de John Keats, "Ode to a 

Nightingale": 

Thou wast not born lar death, immortal Bird! 
No hungry generation tread thee down; 

The va ice I hear this passing night was heard 
In ancient days by emperor and clown. 

Perhaps the sell-same song that lound a path 
Through the sad heart 01 Ruth, when, sick lar home, 

She stood in tears amid the alien corn; 
The same that oft-times hath 

Charmed magic casements, opening on the loam 
01 perilous seas, in laery lands lorlorn. 

En el poema de Keats el canto del ruiseñor es eterno, ya que a la muerte del que 

escucha el poeta un anochecer otro ruiseñor aparecerá; así el canto no se 

apagará y se propagará por el mundo mientras éste exista y haya ruiseñores. Este 

ruiseñor es el mensajero indicado para entregarnos el enunciado del verso que 

sigue, "Lave llames eternal ~ the heart be yearning": igual que el canto del ruiseñor 

es uno, sin importar el ave que lo emite, el amor es uno, el mismo, sin importar el 

sujeto en el que arde. Esta eternidad está condicionada a la imposibilidad de 

alcanzar el objeto del deseo, a la ansiedad que produce su inaccesibilidad, a la 

continuidad del sentimiento expresada por el tiempo verbal, "yearning". 
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La estrofa final está formada por cuatro oraciones disjuntas. La primera, 

"Circling zodiac compels the year" se refiere tanto al movimiento de los objetos 

celestes como al paso del tiempo. Ambas cosas se combinan en el zodiaco, en las 

constelaciones que aparecen en la bóveda celeste y que se mueven en ella 

confonme la tierra se traslada alrededor del sol durante el año. De la misma 

manera que la imagen de los soles que traman en la cuarta estrofa, la mención del 

zodíaco, que según la astrología maneja nuestras vidas, reitera la idea de que 

estamos a merced de las estrellas. De nuevo la acción "compels" personifica al 

zodíaco, al obligar al año a transcurrir. La conformación celestial (espacio) que 

aparece sobre nosotros al anochecer nos dice en qué momento (tiempo) del ciclo 

anual nos encontramos, pero en realidad está determinada por éste. Es decir, 

contrariamente al orden que presenta el verso, es el ciclo anual el que de alguna 

manera obliga al zodíaco; notemos, sin embargo, que este orden está de acuerdo 

con nuestra percepción: primero el movimiento del espectro nocturno, luego el 

transcurrir del tiempo. 

El segundo verso, "Intolerant beauty never will be learning" habla de la 

eternidad a través de la negación, "never". Este verso se refiere a Eva; lo sabemos 

por la estructura del poema, ya que es su turno en esa alternancia a la que ya 

estamos acostumbrados. Una vez más, Eva se ha detenido en el tiempo: no 

cambia ni va a cambiar nunca porque la belleza no aprende; esta incapacidad de 

Eva, esta inamovilidad e inaccesibilidad , que se enfatiza por el adjetivo "intolerant", 
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contrasta con el verso anterior y su movimiento perpetuo30
. Recordamos los 

últimos versos de In "Memory 01 Eva Gore-Booth and Con Markieviwcz ", de 

William Butler Yeats: 

The innocent and the beaut~ul 
Have no enemy but time; 
Arise and bid me strike a match 
And strike another till time catch; 
Should the conllagrations climb, 
Run till all the sages know. 
We the great gazebo bui~, 
They convicted us 01 gui~; 
Bid me strike a match and blow. 

Podemos pensar en la transitoriedad del momento de la visión de Eva en la 

escalera como si su imagen se alumbrara por un segundo con la luz de un cerillo 

que se apaga de inmediato. Y si bien el tiempo es el enemigo de la belleza, no 

puede hacer nada contra ella si su percepción dura solamente unos segundos. 

Los siguientes versos repiten los estribillos, consecutivos esta vez, lo que 

marca el linal de la villanela. De nuevo, este linal es inapelable. Basta con 

observar la bóveda celeste al correr del tiempo para comprobar que los relojes 

tienen razón y no hay quietud en este universo nuestro: por encima de nuestras 

cabezas, inmóviles como estamos, perplejos ante la imagen que queremos grabar 

30 En su artículo "The Poetry of Sylvia Plath" (Jo Gil! (ed.), The Cambridge Companion io 
Sy/via P/ath, Cambridge University Press, Cambridge, UK, 2006, p. 75), Steven Gould 
Axelrod dice que "To Eva ... " 

adresses a woman who may bear some resemblance to Plath herself, or, more likely, 
an aspect of self that Plath was consciously rejecting. Godesslike Eva denies time, 
change (''the circling zodiac"), and her own sexual passion, thereby remaining a frozen, 
fabricated image of perfection: "Intolerant beauty never wil! be learning. I Clocks cry: 
stil!ness is a lie, my dear. I (Proud you halt upon the spiral stair)." Already Plath was 
confronting the contradictory notions of femininity that circulated through American 
culture in the 1950s: sexual decorum in conflict with desire; vocational achievement at 
odds with heteronormative romance. Eva stands outside the heterosexual romance 
narrative, and is critiqued for doing so. 
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en la memoria, todo cambia, lenta pero seguramente. Pero aun así, la figura está 

alli , fija e inalcanzable. 

3.3. Recapitulación 

La villanela de Sylvia Plath parece llevarnos en los circulas trazados por las 

manecillas del reloj . El paso de un estribillo a otro nos coloca en polos opuestos, 

en simetría perfecta; esto es similar a la oscilación del péndulo que mueve las 

manecillas en el reloj de pedestal. Lo absoluto de esta división se reafirma en el 

tratamiento por separado de los dos motivos, el del movimiento perpetuo del 

universo y el de la inmovilidad de la imagen. El primero representa el cambio, el 

segundo el anhelo de penmanencia. 

Por otro lado, la transición de un motivo a otro, aunque abrupta, no se 

siente como una discontinuidad, ya que ambos desarrollos están vinculados por la 

idea de la eternidad: la eternidad del movimiento, la eternidad de la inmovilidad de 

la imagen. En el primer caso tenemos un fenómeno físico, en el segundo un 

anhelo emocional; en el primer caso sólo existe relativamente a la duración del 

universo, en el segundo a la percepción humana del paso del tiempo, que es 

relativa a la duración de la existencia. 

Notamos, sin embargo, que la palabra "time" no aparece en el poema, en 

ninguna de las descripciones del universo y su movimiento, en ninguna de las 

estrofas en las que aparece el reloj: nunca se menciona explícitamente el tiempo. 

Está implícito en dos adjetivos: "eternal" en la tercera estrofa, "immortal" en la 

quinta, y en dos adverbios: "forever" en la quinta y "never" en la sexta; todos ellos 
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aparecen en la parte dedicada a la pasión por Eva. La otra mención de una 

medida temporal es "year" , en el primer verso de la sexta estrofa; "time", sin 

embargo, está ausente. Además, hemos hablado de la transitoriedad del instante, 

de la expansión del universo, del canto de la rosa y del ave, del zodiaco; de todas 

estas imágenes se sugiere el paso implacable del tiempo; pero la palabra que 

quiere decir tiempo no aparece jamás. Esto recuerda El jardín de los senderos que 

se bifurcan, de Jorge Luis Sorges: 

Ahora bien, ése es el único problema que no figura en las páginas del 
Jardín. Ni siquiera usa la palabra que quiere decir tiempo. ¿Cómo se explica 
esa voluntaria omisión? 

Propuse varias soluciones; todas, insuficientes. Las discutimos; al fin , 
Stephen Albert me dijo: 

- En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez ¿cuál es la única palabra 
prohibida? Reflexioné un momento y repuse: 

- La palabra ajedrez. 
- Precisamente - dijo Albert - , El jardín de los senderos que se bifurcan es 

una enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el tiempo; esa causa 
recóndita le prohíbe la mención de su nombre. Omitir siempre una palabra, 
recurrir a metáforas ineptas y a perífrasis evidentes, es quizá el modo más 
enfático de indicarla.31 

Podemos decir que "To Eva ... " es una alegoría del tiempo; tenemos una 

adivinanza en la que se le sugiere mediante metáforas y la omisión deliberada de 

la palabra indica, igual que en el Jardín, que el tiempo es su solución. 

La percepción humana del tiempo no es homogénea, de manera que su 

división en segmentos iguales según el reloj nos resulta muchas veces arbitraria. 

Podemos pensar en la villanela como el monólogo interior del observador al 

presenciar la visión de la imagen en la escalera, de manera que la reflexión sobre 

el movimiento del universo ocupa un segmento de tiempo incongruente con la 

19 Jorge Luis Borges, Ficciones, Prosa Completa (Volumen 1), Bruguera, Barcelona, 1980, 
p.377. 
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permanencia real de la imagen quieta. El momento en que Eva, orgullosa, se 

detiene en la escalera, rompe la continuidad del calendario del observador; su 

tiempo se divide en antes y después del acontecimiento, su labor a partir de ese 

momento se convierte en el intento de darle perpetuidad al instante por medio de 

la repetición 32
. 

Este momento de ruptura provoca el deseo de inmortalidad y con esto el de 

la captura por medio del lenguaje. Buller dice: 

Desire thus emerges in language, 01 language, precisely to the extent that the 
subject is loreclosed lrom a mere original pleasure, one that can be posited 
as a phantasmatic beginning only retroactively by a subject in language ( ... ) 
Desire is thus delined as displacement, but also as an endless chain 01 
substitutions33

. 

De la misma manera que el lenguaje no puede capturar su objeto, más allá de un 

"phantasmatic beginning", el objeto del deseo no puede ser alcanzado. La voz 

poética trata de capturar el instante de ruptura por medio del lenguaje para asi 

eternizar la imagen en la escalera; la captura del instante sería equivalente a la 

satisfacción del deseo, ambas imposibles. La cadena de sustituciones de la que 

32 Aunque el contexto es completamente distinto, podemos pensar en las palabras de 
Octavio Paz al referirse a la fiesta sagrada en El arco y la lira (Fondo de Cultura 
Económica, México, 1980, p. 61), en donde habla de las diferencias en la percepción del 
tiempo. Paz dice que hay dos calendarios, el de la vida diaria y las actividades profanas, 
por un lado, y el de los ritos y las fiestas y las actividades sagradas, por otro: 

El primero consiste en una división en partes iguales: horas, días, meses, años. 
Cualquiera que sea el sistema adoptado para la medición del tiempo, éste es una 
sucesión cuantitativa de porciones homogéneas. En el calendario sagrado, por el 
contrario, se rompe la continuidad. 

Paz habla de la fecha mítica, que "adviene si una serie de circunstancias se conjugan 
para reproducir el acontecimiento". La fiesta sagrada se puede reproducir, no así el 
acontecimiento que le da origen y que es la primera discontinuidad del calendario; de 
hecho la fiesta no es más que un intento de reproducir su origen. El momento de la visión 
en la escalera es un momento de ruptura, en el que para la voz poética se rompe la 
continuidad en el paso del tiempo; en este sentido, la repetición del estribillo es una 
especie de rito de celebración del suceso. 

33 Butler, arto cit. p. 380. 

38 



habla Buller se convierte en la cadena de palabras con las que se intenta describir 

- capturar por medio del lenguaje - el éxtasis que produce la aparición de Eva en 

la escalera. El intento de alcanzar al objeto deseado se hace por medio de la 

oposición entre la realidad física del movimiento perpetuo, con el cambio que 

conlleva, ante la necesidad humana de permanencia, de oposición al cambio. 

Tal como sucede en la villanela de Dylan Thomas, en la ú~ima estrofa de 

"To Eva .. ," la aparición consecutiva de los estribillos produce la sensación de 

haber concluido. Esta sensación se refuerza por la secuencia en que aparecen los 

cuatro versos de esta estrofa; como el oscilar del péndulo del reloj , pasamos del 

movimiento al reposo alternadamente al transitar de uno a otro. Cada uno de los 

dos primeros sintetiza y confirma su historia: el primero, al hablar del zodíaco 

reproduce el movimiento circular, al mismo tiempo que lo cierra. Y el segundo, 

gracias a las palabras "intolerant" y "never" , provoca una impresión de 

inamovilidad, no física sino emocional, del objeto inalcanzable del deseo. 

La villanela concluye con la misma paradoja entre el movimiento y la 

quietud: "Clocks cry, stillness is a lie, my dear. I (Proud you halt upon the spiral 

stair)." La contradicción no se ha resuelto, pero si se ha logrado que los opuestos 

coexistan: que en este universo de movimiento constante, el momento en que Eva 

se detiene en la escalera permanezca fijo e inalterable y al mismo tiempo 

transitorio e inaccesible. 
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4. Lo enorme de lo pequeño: 

One Art, de Elizabeth Bishop 

The art 01 losing isn'l hard lo masler; 
so many Ihings seem lilled wrth Ihe inlenl 
lo be losl Ihal Iheir loss is no disasler. 

Lose somelhing every day. Accepl Ihe Ilusler 
01 losl door keys, Ihe hour badly spen!. 
The art 01 losing isn'l hard lo masler. 

Then praclice losing larther, losing lasler: 
Places, and na mes and where it was you meant 
lo Iravel. None 01 Ihese will bring disasler. 

I losl my molher's walch. And look! my lasl, or 
next-Io-Iasl, 01 Ihree loved ha uses wen!. 
The art 01 losing isn'l hard lo masler. 

I losl two cilies, lovely ones. And , vasler, 
so me realms I owned , two rivers, a continent. 
I miss Ihem, bul rt wasn 'l a disasler. 

- Even losing you (Ihe joking voice, a geslure 
llave) I shan'l have lied . It's evidenl 
Ihe art 01 losing 's nol loo hard lo masler, 
Ihough rt may look like (Write il!) like disasler. 

4.1. Exposición 

El poema Irala de un arte; lo llama el arte de perder. "Art", según deline el 

Concise Oxford Diclionary, es "skill , especially human skill as opposed lo nalure; 

(abilily in) skillul execulion as an objecl in rtsell; cunning ; imilalive or imaginalive 

skill applied lo design, as in painlings, archrteclure, elc; pertaining lo use 01 such 

skill ". 
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Pero perder es un acto necesariamente involuntario; se pierden objetos que 

se echan en falta, se pierden guerras, se pierde el tiempo y al final de éste, sea 

largo o corto, se pierde la vida. Perder causa una interrupción en el ritmo de la 

existencia diaria, breve o prolongada. Causa un contratiempo o una catástrofe y tal 

vez un desastre de alguna magnitud . Perder no es un arte, es un accidente y un 

tropiezo. Por otro lado, recuperarse de la pérdida es un logro, que si implica la 

intervención de la voluntad humana; esto es saber perder y es a lo que Bishop 

llama "el arte de perder": en la frase misma encontramos que se enaltece la 

capacidad para manejar la situación de pérdida y salir adelante indemne. 

Para Elizabeth Bishop, perder es una habilidad que hay que practicar, para 

así evitar que sea una desgracia: es de tanto perder que se aprende a sobrellevar 

a la pérdida. Nos dice que aprender a perder no es dificil porque perder no es 

difícil, que no es lo mismo. En el primer caso, se refiere a aprender a sobrellevar la 

pérdida ("the art of losing"); en el segundo, habla de la gran cantidad de cosas que 

se pierden casi sin saber cómo sucedió ("so many things seem filled wrth the intent 

to be lost"). Este doble significado encierra una contradicción, que genera parte de 

la tensión que se acumula a lo largo del poema: en el contraste entre la facilidad 

con que se nos pierden los objetos y las personas, frente a la dificu~ad de 

sobrellevar la pérdida; esta dificu~ad es tan grande como para que se le pueda 

llamar un arte, aunque se sostenga que no es difícil de dominar. Así, la negación 

"isn't hard to master' es una lítote en la que se detecta el primer indicio de ironía 

en el poema 34
. 

34 La forma irónica de este tropo se denomina meiosis. Hablo de lítote porque aún no se 
ha estudiado la ironía en el poema. 
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Como en el caso de la villanela de Dylan Thomas, el poema tiene la 

estructura de un discurso persuasivo acorde con la retórica clásica; de la misma 

manera que en "Do Not Go Gentle Into That Good Night", la primera estrofa hace 

las veces de introducción o exordium, las estrofas segunda a quinta forman la 

confirrnatio, en que se demuestra la tesis, y la última es la conclusión o peroratio. 

Para convencernos de que no es difícil aprender el arte de perder, la voz poética 

recurre a dos vías. Primero, en las estrofas segunda y tercera nos exhorta a 

practicar para así hacernos ver el modo sencillo, casi sin saber cómo sucede, en 

que tanto de lo que nos rodea desaparece; en segundo lugar, por medio de los 

ejemplos de su experiencia, en las estrofas cuarta y quinta. Asi, habla de las 

pérdidas usuales en la vida y a continuación de las que ha sufrido y cada vez nota 

que el mundo sigue girando, imperturbable. 

El lenguaje coloquial de la villanela nos conduce en el camino de la pérdida 

como si no fuera dificil. Lo habitual del acto de perder, lo sencillo del lenguaje y la 

manera en que nos lleva de una pérdida a otra, cada vez mayor (aunque se afirme 

que ninguna es un desastre), inducen la conclusión de resignación fatal con la que 

parece culminar el poema. Contradictoriamente, sin embargo, la repetición de la 

falta de Micu~ad en perder, aunada a la intensificación paulatina de las pérdidas 

presentadas, lleva el lector a un estado de gran ansiedad. Porque tal vez perder 

no es un desastre, pero sí que lo parece. 
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4.2. Desarrollo 

En la villanela de Elizabeth Bishop hay una diferencia en la estructura regular de la 

forma". Ahora no hay dos estribillos que se repiten alternadamente; el primer 

verso del poema es el verso final de las estrofas segunda y cuarta, pero el verso 

final de las estrofas tercera, quinta y sexta es una variación del tercer verso de la 

primera estrofa. Así , aún cuando el ritmo36 y la idea permanecen, hay un elemento 

de sorpresa que cambia la expectativa del lector. 

El primer verso, que será el estribillo de las estrofas segunda y cuarta, 

propone una tesis, "The art of losing isn't hard to master". En los siguientes dos 

versos encontramos la explicación de la aseveración del primer verso: "so many 

things seem filled with the intent I to be lost that their loss is no disaster". Estos 

versos están encabalgados, lo que refuerza lo casual del lenguaje y dificulta, de 

entrada, la construcción de nuevas estrofas que culminen con las mismas 

palabras, en lo que seria el segundo estribillo. 

En los versos segundo y tercero de esta primera estrofa tenemos una 

personificación de "things", al adjudicarles las intenciones de desaparecer de 

nuestra vida; esto hace que sean ellas, las cosas, las que se pierden a sí mismas, 

de una manera ajena a nosotros, los perdedores, y a nuestra voluntad. También 

35 En su libro Elizabeth Bishop: Her Poetics of Loss (Pennsylvania State UP, University 
Park, PA, 1994), Susan McCabe escribe: 

Personal expression makes the form looser, more pliant and intimate. In fact, Bishop 
uses form frequently, and especially here, to show its arbitrariness, its flimliness. 
Bishop claims that she had not been able to write a villanelle before but that "One 
Art", possesing a somewhat diaristic dating through its metrics and tone, ''was like 
writing a letter." 

36 En la introducción hablamos del ritmo en poesía, según la definición de la Princeton 
Encyclopedia: "In poetry every repetition of sound, whether simple (alliteration) or complex 
(rhyme, meter), is rhythmic" (nota 8). 
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encontramos una alrteración y un poliptoton en las palabras "Iost" y "Ioss"; la 

asociación del participio pasado y el sustantivo produce el efecto de hacer de la 

pérdida un hecho inminente e inevitable y no solamente una intención. Por otro 

lado, la rima entre los versos primero y tercero enfatiza, por el contraste entre las 

dos palabras, tanto lo inconsecuente de la pérdida ("is no disaster") como el 

esfuerzo de voluntad que encierra la palabra "master". Este será el tema 

recurrente al final de las estrofas tercera y quinta (que no el estribillo): perder no 

es un desastre, porque si lo fuera, estaríamos perdidos de tanto perder. 

Las estrofas segunda y tercera proponen la práctica como método para 

aprender a perder. Están en modo imperativo, como si fueran una lección. El 

primer verso de la segunda estrofa comienza con lo básico, como es en efecto el 

principio del aprendizaje: "Lose something every day". Al contrario de lo que dice 

la primera estrofa (en que las cosas se pierden a sí mismas), ahora se invita a 

perder deliberadamente, en un acto de voluntad ; esto debe demostrarnos que es 

posible aceptar la incomodidad de las pequeñas pérdidas. Además, la oración 

"accept the fluster I of lost keys, the hour badly spent" lleva implicrta la posibilidad 

de que esta incomodidad se sobrelleve cuando el acto de voluntad deje de serlo y 

se convierta en hábito. 

La palabra final del estribillo, "master", que implica dominio sobre la acción, 

rima con "fluster" , el aturdimiento que causa el contratiempo y que trae consigo 

cierto descontrol. Por otro lado, la pérdida de las llaves y la hora mal invertida 

aparecen consecutivamente, lo que nos incita a pensar en el tiempo que se 

invierte en solucionar el problema de las llaves perdidas. Ambas pérdidas pueden 

llegar a ser aceptables a fuerza de hábito; todo esto enfatiza la ironía que encierra 
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la frase misma "The art of losing" en el principio de la estrofa. Al decirnos "accept", 

la lección intenta guiarnos por el camino de la resignación y matiza la ansiedad por 

el descontrol que pudieran causar estas pérdidas. 

La tercera estrofa prosigue con la lección. En el primer verso, "Then 

practice losing farther, losing faster", encontramos una aliteración, un isocolon y 

una rima interna, que a pesar de la injerencia del proceso de voluntad sugerido por 

la palabra "practice", produce la sensación de una pérdida de control ante el 

aumento de velocidad que ocurre en el tiempo ("faster") y la importancia de las 

pérdidas ("farther") : pareceria que entramos en una vorágine de la que ya no va a 

ser posible escapar. 

El segundo verso introduce distintos tipos de pérdida: "places" y "names". 

Perder un lugar es una metáfora de dejarlo con poca o ninguna esperanza de 

regresar. En la estrofa anterior la voz poética habla de una pérdida concreta, la de 

las llaves, que son objetos pequeños y perded izas; esto resu~a en un 

contratiempo porque impide el acceso a un lugar privado, exclusivo y propio. 

Ahora la pérdida del lugar es completa e irremediable: ya no solamente hay que 

aceptar "the fluster", sino también la idea de la imposibilidad de volver a estar alli. 

La rima interna, el isocolon y la aliteración, junto con la rima de "fluster" y faster' 

enfatizan esta progresión, en la que la pérdida crece en magnitud . 

La lista de acciones que la voz poética recomienda perder continúa, en esta 

lección de cómo aprender a hacerlo. Perder un nombre es una metáfora de 

olvidarlo, que implica perder la posibilidad de recuperarlo. En la siguiente frase se 

implican nombre y lugar simultáneamente: "where it was you meant I to travel "; de 

nuevo, esta pérdida tiene que ver con la memoria, pero ahora involucra las 
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posibilidades futuras, ya que no podemos llegar a un lugar del que hemos perdido 

el nombre. Esto no solamente produce el efecto de llevarnos más lejos en el 

proceso de perder, sino de reafirmar el sentimiento de frustración de la frase "the 

hour badly spent" en la segunda estrofa. 

La tercera estrofa termina con la misma idea que la primera: "Nane of these 

will bring disaster". Formalmente no hay estribillo porque no hay repetición exacta 

del último verso de la primera estrofa; sin embargo, sí la hay en cuanto al 

significado: la voz poética afirma que al poner en práctica la lección sucederá lo 

que afirma en la primera estrofa. En este sentido, se rompe la expectativa 

fonológica, pero no semántica, y no hay una pérdida total del estribillo; sin 

embargo la afirmación se refiere solamente a lo que está en la lista que se ha 

presentado: aún cuando las pérdidas en la lista son cada vez más importantes, 

con la pérdida de la generalidad se debilita ligeramente la seguridad absoluta que 

mostraba en el tercer verso de la primera estrofa. 

Las dos estrofas anteriores forman parte de la confirma/io, es decir, de la 

demostración de la tesis "the art of losing isn't hard to master". El argumento, que 

hasta ahora tiene forma de lección, se basa en la fa~a de Micultad del método 

para aprender el arte de perder (practicar) y ofrece una lista de objetos por perder: 

las llaves, el tiempo, lugares y nombres, los planes. El poema enfrenta dos 

visiones, opuestas entre sí: por un lado, la primera estrofa nos ha dicho que la 

voluntad humana es ajena a la sucesión de pérdidas y son los objetos los que 

tienen la intención de desaparecer de nuestras vidas; por otro, las instrucciones se 

basan en el ejercicio de la voluntad para perder no solamente cada vez más cosas 

con mayor frecuencia, sino también cada vez más significativas. 
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La confirmalo continúa en las siguientes dos estrofas, que son ejemplares, 

ya que en ellas la voz poética rememora la historia de sus propias pérdidas: usa 

los ejemplos de su experiencia para dar fuerza a la demostración de la tesis. El 

tono coloquial que utiliza parece querer reafirmar que el proceso no ha sido tan 

difícil, pero sí nos hace ver lo significativo de los objetos que enumera. 

Las estrofas cuarta y quinta comienzan ambas diciendo "1 10s1.. ." A 

diferencia de las dos anteriores, se refieren a hechos consumados y no están en 

modo imperativo, sino indicativo. En esta segunda parte del confirmatio se intenta 

convencer de la facilidad en dominar el arte de perder por empalia: la voz poética 

sugiere que si ella pudo hacerlo, quien la escucha también puede aceptar la 

pérdida. 

La cuarta estrofa habla de cosas que, en efecto, podemos poseer: el reloj 

de la madre, las casas. Lo primero que notamos es la dimensión emocional de 

estos objetos; el reloj , por haber pertenecido a la madre, tal vez desaparecida, en 

cuyo caso perderlo es perderla de nuevo, por metonimia; las tres casas, que no 

califica de valiosas, sino amadas. Sin embargo, en cuanto al tamaño físico de los 

objetos que enumera ahora, va de lo pequeño a lo grande; es decir, hay una 

gradación de pérdidas, como en las estrofas anteriores. Además, al adjudicar a la 

casa la acción de irse ('\Nent"), la voluntad desaparece, como sucede en la 

primera estrofa. La lista finaliza con el estribillo, "the art of losing isn't hard to 

master". La rima enfrenta "Iast, or', que expresa cierta duda e inseguridad, con 

"master', lo que enfatiza el contraste entre el principio dinámico de la estrofa, en la 

que la acción "1 lost" transmite seguridad , y la duda que se expresa al no saber si 

aún se tiene una casa o ya se han ido todas: " ... my last, or I next-to-Iast. .. " 
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La quinta estrofa habla de otro tipo de pérdida: "cities", "rivers", "realms", 

"continents". Estos son trozos del planeta, habitados unos ("crties"), otros 

inhabrtables ("rivers"), aunque tal vez transitables. De nuevo, decimos que 

perdemos una ciudad al ser irreconocibles o al perder la esperanza de volver. Algo 

similar se puede decir sobre perder ríos y continentes: en ambos casos no son 

posesiones, sino escenarios en etapas de nuestra vida. Sin embargo, el hablar de 

"realms" lleva más allá de la lejania fisica y del olvido; la referencia al dominio 

provoca que la frase "1 owned" se refiera a la posibilidad de ejercer control - reinar 

sobre el reino de las cosas que forman nuestra vida - , no solamente a la nostalgia 

del lugar perdido. Entonces, tenemos una enumeración con gradación de lugares 

perdidos con un acento ligeramente disonante que evoca la pérdida del dominio y 

por lo tanto del efecto de la voluntad . La estrofa termina diciendo "1 miss them, but 

it wasn't a disaster" , que es una oración coordinada adversativa restrictiva en la 

que "it wasn't a disaster" restringe a "1 miss them": a diferencia de la tercera 

estrofa, en la que el verso final ("None of these will bring disaster") intenta no dejar 

lugar a dudas (aunque se refiera solamente a los objetos en su lista), ahora 

aparece el contratiempo causado por la pérdida y se insinúa el desastre, aunque 

inmediatamente se niegue. De nuevo el tono casual sugiere resignación, ya no 

solamente ante estas pérdidas, sino ante el estado de ánimo que provocan, que 

ahora sí se reconoce; el resultado de esto es que la negación del desastre se 

debilita. 
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Las estrofas segunda y tercera son enunciados performativos 37
, que al estar 

en modo imperativo suponen un oyente, aunque todavía no es identificable. La 

primera parte de la tesis del discurso retórico, expresada al inicio del poema, "The 

art of losing isn't hard to master", puede derivarse de la demostración de la 

fragilidad de nuestra retención de los objetos, mientras que la aseveración al final 

de la lección, "None of these will bring disaster", está aún por comprobar, ya que 

ésta no se ha puesto en práctica; esto implica una cierta condicionalidad , a pesar 

de que se dicte la conclusión con seguridad. 

Las estrofas cuarta y quinta son enunciados constativos; de una manera 

similar a lo que sucede en la segunda estrofa, en la cuarta se pretende derivar la 

tesis por el efecto de la acumulación de objetos perdidos, ahora en la experiencia 

personal de la voz poética. El cambio en el estribillo de la quinta estrofa, "1 miss 

them, but it wasn't a disaster" , proviene también de esta experiencia; se matiza la 

negación en "None of these will bring disaster", lo que además continúa con la 

ruptura de la forma poética. Esta ruptura marca una evolución hacia la apertura de 

la posibilidad del desastre, al pasar de la seguridad en la falta de consecuencias 

de las pérdidas (hipotéticas) en el estribillo de la segunda estrofa a una 

consecuencia de las pérdidas (experimentadas) en la quinta estrofa: "1 miss them". 

Sin embargo, el poema aparentemente sigue llevándonos por el camino de la 

resignación, al hacer comparable la pérdida de los diversos objetos en la lista, 

tanto por la manera de enumerarlos como por la conclusión única: " ... it wasn't a 

disaster". 

37 Un enunciado es performativo si no admite la calificación de falso o verdadero 
(contrariamente al enunciado constativo) y de hecho lleva a cabo la acción a la que se 
refiere. Ver Jonathan Culler, op. cit. , capítulo 7. 
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La confirmatio consiste, entonces, de dos enumeraciones de pérdidas, la de 

los objetos con los que se recomienda practicar en la lección de las estrofas 

segunda y tercera y la de los ejemplos de pérdidas de la voz poética en la cuarta y 

quinta; en ambos casos está graduada y es acumulativa. Además, las dos listas 

están divididas de la misma manera: en la segunda y cuarta estrofas se pierden 

objetos materiales, independientemente de su significado, mientras que en la 

tercera y en la quinta se pierden nombres y lugares. Esta simetría, aunada a la 

rima de "meant" con "continent", enlaza "places and names and where it was you 

meant I to travel" con "so me realms I owned , two rivers, a continent". Finalmente, 

la rima de "vaster" con "faster", hace que el efecto de "Iosing farther, losing faster" 

se extienda a la segunda lista, de manera que la espiral de pérdidas ejemplares 

gana intensidad al paso del tiempo; esto sucede tanto en el tiempo real en que se 

desarrolla el poema como el tiempo ficticio en la historia de la voz poética. Esta 

progresión produce la sensación de que la espiral de pérdidas actúa como si fuera 

un remolino, de manera que el efecto de la aceleración parece impedir cualquier 

escapatoria y nos sumerge en una vorágine de pérdidas (aunque la voz poética 

repita con insistencia que no son un desastre). 

Las listas de pérdidas ejemplares finalmente conduce a la sexta y ú~ima 

estrofa, que comienza: " - Even losing you (the joking voice, a gesture I llave) I 

shan't have lied". La voz poética se dirige directamente a una persona específica 

("you") y nos indica que es la más reciente pérdida; la villanela está dirigida a esta 

persona. La palabra "even" da a esta pérdida una magnitud mayor que la de 

continentes, reinos y ciudades. Desde la mención del reloj que perteneció a su 

madre, esta es la primera pérdida que se refiere directamente a una persona. 
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Estas dos - el reloj (la madre, por metonimia) y el destinatario de la villanela - son 

pérdidas perceptiblemente concretas, a Merencia de las otras. Incluso las casas, 

que a pesar de ser amadas (y por lo tanto significativas emocionalmente): la voz 

poética las menciona en grupo y no individualmente y duda cuál de ellas se perdió, 

por lo que no tienen lo esencial que las distingue una de otra y nos dan la 

impresión de carecer ya de lo que podria hacerlas insustituibles. Este punto, en 

que la voz poética se dirige a la persona que representa una pérdida específica, 

es similar a la valla de un soneto; no es que cambie la dirección del poema, sino 

que al enfocarse en "you" hace que la lección y los ejemplos en las estrofas 

segunda a quinta se dirijan a esta persona. De esta manera, da un giro distinto a 

la lista de pérdidas enumeradas hasta ahora y un sentido especifico a la lectura 

del poema. 

La simetria entre la lista de objetos que la lección sugiere perder y la lista 

de ejemplos de pérdidas, la indicación explícita de un interlocutor común y su 

aparición como conclusión, crean una especie de confluencia entre ellas: las 

pérdidas hipotéticas y las reales convergen precisamente en este último "yo u". Es 

aquí adonde se encamina el poema; esta persona, "you", es la pérdida que 

requiere del discurso retórico para ser tolerable, la meta a la que se dirigen ambas 

listas, la de pérdidas hipotéticas en la lección de las dos primeras estrofas y la de 

pérdidas reales que rememora la voz poética (de las que es la ú~ima): regresando 

al símil del remolino, este es el atractor que causa la aceleración en la espiral de 

pérdidas. 

El paréntesis que sigue nos regresa de lo grande, a donde la villanela nos 

ha traido paso a paso, a lo pequeño: "the joking voice, a gesture I lave"; esta frase 
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es una sinécdoque que ilustra de manera concisa lo que en la realidad se pierde al 

perderse "you". El que esté encerrada entre paréntesis enfatiza la íntimo de esta 

pérdida y le da magnrtud emocional. 

La villanela tenmina diciendo: U's evident I the art of losing 's not too hard to 

master I though it may look like (Write rt!) like disaster". Lo primero que notamos es 

que hay una variación en el primer estribillo: ahora la voz poética no niega la 

dificu~ad en aprender el arte de perder, solamente dice que no es demasiado 

grande. Por primera vez, reconoce que sí es difícil sobrellevar la pérdida. 

En el último verso, el paréntesis "(Write it! )" es una injerencia del escritora 38
, 

una fusión momentánea entre ella y la voz poética, cuyo efecto es dividir la oración 

en dos partes y retrasar la llegada del final ; además, la palabra "Write" está escrita 

en cursivas, lo que la hace diferente del resto y la convierte en la irrupción de un 

elemento exterior, ajeno. El papel de esta interrupción parece ser el de forzar a 

quien escribe a continuar escribiendo y llegar hasta la frase final , "Iike disaster": 

hay una renuencia a negar el desastre una vez más. Notamos también que la 

palabra "Iike" aparece antes y después del paréntesis, como una vuelta a empezar 

algo que no se puede continuar desde donde se quedó, sino que hay que tomar 

desde atrás39
. 

El verso final acepta que esta pérdida, al menos, semejó un desastre; de 

hecho, notemos que la voz poética no niega, en este caso, que lo sea, igual que 

38 En Fictions of Fonn in American Poetry (Princeton University Press, Princeton, New 
Jersey,1993), Stephen Cushman dice: "Bishop also writes poems that are explicitely about 
writing , poems such as (. .. ) "One Art," which considers the transfonnation of loss into 
writing" (p. 137). 
39 En palabras de Susan McCabe (op.cit.), "The imperative self-prompt '(Write it!)' conveys 
the immense energy needed to utter that last word of "disaster"". 
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no niega la dificu~ad en aprender el arte de perder. La aparente seguridad en las 

variaciones anteriores ("their 1088 is no disaster", "Nane of these will bring 

disaster", "1 miss them, but rt wasn't a disaster") ha desaparecido y la ruptura de la 

forma poética ha dejado entrar, en efecto, al desastre, inmeciatamente después 

de hacer evidente la magnrtud emocional de la última pérdida y de reconocer el 

impacto en su vida y aceptar la dificu~ad en sobrellevarla. Fonológicamente, la 

forma poética se ha perdido; semánticamente, gracias al cambio en el enunciado, 

éste deja de ser convincente y abre la puerta al reconocimiento de la 

consecuencia de la pérdida. La seguridad que ofrece la forma de la villanela, el 

saber que se va a regresar a un lugar conocido (como dice la tercera estrofa, 

"where it was you meant to travel"), se ha perdido de una manera paralela a la 

pérdida paulatina de la seguridad con que man~iesta que perder no es un desastre 

y que aprender a hacerlo no es (tan) dificil. 

Conviene mencionar la rima de los estribillos, que nos lleva en la secuencia 

"master" - "disaster" - "fluster" - "master" - "faster" - "disaster" - "Iast, or" -

"master" - "vaster" - "disaster "- "gesture" - "master" - "disaster" . Encontramos 

que "fluster", "Iast, or" y "gesture" son rimas parciales y ambas preceden a 

"master' y siguen a "disaster" . Entonces, "gesture", que encierra la carga 

emocional de la pérdida final , es el ú~imo escalón no perfecto, inmeciatamente 

antes de la culminación de la villanela, en que "master' y "disaster" riman por 

última vez. Es decir, por un lado, la estructura (incluso rota) de la villanela nos 

hace ir del control ("master") al desastre ("disaster") y la expectativa creada por el 

patrón de repetición no ha desaparecido por completo. Al mismo tiempo, la ruptura 

ha creado otra expectativa, no en cuanto a la estructura formal , sino temática: 
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cada vez que llega el turno del segundo estribillo se abre más la posibilidad del 

desastre; esta expectativa (de aproximación al desastre) se ve reforzada por la 

rima. La pérdida a la que la villanela se dirige como un remolino se resume en la 

palabra "gesture", de manera que la desolación causada por la cadena de 

pérdidas está encerrada en la ausencia de este gesto y la nostalgia que genera; 

es aquí donde se concentra la sensación de pérdida que se ha ido acumulando. 

Por otro lado, tenemos la oposición de las palabras que riman en los versos 

primero y tercero, que alternan al final de las estrofas segunda a cuarta y que dan 

forma de "heroic couplet" a los dos últimos versos: "master" y "disaster", el dominio 

y el descontrol. El control es la meta aparente del discurso retórico; de nuevo 

tenemos una fuerza (centrípeta, es decir interna) de la que el control es el atractor. 

Por otro lado, la desestructuración del discurso que produce la secuencia de 

imágenes de pérdidas aparece como una fuerza (centrífuga) que tira en la 

dirección contraria, la del desastre, y que está reforzada por la desestructuración 

de la forma poética. La manera fácil en que se pierden los objetos y las personas 

que forman nuestra vida (tanto que parece ser su intención, nos dice el poema) 

está relacionada con el desastre, mientras que la supuesta falta de dificultad (que 

se pretende demostrar) con que se aprende a enfrentar la pérdida está 

relacionada con el control. De esta manera, la estructura formal de la villanela (la 

repetición a~ernada de "master" y "disaster") refuerza la oposición entre la 

inseguridad que encierra la facilidad con que se pierde y la (supuesta) fa~a de 

dificu~ad en aprender el arte de perder (gracias a lo que es posible evitar que la 

pérdida sea un desastre). Al final , la fuerza que tira hacia el desastre prevalece, 

tanto por la estructura secuencial del poema y la apertura de la forma poética 
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(reflejada en la variación de los dos estribillos en la última estrofa) como por el 

sentido que imparte la introducción de la última pérdida, la íntima del ser amado, 

cuando aparece como la meta a la que converge la sucesión de pérdidas40
. 

La voz poética se repite a sí misma que perder no es un desastre, pero 

sabemos que no está convencida y, vistas en retrospectiva, las estrofas que 

componen la confirmatio del discurso retórico parecen estar destinadas a 

persuadirse a ella misma y no a la persona a quien está dirigido el poema; esto se 

enfatiza por el imperativo en el paréntesis "(Write rt!)", que dirige a si misma. La 

villanela termina por hacer ver que la vida no es más que una sucesión de 

pérdidas y que, a pesar de la insistencia en que los desastres que causan no lo 

son sino solamente lo parecen, vivir es pasar de una desgracia a otra. 

4.3 Recapitulación 

El lenguaje coloquial y los encabalgamientos en la villanela producen un efecto en 

el lector. Northrop Frye dice que una obra Irteraria está en el modo de mimesis 

menor si el héroe es uno de nosotros y no un ser superior a otros hombres ni a su 

ambiente: ''we respond to a sense of his common humanity, and demand from the 

poet the same canons of probability that we find in our own experience,,41 , También 

hace notar que incluso en la lírica tiene sentido hablar de modos de ficción: 

even in Iyrics and essays the writer is to so me extent a fictional hero with a 
fictional audience, for if the element of fictional projection disappeared 

40 Según Susan McCabe, (op.cit.), "From the beginning , Bishop presents ''the art of losing" 
as perverse rejection of the desire to win. In the poem's alternating rhyme of "master" and 
"disaster", disaster has the last word". 
41 Northrop Frye" op cit, p. 34. 
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completely, the wrrting would beco me a direct adress, or straight discursive 
writing , and cease to be literature.42 

La intrusión de la autora en el verso final por medio de la frase en paréntesis 

"(Write rt!)", aunada a la manera en que se expresa la voz poética, al utilizar el 

lenguaje de una manera similar a la de nuestra vida diaria y rutinaria, refuerza 

nuestra identificación y empatía con ella. Esta manera de hablar, sin ceremonia, 

es propia de la edad moderna, lo que Frye llama "the ironic age". 

La villanela produce la sensación de que las pérdidas son ineludibles, lo 

que Frye llama "the inevitable irony 01 human lile". Esto quiere decir que las 

desgracias que suceden a la voz poética son el resultado simplemente de vivir: 

según la lectura que se ha presentado del poema, las cosas no solamente se 

pierden a sí mismas, sino que además tienen la intención de hacerlo desde el 

principio, de manera que las perdemos solamente porque las hemos tenido. La 

decisión de no oponer resistencia y la propuesta de la ausencia de lucha o 

rebeldía como mecanismo de defensa están relacionadas con la conciencia de la 

condición de temporalidad humana. 

Sin embargo, el aparente menosprecio de la voz poética al dolor de la 

pérdida, al tratar de ignorar el impacto en su vida y proponerse aceptar la 

adversidad como algo inconsecuente, a lo que por lo tanto es necesario 

acostumbrarse, aumenta en realidad la sensación de que la vida no es más que 

una sucesión de desgracias. Así , aunque a primera vista el discurso persuasivo 

está orientado a convencernos de que es mejor resignarse desde el principio a 

perder todo, el incremento gradual de la conciencia de la inevrtabilidad de la 

" ¡bid, p. 53. 
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pérdida y la aceptación final de la pena que causa (por más que aclare que no es 

un desastre), producen el efecto contrario y la villanela termina por provocar 

ansiedad , tanto por las pérdidas enumeradas como por las que (estamos seguros) 

van a suceder en el futuro, a la voz poética y a nosotros, los lectores, por empatía. 

Es decir, el mismo desarrollo del discurso persuasivo demuestra, gracias a su 

estructura temática, la tesis contraria; en este sentido, el poema es irónico. 

Retóricamente, la villanela de Elizabeth Bishop se reduce a la enumeración 

de dos listas paralelas: los objetos por perder y los objetos perdidos. En estas 

listas aparecen intercalados objetos pequeños y grandes - algunos triviales y otros 

significativos - , ríos y ciudades y continentes, cada uno creando en el lector la 

imagen de algo que se ha perdido o se ha dejado atrás. Es decir, la estructura 

temática de la villanela es secuencial; sobre este tipo de estructura, Barbara 

Herrnstein Smith nos hace dos observaciones: "". first, that these sequences are 

generated by an extraliterary principie of succesion, and second , that they may or 

may not imply their own terminations,,43, La sucesión que aparece en la lección en 

las estrofas segunda y tercera está formada por objetos susceptibles a ser 

perdidos, mientras que la que forma las remembranzas de la voz poética en la 

cuarta y la quinta lo está por objetos que ha perdido; en ambos casos no hay 

relación esencial entre los elementos de la lista. Además, ambas sucesiones están 

ordenadas según su importancia o su impacto en la vida; el final (de ambas) 

aparece en la sexta estrofa, con la frase "even losing you", y no es consecuencia 

de la enumeración en ninguno de los dos casos. La percepción de la magnitud de 

la pérdida final es una consecuencia del lugar en que aparece; es decir, al ser 

43 Barbara Herrnstein Smith, op cit ... p. 110. 
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colocada como terminación de esta secuencia, aparece como mayor (o de mayor 

impacto) que las pérdidas anteriores y es esta posición, junto con la palabra "even" 

la que nos indica su importancia, no su naturaleza intrínseca. 

La serie de imágenes que forma el discurso actúa como la sucesión de 

pasos que conducen a la pérdida linal. Octavio Paz dice: 

... el vocablo posee un valor psicológico: las imágenes son productos 
imaginarios. ( ... ) Cada imagen - o cada poema hecho de imágenes -
contiene muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o 
reconcilia sin suprimirlos.44 

Los significados de estos productos imaginarios, solamente por formar parte 

de una sucesión, adquieren un denominador común que tal vez no tendrían si 

fueran enunciados independientemente y nos conducen a algo distinto de la 

conclusión aparente del discurso persuasivo. Como vimos en el análisis del 

poema, la introducción de la persona a la que se dirige la villanela en la última 

estrofa da un significado especial a la sucesión de pérdidas; por otro lado, como 

dice Herrnstein Smith4 5
, esta estrofa funciona como una síntesis que da sentido a 

la experiencia poética que producen las estrofas anteriores. 

Ahora bien, acerca de "thematic irony", Northrop Frye nos dice: 

The ironic method 01 saying one thing and meaning something rather different 
is incorporated in Mallarmé's doctrine 01 the avoidance 01 direct statement. 
The practice 01 cutting out predication, 01 simple juxtaposing images without 
making any asertions about their relationship, is consistent with the effort to 
avoid oratorial rhetoric.46 

Al aplicar Bishop el método irónico del que habla Frye, con la yuxtaposición de 

imágenes sin predicado que deja al lector hacer sus asociaciones, algunas 

44 Octavio Paz, op. cit. , p. 98. 
45 Ver nota 6. 
" ¡bid, p .. 61. 
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dispares entre si, enfrenta dos realidades en el poema: la del deber ser del 

discurso retórico, que es la resignación ante la evidencia de lo fácil que es perder 

(donde fácil tiene que ver con lo involuntario); y la realidad a la que nos lleva la 

secuencia de imágenes, que es la ansiedad ante la expectativa de perder de 

forma cada vez más frecuente y más catastrófica (donde esa facilidad se 

transforma en incapacidad de retener las cosas y personas que forman nuestra 

vida). 

Asi, la incertidumbre que provoca la ruptura de la villanela es paralela a la 

incertidumbre temática (la pérdida que sabemos que va a aparecer y la pena que 

va a causar), de manera que ambas se apoyan en la estructura formal. La 

sucesión de imágenes que produce la enumeración graduada de las pérdidas, la 

rima de los segundos versos y la ruptura de la forma poética por medio de la 

variación en lo que tendría que ser el segundo estribillo apuntan todas en la misma 

dirección y nos conducen a la conclusión opuesta a la que la voz poética dice 

querer establecer: cambian el efecto de la lección y llevan de la resignación a la 

ansiedad. Frye nos dice: "The tenm irony, then, indicates ( ... ), in a more general 

way, a pattern of words that turns away of its obvious meaning,,47. Las anomalías 

en la estructura formal están en correspondencia con cada paso de la sucesión, al 

incrementarse la magnitud de la pérdida simultáneamente a la apertura de la 

posibilidad de la existencia del desastre. 

Prevalece, entonces, el sentido irónico: no hay un equilibrio entre el control , 

atractor de la fuerza del discurso persuasivo, y el desastre, al que impulsa la 

fuerza del remolino de imágenes. Esta fuerza vence debido a la apertura de la 

47 Ibid, p. 40. 
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forma poética y a la correspondencia que existe entre la sucesión de imágenes 

que forman el discurso y la progresión en el segundo estribillo, que da paso a la 

aparición del desastre. La convergencia de las imágenes hacia la última pérdida 

está perfectamente coordinada con la convergencia de los elementos formales 

que se conservan, como la rima. Esta coordinación perfecta compensa la pérdida 

del segundo estribillo en cuanto a la sensación de estabilidad o cerradura del 

poema, además de que la incursión de la escritora con el imperativo "Write it!" 

hace pensar que se llegó al final de los hechos, de manera que ya se pueden 

escribir. De esta manera, finalmente el símbolo temático de esta pérdida, 

encerrado en la palabra "gesture", a la que converge la rima, se convierte en una 

especie de vértice en el que descansa el poema en un balance perfecto. 
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5. Conclusiones 

La villanelas de Dylan Thomas y Elizabeth Bishop tienen la forma de un discurso 

persuasivo; la de Sylvia Plath es una reflexión sobre la oposición entre nuestra 

percepción y la realidad del universo físico. Sin embargo, en las tres encontramos 

que la estructura circular, la repetición, produce una expresión lírica. Northrop 

Frye, parafraseando a John Stuart Mili , dice: "The Iyric is ( ... ) preeminently the 

utterance that is overheard"" . En la villanela de Sylvia Plath la voz poética se 

dirige a Eva; sin embargo el paréntesis tiene el efecto, al alejar y separar la figura 

en la escalera, de hacer que seamos nosotros, los lectores, los receptores 

casuales de la reflexión inspirada por la imagen. De igual manera, somos nosotros 

quienes escuchamos el apóstrofe de Dylan Thomas al padre muerto, y lo mismo 

sucede con "One Art", a pesar de que está dirigida a una persona concreta; ambas 

ausencias (el padre y la última pérdida, los respectivos destinatarios de las 

villanelas) indican que la voz poética intenta persuadirse a sí misma y que 

estamos escuchando su monólogo interior. La repetición insistente convierte a los 

estribillos en un canto ritual que repetimos, aun sin quererlo; los tres poemas 

responden a nuestra propia experiencia. También lo dice Frye de la poesía lírica: 

el poeta ha hablado por nosotros y hacemos nuestras sus palabras. 

Por otro lado, la Prince/on Encyclopedia dice: 

In its modern meaning, a Iyric is a type of poetry which is mechanically 
representational of a musical architecture and which is thematically 
representational of the poet's sensibility as evidenced in a fusion of 
conception and image49

. 

48 Northrop Frye, op cit, p. 249. 
4 9 The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, v. s. LYRIC . 
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La villanela inglesa ciertamente tiene estas características. La reiteración convierte 

a los estribillos en lugares comunes en el universo del poema, de tal manera que 

al repetirse periódicamente ayudan a consolidar un edificio de proporción perfecta. 

En particular, en la villanela de Dylan Thomas las imágenes de luz y 

sombra, que son conceptos que se contraponen y se necesitan, cimientan la 

estructura global de este edificio en su perfecta simetría. De la misma manera, la 

villanela de Sylvia Plath está construida en el equilibrio de la fuerza centrifuga de 

la expansión del universo (es decir, del correr implacable del tiempo) y la fuerza 

centrípeta de atracción hacia la imagen de Eva en la escalera: una tirando hacia 

afuera, la otra jalando hacia el centro (el objeto deseado) fo~ada en la resistencia 

a dejar ir el momento mágico, de ruptura, en que somos cautivados por el deseo. 

En la villanela de Elizabeth Bishop no encontramos el mismo patrón de 

repetición. Como vimos en el análisis del poema, también tenemos dos fuerzas 

que se oponen: la fuerza que lleva hacia la meta aparente del discurso persuasivo 

y la fuerza opuesta, cuyo atractor es la tragedia que encierra la pérdida; aun 

cuando ahora estas dos fuerzas no se equilibran, el poema es perfectamente 

logrado en cuanto a lo que Frye llama la arqurtectura musical gracias a la 

coordinación entre su estructura secuencial y la ruptura progresiva de la forma. Es 

decir, la convergencia simultánea de las dos progresiones (la de la estructura 

temática y la de las variaciones en el segundo estribillo) hace que la meta final de 

ambas se constrtuya en el centro de gravedad en el que descansa (y se sintetiza) 

el poema. 

Tenemos entonces que las tres villanelas analizadas basan su estructura en 

una relación dialéctica entre dos de sus elementos, que se refleja a su vez en dos 
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estados emocionales. En los dos primeros poemas encontramos un contrapeso 

impecable entre estos dos estados; en la de Dylan Thomas tenemos el de la 

resignación frente a la rebeldia ante a la muerte, en la de Sylvia Plath el de la 

necesidad de detener el tiempo en el instante en que aparece el objeto del deseo 

(que se traduce en alcanzar este objeto) frente a su paso, que implica la 

transrtoriedad de la imagen (que implica a su vez la continuidad del estado de 

deseo, el continuar deseando). En ambas el tema es la pérdida, la de la vida en 

una, la del instante (el momento presente) en la otra. Cada pérdida humana 

acarrea una disrupción del ritmo ordenado de la vida y el reordenamiento implica 

necesariamente un cambio. Al llevarnos de un estribillo a otro, la estructura de la 

villanela nos atrapa en el conflicto entre el instinto de permanencia y el de 

evolución, de aferrarse a lo perdido y el de cambiar para sobrevivir. 

Por otro lado, "One Art" se refiere directamente a la sucesión de pérdidas 

en una vida y a sus consecuencias en el estado emocional de quien las sufre: 

enfrenta la necesidad de resignación con la ansiedad y el control con el desastre. 

En el análisis se vio que esta sucesión de imágenes de pérdidas evoluciona junto 

con el verso final de las estrofas primera, tercera, quinta y sexta; es decir, la 

estructura temática y la formal coinciden. El estado emocional inicial ante la 

pérdida es de negación a aceptar su impacto; en esta villanela este estado no se 

enfrenta con otro alternadamente, sino que se transforma siguiendo un proceso de 

acumulación de angustia que corresponde a la acumulación de las pérdidas en la 

sucesión. La estructura formal nos da un verso que cambia frente a otro que se 

repite sin variaciones, excepto al final ; esto, junto con la coincidencia entre la 

variación en la forma y la estructura secuencial del discurso, hace que el estado 
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emocional inicial se enfrente al que resulta en cada paso de la transformación. Es 

decir, lambién "One Art" nos lleva de un eslado a airo, sólo que ahora uno de ellos 

no es eslálico sino progresa al eslado linal , en el que se aceplan el desaslre y el 

descontrol ; este estado prevalece, al aceptar la voz poética la existencia de al 

menos cierta dilicu~ad en aprender el arte de perder. 

Así, la estructura temática de las tres villanelas presenta un conflicto entre 

dos tendencias, representadas por los dos estribillos. La síntesis que ocurre en la 

úllima eslrola de la villanela olrece una manera de salir del conllicto, ya sea por 

medio de la reconciliación, la coexistencia de los contrarios o la predominancia o 

desaparición de uno de ellos. En el análisis de cada una de ellas se vio que logran 

transmitir una sensación de llegar a término; en palabras de Herrnstein Smith, 

The perceplion 01 poelic slruclure is a dynamic process: slruclural principies 
produce a sense of expectation continuosly modified by succesive events. 
Expectation itself, however, is continuously mantained , and in general we 
expecl Ihe principies lo conlinue operaling as Ihey have operaled . Now, il is 
clear Ihal a poem cannol conlinue indelinilely; al so me poinl Ihe slale 01 
expeclalion musl be moMied so Ihal we are prepared nol lar conlinualion bul 
lar cessalion. Closure, Ihen, may be regarded as a moMicalion 01 slruclure 
Ihal makes stasis, or Ihe absence 01 lurther conlinualion, Ihe mosl probable 
succeecing event. Closure allows Ihe reader lo be salislied by Ihe lailure 01 
continuation or, put another way, it creates in the reader the expectation of 
nolhing. 
Thal expeclalion lar nolhing, Ihe sense 01 u~imale composure we apparenlly 
value in our experience of a work of art, is variously referred to as stability, 
resolution, or equilibrium.5o 

Esta expectativa de que llegue la nada es una expectativa de silencio. Tanto en 

literatura como en música, el silencio es un ingrediente importante de la 

organización de sonidos que forman el poema o la pieza musical y aparece en 

50Sarbara Herrnstein Smith , op. cit. , p. 34. 
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distintas partes de la obra. En particular, un desenlace emocionalmente 

satisfactorio exige el silencio final. 

Ahora bien, hay un vinculo objetivo entre la villanela y la pieza musical , ya 

que aquella tiene su origen en una canción campestre. La Prince/on Encyclopedia 

dice: "Our best evidence about primrtive song suggests that melacies and rhythms 

precede words, that the lirst step toward poetry was the litting 01 words to pre-

existent musical patterns"51 . La evolución de la música y la poesía ha seguido 

rumbos distintos; sin embargo, ambas tienen en común que el contexto define el 

sentido, en un caso de la palabra, en el otro de la nota musical. En palabras de 

Octavio Paz, 

El idioma es una totalidad indivisible ( ... ) Para que el lenguaje se produzca 
es menester que los signos y los sonidos se asocien de tal manera que 
impliquen y transmitan un sentido ( ... ) La Irase es una totalidad 
autosuficiente; todo el lenguaje, como un microcosmo, vive de ella. A 
semejanza del átomo, es un organismo sólo separable por la violencia52. 

y de Nicholas Cook, 

... a given note has one eflect when rt is part 01 chord X and a quite diflerent 
eflect when it is part 01 chord Y; and the eflect 01 chord X in turn depends in 
the harmonic progression rt lorms part 01. Or again, a particular mot~ may be 
unremarkable in itself but a~uire a striking significance in the context of a 
given movement as a whole.5 

Octavio Paz continúa: 

La célula del poema, su núcleo más simple, es la Irase poética. Pero a 
dilerencia de lo que ocurre con la prosa, la unidad de la Irase, lo que la 
constituye como tal y hace lenguaje, no es el sentido o dirección significativa, 
sino el ritmo. 54 

51 The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, v. s. M USIC ANO POETRY. 
52 Octavio Paz, ,op. cit" p. 49. 
53 Nicholas Cook, op. cil. , p. 2. 
54 Octavio Paz, op.cit, p. 51. 
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El poema es una sucesión de Irases poéticas y lo que les da cohesión, lo que las 

enlaza y llena de sign~icado , es el ritmo. El poema es una unidad, tanto como lo 

es la pieza musical. 

Ahora bien, la percepción musical depende de la habilidad de asociar lo que 

sucede en el momento presente con lo que ha sucedido en el pasado y con lo que 

se espera que suceda en el futuro. La frustración o la satisfacción - o ambos - de 

esa expectativa y la tensión que resulta son importantes en la concepción de una 

pieza musical. Entonces, la expectativa está directamente relacionada con la 

anticipación y ésta, a su vez, se basa en la memoria. Además, un principio general 

de la música es la repetición. En palabras de Aaron Copland , 

One all-important principie is used in music to create the leeling 01 lormal 
balance. It is so lundamental to the art that it is likely to be used in one way or 
another as long as music is written. That principie is the very simple one of 
repetition. The largest part 01 music bases rtse~ structurally on a broad 
interpretation 01 that principie. ( ... ) The only other lormal principie that need 
be mentioned is the opposrte 01 repetrtion - that is, non-repetition.55 

Daniel Levitin, que dirige el Labora/OIY for Musical Percep/ion, Cognition and 

Expertise en McGill Universrty, estudia la relación de la repetición y la memoria 

con la base emocional del cerebro humano: 

Memory aflects the music listening experience so proloundly that rt would not 
be hyperbole to say that without memory there would be no music. ( ... ) music 
is based on repetition. Music works beca use we remember the tones we have 
just heard and are relating them to the ones that are just now being placed. 
Those groups 01 tones - phrases - might come up later in the piece in a 
variation or transposition that tickles our memory system at the same time as 
it activates our emocional centres ( ... ) Repetrtion, when done skilllully by a 
master composer, is emotionally satisfyinjJ to our brains, and makes the 
musical experience as pleasurable as it is.5 

55 Aaron Copland , What to listen for in music, New American Library, Nueva York, 2009, p. 
100. 
56 Daniel Levitin, op cit, p. 167. 
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Es decir, la habilidad humana de reconocer y anticipar, junto con la estructura 

repetitiva de la música, activan la memoria, que se forma en el centro emocional 

del cerebro. La emoción que provoca la música está directamente relacionada con 

la anticipación que provoca el patrón de repetición. 

En la introducción hablamos de la forma sonata-allegro. Ésta es una fonma 

temática; es decir, hay temas (musicales) reconocibles en ella que aparecen de 

acuerdo a ciertos patrones. Copland nos dice: 

In no other form there is a special division reserved for the extension and 
developement of musical material already introduced in a previous section. It 
is that feature in the sonata-allegro form that has so fascinated all composers 
- that opportunity for working freely wrth materials already announced. So 
you see that the sonata fonm, properly understood, is essentially a 
psychological and dramatic formo You cannot very well mix the two or more 
elements of the exposrtion wrthout creating a sense of struggle or drama. 57 

Gracias a esta estructura temática, la forma sonata induce al oído a esperar la 

repetición de los temas y quien escucha puede sentirse satisfecho de haber 

llegado al final cuando estos temas aparecen por última vez en la reexposición. El 

enfrentamiento entre los temas musicales es análogo al que encontramos entre 

los dos estribillos de la villanela; en ambas formas, la musical y la poética, tiene 

una repercusión emocional. 

Esta similitud nos hace pensar en el efecto fonológico de la repetición de 

ciertas frases poéticas en un patrón estricto y en el ritmo que crea, más allá del 

efecto del significado; como dice Paz, este ritmo "provoca una expectación, suscita 

un anhelar',58, que es semejante a la expectativa auditiva al escuchar música. 

Continúa Paz, "El ritmo engendra en nosotros una disposición de ánimo que sólo 

57 Copland , Aaron, op. cil. p. 156. 
58 Paz, Octavio, op.cit. , p 57. 
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podrá calmarse cuando sobrevenga 'algo'. Nos coloca en actrtud de espera,,59. El 

que el rrtmo que produce la repetición de los estribillos en villanela induzca la 

expectativa de este vaivén interminable provoca el anhelo de permanecer y de 

salir al mismo tiempo, de no romper el ritmo y del "algo" inesperado que nos libere. 

Esta expectativa auditiva hace que la emoción crezca, de una manera similar a la 

emoción que provoca una experiencia musical al acumularse la tensión que 

produce la expectativa generada y no satisfecha. 

La tensión contenida en la villanela crece conforme los estribillos llegan y se 

van y la resolución no parece aproximarse. A diferencia de la pieza musical , en el 

poema tenemos también la tensión temática que produce el significado; así, la 

repetición alternada nos hace oscilar entre el estado emocional que provoca la 

llegada de un estribillo y la que provoca el otro. En la de Dylan Thomas, las 

imágenes reiterativas en las que se atisba la oscuridad están enlazadas con el 

miedo a la pérdida de la vida, que la repetición obsesiva reafirma y hace aumentar 

en intensidad con cada vuelta. En la de Sylvia Plath, la estructura nos lleva de la 

pérdida del momento mágico a la esperanza de su captura y de regreso en un ir y 

venir entre el éxtasis y el desencanto, que de prolongarse es bien capaz de 

llevarnos a un estado de profunda ansiedad. 

La villanela de Elizabeth Bishop es un caso especial. Estrictamente, en 

"One Art " no hay un segundo estribillo; sin embargo, el rrtmo no se pierde y ese 

anhelar del que habla Paz no se frustra continuamente, al menos no por completo; 

primero, porque no solamente se preserva la rima, sino también la palabra final del 

verso, "disaster". Y segundo, porque semánticamente el estribillo no está 

" ¡bid, p. 57. 

68 



totalmente perdido y lo que queda es suficiente para que no se pierda la 

continuidad: la variación da un paso cada vez, sin proponer un cambio repentino 

en el segundo estado de ánimo. Ahora bien, el que la expectativa del segundo 

estribillo se cumpla sólo parcialmente crea a su vez la expectativa de una sorpresa 

controlada (que no rompa el rrtmo). De esta manera, la villanela nos hace alternar 

entre la seguridad en el dominio (hipotético) del arte de perder y la incertidumbre 

que causa la mención reiterativa del estado de desastre, negado de una manera 

cada vez más endeble. Notemos que ni siquiera la estructura formal de la villanela 

ofrece la seguridad de que llegará la esperada repetición, lo que, aunado a la 

apertura temática a la Micultad del arte de perder y a la posibilidad del desastre, 

también termina por producir un estado de ansiedad. 

La a~ernancia en la repetición determina el rrtmo de la villanela y hasta la 

estrofa final no hay ninguna indicación de una dirección o meta. La sensación de 

haber llegado al final se debe, en buena parte, a la novedad de la no-a~ernancia ; 

es decir, a la repetición sucesiva de los dos estribillos. Si se recuerdan las 

palabras de Paz, esto es el "algo" que el ritmo induce a esperar; nos toma por 

sorpresa porque la estructura ha creado ya la expectativa de continuidad , de que 

aparezca solamente uno, y nos había atrapado en un ir y venir que parecía 

impedir cualquier salida. La sucesión inmediata de los dos estribillos se asemeja 

en su repercusión en nuestro ánimo al efecto de síntesis que tiene la reexposición 

en la sonata. El que en la villanela de Elizabeth Bishop el verso final no se reprta 

exactamente no hace que desaparezca este efecto; Copland de hecho llama 

repetición también a la sucesión de las variaciones del tema y hace una división 

en cinco categorías: "The first one is exact repetition; the second, sectional, or 
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symetrieal , repetition; the third , repetrtion by variation; the fourth, repetrtion by fugal 

treatment; the f~th , repetition through developement"'O, donde la última eategoria 

corresponde precisamente a la forma sonata. Y más adelante dice: 

... with the advent of the romantic era, music beca me much more dramatic 
and psychologieal. It was inevitable that the new romantic content should be 
difficu~ to contain wrthin the framework of an essentially classieal formal 
scheme. For rt is only logical to say that if the composer states his material in 
the exposrtion, and if he then develops it in a highly dramatic and 
psychological fashion, he really should come to a different conclusion about it 
in the end .61 

La evolución del estribillo de "One Art" corresponde a este tipo de desarrollo y 

repetición, ya que se conservan el rrtmo y la palabra final , que son elementos 

esenciales para que el cerebro los identifique como repetición (no exacta). Así , en 

este caso también sucede que la aparición misma de los dos versos finales 

produce la sensación de haber llegado al final. 

La ambivalencia que produce la estructura de la villanela al hacernos mover 

de un estado emocional a otro se resuelve en la síntesis que representan los dos 

versos finales. No es que los sentimientos opuestos o conflictivos dejen de serlo, 

sino que la tensión acumulada al enfrentarlos repetidamente se libera al ponerlos 

lado a lado: la resolución auditiva impliea, emocionalmente, la posibilidad de 

coexistencia. Esto es similar a la manera en que la expectativa musical es 

satisfecha en la síntesis que representa la reexposición en la sonata, cuando la 

tensión se relaja en la presentación final de los temas, lo que resulta 

emocionalmente satisfactorio y produce la sensación inequívoca de haber 

concluido y de estar en libertad de salir adelante. 

60 Copland, Aaron, op cit, p. 100. 
" ¡bid, p. 158. 
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Las tres villanelas que analizamos logran provocar esta sensación de 

liberación en el lector. En las tres el tema es la pérdida; el conflicto entre las 

tendencias que establecen los estribillos está relacionado con los sentimientos 

contradictorios de permanencia y mudanza: el tratar de retener lo perdido y la 

desolación de saber que es inútil , frente a la resignación, al dejarlo ir. La 

satisfacción que produce el desenlace de la forma se refleja en la resolución 

emocional del conflicto, ya sea por medio de su reconocimiento, de la apertura de 

la posibilidad de la coexistencia de los sentimientos encontrados o de la 

aceptación, no necesariamente de la pérdida, sino de la desgracia que conlleva. 

Esta sensación de liberación de la tensión que ocasiona el enfrentamiento de las 

partes en conflicto es análoga a la que produce la pieza musical. En efecto, el final 

de la villanela impone algo más: después de los últimos dos versos, lo único 

posible es el silencio. 
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6. Apéndice 

Sin salida: 

Villanelle - The Psychological Hour, de Ezra Pound 

I had over prepared the event, 
that much was ominous. 
With middle-ageing care 
I had laid outjust the right books. 
I had almost tu mee down the pages. 

Beauty is so rare a thing . 
So lew drink 01 my lountain. 

So much barren regret, 
So many hours wasted! 
And now I watch lrom the window, 
the rain, the wandering busses. 

"Their lillle cosmos is shaken" -
the air is alive wrth that lac!. 
In their par! 01 the crty 
they are played on by diverse lorces. 
How do I know? 
Oh, I know well enough. 
For them there is something aloo!. 
As lor me; 
I had over prepared the event -

Beauty is so rare a thing . 
So lew drink 01 my lountain. 

Two Iriends: a breath 01 the lores!... 
Friends? Are people less Iriends 
because one has, at last, lound them? 
Twice they promised to come. 

"Between the night and the morning?" 
Beauty would drink 01 my mind. 
Youth would awhile lorget 
my youth is gone Irom me. 

(Speak up! You have danced so stiffly? 
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Someone admired your works, 
And said so frankly. 

"Did you talk like a fool , 
The first night? 
The second evening?" 

"But they promised again: 
'To-morrow at tea-time'.") 

Now the third day is here -
No word from either; 
No word from her nor him, 
Only another man's note: 
"Dear Pound, I am leaving England." 

Este poema de Ezra Pound no tiene la estructura de una villanela inglesa; sin 

embargo, el poeta pone el nombre villanelle en el titulo. Esto - y sólo esto - es lo 

que hace que lo relacionemos con esta forma poética. No entraremos en un 

análisis del poema, ya que este trabajo es sobre la manera en que la estructura de 

la villanela enfrenta la pérdida y aqui carecemos de esa estructura. Sin embargo, 

no podemos dejar de distinguir (partiendo de la asociación que Pound nos obliga a 

hacer) algunos elementos de los que hemos hablado. 

Temáticamente, el poema se refiere a la pérdida, en este caso de la 

amistad , de la juventud y de la esperanza del encuentro. Como sucede con la 

villanela inglesa, el poema produce la sensación de no poder salir. En este caso, 

sin embargo, esta sensación no es provocada por la estructura formal , sino por la 

imagen: la voz poética parece estar encerrada, en una espera constante de algo 

que nunca llega. Esta espera termina cuando recibe la nota. Es decir, la salida del 

estado de ansiedad que causa la espera sucede ante la imposibilidad de la 

resolución satisfactoria de la expectativa, no ante su cumplimiento. Encontramos 

que ciertos versos se repiten; aunque esta repetición no sigue un patrón estricto, 
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sí refuerza la imagen de desesperanza de la voz poética atrapada en una espera 

que no obtiene recompensa. Tenemos, entonces, la espera de "algo", la sensación 

de encierro, la alternancia entre dos estados de ánimo (la esperanza y la 

desesperanza) y la seguridad de haber llegado al desenlace (en el que la 

desesperanza prevalece), pero no están producidas por la estructura formal 

(aunque ésta la apoye), sino por la temática. 
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