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A mis padres y abuelos.

Por los amigos que me comparten letras.

Para N.






Y ellos, por supuesto, guardaron un silencio
conmovedor, si se me permite la expresion. Un silencio
como los que decia la gente que guardaba Gilberto

Owen.

Roberto Bolaiio.

...(Juan Garcia Ponce) junté toda la energia que pudo
su cuerpo maltrecho y dijo de memoria con su voz dificil
una estrofa de Sindbad el varado (la que comienza “Y
luché contra el mar toda la noche...”) y al terminar

guardd un silencio altivo que se contagio a la sala.

Guillermo Sheridan.

De mi sé decirle que el silencio me vende; al hablar las
palabras me hacen un velo retorico, o ldgico, o
simplemente un velo de ruido, que me es mascara no
siempre propicia. Pero callo y es como si de pronto me
guedara desnudo a mis propios 0jos, que es la

desnudez mas absoluta que conozco.

Gilberto Owen.






Introduccion

A 105 afios del nacimiento de Gilberto Owen, es posible afirmar que
su obra se encuentra en el momento de mayor difusién vy
reconocimiento en la historia, al menos desde recién pasado aquel
tiempo en que formara parte del grupo de poetas e intelectuales
agrupados en torno a la revista Contemporaneos, y quiza ni siquiera
entonces, entre sus contemporaneos, el poeta haya tenido una
recepcion tan entusiasta como en los ultimos afios. Sustenta nuestra
afirmacion el creciente numero de articulos, estudios y tesis que
diversas y prestigiadas plumas han escrito sobre él, sin que por ello
fuera aclarado cabalmente el misterio de su vida itinerante, ni sus
enigmas poéticos hayan perdido vitalidad.

Si bien ya no es mas un poeta olvidado —él, cuyo temor al
olvido conformé en gran parte su tematica— y cada vez mas lectores
visitan su obra, sigue siendo un autor mas mentado que leido y mas
de cofradia que de asignatura, lo cual se debe en gran medida —al
menos desde nuestra perspectiva— al afan que lo caracterizé, junto
con el resto de esa “constelacion de soledades” que fue su
generacion, de que sus letras no cedieran a las primeras etapas de
su recepcién, esto es, que provocaran la relectura en dos sentidos
distintos: el exigir ser leido més de una vez por un mismo lector, y el

ser descubierto en una época posterior a la suya; en ello radica la



promesa de resucitar, manifiesta en los versos de “Dia trece ‘El

martes’”.

Pero me romperé. Me he de romper, granada
en la que ya no caben los candentes espejos biselados,

y lo que fui de oculto y leal saldra a los vientos.

Subiran por la tarde purpurea de ese grano,
o bajaran al infimo atadd de ese otro,
y han de decir: “Un poco de humo
se retorcia en cada gota de su sangre”.
Y en el humo leeran las pausas sin sentido
gue yo no escribi nunca por gritarlas

y subir en el grito a la espuma de suefio de la vida.

A la mitad de una cancién, quebrada
en aspero clamor de cuerda rota.
(77-8)

Un texto que aun descontextualizado es un poema por si mismo,
cumple una funcién fragmental dentro de Sindbad el varado, poema
de largo aliento que por su caracter autobiografico, libresco e
intertextual, por enunciar en ¢él una poética personal, por su
narratividad y por la utilizacion exacerbada de los recursos literarios
de siempre, podriamos considerarlo el mas representativo de todas

sus letras.



Mucho se ha comentado sobre la urdimbre, rayana en la
indisolubilidad, entre lo biografico y lo mitico, en practicamente la
totalidad de los textos del poeta; desde diversas perspectivas criticas
se llega a la implicacién de la biografia en su obra, con lo que la
identidad narrativa de sus obras permanece elusiva e inasible. Esa
confesionalidad mitificante —junto con la mixtura de poesia vy
narrativa— es, por si misma, un aporte estilistico de enorme
importancia, sobre todo llevado a su maxima expresién, como en el
caso de Perseo vencido; no obstante, también conlleva el riesgo de
identificar la voz poética con el autor mismo, lo cual, como veremos a
lo largo de este trabajo, es mucho méas que inexacto como injusto
circunscribir sus letras a una biografia cifrada.

Mientras acontecimientos que uno supondria de gran peso en la
vida del viajero Gilberto no son consignados en sus obras, otros
sucesos dudosos, como su fecha y lugar de nacimiento, asi como su
ascendencia paterna, son expresadas significativamente dentro de
esa indagacion identitaria permanente en sus letras. No hay que
olvidar, ademas, que para la voz poética de Owen, las lecturas, el
patrimonio de la literatura universal, son tratadas como vivencias, o0
sea, que para el poeta éstas formaron parte integral de su existencia.

A partir de las implicaciones entre vida y literatura, se ha
escrito sobre Owen en funcion de su poética biografico-mitificadora
(Segovia, 2001), de su orfandad (Sheridan, 1996, 1997, 1998), de su

confesionalidad como amante despechado (Quirarte, 1990, 2004,



2007), como un hombre de letras versado en lo hermético y lo
esotérico (Garcia Terrés, 1980) o bien centrado en la sacralidad
(Beltran Cabrera, 1996), asi como a partir de una herética ejercida en
sus letras (Rosas Martinez, 2001), perspectivas todas ellas con
fundamentos plausibles y hallazgos innegables; asimismo, numerosos
y relevantes autores, en articulos y entrevistas, acotan sobre su
alcoholismo, su bonhomia y su ingenio, rasgos destacados de su
caracter que se verifican, mas denotativa o0 mas connotativamente, en
sus textos literarios.

Sin desdefar la vertiente biogréafica, nuestra perspectiva asume
esa confesionalidad como un rasgo conformante de su poética,
entendida aqui no sdélo ideal, numen divino, o en tanto procedimiento
creativo, el arsenal de recursos y su dindmica, sino como el principio
determinante de todos los aspectos vitales, lo cual sera un punto a
desarrollar en el presente acercamiento. Erigir a la poesia como el
centro de una vida conlleva irremediablemente un sustento ético, lo
cual es un tema capital en Perseo vencido, poemario que redne sus
poemas de madurez y que tiene como punto algido el juicio hacia una
decision crucial asumida desde su adolescencia: ser poeta. Por ello,
entendemos el Perseo como una meta consecuente con ese

propésito: la consecucién de “el libro” segun el ideal mallarmeano,?

1 “Con excepcién de Carlos Pellicer, en quien el desbordamiento fue siempre cualidad

instintiva, los Contemporaneos se caracterizaron por la concrecion del trabajo poético en
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una obra mayor que representara aquello que reconoce de sus
recursos poéticos, escrito con la voz que acusa la decadencia fisica,
asume la muerte como un horizonte cercano, acechante, una voz que
mira en retrospectiva.

Perseo versa sobre la derrota, sobre la tantalica inasibilidad de
la poesia y que resulta, tras ello, de la identidad del poeta, quien
apostd su vida misma por ese ideal. La paradoja de lograr un
poemario de esa altura con el tema de la derrota, no lo es tanto
cuando se va descubriendo en la poesia de Owen que la subversion,
los contrasentidos, son una constante en su estilistica. Por ello, ser&
en este libro, publicado unos cuantos afios antes de morir y que
recoge la escueta y densa creacion poética de mas de una década,
en el que centraremos nuestro trabajo —sin dejar de relacionarlo con
el resto de sus obras—, a fin de postular que la identidad es un tema
toral que da pleno sentido a los otros, la poesia y el erotismo. La
narratividad de Sindbad el varado es una de las premisas principales
de esta tesis, la cual, junto con las tesis riquerianas de que la
evolucion humana es visible mediante el relato, pretendemos validar
a lo largo de este trabajo.

Para conseguir este propoésito, en el primer capitulo
mostraremos los rasgos generales del discurso sobre la identidad en

el Perseo. En el segundo, tomando como base la nocién de la

un libro central o en un poema extenso, la idea de el libro anunciada por Flaubert y

desarrollada por Mallarmé.” Quirarte: 1990, 61.
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feminidad, abordaremos aspectos que van de lo erdtico a lo poético,
a fin de establecer que, para Owen, las presencias femeninas
representan por excelencia la otredad; en el tercer capitulo y final,
perfilaremos nuestro estudio hacia los aspectos éticos de la literatura
en general, a fin de contrastarlos con los dilemas particulares de
nuestro autor. Si bien tomaremos en cuenta hechos biograficos —
como la decision juvenil de ser poeta—, nuestro punto de partida
seran los textos y nuestro objetivo ofrecer una lectura coherente y
fundamentada de ellos, con lo que esperamos asi aportar a la
literatura critica sobre Owen y revalorar, desde otro punto de vista, la
figura del hombre que luchd desde su desterrada trinchera por un
ideal poético y por que su labor, asi fuera después de muerto, le
diera finalmente el lugar entre los otros, sus semejantes, que la vida
parecié siempre regatearle.

De acuerdo con estos lineamientos, hemos tomado como una
guia tedrica los conceptos de Paul Ricoeur sobre identidad narrativa
(2003, 2004, 2006.c, 2007), metafora (2001) y reconocimiento
(2006.1), por considerarlos de utilidad para adentrarnos en una obra
tan singular como la del poeta sinaloense, prdédiga en prosa lirica y
en poemas narrativos, influida lo mismo por la tradicion clasica
espafiola que por distintas vertientes de las vanguardias,
innegablemente confesional y de una oscuridad a primera vista
hermética. A su vez, estos atributos, a la luz de los textos teoricos,

implican un objetivo secundario de nuestro trabajo; a saber, la
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aplicabilidad de las ideas del hermeneuta francés en un trabajo
académico sobre una obra especifica. El concepto de identidad
narrativa sera importante, sobre todo, para sustentar que en Sindbad
el varado existe propiamente una trama.

En otro sentido, el seguimiento a Ricoeur sera también
indispensable en cuanto al ya esbozado componente ético en la
literatura, en tanto que el texto proviene de la vida cotidiana y apela
a volver a ella, lo cual es una conciencia permanente en las letras de
Owen. Con esta perspectiva, buscamos justipreciar tanto la obra,
como la figura autoral, méas all4d de interpretaciones que ponen de
relieve su vida amorosa, sus creencias religiosas o su vida errante y
disipada, antes que el profundo compromiso que asumidé con la
poesia. No obstante, es claro que las obras poéticas de la
envergadura de Perseo vencido y otros numerosos momentos de la
poesia oweniana, se resisten a la interpretacién canonica; asi, mas
que erigirse en fallido Teseo, nos proponemos subrayar la riqueza de
sentidos posibles a que dan lugar sus letras, sobre todo apoyandonos
en los autores que previamente se han ocupado del poeta.

Ademas de la bibliografia mas representativa publicada hasta
ahora sobre la obra del poeta, anotando, en su caso, relaciones
pertinentes con otros poetas de su generacion, asi como la obra més
pertinente a nuestro tema de Paul Ricoeur, retomaremos de manera
auxiliar conceptos tedricos provenientes de la hermenéutica de

Gastén Bachelard (2000, 2003), Hans Robert Jauss (1976, 1986) y
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Emmanuel Levinas (2004, 2006), principalmente. Asimismo,
anotaremos diferentes aspectos sobre la influencia de André Gide en
el “grupo sin grupo” y especificamente en nuestro autor, la cual fue
considerable no sdlo para su ejercicio literario, sino como inspiracion
en la vivencialidad y la moral del artista, aspecto que Gilberto Owen

llevé hasta sus ultimas consecuencias en su vida y en sus letras.
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1. “De llamar a mi puerta y de oir que me niegan”. El discurso

identitario en la obra de Owen

1.1. Preliminar

Desde textos tempranos, hasta sus escritos de madurez, las letras de
Gilberto Owen estuvieron marcadas por un tono confesional que
transparenta o trasluce tanto vivencias como lecturas, vertientes
ambas que en el discurso poético de buena parte de sus textos
conforman un contrabalanceo entre lo biografico y lo mitico, segun
sefiala Segovia (2001:59-85). En Perseo vencido, esa dialéctica
interactia con otras diadas textuales que cumplen funciones
simbdlicas, como la del rostro y el nombre, la del ser y el estar, la de
lo divino y lo humano, por mencionar algunas de las mas
significativas. Ese discurso, sustentado en la ambigtedad, provoca
en la lectura un vaivén entre la percepcion de estar frente al
testimonio de un hombre de carne y hueso, quien padece la orfandad
y el destierro, lo mismo que frente a un constructo alegdrico que
condensa una profusa gama de referencias intertextuales.

El propésito de este capitulo es mostrar, en términos generales,
que Perseo vencido tiene como hilo conductor la indagacion de la
propia identidad; asimismo, pretendemos sustentar que esa temaética

determina la estructura temporal de Sindbad el varado, poema hecho
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de poemas fragmentales que ilustra el cambio de si mismo, producto
de la introspeccién obligada durante un febrero metaférico, en que el
poeta inquiere quién es, pregunta que, segun Paul Ricoeur, so6lo es

posible responder mediante un relato.

El fragil vastago, fruto de la union de la historia y de la ficcién, es la
asignacion a un individuo o a una comunidad de una identidad
especifica que podemos llamar su identidad narrativa (...) Decir la
identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la
pregunta: ¢quién ha hecho esta accion?, ¢quién es su agente, su
autor? Hemos respondido a esta pregunta nombrando a alguien,
designandolo por su nombre propio. Pero, ¢cuél es soporte de la
permanencia del nombre propio? (...) La respuesta solo puede ser
narrativa.

(2006¢, 997)

Tomando como base lo anterior, consideramos que el orden de los
poemas de Perseo vencido es significativa en cuanto a las relaciones
tematicas del erotismo, el arte y la femineidad, y que Sindbad el
varado contiene propiamente el desarrollo de una trama,
caracteristica necesaria si se trata de hacer una indagacion,
mediante el ejercicio de la poesia, sobre la identidad del mismo
poeta, en circunstancias determinadas y en el contexto de un libro
que aspira a ser el vehiculo por el que el ejercicio poético halle

redencidén, mas alld de todas las vicisitudes del pasado.

16



1.2. El nombre y el oficio

Los poetas del grupo Contemporaneos admitian gustosamente sus
influencias literarias extranjeras y exhortaban al lector de su tiempo a
abrirse a ellas, con el fin de integrar la literatura mexicana, de igual a
igual, en el coloquio de las letras universales. Autores como Joyce,
Paul Valéry, T.S. Eliot o Mallarmé, entre otros, influenciaron a esos
jovenes mexicanos, lo mismo por sus obras literarias que por sus
ideas sobre estética y la moral del artista. En el caso de Gilberto
Owen, esta practica le fue “inoculada”, a poco tiempo de haber
llegado a la Ciudad de México, alrededor de 1920, por Jorge Cuesta y
Xavier Villaurrutia, sus “Virgilios” de la metrépoli;® sin embargo, ello
dista de significar que el joven Gilberto no conociera de una moral
artistica que unia irremediablemente la literatura y la vida; haberlo
asumido, de hecho, devino en la vara con la que la voz poética de
Perseo vencido mensura su actuar: la decisién de que la vida de
Gilberto Estrada seria en funcion de lo que el poeta Gilberto Owen
hubiera de ser determind su vida y se vuelve parte de su tematica
muchos afios antes de iniciar los poemas de su obra mayor, tal como

se constata en el primer parrafo de Novela como nube:

2 El mismo Owen lo confiesa: “Creo que Villaurrutia y Cuesta se esforzaron, hace veinte
afios, en mudarme esa postura del animo y en hacerme sustituir a mi libre albedrio
catdlico por un libre examen protestante que no me llevé nunca a parte alguna. ‘Para que
sustituya a tu Juan Ramon, ten Gide’, me escribia el vivisimo muerto al entregarme el
pequefio volumen de los Morceaux Choisis” (Owen, Obras: 1999, 247). Sobre esta
anécdota también Cfr. Sheridan (1985:147-76).
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Sus hermosas corbatas, culpables de sus horribles compafiias. Le han
dado un gusto por las flores hasta en los poemas: rosas, claveles,
palabras que averglienza ya pronunciar, narcisos sobre todo. Ernesto
marcha inclinado sobre los espejos del calzado, sucesivos. Se ve
pequefiito. Su tio tiene razén: siempre sera solo un nifio. O poeta o
millonario, se dijo en la encrucijada de los quince. Un camino quedaba
gue daba a la parte media de la colmena, pero esto no quiere decir que
la burocracia sea para los zanganos.
(146)

Si en esta obra, escrita en 1926, hallamos la referencia a esa
encrucijada de adolescente sobre ser “poeta o millonario”, en uno de
sus ultimos poemas —“Laberinto del ciego”, la segunda de sus Tres
versiones superfluas—> es notorio el enjuiciamiento a esa decisién y

a sus consecuencias.

Pues corri, no alcancé sino su sombra
0 en mi prisa creia que la alcanzaba,

0 sofié que corria tras su forma.

3 En lo sucesivo, escribiremos en cursivas los nombres de libros publicados, asi como las
secciones conformadas por varias partes de Perseo vencido; en redondas vy
entrecomillados los textos que formen parte de éstos, sean poemas o capitulos (p. €.
“Madrigal por Medusa”, “Booz ve dormir a Ruth”, “Elegia de las glandulas de mono”,
“Laberinto del ciego”); de acuerdo con lo anterior, en el caso de Sindbad el varado nos
referiremos a sus fragmentos en redondas y entrecomillados los titulos y con comillas

simples los subtitulos (“Dia trece ‘El martes™), o bien si s6lo mencionamos el titulo o el
subtitulo, ird también entrecomillado “Dia trece”, “El martes”). De no sefialarse lo

contrario, las citas de la obra de Owen se toman de Obras (1996).
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En Sinaloa no me vieron nifo
y si me hallaron te6logo en Toluca,
y si decian: vedle ya tan Iébrego
y apenas tiene quince,
y si decian: cien paisajes nuevos

como le lavarian la sonrisa.

Védmela aqui, de pan recién partido
sobre la mesa de los siete lustros,
pero mi suefio, ay, de aquella sombra,
todavia me alarga la vigilia.
(94-5)

En intima relacion con haberse asumido poeta, pero acontecido
mucho antes en su vida, existe un hecho del cual sus textos nos dan
cuenta reiterada y significativamente: mas que algo dado, para el
escritor sinaloense el nombre fue un estigma que le llevdé desde su
infancia a preguntarse por su origen; ser conocido finalmente como
Gilberto Owen fue una conquista sustentada, hasta cierto punto, en
una invencion de si mismo, pues el relato familiar hablaba de un
minero irlandés cuya muerte prematura y violenta le habria dejado
huérfano, pero poco o nada de los genes europeos se reflejaban en el

rostro cetrino y mestizo del poeta.* El binomio compuesto de rostro y

4 El nombre con el que fue registrado es un dato que evidencia su importancia en la
tematica de sus poemas: en el documento se registra a un Gilberto Estrada “hijo natural

de Margarita Estrada”. Gilberto no tardaria en descubrir lo vergonzoso de ese calificativo
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nombre, como simbolo dual de la identidad en la obra oweniana, tiene
Su origen en esa circunstancia vital y es transparente su uso a partir
de Linea. Cuando hablamos de transparencia nos referimos a la
tematizacion de ese simbolo dual de la identidad, pero practicamente
en toda su obra podemos encontrar de manera implicita o abierta, a
través de un juego de personajes miticos con atributos subvertidos, la
disociacibn de rostros y nombres recurso constante que
evolucionaria, en Perseo vencido, hasta conformar una estética
subversora de cualquier referencia literaria o histérica que el autor
menciona o aluda.

Esta subversividad, en el ambito de la mitificacion biogréafica y
la biografizacion mitica, adquiere nueva relevancia cuando la voz
poética se nombra en sus textos como Owen, tal como podemos ver
en “De la ardua version”, texto suelto no incluido en un poemario, y

de Novela como nube, que citamos a continuacidn, respectivamente:

civil; también por entonces ya germinaria el conflicto por la discrepancia entre su lugar de
nacimiento —Toluca nominalmente, Sinaloa por arraigo familiar—, su apellido —el
Estrada frente al Owen ausente— y su fecha de nacimiento, también alterada en los datos
de sus sendas actas (Cfr. Beltran y Ramirez [documento web]), pugna interior que
propiciaria la busqueda de identidad de quién le arrebataron la parte correspondiente al
padre de su nombre, de quien sélo tenia un rostro petrificado. De hecho, en cuanto el
poeta puede firmar, lo hace como Gilberto O. Estrada en 1918, Gilberto Oven, Owen E.,
en 1919, y Gilberto Owen hasta su muerte, acaecida en Filadelfia el 11 de marzo de 1952.
(Cfr. Sheridan, 1996). EI mismo Sheridan ve en este suceso, connotado en las letras
Yy que
el poeta incluye la angustia de la inasibilidad del nombre propio a su poética (Cfr.
2008:29-30)

owenianas “mas que un obsesivo leit-motiv: es una verdadera ‘alma de la accién
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Les dice: “Si has de llorar,
gue sea con los ojos de la soledad en un cuadro,
o vete como un Owen a la estacion mas honda del subway,
debajo de las piedras que se robaron de Prades
donde habita la virgen mutilada que oy?6 las infidencias de Abelardo.
Pero si te da miedo, sigue de angel y no llores”.
(116)

*

Por el camino os contaré El impertinente, novela jamas concluida de G.
Owen. Es ingenuo y feliz. Come con propiedad, pureza y elegancia. Ya
lo veréis académico en 1990. Pero, en castigo a este paréntesis,
propongo que coloquen un espejo en su ataud, para que vaya viendo
cOmMo se resuelve en cenizas.

(179)

Estos fragmentos son antecedentes de “Dia cuatro ‘Almanaque’, de

Sindbad el varado, fragmento fundamental para el tema de

confesionalidad identitaria en su poesia:

Todos los dias 4 son domingos
porgue los Owen nacen ese dia,
cuando El, pues descansa, no vigila

y huyen de sed en sed por su delirio.
Y ademds, que ha de ser martes el 13

en que sabran mi vida por mi muerte.
(70-1)
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Nombrarse la voz poética con el apellido del autor real, pero
mostrandose en la accion del personaje como Perseo, Jacob, Simbad,
Ulises o Booz, de manera siempre inversa al atributo mitico
primordial del personaje intertextual, lo mismo alumbra que oscurece
el relato identitario, con lo que prevalece el conflicto mismo y no las
eventuales respuestas.” La urdimbre dindmica de referencias
librescas muestra que para un hombre de letras como Owen, en el
contexto de un discurso confesional y la construccién de una voz
poética, pesan tanto las vivencias como las lecturas.

Si bien todos estos recursos literarios pespuntan desde obras

tempranas, en Perseo vencido la identidad es tematizada junto a la

5 Una implicacion de este juego, como lo explica Pimentel (1998), es que de la referencia
al autor real se crea la figura del narratario: “Porque asi como el lector es capaz de ‘oir’ la
voz del narrador, del mismo modo la ‘voz’ del narratario, como correlato estructural del
narrador, se ‘oye’ en el perfil que de él va dibujando el narrador a través de las multiples
sefias explicitas que le envia.” (175) Mas adelante, la autora especifica que lector real y
narratario tienden a identificarse: “(...) toda comparacion, toda referencia a realidades
extratextuales compartidas y reconocibles, toda descripcidbn o explicacion detallada,
constituyen tantas concesiones al lector, al tiempo que lo configuran como
narratario.”(178) Sin embargo, el enmascaramiento de la voz poética en el Sindbad, y en
general en todo el Perseo, por contraparte, alejan al lector del narratario: “Podemos
concluir entonces que a mayor concrecién en la presentacion del narratario mayor sera la
distancia que pueda interponerse entre €l y el lector” (Ibid., 178). Esa imbricacion de
voces, dentro de los relatos identitarios, mas que remitir a la nulidad de la pregunta
“¢.quién soy?”, nos lleva “a la desnudez de la pregunta misma” (Cfr. Ricoeur; 2003, 170),
es decir, a realzar el conflicto mismo de la identidad, por sobre la expectativa de hallar

respuesta.
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poesia y el erotismo; mas aulun, estos aspectos se subordinan a
aquella. En el Sindbad, donde los binomios rostro-nombre y la
distincién entre ser y estar fundamentan el discurso sobre la
identidad, se vuelven elementos integrales de un a&mbito diegético.® A
ese respecto, resulta ilustrativo el arduo proceso de planeacion,
escritura, correccién, publicaciones parciales y ulterior publicacion
del poemario, que abarcé desde las primeras noticias que se tienen
sobre la escritura del Sindbad, en 1930, hasta su publicacién en
Colombia, en 1945; antes habia publicado versiones inconclusas y
fragmentos sueltos en diarios y revistas (Cfr. Quirarte. 1990:79-87,
177-89). Ese exhaustivo trabajo es consecuencia, en gran parte, de
la compleja red de correspondencias entre los poemas y tiene una
manifestacién clara, por el discurso autocritico y refutativo, en el “Dia

veinticuatro 'Y tu retérica’” del mismo poema del naufragio:

Y escribiria: “un horro vendaval de vacios”
la estéril mano algida que me agosté mis rosas

y me quemo la médula para decir apenas

6 En el caso de Sindbad el varado hablamos de narratividad en cuanto al modo de
enunciacién y no soélo de una “narratividad figurativa profunda” (como en el drama, la
pintura o el ballet); pues existe una voz poética que se erige en narrador y, por tanto, en
“la fuente misma de la informaciéon que tenemos sobre el mundo de accion humana
propuesto” y tal mediacidn “no es optativa, sino constitutiva” (Cfr. Pimentel, 1998: 12-23).
Existiria, pues, la concordancia discordante que produce una trama, una sintesis de lo

heterogéneo, segun la lectura aristotélica de Paul Ricoeur (Vid. 2007: 80-112).
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gue nunca tuve mucho que decir de mi mismo
y que de tu milagro sélo supe la piel.
(85)

Del desamor, la bitdcora transita tematicamente hacia la feminidad y
la poesia —a la cual admite, en este fragmento, haber conocido
tardia y superficialmente— de una manera que da la impresién de
causalidad, conformando asi la génesis mutua y simultanea de la
historia narrada y la del desarrollo del caracter, como sefiala Ricoeur
(2003:141-44),” desarrollo paralelo a la ambivalencia entre lo biografico
y lo mitico, pues estas revelaciones de su Patmos desierta se deben
a lo andado introspectivamente en las jornadas anteriores. Asi como
en el fragmento la voz poética se lamenta por su retdrica sin poesia,
la continuidad y exacerbacion de tales recursos en el Perseo implican
gue el poeta los reconoce como parte genuina de su obra. Ya desde
Novela como nube hallamos la transparencia referencial de la vida
del autor en una prosa que se le ha llamado, entre otros términos,

“lirica” y “de intensidades”:®

7 El francés se refiere al caracter como parte de la mismidad, como el conjunto de rasgos
por los que reconocemos a una persona y que, junto con la palabra dada, representan
dos formas voluntarias de permanencia de si a través del tiempo (112). Mas adelante,
plantea que la construccién de la trama proviene “de una génesis mutua entre el
desarrollo de un caréacter y el de una historia narrada” (143).

8 Coronado (1988), respetando el caracter evanescente de ese grupo de novelas
inspiradas probablemente en Proust —junto con Margarita de niebla de Jaime Torres
Bodet y Dama de corazones de Xavier Villaurrutia—, descarta términos como novela,
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La voz de sus amigos. Viajan de Wolfflin a Caso, en un mariposeo
ecléctico verdaderamente punible. Merecen quedarse en Caso para
siempre. Sugieren hipotesis sobre la futura colisién de lo oriental y lo
europeo sobre campifias perfumadas de folklore, arrulladas por él
dentro de la cufia que le hacen los dos brazos solicitos de la Sierra
Madre.

(149)

En Linea también abundan ejemplos de mitificacion biografica, por
ejemplo en “Sombra”, “El hermano del Hijo prédigo”® o “Anti-Orfeo”,
ademéas de algunas referencias vivenciales claras, por ejemplo, el

poema “X”, evidentemente referido a Xavier Villaurrutia. Linea

cuento o nouvelles y duda si “sean novelas liricas o prosas poéticas o ensayos novelados”
(11); el mismo prologuista de La novela lirica de los contemporaneos atribuye a Alberto
Ruy Sanchez el término “prosa de intensidades” (35). Incluso, Aurelio de los Reyes
cataloga a estas novelas como “ensayos de prosa dinamica”, subrayando la influencia del
cine mudo en ellas (En Olea y Stanton, 1994: 149-71). Un articulo interesante sobre un
texto de Owen y su relacion con el cine: Vid. Sheridan, 1998.

9 Este texto es paradigmatico del influjo gideano vy, por supuesto, de la influencia biblica
comuUn tanto al francés como al poeta mexicano. Para ejemplificar, en Contemporaneos
(1981) mencionan al novelista francés Bernardo Ortiz de Montellanos en la edicion del 8
de enero 1929 (Jaime Torres Bodet “Aspectos de la biografia”) y Villaurrutia en la del 10
de marzo de 1929 (“El regreso del Hijo prédigo”). Vale recordar también la participacion
de Villaurrutia, junto con Octavio Paz, en la revista El Hijo prédigo (1943-1946). Por otro
lado, es ilustrativo citar aqui el aserto de Klaus Mann (1994) sobre las influencias
principales de Gide, coincidentes con las de estos poetas mexicanos: “Los tres
descubrimientos fundamentales de la juventud de fin de siglo fueron la Biblia, la mitologia

griega y Las mil y una noches.” (50)
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también es significativo por el juego de nombres y rostros, siendo

“Naipe”, quiza, de los poemas donde esta dialéctica es mas rotunda:

Estoy escuchando tras de la puerta. No es correcto, pero hablan de
mi: he oido mi nombre, Juan, Francisco, qué se yo cual, pero mio.
El hombre que es solo una fotografia de mi padre —nada mas, en la
noche, el rostro y la barba mas blancos que la blancura—, ese
hombre afirma que es yo; alza la voz: “...como me llamo...” No oigo
bien el final, pero comprendo que ha pronunciado mi nombre, pues
de pronto se le ha oscurecido el rostro también, y ya se ve sélo su
barba caudal.

(57-8)

Estos ejemplos confirman que, para el poeta, desde los afios en que
escribié estos textos, la identidad ya se proyectaba como una
dualidad compuesta por el rostro, la parte mudable y mutable,
mientras que el nombre es estable y potencialmente imperecedero,
aunque su caso —como hemos apuntado— representara una
aberracion de esa mismidad. Tales elementos pueden considerarse
analogos con los de la dialéctica ipse e idem, uno de los fundamentos
principales de la teoria sobre la identidad narrativa de Paul Ricoeur,
en la cual también una parte de la identidad se transforma, la
ipseidad, mientras que otra permanece mas tiempo, lo idem. En otro
sentido, lo idem, o mismidad, es aquello que nos hace uno con los
otros, numérica y cualitativamente, en un continuo que permite

reconocer a la misma persona en todas las instancias de su
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desarrollo y consecuente cambio; lo ipse, por su parte, es aquello
gue nos distingue de entre los demas. Lo idem es una identidad
formal, mientras que lo ipse exige una identidad narrativa.®

Esta criba de temas, estilos, influencias y recursos, hace de
Perseo vencido un Ilegado poético compuesto de poemas
heterogéneos y fragmentarios que tematizan aquellos antecedentes
tempranos en sus letras, a la vez que juzgan lo que la voz poética
considera indeseable de su obra anterior. En el centro de la temética
esta el cuestionamiento sobre si el resultado de la méaxima decision
de su ipseidad —ser poeta— ha valido para sobreponerse a lo
ineluctable: el eros, la muerte misma. La paradoja de escribir una
obra maestra narrando el fracaso de haberlo intentado, desautoriza
alun mas a la voz poética —lo mismo que el discurso de refutacion y
la constante delacién del autoengafio— a enjuiciar su obra como
fallida. Si en “Dia trece” subyace la promesa de resucitar —vaticinio

11

que entrafia la certeza de ser releido y re-conocido— " en el ultimo

10 Para conocer de manera sintética la dialéctica ipse-idem, remitimos a “La identidad
narrativa” (en 1999: 215-30). En el transcurso del presente trabajo ahondaremos en estos
conceptos del hermeneuta parisino.

11 Tomando como base la distincion que hace Beltran Cabrera (1996) entre tiempo
profano y tiempo sagrado en la poesia de Owen, es interesante citar el pie de pagina de
Ricoeur (en 2007:48) en que distingue la prediccién “que concierne a todos los hombres”
y la profecia “que sélo se refiere a los profetas inspirados”. estos versos de Owen
cabalgan entre ambos conceptos, como entre la biografia y el mito, dando lugar a una
profecia deseante, a un wishful thinking. Conviene aqui remitir también a la lectura de

Rosas Martinez (2001: 9-51), quien en los versos de juventud ve una inclinacion al mal,
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dia de su febrero el “tal vez” diluye el fatalismo de los primeros
fragmentos, disipando al mismo tiempo una posible identificacién
entre el final del tiempo diegético y la muerte.

La publicacion de Perseo vencido en 1948 incluyd la version
final de Sindbad el varado, del cual aparecieron publicaciones
preliminares en 1943; con ello, se dio fin a un arduo proceso, no
exento de vicisitudes, pues, como dan constancia diversos
testimonios, el poeta Gilberto “no era el mejor aliado de su propia
obra”.? Alrededor de 1930, cuando Gilberto Owen comenzé a
concebir su largo poema, tenia 26 afios, un nuevo empleo diplomatico
y cierto reconocimiento literario gracias a su participacion en
Contemporaneos. Se proponia escribir, desde entonces, la obra de su
vida, y le llevd mas de quince afos, la mayoria de ellos fuera de
México, e innumerables paginas rotas tratar de lograrla. La azarosa
configuracion y publicacion del Perseo es consecuencia de esa
exigencia personal: este poemario debia ser, al cabo, el que
representara todo su quehacer literario y, a la vez, donde juzgara
abiertamente errores y taras de esa labor, ademas de retomar la
tematica, recursos y estilo que el poeta reconocia como

genuinamente suyos, en lo que se incluye la referencia constante a

desde el punto de vista catélico, que era el credo que profesaba el poeta y del que parte
para subvertirlo de forma blasfema, segln este autor.

12 “Como el bebedor profesional Malcolm Lowry o el negociante Jean-Arthur Rimbaud
(...).” Quirarte, 1990:79.
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ese mismo propdsito y una intertextualidad radical en tension
permanente con esa forma de confesionalidad tan endémica del
poeta. Estas, entre otras razones, motivan nuestra creencia de que la
poética oweniana habria atraido a un autor que lo influyera tanto,
Andre Gide.®

La confesionalidad mitificante de la poética oweniana, como
método permanente de transfigurar tanto el mito como la biografia,
apela a una nocién de causalidad y reciproca incidencia entre la
literatura y la vida, lo cual encarna, en cierta medida, el afan de Paul
Ricoeur por reivindicar “la reflexividad en virtud de la que el propio
lenguaje se ve desbordado semanticamente hacia aquello que
designa” (Gabilondo y Aranzueque. “Introduccién” a Ricoeur,
1999:10-1). Grosso modo, el filésofo francés se refiere a que la
literatura toma su materia prima del mundo objetivo —Ilo cual
constituye lo que el llama mimesis primera—; esta experiencia
primordial es una prefiguracion que en la mimesis segunda —aquella
que se lleva a cabo mediante el proceso escritural, fase de
configuracion— termina por volcarse, mediante sus variaciones

imaginativas, hacia la realidad de la cual parte, gracias a la

13 Uno de los escritores que Gide, confesaba, le atraian, eran aquellos capaces de crear
obras con “cualidades secretas que hacen de ella algo incierto en un principio, turbio a
veces, misterioso e inquietante para aquellos que pretenden descubrir en seguida lo que
el autor ‘quiso decir’, enigmatico en fin y, digamoslo de una vez, malsano” (1920, 107-
119), palabras que describen sorprendentemente bien la obra de su pupilo mexicano que

se sinti6 Natanael.
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refiguracion que opera mediante la lectura de la obra. Esta dialéctica
no es en absoluto superficial, pues mediante las variaciones
imaginativas a las que es sometido el ser, en el reino del como-si, del
relato y la metéfora, incide en nuestra percepciéon de la experiencia
temporal, es decir, de nuestro paso por la vida. (Cfr. Ricoeur,
2007:113-15)

Aunque Owen tematiza esta dialéctica en wun discurso
confesional y cifrado en numerosas relaciones intertextuales, con la
primera persona enarbolando el drama particular de un individuo,
mediante la mitificacién de los elementos autobiograficos, su padecer
personal se universaliza. En el Perseo, la configuracion, acto
esencial de la mimesis segunda riqueriana, forma parte también de la
mimesis primera, dando asi lugar a un discurso meta-literario.
Cuando la voz poética del Sindbad apela a resucitar mediante la
relectura, reconoce, a su vez, su inconclusién como escritor —lo que
en el poeta sinaloense equivale a su inconclusion como ser humano—
sin el otro que reconfigure su obra, con lo que esperaba que aquellas
experiencias vitales y lecturas que conforman la materia prima de sus
letras fueran redimidas —por via del lector— hacia la vida que para

entonces el autor ya habria abandonado.
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1.3. En busca de la poesia y la ceguera de la mirada

Es importante ejemplificar dos aspectos cuya tematizacion vy
continuaciébn en Sindbad el varado se concatenan con otros
elementos de manera narrativa: por un lado, la distincién entre
poesia, poética y retorica; por otro, aunque en relacién causal con lo
anterior, haber comprendido el autoengafio de la mirada. Para
mostrarlo, precisamos reproducir el crucial “Dia veintidés ‘Tu nombre,

Poesia':

Y saber luego que eres ta
barca de brisa contra mis pefascos;
y saber luego que eres tu
viento de hielo sobre mis trigales humillados e irritos:
fragil contra la altura de mi frente,
mortal para mis 0jos,

inflexible a mi oido y esclava de mi lengua.

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte,

enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada.

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra
y ser ésta la espina cuadragésima,
y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano,
pero siempre una brasa mas arriba,
siempre esa larga espera entre mirar la hora

y volver a mirarla un instante después.
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Ya hallar al fin, exangue y desolado,
descubrir que es en mi donde tu estabas,
porque tu estas en todas partes
y no solo en el cielo donde yo te he buscado,
que eres td, que no yo, tuya y no mia
la voz que se desangra por mis llagas.
(83-4)

Tras veintiun dias de cautiverio, luego de haber supurado las cinco
llagas del combate angélico en sendos fragmentos, tras haber muerto
y resucitado simbdlicamente, y una vez que escrutdé los aspectos de
los que se nutre el quehacer poético —pensar, sentir, cantar y
gozar—, al fin, en “Dia veintidos”, la voz poética halla a la poesia
dentro de si mismo, el lugar mas inesperado. Para recibir tal
revelacion, el poeta debi6o, ademas de pasar por todas esas
adversidades, realizar un recuento diario de si mismo; ahora, una vez
que ha olido el nombre de la rosa, puede hablar de la poética —en
“Dia veintitrés”— como un procedimiento reconstructivo de los suefios
en la vigilia, aun cuando la mayor parte de ellos desaparecen y lo que
permanezca sera fugaz y estara siempre amenazado por el olvido. A
estas alturas del poema, el naufrago ya es capaz, ademas de
comprender mejor su desamor, de distinguir la palabreria de la

poesia verdadera, como lo denota en “Dia veinticuatro”, aunque esto
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sea solamente para admitir con amargura haber fracasado en el
quehacer literario.*

El nombre olfativo es la bisagra entre la relacién con la poesia y
un tratamiento teméatico de los sentidos —que inicia en el mismo
“Madrigal por Medusa”, pues la tentacion de mirar se implica en la
derrota del Perseo oweniano y se refrenda de manera retrospectiva
en “Dia primero”, cuando por la mirada se revela el desamor—, cuyo
punto climatico es esa revelacion sobre la poesia, a la cual llegé, a
Su vez, por un seguimiento tematico de los sentidos que culmina en la
condena a la mirada, pues ésta respondia a las manipulaciones de su
propio deseo. Del oido esperaba que fuera el medio para acceder a la
poesia, lo que manifiesta como escuchar de alguien el nombre de
ella, pero si bien obtuvo més del sentido auditivo que de la vista —
como podemos ver en el mismo “Dia veinte”— tampoco fue sino un
camino limitado para cumplir con su finalidad existencial y artistica.
El tacto se relaciona mas con placeres carnales, mientras que el
gusto aparece apenas aludido por el mar y el alcohol; el olfato, en
cambio, le permite, dentro de si mismo, percibir a la poesia como
rosa. La implicacién irénica es clara: mientras los sentidos mayores

le fallaron, el sentido menos ponderado es el que le hizo acceder a

14 “Los recuerdos son llagas, y el despertar es la conciencia (o la prolongacién) de un

naufragio...”. Garcia Terrés, 1980:28.

33



un misterio que él buscaba oir de otros.™ “Dia diecinueve” es

ejemplar en cuanto a esta poética sensorial:

En esa frente liquida se bafiaron Susanas como nubes

gue fisgaban los viejos desde las nifias de mis ojos puberes.

Cuando éramos dos sin percibirlo casi;
cuando tanto deciamos la voz amor sin pronunciarla;
cuando aprendida la palabra mayo
la luz ya nos untaba de violetas;
cuando arrojabamos perdida nuestra mirada al fondo de la tarde,
a lo hondo de su valle de serpientes,
y el ave rokh del alba la devolvia llena de diamantes,
como si todas las estrellas nos hubiesen llorado

toda la noche, huérfanas.

Y cuando fui ya s6lo uno
creyendo aun que éramos dos,
porque estabas, sin ser, junto a mi carne.
Tanto sentir en ascuas,
tantos paisajes malhabidos,

tantas inmerecidas lagrimas.

15 La relacién de la verdadera poesia con el olfato no es nueva; en el poema “Poética” de
Linea, escribe Owen: “Y llegué a ella paloma para ella de un mensaje que cantaba:
‘Siempre estaras oliendo en mi’. En esta misma prosa poética, el poeta ve a la poesia en
distintas formas sensoriales, pero la distingue de la versificacion y el sentimentalismo,
cuando finaliza el texto: “Pero no la creais, no era mi madre. Y hoy que quise ensefarle la

retdrica, me hirié en el rostro y huyo por el techo.” (58)
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Y aun esperan su cita con Nausicaa

para llorar lo que jamas perdimos.

El Corazon. Yo lo usaba en los ojos.
(81)

El dltimo verso culmina esta disertacion sensorial relativa tanto al
arte como a la vida amorosa, y que marca, en el Sindbad, su pérdida
de relevancia, al pasar de lo legendario a lo biogréafico, y confirmada
al final en el “tal vez” de “Dia veintiocho”.'® La denuncia a la mirada
supone, por supuesto, la admision de un error no imputable al
determinismo de la mismidad —patria, divinidad, origen familiar—,
sino a su proceder mas personal, justo en aquello que decidid
perseverar en ser y, por ello, convertirlo en la parte medular de su
identidad ipse.

Este fragmento es también ilustrativo de como la refutacion del
yo presente a un si mismo del pasado sirve para enlazar temas que la
voz poética desarrolla y, con ello, abona a la evolucion de caracter de

|’l7

ella misma: la alusién biblica a la historia de Danie en los primeros

16 “Y auln antes/ los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda”,
fragmento que concluye a la manera de Owen, parafraseando el epigrafe de Eliot que
encabeza Sindbad el varado, pero invirtiendo su sentido: el “Because | do not hope to turn
again”, se transforma en: “Tal vez mafiana el sol en mis ojos sin nadie”.

17 Susana, mujer de Joaquin —judio rico e llustre—, “que era muy bella y fiel a Dios”, fue

espiada por dos ancianos jueces mientras se bafiaba; éstos enloquecieron de deseo por
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versos, se enlazan con los ultimos del fragmento previo “y esta vez,
esta vez —razén baldia— / s6lo es conciencia inmoévil y memoria”, de
manera que la voz poética refuta a su yo anterior delatando

pensamientos libertinos que callé durante la jornada precedente.

1.4. “Todo esta a punto de partir”. La nostalgia por México

Otro aspecto relevante que forma parte del dilema identitario es lo
relativo a la patria, que en Sindbad el varado, particularmente, se
presenta como la relacibn de un poeta desterrado que sabe —
parafraseando a Kavafis— para qué sirven las Itacas, pero sin
posibilidad de volver a la suya; mas aun, en peligro de ser olvidado
por ella. La relacion con el pais es casi inexistente en sus primeros
poemas, apenas connotativa en libros como Desvelo y Linea, pero es
hasta su par de obras en prosa cuando hallamos descripciones de

sitios y costumbres mexicanas donde la relacion con el pais es mas

ella, lo que les condujo a proponerle que accediera a relaciones ilicitas con ellos, so
amenaza de ser calumniada; ella no accedié y los jueces hipécritas le iniciaron proceso
para luego lapidarla, como estaba escrito en la ley para las adulteras. Sin embargo, Dios
escuchd sus lamentos y por boca de Daniel abrié los ojos a la gente; al cabo, los muertos
por mandato legal fueron los prevaricadores y, a partir de entonces “Daniel goz6 de gran
estima entre el pueblo”. Biblia de Jerusalén, 1998: “Daniel 13: 1-64", 1320-22". Al calce,
anotamos que este capitulo no viene en versiones de tendencia protestante, como la
Santa Biblia (1960), version de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de
Valera en 1602; lo anterior es significativo, dada la mencionada influencia de Gide, quien

era protestante. Sobre la vida de André Gide, consultar: Ireland (1963).
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evidente, como la siguiente de Novela como nube, en que reinventa

la madrugada del minero estado de Hidalgo:

(...) Todo el pueblo se ha hundido por el peso del reloj central, que
cada cuarto de hora inicia una cancion demodada. Esta musica, a la
larga, llega a pesar mas que la torre misma. Se llega de noche y
nunca se sabe, desde el balcon del hotel, donde termina la tierra y
principia el cielo, lo mismo de cargados de luces o de estrellas. Por
el columpio de las calles se mecen, sonambulos, unos ciclopes que
llevan en la mano, para mayor comodidad, su 0jo Unico, luminoso y
redondo (...)

(171-72)

Apenas un afio antes, en 1925, Gilberto Owen habia escrito La llama
fria en una prosa de un halito lopezvelardeano,'® donde expresaba
conflictos como “lo rural contra lo urbano” o “la estética
postmodernista contra la vanguardia”.'® Novela como nube, con sus
pasajes de inspiracion cubista y surrealista, representa un giro
radical hacia ese espiritu epocal que compartieron, en formas tan

diferentes, tanto los Estridentistas como los Contemporaneos, en el

18 Sobre la influencia de Lopez Velarde en los Contemporaneos, principalmente en
Gilberto Owen: Vid. Moretta (1985), autor que postula, en términos generales, como
puntos comunes entre el de rosarino y el jerezano la sensibilidad erético-religiosa; la
muerte de ambos autores antes de que sus obras hayan tenido una difusién importante y
el fallido regreso a casa, como tema de varios sendos poemas.

19 Cito a Hadatty, quien ilustra la presencia ecfrastica de retablos en la prosa de La llama
fria (2005). Acerca del caracter vanguardista de Novela como nube y otros textos, en el
ambito latinoamericano, Vid. Niemeyer (1988).
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ambito de la literatura mexicana.?® En la obra de nuestro autor, estos
textos también marcan la tematica de México, lo mismo que la
biografizacion mitica y la relacion equivoca con la mujer.

En La llama fria, la historia parte del regreso al pueblo natal del
narrador para intentar seducir a Ernestina la beata, quien se santigua
con la simple mencién de la capital del pais; la voz narrativa refiere
su decepcién por lo que encuentra al visitar su tierra, pues él ha
cambiado y se encuentra otro donde debiera sentirse él mismo, como
antes. Novela como nube, por su parte, también trata sobre un joven
mundano que viaja al interior del pais, ddndoselas de seductor sélo
para resultar burlado y ser una calca burlesca del mito de Ixidn.

La seduccién fallida, asi como el contraste entre la polis y las
ciudades periféricas, encarnan también el conflicto entre la mismidad
y la ipseidad, pues confrontan |la memoria con el olvido, la
permanencia y el cambio. En estas obras en prosa, la relacién con la
patria es con lo dado, con lo que se ha de abandonar como un hijo
prodigo a fin de encontrar el camino de lo que un poeta debe ser,
para luego volver a ello y contrastar lo que ha cambiado de si y de su
lugar de origen. Aqui cabe apuntar nuevamente la influencia de Gide

en los Contempordneos y especialmente en Owen, en especifico

20 Sefala Evodio Escalante: “...podria decirse que el vanguardismo de los
Contemporaneos es un vanguardismo autocontradictorio, que no esconde su reticencia
ante la experimentacién y que en cada uno de sus avances tiene puesta siempre la

mirada en los modelos consagrados por la tradicion.” (2002:43).
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sobre el aliento a viajar, a perderse para encontrarse,? lo cual fue
para el sinaloense una directriz ética que practico fervorosamente.

Si Gilberto Owen indagaba ya esos temas propios de lo que
Paul Ricoeur Illama identidad narrativa, contrastando su
extrafiamiento con lo dado —el pueblo, la ciudad periférica— ante el
cambio decisivo que experimentd viviendo en la Ciudad de México, en
Perseo vencido el poeta percibe su patria como lo perdido. México se
vuelve el lugar de donde es el poeta, pero esa relacién copulativa se
pone en riesgo luego de afios de no estar mas en el ahi: sin ya estar
quienes le conocieron antes de partir, México se vuelve el lugar de su
olvido, y ser un poeta olvidado —no ser leido— es haber fracasado
en el cumplimiento de su mision personal y ello es, para él, mas
terrible que la muerte, pues ésta es ineluctable y parte de la
mismidad, mientras que ejercer la poesia fue el centro de su

identidad ipse, lo Gnico que reconoce como propio y genuino.

21 “Natanael, lo miraras todo al pasar y no te detendras en parte alguna.” (Gide, 1974:16).
Recordemos que Xavier Villaurrutia tradujo El Hijo prédigo (1985), donde el autor de Los
sb6tanos del Vaticano hace una alegoria de la oposicién entre la libertad individual y el
orden colectivo, e indaga, desde las sendas perspectivas de los diversos miembros de la
familia del hijo que vuelve, sobre las implicaciones tanto de la ausencia de éste, como de
su regreso. Owen, en su propia parafrasis, tanto de la Biblia como del texto gideano,
segundo poema de Linea, trabaja no con las implicaciones de un mismo texto-motivo,
sino desde el lado inverso del mismo (51). La influencia del francés en Owen es notoria
hasta en sus cartas de amor, como en la fechada el 12 de agosto de 1928, a Clementina
Otero, desde Nueva York: “Entonces pensé en Prometeo, el de Gide, y su &guila.” Vid.
Owen (2004:155-69)
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En su poemario legado, donde la voz poética es de un Ulises
“sin esperanza de volver a Itaca” (83), las menciones de México son
puntuales: mirandose al espejo —las pupilas de su isla— se observa
a si mismo en el presente, pero so6lo para retroceder a su infancia,

para avistar los umbrales de su origen:

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa,
el mal aguero de los pavos reales,
jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis versos,
y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlan
por el que soplan rafagas de nombres.
Mas si gritan el mio responden muchos rostros que yo no conocia
0 que borrd una esponja calada de minutos,
como el de ese parvulo que esta noche se siente solo e intimo
y que suele llorar ante el retrato
de un gambusino rubio que se quemo en rosales de sangre al
mediodia.
(71)

La mencion del puerto de su infancia, la imagen de €l mismo frente al
retrato del padre ausente, y luego la de éste muerto, en una
disociacién de rostros y nombres, constituyen la expresion de un
poeta maduro que en el presente recuerda el presente de su pasado,
para encontrarse, una vez mas, otro frente a si mismo; se reconoce
en la soledad, o valdria decir en sendas soledades: las del
recordante y la de cada uno de los recuerdos de si. Se reconoce

apenas en el nombre, pero se mira al espejo usando mascaras,
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porque recordarse, como lo ha hecho la voz poética del Sindbad,
entrafia revelaciones que obligan a modificar el concepto de si mismo
y, con ello, la creacion de si entra en un proceso de concordancia
discordante en el que lo accidental amenaza con imponerse por sobre
la completitud.?> La estructura de bitdcora entrafia una lucha
testimonial, febril esperanza, contra la desmemoria,?® para dejar
constancia de como se recordaba en un determinado presente.
Fragmentos mas tarde, la voz poética volvera al tema de su
origen, con una nueva mencion de la figura paterna encarnada en el
“Torbellino Rubio” de “Dia diecisiete ‘Nombres’”; pero en este caso su
regresion es mas audaz, pues ve “la mocedad materna”, es decir, la
anterioridad a su propia concepcién; luego, ve a la madre con él en el
vientre junto al lago de Yuriria, en un juego de lago exterior y lago

interior, y en ese mismo fragmento se recuerda “a la luz del Nevado

22 “El si-mismo puede asi decirse refigurado por la aplicacion reflexiva de las
configuraciones narrativas. A diferencia de la identidad abstracta de lo Mismo, la identidad
narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio, la mutabilidad, en la
cohesion de una vida.” (Ricoeur, 2006.¢:998).

23 O, en términos de Ricoeur (2006a) una atestacion: “...el modo epistémico de las
aserciones propias del registro de las capacidades; expresa perfectamente el modo de
creencia vinculado a las aserciones del tipo ‘creo que puedo’, para distinguirlo de la
creencia doxica en cuanto forma débil del saber tedrico” (123). Aunque la atestacion
pertenece a la misma familia que el testimonio, el mismo autor de este Caminos del
reconocimiento sostiene que existe un estrecho parentesco del término “atestar” con el
reconocimiento de si, en cuanto a reconocer la responsabilidad de un acto propio, aun si
éste fue involuntario, por hamartia, a la manera de los tragicos griegos (124). Sobre la
hamartia, Cfr. Mas, 54-60 en: Aristoteles (2006)
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de Toluca”. Ya antes habia mencionado a Taxco y su catedral en el
fragmento diecisiete, donde incluso la toponimia tiene la textura
evanescente de los suefios, por lo que esos versos testimonian
genuinos recuerdos de su prenatalidad, nifiez y juventud que,
olvidados por la vigilia, se les halla en la acuosidad lo mismo materna
gue onirica. Asimismo, a través de la patria de los suefios intenta
recobrar en parte la patria real, lo dado que le ha sido arrebatado, lo
gque el poeta, en esta decimoséptima jornada, intenta enfrentar con

estoicismo:

Para qué huir. Para llegar al transito
heroico y ruin de una noche a la otra
por los dias sin nadie de una Bagdad olvidadiza
en la que ya no encontraré mi calle;
a andar, a andar por otras de un infame pregon en cada
esquina,
reedificando a tientas mansiones suplantadas.
(78-9)

En este mismo fragmento evoca el “cenote de un Yucatan en carne
viva/ y Corriente del Golfo contra climas estériles”, lo cual se une al
inventario de referencias geograficas —mexicanas y del mundo,
reales o librescas— que redondean la confesionalidad y abonan a la
construccién de la voz poética en la percepcién del lector. Sin
embargo, acaso la mencién mas significativa con su pais se da en la

jornada decimosexta, “El patriotero”, que inicia con el desdén
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sardénico del cautivo sin esperanza de ser libre. La irrupcién de la
fiesta nacional representa el condicionamiento permanente de lo
idem, pues, no obstante se halle en un tiempo y espacio plenamente
delimitados, dentro de una realidad diegética y metaférica, la fecha
de la mismidad irrumpe aun en su febrero memorioso. El fragmento
es singular también porque el poeta parafrasea a un otro colectivo, lo
gue hermana a esta jornada con el martes trece, cuando anuncia que
tras su muerte sera re-conocido, y ambos son de los pocos momentos
en que el poeta apela a los otros —sin ser presencias femeninas,
como veremos el proximo capitulo, ni referencias con las que se
enmascara— Yy en ambos casos se trata de lectores, pasados o
potenciales.?

Ademas, “Dia dieciséis” es un punto en el que confluyen otras
hilaciones argumentales, de lo cual es muestra la relacién con el
fragmento previo “Dia quince”, en que el poeta se ha fugado por
segunda vez de la muerte, ahora mediante el alcohol, lo que implica
que el dia decimosexto amanece con proverbial resaca, en craso
estado de “cruda”. Simultaneamente, esta jornada puede contarse
como el tercer dia tras su muerte de “Dia trece” —como los cuenta la

liturgia catdlica—, lo cual remarca la referencia a Cristo, ya esbozado

24 Lo cual sustenta la afirmacion de Tomas Segovia (2001: 36-58) acerca de la apelacion
al rescate, presente en la generalidad de los autores, pero en el caso de Owen como
parte integral de su poética. De hecho, Elias Nandino (2000) recuerda un pensamiento del
poeta Gilberto, que ahora parece, paraddjicamente, una parafrasis de “El martes”

“Siempre pensaba: ‘Por mi muerte sabran de mi existencia.” (78)
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en las cinco llagas con las que el angel le hiere en “Dia primero”.
Estas continuaciones narrativas se sustentan en el enmascaramiento
de la voz poética, quien juega con esa mixtura de ocultamientos y
predominancias, lo que le permite ejercer la refutacion y denuncia a
sus yoes pasados.?® Las mascaras miticas establecen la construccion
del personaje que es la voz poética misma a través del tiempo, vistas
desde un punto particular, una jornada de su febrero: a la vez remedo
de redentor que un festejante estragado de vino y chovinismo; una
identidad aglutinante, dinamica y contradictoria que va de la
confesién mas intima a la intertextualidad mas enrevesada.

Como podemos observar, para la voz poética de Sindbad el
varado, la nacionalidad —entendida como el pais o pueblo al que uno
responde como patria— es una muestra mas de como la mismidad
interactia con la identidad en cambio, con la ipseidad. EI
renombramiento de la ciudad también muestra este relieve, cuando el
poeta, en cada una de las estrofas, opone a su recuerdo la certeza

de que esa ciudad permanecerda igual, aunque si €l volviera ésta ya

25 Respecto de las continuaciones narrativas, llama la atencion el comentario de Jorge
Cuesta sobre los poemas de Owen incluidos en la célebre Antologia de la poesia
mexicana moderna, porque desvela los atisbos de narratividad: “Y todo unido con una
hebra, con una linea que a menudo resulta invisible al lector desatento y miope”
(1985:233)
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no seria la misma, porque es él quien ha cambiado;?® asimismo, es un
ejemplo de la mitificacién biografica de la que habla Tomas Segovia.
Por otro lado, revela un rasgo de ipseidad —sus lecturas—
modificando su identidad idem, cuando “bagdadiza” a México, en una
manera irénica de mostrar el estado de animo de un desterrado que
pretende abjurar de su pais, pero s6lo consigue hacer evidente el
dolor de no volver a él y, con ello, perder, como con el nombre, uno
de los rasgos de que lo harian parte de lo mismo con los otros, de la
humanidad; haberse buscado en otros y hallar nada mas que el

olvido.

1.5. Sumario

Segln nuestra propuesta de lectura, Perseo vencido no es so6lo un
poemario de madurez, sino un proyecto largamente afiorado que el
poeta aspiraba a que fuera representativo, en temas, estilo y
recursos, de lo que consideraba rescatable de su obra, lo cual supuso
ejercer un severo enjuiciamiento a su quehacer poético en los
mismos textos que conforman ese libro: separar la paja del grano, la
retorica y la poética de la auténtica poesia. La escritura del Perseo

tiene su origen en la decisiébn de ser poeta, que tomara en su

26 “En esto podemos ver, quiza, la sensacion de su breve regreso a México: pocos lo
recuerdan, no resulta el regreso que esperaba; regreso a su exilio, pero a México ya no.”
Quirarte (2007:119-132).
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adolescencia, acicateada por saber que lo acecha la muerte. Como
hemos esbozado, esa situacion existencial —la de estar entre la
promesa y el olvido— conduce a un discurso identitario que da
coherencia a los aparentemente heterogéneos poemas que componen
ésta, la obra mas importante del poeta sinaloense.

Un ejemplo alegérico de aquello que la voz poética reconoce
como rescatable de su labor poética, es la enrevesada estructuracion
de los poemas, en especial de Sindbad el varado, que exige la
relectura, precepto estético que da forma a una obra y exige en
sacrificio el sentido de una vida. El naufragio y la bitdcora entrafian la
alegoria de ser leido por otros, lejos de su propio tiempo, y hacer que
ellos lo lean mas de una vez; sobre tal propdsito, explica Tomas

Segovia:

Como todos los poetas, pero de manera particularmente clara, [Owen]
nos ha dejado una invitacién al rescate. Este rescate es el del sentido,
pero la obra y hasta la vida (poética) de un poeta puede significarnos
esa invitacion en muy diversos niveles. Pueden invitarnos con enigmas
verbales, y eso hasta en el vocabulario (...); pueden invitarnos con la
riqueza vislumbrable de sus significaciones; y pueden también
invitarnos con esa “modestia” y esa ‘“reserva’” que no debemos
interpretar como silenciamiento de unos signos que el poeta renunciaria
a enviarnos, sino justamente como signos bien cargados de sentido.

(2001:36-58)
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El resultado de la configuracién literaria en Perseo vencido, la “obra
objeto”, es compleja mas no inaccesible; por el contrario, el poeta se
propone mostrar la coherencia entre sus simbolos, metaforas y
desarrollos narrativos, pero sus mas amplios sentidos se resuelven
después de una segunda lectura; de hecho, se resuelven mejor con la
lectura de generaciones posteriores a su muerte, quienes al re-leerlo
modifican el “objeto estético”.?’ La admonicién toma tal forma porque,
aislado de los demas, la profetizacién de renacer asume el papel de
una promesa: si bien con la febrilidad de un wishful thinking, sin
apuntar hacia el futuro el ejercicio memorioso rayaria en quejumbre
estéril. Esa forma de renacimiento —cuya clave es el verbo “leer” de
“Dia trece ‘El martes’”— supone también una redencién.

La contraparte de la memoria es el olvido, de la promesa lo es
la traicion, segun los términos de Paul Ricoeur; ante la traicion como
riesgo latente, el mantenimiento de la palabra dada es la
constatacién de la validez de la promesa (2006a:145-172). Esto nos
conduce a reflexionar en la recepcion de Owen los Ultimos veinte
afios, en los cuales se han publicado varios estudios criticos
importantes, con lo que el acto promisorio de “Dia trece” encuentra
cabal cumplimiento, retomaremos méas ampliamente este punto en el

capitulo tercero.

27 Segun la terminologia de Jan Mukarovski (“El arte como hecho semiolégico” en
1980:51-60).
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Escribir para ser releido y vivir para escribir es parte de la
influencia de André Gide, en especial, el de Los alimentos terrestres,
para todo el grupo Contemporadneos, aunque en Owen es
particularmente acendrada, quiza menos en lo literario que en el
vivencialismo, el gusto por hacer de lo efimero de la vida un motivo
para vivir por el arte como conceptos pilares de su poesia,
inspirados, en buena parte, por las letras del Nobel de 1947.?® Si
desde obras tempranas y hasta Perseo vencido este influjo es
confeso, significa que el poeta lo reconoce como parte de si y, en ese
sentido, como parte de su identidad narrativa.

Por todo lo anterior, la reflexion sobre la identidad tendria que
considerarse como la constante en la obra y el punto culminante de
ello los poemas de Perseo vencido, donde el enmascaramiento
participa de lo mitico, lo mismo que de lo biografico. Parafraseando a
Ricoeur, la voz poética requiere de una distancia que lo haga verse
como otro, para lo cual la mitificacion biografica y la disipacion de
limites formales entre poesia y prosa son los recursos idéneos para

expresar icénicamente ese conflicto entre mismidad e ipseidad;®

28 Otro testimonio de la importancia del novelista francés en los contemporaneos lo
encontramos en palabras de Torres Bodet: “¢Escuela? ¢Doctrina? ¢Dogma? Ninguno,
absolutamente ninguno. Vais a oir la apologia del espiritu sectario y os la expresara uno
de los hombres libres de la actualidad. No desconfiéis, sin embargo, pues todo viajero
sabe que los mejores cicerones son casi siempre extranjeros.” (en Gide, 1920:10).

29 Apunta Coronado que Owen no fue un vanguardista radical: “No destruye para

comenzar desde cero. Recoge de la tradicion lo que le sirve, lo que se adapta a sus
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visto de esta manera, la confesionalidad pasa de ser un mero
ciframiento que oculta una historia individual de vida, a configurar en
una obra poética el drama del artista en el siglo XX, en general, y los
dilemas que enfrentaron los intelectuales mexicanos de su tiempo, en
la particularidad nacional.

Testimoniar sobre los resultados de haberse aferrado a su
eleccion vital como parte de la tematica de su obra mayor, da cuenta
de su palabra empefiada y representa su deseo de trascender la
muerte y el olvido mediante sus actos: ser leido es una forma de ser
y, mas importante aun, de ser entre los otros. Por ello, el temor
verdadero de los textos del Perseo es al olvido, mas que a la muerte.
La paradoja que entrafia hacer una obra maestra narrando el fracaso
como poeta, es correlativa a la paradoja de que sea el lector quien
ejecute el cumplimiento de la promesa autoral, referida a aquel por la

voz poética, asumiendo el avatar de autor implicado.

intereses y sensibilidades” y concluye al respecto que “Su maxima propuesta de ruptura
se dirige hacia la nocion de los géneros. Como hemos dicho, rompe la distancia entre
poesia y prosa” (“Presentacion” a: Owen, 1990: 15.6). Alcantara, por su parte, adopta
como principio la no diferenciacion entre poesia y prosa en la obra de Owen. (Opus cit.,
2002:24)
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2. Los avatares de Eva y Maria: femineidad en la obra de

Gilberto Owen

2.1. Preliminar

Basta una simple hojeada a las obras del autor sinaloense para darse
cuenta de la desproporcién, en numero y profundidad, de personajes
0 evocaciones femeninas, en comparacion con presencias masculinas
gue representen al otro, es decir, que no sean soOlo alusiones
referenciales con las que la voz poética se enmascara —como Ulises,
Simbad o Jacob— o bien de quienes asume algunos de sus rasgos,
como un asidero ontolégico en su propia busqueda identitaria.
Escribir al respecto precisa detenerse en aspectos eroticos,
religiosos y de confesionalidad, a fin de mostrar que la femineidad no
s6lo es una transversalidad significante para todos esos temas, sino
gue les da cabal sentido, en tanto que —como intentamos ilustrar en
el presente capitulo—, para el poeta lo femenino es lo otro por
excelencia, un halito universal que se manifiesta en seres
individuales.! Comprenderlo se expresa como epifania, aunque se

muestra también que ésta acontece a consecuencia del cautiverio

1 Esta concepcién, por relacionarse, como veremos, con la otredad, matiza el aserto de
Octavio Paz sobre la obra de la generacién: “En ninguno de los ‘Contemporaneos’

aparecen ‘los otros™. (2003:22-3)



padecido por el poeta en Sindbad el varado, y ello provoca que la voz
poética observe de otro modo su propio drama amoroso, reconfigure
su historia personal y comprenda de otro modo su relacién con la fe y
con la poesia.

Tal concepcidn universalista de la femineidad, si bien pespunta
desde los textos juveniles de Owen, en Perseo vencido se vuelve el
nacleo de las metaforas y las alegorias, mas alla de ser un mero
motivo o referencia, ademas de ser soporte toral de la narraciéon
poematica que constituye Sindbad el varado. Por ello, en el presente
capitulo serad importante mostrar como los elementos heterogéneos
de la femineidad se subsumen en la concordancia discordante de una
trama, sin que por ello el Sindbad renuncie a ser poema; de hecho,
justamente su caracter hibrido, como hemos esbozado, es un rasgo
que la voz poética implicitamente retoma y reconoce de la obra
anterior, a la que alude y juzga de manera constante.

Para sustentarlo, continuaremos con la aplicacion del concepto
de identidad narrativa de Paul Ricoeur, ademéas de valernos de su
estudio sobre la metafora para explicar la importancia de la figura
isla-mujer en la poesia de Owen. Para este prop0sito serad necesario
mostrar su desarrollo en la narratividad poematica, situar
antecedentes y el contexto en que se origina, lo que nos llevara a

sefialar otros aspectos de fragmentos ya citados, tanto del Sindbad
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como de otras obras, cuando sea pertinente.? Asimismo, recurriremos
a la simbdlica del agua y de los suefios, segun la propuesta de
Gastén Bachelard, por la importancia que este fil6sofo concede a

tales elementos en relacién con la femineidad en la poesia.

2.2. Erotismo y muerte

Desde sus primeros poemas —siendo un joven estudiante avecindado
en Toluca— Gilberto Owen manifiesta plenamente la vivencia de su
anima, en el sentido que da Bachelard al término jungiano.® En esos
primeros pasos en el oficio, ya se vislumbran muchos de los temas
que el poeta desarrollaria posteriormente, pero destaca el hecho de
gue, ya desde entonces, haya asumido la vocacién por la poesia
aunque, lo mismo que el amor, bajo una consideracion tragica. Sus
primeros versos son admonitorios y pesimistas, con un resabio

decimononico, en los que se prefiere —a la manera de Loépez

2 Una de las caracteristicas fundamentales de la metafora es que su parafrasis no
equivale a la metafora misma; de hecho, la anula, pues la visibn metaférica es, en si
misma, una manera de entender el mundo, una forma de revelar, incluso epistemologica,
lo que de otro modo no hubiera podido ser comprendido. (Ricoeur, 2001:233-86). En tanto
gue estamos tratando con una entidad superior a la frase, nos hallamos propiamente ante
un tema relativo a la hermenéutica y no a la semantica; segun Ricoeur, es en este estadio
donde puede verse que la metafora desborda la realidad intratextual hacia “un real
extralinguistico que es su referente. (lbid, 2001:287)

3 En La poética de la ensofiacion (2000:100). Juan Coronado es quien apica en principio
este concepto a la poesia oweniana en el “Prdlogo” a La novela lirica de los
Contemporaneos (1988:9-22)
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Velarde— el amor profano de una amada que cefirse a la promesa
religiosa de la vida eterna; transgresién, por supuesto, no exenta de
erotismo, mas aun cuando es azuzada por una voluntaria elusion de
consumar ese amor, lo que avizora la mezcla de sufrimiento y deseo

que caracterizan sus poemas de madurez.*

Ta, Nuestra Sefiora Dulzura, hazme bueno
y casto, y ahorca los siete milanos
de mi instinto sordido, para que un sereno
atardecer, mire, al besar sus manos
providas, olientes a aromas de sus
tiestos, que mi beso florece en un lirio
como en los suaves hechos de Jesus,
y sea cual cirio
gue se agota en un poema de luz
mi alma que hoy goza el torvo martirio
de ver el ensuefio del Mal en la cruz.

(“Elogio de la novia sencilla”, 19-20)

Es cierto que en estos primeros textos las mascaras de la femineidad
se sustentan en la convenciones de la tradicion literaria y en la mera
concordancia gramatical; no obstante, con la profusion de alusiones a
la amada, la muerte, la esperanza, el alma, la poesia y la Virgen, se

va configurando un a&mbito femenino, donde el poeta esta y contra lo

4 Quirarte utiliza el término “agolagnia”; “vision erética, una sensibilidad perversa donde
placer y dolor, amor y odio, ternura y sadismo aparecen combinados” (Opus cit.,
1990:100).
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gue se confronta; tan es otro, que su voz poética desea tener alma

femenina para ofrendarse:

Si ta pudieras ser la nueva primavera
gue es justo que suceda a este invierno precoz;
pero seria estéril tu empefio; espera, espera
hasta que llegue el alma juvenil que te quiera

y diga la aleluya que ya olvidé mi voz.

Alma noble, que llamas a la mia cobarde:

iSi yo pudiera amarte! jSi pudieras tu ser

mi nueva primaveral! Pero llegas tan tarde,
tan tarde, que ya so6lo, en un tragico alarde,

puedo hacerte un presente, en Alma de Muijer:

jEsta cancién cefiuda y pesimista, en que
ahorco en el méstil maximo la Esperanzay la Fe!

(“La cancion del tardio amor”, 20-1)

El escepticismo de estos textos juveniles deriva en la sospecha de
qgue la divinidad le es adversa, hecho que la voz poética del Perseo
asume como un hecho demostrado. En cambio, ese determinismo
precoz contrasta con la rejuvenecida voz del viejo que festina la

pérdida momentanea de la conciencia durante el éxtasis amoroso® —

5 Rosas Martinez, basandose en la perspectiva de Owen como poeta blasfemo para
acercarse a sus poemas de juventud, utiliza el término “joven viejo” para referirse a esta
caracteristica de la voz poética oweniana. (Cfr. 2001:9-50). Asimismo, Cuervo (1974)

sostiene que las claves de la poética oweniana se encuentran desde los primeros poemas
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fugaz por necesidad— en el muy significativo Libro de Ruth, que

ocupa la posicion final en su obra mayor:

Traes un viento que lame tu nombre en las cien lenguas de Babel,

Y en él me traes a nacer en mi.

Y es nacer a la muerte que acecha en los festines de un octubre sin
fin y sin castigo,
Una muerte que desde mi te acecha en las ciudades y en las horas
y en los aviones de cien pasajeros.
Fausto que te persigue desde el episodio final de la siega en mis
manos nudosas y tiernas de asesino.
(101)

Mientras el poeta joven asumia el amor como una tragedia y eludia
ingenuamente consumarlo, el poeta maduro sabe vivencialmente de
la futilidad amorosa y asume la muerte como un final ineluctable, el
deseo y el éxtasis como toda dicha posible. Poema final en el Perseo,

es (Gltimo también en cuanto a la cronologia de escritura,® el

(30). Por otro lado, visto en el contexto de su generacién, Lourdes Franco apunta que
Bernardo Ortiz de Montellano es una excepcion entre su generacién, pues: “Parece ser el
unico de los Contemporaneos que asume no haber nacido adulto”. (Franco en: Ortiz de
Montellano, 2005:23)

6 Blanca Margarita Estrada, sobrina del poeta, asegura que en su casa de la Ciudad de
México termin6 Gilberto Owen tanto Libro de Ruth como Sindbad el varado, si bien éste
fue un proyecto que databa de 1930 y fue escrito mayormente en el extranjero (Quirarte,

2007:39-42), mientras que la paréafrasis biblica fue publicada en 1946 —para ser
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extatismo de ese Booz vampirico puede leerse como un gesto de
ironia hacia su propia voz —la voz de su yo pasado— en los poemas
que le anteceden en poemario, y mas aun hacia sus primeros
poemas.’ La diferencia es la situacién humana del personaje: no es lo
mismo el bisofio versificador, que el viejo poeta a quien la muerte le
espera tras el abandono; el Booz oweniano es estoico, mientras que
el nadufrago logra menos amargura y hasta una esperanza, expresada
en el “tal vez” del ultimo fragmento, cuando se desprovee al drama
amoroso de toda carga mitica y queda reducido a la separaciéon de

dos personas comunes:

Mafiana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran
en erupcion.
Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con
todo el tropico a la espalda.
Y aun antes

los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda.

posteriormente incluido en el Perseo, en 1948—, y motivada, segun el mismo Quirarte, en
gran medida por la impresién que Blanca Margarita causara a su tio (Ibid:122-32).

7 En cuanto a las correspondencias tematicas entre los poemas, basta observar como las
Tres versiones superfluas, ademas de abundar en la tematica, tienen la virtud de ser un
puente entre la narratividad del Sindbad y la de Libro de Ruth, pero abrevan de fuentes
distintas, por lo que tienen prepoderancia diversa, sea del intelecto y el arte, sea desde el
aspecto erotico; por ejemplo, en “Regafio del viejo” ya se avizora el tono extatico del
poema biblico: “A veces, Ruth, a veces,/ sin tu fluvial tersura aqui, a mi lado,/ mis nervios

gritan y se rompen en esdrujulas.” (97).
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Antes aun
ese Angel de la guarda que se duerme borracho mientras
alli a la vuelta matan a su pupilo:
¢, Qué va a llevar mas que el pufial del grito ultimo a su Amo?

¢, Qué va a mentir?

“Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardié como Te amo.”

Tal vez mafiana el sol en mis ojos sin nadie,
tal vez manana el sol,
tal vez mafana,
tal vez.
(87-8)

La irreverencia religiosa de los primeros poemas se tornara abierta
blasfemia en el Sindbad, puesto que el presentimiento juvenil de ser
un anti-elegido es ahora plena certeza. Por ello, que el erotismo
prevalezca pese a la muerte consecuente, en Libro de Ruth, reviste
diversos aspectos de importancia para el discurso identitario: la digna
retirada del Booz oweniano —frente al amargo lamento del Sindbad,
en las primeras jornadas— soOlo puede entenderse si éste ha
padecido previamente una ruptura amorosa; para entonces, para el
lector debe ser claro que el enmascaramiento es una ldgica ingénita
de Perseo vencido y que tras cada nombre subyace la misma voz
poética, pese a que constantemente esté refutando lo escrito
anteriormente: el autor implicado a menudo delata al autor real (Cfr.

Ricoeur, 2006c: 868-75).
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Esta refutacion es proporcional a un avejentamiento de la voz
poética, con lo cual la cercania de la muerte es un elemento que se
acrecienta a cada verso, a cada fragmento y a cada poema; con ello
también nos encontramos sucesivamente con una Vvo0z poética
provista de mayor integridad y madurez. De este modo, la certeza de
la muerte es un elemento determinante para todos los textos del
poemario: en esa inteligencia puede Booz ser gozoso Yy luego
mostrarse digno frente al abandono, como Sindbad pensar en un
potencial mafiana tras todo un febrero de aislamiento; la presencia de
la muerte permea la lirica de las Tres versiones superfluas y, por
supuesto, estad implicada en la petrificaciéon del Madrigal, el cual
adquiere, por ello, resonancia de epitafio en una segunda lectura,
tras haber leido el resto de los poemas.

La primera manifestacion de la autocritica oweniana es la
subversion del atributo antonomasico del héroe que la voz poética
asume como mascara, y la refutacion de un yo posterior al yo que hoy
escribe, una de las formas privilegiadas de auto-escrutinio. En el
Sindbad, la refutacion es mas clara por ocurrir entre fragmentos, sea
continua o discontinuamente; sin embargo, Tres versiones superfluas
profundizan, contradicen y dan perspectivas distintas a los temas
desarrollados en el poema del naufragio, mientras que Libro de Ruth,
si bien refuta la actitud amatoria del Sindbad, reconoce también
aquello con lo que no es posible transigir: la muerte y el eros, ambos

aspectos relacionados con la mismidad en la poética de Owen.
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La diferencia entre Booz y Sindbad es que el primero no se
engafia, no busca en el amor la razon de su existir: sabe que la
mismidad circular del desamor lo coloca, aunque de maneras
inesperadas, en recurrentes crisis tras las que se vera derrotado,
aislado y muerto. Gracias a ese proceso, el caracter evoluciona: la
estructuracién del deseo a la ruptura en Libro de Ruth y la
calendarizacion del sufrimiento en Sindbad el varado son esquemas
gue permiten captar el cambio humano a través del tiempo; si el
Sindbad culmina con un “tal vez”, el Booz oweniano entiende a Ruth
como la dltima amante, la que lo llevara a la tumba. El erotismo y la
mayor o menor cercania perceptual de la muerte marcan la refutacion
sutil de la voz poética del poema biblico a la de la bitacora de
febrero; si el desamor es inevitable, para qué lamentarse y ser un
“nuevo triste”, un “nuevo romantico”: mejor irse dignamente con su

“muerte de musica a otra parte”.®

8 Es visible en Libro de Ruth el intertexto de Fausto, en el sentido de que el Booz
oweniano se rejuvenece mediante el amor con Ruth y lo hace florecer como el maguey
antes de morir. Tan distintos en muchos otros aspectos, Owen en este sentido coincide
con el Nuevo amor (en 2004:89-105) de Salvador Novo (Cfr. Sandoval, 2009). Fuera de
ellos sélo Octavio G. Barreda con sus Sonetos a la virgen (1937 en: Schneider, 1995:7-
18) desarrollaron poesia erética entre los Contemporaneos. Alcantara habla de una “ley
del deseo” que “...constituye una clave interpretativa que nos lleva a los grandes temas
de Owen (los mitos de Ixién, de Don Juan, de Barbazul y su resonancia incluso en las
mas insospechadas imagenes.)” (2002: 8). Asimismo, cabe suponer en este aspecto una
influencia oweniana en otra escritora sinaloense, Inés Arredondo —en textos como “La
sunamita”, 2006:88-96— de quien es bien conocido su ensayo biografico sobre Gilberto
Owen (1982).
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El fracaso amoroso hunde a la voz poética del ndufrago en un
tiempo fuera del tiempo, donde pueden registrarse los procesos
identitarios y se muestra la asincronia entre los amantes; el erotismo,
como imposicién del destino, parecer tener fases ineluctables para
las que es indispensable el tiempo, tras cuyo devenir quien lo padece
cambia. Al marinero varado le toma dos jornadas re-mirar el rostro de
su amada en la memoria,’ para ser capaz luego, en “Dia nueve”, de
verse en el recuerdo tal como ella lo habria visto en aquel primer dia;
mas tarde, tras las fugas de la muerte y la resaca patriotera, y luego
de que el poeta reflexiona sobre los aspectos de su labor poética, en
la jornada diecinueve, el marinero aislado ya comprende el proceso
de ruptura como un no estar mas, sin un verdadero haber sido que lo

preceda:

Y cuando fui ya s6lo uno
creyendo aun que éramos dos,
porque estabas, sin ser, junto a mi carne.
Tanto sentir en ascuas,
tantos paisajes malhabidos,

tantas inmerecidas lagrimas.

Y aln esperan su cita con Nausicaa
para llorar lo que jamas perdimos.
(81)

9 Nos referimos por supuesto a “Dia tres ‘Al espejo™. Sobre este fragmento es pertinente
aqui remitir al articulo “Gilberto Owen en el espejo de los Contemporaneos” (Quirarte
1999: 12-7).
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El rompimiento de los amantes se proyecta como una suerte de
destiempo: sea por funestos presentimientos, como en los poemas
juveniles, sea por la imposibilidad de consumar un amor pueril, como
en La llama fria donde, al igual que en Libro de Ruth —aunque de
manera inversa en cuanto al rol de amante menor o mayor— el
destiempo es diferencia de edades: Ernestina la beata esta en el
pueblo donde se conocieron, pero ya no es quien fue para él, y al
confrontar sus recuerdos reciprocos con la imagen actual que miran
de si mismos surge el extrafiamiento que impide la consumacion
amorosa.

La dialéctica del ser y el estar subyace tras todas las formas
gue la imposibilidad del amor asume en la obra oweniana:
recordemos el equivoco de identidades en Novela como nube, donde
una mujer acude a su cita —estd con él—, pero no es quien él
esperaba: la ilusion de nube en lugar de Hera se vuelve, en el texto
oweniano, la suplantacién de mujer por mujer que condena al
personaje Ernesto a girar en la rueda del Tartaro matrimonial. En el
Sindbad, el rompimiento amoroso ocurre cuando, en el rostro de la
amante —y en la voz, ya no “de adivinanza”—, el poeta lee que ya no
es mas para ella, con lo cual es condenado al destierro en la isla mas
inhospita y ajena: aquella que recién le ha rechazado. El verso “sin
mas que un aire de haber sido y solo estar”, de “Dia primero”,

guintaesencia la distincion del ser y el estar —por otro lado, tan del
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castellano— como parte de los recursos poematico-narrativos en las
letras del autor sinaloense.

Siendo cada mujer en las letras de Owen un espejo donde sus
personajes —transparentados enmascaramientos del autor
implicado— se miran en determinado momento de su vida, el recuerdo
de ellas también implica re-mirar uno de sus yoes del pasado desde
su yo presente, lo que suele modificar la manera en que recuerda el
rostro de ella, del otro. La confrontacion con manifestaciones
femeninas muy diversas, incontables avatares de una esencia
universal, permiten al poeta atestiguar su propio cambio ante una
unidad compuesta de millones de rostros. Gracias a esa otredad
multanime, el poeta accede a re-mirarse a si mismo, a través de
todas las fases de inicio, plenitud y término del amor, siempre con la
soledad como consecuencia invariable.

Si hemos de atender a la observacion de Bataille sobre el
anhelo por la continuidad de los seres, cuyo acto cumbre es el
orgasmo (Vid. 2003:15-30), el estoicismo y la resignacion a la muerte
de los poemas del Perseo entrafian el reconocimiento de que ese
éxtasis es la Unica manera de acceder a una dimension donde la
identidad esta de sobra, porque en él se pierde la conciencia de ella.
Pero asi como las fases del erotismo hunden al poeta en un estado
del que es posible obtener un alud de respuestas sobre el si mismo
gue construye en sus relatos, la comprension del erotismo también

esta sujeta al tiempo en que se configura y repiensa esa narracion de
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si. Como veremos en el siguiente apartado, comprender la feminidad
como una heterogeneidad de avatares de la unicidad fue la conquista
de un néufrago en su lucha contra un destino adverso; tal
comprension condiciona la posicion del poeta frente a la devocion
religiosa y a la poesia, ambas también, a su vez, manifestaciones

emblematicas de lo femenino.

2.3. Conciencia de la femineidad y de sus avatares

Una vez que hemos comentado la continuidad de los poemas de
Perseo vencido y de la funcién de Libro de Ruth como poema
refutativo que confirma la tonica autocritica del poemario, es preciso
detenernos en la importancia de “Madrigal por Medusa” como texto
inicial, pues ello resulta significativo desde diferentes perspectivas:
en primer lugar, porque confirma el discurso autocritico y la vision
subversiva establecidos en el titulo mismo del poemario; en segundo
lugar, esa réplica del titulo del poemario en el Madrigal hace de éste
un canto al otro y, por tanto, a la Medusa oweniana la contraparte de

un anti-héroe.’® En ese sentido, el Madrigal establece los

10 Si quisiéramos establecer niveles de identificacion con el héroe como las que propone
Jauss (1986:243-291), habria que partir, dado el discurso autocritico de la obra oweniana,
de dos niveles: uno, el de la identificacién del lector con el poeta-personaje, y dos, el de
como se ve el poeta a si mismo, a los yoes quienes han sido él. Por ejemplo, el
planteamiento inicial de ruptura amorosa crea en el lector, potencialmente, una

identificacion simpatética, a saber, aquella que se puede sentir hacia el héroe cotidiano o
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lineamientos poéticos del Perseo y, asi como la narratividad del
Sindbad exige la relectura de “Dia primero”, tras leer el poemario es
preciso volver al Madrigal,’* donde el héroe es vencido por la
tentacion visual’® y la fascinacién por el arte. De ese modo, el
Madrigal anuncia el tema de la falibilidad de la mirada, que es regida
por el deseo, ademas de establecer arquetipicamente la relacidon
misma con lo femenino, temas y motivos que seran desarrollados en
los poemas siguientes, lo que hace de este poema una suerte de

obertura.®®

imperfecto; o bien, una identificacion catartica, aquella que acontece a un héroe oprimido.
Sin embargo, en el desarrollo del poema, estos niveles de identificacién se convierten por
momentos en asociacion irdnica —la que provoca el anti-héroe—, como cuando el poeta
se juzga en el presente y delata sus motivos ocultos de ayer (lo cual, a su vez, puede dar
lugar a identificaciones catartica o simpatética). En algunos momentos del poema hace
intermedios mas relacionados con la identificacién asociativa, la cual esta relacionada con
el juego y la lucha, caso, por ejemplo, de las profecias de la muerte y el seguimiento
jacobiano y sus combates con el angel.

11 Por otro lado, a diferencia de la variedad versal y versicular de los poemas posteriores
-y gran parte de sus poemas previos—, los endecasilabos del Madrigal son un icono de
la petrificacion que padece Perseo, sobre todo si lo ponemos en relacién con los “versos
medidos por los dedos”, mencionados en “Rescoldos de Cantar”, pues no tendra oido
poético, por no haber escuchado el nombre de la poesia (82).

12 Jauss cita el término “concupiscentia oculortum”, retomandolo de interdicciones
medievales (Opus cit., 1986:159-184).

13 Sobre esto, vale la pena confrontar estas lineas con la tesis doctoral de Rosas
Martinez (2001), por su vision sobre la femineidad, encarnado en la figura dual de Medusa
y Atenea, asi como por su concepcion del Madrigal como el “ndcleo” de la poesia
oweniana, en una lectura que centra la intencionalidad autoral en el reconocimiento del

mal. También es este autor quien sugiere el término “obertura”. (Cfr. 2001:49-85)
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En el Madrigal la derrota se paga con la petrificacién; en el
Sindbad, haber sucumbido equivale al naufragio ante la tormenta de
viento y mar librescos —“desde Homero hasta Joseph Conrad”—,
mientras que el desamor es por causa de una mujer y, por ende, no
es propiamente una derrota, al menos partiendo de la ipseidad, pues,
como hemos bosquejado antes, el amor esta condenado de por si al
fracaso por condicionamiento ineluctable de lo idem, mientras que la
relacion con la poesia si tiene que ver con lo que es genuino y propio
de alguien: la identidad ipse. El rechazo amoroso es, en este
contexto, una desgracia ciclica, propia de la mismidad, adicional al
combate marino contra la literatura universal, ésta si, propia de la
ipseidad. La estética establecida por el titulo del poemario y por el
Madrigal continta en Sindbad el varado, por la subversion
antonomasica aplicada al personaje referencial de las Mil y una
noches con el que se enmascara la voz poética; de acuerdo con esto,
la tematica del desamor constituye una derivacion narrativa, tanto de
la derrota, como de la femineidad, ademas de que cambia del mito a
la leyenda, con lo que cede transitoriamente la predominancia de la
pétrea mitificacion del Madrigal a lo intimista del Sindbad; asimismo,
en el poema obertura rige principalmente la alegoria —pues todos sus
elementos parten y se subordinan a la referencia intertextual
subvertida—, mientras que el poema del marinero se sustenta en
mayor medida en la metafora, que entra en una dialéctica de

predominancias y resurgencias con otras figuras y elementos del
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poema, siendo la primera que encontramos la de isla-mujer, de
especial importancia para nuestra reflexion presente y para el
desarrollo narrativo.

Antes de continuar, es preciso distinguir el uso que le damos al
téermino “metafora continuada” referido a estas derivaciones sobre
una metafora primigenia, que es distinto a la identificacion de tal
término con la alegoria, como encontramos en Beristain (1985:315),
pues, en el Sindbad, estas continuaciones se entremezclan y entran a
una dinamica de preponderancia, debilitacién, asimilacién vy
resurgencia con otros elementos metafdéricos y guifios confesionales,
por lo cual no hay propiamente una alegoria que los contenga, a
menos que se tome alegoria en un sentido secundario como “relato”
(ibid., Beristain, 1985:25-6). El Madrigal, en cambio, tiene funcién
alegorica, pues los elementos que conforman la visién metaférica del
poemario parten de él. Nuestro uso, en tal sentido, esta mas cerca
del que le da Bobes, citando a Mauron: “... la metafora continuada o
metafora encadenada (métaphore filée), es decir, aquella que
después de la identificacién inicial se prolonga matizando la primera
relacion o ampliandola. La metafora obsesiva es una reiteracion de
las mismas relacionas, la metafora continuada es la prolongacion en
matices diversos, en relaciones diversas” (2004:205). También es
pertinente recordar la propuesta de Ricoeur, acerca de insertar a la
metafora bajo el concepto no de una palabra, sino de un enunciado

metaférico (La metafora... op.cit., 2001:93-106); para el caso de
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Gilberto Owen, la metéafora isla-mujer debe insertarse en el contexto
del enunciado y, mas aun, de sus derivaciones narrativas.

De la mujer insular observamos en el poema tanto progresiones
—por ejemplo, la derivacién metonimica en los dias dos y tres, donde
la isla se geografiza y la mujer se insulariza’*—, como digresiones,
pues sera preciso volver a la primera jornada para aclarar sucesos de
jornadas posteriores; por esta caracteristica, decimos que la figura
isla-mujer es continuada. Veamos las derivaciones continuativas de la
metafora central en el fundamental “Dia cinco ‘Virgin Islands’™ de

Sindbad el varado:

Me acerco a las prudentes Islas Virgenes
(la canela y el sandalo, el ébano y las perlas,
y otras, las rubias, el afil y el ambar)
pero son demasiado cautas para mi celo

y me huyen fingiéndose ballenas.

Ignorantina, espejo de distancias:
por tus ojos me ve la lejania
y el vacio me nombra con tu boca,
mientras tamiza el tiempo sus arenas

de un seno al otro seno por tus venas.

14 En “Dia primero”, la orilla y el litoral; en “Dia dos”, el desplazamiento a las partes altas
de la isla para evitar la inundacién; en “Dia tres”, el rostro de nuevo, en tanto umbral que
impide el paso, pero también ventana que trasluce lo que del poeta queda en la amada.
Tras el descanso obligado e irénico del domingo cuatro, “Dia cinco” entrafia un

desplazamiento por el archipiélago femenino al que su isla pertenece.

67



Heloisa se pone por el revés la frente
para que yo le mire su pensar desde afuera,
pero se cubre el pecho cristalino
y no sabreé si al fin la olvidaria

la llama errante que me habito sélo un dia.

Maria y Marta, opuestos sinsabores
que me equilibraron en vilo
entre dos islas imantadas,

sin dejarme elegir el pan o el suefo

para sofiar el pan por madurar mi suefio.

La inexorable Diana, e Ifigenia,
vestal que sacrifica a filo de palabras
cuando a filo de alondras agoniza Julieta,
y Juana, esa vision dentro de una armadura,

y Marcia, la perennemente pura.

Y Alicia, Isla, pais de maravillas,
y mi prima Agueda en mi hablar a solas,
y Once mil que se arrancan los rostros y los nombres
por servir a la plena de gracia, la mas fuerte
ahoray en la hora de la muerte.
(72-3)

En el quinto dia se evidencia que los sucesos calendaricos referidos
en cada fragmento corresponden con la continuidad de las metéaforas:
el naufrago se pone en movimiento —de forma horizontal, a

diferencia de “Dia dos”, cuando se desplaza hacia las partes altas de
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la isla para huir de la inundacién— por el archipiélago de las mujeres
de su vida, con lo cual queda claro que la continuidad de esta figura
7 . . 15
se desarrolla y subsume en una légica narrativa.
Un aspecto subyacente en estos versos es que la comprension
de lo femenino es cercana a la distincibn medieval entre Eva y
Maria,® pues a las menciones de mujeres literarias, que hacen a la

voz poética su contraparte eroética,’

se opone la de las “Once Mil”
virgenes, quienes se despojan de los rasgos de identidad para servir
a la que no necesita de nombre ni de rostro para ser, la “plena de

gracia”. No es casualidad que, en este ambiente erotico-devocional a

15 Aunque la continuacién se da incluso en las Tres versiones superfluas y en Libro de
Ruth: “...que algunos llaman piel, pero es espuma”, con lo que, si bien la figura se
subsume en la trama del Sindbad, su uso es mas amplio en la poética oweniana. Por otro
lado, Cuervo (1974) sefala la relacion entre movimiento exterior como correlato del
movimiento interior en Owen, refiriéndose a sus primeros poemas (34)

16 Las mujeres son porciones de tierra firme a mitad de su mar de letras, personajes
miticos y literarios que conforman un mosaico de caracteres que remata en las que sirven
a la madre de Dios; esa misma diversidad responde a una dualidad que nos remite
inevitablemente a tomar el sentido de la Virgen en el de la Edad Media: la femineidad
idénea e ideal, contraria a Eva, mujer original en que se encarna el pecado: “En el
discurso medieval aparecen como dos opuestos que mantienen el equilibrio, los dos
simbolos contrarios: el bien y el mal, la Inmaculada Maria y la seductora Eva, lo celestial y
lo terrenal, lo espiritual y lo carnal”. (Vid. Miaja, 2002:22). El influjo de lo medieval en la
obra de Gilberto Owen también ha sido apuntado por Rosas (2001:40, 156)

17 El poeta retoma la suplantacion de nombres literarios, biograficos y mitoldgicos vy, al
hacerlo, el también se suplanta como reflejo de todas ellas: Heloisa (y él Abelardo), Maria
y Marta (y él Jesus), Diana (¢,su hermano Apolo? ¢ Su platénico amor Endimidn?), Ifigenia
(con Orestes y Pilades), Julieta, Juana de Arco y Marcia, ademas de la Alicia de Carroll, la

prima Agueda de Lopez Velarde, el corro de las virgenes y la madre de Dios.
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gue da lugar la metafora isla-mujer, los dos fragmentos inmediatos
refuten la religiosidad —la hipocresia fervorosa de “Dia seis”, la
ebriedad hebdomadaria en “Dia siete”, pasajes en los que se alude al
rompimiento del juramento catdlico para no beber’®*—, antes de dar
lugar a “Dia ocho ‘Llagado de su mano’”, contraparte del fragmento

guinto:

(...)
Luego, te fuiste por mis siete viajes
con una voz distinta en cada puerto

e idéntico quemarte en mi agonia.

Lascivia temblorosa de las tardes de lluvia
cuando tu cuerpo balbucia en Morse

su respuesta al mensaje del tejado.

Y la desesperada de aquel amanecer
en el Bowery, transidos del milagro,

con nuestro amor sin casa entre la niebla.

Y la pluvial, de una mirada sola
gue te palpd, en la iglesia, mas desnuda

vestida carmesi lluvia de sangre.

Y la que se quedé en bajorrelieves
en la arena, en el hielo y en el aire,

su frenesi mayor sin tu presencia.

18 Observacion hecha en primera instancia por Ortega (1988: 187-8).
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Y la que no me atrevo a recordar,
y la que me repugna recordar,
y la que ya no puedo recordar.
(74)

El hecho de nombrar profusamente en “Dia cinco” y omitir los
nombres —sustituyéndolos metonimicamente con sendos atributos—
en el octavo dia, es un contraste que denota la relacién entre
diversos hilos teméaticos. En principio, esta la omision devocional a
las divinidades catdlicas, en este caso a la Virgen, lo que tiene
antecedente en el inmediato anterior “Dia cuatro”, cuando escribe que
“...El, pues descansa, no vigila”, refiriéndose al Dios padre; si bien
para ambas entidades divinas se aplica reverentemente la grafia
mayuscula y a ambos se les elude nombrar, el sentimiento del poeta
hacia cada uno es muy distinto: de gratitud hacia la madre de Dios,
de resentimiento hacia el dios judeocristiano, aspecto sobre el que
ahondaremos en el tercer capitulo. Asimismo, la continuidad
contrastiva de ambos fragmentos establece la distincion entre las
mujeres mundanas —a quienes comprende manifestaciones
heterogéneas de un solo ser, cuando escribe que tuvieron “una voz
distinta en cada puerto/ e idéntico quemarte en mi agonia’— caso
contrario a la quintaesencia de bondad y pureza en una individualidad
trascendente que representa Maria: si las “Once mil” renuncian a su

identidad arrancandose tanto rostros —sinécdoque de la ipseidad—
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como nombres —elemento de la mismidad— implica que las mujeres
gue no lo hacen, o sea, los avatares de Eva, conservan su
individualidad; éstas son la otredad dentro de lo humano, como la
Virgen la otredad en lo divino.

A consecuencia de este vaivén entre universalidad e
individualidad con respecto a lo femenino, en “Dia nueve” el poeta
vuelve a particularizar a su isla y re-memora aquello que ocurrié en el
primer dia tras del naufragio, pero ahora, a causa del tiempo
introspectivo, memorioso, y su consecuente cambio, lo hace desde la
perspectiva de ella. Gracias a ese instante de otredad encuentra una
respuesta metaférica al abandono: al “Esta mafiana te sorprendo con
el rostro tan desnudo que temblamos”, del fragmento primero,
corresponde el “Hoy me quito la méscara y me miras vacio” del
noveno dia, y el “Y no hablas. No hables,/ que no tienes acaso ya voz
de adivinanza” del mismo “Dia primero”, ahora se comprende como el
intento del cautivo para no escuchar el “'Siempre seré tu amiga’” del
noveno; el “aire de haber sido y sélo estar” que percibié esa primera
jornada, encuentra su respuesta en el “porque no viven ya en mi
carne/ los seis sentidos magicos de antes”. No es extrafio, pues, que
al particularizar y trascender la sinrazén del abandono, “Dia diez” sea
una loa al goce fugaz de una manifestacion individual, desprovista

del peso mitico que conlleva la femineidad universal:
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Ya no va a dolerme el mar,

porque conoci la fuente.

iQué dura herida la de su frescura
sobre la brasa de mi frente!
Como a la mano hecha a los espinos
la hiere con su gracia la rosa inesperada,
asi quedd mi duelo

crucificado en su sonrisa.

Ya no va a dolerme el viento,
porque conoci la brisa.
(75-6)

A estas alturas, la sucesién narrativa nos exige recordar, como ya
anticipdbamos, los elementos simbdlicos y metaféricos de “Dia
primero”, donde mar y viento arrojan a Sindbad a la cautividad
insular. Esa tormenta literaria es, al mismo tiempo, combate con el
angel; a partir de ello, podemos comprender a los “llagados” como el
recuento de las heridas angélicas, en sendas cinco jornadas, que dan
continuidad a la parafrasis jacobiana y a las alusiones de Cristo. La
sonrisa del décimo dia, aun habiéndole lastimado como las deméas
heridas, detenta el poder de lo sencillamente humano frente a lo

celestial: la fuente contra el mar, lo biogréafico sobre lo mitico, el
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deseo sobre la consumacién, lo dulce sobre lo salobre.” Esa sonrisa
anticipa aquel dia triunfal en lo erdtico, del cual apenas queda una
fotografia envejecida, en “Dia dieciocho”. De hecho, estos dos
fragmentos, junto con Libro de Ruth y algunas evocaciones de las
Tres versiones superfluas, representan un canto de gratitud ante ese
remanso de fugaz felicidad y, por ende, la oposicién de una fragil
ipseidad frente al sino y la mismidad del eros, de la muerte. El
universal femenino es parte de lo idem, pero cada una de sus
manifestaciones entrafia una forma de ipseidad; es conforme el poeta
obtiene conciencia de ello, como Ruth, la Isla, Medusa y los mismos
arquetipos van tomando forma y profundidad y, con ello, la identidad
narrativa que se intenta reconstruir, tras su disolucién por la derrota y
el desamor, se fortalece por el reconocimiento mas claro del otro, de
manera mas profunda que el fatalismo de las jornadas previas.

La pérdida de relevancia del desamor en el decurso de Sindbad
el varado encuentra un reconocimiento, tanto en el sentido de aceptar
una realidad implacable, como en el de darse crédito a si mismo por
la ulterior resignacion frente al abandono, lo que se convierte en otro
acto genuino de ipseidad de la voz poética, para quien separar
aquello que puede juzgar de si —porque es parte de su ambito de

voluntad humana— de lo que sdlo puede padecer, es fundamental en

1% Resulta curiosa la coincidencia con la vision de Gastén Bachelard, para
guien el agua verdaderamente mitica es el agua dulce, mientras que el

agua marina es “agua inhumana” (2003:128-232)
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su busqueda identitaria. Conceptualizar a la femineidad se manifiesta
a la voz poética como una revelacion, pero el lector es testigo del
proceso que ha sufrido para llegar a reconocer que las mujeres —
miticas o terrenales— son el otro. Reconocerlo le ha exigido
reordenar sus recuerdos mediante la escritura, pues, en tanto
espejos, es en las mujeres de su pasado donde reconoce una parte
de si mismo.

Paradojicamente, una manifestacion de la ipseidad de su isla-
mujer es el rompimiento unilateral con el nadufrago, lo que le obligé a
hurgar en la memoria la razon de su derrota y el desamor: respecto a
la primera, continda en la reflexiébn poética, ontolégica y sobre la
femineidad misma, y el drama amatorio pierde relevancia. Pero al ser
parte de lo ineluctable, como duramente ha podido distinguir en el
trayecto auto-reflexivo de ese febrero alegorico, y como debe de
morir en martes trece, entiende que el desamor volverla a tocarlo.
Por ello las Tres versiones contienen pasajes eroéticos mas festivos,
mas relacionados, en ese sentido, con el tono de “Dia diez".
Entonces, si al final Libro de Ruth refuta el discurso anti-amoroso, no
es porque lo idem de lo erdtico haya cambiado en el universo
oweniano, sino porque la ipseidad del poeta se manifiesta en una
resignacion mas estoica frente a la derrota, el envejecimiento —tan
acerbamente expresado al transformar a Booz en cornudo y subvertir

asi la genealogia sagrada—, el desamor y la muerte.
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2.4. Maternidad y feminizacion

Existen dos aspectos mas sobre la femineidad en la obra de Owen
gue resultan pertinentes para dar coherencia satisfactoria a nuestro
trabajo: uno de ellos es la figura materna; el segundo es la
feminizacién de entes como la poesia y el demonio. Para poder
abordar estos aspectos, es preciso atender dos series de fragmentos
capitulares de Sindbad el varado, antes ya aludidos: la primera de
ellas son los “llagados”, del octavo al doceavo dia, referida a las
llagas del combate con la tormenta angélica, previo al tiempo
diegético del Sindbad. Recordemos que “Dia siete” representa la
ebriedad profana, pues “Dia cuatro” fue domingo y se le guarda
mediante una religiosidad amarga, pero el séptimo dia, contado a
partir del naufragio, se le celebra embriagandose. Entonces, la
primera de las llagas y su revelacion de entender una presencia
trascendente detras de todas las manifestaciones femeninas las vive
la voz poética estragada por el exceso alcohdlico; es asi también
como el poeta, en “Llagado de su desamor”, es capaz de verse como
ella, su isla, lo viera durante la ruptura. Tras el décimo dia, que
recién comentamos, “Dia once” reviste una alusion onirica vy

amniética que profundiza la metafora de la insularidad femenina.®

20 En los ultimos versos —“una vida sin tiempo y sin espacio”/ vida insular, que el suefio
bafia por todas partes”— existe una correspondencia importante con “Dia diecisiete”, por
la evocacion de la vida amniética. También para el tema de la poética —en el sentido del

poema, es decir, el proceso interior de donde el poeta toma la materia prima de sus
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Los dias once y doce, heridas respectivamente del suefio y la poesia,
representan el transito del tema amoroso hacia la poética y su
relacion con la ipseidad. Tras el recuento de llagas viene la muerte
simbdlica, anunciada en la maldicion de lo idem que se encarna por
nombre y calendario en “Dia trece”. Pero, aun en el discurso
metapoético?’ existen analogias con el discurso erético, por ejemplo,
cuando equipara el ser enterrado vivo con la muerte fallida de “Dia
cuatro”, y con ello crea una analogia entre morir y ser abandonado en
cautiverio:

Por senderos de hienas se sale de la tumba
si se supo ser hiena,
si se supo vivir de los despojos
de la esposa llorada mas por los funerales que por muerta,
poeta viudo de la poesia,
lotéfago insaciable de olvidados poemas.
(78)

poemas—, es concretamente perceptible tal relacién, pues en “Dia veintitrés”, tras
comprender que la poesia era olfativa y no estaba fuera de él sino en todas partes,
describe el proceso de creacidon de poemas e inicia con el verso “Primero esta la noche
con su caos de lecturas y de suefios”, con el que asume una descripcion de duermevela.
Asi, el suefio es una insularidad, como la mujer, como él mismo en el lago amniético
materno, junto al lago gemelo de Yuriria, al mismo tiempo isla inversa. Lo anotamos por
proveer otro ejemplo de hilaciones narrativas, en este caso sustentadas en la
continuacion de la metafora mujer-isla.

21 Haciendo eco a la critica que hace Tomas Segovia respecto al abuso del prefijo “meta-
“(1989:108-117), aclaro que me refiero a que la voz poética reflexiona explicitamente
sobre la poesia, la poética y la retdrica, asi como sobre su propio ejercicio como poeta, de

manera claramente estructurada y diegética en Sindbad el varado.
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El poeta vuelve a poner de relieve como intertexto predominante las
Mil y una noches para expresar al mismo tiempo la muerte de la
poesia y el rompimiento con la mujer insular, lo que da lugar a una
necrofilia ambivalente; al igualar a la poesia con una esposa muerta,
el poeta feminiza a un ente sobrehumano, lo cual, tomado en el
contexto de este hilo tematico de los poemas del Perseo, amplia la
concepcién del caracter de lo femenino,? pues queda claro, como en
“Dia veintisiete”, que éste intersecta lo terrenal, lo celestial y lo
inframundano. Tras una nueva irrupcion del alcohol —citando a
Mallarmé— en la “Segunda Fuga”, y tras un “Dia dieciséis” parodico
de la fiesta nacional mexicana —otra muestra de la irrupcion de las
fechas sagradas, las de la mismidad, en la particularidad ipse de su
febrero— viene “Nombres”, crucial para la blusqueda identitaria, pues
el poeta hurga en su memoria la pertenencia a su patria, y retrocede
a su nacimiento en un Mazatlan femenino y majestuoso: “donde el
mar es mas mar que en parte alguna:/ blanco infierno en las rocas y
torcaza en la arena/ y amarilla su curva femenil al poniente”. Luego,

se remonta hasta al tiempo previo a su concepcion:

22 Los versos de “Dia veintidos” sustentan lo anterior, tanto cuando escribe “Nadie me
dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte,/ enamorada virgen que hoy me dueles a flor
en amor dada.”, como cuando admite que ella es “la voz que se desangra por mis llagas”.
Por ello, durante las jornadas siguientes, “Y tu poética” y “Y tu retérica”, el poeta intenta
deslindar lo que es genuino —ddénde la poesia hablé por medio de él—, de lo que sélo fue
sentimentalismo y versos sin sustancia “medidos con los dedos”. Hay un paralelismo del
provecho que la voz poética obtiene de cuestionar desde distintas perspectivas, ayudado

por el tiempo de aislamiento, tanto el desamor como la derrota poética.
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O en Yuriria veré la mocedad materna,
placida y tenue antes del Torbellino Rubio.
Ella estard deseandome en su vientre
frente al gran ojo insomne y bovino del lago,
y no lo sé, pero es posible que me sienta nonato
al recorrer en suefios algiin nombre:
“Isla de la Doncella que aun Aguarda”.
(80)

Resalta, por supuesto, la mencién metonimica de la madre, un verso
antes de la metafdrica alusion paterna —segunda, pues le antecede
la del “gambusino rubio” de “Dia tres” y la indirecta de “Dia cuatro”,
cuando habla de los Owen—; la visualiza en la acuosidad virginal,
donde él es sélo deseo, donde es pureza que sera arrasada por el
“Torbellino Rubio”, por una tormenta, como ocurriéo al mismo Sindbad
que lo bosqueja. También contrasta el agua calma y lacustre de lo
maternal, con la masculinidad de las tormentas; asimismo, gracias al
caracter onirico de todo el fragmento, el lago materno es a la vez
virginal y amniético —connotando asi a la Virgen Maria—, espejo
contiguo del lago de Yuriria, dos insularidades acuéticas rodeadas de
tierra.

Resulta claro que la predominancia del agua en la obra de
Gilberto Owen es proporcional al de las presencias femeninas, lo que
nos remite de nuevo a los conceptos de Gastdén Bachelard sobre la

importancia psicolégica del agua en la poesia, en tanto espejo,
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fuente, mar y patria primordial. En estos versos es de particular
pertinencia la relacién que hace este fil6sofo entre el agua dulce y la
maternidad, lo cual atribuye el fildsofo francés a una similitud con lo
nutricio y no a la percepcion visual; en contraparte, el agua violenta
se relaciona con el mar por identificacién colérica, y el enfrentarse a
la tormenta remite, precisamente, a la imagen paterna (2003:175-
202); la coincidencia de esta idea con la poética oweniana es
ostensible.?®

Este fragmento, asimismo, tiene reminiscencias de los poemas
de Desvelo, paisajisticos y placidos, aunque ahora en clara
ensofiacién, hasta recrear en duermevela la historia de su infancia;
en palabras del mismo Bachelard, acerca de los poemas de infancia

perdida, leemos que:

(...) todos dan testimonio de una aspiracion a cruzar el limite, a
subir contra la corriente, a alcanzar el gran lago de aguas tranquilas
en donde el tiempo descansa de correr. Y ese lago esta en
nosotros, como un agua primitiva, como el medio en el que una
infancia inmovil permanece aun.

Cuando los poetas nos llaman hacia esa region, entramos en un
ensuefo tierno, en un ensuefo hipnotizado por lo lejano. Llamamos
a esa tension de las ensofaciones de la infancia, no teniendo otro
nombre mejor, antecedencia del ser.

(2000:168)

23 Sobre la importancia del mar en la obra del poeta, Vid. EImer Mendoza, 1999: 9-11.
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Esa antecedencia de la que habla el fenomendlogo es percibida y
expresada por la voz poética, como podemos ver en “Dia diecisiete”,
donde mira su gestacion y su infancia, comprendido por una historia
mediante la cual trata, al mismo tiempo que la construye, de hallar
elementos que le ayuden a juzgar su actuacion como poeta.

Si los “llagados” son el recuento de un combate contra el
destino adverso, los “rescoldos”, en cambio, corresponden al
escrutinio sobre los elementos de su poesia: pensar, sentir, cantar y
gozar. Son poemas donde el lenguaje preserva resonancias de
despecho amoroso: al cabo, ambos desengafios, por el amor y por la
poesia, culminan en la percepcion de abandono, como vimos recién
en la metafora de la viudez; sin embargo, tal ambigliedad es parte de
una confusién que la voz poética, cuando encuentre el nombre
olfativo de la rosa, terminara también por aclarar.

Los desengafos por la poesia y el desamor tienen causa comun
en la falacidad de los sentidos, en particular la mirada. El
antivisualismo es claro en “Dia dieciocho”, donde el poeta contrasta
el recuerdo de una noche de amor triunfal, s6lo para, en “Dia
diecinueve”, refutar en sus primeros versos el ultimo verso del
fragmento precedente —“sdlo es conciencia inmoévil y memoria”—,
denunciando pensamientos libertinos en la misma frente del poeta,
que la voz poética evoca en la fotografia idilica que describia en la
jornada anterior: “En esa frente liquida se bafiaron Susanas como

nubes/ que fisgaban los viejos desde la nifias de mis ojos puberes”.
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La refutacién, en otros casos transfragmental, tematica, o entre
poemas —viendo al Perseo como un todo— en este caso sirve para
enlazar dos fragmentos continuos, al tiempo que desmiente al yo de
ayer. Ademas de Susana, menciona a Nausicaa, otra doncella
espiada. Estar dentro o fuera es crucial, menos para diferenciar entre
observar y ser observado, y mas para determinar qué se mira y desde
donde, o desde quién. El poeta se ve asi mismo y a otros, pero la
mascara por la que se hace suplantar cambia, en juego con los
nombres de mujeres. La dialéctica dentro-fuera permite al poeta
llegar a un mayor grado de comprension y trascendencia del
desamor. Vale la pena subrayar tanto el mar rancio de una fotografia
del fragmento anterior, como el del lacustre de éste, habitado por
doncellas. Dice Bachelard, leyendo a Novalis: “El agua ha tomado la
propiedad de la sustancia femenina disuelta. Si queremos un agua
inmaculada, mezclemos virgenes en ella” (Opus cit.,, 2003:196).
Nuevamente, la dialéctica rostro-nombre se aplica y hace significativa
la reverencia de no nombrar directamente a las divinidades, sobre
todo la Virgen, y la confesiobn de lascivia ante las doncellas
terrestres, en lo que se vislumbra una vez mas la distincion Eva-
Maria oweniana.

La condena a la mirada desarrollada en los “rescoldos”
conlleva, pues, la confesién de haber buscado errébneamente a la
poesia en los amores terrenales, pero ésa, como cada epifania del

poema, es impensable sin la ejercicio reflexivo de la bitacora, y éstas
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sin el naufragio y el desamor, estableciéndose asi, por mediacién de
la trama, la percepcién de causalidad entre cada hallazgo de
conciencia y, con ello, el Sindbad también denota coémo la escritura
modifica también al autor. A estas alturas, la voz poética comprende
qgue si no escucho de alguien el nombre de la poesia, menos lo hara
ahora, aislado de todo y de todos. Por ello, el rescoldo del gozar es

amargo y de una confesionalidad oscura en lo erdtico:

Ni pretendié empafiarlo con decirlo
esa cuchillada infamante
gue me dejaron en el rostro
oraciones hipécritas y lujurias bilinglies

gue merodeaban por todos los muelles.

Ni ese belfo colgado a ella por la gula

en la kermesse flamenca de los siete regresos.

Ni esos diez complices impunes
tan lentos en tejer mis apetitos
y en destejerlos por la noche.
Y mi sed verdadera
sin esperanza de llegar a itaca.
(83)

El libertinaje que le marca el rostro culmina en la subversion de los
sexos con otra pareja mitica provisional de la proteica voz del poeta:

Penélope, por el deseo reprimido en tejidos, y de Odiseo, en la
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desesperanza por volver a casa, asumiendo el poeta ambas méascaras
simultaneamente.? Un fragmento de turbia confesionalidad, donde la
voz poética muestra de manera mas sordida que en otras partes del
poema sus dobles intenciones, despojandose de una apariencia
legendaria y asumiendo un rol de marinero vulgar que desquita en
desenfreno los meses abstinentes en altamar. Con todo, gozar forma
parte, junto con el pensar, el sentir, y el cantar, de los aspectos que
formaron parte de su blusqueda de la poesia, de la rosa recién
hallada, cuando nadie a su alrededor puede atestiguarlo.

La revelacion exultante sobre el caracter olfativo de la poesia,
en el sinestésico fragmento veintiddés, se expresa en versos que
amalgaman tanto al objeto de su amor —la mujer prototipica que
muda de aspecto en cada viaje—, como a la poesia y a la misma
Virgen, en una rosa formidable en si mismo descubierta, por la que el
poeta escala, pero no puede evitar que para €l permanezca siempre

tantalica y equidistante:

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra
y ser ésta la espina cuadragésima,
y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano,

pero siempre una brasa mas arriba,

24 En esta genial imagen, encontramos semejanza con el aserto de Barthes, quien
parafrasea a Sade: “Cuanto mas una historia esta contada de una manera decorosa, sin
dobles sentidos, sin malicia, edulcorada, es mucho mas facil revertirla, ennegrecerla,
leerla invertida.” (2004:44)
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siempre esa larga espera entre mirar la hora

y volver a mirarla un instante después.

Ya hallar al fin, exangie y desolado,
descubrir que es en mi donde tu estabas,
porque tu estas en todas partes
y no solo en el cielo donde yo te he buscado,
gue eres td, que no yo, tuya y no mia
la voz que se desangra por mis llagas.
(83-4)

La poesia siempre estuvo dentro de si y solamente lo que hubiera
dimanado de ella habria sido genuino. Es decir, para que el poeta
pudiera decir que ha cumplido con el propésito de ser tal, la piedra
angular de su identidad ipse, tendria que haber sido conducto de un
ente trascendente y femenino, al igual que las “Once mil” quienes se
despojan de su identidad para “servir a la mas fuerte”. En tal sentido,
“Tu nombre, Poesia” tiene antecedente en la comprension de la
feminidad en Dia ocho, pues ahora es la poesia quien habla por el
poeta, como entonces comprendié que la feminidad era una sola que
hablaba por todas sus manifestaciones individuales. Fragmento
climéatico, también es ejemplar en las progresiones tematicas
narrativas: del desamor a la femineidad, de la femineidad a la otredad
y de los otros a la poesia.

La voz poética manifiesta que todo cuanto hizo en su vida fue

en funcion de su apuesta poética existencial, aunque se equivoco
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crasamente por haber confundido medios con fines y métodos con
vivencias; es por ello que los dos siguientes fragmentos se refieren
respectivamente al procedimiento (Y tu poética”) y a la
concretizacion de la poesia en palabras (Y tu retdrica”). En “Dia
veintitrés” el poeta repasa el procedimiento para escribir, lo que
acendra el sentimiento de fracaso, al no poder redimirse por el
resultado de su labor poética y religar asi su rostro y su nombre. A
partir de la segunda estrofa, que coincide con un despertar baldio, el
poema vuelve a la teméatica del conyuge muerto; ahora la esposa —el
espejo— es incapaz de reconocer rostro y de pronunciar el nombre
del poeta, viudo no por haber fallecido la esposa, sino porque, al ésta
rechazarlo, él ha muerto para ella, o bien que, al no coincidir en
tiempo y espacio (en suefio o en vigilia), son como dos fantasmas
que se alternan para despertar cuando el otro duerme: el mismo
tantalismo en la poesia y en el desamor, que se percibe como un
destiempo, una alteracion entre el ser y el estar de dos amantes,
expresado como una indeterminacién respecto de si se esta muerto o

Vivo, Si se es 0 s6lo se esta:

Si no es amor, ¢ qué es esto que me agobia de ternura?
Mafiana inutil: pajaros y flores sin testigos.
La esposa esta dormida y a su puerta imploro en vano;
guerra decir mi nombre con los labios incoloros entreabiertos,

los parpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte.
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Mas no estaré en sus 0jos para verme renacer al despertarse
y cuando me abra, al fin, preguntara sin voz: ¢ quién eres?
El luto de la casa —todo es humo ya y lo mismo—
que jamas habitaremos;
el campo abierto y arido que lleva a todas partes y a ninguna.
¢A donde, a qué otra noche, ir4 el viudo por la tarde borrascosa?
(84)

Ahora ya se incluye mas claramente a las jornadas anteriores como
parte del pasado a escrutar, y no sdélo el anterior al tiempo diegético,
pues la memoria y la escritura hoy hacen ver al poeta de otra manera
sus actos, sus ideas y sus propias letras. En estos fragmentos
capitulares sobre la poesia, el discurso sobre lo poético se manifiesta
en apariencia como discurso amoroso, pero lo vivido, lo escrito y lo
interiorizado lo colocan en un nivel de autocritica méas alto, pues la
bdsqueda eroética fue para la voz poética una de las vias por la quiso
escuchar el nombre de la poesia, fracasando tanto en esto como en
lo erdtico.

El gozne entre lo amoroso y lo metapoético es en “Y tu retérica”
el juicio hacia el lenguaje de un yo pasado, un retdrico simulandose
poeta, mas versificador fallido que admite nunca haberla alcanzado,
sino hasta hace dos jornadas, cuando ya el aislamiento hace de éste
un hallazgo que por tardio resulta sarddénico. Por ello, “Dia
veinticinco” es un fragmento contrito (*“Mosca muerta cancion del no

ver nada”), aunque mantiene un alejamiento ir6nico hacia esa misma
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contricién. “Dia veintiséis” por su parte, persiste en la melancolia en
la que se funden el fracaso escritural y el desamor en la imagen de
un limonero otofial, convencionalismo de madurez que reafirma la
percepcion de la voz poética sobre su muerte cercana, cierto, pero
sobre la proximidad del fin de su febrero también, dos sucesos que,
como hemos bosquejado, no pueden identificarse; el febrero de
Sindbad el varado no es una alegoria de una vida, sino de un espacio
de sufrimiento, aprendizaje y descubrimiento en esa existencia.

En “Dia veintisiete”, como necesariamente habria de ocurrir al

anti-Jacob, vuelve a combatir con el angel:

Qué hermosa eres, Diablo, como un Angel con sexo pero

mucho mas despiadada,
cuando te llamas alba y mi noche es mas noche de esperarte,
cuando tu pie de seda se clava de caprina pezufia en mi abstinencia,

cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican
a rebato tus dos senos,

cuando apenas he dicho amor y ya en el aire esta sin boca

el beso y la ternura sin empleo aceda,
cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan
los labios del clavel,
cuando eres poesia y mi rosa se inclina a oler tu cifra y te

me esfumas.

Mafiana habra en la playa otro marino cojo.
(87)
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Ahora que la historia de Génesis, hacia el final del poema, ha
adquirido preeminencia sobre los otros personajes referenciales de
quienes se enmascara, la subversion de la pendltima jornada hace
del angel biblico un demonio femenino, como la noche previa al
primer dia fue tormenta y, por ello, como ya apuntamos, de caracter
masculino.”® La feminizacién, por tal tantalismo, conlleva la
demonizacién, que es, al cabo, una forma de divinidad, con lo que
crea una imagen que comprehende el deseo erético, el anhelo por ser
poeta y la fe, como un demonio al que se le desea, pero no se le
puede tener, y por quien saldrd herido de cualquier forma; una
alegoria que replica aquella délfica de “Madrigal por Medusa”, en lo
gue observamos la jerarquizaciébn y concatenacién de recursos
metafdricos en los poemas de Perseo vencido, incluidos en una
narrativa autobiografica y mitica, que producen una riqueza de
correspondencias en toda forma contrastante con el fracaso que los
textos refieren. Si la femineidad es un espejo para la voz poética del
Perseo, la Medusa y el sucubo de abstinencia de Sindbad el varado
representan el reflejo de la disolucion identitaria, manifiesta, como

hemos visto, en tan variadas formas.?®

25 En este combate a dos tiempos, no es lejano encontrar el eco de Lautreamont, en la
lucha marina contra una criatura angélical en el Canto IV. (2006:126-30)

26 Por ello, discrepamos con la lectura de Labastida respecto de que este fragmento se
trata de un suefo. (en Owen, 2004:37-41)
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Concluimos, primero, con un dato curioso, del tipo que sustenta
una lectura hermética como la de Jaime Garcia Terrés (1980): si el
combate con el 4ngel libresco y marino fue un dia anterior al inicio
del febrero, entonces la vuelta del a4ngel femenino es al vigésimo
octavo dia, un ciclo lunar y menstrual, gesto climatico, aunque sutil,
de la nocion de la femineidad en el poema. En segundo lugar,
pensando en la toma de partido por la femineidad de la voz poética,
es valido sugerir también que la devocion preferencial por la Virgen

es un rasgo muy particular del catolicismo popular mexicano.

2.5. Sumario

Mucho se ha escrito, a partir de los guifios en la obra de Owen y su
correspondencia biografica, sobre la importancia que tuvo la falta de
padre en la personalidad del joven poeta, lo cual es innegable: de la
orfandad viene la falta de su nombre genuino, la bastardia civil y un
creciente cuestionamiento sobre su origen (Vid. Sheridan, 2008:17-
70). Sin embargo, por la proporcion y profundidad con que aparecen
en su obra las mujeres, terrenales, divinas o divinizadas, su
tratamiento como otro privilegiado en su obra, y su funcién en el
desarrollo narrativo del Sindbad y de Perseo vencido en general, la
incidencia de un universo femenino es de igual o mayor peso que la

figura paterna.
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Hemos intentado ilustrar cémo esas pulsiones que el poeta —y
la voz poética— confiesa tomar de su propia vida, en una asumida
estética narcisista, se convierten en simbolos dentro de sus letras, de
modo tal que trascienden lo meramente anecdotico y se vuelven
elementos de estilo, con lo que participan igual de la metafdrica que
de la narratividad, en el caso de Sindbad el varado, y entre éste y el
resto de los textos que componen su obra mayor, la hilacién tematica
mediante el desarrollo alegérico, la continuacion metaférica y la
refutacion que denota la evolucion de la voz poética. Si el
conocimiento de su biografia nos ha mostrado valiosas
interrelaciones, las marcas de confesionalidad por si mismas
conforman una lectura que puede prescindir perfectamente de
conocimientos especializados sobre la vida de Gilberto Owen; en todo
caso, como hemos visto, segun nuestra perspectiva, era Perseo
vencido lo que de si esperaba legar, la obra que esperaba redimiera
su andar por la vida bajo el apostolado de la poesia.

Por otra parte, si existe una autobiografia ficcional, una
reinvencion de si mismo en gran parte de la obra oweniana, también
en esa transfiguracion hay que incluir lo leido, las influencias vitales,
y preguntarse por todo aquello que sabemos de su vida y que, al
parecer, no alude ni guifia sobre ello. Desde nuestro punto de vista,
la razén estriba en que la confesionalidad so6lo es un elemento del
proyecto poético de madurez, el cual incluye mostrar la fusion

personal de circunstancias vitales, influencias literarias, propdsitos
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poéticos y de moral artistica, elementos confrontados en el juicio a su
propia obra, pero con fundamento en los compromisos que asumiera
consigo mismo como una directriz vital, acto afirmativo de su
identidad ipse —tan genuino como apostolar por la poesia vy
establecer su nombre— frente a todo aquello en que se manifiesta lo
dado —las deidades, el erotismo y la muerte— vy, por tal, opuesto a su

perseverancia por conformar su ipseidad, lo irrefutablemente suyo.
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3. “Yo me quemo mucho mas cuando escribo”. El testimonio y

la palabra dada en Gilberto Owen

3.1. Preliminar

En el primer capitulo de este trabajo fundamentamos que la
predominancia del discurso identitario en Perseo vencido es resultado
de una decisién vital y poética que es tematizada en este poemario,
donde, mediante juegos de términos contrarios como ser y estar,
rostro y nombre, o la recién expuesta entre Eva y Maria, expresan la
importancia de separar aquello que le ha sido dado al poeta,
inexorablemente, de aquello que puede ser atribuible por entero a su
actuar individual. A partir de esta indagacién, hemos comprobado
que, mas alla de su caréacter autobiogréafico, se trata de una obra que
reconoce su proveniencia de las circunstancias personales y de las
lecturas del autor real, es decir, su enraizamiento en el mundo
cotidiano que prefigura a los textos y al hecho mismo de haberlos
escrito; asimismo, el Perseo se vuelca constantemente hacia esa
realidad referencial apuntando hacia el futuro, por medio del guifo
constante a la figura del lector.

Posteriormente, en el segundo capitulo centramos nuestra
atencion en la nocion de la femineidad, como un elemento comun en
importancia lo mismo para su poética, que para la devocidn religiosa
y el erotismo, pues las manifestaciones femeninas representan por

excelencia al otro. Si a lo largo de toda la obra, las referencias



masculinas fueron siempre escasas, en Perseo vencido, a excepcion
de los nombres referenciales que utiliza para enmascararse,
practicamente desaparecen, han dejado de ser o aun no son, o bien,
como en las alusiones al Dios padre y al padre terrenal, fueron una
ausencia a la que se hubo de cubrir con una historia. En cambio: para
la voz poética, los avatares de la feminidad son los rostros donde se
mira, los espejos sin los cuales no podria llevar a cabo la autocritica
de su paso por el mundo, funcion de irrefutable trascendencia para la
indagacién sobre la identidad narrativa, hilo conductor del Perseo,
segln hemos sostenido a lo largo del presente trabajo.*

En ambos capitulos hemos ejemplificado que la recurrencia de
recursos literarios, en particular la alegoria y la continuacién de
metaforas, son elementos heterogéneos que en Sindbad el varado
hallan sintesis en la concrecion de un relato, en la concordancia
discordante de una trama, sin que por ello el texto deje de ser un
poema: de cierta forma, bajo la perspectiva de haberse escrito mas

para la relectura que para una lectura de primera mano, esta obra

1 Resulta interesante citar aqui un apunte sobre la autobiografia como género literario:
“Resulta dificil, en efecto, identificar sin mas este yo con un sujeto autobiogréfico que es
entendido a la vez como resultado de las experiencias que constituyen el objeto de la
narracion y como sustentador aporistico de la fuerza mimética del discurso en que se
integran tales experiencias. Es ésta una dualidad extremadamente conflictiva desde el
punto en que se convierte al yo simultdaneamente en producto y productor del discurso, y
tiende, por demas, a hacer primar la segunda de estas facetas en detrimento forzoso de la
primera. La retdrica de la autobiografia es asi una retérica de la suplantacion, mas audn
gue de la ocultacién.” (Cabo, “Autor y autobiografia” en: Romera, lllera, et al., 1992:135).
Owen, mediante sus guifios autocriticos, denota estar consciente de este fenébmeno y

aplicarlo en su poesia.
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exige ser leida en ambos niveles genéricos simultdnea vy
alternativamente, pues los fragmentos pueden leerse como poemas,
aunque la lectura cabal de cada uno de ellos debe tomar en cuenta
su relacion sintagméatica —entre el fragmento anterior y el
precedente— y paradigmatica —de forma discontinua y tematica—
con otros fragmentos, asi como su funcién en la totalidad del texto vy,
finalmente, mediante la conformacion de una sola voz detras de cada
mascara en cada uno de los poemas del Perseo.

Fueron estos aspectos los que nos condujeron a retomar los
conceptos de Paul Ricoeur como una guia tedrica para nuestro
acercamiento a las letras owenianas. No obstante, como bien
sabemos, las obras del francés no se proponen conformar una teoria
literaria y menos aun una metodologia critica; ademas, Ricoeur es
cauto al momento de asumir sus propias tesis a muchas
manifestaciones de la literatura del siglo XX, en las que precisamente
la funcién de narrar es puesta en entredicho.? De tal modo, el
presente trabajo, a la vez que propone una perspectiva de la poesia
oweniana, también indaga en la aplicabilidad de los conceptos del
autor de Tiempo y narracidon, con fines criticos, en una obra literaria
concreta, cuyos conceptos identitarios la hacen parecer idonea para
esa tarea, a la vez que sus caracteristicas hibridas representan un
reto para aplicarlas.

Por ello, en este capitulo hemos de reparar en algunos

aspectos que precisan mayor atencién, concretamente las

2 Como lo explica el autor en el segundo tomo de Tiempo y narracion (2004:383-419).
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implicaciones de la temporalidad en la poesia de Owen, para reparar,
al cabo, en los aspectos éticos de la literatura, componentes que no
s6lo prefiguraron su obra, sino que determinarian todo su quehacer
poético y humano hasta su muerte, con la plena intencién de que su
testimonio poético la trascendiera, lo que entrafia otra significativa
coincidencia con el hermeneuta parisino, quien siempre se deslindé
de posturas que dogmatizaron el pensamiento estructuralista, y por lo
contrario siempre ponder6 dar al autor un lugar en los estudios
literarios, sin volver por ello al psicologismo, a un arbitrario
impresionismo o a la llana interpretacién biografica; antes bien,
Ricoeur intenta reposicionar al autor, como una figura sin la cual no
es posible dar cuenta del complejo fenémeno que representa la
literatura, de lo cual Perseo vencido resulta un caso paradigméatico en
las letras mexicanas.

Finalmente, ilustraremos que la figura de Jacob, tras una
relectura acuciosa, termina por ser el intertexto principal de Perseo
vencido, pues mediante una subversion de la genealogia reinterpreta
no solo la propia vida referencial a la que alude la voz poética con el
rasgo de la confesionalidad, sino las bases mismas de los credos
judeo-cristianos y, con ello, la interpretacién del mundo occidental en

el siglo XX.

3.2. Temporalidad y trama

Entre el tiempo marcado por el movimiento de los astros, o

cosmolégico, representado en el calendario, y el fenomenoldgico, el
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cual se experimenta cotidianamente por contraste de duracion,
memoria y espera, existe un tercero, el propiamente humano, que
encuentra su forma solamente por mediacién de los relatos,
postulado aplicable tanto a la historia y su pretension de verdad,
como a la ficcion, el reino del “como si”, pues ambos campos tienen
como factor comun “el caracter temporal de la experiencia humana”
(2007:39):° tal es la tesis primordial de Tiempo y Narracién. Para
fundamentarlo, Ricoeur parte de los postulados de San Agustin —
aunque retoma también a Kant, Husserl y Heidegger, entre otros—,
particularmente en cuanto a las aporias a que dan lugar el discurso
del tedlogo de Hipona, las cuales, si bien la narracién y la metéafora
no resuelven, si tienen la capacidad de volverlas productivas para
reconfigurar la experiencia de la temporalidad humana.

Si narrar refigura la experiencia temporal humana, un segundo
punto de partida natural sobre el que Ricoeur fundamente su obra es
el de la "organizacién inteligible de la narracion” contenida en la
Poética de Aristoteles (Opus cit., 2006), siendo de particular
importancia para Ricoeur los conceptos de mhytos —el acto
configurante, la accion de componer la trama— y mimesis que, segun
subraya el autor francés, es “mimesis praxeos”, es decir, la

representacién de las acciones de alguien (101),* por lo cual, tanto

3 Cursivas en el original.
4 “Al incluir lo discordante en lo concordante, la trama incluye lo conmovedor en lo

inteligible. De este modo, AristOteles llega a decir que el pathos es un ingrediente de la
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mimesis como mythos deben ser entendidos como acciones, no como
estructuras. Esta dimension actancial obliga, pues, a distinguir “la
narracion en sentido amplio, definida como el ‘qué’ de la actividad
mimética, y la narracion en el sentido estricto de la diégesis
aristotélica” (88), donde el caracter de los personajes esta supeditado
a la trama, creando asi una percepcion de causalidad y completud.

Si bien Ricoeur apunta que la prescriptiva aristotélica de narrar
encuentra un reto de aplicabilidad en expresiones no narrativas de la
historia y, por supuesto, en manifestaciones literarias como la novela
contemporanea, apenas contempla el fild6sofo la aplicacion de sus
propias propuestas para la poesia, mientras que en nuestro
acercamiento nos hemos valido de ellas con el fin de postular que
Perseo vencido, basado en un discurso identitario, crea una voz, un
caracter unitario para todos los textos; sin embargo, también hemos
sostenido que Sindbad el varado propiamente narrativiza, es decir,
que los elementos heterogéneos —tales como peripecias, lances
patéticos, etc.— se subsumen en una trama, sin dejar de funcionar

también como un poema hecho de poemas. En este sentido, podemos

imitacion o de la representacion de la praxis. La ética opone estos términos, la poesia los

“

une”. Paginas mas adelante, Ricoeur amplia este punto: “... la pertenencia del término
praxis a la vez al dominio real, propio de la ética, y al imaginario, propio de la poética,
sugiere que la mimesis no tiene solo una funcién de corte, sino de unién, que establece
precisamente el estatuto de transposicién ‘metaférica’ del campo préactico por el mythos”
(Ricoeur, 2007, 103). Justamente, esa referencia al antes de la creacion poética es, para
Ricoeur, la mimesis primera, que retoma elementos del mundo real de manera

prefigurativa.
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argumentar que el Perseo se inscribe, en el contexto de la literatura
universal, entre aquellas obras que tienen como teméatica principal la
identidad del hombre en el siglo XX, tales como Ulises, En busca del
tiempo perdido y Los alimentos terrestres, entre otras, titulos cuya
influencia en el poeta y en la generaciéon Contemporaneos ha sido
bien documentada; la misma hibridez entre poesia y prosa de
numerosos textos del poeta, responde también a ese afan
experimental de modernidad.

Todos los textos del poemario se correlacionan mediante ese
hilo conductor, y la recurrencia de recursos literarios, como la vision
subversora, el enmascaramiento y el permanente empefio por
transparentar su autobiografismo en vivencias y en lecturas, constata
esa relacion; en este sentido, cada uno de ellos, asi como los
fragmentos del Sindbad el varado —Ileidos fuera del contexto
poematico— cumplen con la funcién de configurar la construccion de
un caracter, en el llano sentido de ser correlato de la actividad
mimética. En el poema del naufrago, por su parte, donde los sucesos
episodicos son unificados dentro de una totalidad temporal, en una
plenitud de sentido, mediante una trama, existe una auténtica
composicion diegética (Pimentel, Loc. cit., 12-23).

La narratividad del Sindbad se centra en un narrador personaje,
mediante un discurso figural directo, pues aunque los interlocutores
en diversos momentos son otros personajes —la amada, la poesia,

divinidades— y también a menudo el discurso narrativo presenta las
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funciones de accién en proceso, emotiva, comunicativa o gnémica, el
conjunto de los 28 fragmentos tiende primordialmente a la funcién de
caracterizacion —es decir, aquella forma del discurso figural en la
que el personaje se caracteriza a si mismo y a otros personajes. Vid.
Pimentel (1998:86-91)— de la voz poética, dentro de un periodo y
circunstancias determinadas: un febrero, tras una derrota con el mar
literario, a un personaje entrado en una madurez que avizora la
muerte. Como hemos visto en capitulos anteriores, parte de su
aparente cripticismo en una primera lectura se debe precisamente a
que los sucesos de la narracion se sustentan en metaforas
continuadas y en alegorias. Entre las primeras, hemos mencionado
ampliamente la de isla mujer; en contraste, el hecho de que el
Sindbad transcurra en un febrero representa una alegoria, pues todos
los elementos del poema se supeditan a su influjo.®

Febrero es por definicion el mes mas atipico del afo; esa

caracteristica, en esta larga narracibn poematica, representa al

5 Alcantara (Opus cit., 2002, 27-8) afirma que Sindbad el varado no es propiamente un

o

poema narrativo, pero si “un poema calendarico”; sin embargo, como venimos sefialando,
la evolucion de un carcter en el paso del tiempo y a causa de circunstancias
determinadas implica narratividad. Cuando explica que: “El caracter narrativo de los mitos
imprime frecuentemente a la poesia de Owen la apariencia de fabulas o anécdotas, o bien
una percepcion del tiempo entendido como una direccionalidad, como sentido-hacia,
como avance e incluso como fatalidad” (Loc., cit, 2002:24), no queda claro como puede
ser nada mas “aparente” esta narratividad. Sheridan también la reconoce parcialmente, en
Sindbad el varado, y escribe: “El dia 28 (‘Final’) retoma el ‘relato’ y parece narrar lo que
sucede inmediatamente después de la escena climatica.” (2008:66-7) El entrecomillado es

significativo, pues su ausencia seria reconocer la narratividad poeméatica abiertamente.
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mismo tiempo una aberracion de la mismidad temporal —una
excepcion para el régimen calendarico de todos— como la
excepcionalidad que representa el poeta dentro de esa mismidad,
cuyo nacimiento y anunciada muerte en ese mes se deben a la
maldicién causada por un Dios omiso que le da la espalda y lo hace
huérfano de lo divino —ademas de serlo ya de lo humano— a ély a
toda su estirpe encarnada en el nombre —literalmente, en el apellido
Owen—, el mismo que el transparentado autor real usurpara en la
bdsqueda de identidad civil. Nombre y fecha de nacimiento, pues,
sefias identitarias que unen a cualquiera en lo idem, para el poeta
son elementos que lo hacen singular —el nombre por su propia
decision, la fecha por el sino—, no en el sentido de volverlo distinto a
sus semejantes, sino en cuanto que lo apartan de ellos. La alegoria
de febrero, pues, nos permite distinguir, en Sindbad el varado, el
destino infausto del poeta, que le amputa elementos vitales de la
mismidad y pone en riesgo lo que de su ipseidad pudiera legarse a
los otros.

La estructura bitacoral es también una manera de mostrar el
entrecruce entre el tiempo fenomenoldgico y el tiempo diegético, pues
la bitdcora registra progresiones hebdomadarias visibles en “Dia
siete” (y su ebriedad en el séptimo dia civil a partir del naufragio), asi
como en “Dia cuatro” (primer domingo calendarico —y dia de
descanso religioso— en aislamiento); lo mismo podria decirse de “Dia

veintiocho”, donde resulta claro que el ciclo de la diégesis se cierra
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desde el punto de vista narratolégico, y el fin del tiempo mitico en
cuanto a lo poematico, entrecruce perceptible también en cuanto a la
funcion anual del febrero oweniano. El vaticinio de morir provoca una
irrupcién del tiempo vivencial del poeta en el tiempo cosmoldgico,
simbolizado en el calendario. El domingo cuatro y el martes trece se
implican en el eventual cumplimiento de lo profetizado para ese afio
particular, pues cada febrero —haya o no naufragio— la voz poética,
autor implicado que transparenta al autor real, zozobra en espera de
la muerte, o sea, nos remite a la confesionalidad de un afio en
especifico en el cual la angustia de morir, cada afio mas acerba por
el natural avejentamiento, era casi una certeza y, con ello, las fugas
de la muerte connotan la resurreccién simbdlica (de paso, poniendo
de relieve el intertexto de los Evangelios).

En tanto que hay una intromision del tiempo fenomenoldgico en
“Dia dieciseéis ‘El patriotero’, asi su muerte profetizada irrumpe en
cada febrero, haciendo que todo dia cuatro sea domingo y todo dia
trece de este mes sea para el poeta un martes, lo que proviene de la
maldicion divina que pesa sobre los Owen. Sin embargo, mas que el
avejentamiento, es la derrota frente a la tormenta, que a su vez
influye para el rechazo amoroso, la causa detonante del ambito y las
circunstancias que produjeron el posterior desarrollo de caracter, es
decir, que el proceso narrado en Sindbad el varado no forma parte de
una circularidad, sino de una circunstancia especifica; aun el

segundo combate con el angel en “Dia veintisiete” —que tiene lugar
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también un martes— a diferencia de la angustia por la muerte, y pese
a conformar el intertexto jacobiano, es también por lo anterior un
suceso irrepetible, propio de ese afio en particular. En ese sentido,
las Tres versiones superfluas corroboran que si bien la cautividad y el
exilio prevalecen, el espacio temporal y geografico de la derrota, el
desamor, el autoescrutinio y las revelaciones —en cuanto a la poesia,
la femineidad y la identidad— han concluido. Los tres poemas que
conforman esta serie establecen derivaciones para los afos bisiestos,
lo cual, en cierto sentido, da un plazo maximo de vida a la voz
poética, sea en condiciones de ceguera, paralisis o vejez, de no mas
alla de doce afos, connotacion macabra en todo concordante con la
diégesis poemética, conformada por el entrecruce de tiempos
fenomenolodgico y fisico.

Asi pues, la evolucion de caracter en el Sindbad es la columna
vertebral de una trama, prefigurada alegoricamente en “Madrigal por
Medusa”, tomado como un motivo a ser ampliado en las Tres
versiones superfluas y refutado —al menos en cuanto a lo erético—
en Libro de Ruth. Por supuesto, el desarrollo psicolégico y el
sustento de la trama en el caracter no se opone a la preeminencia de
la accion sobre el personaje, como propugnaba Aristoteles, si
entendemos accién como un acto moral y literario del narrador, que
no es sino la misma obra que estad ante nuestros ojos. Gilberto Owen,
con una poética del yo propone una forma de narrar a través de la

poesia, y lo que narra es la busqueda de armonizar una identidad de
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principio disociada. Sindbad el varado connota, en ese sentido, la
imposibilidad de resolver las aporias entre la conciencia interna del
tiempo y la sucesion objetiva, y por ello mismo, como apunta Ricoeur,
se hace “mas urgente la busqueda de las mediaciones narrativas
entre la concordancia discordante del tiempo fenomenoldgico y la
simple sucesién del tiempo fisico” (2006.2:661). Si hay una hilacién
tematica en todas las partes del poemario, en el poema del naufragio
existe narracion.

Desde nuestro punto de vista, como hemos sugerido
previamente, el caracter narrativo del Sindbad es un intento de
mediacién para denotar el cambio de un ser humano, en un contexto
de autocritica vivencial y literaria, pero también en el contexto de la
identidad como tema literario de su tiempo. En otro sentido, esa
narratividad forma parte de un continuum en la obra del autor, junto
con Novela como nube y Linea, en cuanto a la experimentacion entre

los lindes formales de poesia y prosa;® de ser asi, y segin hemos

6 Lo cual, como hemos sefialado en su momento, tiene antecedente en ésas, sus dos
obras de caricter vanguardista. “... Gilberto Owen (...) fue quiza el Unico del grupo que
asumio varias de las conquistas de las vanguardias, como no sucedié con la obra de
madurez de sus comparfieros, caracterizada mas bien por el retorno a las formas
tradicionales...”. Quirarte, Opus cit.,, en: Fernandez, 1988:168 [El mismo Sergio
Fernandez, en la “Introducciéon” a esta edicién, aclara sobre la afirmacién de Quirarte:
“...que dicha frase asi, pudiera indicar un snobismo (...), pero su caso es el de alguien
gue va al centro mismo de la poesia... (Ibid:15)]. En cambio, en la antologia Poesia en
movimiento (Paz, Chumacero, et al.,1979) leemos: “El tercer poeta de este grupo es una

figura nocturna: Gilberto Owen. El surrealismo, el mundo del suefio, despunta en su obra.
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desarrollado, se trata de un rasgo que el poeta reconoce como parte
de su ipseidad, en la inteligencia de que el Perseo fuera un legado, a
la vez cumbre, representativo de todo su quehacer literario y
paradojicamente autocritico.

Los géneros literarios, como hemos apuntado, son para Paul
Ricoeur parte de la segunda mimesis; cuando un poeta, como Owen,
los cuestiona al fusionarlos en sus obras, hace de este afan parte de
sSu poética que, por supuesto, en el caso de nuestro autor, esta
intimamente relacionado con la memoria, como la via ineludible para
discernir su ipseidad de lo idem, en tanto anclaje de su situacion
actual a la historia, y como una prognosis de tipo ético que tiene que
ver con el cumplimiento de su palabra; por ello, en paginas anteriores
apuntdbamos que, de la tematica del fracaso literario y personal, el
poeta se las arregla para rescatar su vida literaria y, por ende, el
sentido ontoldégico de su propia existencia, aun si no es en vida
cuando alcanzare este cumplimiento.

Si en Sindbad el varado es la enunciaciéon narrativa de una
toma de conciencia frente a lo que la voz poética ha sido y en lo que
ha devenido, ahora que estid alejado de sus semejantes, Perseo
vencido, visto como un todo, representa una reflexion sobre la

temporalidad humana en distintas fases, a partir de una situacién

Tal vez no cerr6 los ojos del todo, o los cerré por muy poco tiempo, pero en sus poemas
en prosa el idioma espafol habla como un sondmbulo, sin tropezar jamas con las
palabras.” (15)
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vivencial alegérica. De la petrificacion mitica del Madrigal, al tiempo
fuera del tiempo que representa el febrero metaforico del que
Sindbad saldra otro; de las variaciones que representan las Tres
versiones superfluas, a la instantaneidad del eros y la inexorabilidad
de la muerte en Libro de Ruth, acontece el desarrollo del caracter de
la voz poética. Todos los poemas del Perseo indagan sobre la
contradiccidén entre el tiempo que llevé al autor configurar una gesta
personal y la discordancia que produce el cambio paulatino del autor
implicito —que se refleja en los distintos personajes que conforman
su voz poeética— conforme va escribiendo y revisando sus escritos
anteriores, registrando cambios diarios y hebdomadarios, lo mismo
que indeterminados, corrigiéndose y refutdndose permanentemente
con la voz de un poeta maduro, en cuenta regresiva contra la muerte
y el olvido.

El discurso mitificador-biografizador crea un vaivén entre la muy
singular experiencia de un poeta con nombre y que tuvo rostro, en
una época y circunstancias determinadas, y la universalidad de un
como si conformado en gran parte por las abundantes alusiones
intertextuales; un vaivén entre el espacio vital de un hombre y la
vivencia universal de un poeta de todas las eras confrontado con la
vision critica de su propia obra, vista con el extrafiamiento del
creador afiejo frente al joven, y al creador de ayer frente al critico de
hoy, quien, en gran parte y de manera paraddjica, hace de su

autocritica legado. Por ello, el paso del tiempo es representado de
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manera tal que reconstruye la historia de un como si, por medio de la
memoria, a partir de lo inmediatamente anterior al tiempo diegético;
pero los alcances de ese ejercicio memorioso van mas atras de ese
tiempo, hacia el origen biografico —reconstruir la historia de su
gestacion— y hacia el origen mitico: el poeta en tanto viajero y sus
naufragios. Mediante esa reconfiguracién de si mismo, el poeta
también accede a lo intemporal —en gran medida por medio de la red
intertextual que conforma el poemario— y aun a su relacién con la
divinidad, aunque en forma de un reclamo, como un personaje
romantico.

El narcisismo, como podemos atisbar, dista mucho de ser una
banalidad en la poética oweniana. Sustentado en su poética del yo,
Gilberto Owen hace de su propio proceso configurador, al que
Ricoeur Illama mimesis IlI, por un lado parte de la praxis aristotélica,
las acciones de un hombre que la configuracién hacen concordar en
un relato y, con ello, las convierte, hasta cierta medida en parte de la
semantica de la accién, propia de la mimesis |. Simultaneamente, en
la apelacion a resucitar por medio de su obra, el poeta implica el
pasado y el futuro, la memoria y la palabra dada, postulando el oficio
de escribir como parte de lo que la voz poética retoma del como si y
que decidiera hacer de ello la columna vertebral de su ipseidad. Con
lo anterior, los poemas del Perseo apuntan hacia el momento
mimético de la refiguracibn —a la que Ricoeur denomina tercera

mimesis—, funcion propia de la lectura; por un lado, las claves
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interpretativas, tanto las confesionales como las de la red intertextual
y narrativa, muestran la voluntad de ser releido, no de ser
incomprensible; por otro, el poeta muestra sus cartas, al dejar en
manos del eventual lector el cumplimiento del compromiso ético que

el autor asumiera al comprometerse en sacerdocio con la poesia.

3.3. Memoria y palabra dada

Sin identificar llanamente la tematica y recursos de Gilberto Owen
con los términos riquerianos que hemos manejado, ciertamente éstos
nos han permitido clarificar la lucha consciente del poeta mexicano
por incorporar como temas y motivos en su obra el fenomeno de la
literatura, con un énfasis en los lectores como un postulado ético y
una necesidad ontolégica. A cambio, los conceptos del filésofo
francés hallan en una obra como la de Owen un caso paradigmatico
en cuanto a las posibilidades que estos tienen de aplicacion concreta
en un acercamiento académico de critica literaria. Sin embargo, es
posible que esa misma coincidencia hace que a ninguno de los dos
autores le haga justicia nuestro trabajo; por ello, no podemos concluir
nuestro acercamiento sin abundar en aspectos éticos que, para
ambos autores, desde sus sendos y distintos quehaceres, fueron
fundamentales en su manera de concebir y de ejercer la literatura.

La preocupacion de Gilberto Owen por trascender la muerte,

mediante una obra legado, autocritica, sustentada en un discurso
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mitico-confesional que apela constantemente al lector, crea una
bisagra para llegar a la ultima parte de nuestro trabajo. En el ultimo
de sus libros publicados, Caminos del reconocimiento (20062), Paul
Ricoeur parte de la polisemia de este término, representada en la
lexicografia de dos diccionarios franceses —Grand Robert y Littre—,
para ilustrar una dinamica existente que va del reconocimiento-
identificacion, al reconocimiento de elementos relacionados con la
ipseidad, y asi hasta llegar al reconocimiento como gratitud; segun el
francés, tras revisar las acepciones, el término “reconocimiento” en
su lengua se resume a “tres ideas madre”: la primera relacionada con
aprehender algo por el pensamiento, distingue e identifica; la
segunda relativa a la admisiéon de algo por verdadero, y la tercera se
refiere a “Confesar, mediante la gratitud, que uno debe a alguien”
(26).

La vision subversora, enunciada de principio en “Madrigal por
Medusa”, implica en cierta medida reconocimiento en tanto que la voz
poética acepta su derrota y la establece alegéricamente con una
rigidez marmérea. Pero el hecho de que el poema obertura se ubique
en el nivel mitico del discurso excluye un elemento fundamental para
una filosofia del reconocimiento: la duda (53-4).” Sera la crisis que
plantea el desarrollo diegético del Sindbad el catalizador que obligue

a la voz poética a enjuiciar todo aquello que antes crey0 distinguir de

7 Por ello, concluye Ricoeur, Descartes no es una base viable para fundamentar

filosoficamente este tema.
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si mismo, de su obra y de su propio quehacer como poeta. Estar
varado no es estar inmovil; la petrificacion del Madrigal deja sélo un
gesto, mientras que la cautividad, por acerba que sea, permite al
naufrago indagar en la memoria y aun —como hemos apuntado—
pespuntar un porvenir, asi éste sea después de muerto; su desgracia
no le impide la claridad de conciencia para separar aquello que él ha
sido de aquello que le ha sido impuesto, su ipseidad de la mismidad,
y aun ésta del destino, de la maldicién personal que trastoc6 sus
sefias identitarias.

El mismo “Dia primero” inicia con el asombro ante la falta de
reconocimiento mutuo en el rostro de los amantes: “Esta mafana te
sorprendo con el rostro tan desnudo que temblamos”, verso donde
también encontramos que la voz poética en primera instancia
comprende que ha dejado de ser reconocido como interlocutor
amoroso, aun cuando hayan de pasar varias jornadas antes de poder
asimilarlo y luego admitirlo cabalmente, mas aun, antes de poder
atisbar, si no gratitud, si la superacién del rencor y una palida
posibilidad de porvenir. Antes, tuvo que reconocer en toda mujer un
avatar de la femineidad, para luego llegar a la admision de haber
estado sus versos lejos de la poesia, que es una representacion mas
de la femineidad con la que el poeta tuvo desencuentros.

La refutaciéon implicita que hace Libro de Ruth al lamento
amoroso y el temor por la muerte presente en los poemas previos,

conlleva también, como expusimos en el capitulo anterior, el
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reconocimiento de que el erotismo es ineluctable, lo que ata al poeta
a la mismidad, pero que su destino en ese ambito serd siempre
adverso. Las Tres versiones superfluas entrafian un reconocimiento
de quién se es, posteriormente a la confusion que prevalece en el
Sindbad, sin que ello suponga, como es de esperarse, una total
trascendencia con plena ausencia de dudas, antes todo lo contrario,
s6lo que marca un testimonio posterior a las revelaciones, tan
intimamente ligadas al acto de reconocer, en los distintos sentidos
que explota Ricoeur del término, epifanias que responden al ejercicio
memorioso y escritural de la voz poética, sin librarlo por ello de la
soledad, el miedo ni la muerte. Por ello, en Libro de Ruth la voz
poética se rejuvenece en el amor fugaz de la pareja y acepta sin
reclamo el final de sus dias.

Como podemos ver, el reconocimiento es un concepto
consecuente con el fin de redondear el tema de la identidad narrativa,
pues, tal como sefiala el mismo autor de Si mismo como otro: “¢No es
cierto que pido ser reconocido en mi identidad auténtica? Y si, por
fortuna, tengo la suerte de serlo, ¢no se dirige mi gratitud a aquellos
gue, de un modo u otro, reconocieron mi identidad al reconocerme?”
(20064, 13). En efecto, es sintomético el hecho de que, para el poeta
mexicano, el otro resulte al cabo mucho mas que una abstraccion: el
poeta del yo, del aislamiento y de la soledad, comprende que sin
otros él no es, que al no ser leido no habré sido jamas. Asi como la

transparentaciéon de la referencia en Owen hace indisoluble lo
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confesional de lo mitico, también con ello, hace indisoluble lo literario
de lo vivencial, lo artistico-estético de lo ético que conlleva.

Sin duda, es importante reconocer el grado de responsabilidad
que la voz poética del Perseo se atribuye en este escudrifiar aquello
gque reconoce como parte de su ipseidad, qué pertenece a su
mismidad y lo que corresponde a las adversidades asestadas por
accion u omisién de la divinidad judeocristiana. En este sentido, los
personajes literarios con los que el poeta se enmascara le brindan la
ocasion, siempre en la légica subversora del intertexto, de mostrar un
rasgo importante que el autor implicado reconoce de alguna manera
al embozarse con ellos, en lo individual, asi como en lo colectivo, tal
como lo emblematiza su campo de lucha en los versos de “Dia
primero” —“desde Homero hasta Joseph Conrad”—, que delimitan su
pertenencia como autor y como lector a la tradicidén literaria y, por
tanto, dotado de pleno derecho a subvertirla. De ese modo sutil se
inscribe, aun en sus referencias librescas, dentro de una mismidad, o
categorias de la identidad idem, lo cual apunta a la universalizacion
de su caso, por un lado, y por otro a la definicibn personal,
confesional, del hombre en desgracia lejos de su patria,
circunstancias que, como hemos visto, no lo eximen de
responsabilidad y, por tanto, de imputacién.® Este rasgo que se

ejemplifica en lo individual y en lo genérico a lo largo de todo el

8 Ricoeur lo ilustra en el grado de responsabilidad que adquieren, mediante el

reconocimiento, Ulises y el rey de Tebas de Edipo en Colono. (Caminos... 2006:102.109).
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Perseo se establece como una condicibn a la cual responde el
desarrollo de caracter, que es lo que permite reconocer a una voz
poético-narrativo en todos los textos del poemario. En ello
encontramos relacion con las palabras de Emmanuel Levinas: “Pero
la identidad no es uUnicamente una salida de si, sino también un
retorno a si mismo. (...) Su libertad esta limitada inmediatamente por
su responsabilidad. En eso reside su enorme paradoja: un ser libre
gue ya no es libre porque es responsable de si mismo.” (2004:93)

Por ello, la admision de la derrota, la superacion del abandono
amoroso, los hechos puntuales que se atribuye el poeta en las Tres
versiones y, por supuesto, la irénica parafrasis de Libro de Ruth,
representan también actos de voluntad que parecen momentos de
lucidez draméatica en que la voz poética encuentra que no todo le ha
sido impuesto. Llama la atencion, por ejemplo, que no exista un
reproche —a diferencia de lo que ocurre con el dios judeo-cristiano—
hacia la sociedad, ni hacia la femineidad, ambos, elementos de lo
otro que es el poeta. La jerarquizacion es significativa: a la divinidad
masculina le imputa indolencia; sobre su amada prorrumpe un
lamento —se victimiza—, pero a partir de ello juzga también los actos
equivocados y pecaminosos imputables sélo a su propio actuar, lo
que Ricoeur llama llanamente “pena” (1994:4).

Gilberto Owen retoma la esencia de su lucha por la poesia, en

el amor, contra el destino y a contrarreloj de la muerte, de un mito
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griego mediante una vitrificacién ecfrastica,’ pero es de una obra
contenida en las Mil y una noches, cuya esencia es hilar un relato
tras otro, de la que el poeta desarrolla el dilema ético de su origen y
sSu promesa en un poema narrativo, donde parte del tema es
justamente la lucha por crear una obra sobre lo mismo que nos ha
narrado toda la literatura universal, dejando a la vez un testimonio de
su irreductible individualidad y sobre la particularidad histérica que le
tocd vivir, la era desde donde mira la historia, el tiempo mitico e
indaga sobre su origen y su destino especificos, es decir, las
circunstancias en que se ha desarrollado su ipseidad.* La conciencia
ética que comprende todos estos aspectos provoca que el poeta,
como Edipo en Colono —en lectura de Ricoeur— se reconozca,

incluso cuando padece, como agente, no como mera marioneta.*!

9 Rosas Martinez llama la atencién sobre una carta del poeta dirigida a Luis Alberto
Sanchez, que la visibn poética que inspir6 el Madrigal la obtuvo de contemplar una
escultura sobre el mito de Perseo y la Medusa. (Opus cit., 64-5).

10 Escribimos modernidad en el sentido paraddjico que le da Jauss: “La palabra
modernidad, que deberia servir para hacer resaltar lo natural de nuestro tiempo desde el
punto de vista cronolégico frente a su pasado, encierra la paradoja de que (si miramos
retrospectivamente) la pretensién que formula viene continuamente desmentida de un
modo evidente por su retorno histérico” (1976:13).

11 Ricoeur ve un parentesco entre el reconocimiento de si —fase intermedia entre el
desarrollo del reconocimiento en su evolucion hacia el reconocimiento en la otredad— vy la
atestacion, que es una asercién del tipo “creo que puedo”, en cuanto a que los griegos
atribuian a los agentes de la accién una responsabilidad, aun cuando no cometieran una
falta voluntariamente, como Edipo. Asi “al reconocer haber hecho tal acto, los agentes

atestiguaban implicitamente que eran culpables de él” (Cfr. 2006a:124-8). Es decir, la voz
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Precisamente sobre este punto, el filésofo parisino encuentra
una aportacién de las obras modernas al pensamiento ético, en
cuanto al reconocimiento de si, con respecto de los mitos griegos:
“...no es principalmente en el plano de la teméatica —la del
reconocimiento de responsabilidad—, sino en el de la conciencia
reflexiva de si mismo implicada en este reconocimiento”, a lo cual
[lama ipseidad, en el sentido del self y selfhood de lengua inglesa
(Ibid:121). El poeta testimonia también, de este modo, un empefio de
su tiempo, consciente de que ello también seria parte de lo que
renaceria cuando supiéramos, sus lectores, “su vida por su muerte”.
Simplemente el “poder decir” ya es parte también de la atestacidén, en
términos riquerianos, pues, como los héroes de las tragedias griegas
y los homéricos, quien padece dice su nombre y habla de su
padecimiento (126-8). Si revisar la memoria y llegar a un
reconocimiento de si mas justo y honesto es un hacer, la voz poética
del Perseo cumple con el “yo puedo hacer”, segundo rasgo de esta
dialéctica del reconocimiento de si; pero ademas, también llega al
tercer rasgo, que es el de poder contar y poder contarse, donde la
identidad de si se proyecta, necesariamente como identidad
narrativa, tal como el mismo hermeneuta francés explica, retomando

la relacion de narrar-se con la temporalidad:

poética oweniana no elude por completo las imputaciones a la divinidad, sino que las

acepta, como hemos apuntado, de una manera estoica.
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Teniendo en cuenta esta dimension, es como la identidad personal,
considerada en la duracién, puede definirse como identidad
narrativa, en el cruce de la coherencia que confiere la construccién
de la trama y de la discordancia suscitada por las peripecias de la
accion narrada. A su vez, la idea de identidad narrativa da acceso a
un nuevo enfoque del concepto de ipseidad, el cual, sin la referencia
a la identidad narrativa, es incapaz de desplegar su dialéctica
especifica...

(134)

Por supuesto, la dialéctica a la que se refiere Ricoeur es la de la
inmutabilidad de la identidad idem, y la mutabilidad de lo ipse, al que
[lama el si considerado en su condicion historica (Ibid, 134). En la
obra que ahora nos atafie, esa dialéctica es evidente al punto que es
tematizada en la trama poemaética del Sindbad.

Asi, la voz poética, en ningun modo evade imputabilidad, ni
siquiera al denunciar el abandono de Dios. De hecho, las distintas
formas en las que Owen problematiza el asunto del idem y el ipse son
lo que Ricoeur considera variaciones imaginativas “gracias a las
cuales las transformaciones del personaje tienden a hacer
problematica la identificacién del mismo” (135), pero sin abandonar
nunca su responsabilidad personal, aun cuando ésta parezcan ser
demasiado confusas e inasibles. La voz poético-narrativa del
poemario nunca abandona un centro de identidad sustentado en los
actos que reconoce propios; los problemas de identidad vienen, en

todo caso de una maldicién impuesta por haber recobrado lo que le
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deberia corresponder —como a cualquier otra persona— para tener
sefias identitarias minimas. Uno de los rasgos, desde un punto de
vista ético, donde mejor puede apreciarse esta cualidad en la poesia
de Owen es en la promesa: aquella que ha mantenido hasta sus
Gltimas consecuencias, la de consagrarse a la poesia; la otra, relativa
a la anterior, es que parte de él renazca en sus lectores pdstumos.
Es una forma de mantenerse, de aun ser, gracias a sus letras, pese a
todos los cambios ya sufridos que nos refiere poética vy
narrativamente, ademas del instante supremo que representa la
muerte. '

La memoria apunta hacia el pasado, la promesa al futuro; en la
primera predomina la mismidad, mientras que la segunda es
paradigma de la ipseidad; cada una tiene su opuesto, en el ambito
del reconocimiento de si, de la identidad personal: por la memoria, el
olvido; para la promesa, la traicion (145). Ya hemos resaltado el
hecho de que el cumplimiento de la promesa del poeta resida en la
paradoja de que leamos acuciosamente una obra que trata sobre la
derrota del artista o del amante; como el Booz oweniano, la
aceptacion de una derrota para no ser derrotado, pone de relieve un
acto afirmativo de ipseidad. Para hacernos ver de si su conflicto de
identidad, la voz poética nos lleva por un viaje memorioso, donde uno
de los hallazgos es que prometer, mantenerse en la palabra

empefiada y eventualmente cumplirla es una persistencia de “querer

12 Aqui es pertinente citar las palabras de Montemayor (1981:75): “Gilberto Owen no

canta para conocer o ensalzar: canta para ser.”
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n13

lo que una vez se quiso”, una “memoria de la voluntad”™ que sirve al

poeta para ponderar cuanto sacrificé en funcion de su promesa.

3.4. La genealogia de un huérfano

Luego de leer el Perseo, el mito fundacional del pueblo judio se
proyecta, gracias al tema de la memoria y la promesa, como el
intertexto méas influyente y, por ende, donde la poética subversora —
gque no es sino la preeminencia de la voz poética, en tanto lector
poiético de la literatura universal— se eleva a mayores alcances, y un
elemento por el cual esta vision oweniana opera en la referencia del
Pentateuco es justamente el punto mas acerbo tanto de su propio
abandono, como de lo sacro que representa esa historia para sus
creyentes: la genealogia. Abraham, descendiente de Noé, —
personaje que representa totalmente lo contrario a un naufrago—,
engendra en la vejez milagrosamente a Isaac (cuyo drama
Kieerkegard ilustré6 admirablemente’), quien al cabo seria el padre de
Jacob y Esaul. La implicacién de la subversividad oweniana es clara
en el punto del padre y tiene como correlato la propia vivencia de

Gilberto Owen: quien debido de bendecirlo muere antes de poder

13 Ricoeur lo retoma de Nietzche (Caminos... 2006:171).

14 En Temor y temblor (s/a). Recordemos que Jehova, para probar la fe de Abraham,
exige en sacrificio a su primogénito, para desdecirse de su exigencia en el Ultimo
momento, dejando marcado de por vida a lIsaac, el indultado cordero sacrificial. (Vid.

Génesis 21-2, en Biblia de Jerusalén, 35-7)
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hacerlo, por lo que la suplantacion biblica se invirtié: no combate con
un angel y posterior renombramiento, sino, al renombrarse, cae de la
gracia divina. En lugar de una vida con esposas y siervas, el poeta
termina solo en una isla, mujer que lo desterré de si al rechazarlo.
Esa genealogia de inexistentes, no obstante, es un asidero que, en la
orfandad divina y terrenal le permite, al cabo, reconocerse en
ascendencia y descendencia como parte del linaje de los excluidos: el
huérfano, el desterrado, el viejo, el ciego, el paralitico, el amante
abandonado, el poeta sin poesfa.”

La genealogia biblica, como intertexto de la poesia oweniana,
constituye un continuum fundamental, prueba de ello es la implicacion
de Libro de Ruth, pues Booz es abuelo de David. Rut, en la Biblia,
representa la conversion de una profana —era moabita y siguidé a su
suegra Belén, tras morir el hijo de ésta, primer esposo de Rut— por
cuya lealtad se consigue la continuidad del clan familiar:*® todo lo
contrario en la parafrasis oweniana, donde se sugiere que Booz es

dejado por otro amante (“Y so6lo sé que no soy yo,/ el durmiente que

15 Por ello no puede comprenderse cabalmente el Perseo en funcién de su biografia,
pues, de ser asi, un suceso tan significativo como ser padre pudo haber sido plasmado en
este libro; en la omision de tal suceso vemos una diferenciacion tajante entre el autor real
y la voz poética, pues a ésta le va, dada la rigurosa subversion intertextual de la Biblia, la
falta de descendencia: no asi a Gilberto Owen y todo lo contrario que el renombrado
Israel, padre de las tribus del pueblo elegido. (Vid. Génesis 25-37., en Biblia de Jerusalén,
41-55) La procreacion no asunto de la voz poética oweniana, sino por connotacion; al
contrario de lo que fue para el poeta Gilberto Owen.

16 Vid. Nueva Biblia de Jerusalén, (Rut, 311-314 y El Evangelio segun San Mateo, 1419).
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suefla un cedro Huguiano, lo que suefias”, 104) con lo cual la
descendencia se hace sospechosa de ilegitimidad por bastardia. Si
bien existe un gesto critico hacia los mitos y leyendas
judeocristianas, es cierto también que el poeta se apropia de ellas
como materia de subversion. En Sindbad el varado lo observamos,
por ejemplo en el crucial “Dia cuatro”, cuando se autonombra Owen y
a ello atribuye el abandono divino a su estirpe; también lo vemos en
las alusiones a Cristo, una mas de las mascaras del poeta, que
adquieren relevancia a la luz de que el Hijo del Hombre también es
descendiente de Booz. Asi, la resurreccibn —en las fugas del
Sindbad— y, mas aun, las cinco heridas angélicas que menciona en
“Dia primero” y luego desarrolla en los “rescoldos”, devienen rasgos
cristianos que igualan a la voz poética con el redentor, porque éste
es hijo de Dios y aquél, en cambio, es hijo de un fantasma que, a su
vez, clamard en una isla desierta su palabra y la esterilidad sera su
Gnica estirpe.

Escribir para la relectura fue un credo en Owen, lo mismo que
para los Contemporaneos, también lo fue el afdn de experimentar con
los limites de distintos géneros literarios; llevarlo a su término de una
manera aun mas lograda y radical que en sus obras anteriores, debe
de considerarse, en el caso del poeta sinaloense, como un acto
destinado a fortalecer su identidad ipse, mediante el cumplimiento de
su palabra. El poeta nos advirti6 que renaceria en sus lectores,

quienes diriamos, al indagar en los misterios de su vida y su obra:

120



“Un poco de humo se retorcia en cada gota de su sangre”;!’ por ello,

en cierta forma, el poeta nos convierte en parte de su genealogia
como sus auténticos descendientes. Por ello, de manera mas intensa
gue muchos otros poetas, la riqueza interpretativa de sus letras nos
responsabiliza de ser fieles a la urdimbre metafdrica y narrativa de
sus textos, sino también nos insta, casi obliga, a tomar el riesgo de
una lectura personal por alguno de sus numerosos vericuetos, pues,
como escribe Ricoeur: “Lo que el texto significa ahora importa mas
que lo que el autor quiso decir cuando lo escribi6¢” (2006.3:43),

palabras que el poeta mexicano sin duda suscribiria.

17 Quirarte recuerda que la granada es un simbolo cristiano de la Iglesia, por ser tantas
semillas dentro de un sélo fruto, y por otro lado un simbolismo pagano de retorno ciclico
de la vida y la reproduccion: “Su estallido es el momento fundamental de todo el poema,
porque a esa ‘mitad de la cancion’ han desaparecido los posibles titubeos de la empresa:

s6lo queda la fe, la fe que la sabiduria tradicional ha calificado de ciega” (1990:170-1).
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Conclusiones

Hemos visto a lo largo de este trabajo que en Perseo vencido se
condensan admirablemente los temas y recursos que Gilberto Owen
desarrollé6 en toda su obra, asi como el testimonio de su rechazo a
ciertas expresiones literarias y etapas vivenciales por las que él
transitd; es decir, hace un reconocimiento de aquello que quiere
legar, por ser genuino, como suyo, distinguiendo aquello que le
parece fallido o accesorio. A su vez, el tema predominante del libro
es el testimonio del poeta maduro que juzga mirando en el pasado su
actuar como amante, como creyente y como artista: la poética, el
erotismo y lo sagrado, asi como el origen (la orfandad, la patria), se
subsumen al discurso que indaga sobre la identidad.' De ello son
producto la narratividad poematica de Sindbad el varado; los hilos
narrativos con base en una intertextualidad dindmica y subversiva; la
precision de los tiempos y las fases; los guifios sobre la edad, el
confeso temor a morir, pero mas al olvido, a no ser mas y, asi, a no

haber sido nunca.

1 Respecto de la autocritica, resulta interesante la coincidencia de que Jaime Torres
Bodet, intentara en su madurez “ocultar” un texto de juventud como Destierro. (Vid.
Gustavo Jiménez, “El rostro en la mascara del poeta” en Torres Bodet, 2000:11-27) A ese
mismo propdsito responden las concisas producciones poéticas de Gorostiza, Villaurrutia,

Cuesta e incluso Barreda.



Por ello, conceptos hermenéuticos como los de identidad
narrativa, mismidad e ipseidad y triple mimesis, tomados de Paul
Ricoeur, han sido fundamentales para desarrollar nuestra lectura.
Gracias a ellos, nos fue posible demostrar, si no una equivalencia
entre la poética subyacente en la obra oweniana y las teorias del
filosofo francés, si existe la preocupaciéon en ambos por la incidencia
de la vida cotidiana en el texto y en la labor literaria, asi como por el
efecto del texto en el lector y en la comunidad; las implicaciones
éticas determinan las tesis del hermeneuta, en tanto que para el
poeta mexicano fueron parte indisoluble de su oficio, que fue, a su
decir y el de su voz poética, lo mas importante de su existencia por
decision propia, acto de ipseidad con el que fue congruente hasta sus
altimas palabras y aliento, y brillantemente tratado en su obra mayor.

Nuestro interés central ha sido ofrecer una lectura que enfatiza
el sentido intratextual de su obra; por ello hemos dado tanta
importancia en nuestra disertacion a los recursos poéticos vy
narrativos en la poesia de Owen, que llegan a tal imbricacién, por
momentos de apariencia hermética, que ha dado lugar a numerosas
interpretaciones, la mayoria de ellas con argumentos y resultados de
enorme valor, o que nos conduce a afirmar que aun hay mucho por
escribirse sobre la importancia del escritor sinaloense en las letras
iberoamericanas, mas alla de su leyenda personal. No obstante, el
componente biografico es fundamental en el estudio de casi cualquier

obra, y en el caso de nuestro autor es practicamente indisoluble,
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incluso para perspectivas méas  estructuralistas, pues la
confesionalidad se convierte en un elemento significativo del discurso
poético; el hecho mismo de que sus actos hayan sido regidos por la
decision de ser poeta, segun confiesa la voz poética oweniana en
textos de diversas épocas, nos ofrece también un principio sobre el
cual los demas aspectos de su existencia se ordenan en torno.? Sin
embargo, admitimos que ninguna lectura de Owen puede ser
categorica; bien sefiala Sheridan, autor que se ha acercado a Owen
desde la perspectiva biogréafica, que: “(...) es un cuento de nunca
acabar; todo estudio sobre su obra misteriosa es siempre un trabajo
en proceso, que se sumara a otros, igual de incompletos, y cuyo
resultado acumulado sera también inevitablemente parcial y relativo.”
(2008:11)

Un acto de afirmacion identitario como ese, si bien asumido
desde temprana edad, no significa que haya sido descuido o
ingenuidad: fue producto de una certeza a la que el joven Gilberto no
dio la espalda, asi se lamentara por el precio que desde entonces
presentia, con toda razén (lo anticipa en el fatalismo amoroso y la
sospecha de la lealtad de Dios padre hacia él), habria de costarle tal

decision.® El viajero Gilberto transité por experiencias tan distintas

2 Lo cual no quiere decir, como parece sugerir Ortega (1988:199), que sea indispensable
conocer su vida para leer cabalmente su obra.
3 A este respecto, sefiala Luis Mario Schneider: “Con excepcion de Jorge Cuesta y

Gilberto Owen, los dos ultimos en fusionarse al cenaculo de Contemporaneos, todo el
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como la vida artistica neoyorquina o la expulsion de un pais
extranjero por activismo politico, siendo diplomatico mexicano,” hasta
casarse y tener hijos con una mujer de estrato socioecondmico
inalcanzable para él y de quien al cabo se separd.’ Desamores,
ebriedad sempiterna, pérdida irremediable de textos largamente
elaborados; la angustia de la voz poética del Perseo nos lo revela
febril y desesperanzado, aunque, como bien apunta Ali Chumacero,
Owen se aleja del lamento infecundo y lleva su desdicha hacia
estadios mas elevados y poéticamente fructiferos.®

Por lo anterior, y con el propdsito de abonar también a la
reflexion y difusion sobre su vida y figura, prefiero tomar perspectiva
de Gilberto Owen como un hombre que se presinti6 hecho de
literatura, de mitos: asi lo indicaba su origen oscuro, y era mediante
la comunion en el patrimonio de la literatura universal como fue mas
plenamente uno entre los otros, mas aun que en su accidentada vida
civil. Reconocerlo le dio un sentido a su existencia y un canal para
expresar su propia problematica identitaria; apostar por el ejercicio

poético dio sentido a su vida, pero también requirié de ella grandes

resto disfrutd en cierta medida de una existencia estable; ain mas, algunos alcanzaron
éxito social, profesional y como hombres de Estado.” (1999:5)

4 Vid. Sheridan (1997).

5 Cfr. Boldridge (1970:1-40).

6 Cfr. “Prélogo” a Owen (Opus cit., 1996:7-11). Asimismo, en la presentacion al poeta en
Poesia en movimiento (Opus cit., 1979), atribuible a Ali Chumacero, leemos: “Mas nunca
acudia al grito, al escandalo, sino a la horizontal desolacion que acompafia a quien,

encerrado en si mismo, se ajusta a las normas que su soledad le da.” (279)
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sacrificios. Mas alla del huérfano, del amante, del hereje, del
alcohdlico, la lucha por cumplir su palabra es, desde nuestro punto
de vista, el rasgo embleméatico de Owen en tanto personaje literario:
Perseo vencido testimonia la promesa y es su cumplimiento. Al cabo,
y a pesar de todo, un hombre que en sus letras dejo un testimonio de
su lucha por integrarse a los demas, por participar con su poesia en
el “intercambio de dones” —sobre el que habla Ricoeur—' y que
alcanzd con su libro cumbre alturas comparables a las de los grandes
poemarios de su generacién, como Nostalgia de la muerte, Canto a
un dios mineral o Muerte sin fin.

Sobre este particular nos gustaria hacer una aclaracién final:
cuando le hemos Ilamado “libro legado” a Perseo vencido, no es que
ignoremos el azaroso camino de su publicaciéon, por una parte, ni por
otra las dudas del mismo autor respecto de cual deberia ser el titulo

del poemario.® Nos referimos a que ese grupo aparentemente disimil

" El cual se da, mediante la evolucion del reconocimiento, en su fase mas alta, cuando
garantiza el reconocimiento mutuo por el don como cosa dada, superando incluso la
disimetria entre yo y el otro, que implica desconocimiento. (Cfr. 2006a:318-26).

8 Quirarte apunta sobre la primacia del Sindbad respecto de los otros poemas: “No es
gratuito por eso que Owen pensara en llamar a su libro Sindbad el varado y viera la
posibilidad de excluir el “Madrigal por Medusa” y el Libro de Ruth, que habia sido
publicado en forma independiente en 1944” (Opus cit., en Fernandez, 1988: 173-4). Por
su parte, como ya hemos apuntado, Rosas Martinez se inclina por pensar que “Madrigal
por Medusa” es el nucleo de Perseo vencido (2001: 51-72). No obstante, Boldridge (Opus
cit, 1971:37) llama la atencién sobre un dicho de Owen, en una carta a Jorge Rojas
Garcia Duenas y Margarita (1996:294), sobre un proyecto nuevo: “La danza de la muerte”.

Sin embargo, puede tratarse también de una metafora: morir es escribir un libro.
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de poemas recoge los temas y los recursos del poeta de una manera
exacerbada y llegando a la cUspide de su escritura, lo cual no obsta
para que sefiale aquello de su quehacer poético de lo que, al final de
su camino, toma distancia. De hecho, la prisa por publicarlo antes de
morir es un hilo temético presente en el Perseo, lo mismo que la duda
por haber logrado en la poesia lo que él esperaba lograr, asi como el
abierto llamado hacia sus lectores de hacerlo revivir en la lectura de

sus letras. Como sefiala también Sheridan:

Pero aun a riesgo de infectarse la lectura con un animo
detectivesco, no se trata de encontrar en Owen ni a la
victima ni al culpable. Se trata mas bien de acompafiar a
un gran poeta en su propia pesquisa y asi apreciar la
gravedad de la nuestra; de vivir vicariamente en su
busqueda ingredientes que alumbren nuestra propia
identidad evasiva

(Opus cit., 2008:23)

Si es indisoluble la obra de la vida en Owen, esto no se refiere
[lanamente a una cartografia cifrada en su obra de su paso por la
vida; consiste en un compromiso ético de la mayor trascendencia
para el poeta mexicano, que comienza con la poesia, pero
desemboca en un compromiso con los otros. La urgencia angustiante
por configurar una obra mayor antes de morir, la dialéctica de
biografizar el mito y mitificar la biografia, la expresién dual de rostro

y nombre como simbolo de la identidad, asi como la transparentacion
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del autor real mediante su nombramiento por la voz poética en las
obras, nos lleva a postular que, si bien era consciente de que su
nombre quedaria registrado en la historia, por su paso en
Contemporéaneos, este hecho no alcanzaba a redimirlo, no bastaba
para cumplimentar su palabra: para que los lectores supieran su vida
por su muerte era preciso presentarse ante nosotros con rostro y
nombre.

Su obra es su rostro y, como postula Emmanuel Levinas, el
rostro es desnudez, a la vez indigencia y sefiorio (Cfr. Guillot
“Introduccién” a Levinas, 2006:13-45). Visto de este modo, la
autocritica sustentada en la sucesion de mascaras, tan presente en
su poemario legado, implica una asuncién de subjetividad y es mucho
MAas que un recurso retorico, de hecho es una renuncia, como el

mismo filésofo lituano sefiala, a enmascararse en las palabras:

Renunciar a la psicagogia, a la demagogia, a la pedagogia
qgue la retdrica implica, es abordar al Otro de frente, en un
verdadero discurso. En ningun grado, pues, es el ser objeto,
estd fuera de toda dominacion. Esta separacion frente a
toda objetividad significa positivamente, para el ser, su
presentacion en el rostro, su expresion, su lenguaje. Lo Otro
en tanto que otro es Otro. Es necesaria la relacion en el
discurso para <<dejarlo ser>>: el <<develamiento>> puro no
lo respeta suficientemente. Llamamos justicia a este acceso
de cara, en el discurso.”

(2006:92)
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A la luz de lo anterior, se enriquece también el tratamiento del rostro,
especialmente en la alegoria del “Madrigal por Medusa” y las
progresiones y digresiones, en Sindbad el varado, del desamor en el
rostro de la amada, que parten del mismo primer verso de “Dia
primero”; adquiere nueva relevancia la metafora que transforma a
aquella en una isla que aprisiona al poeta, resalta desde una nueva
perspectiva la distincion entre poesia, poética y retorica... Mas que
dejar cabos sueltos, intentamos resaltar, una vez mas, que la poesia
oweniana estd hecha para la relectura, ademas de subrayar la
conciencia del poeta acerca de la problematica de la identidad,
coincidente en esto con las muchas de las grandes obras literarias
del siglo anterior, asi como en la teméatica de numerosas obras de
pensamiento y critica, volcadas a la temética de la identidad del ser
humano en la era contemporanea, particularmente del artista.

Por dultimo, fue propoésito también de este trabajo haber
aportado a la literatura critica la aplicacién de los conceptos de Paul
Ricoeur a un caso concreto. Sindbad el varado, en tal sentido, es una
poema singular —en los términos de Ricoeur, es decir, opuesto al
paradigma (Cfr. 2000:193-5)—, pero su alejamiento de la tradiciéon no
consiste, como algunas novelas contemporaneas experimentales, en
poner en tela de juicio la funcidén de narrar, sino justo en lo contrario:

en ofrecer un poema configurado en forma de narracion.
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Si bien las coincidencias entre el poeta y el tedrico ya
mencionadas ofrecen numerosos puntos de desarrollo, el hecho de
gque se trate, esencialmente, de poesia, ha sido un riesgo que ha
rondado todo el tiempo la elaboracion de este trabajo; no obstante las
limitaciones, creemos haber demostrado la pertinencia del término
“narratividad poematica”, que hemos venido utilizando, ademas de
gue su razén sea el que la narracién, como propone el francés,
resulte una exigencia para la conciencia y comprension del hombre
en su paso por el tiempo. La experimentacion entre los lindes de
poesia y prosa que, en tal tenor, representa Perseo vencido, muestra
también el afan de innovacién que caracteriz6 la obra del poeta, lo
cual Ricoeur relaciona intimamente en el sentido de Ila
experimentacion temporal del hombre para hacer surgir lo inédito del
lenguaje y, con ello, nuevas formas de pertinencia y comprensién: por
un lado la metéafora, por otro lado la narracion (l1bid:196-7), pilares

también en las letras y en la vida de Gilberto Owen.
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