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INTRODUCCION

El primer acercamiento que tuve a la obra de Ignazio Silone fue gracias al azar, fue porque
alcé la mano en clase cuando una profesora pregunt6 quién queria leer y después exponer la
novela Il segreto di Luca. La lista de posibles libros a elegir (uno por autor) era vasta. Fue
el destino, quiza, el que me llevo a descrubir a Ignazio Silone.

Por aquel tiempo yo ya leia la Biblia con regularidad. Sin embargo, en Il segreto di
Luca no di la debida importancia a la vinculacion que existia entre la Sagrada Escritura y la
novela del escritor italiano. Fue a raiz de ahondar en su obra que descubri iméagenes,
escenas y citas no marcadas de fragmentos de los Evangelios. Este hecho me llamé mas la
atencion que la notoria propaganda politica existente en cada uno de sus libros. Asi fue
como surgié la idea de trabajar con este material a fin de hacerlo evidente al resto de
lectores interesados en Ignazio Silone.

De tal forma, esta tesis plantea la siguiente estructura. Primero, se da una breve
semblanza del autor, ya que varios acontecimientos de su vida se veran relfejados en las
novelas y en algunos casos seran el motivo principal de la creacion literaria, ademas de que
el contexto histérico es de suma relevancia. Posteriormente, en el segundo capitulo, se
tratara acerca del concepto de “intertextualidad”, mismo que sera utilizado para sefalar las
citas y alusiones que en la obra de Silone existen con respecto a la Bliblia.

En el capitulo tercero, se ejemplificara codmo funciona la intertextualidad biblica en
las novelas de Ignazio Silone. Ello a su vez podra ya sugerir al lector la postura religiosa

del autor, asi como también respaldara el andlisis que se hace en el capitulo cuarto: en éste,



se estudiaran las figuras y temas recurrentes de su obra, siempre tomando como base su
pensamiento y espiritu religioso, que sera revelado y confirmado mediante el mismo
estudio.

Se ha dicho que la vida de Ignazio Silone fue factor primordial para la creacion de
su literatura. Corresponde al capitulo quinto demostrarlo. En este sentido, dados los nuevos
descubrimientos sobre un lado secreto y oscuro de la biografia del autor, el capitulo esta
subdivido, con el fin de hacer una mejor interpretacion y vinculacion con su obra, en
biografia tradicional y biografia actual, en la que se sabe que fungié como espia fascista
durante afos.

Finalmente, se encuentran las conclusiones: aunque las mejores serdn —desde mi
humilde punto de vista— las que el lector formule mediante el acercamiento a este sucinto

estudio.



CAPITULO |

BREVE SEMBLANZA DE IGNAZIO SILONE

Como se ha dicho, a partir de 1996, cuando sale a la luz la doble vida de Ignazio Silone, sus
colaboraciones como espia fascista y de la OSS, surge una nueva vertiente biografica que
se contrapone con su antigua semblanza, en donde se le consideraba un escritor
comprometido con la libertad y la democracia, en lucha perenne contra cualquier forma de
totalitarismo o atadura de las libertades del ser humano. Esta nueva vision biogréfica,
asimismo, ha propiciado una relectura de su obra, una reinterpretacién en la que los
personajes Yy los dialogos esconden el rostro oculto del Silone espia.

Si bien es verdad que el hecho irrefutable de que el autor italiano haya colaborado
con la policia fascista puede causar aversion a la mayoria de nosotros, también es cierto que
dicho hallazgo conduzca posiblemente a una revaloracion de su obra, tanto positiva como
negativamente, y con ello, quiza, por fin se le sitte en el alto lugar que le corresponde en el
ambito de la literatura italiana y universal del siglo XX.

Los datos biograficos que aqui se presentan carecen de interpretacion, de un juicio
de valor; son Unicamente los sucesos tales y como sucedieron, o mejor dicho, como la
mayoria de los bidgrafos dicen que acontecieron. No queremos aqui denigrar o
sobreproteger al escritor, pues el juicio mas profundo se desprendera del analisis de su obra
literaria.

Secondino Tranquilli (verdadero nombre de Ignazio Silone), tercero de siete hijos de

una pequefia familia de terratenientes, nace el 1 de mayo de 1900 en Pescina, un pequefio



pueblo entre las montafias de la region de Abruzzo. En 1911 muere su padre; dos meses
después, el hermano mayor. Cuatro afios méas tarde, en 1915, en el pavoroso temblor de
Avezzano fallecen su madre y el resto de los hermanos, a excepcion de Romolo, su
hermano menor.

Por algin tiempo, Romolo vive bajo el cuidado de sus tios, mientras Secondino lo
hace bajo el de su abuela, dofia Maria Vincenza. Més tarde son separados e internados en
sendos colegios catdlicos en Roma. Secondino tiene problemas en su primera escuela, por
lo que es trasladado a otra en San Remo, gracias a la intervencion del sacerdote Don
Orione, quien se haria cargo del muchacho por los siguientes afios. Nuevamente gracias a
Don Orione, Secondino es llevado a Reggio Calabria cuando su permanenica en San Remo
le era insoportable debido a su constante estado melancolico y depresivo. Ya desde
entonces en el joven abruces habia nacido un aprecio filial hacia el sacerdote, a quien la
Iglesia beatificaria tiempo después, mismo que se puede corroborar a lo largo de la
correspondencia que sostuvieron. Sin embargo, cuando en 1918 Secondino abandona la
escuela para unirse al grupo Jovenes Socialistas del Partido Socialista Italiano (PSI) Don
Orione decide romper contacto con €l, acontecimiento decisivo en la vida y en el &nimo de
Secondino.

Al afio siguiente, 1919, tras un vertiginoso ascenso a través de diferentes puestos
politicos en la Unione Giovanile Socialista, Secondino es llamado a formar parte de la
Juventud Socialista Internacional; segun los documentos recabados y estudiados por el
historiador italiano Dario Biocca, ese mismo afio inicia su colaboracion directa con el
inspector Guido Bellone, que mas tarde formaria parte de la policia fascista. Es de resaltar
que el joven Tranquilli comienza sus labores de espionaje tres afios antes de la Marcha

sobre Roma de Mussolini y nueve antes del arresto de su hermano Romolo.
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En 1920 asume la direccion del periddico socialista semanal L’Avanguardia. ES uno
de los miembros fundadores del Partido Comunista Italiano (PCI) en 1921, y en 1926 dirige
la Secretaria de asuntos internos del PCI, siendo Palmiro Togliatti el dirigente de los
asuntos externos, con quien, al afio siguiente, viajaria a MoscU para tomar parte en los
trabajos del Ejecutivo del Komintern o Tercera Internacional. Tres afios antes, en 1923,
Secondino se habia trasladado a Espafia con la tarea de promover el comunismo: fue
arrestado y desde la carcel logré colaborar con el periddico La Batalla. Es ahi cuando
comienza a usar el pseudonimo Silone para firmas sus escritos, que era “la transcripcion del
nombre de Quintus Poppedius Silo, caudillo de las legiones marsas en las guerras del afio
90 a. C. contra Roma, cuando se batieron en procura de franquicias que los convirtieran de
vasallos en aliados de la urbs.” (Novella, 1967: 23). Varios afios mas tarde, ya como
novelista, Secondino Tranquilli cambiaria su nombre por el de Ignazio Silone.

Expulsado de Espafia en 1924, Silone viaja a Francia, donde se encuentra con
antiguos camaradas comunistas. Es el afio de la muerte de Lenin, por lo que “le prospettive
della rivoluzione europea, in parte gia offuscate dall’affermazione del fascismo in Italia,
dalla fallita insurrezione tedesca e dal pronunciamento militare in Spagna, apparvero

! (Biocca, 2005: 78). Una vez en Francia, Silone sustituye al

indebolirsi e persino svanire
entonces secretario de la Cuarta Region, quien habia sido Ilamado a la Secretaria de la
Comision Ejecutiva de Paris. En la ndbmina comunista, Secondino continta utilizando el
pseudonimo Silone, pero al mismo tiempo sus informes a la policia fascista,

especificamente al inspector Bellone, no se detienen. De hecho, es en Francia donde Silone

adopta uno de sus pseudoénimos mas famoso como espia: “Silvestri”, mismo que lo

! “las perspectivas de la revolucién europea, en parte ya ensombrecidas por la afirmacion del fascismo en
Italia, por la malograda insurreccion alemana y por el pronunciamiento militar en Espafia, parecieron
debilitarse e incluso desaparecer.” Todas las traducciones son mias.
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delataria en 1996, cuando —como se ha dicho— salieron a la luz algunas de sus cartas de
colaboracidn con la policia de Mussolini.

Después de un breve arresto de dos meses por sus actividades politicas, Silone
también es expulsado de Francia. El partido le asigna funciones de imprenta y propaganda
en Italia, por lo que se ve obligado a regresar clandestinamente a su pais natal en el mes de
octubre de 1925. Ya en lItalia, Silone escala rapidamente puestos politicos en el partido
comunista, en parte gracias a su gran capacidad organizativa, en parte también a sus
articulos antifascistas publicados en diversos medios como [’Unita, Battaglie Sindacali e
Lo Stato Operaio. No obstante, debido a un error, el domicilio de Silone es descubierto en
1927. El excomunista y ahora informante Antonio Quaglia advierte a la policia sobre la
presencia de un dirigente extranjero del partido, el suizo Hoffmaier, lo que a su vez provoca
la localizacion de Pietro Tresso, otro dirigente de gran talla. Creyendo haber ubicado el
domicilio de Tresso, el inspector Nudi, figura relevante del entonces Departamento de la
Policia Politica, mas tarde conocida como la Organizacién para la Vigilancia y la Represion
del Antifascismo (OVRA), descubre que aquélla en realidad era la guarida de Secondino
Tranquilli. Decide esperar, y como Tranquilli no vuelve a aparecerse, catea el domicilio.
Todo indica que Silone es advertido oportunamente, lo que lo orilla a regresar a Francia. Al
hacerlo, deja tras de si —debido entre otras causas a sus informes como espia— un partido
golpeado, reducido por los cientos de capturas de sus miembros e infiltrado por la policia
en todos sus niveles organizativos (Biocca, 2005: 98-117).

Un afio mas tarde, en 1928, aconteceria un hecho de enorme relevancia en la vida
del escritor abrucés. Su hermano, Romolo Tranquilli, es arrestado en Milan tras una larga
persecucion por los bosques de Capiago, al dia siguiente de un atentado con explosivos

supuestamente dirigido hacia el rey. Acusado de ser el artifice de las explosiones y por lo

11



tanto el responsable de la muerte de dieciocho personas, Romolo es llevado a prision,
donde su salud desmejora notablemente hasta llevarlo a la muerte el 27 de octubre de 1932.
Silone nunca se repondria de la pérdida de su hermano, de la cual se siente culpable.

Sin embargo, durante los afios en los que Romolo esta preso, Silone toma decisiones
que marcaran el rumbo de su vida. Lo primero que hace al saber del arresto de su hermano
es trasladarse a Berlin, posiblemente en busca de ayuda legal para detenidos por parte del
Socorro Rojo Internacional (SRI), e inmediatamente después a Basilea. Ya en Suiza, Silone
se aleja del partido argumentando motivos de salud y se somete ademas a un tratamiento
psicoanalitico. ElI 13 de abril de 1930, Silone envia una carta al inspector Bellone
comunicéndole su préxima salida del PCI? y por lo tanto el término de sus colaboraciones
con la policia fascista; le confiesa ademés su inclinacion hacia una nueva vida intelectual y
literaria (Biocca, 2005: 153-154).

En el mes de julio de 1931, una comisién especial congregada en una villa a las
afueras de Basilea aprueba por unanimidad la expulsion de Ignazio Silone del Partido
Comunista. Un afio antes, el escritor italiano habia hecho la primera redaccién de
Fontamara, novela que, tras varias revisiones, fuera publicada en aleman en 1933 y que lo
lanzara al éxito literario en Europa y en los Estados Unidos. Silone confiesa abiertamente
su decision de continuar su carrera como escritor en una carta a su entonces pareja
sentimental, Gabriella Seidenfeld, mujer de extraccion humilde, de origenes eslovacos y de
rigurosa observancia judia, a quien habia conocido en 1921 en un congreso comunista en

Fiume, en aquel afio estado independiente.

2 Para una explicacion mas detallada del porqué de esta decision, léase el texto autobiografico del autor
“Uscita di sicurezza”, contenido en el libro del mismo nombre, 0 €l articulo del Dr. José Woldenberg “Silone:
el desencanto” citado en la biografia.
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Durante los siguientes afios Silone continla escribiendo y publicando, ademés de
reconocer en si mismo una fuerte y profunda propension religiosa. Se trata de su
reconciliacion con la fe catdlica —inculcada desde nifio—, si bien no con la Iglesia.

En 1937 aparece su segunda novela Vino e pane; un afio después, en aleméan, su
primer libro de ensayistica La scuola dei dittatori. En 1941 sale a la luz 1l seme sotto la
neve, afio en el que regresa a la militancia politica, esta vez con el Partido Socialista
Italiano (PSI), y en el que conoce a la joven irlandesa Darina Laracy, con quien mas tarde
se casara. Dice el estudioso de Silone Tim Parks: “In 1942 he also began to work with the
American secret services, advising on how to prevent Italy from falling into Communist
hands on the collapse of Fascism [...] In 1944, he and Darina were flown to a liberated
Naples on an American military plane® (Parks, 2009: 10-11).

En 1945 Secondino Tranquilli cambia formalmente su nombre por el de Ignazio
Silone. Guido Bellone, el inspector con el que durante lustros Silone colaborara como
espia, muere en el verano de 1948. Al afio siguiente, por motivos personales y por su
desacuerdo con aquellos que deseaban la unificacién los dos partidos, el PSI y el PCI,
Silone abandona el Partido Socialista Italiano (formalmente lo hard en 1953). En 1950 se
publica en Londres The God that Failed, libro que recoge los testimonios de seis famosos
escritores que tras haber caminado y desertado de las filas del comunismo narran su propia
experiencia politica. Ademés de la Ignazio Silone, el libro contiene los testimonios de
André Gide, Stephen Spender, Richard Wright, Louis Fischer y Arthur Koestler.

Durante estos afios, después de la aparicion de Fontamara, Silone no deja de

escribir y publicar. En 1967 se descubre que Tempo Presente, revista que Silone dirige, es

% “En 1942 también empez0 a trabajar para el Servicio Secreto Americano, asesorando cOmo prevenir a ltalia
para que no cayera en las manos del Comunismo tras el colapso del Fascismo [...] En 1944, ¢l y Darina
fueron transportados a la Napoles liberada en un avion del ejército norteamericano.”

13



financiada por la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de los Estados Unidos a través de
la Fundacion Ford y del Congreso por la Libertad de la Cultura (CCF), posteriormente
llamado Asociacién Internacional para la Libertad de la Cultura (IACF).* El escritor
italiano niega (y lo hara siempre) haber tenido conocimiento de que la Fundacién Ford y la
CIA estuvieran vinculados, por lo que en 1968 él mismo hace que la revista desaparezca.
Es el afio también de L ‘avventura di un povero cristiano, la Ultima novela publicada en vida
del autor. En 1969 viaja a Israel para recibir el Premio Jerusalén.

El 22 de agosto de 1978, tras una repentina hemorragia cerebral, muere en Ginebra
el escritor y otrora politico italiano Ignazio Silone. Pstumamente, en 1981, es publicada la

novela Severina.

* Sin embargo, para Stanislao G. Pugliese —véase en la bibliografia— Silone no fue un espia de la CIA, sino “a
man who was desperate that the Italian people, victims of fascism for more than twenty years, should not have
to pay the price for the sins of Mussolini’s regime.”, p. 11.

14



CAPiTULO I

NACIMIENTO Y EVOLUCION DEL CONCEPTO DE “INTERTEXTUALIDAD”

En 1967, Julia Kristeva public6 su famoso articulo intitulado “Bakhtine, le mot, le dialogue
et le roman™ —compilado dos afios més tarde en su libro Semiotiké— en donde acufiaba el
concepto de “intertextualidad”, término que sefialaba, segun la autora, la caracteristica de
todo texto literario de estar penetrado por voces y palabras ajenas, y de ser, por lo tanto, de
caracter dindmico, heterogéneo y abierto a otros textos. Desde entonces, la difusion del
término se expandio tan de prisa que su uso indiscriminado lo convirtié en palabra comun.
Entre los menos doctos, intertextualidad vino a sustituir el antiguo vocablo comparatista —y
para algunos peyorativo— de “influencia”. Su suerte fue tal que muy pronto se pretendid
ampliar el concepto a campos como la pintura y la masica; sirvié para crear nuevos
términos, ya sustituyendo con varios otros el prefijo inter- (paratexto, fenotexto, hipertexto,
genotexto, etc.), ya afiadiéndolo a otras palabras (interdiscursividad, intercontextualidad,
etc.).

El concepto de intertextualidad se habia extendido a tantos campos que una gran
parte de los estudiosos de la literatura sugirié delimitar con precision sus usos Yy significado.
Nacieron asi dos visiones, una general y otra restringida. La primera veia el texto como un
tejido de textos, y la intertextualidad era una cualidad inherente; la segunda pretendia
“hacerla operativa criticamente, entendiéndola como la presencia efectiva en un texto de
otros textos, explicita o implicitamente, marcados o no marcados; este tipo de

intertextualidad suele reducirse a citas y alusiones.” (Martinez Fernandez, 2001: 11).

> Critique, N° 239, 1967, pp. 438-465.
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Para replantear los limites del concepto, fue necesario remontarse a los
comparatistas, quienes ya habian empleado términos como “influencia”, “fuente”, e
“imitacion”. También se indagd en Bajtin y en su teoria del discurso dial6gico, de donde
Julia Kristeva habia obtenido la idea de intertextualidad. Para Bajtin, “todo enunciado esta
habitado por la voz ajena. Nuestro hablar es un hablar también de otro. No somos
propietarios de las voces que usamos. El lenguaje es una propiedad colectiva. Y en cuanto
voces de otros no nos llegan de forma neutra, sino cargadas, ‘ideologizadas’, configuradas
con intuiciones ajenas, de otros” (Martinez Fernandez, 2001: 53). Asimismo, Bajtin sefial6
la existencia de voces ajenas 0 voces enmarcadas de un texto dentro de otro; llamense cita,
comentario, alusion, etc.

En 1982, Genette public6 Palimpsestos, obra en la que desarrolla la teoria de la
transtextualidad, que consta de cinco tipos de relaciones textuales: intertextualidad,
paratextualidad, metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad. Para este estudio,
s6lo importan las definiciones de hiper- e intertextualidad. La intertextualidad de Kristeva,
con todas sus caracteristicas, pasa a ser la hipertextualidad de Genette, en donde un texto B
o hipertexto guarda relacién con uno o varios precedentes llamados textos A o hipotextos.
En cambio, la intertextualidad en Genette Unicamente abarca, define los breves injertos
textuales de un texto en otro, tales como citas, alusiones, préstamos, etc.

Maés adelante, Plett hablaria de tres posibles tipos de intertextualidad dependiendo
de los elementos que un texto repite en otro (de signos, de reglas, o de signos y reglas).
Martinez Fernandez, en su completisimo estudio La intertextualidad literaria, menciona y
ejemplifica con esquemas las teorias de diversos criticos —como Pérez Fimat y Gutiérrez
Estupifian— hasta llegar a la suya, que a continuacion reproduzco y que tomo como base

para mi tesis.
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Intertextualidad

1
Externa
(intertextualidad)

1 1
Verbal No verbal
1
1
Interna
(intratextualidad)
Endoliteraria | Cita
Cita | Alusion
[ Marcada Reescritura
| No—marcada
Alusion
| Marcada
No-marcada
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2.1. Nociones de inter-, intra- y extratextualidad
Para mayor claridad, citaré las palabras de Martinez Fernandez, respecto a la diferencia
entre inter-, intra- y extratextualidad:
Debido al lexema comin de texto, conviene diferenciar también la intertextualidad
de la intratextualidad y de la extratextualidad. Si intertextualidad nombra las
relaciones entre distintos textos que se producen dentro de un texto, por medio de la
alusioén, la inclusion, la cita, etc., la intratextualidad se refiere a los distintos
elementos del texto, que forman entre si un sistema de lecturas, y a su
funcionamiento interno, mientras que la extratextualidad tiene que ver con lo que es

exterior a la obra: referencias histérico—culturales, detalles biograficos, propuestas e
intenciones de poética, etc. (Martinez Fernandez, 2001: 79).

2.2. Aclaraciones sobre la metodologia utilizada
En las relaciones intertextuales aqui analizadas, llamaré siempre texto A a la fuente de
donde viene la cita, alusion, comentario, etc. y texto B al texto en donde es insertada.
Intertexto serd ese fragmento que sale de A para pertenecer a B. En este caso, no se corre el
riesgo de que haya dos o mas textos fuentes, ya que mi estudio se limitard a la
intertextualidad en algunas de las obras de Ignazio Silone con respecto a los Sagrada
Escritura, principalmente a los Evangelios; es decir, el texto A siempre sera la Biblia y sus
citas se indicardn conforme a lo usual (libro, capitulo, versiculo; ejemplo: Jn 10,13
significa Evangelio de Juan, capitulo 10, versiculo 13).

Cabe sefialar también que la intertextualidad es un fendmeno que so6lo funciona con
la participacion del lector; si éste no descubre el intertexto mientras lee el texto B, la
intertextualidad no existe, no funciona, permanece latente. En este sentido, sera importante
sefialar si los intertextos en la obra de Silone son marcados (con cursivas, entre comillas,
etc.) o no marcados. Me limitaré a indicar los marcados, sobrentendiendo que todos los

demas no lo son.
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En cuanto a intratextualidad se refiere, mi intencion no es analizar las estructuras de
oraciones, de palabras que se repiten para narrar o describir una escena, sino profundizar en
los temas recurrentes que, mediante ligeros cambios en cada una de las obras del escritor
italiano, sustentan una vision del mundo. Y es que “la intratextualidad transfiere cohesion y
da sentido de conjunto a la obra de un poeta [se entiende también la de un narrador], pero
puede, ademas, ser guia u orientacion de la lectura; reafirmando, matizando o negando
férmulas previas, el poeta puede encaminar al lector a una direccion determinada y
proporcionar un camino para la interpretacion coherente” (Martinez Fernandez, 2001: 154).

Finalmente, con la extratextualidad trabajaré ciertos aspectos biograficos de la vida
de Silone que se ven reflejados en su obra. Si bien algunos de ellos parecieran evidentes,
como los que el mismo escritor sefiala en Uscita di sicurezza, otros son mas bien alegorias
de un pasado tormentoso que permanecid oscuro para la mayoria del publico hasta el dia de
hoy, cuando se sabe que el autor italiano colaboré con la policia fascista y, tiempo después,
con la Oficina de Servicios Estratégicos (OSS) de los Estados Unidos. Sin embargo, una
obra no puede ser juzgada por los actos de su autor, y un ser humano no puede ser juzgado
s6lo por ciertos actos (por mas atroces que parezcan), sin tomar en cuenta las circunstancias

ni el resto de su historia personal, de su vida entera.
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CapriTuLO I
LA INTERTEXTUALIDAD EVANGELICA Y BIBLICA EN ALGUNAS DE LAS OBRAS DE IGNAZIO

SILONE

3.1. Fontamara
En 1933 es publicada, en Zurich y en aleman, Fontamara, la primera novela de Ignazio
Silone. Un afio después, ya en italiano, aparece en Paris. Su éxito se extendid rapidamente
por Europa y luego por resto del mundo. No obstante, debido al régimen fascista,
Fontamara no seria publicada en Italia sino hasta 1945.

La historia es la de un pueblo campesino italiano que lucha por librarse de la
opresion de los caciques y gobernantes; es narrada por una voz coral —a veces por el
nosotros, a veces por un personaje secundario— que sirve para enfatizar la union de los
habitantes, que tienen como lider moral a Berardo Viola, quien denunciara los abusos de
sus gobernantes, el abandono que sufre el campo italiano, el desinterés de los dirigentes
municipales por los problemas rurales. Berardo Viola intentara todo para que su voz sea
escuchada, incluso sacrificara su vida para que las cosas cambien, para que sus paisanos se
despabilen y luchen por la justicia y la verdad. ¢Cual verdad? La verdad del Cristianismo,
del amor al préjimo, de la fraternidad desinteresada. Toda la novela es una alusion al
Evangelio. Muestra de ello son los intertextos que veremos a continuacion, que no son citas
textuales sino alusiones que, conforme el escritor afiance su tendencia espiritual en las

siguientes novelas, se haran cada vez mas notorias y frecuentes.
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El primer intertexto, que quizas seria mas adecuado llamar falsa intertextualidad
(que también es valida), lo encontramos cuando Berardo, acompafiado de otro campesino,
decide buscar suerte en Roma. Berardo se habia enamorado de su paisana Elvira y, al ser
correspondido, cambia su caracter revolucionario, rebelde y justo para tratar de ofrecerle un
futuro mejor a su novia. Sin embargo, la decepcionante realidad de carestia de trabajo en la
capital hace que poco a poco Berardo vuelva a ser el de antes.

La posada en donde Berardo y su amigo se hospedan lleva el nombre de “Locanda
del Buon Ladrone”, que podria hacer referencia al criminal que, al estar crucificado al lado
de Jesus, reconoce que éste es el Mesias y le pide que se apiade de él, que no lo olvide
cuando esteé alla en los Cielos, junto a su Padre. Y de alli creyeron, Berardo y su amigo, que
venia el nombre de la posada. Pero, como se ha dicho, se trataba de una falsa
intertextualidad, pues:

la locanda del Buon Ladrone, in realta, come piu tardi apprendemmo, giustificava il

suo bel nome dall’esempio del proprietario, il quale dopo essere stato varie volte in

carcere per furto, verso il tramonto della sua vita si era messo al seguito dei fascisti

e aveva partecipato a numerose spedizioni punitive contro i nemici del regime,

specializzandosi nei furti patriottici a danno delle cooperative e delle

amministrazioni operaie, si da meritare che in una solenne cerimonia patriottica il

capo stesso della polizia lo insignisse del titolo di Buon Ladrone. (Silone, 2002:

171)°

La intertextualidad no solo es falsa, sino que a su vez recalca la situacién en general

bajo el gobierno fascista; es una satira de critica social bien construida.

® La posada del Buen Ladrén, en realidad, como mas tarde nos vinimos a enterar, justificaba su bonito nombre
por el ejemplo del propietario, el cual después de haber estado varias veces en la cércel por robo, cerca del
ocaso de su vida se habia puesto al servicio de los fascistas y habia participado en numerosas expediciones
punitivas contra los enemigos del régimen, especializandose en los robos patriéticos que dafiaban las
cooperativas y las administraciones obreras, al grado de merecer que en una solemne ceremonia patriética el
mismo jefe de la policia lo distinguiera con el titulo de Buen Ladrén.

21



La segunda es una alusién que remite al episodio del Cerro de los Olivos, a aquella
noche en el huerto de Getsemani cuando Jesus, proximo a su sacrificio, tiene miedo y ora
para superarlo y cumplir asi la voluntad del Padre.

Presento abajo dos fragmentos (textos A) en donde se describe la escena en
Getsemani:

Y llevé consigo a Pedro, a Santiago y a Juan, y comenz0 a sentir temor y angustia.

Entonces les dijo: “Siento en mi alma una tristeza mortal. Quédense aqui y

permanezcan despiertos”. (Mc 14,33-34)7

Entré en agonia y oraba con més insistencia, y su sudor se convirtié en grandes
gotas de sangre que caian hasta el suelo (Lc 22,44)

Berardo Viola y sus compafieros son arrestados en una fonda junto con un
desconocido que los acababa de invitar a comer. En la carcel, el desconocido le confiesa
secretamente a Berardo que pertenece a una organizacion clandestina que lucha para
derrocar al fascismo y para hacerle justicia al indefenso. Berardo intuye que el desconocido
no es cualquier miembro de aquella organizacion, sino uno de sus principales cabecillas.
Llega a la conclusién de que si la policia descubre la identidad de aquel individuo, entonces
mucho esfuerzo, afios en lucha se vendran abajo, habran sido en vano. Decide suplantar al
desconocido, decir que él, Berardo, es el jefe del partido clandestino: decide dar la vida por
una causa, por su pueblo Fontamara, por sus amigos, por la justicia y la verdad. Sin
embargo, —al igual que Cristo— Berardo, antes de su martirio, pues morira torturado, sufre la
incertidumbre y el temor del sacrificio voluntario:

Nessuno di noi due chiuse occhio durante la notte. Berardo si teneva la testa fra le

mani come se stesse per scoppiargli. Decideva di confesare, si pentiva, tornava a
decidersi, tornava a pentirsi. Si stringeva la testa con le mani perché non gli

" La edicion utilizada es catélica, autorizada para su impresion por el Arzobispo de Quito, presidente de la
conferencia episcopal ecuatoriana, Antonio J. Gonzélez, coeditada por ediciones paulinas y verbo divino.
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scoppiasse. Perché doveva restare in carcere? Perché doveva morire in carcere, a
trent’anni? (Silone, 2002: 197)%

3.2. Vino e pane
Vino e pane, la segunda novela de Silone, escrita también en el exilio, se publica en 1937
en Zlrich. Hasta cierto punto, es la continuacion de Fontamara. En ella se narran las
aventuras de Pietro Spina, joven revolucionario que regresa clandestinamente a Italia y que,
para no ser descubierto, finge ser sacerdote. La novela retoma la problemaética rural, la del
campesino y la opresion del cacique, la de la injusticia y la desigualdad.

Ya como sacerdote, Pietro Spina cambia su nombre por el de don Paolo y se refugia
en Pietrasecca, un pequefio pueblo en las alturas de una colina. Alli hace contacto con Luigi
Murica y con su esposa Annina, quienes estaban vinculados con la organizacion secreta
antifascista. Tiempo atras, Luigi habia sido enviado a la ciudad para que estudiara, para que
se forjara un futuro no tan pesado como el del campesino. Pero al joven no le habia gustado
la ciudad y habia preferido volver con sus padres para ayudar en las labores agricolas. Se
habia casado con Annina y ahora ambos vivian en casa de los padres de Luigi.

Un dia, don Paolo recibe una nota urgente. Al leerla, se entera que Luigi habia sido
arrestado. Inmediatamente decide ir a casa de los Murica. En el trayecto, en una diligencia
que le tenian preparada, le dicen que Luigi ha muerto en el cuartel militar. La descripcion

de la escena de la tortura de Luigi hace alusion al juicio de Jesus ante Pilato;

® Ninguno de nosotros dos pegd el ojo durante la noche. Berardo se agarraba la cabeza con las manos como si
estuviera por estallarle. Decidia confesar, se arrepentia, volvia a decidirse, volvia a arrepentirse. Se apretaba
la cabeza con las manos para que no le estallase. ¢Por qué debia permanecer en la carcel? ¢Por qué debia
morir en la carcel, a los treinta afios?
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especificamente, al momento en que los soldados romanos se burlan de El por
autonombrarse rey de los judios.
VVeamos primero el texto B, el de Vino e pane:

Luigi aveva scritto su un pezzo di carta: “La verita e la fraternita regneranno tra gli
uomini al posto del denaro”. Quando 1’hanno arrestato gli hanno trovato quel
biglietto che egli non ha rinnegato. Nel cortile della caserma della milizia di Fossa
gli hanno percio messo in testa un vaso da notte in luogo di corona. “Quest’¢ la
verita” gli hanno detto. Gli hanno messo una scopa nella mano destra in luogo di
scettro. “Quest’¢ la fraternita” gli hanno detto. Gli hanno poi avvolto il corpo in un
tappeto rosso raccolto da terra, I’hanno bendato e i militi se lo sono spinto a pugni e
a calci tra loro. “Quest’¢ il regno del lavoro” gli hanno detto. Quando ¢ caduto per
terra gli hanno camminato di sopra, pestando coi talloni ferrati. Dopo questo inizio
d’istruttoria, egli ¢ vissuto ancora un giorno. (Silone, 2006: 282)°

Ahora el texto evangélico (A):

Los soldados romanos llevaron a Jesus al palacio del gobernador y reunieron a toda

la tropa en torno a él. Le quitaron sus vestidos y le pusieron una capa de soldado de

color rojo. Después le colocaron en la cabeza una corona que habian trenzado con
espinas y en la mano derecha una cafia. Doblan la rodilla ante JesUs y se burlaban de
¢l, diciendo: “jViva el rey de los judios!” Le escupian en la cara y, quitandole la

cafia, le pegaban en la cabeza. (Mt 27, 27-30)

Antes de entrar en la casa de los Murica, don Paolo se despoja de la ropa clerical,
vuelve a ser Pietro Spina. Adentro todos estan de luto: vecinos, familiares, amigos. La
madre no para de elogiar a su hijo, cuenta la historia de los estudios abandonados por Luigi
y como habia preferido volver para ayudar en el campo, para no desamparar a su padre en

las labores. El sefior Murica hace entonces su aparicion dando de beber y de comer a los

presentes, y mientras ofrece los alimentos dice:

% Luis habia escrito en un pedazo de papel: “La verdad y la fraternidad reinaran entre los hombres en lugar del
dinero”. Cuando lo arrestaron le encontraron aquella nota que él no rechaz6. En el patio del cuartel militar de
Fossa, por lo tanto, le pusieron en la cabeza una bacinica cual corona. “Esta es la verdad” le dijeron. Le
pusieron una escoba en la mano derecha cual cetro. “Esta es la fraternidad” le dijeron. Después le envolvieron
el cuerpo con un tapete rojo levantado del suelo, lo vendaron y los militares se lo pasaron entre ellos con
pufietazos y patadas. “Este es el reino del trabajo” le dijeron. Cuando cayé al suelo caminaron por encima de
él, pisando con los talones de casquillo. Después de este inicio de instruccion, él aln vivié un dia.
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—E Ilui —egli disse— che mi ha aiutato a seminare, a sarchiare, a mietere, a
trebbiare, a macinare il grano di cui e fatto questo pane. Prendete e magiate, quest’e

il suo pane.

Altri arrivarono. Il padre verso da bere e disse:

—E lui che mi ha aiutato a portare, insolfare, sarchiare, vendemmiare la vigna
dalla quale viene questo vino. Bevete, quest’¢ il suo vino.

Gli uomini mangiavano e bevevano, ¢ c’era chi bagnava il pane nel vino.

(Silone, 2006: 284)°
Esta escena, que indudablemente evoca la Gltima cena de Cristo, impregna de significado el
titulo de la novela, pues Vino e pane busca también esa fraternidad entre las personas que
Jesus predico entre sus discipulos.

Cito el texto A en donde se narra lo referente a la ultima cena:

Despueés, tomo el pan y, dando gracias, lo parti6 y se lo dio, diciendo: “Esto es mi

cuerpo, que es entregado por ustedes. Hagan esto en memoria mia.” Después de la

Cena, hizo lo mismo con la copa. Dijo: “Esta copa es la alianza nueva sellada con

mi sangre, que va a ser derramada por ustedes [...]”. (Lc 22, 19-20)

La novela termina con el oportuno aviso a Pietro de que su identidad ha sido
descubierta y que esa misma noche iran a aprehenderlo. Pietro regresa a Pietrasecca, el
pueblo en el que vivia, destruye algunos documentos importantes y comprometedores,
empaca lo menos posible y huye corriendo hacia el monte. Sin que él lo supiera, Cristina
(en cuya historia se profundizara en el siguiente capitulo) decide seguirlo, pero se pierde

entre las montafias y la espesura de la nieve.

3.3. Il seme sotto la neve
La historia de Pietro Spina en Vino e pane parece inconclusa, no puede terminar

unicamente con la fuga a la montaia. Por ello, Silone cierra el ciclo de Pietro en su tercera

1% _Es él —dijo— quien me ayud6 a sembrar, deshierbar, segar, trillar, moler el grano del cual esté4 hecho este
pan. Tomen y coman, éste es su pan.

Llegaron otros. El padre sirvié de beber y dijo:

—Es él quien me ayudé a llevar, sulfatar, deshierbar, vendimiar la vifia de la cual viene este vino. Beban, éste
€s su vino.

Los hombres comian y bebian, y habia quien bafiaba el pan en el vino.
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novela Il seme sotto la neve, publicada en 1941 tanto en aleman como en italiano, primero
en Zurich y poco después en Lugano.

La obra, aunque no inicia —narrativamente hablando— donde se qued6 Vino e pane,
si explica la suerte que tiene Pietro una vez en la serrania, quien decide esconderse en una
gruta. En ella escucha pasar a los soldados que los buscan. Cuando se sabe fuera de peligro,
abandona la gruta y vive escondido en casa de su abuela, dofia Maria Vincenza, antigua
aristocrata que hara todo lo posible para que el gobierno italiano perdone al nieto por sus
ideas socialistas y rebeldes.

En una de las conversaciones entre el nieto y la abuela, ésta le pregunta como era
aquel escondite en el que se habia guarecido en el cerro. Pietro describe la gruta y confiesa
que, de tanto escuchar a los soldados que andaban tras él, estuvo a punto de salir y
preguntarles:

Si puo sapere, miei signori, chi cercate? Si puo sapere perché annusate e frugate,

come cani a caccia, sotto ogni cespuglio, dentro ogni grotta, dietro ogni roccia? Ah,

cercate me? Volete prendermi con voi? Me con voi? Ma non v’avvedete, imbecilli,
ch’io non vi appartengo, ch’io sono d’un’altra razza? Non sapete che anche carico

di catene non sar0 mai in vostro possesso? [...] io sono di quelli il cui regno non ¢

di questo mondo, quest’¢ il segreto mio e dei miei amici. Badate, perd, a non

confondere, non ho voluto dire che il nostro regno sia per caso nei cieli; quello,

generosamente, lo lasciamo ai preti e ai passeri; no, il nostro regno € sotto terra.

(Silone, 2001%: 181)"

Aun si el mismo Pietro confiesa que no se refiere al reino de Dios, es evidente que la idea

viene del Evangelio: primero, cuando Jesus es aprehendido en el estero de Cedrdn; después,

en el interrogatorio ante Pilato:

11, Se puede saber, sefiores mios, a quién buscan? ¢Se puede saber por qué olfatean y hurgan, como perros en
caceria, bajo cada mata, adentro de cada gruta, detrds de cada roca? Ah, ;me buscan a mi? ;Desean llevarme
con ustedes? ¢ Yo con ustedes? ;Pero no se dan cuenta, imbéciles, que yo no les pertenezco, que yo soy de
otra raza? (No saben que incluso cargado de cadenas no estaré nunca en su posesion? [...] yo soy de eS0S
cuyo reino no es de este mundo, éste es mi secreto y el de mis amigos. Pero, cuidado, no se confundan, no he
querido decir que nuestro reino esté acaso en los cielos; aquél, generosamente, lo dejamos a los curas y a los
gorriones; no, nuestro reino esta bajo tierra.
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Jesus sabia lo que le iba a pasar. Se adelantd y pregunt6: “¢A quién buscan?”
Contestaron: “A Jesus de Nazaret.” Jesus dijo: “Yo soy.” (Jn 18, 4-5).

Y con Pilato:

Jesus contestd: “Mi realeza no procede de este mundo; si fuera rey como los de este

mundo, mi guardia habria luchado para que no cayera en manos de los judios. Pero

mi reinado nos es de aca.” (Jn 18, 36).

Mas adelante, Pietro se muda a vivir a casa de Simone, que es un refractario de
origen burgués rebajado por su propia voluntad a campesino. A ellos se unira Infante, un
torvo campesino sordomudo que Pietro habia conocido cuando huia en por el bosque y a
quien ensefid el significado de algunos verbos y sustantivos. Posteriormente, esta triada de
amigos debe abandonar el pueblo por motivos de seguridad y se refugian en Acquaviva,
una pequefia poblacién montafa arriba. Alla, con su fuerza extraordinaria, Infante ayuda a
labrar la tierra a una mujer cuyo marido esta en la carcel. Ella se resiste argumentando que
no tiene dinero para pagarle, mas Infante, aunque sordomudo, entiende la palabra “dinero”
y responde vagamente que no lo hace por eso. Confundidas por el acontecimiento, la sefiora
y su suegra concluyen que una obra de caridad de tal tipo so6lo la podria haber hecho Jesus,
y asi se difunde la falsa noticia de que Cristo Jesus habia labrado las tierras de una pobre
mujer.

Por esas fechas, sabedor de su posible captura, Pietro se preocupa por el destino de
Infante, pues él y Simone son sus Unicos amigos. Ademas, Pietro se da cuenta que hace
tiempo que Infante no reaparece (pues solia vagar por el pueblo), asi que decide salir a
buscarlo. Cuando se adentra en la zona de los sembradios, un hombre (que a su vez creia
que Infante era Jesus) sale a su encuentro confundiéndolo con Infante y, arrodillandose, le

hace estas preguntas:

—Sei Tu Quello che doveva arrivare?
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—Alzati —gl’impone Pietro arrossendo— non sono quello che tu aspetti; io non
sarei degno di sciogliergli neppure i lacci delle scarpe. Ma sta sicuro, egli verra.

—E nel frattempo che dobbiamo fare? (Silone, 2001*: 394).12
Citemos ahora el texto A, que proviene de la historia donde Juan Bautista anuncia

no ser el Cristo:

El pueblo estaba en la duda y todos se preguntaban interiormente si Juan no seria el
Cristo. Por lo que Juan hizo a todos esta declaracion: “Yo los bautizo con agua, pero
ya viene el que es mas poderoso que yo, al que no soy digno de soltarle los cordones
de su zapato [...]”. (Lc 3,15-16)
En este punto el final de Il seme sotto la neve, que es el fin de las aventuras de

Pietro Spina, estd muy cerca. No obstante, es preferible dejarlo de lado momentaneamente

ya que se analizara cuando se aborde el tema de la intratextualidad siloniana.

3.4. Una manciata di more
La cuarta novela de Ignazio Silone se titula Una manciata di more, publicada en 1952. La
primera etapa del novelista —en cuanto al ambiente historico de las obras— ha quedado atras.
No olvidemos que Fontamara, Vino e pane e Il seme sotto la neve se desenvuelven en una
Italia fascista; en Una manciata di more los hechos ocurren en el periodo de reconstruccion
que sigue al término de la segunda guerra mundial. A diferencia de las primeras novelas,
aqui no hay un solo protagonista a quien el narrador sigue de cerca; no hay un Berardo
Viola o un Pietro Spina. Hay, sin embargo, personajes importantes como Rocco, Zaccaria,
Stella, Martino y Lazzaro.

Una manciata di more es la historia de un pueblo, Casale, que ve en la adhesion al

Partido Comunista la posibilidad de una Italia méas justa y unida; accion que, como muy

12 _; Eres TG Aquel que debia llegar?

—Levéntate —lo obliga Pietro ruborizdndose— no soy aquel que tu esperas; yo no seria digno siquiera de
desatarle los cordones de sus zapatos. Pero estate seguro, él vendra.

—¢Y mientras tanto qué debemos hacer?
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pronto descubrira Rocco, no sirve de nada si el partido no garantiza, sino que, al contrario,
suprime el valor de la individualidad y la libertad del hombre en pos de un falso beneficio
social.

El primer intertexto que encontramos en esta novela es marcado (en este caso por
comillas) y se da en una conversacion juvenil entre Rocco y Nicola, en una época en la que
ambos sofiaban con estudiar teologia y medicina para después dedicarse a ser misioneros en
Africa. Sin embargo, Rocco se interesa en la politica y poco a poco cambia su manera de
pensar; Nicola llega a ser sacerdote. En aquella conversacion juvenil, mientras presencian
misa, Rocco le pregunta a Nicola si le gusta estar en compafiia de seudo—cristianos, y si
quiere llegar a ser sacerdote para librar a esa clase de feligreses de sus escripulos
mezquinos. Nicola no entiende la postura de su amigo y le reclama que también ellos —la
gente que en ese momento esta en misa— son creaturas del Padre, redimidos todos por la
sangre de Cristo. A lo que Rocco responde:

—Si —disse Rocco—. Tuttavia le loro anime non sono né calde né fredde. Fu
parlando di loro che il Padre Eterno disse: “Essi non sono né caldi né freddi, essi

sono tiepidi, essi mi fanno vomitare”. A te non danno nausea? (Silone, 2000: 73)*

Puesto que se trata de un intertexto marcado (de hecho, es una cita), lo Unico que se
requiere es buscar de donde viene, buscar el texto A. En esta ocasién, lo hallamos en el
Apocalipsis de Juan:

Yo sé lo que vales; no eres ni frio ni caliente; ojala fueras lo uno o lo otro.

Desgraciadamente eres tibio, ni frio ni caliente, y por eso voy a vomitarte de mi

boca. (Ap 3, 15-16).

Otro intertexto marcado (ahora con cursivas) lo encontramos cuando el padre de

Stella, el sefior Stern, judio, agoniza en la guarida y casa comunal de Zaccaria. El sacerdote

3 _si —dijo Rocco—. Sin embargo sus almas no son ni calientes ni frias. Fue hablando de ellos que el Padre
Eterno dijo: “Ellos no son ni calientes ni frios, ellos son tibios, ellos me hacen vomitar”. ;A ti no te dan
néusea?
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Nicola habia sido llamado para que absolviera los pecados del sefior Stern, pero debido a
que éste no es cristiano, Nicola se rehusa hacerlo, s6lo acepta asistir al enfermo como
amigo y como ser humano.

Al caminar a la habitacion del sefior Stern, Nicola reconoce la voz de Stella, que en
ese momento le leia la Biblia a su padre. Estas son las palabras que se alcanzan a escuchar:

| nostri padri, ella stava leggendo, confidarono in te, confidarono e tu li liberasti.

Gridarono a te, e furono salvati; confidarono in te e non furono confusi. (Silone,

200: 189)*

El intertexto procede del Viejo Testamento, es un fragmento del Salmo 22:

En ti esperaron siempre nuestros padres, esperaron y tu los liberaste. A ti clamaron
viéndose salvados; su espera puesta en ti no fue fallida. (Sal 22, 5-6)

Maés adelante, cerca del final de la novela, Massimiliano, campesino y amigo de
Rocco, se dirige frente al Ayuntamiento para gritar sus inconformidades. Massimiliano
menciona la tromba (trompeta) —que ya en varias partes del libro habia aparecido—, pues su
importancia es crucial para el pueblo, ya que, segun la tradicion heredada desde la Edad
Media, dicho instrumento musical sirve para congregar a la poblacién marginada cuando la
situacion social y politica es abrumadora, intolerable o cuando algin problema grave
concierne a toda la poblacion. Asi se venia usando la trompeta, pero en el tiempo de
Massimiliano alguien la habia robado y escondido; por ello los insultos y reclamos frente al
Ayuntamiento.

Asi se expresa Massimiliano:

-Vi sard sempre qualcuno che non vendera la sua anima per un pugno di fave e un

pezzo di pecorino —riprese Massimiliano a voce a piu alta—. E infine, quando i vermi

crederanno di avere partita vinta, apparira 1’angelo. Egli togliera la tromba dal suo
nascondiglio e la suonera a pieni polmoni e svegliera anche i morti. Vorro vedervi

% Nuestros padres, ella estaba leyendo, confiaron en ti, confiaron y td los liberaste. Te suplicaron, y fueron
salvados; confiaron en ti y no fueron olvidados. Las cursivas son del autor.
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allora, vigliacchissimi bacherozzi, se riuscirete a strappare la tromba dalle mani
dell’angelo. Ah, ah, ah, vorrd vedervi. (Silone, 2000: 291)*

Mas que un intertexto, ésta es una alusion al texto A, que en este caso es el Apocalipsis. Es
una alusién a los siete angeles que tocaran las siete trompetas para que se cumplan las
profecias que preceden al reinado de Dios (Ap, capitulos del 8 al 11).

La novela termina con una reflexion de los personajes acerca de que si, después de
todo, una vez enganchados en su rol social, ain con ideales pero con actitud pasiva, ya no
mas en la lucha clandestina, si después de todo habréa valido la pena pasar por tantos afanes.
Reflexionan sobre la Providencia o el Destino (sin mencionarlos explicitamente) de cada

individuo, de que muchos son los llamados, pero poco los elegidos.

3.5. Il segreto di Luca
En 1956, aparece Il segreto di Luca, novela estructurada a la manera de un thriller
policiaco, donde un antiguo proceso penal sera investigado en retrospectiva hasta dar con la
verdad. Ambientada en la Cisterna dei Marsi, en un pueblo campesino —como es costumbre
en la obra de Silone—, la historia comienza con el regreso de Luca a su lugar de origen,
después de haber pasado cuarenta afios en la carcel acusado de homicidio sin jamas haberse
comprobado su responsabilidad. El tiempo pasa y sélo los mas ancianos recuerdan aquel
extrafio proceso judicial, que tantos problemas e infortunios acarreara al pueblo. Don
Serafino, antiguo sacerdote y amigo de Luca, es el Unico en recibirlo. Tiempo después llega

a Cisterna dei Marsi Andrea, joven revolucionario que regresa triunfante tras la caida del

> _Habré siempre alguien que no vendera su alma por un pufiado de habas y un pedazo de queso de oveja —
continué Massimiliano con voz mas alta—. Y al final, cuando los gusanos creeran haber ganado la partida,
aparecera el angel. El sacaré la trompeta de su escondite y la tocara a todo pulmén y despertara también a los
muertos. Quisiera verlos entonces, cobardes cucarachas, si logrardn arrebatar la trompeta de las manos del
angel. Ja, ja, ja, quisiera verlos.
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Fascismo y que, al haber vivido indirectamente de nifio el extrafio caso de la condena de
Luca, busca aclararlo por todos los medios posibles: reconstruird escenas, entrevistard
involucrados, viajara a otros pueblos, hasta descubrir que la verdad siempre la supo la
poblacion de Cisterna y que, en el fondo, el misterio encubria una fascinante historia de
amor.

Cabe mencionar que conforme se avanza en la obra narrativa de Silone, la vocacion
religiosa del autor se hace mas evidente, sin olvidar la politica; en otras palabras, su
indiscutible simpatia por el cristianismo evangélico —no el institucional- se hace ahora
abierta, reflejada a partir de Il segreto di Luca en adelante. Esta apertura religiosa en la obra
de Silone es de suma importancia para el estudio aqui realizado, puesto que al no ocultar
mas su espiritu cristiano, el autor ya no recurre a las intertextualidades no marcadas, sino
que las hace explicitamente, por lo general a manera de citas o de alusiones. En este
sentido, nos limitaremos a citar y a decir cual es el pasaje del texto A.

Asi, encontramos que cuando Andrea Cipriano era nifio, la madre de Luca, luego de
que éste fuera condenado por homicidio, comienza a trabajar de criada para los padres de
Andrea. La madre de Luca es analfabeta y el Unico medio para comunicarse con su hijo son
las cartas, por lo que decide confiarle la correspondencia al pequefio Andrea para que se la
leyese y asimismo redactara las contestaciones. De esta forma, Andrea Cipriani se entera
—aunque aun no llega a comprenderlo— del extrafio proceso penitenciario de Luca y de la
angustia e impotencia de la madre. Por su parte, Luca no sabe quién es el que le redactaba
las cartas a su madre hasta que una vez en libertad el propio Andrea se lo confiesa.

En ese mismo dialogo entre Andrea y Luca, el lector se entera de que de un dia para

otro la madre de Luca dejé de recibir correspondencia y que, en espera de una nueva carta,
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murid. La razén por la cual Luca no habia vuelto a escribir fue porque en la carcel se le
habia castigado con la segregacion.
Asi describe Andrea sus recuerdos sobre los dias postreros de la madre de Luca:
—Era forte e nello stesso tempo delicata —disse Andrea— Un paio di volte,
mentre io leggevo le tue prime lettere, ella era caduta in deliquio, con mia grande
paura e smarrimento. Da allora in poi, per rianimarsi ogni volta che si sentiva
mancare, usava avvicinare alle narici una boccettina d’aceto. A causa di cio, 1’odore
dell’aceto divenne per me 1’odore dell’innocenza perseguitata. Era lo stesso aceto,
pensavo, di cui era imbevuta la spugna che i legionari di Pilato avvicinarono alle
labbra del Crocifisso, quando si lamento d’aver sete. (Silone, 2002% 53)*°
Ahora el texto A:
Después de eso, sabiendo JesUs que ya todo se habia cumplido, dijo: “Tengo
sed.” Y con esto también se cumplié una profecia.
Habia alli un jarro de vino agridulce. Pusieron en una cafia una esponja llena
de esa bebida y la acercaron a sus labios. Cuando hubo probado el vino, Jesus dijo:
“Todo esta cumplido.” Inclind la cabeza y entreg0 el espiritu. (Jn 19, 28-30)
Es significativo notar no sélo la relacion del vinagre ofrecido a Jesus con el que usa la
madre de Luca para reanimarse, sino que ella también muere a los pocos dias. Sin embargo,
como se vera cuando se analice la intratextualidad siloniana, es a Luca a quien se le podria
asociar con Jesus, no s6lo por su sacrificio voluntario, sino porque el mismo proceso
carcelario se asemeja —aunque en tono menor— al de Cristo; aparte de que mas adelante en
el texto se comparara a la madre de Luca con la Virgen Marifa (Silone, 20022; 85).
Otra intertextualidad la encontramos en el proceso penal. En un didlogo entre
Andrea y don Serafino, éste narra un peculiar interrogatorio de los muchos que Luca tuvo

ante el presidente del jurado. En aquella ocasion, el aula estaba repleta de gente de clase

alta que deseaba divertirse con el extrafio comportamiento de Luca, que solia no responder

16 _Era fuerte y al mismo tiempo delicada —dijo Andrea—. Un par de veces, mientras yo lefa tus cartas, ella se
desmayd, con gran miedo y turbacion de mi parte. De ahi en adelante, para reanimarse cada vez que se sentia
desfallecer, solia acercarse a la nariz un frasquito de vinagre. A causa de eso, el olor del vinagre se transformé
para mi en el olor de la inocencia mortificada. Era el mismo vinagre, pensaba, del que estaba empapada la
esponja que los legionarios de Pilato acercaron a los labios del Crucificado, cuando se quej6 de tener sed.
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a las preguntas y, cuando lo hacia, sus contestaciones le parecian incoherentes al auditorio.
Antes de declarar cerrada la sesion, el presidente pregunta a Luca si tiene algo que decir.
Luca apenas mueve los labios. El presidente lo incita a que hable en voz alta:

“Cosa avete detto?” insisté il presidente. “Che Iddio vi perdoni” disse Luca. (Silone,
2002: 164)"

Indudablemente, el intertexto viene de la suplica que Cristo hace a Dios desde la cruz por
aquellos que lo crucificaban. Citemos ahora el fragmento evangélico en donde se encuentra
el texto A:

Junto con Jesus llevaban también a dos malhechores para ejecutarlos. Cuando

Ilegaron al lugar llamado de la Calavera, lo crucificaron a él y a los malhechores,

uno a su derecha y el otro a su izquierda. (Mientras tanto Jests decia: “Padre,

perdénalos, porque no saben lo que hacen.”) Después se repartieron sus ropas,

sorteandoselas. (Lc 23,32-34)

En este punto, la novela esta cerca de su fin. Andrea, y por ende el lector, se ha
enterado del profundo amor de Luca por Ortensia, causa del extrafio comportamiento de

Luca en el proceso. No obstante, algunos detalles del final seran tratados cuando se aborde

la intratextualidad siloniana.

3.6. L’avventura di un povero cristiano
En 1960, se publica en Milan La volpe e le camelie. Ocho afios més tarde, en 1968, aparece,
también en Milén, L avventura di un povero cristiano, obra de forma dramatica pero no
representable basada en la historia de Celestino V, acontecida a finales del siglo XIII y
principios del XIV. En aquellos afios la sede papal estaba vacante, ya que las dos familias
mas poderosas de la Iglesia, los Caetani y los Colonna, enemigas entre si, no deseaban

ceder el papado a su rival. Finalmente, de mutuo acuerdo, decidieron elegir papa a Fray

17« Qué ha dicho usted?” insistio el presidente. “Que Dios los perdone” dijo Luca.
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Pietro da Morrone, religioso que gozaba de muy buena fama tanto espiritual como moral v,
lo més importante, de completo desinterées politico. Después de haber sido nombrado papa,
en 1294, Fray Pietro da Morrone cambia su nombre por el de Celestino V. Sin embargo, su
pontificado s6lo duraria poco mas de tres meses, pues Celestino V, notando la corrupcion
de la Iglesia, renuncid a su cargo con la idea de volver al monasterio del que habia salido
(es de destacar que es el Unico Pontifice que ha dimitido de su puesto). Tres dias después de
la renuncia, el conclave escogié papa al cardenal Benedetto Caetani con el nombre de
Bonifacio VIII.

Durante el breve pontificado de Celestino V, las persecuciones de las que habian
sido objeto ciertos grupos de franciscanos y espirituales —reformadores que deseaban vivir
conforme a lo que ellos creian era el verdadero sentido del Evangelio— habian cesado. Con
el arribo de Bonifacio VIII la caceria a estos grupos se hizo mas ardua, pues la Iglesia veia
en ellos una amenaza a sus privilegios y comodidades. Dentro de los perseguidos estaba el
mismo Celestino V, que fue capturado el 16 de mayo de 1295, después de un fallido intento
de escape a Grecia. Fue llevado al palacio de Bonifacio VIII, donde se neg6 a cooperar en
la desintegracion de los grupos franciscanos. Finalmente, fue encarcelado en la fortaleza de
Fumone, donde muri6 el 19 de mayo de 1296 a la edad de ochenta y un afios.

La obra de teatro de Silone recrea esta historia sin llegar a la muerte de Celestino:
termina con el rechazo al papado y con la captura tras el intento de huida a Grecia. En
L’avventura di un povero cristiano encontramos, ahora si, completamente abierta, la
vocacion religiosa y estilistica del autor. Si, estilistica también, pues ya desde Una
manciata di more la narracion iba cediendo espacio a los dialogos, sobre todo en Il segreto
di Luca, hasta incursionar finalmente en la obra de estructura teatral con este texto colmado

de extensos parlamentos. Y no es solo la apertura de una vocacion religiosa la que
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descubrimos en este libro, sino que en el personaje de Celestino V Silone plasma las
virtudes y cualidades de su ideal de hombre: un ser libre que antepone su espiritu, sus ideas
y sus principios a la corrupcién mundana; en este caso, la de la Iglesia.

En cuanto a intertextualidad se refiere, el autor ya no recurre a intertextos no
marcados, sino que aborda directamente los temas religiosos adjudicando sus ideas sobre el
Cristianismo a los personajes, ideas que se ven reflejadas en los dialogos; a lo mas, se
limita a citar o referir pasajes del Evangelio, de los cuales, para este estudio, sélo hace falta
buscar su procedencia, su lugar exacto en los libros de la Biblia.

Asi, por ejemplo, tenemos que Fray Ludovico, platicando con sus hermanos
espirituales sobre la forma en la que debe vivir el hombre, dice:

Fra Ludovico (al parroco). Non so se voi avete mai meditato sul primo libro di
Samuele, dove sta scritto che la donna sterile partorira piu figli della donna
feconda. (Silone, 2004: 51)*®

La cita se refiere a la historia de Ana, madre de Samuel y esposa de Elcana, quien
ademas de Ana tenia por esposa a Penena. Esta era fértil y aquélla estéril, por lo que Ana
debid soportar las burlas de Penena y la tristeza de no poder ser madre hasta que, después
de suplicar en el santuario, Yavé le concedié embarazarse y tener a Samuel, quien seria
ofrecido desde pequefio al sacerdocio en el Templo como muestra de agradecimiento (1
Sam 1,1-25).

Posteriormente, en ese mismo didlogo, hablando ahora acerca de si convendria mas
promover las multitudes cristianas, los grupos reducidos o el retiro individual, Fray

Bartolomeo, monje de Morrone, toma la palabra y opina:

'8 Fray Ludovico (al cura). No sé si usted alguna vez ha meditado sobre el primer libro de Samuel, donde esté
escrito que la mujer estéril parira mas hijos que la mujer fecunda.
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Fra Bartolomeo. Secondo San Matteo, Cristo promise ai suoi: Quando vi troverete
insieme, saro con voi. Non disse: Quando sarete soli, 0 quando sarete lontani
dal mondo. (Silone, 2004: 56)*
He aqui el texto A, al que se hace referencia:
“...Asimismo, si en la tierra dos de ustedes unen sus voces para pedir cualquier
cosa, estén seguros que mi Padre Celestial se la dard. Pues donde hay dos o tres
reunidos en mi Nombre, ahi estoy yo en medio de ellos.” (Mt 18, 19-20)
Otro intertexto lo hallamos cuando Fray Clementino cita el salmo 143 (Silone, 2004: 136);
sin embargo, como en la misma obra se dice de donde proviene el intertexto, no es
necesario especificar su ubicacion en la Biblia. No sucede igual en otra conversacion entre
Celestino V, después de haber sido capturado, y Bonifacio VIII sobre cdmo la tentacién del
poder corrompe a la Iglesia: aqui cabe citar tanto la referencia como el texto A.
Celestino V declara que la perdicion de la Iglesia nace con la tentacion del poder, a
lo que Bonifacio VIII responde:
Bonifazio VIII. Vorreste abbandonarlo ai nostri nemici?
Pier Celestino. Il nostro regno non ¢ di questo mondo. Il nostro regno...
Bonifazio VIII (ha un gesto d’impazienza). Conosco le profezie, in gioventd me ne
sono dilettato anch’io [...]. (Silone, 2004: 160)%
El texto A viene del evangelio (Jn 18,36), y ya se ha citado a propdsito de un intertexto en
la novela Il seme sotto la neve.
Finalmente, en la misma conversacion, disertando ahora sobre el perdén hacia el
enemigo, sobre no perseguir mas a los franciscanos y a otros grupos religiosos, Celestino

intenta convencer a Bonifacio:

Pier Celestino (a mani giunte e con voce supplichevole). Siate pil mansueto,
Santita, abbiate almeno compassione di tante anime esposte poi alle

19 Fray Bartolomeo. Segiin San Mateo, Cristo prometi6 a los suyos: Cuando se encuentren juntos, estaré con
ustedes. No dijo: Cuando estén solos, o cuando estén lejos del mundo.

20 Bonifazio VIII. ¢Quisiera usted abandonarlo a nuestros enemigos?

Pier Celestino. Nuestro reino no es de este mundo. Nuestro reino...

Bonifazio VIII (con un gesto de impaciencia). Conozco las profecias, en mi juventud también yo me deleité
conellas [...].
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persecuzioni di quei regnanti. L’esempio ce lo diede Nostro Signore. Rimetti
la spada nel fodero, egli ordind a Pietro. Se non sappiamo vincere gli
avversari nel bene, come possiamo illuderci di batterli con le minacce?
(Silone, 2004: 162)*
Aunque la historia de la captura de Jesus y del intento de Pedro por defenderlo con la
espada se narra en los cuatro evangelios, son el de Mateo y el de Juan los que mejor se
ajustan como texto A. Helos aqui:
Uno de los que estaban con Jesus saco la espada e hiri¢ al sirviente del sumo
sacerdote, cortandole una oreja. Entonces Jesus le dijo: “Vuelve la espada a su sitio,
pues quien usa la espada, perecera por la espada [...]” (Mt 26, 51-52)
Simoén Pedro tenia una espada, la sacé e hirié a Malco, siervo del sumo

sacerdote, cortandole la oreja derecha. Jests dijo a Pedro: “Coloca tu espada en su
lugar, ¢acaso no beberé la copa que mi Padre me da a beber?” (Jn 18, 10-11)

3.7. La scuola dei dittatori
Publicada primero en aleman (Zurich, 1938) y posteriormente en italiano (Milan, 1962), La
scuola dei dittatori es una obra estructurada conforme a la tradicion de la trattatistica
italiana, que florecio especialmente a partir del humanismo en el siglo XV, donde temas de
diversa indole eran abordados a través de dialogos, retomando la manera que instaurara
Platon. El principal objetivo de los trattati era no solo el alejamiento del autor respecto a su
obra, sino la enriquecedora confrontacion de diferentes puntos de vista sobre un mismo
tema. En el caso de La scuola dei dittatori, el argumento que desarrollan los personajes es
el de la instruccion politica, insertdndose por lo tanto en la linea ya trazada por Machiavelli

y Guicciardini. La trama es la siguiente.

2! Pier Celestino (con las manos juntas y con voz suplicante). Tenga mansedumbre, Santidad, al menos tenga
compasion de tantas almas expuestas a las persecuciones de los gobernantes. El ejemplo nos lo dio Nuestro
Sefior. Enfunda de nuevo la espada, ordend a Pedro. Si no sabemos vencer a los adversarios en el bien, ¢cémo
podemos ilusionarnos de que los venceremos con amenazas?
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De los Estados Unidos llegan a Zarich Mr. Doppio Vu, que desea ser el proximo
dictador de aquel pais, y su consejero, el profesor Pickup, quien inventara la teoria politica
de la “pantautologia”, que consiste en que “el Estado no puede ser sino el Estado”. Viajan a
Zurich en busca de Tommaso —politico italiano exiliado, apodado el Cinico—, pues tras
haber fracasado en su intento de aprender a crear una dictadura con personajes del
Fascismo y del Nazismo como instructores, albergan la esperanza de que Tommaso les
ensefie las caracteristicas, las reglas basicas, la atmosfera ideal para imponer y consolidar
una dictadura.

La intertextualidad que encontramos en esta obra (evidentemente en los didlogos de
los personajes) es mas bien de tipo alusivo o de citas. Los personajes toman ejemplo del
pasado, entre ellos pasajes biblicos, para ilustrar mejor las teorias que tratan de explicar
acerca de la forma de gobernar y de la politica en general.

El primer caso lo tenemos en el titulo del capitulo VI. El libro estd divido en
capitulos y cada uno lleva un titulo que por lo general expresa los temas que se trataran en
él. En esta linea, el nombre del capitulo sexto es “Molti sono i chiamati, pochi gli eletti”,
que hace referencia a varios pasajes evangélicos, pero sobre todo a una parabola en la que
Jesus ejemplifica el proceso de los que entrarén en el Cielo, comparandolo con las bodas
que un rey celebra para su hijo. JesUs termina la parabola con estas palabras: “Sepan que
muchos son los llamados, pero poco los elegidos” (Mt 22, 14).

El capitulo sexto de La scuola dei dittatori, ademas, comienza con la intervencion
de Tommaso il Cinico, que —para ilustrar que el verdadero hombre politico no busca el
poder con fines ideoldgicos, ni tiranicos, ni economicos, sino que desea el poder por el
poder mismo— recuerda a sus interlocutores la historia biblica de Abimelec, quien, aun no

siendo el hijo legitimo de Gedeon, logra suceder a su padre en el reinado. Tommaso
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menciona también otra historia del libro de los Jueces: la de los arboles que buscaban
gobernante. Estos, después de que el olivo, la higuera y la vid (todas, plantas provechosas,
es decir, que producen frutos benéficos) rechazaran el ofrecimiento que los arboles les
hacian para que uno de ellos fuera su rey, se dirigen a la zarza, arbusto espinoso sin frutos,
que al no estar ocupado en nada productivo acepta gobernarlos (Silone, 2002%: 50-51).
Ambas historias se encuentran —como el mismo Tommaso lo dice— en el libro de los Jueces.
La ubicacion exacta del texto A, del que se hace referencia, es Jue 9, 1-15.

Casi al final del libro, en su ultima intervencion en el capitulo XIII (intitulado
“Sull’operazione piatto di lenticchie e il colpo di stato con 1’assistenza delle autorita”), el
profesor Pickup también recurre a un pasaje biblico para justificar las dictaduras y las
ocupaciones. Segun su teoria, los contemporaneos de una ocupacion extranjera la juzgan
desfavorablemente; no obstante, la historia ha demostrado que con el tiempo, y a cierta
distancia de los acontecimientos, la manera en que se juzga suele ser otra. El profesor
Pickup se pregunta como habrén visto, calificado, los contemporaneos la ocupacion que
Josué realiza en Jeric, y narra, asimismo, la forma como fue invadida la ciudad. Habla de
las trompetas que sonaron siete sacerdotes cuando Josué ya sitiaba Jerico y como enseguida
ésta fue arrasada, dejando con vida Unicamente a Rahab, la prostituta que habia dado
acogida a los mensajeros secretos de Josué (Silone, 2002°: 159). Estas historias se hallan

respectivamente en Jos 2 y 6.

3.8. Uscita di sicurezza
En 1965, aparece en Florencia Uscita di sicurezza, obra que compila ensayos, conferencias
y recuerdos biograficos que el autor escribe y publica en diferentes medios entre los afios

que van de la década de los cuarenta a la de los sesenta. Ideas literarias, politicas, morales y
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religiosas son algunos de los temas que se desarrollan en este libro, en el que no
encontramos intertextualidad propiamente dicha.

Sin embargo, como conclusién, citaremos una reflexion que Silone hace sobre un
pasaje evangélico en el ensayo “Ripensare il progresso”. Es una referencia a Mt 26, 6-16,
Mc 14, 3-11 y Jn 12, 1-11 con una cita textual de las palabras de Jesus:

...Dopo che Maria sorella di Lazzaro gli ebbe cosparso la testa di oli odoriferi, un
discepolo si lamento di tanto spreco, borbottando che il denaro sciupato per
I’acquisto dei profumi sarebbe stato meglio impiegarlo in elemosine; e Cristo gli
rispose: “l poveri li avrete sempre con voi, ma me non mi avrete sempre”. Basta
pero intendere il termine di poveri nel senso di umiliati e offesi [...] per rendere alla
frase un valore durevole: la priorita dell’amore [...] sulla compassione. Avremo
sempre tempo per compatire gli infelici, ma per ’amore non c¢’¢ da perder tempo.
Ognizzamore autentico comporta un senso tragico di precarieta. (Silone, 2001%
186)

22 Después de que Maria hermana de Lazaro le hubo rociado la cabeza de aceites aromaticos, un discipulo
se lamentd de tanto derroche, murmurando que el dinero malgastado en la adquisicién de los perfumes habria
sido mejor emplearlo en limosnas; y Cristo le respondié: “Los pobres los tendran siempre con ustedes, pero a
mi no me tendran siempre”. Basta sin embargo con entender el término de pobres en el sentido de humillados
y ofendidos [...] para devolver a la frase un valor duradero: la prioridad del amor [...] sobre la compasion.
Tendremos siempre tiempo para compadecernos de los infelices, pero para el amor no hay tiempo que perder.
Cada amor auténtico implica un sentido tragico de precariedad.
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CAPITULO IV

LA INTRATEXTUALIDAD SILONIANA (FIGURAS Y TEMAS RECURRENTES)

4.1. La importancia del sacrificio voluntario
Es ya evidente que en la obra literaria de Ignazio Silone, la Biblia y mas aun los Evangelios
ejercen una importante influencia, la cual no se limita exclusivamente a cuestiones de
intertextualidad, sino que profundiza en conceptos fundamentales de la fe cristiana.

Cuando al pasar por el templo un maestro de la Ley pregunta a Jesus:

“(Cudl de los mandamientos encabeza a los demas?”

Jesus le contestd: “El primer mandaiento es: Escucha, Israel: El Sefior,
nuestro Dios, es un unico Sefior. Al Sefior tu Dios amaréas con todo tu corazon, con
toda tu alma, con toda tu inteligencia y con todas tus fuerzas. Y después viene éste:
Amaras a tu projimo como a ti mismo. No hay ningiin mandamiento méas importante
que éstos.” (Mc 12, 28-31)

JesUs da un nuevo mandamiento a los ya dictados por Moisés: “Amaras a tu projimo
como a ti mismo”. De igual forma, en otra ocasion declara: “Mi mandamiento es éste:
Amense unos con otros como yo los he amado. No hay amor mas grande que éste: dar la
vida por sus amigos” (Jn 15,12-13). Por lo tanto, para el creyente, amar es un decreto
fundamental; y entre todos los posibles tipos de amor, ninguno mas alto y noble que el
sacrificarse por el projimo. Jesis mismo pone el ejemplo (pero también en el Viejo
Testamento no faltan alusiones, por ejemplo Is 53, 1-12).

La historia de la Iglesia esta llena de martires. Historias que Silone confiesa haber
leido y releido durante su infancia. No es de extrafarse que el sacrificio voluntario sea un

tema recurrente en sus novelas, un argumento que les otorga cohesion y un sentido mas

amplio. Los personajes principales del escritor italiano perpetuan este tipo de acciones ya
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desde Fontamara. La culminacién sera L’avventura di un povero cristiano, donde el

personaje principal es la historia veridica de un martir cristiano victima de la misma Iglesia.

4.1.1. Fontamara

En su primera novela, como se ha dicho, Berardo deja Fontamara con la esperanza de
encontrar un empleo que le permita casarse con Elvira. A él ya no le importa més la
situacion social y politica de su pueblo, no le interesa el projimo, deja de ser el Berardo
Viola que habia sido siempre. Cree estar en lo correcto, pero esta repentina sumision al
orden establecido, esta transformacion de su caracter sume a Elvira en continuas
inquietudes. A ella no le gusta el nuevo Berardo, no esta de acuerdo con su egoismo, aun si
su causa y fin es el desposarla. Por ello, cuando su pretendiente viaja a Roma, Elvira
emprende también una fatigosa peregrinacion al Santuario de Nuestra Sefiora de la Libertad
con una sola idea en mente:

“Santissima Vergine Maria”, disse Elvira appena arrivata alla presenza
dell’immagine sacra “io ti chiedo una sola cosa: d’intercedere per la salvezza di
Berardo. In cambio ti offro I'unica cosa che possiedo, la mia vita. Te 1’offro senza
esitazione, senza rimpianto, senza sottintesi.” [...] “Ti offro la mia vita” ripeté Elvira
all’immagine sacra; e sentendo che la sua offerta era stata accettata, aggiunse con
voce piu somessa: “Chiedo soltanto la grazia di morire a casa mia”. E quella grazia
della pietosissima Vergine le fu concessa. Torno a casa, mise in ordine le poche
cose sue, affido il padre infermo a una zia, si mise a letto e mori. (Silone, 2002:
201)%

Los habitantes de Fontamara no estan seguros de que la muerte de Elvida haya sido

producto de la voluntad de Dios, de que la Virgen haya intercedido por ella atendiendo su

2% «Santisima Virgen Maria”, dijo Elvira apenas llegada a la presencia de la imagen sacra “yo te pido una sola
cosa: que intercedas para salvar a Berardo. A cambio te ofrezco la Unica cosa que tengo, mi vida. Te la
ofrezco sin vacilacion, sin pesar, sin sobreentendidos.” [...] “Te ofrezco mi vida” repiti6 Elvira a la imagen
sacra; y sintiendo que su ofrecimiento habia sido aceptado, agreg6 con voz mas baja: “Pido tinicamente la
gracia de morir en mi casa”. Y aquella gracia de la piadosisima Virgen le fue concedida. Regreso a casa, puso
en orden sus escasas pertenencias, encargo el padre enfermo a una tia, se acost6 en la cama y muri6.
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peticion, sobre todo porque —como sabemos— Berardo muere en la cércel. Sin embargo, la
madre del protagonista sabe bien que el sacrificio de Elvira no ha sido en vano:

—Nessuno puo sapere —ripeté la madre—. Il povero figlio mio che non era
nato per la proprieta, voleva a ogni costo diventare proprietario. Egli che non aveva
mai saputo stare su una sedia, voleva mettere casa. Egli che non aveva mai tollerato
le ingiustizie, egli ch’era nato per gli amici, voleva farsi soltanto il fatti suoi. lo sono
sua madre e non posso ripetervi le parole incredibili, le parole sacrileghe ch’egli mi
disse prima di partire per Roma: pur di riuscire, egli era veramente disposto a tutto.
Per amore di una donna. La morte della donna forse 1’ha salvato. (Silone, 2002:
201-202)*

Estamos ante un doble sacrificio, ambos producto del amor. Elvira da su vida para
salvar a Berardo, quien a su vez recapacita y vuelve a interesarse por su projimo, por sus
paisanos, por quienes voluntariamente decide suplantar al revolucionario que la policia
busca y que aquella noche compartia celda con él: Berardo vuelve a ser el mismo de antes.
Detras del escenario politico, subyace un mensaje religioso. Berardo se salva dando su vida
por el préjimo.

No obstante, para Alma Novella el mensaje es con fines politicos:

Berardo se salva, es decir, rescata su ser, cuando elige la muerte. [...] El sacrificio

de Berardo rompera en cada uno el cerco de su egoismo, lo acomunard a todos los

otros en la rebeldia por la libertad. (Novella, 1967: 46)

Mientras que para Mario Mariani no queda claro si el sacrificio de Berardo ha
servido de algo:

Se appare evidente, infatti, che alla base di un tal gesto ¢ I’intuizione di una certa

realta e quindi la volonta di modificarla o contribuire in qualche modo alla sua

trasformazione, lo stato d’animo in cui si origina rimane talmente confuso e la
maniera in cui tale volonta si manifesta cosi avventata ed irrazionale, da far credere

% _Nadie puede saber —repiti6 la madre—. Mi pobre hijo que no habia nacido para la propiedad, descaba
convertirse en propietario a cualquier costo. El que nunca supo permanecer en una silla, deseaba hacerse de
un hogar. El que jamas tolerd las injusticias, él que nacié para los amigos, s6lo deseaba ocuparse de sus
asuntos. Yo soy su madre y no puedo repetirles las palabras increibles, las palabras sacrilegas que él me dijo
antes de partir a Roma: con tal de lograrlo, €l estaba realmente dispuesto a todo. Por amor a una mujer. La
muerte de la mujer tal vez lo ha salvado.
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che sia I’autore per primo a dubitare dell’utilita del gesto stesso, non foss’altro che
per il suo carattere disperatamente isolato. (Mariani, 1973: 377)%

Para Tim Parks, Berardo sacrifica su vida inicamente porque Elvira ha fallecido:

However, on receiving the news that his beloved has suddenly died [...], with

nothing now to live for, he tells the police that he is the elusive agitator they have

been looking for, and that they should punish him. Refusing to give any further

information, he dies in prision. A case of suicide, the police insist.

Combining a romantic fantasy of self-sacrifice with deep pessimism,

Fontamara suggests that only those who have lost everything are likely to sacrifice

themselves for a cause. (Parks, 2009: 6)%°

Sin embargo, los sacrificios de Elvira y Berardo no tienen fines politicos ni son
causados por un simple momento irracional. Son actos voluntarios, simbolo de un amor
absoluto por el préjimo (llameseles novio o paisanos de Fontamara). Estamos ante una
accion que seguira ocurriendo en las novelas de Silone, incluso en las que no tienen una

atmosfera de lucha politica, como es el caso de Il segreto di Luca. Sélo estudiando la obra

del escritor abrucés en su conjunto se logra descifrar el verdadero mensaje.

4.1.2. Vino e pane y Il seme sotto la neve
En Vino e pane y en Il seme sotto la neve, que en realidad son una misma historia,
encontramos mas figuras de sacrificio. Como se ha visto, en Vino e pane, Pietro Spina
regresa clandestinamente a Italia disfrazado de sacerdote, cambia su nombre por el de don

Paolo y se refugia en Pietrasecca, un pequefio poblado montafiés. Alli conoce a Luigi

% Si parece evidente, de hecho, que la base de un gesto tal es la intuicion de una cierta realidad y por lo tanto
la voluntad de modificarla o contribuir de algin modo a su transformacion, el estado de &nimo en que se
origina permanece a tal grado confuso y la forma en la cual tal voluntad se manifiesta tan precipitada e
irracional, que hace creer que el autor sea el primero en dudar de la utilidad del gesto en si, si no fuera por su
caracter desesperadamente aislado.
% Sin embargo, al recibir la noticia de que su amada ha muerto de repente [...], y ya no teniendo una razén
para vivir, confiesa a la policia que €l es el elusivo agitador que han estado buscando, y que debieran
castigarlo. Negandose a dar cualquier otra informacién, muere en prision. Un caso de suicidio, la policia
insiste.

Combinando una roméntica fantasia de auto-sacrificio con un profundo pesimismo, Fontamara
sugiere que sélo aquellos que lo han perdido todo son quienes probablemente se sacrifiquen por una causa.
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Murica y a su esposa Annina, ambos vinculados con la organizacion secreta antifascista.
Recordemos que Luigi es capturado por el ejército, torturado y finalmente muerto en el
cuartel. Luigi —pese a tener un pasado oscuro que se tratara a su debido tiempo— prefiere
morir, sacrificarse por su ideologia y amigos de partido antes que hablar y traicionarlos
(Silone, 2006: 282).

Otro personaje importante es Cristina, una joven que deseaba ser monja pero cuyo
deseo se ve impedido por su familia, que ya habia previsto convertirla en su enfermera
particular. Pietro, ya como falso sacerdote, simpatiza con ella y entablan una buena
amistad. Al poco tiempo, a solas, don Paolo toma un cuaderno en el que escribe como titulo
Dialogos con Cristina, con el objetivo de anotar alli las cosas, los juicios que él en realidad
tenia sobre temas que en sus conversaciones llegaban a tratar pero que, al fingir ser un
sacerdote, no podia expresar con franqueza. En unos de esos breves escritos, don Paolo
argumenta que ve en Cristina el reflejo de las mismas ideas y sentimientos que él tenia en la
adolescencia, “anche la stessa disponibilita al sacrificio”?’ (Silone, 2006: 99), que es una
especie de prolepsis del final de ambos.

En efecto, al final de la novela, cuando se entera que don Paolo es en realidad Pietro
Spina y que ha huido a las montafias, pues la policia ha descubierto su identidad, Cristina
decide dejarlo todo, sacrificar comodidades y posesiones para seguirlo en su fuga, ya que lo
ama profundamente, aunque jamas se lo haya confesado. Corre por los campos nevados
hasta llegar a un sitio desde el cual le es imposible divisar su pueblo. La nieve es alta y
densa. El cansancio no la deja seguir, cae al suelo rendida. Intenta Illamar a don Paolo por
su verdadero nombre...

—Pietro, Pietro.

2" “también la misma disponibilidad al sacrificio”.
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A un certo momento una voce risponde da lontano, ma non era una voce
umana. Pareva il guaito d’un cane, ma pii acuto e prolungato. Probabilmente
Cristina lo riconobbe. Era 1’urlo del lupo. L’urlo della carnaccia. Il richiamo agli
altri lupi sparsi sulla montagna. L’invito al banchetto comune. Attraverso il
nevischio e I’oscurita della notte incipiente, Cristina vide accorrere una belva verso
di lei, apparendo e sparendo velocemente, attraverso i fossati di neve. Da lontano ne
vide apparire altre. Allora s’inginocchio, chiuse gli occhi e si fece il segno della
croce. (Silone, 2006: 292)*®

Este es el final de la novela, asi termina. Cristina muere. Y aunque aqui no es
explicito, si lo sera en Il seme sotto la neve, en un didlogo que dofia Maria Vincenza Spina,
abuela de Pietro, sostiene con su hijo:

La madre gli fa cenno d’avvicinarsi di piu e gli mormora all’orecchio, con un
filo di voce rotta dall’emozione:

—Bastia, sembra che quel povero ragazzo nostro sia vivo. Hai capito? Vivo.

—No —egli risponde seccamente—. Pochi giorni fa sono stati ritrovati i suoi
resti sulla montagna. Pochi resti, dilaniati dai lupi.

—Cosi era stato creduto in un primo momento —corregge donna Maria

Vincenza sotto voce—. In seguito non ¢ stato difficile stabilire che si trattava d’una

ragazza e precisamente di una figlia dei Colamartini, una certa Cristina. Invece lui é

vivo. Capisci? Vivo. (Silone, 2001 13-14)%°

Si bien no estamos ante un sacrificio voluntario como los de Elvira y Berardo, ni
mucho menos de las mismas dimensiones, estamos ante un suceso causado por seguir a la

persona que se ama. En este sentido, la muerte de Cristina es producida indirectamente por

el amor. Ademas, no se debe pasar por alto que Cristina es un personaje secundario: el

28 —Pietro, Pietro.

En un cierto momento una voz responde desde lejos, mas no era una voz humana. Parecia el quejido
de un perro, pero mas agudo y prolongado. Probablemente Cristina lo reconocié. Era el aullido del lobo. El
aullido de la caceria. El llamado a los demas lobos esparcidos por la montafia. La invitacién al banquete
comun. A través de la nevada y la oscuridad de la noche incipiente, vio correr un animal salvaje hacia ella,
apareciendo y desapareciendo velozmente, a través de las zanjas de nieve. Desde lejos vio aparecer otros mas.
Entonces se hinco, cerro los 0jos y se persigno.

2 La madre le hace una sefial para que se acerque mas y le murmura al oido, con un hilo de voz rota
por la emocién:

—Bastiano, parece que aquel pobre muchacho nuestro esta vivo. ¢Has entendido? Vivo.

—No —el respondi6 secamente—. Hace pocos dias fueron encontrados sus restos en la montafia. Pocos
restos, despedazados por los lobos.

—Asi se creyo en un primer momento —corrige dofia Maria Vicenza en voz baja—. En seguida no fue
dificil establecer que se trataba de una muchacha y precisamente de una hija de los Colamartini, una tal
Cristina. En cambio él esta vivo. ¢ Entiendes? Vivo.
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verdadero sacrificio por amor al préjimo debe ser una accion ejemplar, llevada a cabo por
Pietro, el protagonista.

Sin embargo, antes de pasar a la escena final de Il seme sotto la neve, debe
mencionarse que en esta novela el sacrificio femenino vuelve a aparecer. No sera
ejemplificado mediante la muerte, sino a través de la silenciosa resignacion y la carga
compartida de los sufrimientos del projimo. Es la historia de Faustina, joven que en un
retiro espiritual adolescente en el que se abordaba el tema de la “Pasion de Nuestro Sefior”
decide buscar la forma de ayudar a Jesus con sus sufrimientos fisicos:

Percio al termine degli esercizi, quasi un’intera notte rimasi sui ginocchi nella mia

cameretta, piansi implorai supplicai Gesu di cedermi la sua corona di spine, di

staccarla, almeno di tanto in tanto, dalla sua santissima fronte innocente e di posarla

sulla mia. (Silone, 2001*: 351)*

A partir de entonces Faustina sufrird de repentinos y profundos dolores de cabeza,
creyendo que su ofrecimiento ha sido escuchado. Pero la historia de Faustina no acaba alli:
al paso del tiempo, debera soportar el repudio del pueblo y la injusticia de las falsas
acusaciones de las que es victima. Se le culpa de mujer facil, de haberse metido en el
matrimonio de Saverio, tio de Pietro, y dofia Clotilde. La poblacion se niega a darle
alojamiento y aln mas a dirigirle la palabra, por lo que acepta el ofrecimiento de vivir con
Severino, hombre mayor que ella y que igualmente es mal juzgado por la sociedad. Ello
incrementa las habladurias. Sin embargo, Faustina no vive en concubinato con Severino,
son independientes, simplemente comparten casa y alimentos; tampoco se inmiscuye jamas

en el matrimonio de Saverio, sino que, al contrario, lo rechaza hasta el altimo momento. Si

se ve imposibilitada de decir la verdad es por una promesa que le hizo al tio de Pietro

% Por eso al término de los ejercicios, casi una noche entera permaneci arrodillada en mi recdmara, lloré
imploré supliqué a Jesus que me cediera su corona de espinas, que la sacara, al menos de vez en cuando, de su
santisima frente inocente y que la pusiera en la mia.
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(Silone, 2001%: 397-401). Faustina, pues, es un claro ejemplo de sacrificio voluntario con
tal de ser consecuente con los propios principios. No obstante, como se ha dicho, la
principal figura de sacrificio voluntario la encontramos en el protagonista.

Al final de la novela, seguido nuevamente por la policia, Pietro, junto con Simone e
Infante, se refugia en Acquaviva, pueblo ain mas en lo alto de las montafias. Recordemos
que Simone es un refractario de origen burgués rebajado por su propia voluntad a
campesino e Infante el sordomudo un tanto lerdo que Pietro habia conocido en el bosque
cuando sali6é huyendo de Pietrasecca.

Una vez en Acquaviva, tras diferentes sucesos, el hasta entonces desconocido padre
de Infante aparece. Su nombre es Cerbicca Giustino, quien al ser cuestionado sobre las
razones por las que abandonara a Infante cuando éste apenas era un nifio, narra sus
problemas econémicos, su viaje a los Estados Unidos y sus vicisitudes como inmigrante.
Detrés de sus palabras, se esconde la figura de un hombre egoista que si ha vuelto a Italia
en busca de su hijo es porque en América perdié un brazo y ahora, al verse incapacitado,
desea que Infante se haga cargo de €l. Pese a ello, orillado por su situacién clandestina y de
permanente fuga, Pietro no presenta negativas y se dispone a seguir evadiendo a la policia.
Infante accede a vivir con su padre. Por lo pronto, Simone le deja a Giustino el lugar que
ocupaba en la habitacion que compartia con Infante.

En una noche en la que, sin saber por qué, vaga por las calles del pueblo, indeciso y
caviloso, Pietro llega hasta el cuarto en donde se hospedaban Infante y su padre. Toca a la
puerta, pero nadie responde. Adentro se escucha el aullido de un perro. Pietro toca a la
puerta con mas fuerza; nadie responde: decide forzarla. En el interior, yace tendido
Giustino sobre un pequefio charco de sangre; a su lado, el cuchillo con el que le dieron

muerte. Detrés de la puerta, escondido con la espalda contra la pared, se encuentra Infante,
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temblando de miedo, aterrado por el acto que acaba de cometer. Objetos tirados en el piso
revelan la disputa que se ha llevado a cabo. Pietro pregunta por qué y, al mirar el semblante
de su amigo, se apiada de él. Le dice que corra, que escape. La figura de Infante se pierde
en la calle oscura. Pietro se acerca al cuerpo para echarle una manta; cuando esté a punto de
cerrarle los ojos, se percata que Giustino aun respira con dificultad. Sale a la calle para
pedir ayuda, grita que hay un herido grave, que se necesita un medico, un cirujano. Se
escucha el abrirse de alguna puerta; algunas ventanas se iluminan. Pero es demasiado tarde.
Al volver a su lado, descubre que Giustino ha muerto:

Il tempo scorre sempre piu lento e a un certo punto si arresta. | carabinieri
trovano Pietro seduto su un pagliericcio, con la testa tra le mani.

—Sono stato io a ucciderlo —egli dichiara alzandosi.

E porge i polsi per le manette.

[...] T due gendarmi che lo conducono sono piu alti e forti di lui, hanno
faccioni grossi e massicci, come zucche o uovi, senz’occhi senza naso senza bocca,
glabre enormi forme ovali, sormontate da due cappelli a lanterna. Dietro di loro
appare uno scopino con una lunga scopa; egli procede alla svelta col movimento
leggero e ampio di un falciatore. Ed ecco i primi bottegai affrettarsi verso i loro
negozi; essi si chiedono 1’'uno laltro: “Che aveva, che voleva quel cane che ha
abbaiato tutta la notte?” (Silone, 2001": 416-417)%

Este es el final de Il seme sotto la neve. Una vez mas el protagonista de la novela se
sacrifica por su préjimo, esta ocasion un humilde campesino sordomudo y algo lerdo.
Pietro asume el crimen de su amigo por el amor que le tiene. Cabe destacar que el sacrificio

sera ignorado por los demas, no hay testigos, es un acto que refleja el apego a una forma de

pensar, ajeno a cualquier fin propio si no es al bienestar del projimo.

3 El tiempo trascurre siempre mas lento y a un cierto punto se detiene. Los policias encuentran a Pietro

sentado sobre un colchon de paja, con la cabeza entre las manos.

—Fui yo quien lo mat6é —€l declara alzandose.

Y presenta las mufiecas para las esposas.

[...] Los dos gendarmes que lo conducen son mas altos y fuertes que €l, tienen carotas gruesas y
macizas, como calabazas o huevos, sin 0jos sin nariz sin boca, lampifias enormes formas ovaladas, coronadas
por dos sombreros de linterna. Detras de ellos aparece un barrendero con una larga escoba; él procede
rdpidamente con el movimiento ligero y amplio de un segador. Y helos alli a los primeros comerciantes
apresurarse a sus tiendas; ellos se preguntan el uno al otro: “;Qué tenia, qué queria ese perro que ladré toda la
noche?”
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forma:

Esta evolucion en la conciencia de Pietro, Mario Mariani la describe de la siguiente

Indubbiamente, nell’auspicio per un ritorno sempre piu concreto e deciso
all’integrita del Vangelo, sta per concludersi il ciclo della crisi di Pietro Spina. Dalla
sua remota vocazione religiosa [...] all’impegno politico e partitico, da questo
all’anarchismo ed infine ad wuna concezione primitiva ed autentica
dell’insegnamento di Cristo, abbiamo potuto seguire I’intero itinerario spirituale e
morale di quest’uomo, di questa coscienza che ora si sta liberando di tanti dubbi e
problemi. (Mariani, 1973: 382)*

Sin embargo, quien interpreta el sacrificio de Pietro relacionandolo con los

preceptos religiosos biblicos es Alma Novella:

La entrega de Pietro Spina a los esbirros en lugar de Infante, esa substitucion del reo
por el inocente, esa ofrenda de amor absurda en su enormidad, quiere ser de nuevo
parafrasis de un momento cenital en la misién del Ungido: “Guardé¢, Padre, a los
que Ta me diste, y ninguno de ellos se ha perdido.”®

[...] Si ya en Vino e pane crecia en el protagonista la conciencia de estar
votado al sacrificio, y ya entonces se ennoblecia esa abnegacion con los atributos de
un martirio, en Il seme sotto la neve la prisién de Spina se asimila puntualmente a la
voluntaria rendicion de Cristo a sus verdugos —“Oblatus est quia ipse voluit” —, y
ademas se la prefija a una pareja incomprension:

“Justo frente a la cama de Pietro cuelga un pequefio cuadro de colores
foscos, con figuras rojas y azules entre resplandores amarillos, que representa la
escena de la crucifixién y lleva impresas alrededor las palabras de San Pablo: Judeis
quidem scandalum, gentibus autem stultitia. En las largas horas de insomnio ese
cuadro, iluminado por la luz incierta de la lampara de aceite, se agranda sin medida,
absorbe la habitacion entera y el mismo Pietro entra a formar parte de é.”*
(Novella, 1967: 84-85)

4.1.3. Una manciata di more y Il segreto di Luca

En Una manciata di more y en Il segreto di Luca el sacrifico se realiza no por una causa

politica o de amistad, sino para salvaguardar intereses familiares y ajenos. Lo que en estas

%2 Indudablemente, en la esperanza de un retorno cada vez mas concreto y decidido a la integridad del
Evangelio, esta por concluir el ciclo de la crisis de Pietro Spina. De su remota vocacion religiosa [...] a la
labor politica y partidista, de esto al anarquismo y finalmente a una concepcion primitiva y auténtica de la
ensefianza de Cristo, hemos podido seguir el entero itinerario espiritual y moral de este hombre, de esta
conciencia que ahora se esta liberando de tantas dudas y problemas.

%% |a cita del Evangelio de Alma Novella es Jn 17,12.

% Novella cita Ignazio Silone, 1l seme sotto la neve, Milano, Mondadori, 1953, p. 66.
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dos novelas se sacrifica es el amor entre parejas. El primer sacrificio, el de Una manciata di
more, sélo es un pequefio esbozo del que encontraremos en Il segreto di Luca, donde el
sacrificio amoroso serd la principal trama de la novela.

Recordemos que Una manciata di more, al contrario de las primeras tres novelas de
Silone, no esta ambientada en una Italia fascista, sino que se sitla en el periodo de la
posguerra. El pais estd en reconstruccion pero aun asi algunos conciudadanos exiliados a
causa de sus ideas politicas temen volver a Italia por miedo a represalias. Tal es el caso de
Martino, que al no contar con la documentacion pertinente para poder regresar a su pais,
desde el extranjero continla enviando cartas a Casale, su pueblo natal, para saber la
situacion imperante. Martino es amigo de Gaetana, joven que se ve obligada a aceptar las
pretensiones amorosas de don Vincenzo, hombre rico de Casale, bajo la presion de su
propia familia. Ella no ama a don Vincenzo, mas se sacrifica no solo para satisfacer a su
familia, sino ademas para que Martino pueda regresar al pueblo:

—...Per il resto il solo pensiero di diventare la moglie d’un simile uomo, lei
diceva, continuava a darle i brividi. Ma non cosi, com’era ben comprensibile,
I’intendeva la famiglia di Gaetana. Don Vincenzo, come sai meglio di me, era
I’'uvomo pit ricco della contrada. Un altro partito da stargli alla pari, dove lo
trovavano? [...] Nessun mezzo fu dunque trascurato per dissuaderla, per ricondurla a
ragione. Minacciarono di richiuderla in convento per il resto della vita. Numerose
candele furono accese davanti ai santi specializzati in quel genere di prodigi. Né fu
dimenticato di ricorrere a una fattuchiera, per il caso che la poverina fosse stata
vittima di qualche sortilegio. Finalmente la ragazza, in presenza di don Nicola, si
dichiaro stanca. “Volete il sacrificio della mia vita al benessere della famiglia?”
domando. “Va bene. A una condizione: tornero a parlare con Vicenzo il giorno in
cui arrivera la prima lettera di Martino dall’estero e nella lettera egli scrivera di
essere salvo.” Era difficile immaginare, per i familiari, condizioni piu stravaganti.
Ma a don Nicola riusci di dimostrare la moralita della richiesta. Don Vincenzo
accetto. Fu cosi che tu ricevesti il passaporto.

—Da don Vicenzo?

—No, da Gaetana. (Silone, 2000: 83-84)®

3 —...Por lo demas el solo pensamiento de convertirse en la mujer de un hombre asi, ella decia, le

seguia dando escalofrios. Pero no asi, como era bien comprensible, lo entendia la familia de Gaetana. Don
Vincenzo, como sabes mejor que yo, era el hombre mas rico de la comarca. Otro partido que estuviera a la
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Si bien ya era un hecho que Gaetana habia sido obligada por su familia a casarse
con un hombre que no amaba, lo cierto es que decide hacer feliz a un hombre justo,
concederle su deseo de repatriarse, sacar moralmente algo positivo de su sacrificio
sentimental.

De esta misma indole pero con una magnitud y trascendencia mayores sera el
sacrifico en Il secreto di Luca, donde el protagonista, Luca Sabatini, regresa a su pueblo
después de haber transcurrido cuarenta afios en la carcel, sentenciado por un crimen que no
habia cometido. La novela esta situada en otro pequefio pueblo italiano, Cisterna dei Marsi,
adonde no solo retorna el protagonista, sino también el joven revolucionario Andrea
Cipriani con la tarea de hacer labores politicas a favor del partido de izquierda. Sin
embargo, Andrea se interesa mas en descubrir la verdad acerca del caso de Luca, pues sabe
bien que ya desde el arresto y los interrogatorios en la corte hubo varias irregularidades
sospechosas.

En sus afios mozos, Luca era un campesino como cualquier otro, hasta que conocio
a Olga, una muchacha hermosa de la que se enamoré profundamente. Luca sabia que no
tenia ninguna esperanza, pues ella estaba comprometida con don Silvio, el hombre mas rico
del pueblo. Aln asi continué amandola, incluso si no se atrevia siquiera a dirigirle la

palabra. Todos en el pueblo comenzaron a notar los sentimientos de Luca y muy pronto se

par, ;donde lo encontraba? [...] Ningtin medio fue por lo tanto omitido para convencerla, para hacerla entrar
en razén. Amenazaron con encerrarla en un convento por el resto de su vida. Numerosas veladoras fueron
encendidas ante los santos especializados en este género de prodigios. Tampoco olvidaron recurrir a una
hechicera, por si acaso la pobrecita hubia sido victima de algin sortilegio. Finalmente la joven, en presencia
de don Nicola, se declard cansada. “;Desean el sacrificio de mi vida para el bienestar de la familia?”
pregunt6. “Esta bien. Con una condicion: regresaré a hablar con Vincenzo el dia en que llegue la primera
carta de Martino del extranjero y en la carta él escriba que estd a salvo.” Era dificil imaginar, para los
familiares, condiciones méas extravagantes. Pero a don Nicola le logré demostrar la moralidad de la peticion.
Don Vincenzo acept6. Fue asi que ta recibiste el pasaporte.

—;De don Vincenzo?

—No, de Gaetana.
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percataron de que aquél no era un amor ordinario. Aunque halagada y algo confundida, la
misma Olga procuré encontrarle una muchacha a Luca para que se olvidara de ella. Le
encontraron una buena pretendiente en el pueblo vecino, joven con la que Luca aceptd salir
y mas tarde comprometerse en matrimonio para cumplir los deseos de Olga.

Fue el dia en que Luca pidié en matrimonio a Lauretta, su novia, cuando acontecio
el homicidio del comerciante foraneo, por el que injustamente condenarian a Luca a cadena
perpetua. La ceremonia se habia llevado a cabo en la tarde. Luca, consternado por el
Importante paso que iba a dar en la vida sin amar a su futura mujer, se despide de su novia
y de sus suegros y emprende el camino de vuelta a casa. Pero Luca esa noche no llega a
dormir, lo encuentran al otro dia y es acusado de haber sido el autor del crimen. El lo niega,
pero al ser cuestionado sobre donde pasé la noche y por qué no habia regresado al pueblo,
Luca se niega a hablar. Argumenta que existen asuntos de honor, hechos que un hombre no
puede revelar, mas asegura que él no cometi6 el homicidio, que su palabra de buen
ciudadano deberia bastar para creerle.

Andrea tardara en descubrir que aquella noche Luca la pasé solo, meditando cerca
del canal que corre junto al molino del pueblo. Horas antes, en secreto, habia ido a ver a
Olga, para despedirse de ella por dltima vez:

—Doveva essere, la mia, una semplice visita d’addio —prosegui Luca—.

Anche Ortensia, come sai, mi spingeva al matrimonio. VVolevo informarla che quella

sera sarebbe stata fissata la data definitiva delle nozze. Poiché era lei che me lo

chiedeva, volevo fare quel sacrificio. Sapevo di rischiare la pazzia, ma volevo
assicurare la sua pace e farla finita con le chiacchiere della gente. [...] “Silvio &
uscito” mi disse “¢ al caffe per la sua solita partita con don Serafino.” “Devo farti
una domanda importante” le dissi subito. “Siccome dalla tua risposta faro dipendere

il mio avvenire, ti supplico di riflettere prima di rispondermi. La domada é questa:

“Vuoi veramente che io mi sposi?’” Alla mia richiesta lei scoppio a piangere e mi

rispose con queste parole, che mi hanno tenuto compagnia durante una quarantina

d’anni: “No, Luca, non posso desiderarlo, perché ti amo ogni giorno di pid; ma
purtroppo non posso prometterti nulla.” “Non ti chiedo nulla” io dissi cadendo ai
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suoi ginocchi. “Se ho il tuo cuore, non ho bisogno di null’altro.” (Silone, 2002
174-175)%

Después de la confesion de Olga, las circunstancias cambian. El sacrificio no sera
solo de Luca, sino también de ella. Y no so6lo en lo que respecta a su vida amorosa, a sus
sentimientos. Como sabemos, al dia siguiente Luca es arrestado y comienza el juicio en el
que es condenado a cadena perpetua. En ese entonces nadie imaginaba que seria exonerado
por buena conducta después de cuarenta afios. Olga no podia creer lo que Luca era capaz de
hacer con tal de no manchar la reputacion de ella, con tal de que nadie se enterara de que la
noche del crimen habia ido a verla. Olga se dio cuenta hasta qué punto Luca la amaba y
decidié que si €l habia decidido sacrificarse, ella también lo haria enclaustrandose en un
convento.

Algunos dias después de ser dictada la condena de Luca, don Serafino es llamado
para que platiqgue con Olga y averigie qué le sucede. Recordando aquella tarde, don
Serafino le confiesa a Andrea:

—...La trovai spaventosamente smagrita, letteralmente pelle e ossa, ma calma.

“Mi sono dissanguata al contagocce” disse “da quando lui ¢ dentro. Ora mi sento

vuota come una bottiglia vuota.” Le sue parole mi atterrivano. “Dal momento che

lui ha accettato volontariamente 1’ergastolo per amor mio, non posso piu restare in
questa casa” mi disse. “Ormai non potro pill vivere senza pensare a lui. Si racconta

di uomini che hanno accettato la morte per il proprio amore; ma Luca per me ha

fatto assai di pid. La morte dura un attimo e richiede un coraggio momentaneo;
I’ergastolo € un’esistenza [...]” La persona che avevo davanti non era pil la donnetta

% —Debia ser, la mia, una simple visita de despedida —prosiguié Luca—. También Ortensia, como sabes,

me empujaba al matrimonio. Queria informarla de que aquella noche se fijaria la fecha definitiva de las
nupcias. Ya que era ella quien me lo pedia, deseaba hacer ese sacrificio. Sabia que me arriesgaba a la locura,
pero deseaba asegurar su paz y terminar con los chismes de la gente. [...] “Silvio salio” me dijo “esta en el
café para su acostumbrada partida con don Serafino.” “Debo hacerte una pregunta importante” le dije de
entrada. “Ya que de tu respuesta dependerd mi porvenir, te suplico que reflexiones antes de responderme. La
pregunta es ésta: ‘;Realmente quieres que yo me case?’” Tras mi pregunta ella estallé6 en llanto y me
respondid con estas palabras, que me han acompafiado durante cuarenta afios: “No, Luca, no puedo desearlo,
porque te amo cada dia mas; pero desgraciadamente no puedo prometerte nada.” “No te pido nada” yo dije
cayendo a sus pies. “Si tengo tu corazon, no necesito otra cosa.”
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bellina incoerente e superficiale che gia conoscevo. Era un altro essere trasformato
dalla sofferenza [...]. (Silone, 2002% 150-151)%

Quien habla en este parlamento es don Serafino, el sacerdote del pueblo en aquel
entonces. Es asi, mediante didlogos e inquisiciones, que Andrea Cipriani descubre la
historia de amor que yacia oculta tras el misterioso proceso de Luca; historia de amor que
todo el pueblo sabia pero que habia decido ignorarla, olvidarla como si nunca hubiera
pasado.

El topos del sacrificio nuevamente aparece tanto en Una manciata di more como en
Il segreto di Luca; las circunstancias y los matices han cambiado, pero el mensaje sigue

siendo el mismo.

4.1.4. L’avventura d’un povero cristiano

Lo encontramos también en L ‘avventura d’'un povero cristiano, texto basado en la historia
real del Unico papa que ha renunciado al pontificado, decision que Dante parece haber
condenado en la Commedia (Inf., 11, vv. 59-60) y ensalzado Petrarca en De vita solitaria
(Petrarca, 1977: 193-197).

Recordemos que Pier da Morrone, llamado Celestino V durante su brevisimo
pontificado, tras ser capturado en su intento de huida a Grecia, rechaza colaborar con el
nuevo papa Bonifacio VIII en la persecucion y desintegracion de las congregaciones

franciscanas. Su férrea posicién y respaldo a lo que él creia grupos de verdaderos cristianos

3 —...La encontré terriblemente adelgazada, literalmente piel y huesos, pero tranquila. “Me he

desangrado a cuentagotas” dijo “desde que él esta tras las rejas. Ahora me siento vacia como una botella
vacia.” Sus palabras me aterrorizaban. “Desde el momento que €l ha aceptado voluntariamente la cadena
perpetua por amor a mi, no puedo permanecer mas en esta casa” me dijo. “Ya no podré vivir mas sin pensar
en él. Se cuenta de hombres que aceptaron la muerte por su amor; pero Luca por mi a ha hecho mucho mas.
La muerte dura un instante y requiere de un valor momentaneo; la cadena perpetua es una existencia [...]” La
persona que tenia adelante ya no era la mujercilla bonita incoherente y superficial que conocia. Era un ser
trasformado por el sufrimiento [...].
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deslindados de intereses politicos lo condujo al encarcelamiento en Fumone, donde hallaria
la muerte. Pier da Morrone, al igual que Berardo Viola, Pietro Spina o Luca Sabatini,
sacrifica su libertad y su vida en defensa de lo que piensa justo y correcto. ES un caso
veridico de un martir de la Iglesia catélica que sufrio la persecucién y represiones de la
misma institucion a la que pertenecia:

Fra Tommaso (dopo essersi di nuovo guardato attorno). Vedete quella torre, su
quell’altura rocciosa? Quella ¢ Fumone. E un luogo di fama tristissima. Le
celle dei prigionieri hanno appena la grandezza d’una tomba, vi si entra
carponi e non hanno finestre.

Concetta. Si puo andare nelle vicinanze?

Fra Tommaso. Fino ad Alatri, che & quel grosso paese sulla collina, ma non pid in
alto. La rocca é piena di armati.

Concetta (con gli occhi pieni di lagrime fissi sulla sommita indicata). Caro, caro,
caro il nostro povero vecchio. Alla sua eta, fra gente ostile e brutale, trattato
come un feroce delinquente, proprio lui, sempre cosi buono e mansueto e
dolce verso tutti... A che serve il nostro amore se non possiamo far nulla per
lui?

Gioacchino (a fra Tommaso). Dimmi, che ne faranno? Cosa pensi?

Fra Tommaso (con voce lenta e incerta, quasi un balbettio per l’intimo sgomento).
E probabile che torneranno di nuovo a offrirgli un compromesso. Non ¢’¢
dubbio che lui lo rifiutera. E allora temo che 1’uccideranno... E poi, poi lo
faranno santo. Non cerchiamo di capire. 1l destino di certi santi, da vivi, ¢ tra
i misteri piti oscuri della Chiesa. (Silone, 2004; 164-165)®

% Fray Tommaso (después de haber mirado nuevamente alrededor). ;Ven aquella torre, sobre aquella altura
rocosa? Aquélla es Fumone. Es un lugar de tristisima fama. Las celdas de los prisioneros apenas tienen las
dimensiones de una tumba, se entra a gatas y no tienen ventanas.

Concetta. ;Se puede ir a sus alrededores?

Fray Tommaso. Hasta a Alatri, que es aquel pueblo grande sobre la colina, pero no mas arriba. La fortaleza
esta llena de guardianes.

Concetta (con los ojos llenos de lagrimas fijos sobre la cumbre indicada). Querido, querido, querido nuestro
pobre viejo. A su edad, entre gente hostil y brutal, tratado como un feroz delincuente, justo él, siempre tan
bueno y pacifico y carifioso hacia todos... ;Para qué sirve nuestro amor si no podemos hacer nada por éI?
Gioacchino (a fra Tommaso). Dime, ¢qué le haran? ;Qué piensas?

Fray Tommaso (con voz lenta e incierta, casi un balbuceo debido a su consternacidn interna). Es probable
que nuevamente volveran a ofrecerle un trato. No hay duda de que él lo rechazara. Y entonces temo que lo
mataran... Y después, después lo haran santo. No tratemos de entender. El destino de ciertos santos, en vida,
esta entre los misterios mas oscuros de la Iglesia.
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4.1.5. La scuola dei dittatori y Uscita di sicurezza
Finalmente, en La scuola dei dittatori y en Uscita di sicurezza no encontramos la figura de
sacrificio escenificada o protagonizada como en las novelas, sino que en estas dos obras el
autor y sus personajes comparten opiniones y experiencias acerca de este acto voluntario.

La scuola dei dittatori, obra estructurada en forma de dialogos, aborda el tema de la
instruccion politica. Como se ha dicho, de los Estados Unidos llegan a Zarich Mr. Doppio
Vu, personaje que aspira a ser dictador en su pais, y su consejero el profesor Pickup. Viajan
en busca de Tommaso il Cinico, de quien esperan consejos tedricos sobre como poder
Ilevar a cabo sus planes.

En uno de los diélogos, el profesor Pickup habla acerca de cuan importante era el
sacrificio para el régimen fascista y que por lo tanto Mussolini lo exaltaba. El sacrificio, en
este sentido, es un engafio para fraguar las bases de una dictadura, para crear héroes, de
quienes nacen los mitos:

Prof. Pickup. ...Tieni bene in mente che non si organizza una guerra civile
senza dare ai propri partigiani un motivo inebbriante di morire. Mi riferisco
principalmente ai gruppi d’assalto, a quelli che si potrebbero chiamare 1 volontari
della morte. (Silone, 20023 126)*°
Maés adelante, el mismo profesor Pickup argumenta que una de las razones de la

decadencia de las religiones en nuestra era es la falta de sacrificios cruentos. El incienso y
demas simbolos de sacrificio de la Iglesia no bastan, pues en el inconsciente del hombre
aun se conserva la creencia de que s6lo mediante el derramamiento de sangre se logra

aplacar la ira y atraer la gracia de las potencias divinas. Asi se justifica la creaciéon de

chivos expiatorios y al mismo tiempo se da pie a alabanzas y ceremonias solemnes en

% Prof. Pickup. ...Ten muy en cuenta que no se organiza una guerra civil sin dar a sus propios partidarios un
motivo exaltante por el cual morir. Me refiero principalmente a los grupos de asalto, a esos que se podrian
Ilamar los voluntarios de la muerte.
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donde se recuerda a los caidos de tal o cual causa. Hacer derramar la sangre al pr6jimo
(aunque en este caso sea visto como “el otro”) pareciera ser permisible en cuanto a que
tiene la culpa de alguna situacién que nos es inaguantable y adversa; por el contrario,
permitir que se derrame la sangre de nuestros hermanos de causa es comprensible porque
seguimos un fin comun y en caso de que triunfemos, sea cual sea el objetivo, serén
recordados como héroes o martires (Silone, 2002°%: 142-143). Este sacrificio, aunque
voluntario, nada tiene que ver con el que se hace por motivos morales o de amor al pr6jimo,
pero cabe citarlo como su contraparte.

Por otro lado, en Uscita di sicurezza Silone habla sobre el arresto de su hermano,
sobre su permanencia y muerte en la céarcel. Segun Silone, Romolo jamas formé parte del
Partido Comunista; si declard ser uno de sus miembros fue sélo porque intentaba
comportarse como creia que su hermano mayor lo hubiera hecho: “Non era dunque facile,
per me, uscire dal Partito, se la mia presenza serviva di giustificazione al volontario
sacrificio di mio fratello” (Silone, 2001% 108-109).

En una carta del 6 de noviembre de 1931 a su entonces compafiera sentimental
Gabriella Seidenfeld, Silone escribio:

Il destino ha voluto che, per poter esprimere tutta la sofferenza della nostra
epoca, i0 conoscessi e vivessi anzitutto tutte le miserie, tutte le vergogne, tutti gli
entusiasmi, tutte le sconfitte della nostra epoca e che nulla di quello che un uomo
puo soffrire mi fosse sconosciuto. [...] Vorrei dire due o tre cose, prima di morire,
che nessun altro puo dire e che il destino mi ha incaricato di dire. Due o tre cose che

ogni operaio, e ogni contadino, e ogni comunista e ogni fascista debba pensarci su,
che ogni uomo debba pensarci su. (Silone, 2001% 253)*°

“0 E| destino ha querido que, para poder expresar todo el sufrimiento de nuestra época, yo conociera y viviera
antes que nada todas las miserias, todas las vergiienzas, todos los entusiasmos, todas las derrotas de nuestra
época y que nada de lo que un hombre puede sufrir me fuera desconocido. [...] Quisiera decir dos o tres
cosas, antes de morir, que nadie méas puede decir y que el destino me ha encargado que diga. Dos o tres cosas
sobre las que cada obrero, y cada campesino, y cada comunista y cada fascista deberia reflexionar, sobre las
que cada hombre deberia reflexionar.
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Indudablemente, las declaraciones de Ignazio Silone dan sustento a un analisis
biogréfico de los motivos de su obra, motivos que serdn tratados mas adelante. Ahora,
como conclusion del tema del sacrificio voluntario, topos evangélico recurrente en las
novelas del escritor italiano, presentamos el martirio de Eleazar, pasaje biblico
ejemplificativo y de gran emotividad:

Eleazar, uno de los principales maestros de la Ley, ya anciano y de noble aspecto,

fue obligado, abriéndole la boca a la fuerza, a comer carne de cerdo. Pero él prefirid

una muerte honrosa a una vida infame. Fue voluntariamente al sacrificio y lo
golpearon hasta que muri6. Escupio el pedazo de carne con valentia, como deben
hacer los que no desean hacer cosas prohibidas, aun a riesgo de perder la vida.

Los que presidian ese banquete impio lo tomaron aparte, pues lo conocian
desde hacia mucho tiempo, y trataron de convencerlo que simulara comerse aquella
carne [...] De esta manera se liberaria de la muerte [...] El prefirié tomar una noble
resolucion [...]: “A nuestra edad seria indigno disimular, pues muchos jovenes
creerian que yo, a los noventa afios, me he pasado a las costumbres paganas. Con
esta simulacién, y por miedo a perder lo poco de vida que me queda, yo los llevaria
a traicionar también a ellos, deshonrandome en mi vejez. Aunque ahora me salvara
de los hombres, no me salvaria, sea vivo 0 muerto, de las manos del Todopoderoso.

[...]”
Y con su muerte dejé un ejemplo de nobleza y un monumento de virtud y
fortaleza, no solamente a los jévenes sino a toda la nacion. (2Mac 6,18-31)

4.2. Diferencias entre las relaciones por conveniencia y la amistad
desinteresada
Siguiendo la linea del nuevo mandamiento de Jesus, “amense unos con otros como yo los
he amado. No hay amor mas grande que éste: dar la vida por sus amigos” (Jn 15,12-13),
encontramos otro tema recurrente en la obra de Ignazio Silone: la amistad. Pero mas que la
amistad comun, hablamos de hermandad, de una relacion sincera entre personas sin
ninguna finalidad de conveniencia, sin intereses de por medio. Es un ambiente en donde los
amigos se comportan sin temores, se desenvuelven como son en realidad y expresan sus

ideas sin temor a represalias. En contraste, existen grupos que buscan la amistad de otros
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individuos con objetivos personales, egoistas, en donde su comportamiento se ve limitado
conforme a lo que se esperara de ellos y sus opiniones son reservadas o simplemente
adornadas con mentiras para agradar a las supuestas amistades y conseguir su beneplacito.

Al respecto, Silone escribe en el ensayo “Uscita di sicurezza”, en el libro
homénimo:

Sono nato e cresciuto in un comune rurale nell’Abruzzo, in un’epoca in cui il

fenomeno che pid m’impressionod, appena arrivato all’uso della ragione, era un

contrasto stridente, incomprensibile, quasi assurdo, tra la vita privata e familiare,
ch’era, o almeno cosi appariva, prevalentemente morigerata e onesta, e i rapporti

sociali, assai spesso rozzi, odiosi, falsi. (Silone, 2001%: 56)**

Y mas adelante, en “La scelta dei compagni”:

La possibilita della comunicativita delle anime non é una prova irrefutabile della

fraternita degli uomini? Questa certezza contiene anche una regola di vita. L’amore

per gli oppressi nasce da cio come un corollario che nessuna delusione storica puo

mettere in dubbio non essendo amore d’interesse. (Silone, 2001%; 145)*

La amistad quiza sea el punto mas importante en la obra de Silone; es también
metafora de las primeras comunidades cristianas, perseguidas por las autoridades del
Imperio romano; es ejemplo e invitacion a que la fraternidad entre las personas se puede
lograr sin importar el periodo de la historia en la que nos ha tocado vivir, sin importar las
circunstancias del régimen que nos gobierna o la clase social a la que pertenezcamos.

De esta manera, en sus novelas no sélo encontramos ejemplos de grupos de

verdaderos amigos, sino que ademas abundan en reflexiones sobre la amistad. Basta con

citar como es descrito Berardo Viola en Fontamara:

* Naci y creci en un municipio rural en el Abruzzo, en una época en la que el fenémeno que més me
impresiond, apenas tuve uso de razon, era un contraste estridente, incomprensible, casi absurdo, entre la vida
privada y familiar, que era, o al menos asi parecia, prevalentemente sobria y honesta, y las relaciones sociales,
tan frecuentemente rudas, odiosas, falsas.

2 La posibilidad de la comunicacién de las almas ¢no es una prueba irrefutable de la fraternidad de los
hombres? Esta certeza también contiene una regla de vida. ElI amor por los oprimidos nace de ello como un
corolario que ninguna desilusidn histérica puede poner en duda, pues no es amor por interés.
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La sua perdizione, la sua rovina, come gia si & accennato, erano gli amici; per
aiutare un amico egli avrebbe impegnato anche la camicia. “Se veramente deve
finire come il nonno”, diceva sua madre “se deve morire impiccato, non sara certo
per il denaro, ma per ’amicizia.” (Silone, 2002*; 75)*

Asimismo, al final de la novela, cuando Berardo ha decidido sacrificarse por la
causa de los fontamareses, sus tltimas palabras son: “Quando li rivedrai, saluta gli amici”
(Silone, 2002*: 198). La amistad es lo que da sentido a su vida y a su sacrificio.

Por su parte, en la historia de Pietro Spina, que se desarrolla en las novelas Vino e
pane y Il seme sotto la neve, vemos como entre el falso don Paolo y Cristina nace una
amistad que terminard con el enamoramiento de ella. Después, cuando Pietro huye a las
montafias y antes de que llegue a vivir a Colle, en un didlogo entre dofia Maria Vincenza y
su hijo don Bastiano (la abuela y el tio de Pietro respectivamente) se hace evidente las
relaciones por interés, la falsa amistad por conveniencia:

—Povero figlio mio —dice donna Maria Vincenza prendendogli una mano— a
me mi rattrista di vederti sempre piu angustiato. Come fai a vivere senza amici?

—Capirai, madre, sono negli affari e le mosche non si prendono con I’aceto
—risponde don Bastiano con un gesto evasivo.

—Ma neppure con la minestra.

—Anche questa, che vuoi, ¢ un’arte: ingoiare amaro e sputare dolce.

—Sei ricco, sei il primo proprietario del comune e non hai figli. Non potresti
vivere in pace?

Don Bastiano fa segno di no con la testa.

—Magari —dice— magari. Purtroppo chi ¢ in ballo, deve ballare. Se adesso mi
tirassi indietro, mi colpirebbero alla schiena.

—Chi?

» —Gli amici. I cosiddetti amici. E una vera lotta al coltello. (Silone, 2001%: 11-

12)

*% Su perdicién, su ruina, como ya se ha mencionado, eran los amigos; por ayudar un amigo él habria sido
capaz de darlo todo. “Si realmente debe terminar como el abuelo”, decia su madre “si debe morir colgado, no
sera por el dinero, sino por la amistad.”

* —pobre hijo mio —dice dofia Maria Vincenza tomandole una mano— me entristece verte cada vez mas
angustiado. ;Como puedes vivir sin amigos?

—Entenderéas, madre, que me desenvuelvo en los negocios y las moscas no se capturan con el vinagre—
responde don Bastiano con un gesto evasivo.

—Pero tampoco con la sopa.

—También esto que me pides, es un arte: pasar hiel y escupir miel.

—Eres rico, eres el principal propietario del municipio y no tienes hijos. {No podrias vivir en paz?
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Otro ejemplo de las relaciones por conveniencia lo hallamos cuando don Severino
es destituido de su cargo como organista de la iglesia del pueblo. Una de sus vecinas, y
supuesta amiga, le dice con tristeza que se ha enterado de la noticia de su despido. Don
Severino le hace ver su hipocresia, pues ella misma figuraba en la lista de firmantes para
cesarlo del cargo:

—La verita e questa —ammette don Lazzaro—. Venne qui con un foglio don

Nicolino, il cancelliere della pretura. Come avremmo potuto rifiutargli una firma?

Ci saremmo messi in un mucchio di guai. (Silone, 2001*: 127)*

Esta familia prefiere quedar bien con las autoridades que respaldar a su amigo, da
prioridad a los beneficios personales. Ya lo sugeria Pietro Spina en su cuaderno Dialogos
con Cristina que redactara en Pietrasecca cuando fingia ser sacerdote:

“...1l male da combattere non € quella triste astrazione che si chiama il Diavolo; il

male & tutto cio che impedisce a milioni di uomini di umanizzarsi. Anche noi ne

siamo direttamente responsabili...
”Non credo che ci sia, oggi, un’altra maniera di salvarsi I’anima. Si salva

I’uomo che supera il proprio egoismo d’individuo, di famiglia, di casta, e che libera

la propria anima dall’idea di rassegnazione alla malvagita esistente.

”Cara Cristina, non bisogna essere ossessionati dall’idea di sicurezza,
neppure della sicurezza delle proprie virtd. Vita spirituale e vita sicura, non stanno

assieme. Per salvarsi bisogna rischiare.” (Silone, 2006: 279)*

En contraste tenemos el circulo fraternal que conforman Pietro Spina, Infante y

Simone cuando lo dos primeros llegan a refugiarse clandestinamente a la casa de éste, en el

Don Bastiano sefiala que no con la cabeza.

—QOjala —dice— ojala. Desgraciadamente quien tiene tienda debe atenderla. Si ahora me echara para atras, me
golpearian por la espalda.

—¢Quiénes?

—Los amigos. Los presuntos amigos. Es una verdadera batalla sin reglas.

* —La verdad es ésta —admite don Lazzaro—. Vino aqui con un documento don Nicolino, el secretario del
juzgado. ;Cémo podiamos negarle una firma? Nos hubiéramos metido en un montén de problemas.

% «__El mal a combatir no es aquella triste abstraccion que se llama el Diablo; el mal es todo aquello que
impide a millones de hombres humanizarse. También nosotros somos directamente responsables...

“No creo que haya, hoy, otra manera de salvar el alma. Se salva el hombre que supera el propio egoismo de
individuo, de familia, de casta, y que libera la propia alma de la idea de resignacion a la maldad existente.
“Querida Cristina, no se debe estar obsesionado con la idea de seguridad, incluso de la seguridad de las
propias virtudes. Vida espiritual y vida segura, non van juntas. Para salvarse se debe arriesgar.”
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establo. Entre ellos nace una verdadera amistad, y en esta reconfortante atmosfera incluso
Infante, pese a ser sordomudo, logra expresar la Unica palabra que ha aprendido:

—...Ma c’¢ stato un momento straordinario quando d’un tratto, il sordo, forse
animato dal vino, s’¢ messo a ridere. E ha parlato. Anzitutto egli ha riso, e
mostrando il pane che avevamo in mano, ha detto distintamente, sillabando, con
voce chiara, proprio con la stessa nostra voce: Cumpagni. Noi non credevamo quasi
a nostri orecchi. Come, non sei muto? gli abbiamo gridato. Hai fatto finta, finora? Ti
sei burlato di noi? Egli ha riso e ripetuto: Cumpagni. Poi ha voluto dare dei tozzi di
pane anche al cane e all’asino, e indicando noi cinque, tutti assieme, ha ripetuto
ridendo: Cumpagni. Insomma, era la sola parola che sapesse pronunciare bene [...].
(Silone, 2001%: 195)*

Y es que Infante sera quien descubra, o0 mejor dicho, quien mas goce de este nuevo
mundo, de esta nueva forma de relacionarse con el pr6jimo:

...Fatto sta che Infante sembra commosso ma per nulla sorpreso. Accanto
all’universo antico duro ostile di Pietrasecca, egli ne ha scoperto, per caso, un altro,
assurdo meraviglioso amichevole, anch’esso naturale, poiché pur esso esiste, benché
d’altra e diversa natura; un universo, un modo di vivere strano, non fondato, come
I’altro, sul denaro sul tornaconto sulla violenza sulla paura sui servizi ricevuti ¢ da
rendere; ma, a quel che i suoi occhi vedono, sulla simpatia, e su un genere di
simpatia mai vista, del tutto gratuita, nientr’affatto interessata; un mondo nuovo,
simile esteriormente all’altro gid conosciuto, perd capovolto. Poiché esso esiste,
Infante non sembra, meravigliarsene; e siccome gli piace, se lo contempla e gode.
Tutta la sua testa esprime quel forte interno godimento. (Silone, 2001*: 233-234)*

Volviendo a las relaciones por interés, al ser Pietro cuestionado por su amigo

Simone acerca de sus amistades del Partido Comunista, él le responde:

47 . . . . r
—...Pero hubo un momento extraordinario cuando de repente, el sordo, tal vez animado por el vino, se echo

a reir. Y hablé. Mas que nada él ri6, y mostrando el pan que teniamos en las manos, dijo claramente,
silabando, con voz precisa, exactamente con nuestra misma voz: Cumpafieros. Nosotros no podiamos creer lo
que escuchamos. ¢Como, no eres mudo? le gritamos. ¢Has fingido, hasta ahora? ¢ Te burlaste de nosotros? El
rio y volvié a decir: Cumpafieros. Después quiso darles trozos de pan también al perro y al asno, e
sefialandonos a los cinco, todos juntos, repitidé riendo: Cumpafieros. En resumidas cuentas, era la Unica
palabra que sabia pronunciar bien [...].

* __Es un hecho que Infante parece conmovido pero para nada sorprendido. Junto al universo antiguo duro
hostil de Pietrasecca, él ha descubierto otro, por causalidad, otro, absurdo maravilloso amigable, también éste
natural, ya que existe, aunque de distinta naturaleza; un universo, un modo de vivir extrafio, no fundado,
como el otro, en el dinero, el interés, la violencia, el miedo, los favores recibidos y los que uno puede hacer;
sino, como lo veian sus 0jos, en la simpatia, y un tipo de simpatia jamas vista, del todo gratuita, para nada
interesada; un mundo nuevo, similar exteriormente al otro ya conocido, pero invertido. Ya que existe, Infante
no parece maravillarse de €él; y como le gusta, lo contempla y goza. Todo su semblante expresa ese vehemente
gozo interno.
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—Nel partito non ho lasciato veri amici —risponde Pietro impacciato—. I
rapporti tra compagni somigliano a quelli della vita militare. Ci s’incontra con ogni
sorta di persone, piu per caso che per scelta. Nel partito avrdo conosciuto,
vagamente, alcune migliaia di persone; un po’ piu da vicino, forse alcune decine;
ma, in quindici anni, a fondo e bene come ora conosco te e Infante, nessuno. Delle
volte pensavo che fosse colpa mia; ma algi altri succedeva lo stesso. A dir la verita,
anzi, nel partito I’amicizia ¢ addirittura malvista, direi quasi sospetta; e poiché vi e
sinonimo di cricca e camorra, devo aggiungere, a giusta ragione. Nel senso vero
I’amicizia pochi la concepiscono, i piu la disprezzano come nostalgia di vita privata,
piccolo-borghese, essi dicono.

—Ma come si puo lottare assieme, affrontare rischi, se I’'uomo che si ha al
fianco non & un amico? —chiede Simone incredulo. (Silone, 2001*: 252)*°
Y asi como éste, 1l seme sotto la neve abunda en comentarios que hacen hincapié en

las diferencias entre la verdadera amistad y la relacion por interés. Tal es el caso de don
Coriolano, bardo y orador que ofrece sus servicios a los hombres poderosos del pueblo,
pero que cuando busca establecer una escuela de retérica, las personas a las que ha prestado
sus servicios y a quienes creia sus amigos se desentienden del él e incluso fingen no verlo
cuando lo encuentran por la calle para no comprometerse (Silone, 2001*: 281).

En sus siguientes obras, Una manciata di more, Il segreto di Luca y L avventura
d’un povero cristiano, la amistad no se describe en palabras, pero contintua haciéndose
presente en los personajes. De hecho, aunque exista un personaje principal en torno al cual
gira el circulo de amigos, la amistad —este grupo fraternal— siempre estara presente en toda

la obra, sugiriendo que s6lo en relaciones de este tipo se cosecha amor, confianza y

bienestar.

* —En el partido no dejé verdaderos amigos —contesta Pietro avergonzado—. Las relaciones entre los
camaradas se parecen a las de la vida militar. Ahi uno se encuentra con cada tipo de persona, mas por
casualidad que por eleccion. En el partido habré conocido, vagamente, algunos miles de personas; un poco
mas de cerca, tal vez algunas decenas; pero, en quince afios, bien y a profundidad como ahora los conozco a ti
y a Infante, ninguno. A veces creia que era mi culpa; pero a los demas les sucedia lo mismo. A decir verdad,
al contrario, en el partido la amistad es incluso mal vista, yo diria casi sospechosa; y porque en el partido es
sinébnimo de camarilla y mafia, debo agregar, con justa razén. En el sentido verdadero la amistad pocos la
conciben, los mas la desprecian como nostalgia de vida privada, pequefio burguesa, ellos dicen.

—Pero ¢como se puede luchar juntos, afrontar riegos, si el hombre que se tiene a lado no es un amigo?
—pregunta Simone incrédulo.
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Tal es el caso de Una manciata de more, donde pese a que la atmosfera principal es
la reconstruccion de Italia tras la segunda guerra mundial, encontramos una hermandad
entre los personajes semejante a la estudiada en 1l seme sotto la neve. En esta ocasion los
amigos son Rocco, Zaccaria, Stella, Martino, Lazzaro y don Nicola; éste ultimo sacerdote,
que cuando se le pregunta si seria capaz de seguir incluso al infierno a su amigo y antiguo
compafiero de colegio, Rocco, responde sin negarlo:

—Delle volte mi prende una strana angoscia —ella disse gravemente e senza
ostilita—. Tu saresti capace, i0 temo, per affetto verso Rocco, di seguirlo all’inferno.
Sii franco, non € vero che ne saresti capace?

Don Nicola arrosi e si mise a ridere. Da molto tempo egli non aveva riso cosi
di cuore.

—Purtroppo non sono un santo —egli disse—. No, tu lo sai, sono piuttosto vile
prudente facile a intimidire. Ma, d’altra parte, spiegami un 5)0’, un paradiso senza
gli amici, che razza di paradiso sarebbe? (Silone, 2000: 165)°
En Il segreto di Luca, los amigos seran Andrea Cipriani, Luca Sabatini, don

Serafino y el pequefio Toni. Cuando es descubierta la verdad acerca de por qué Luca
permanecid callado en el proceso y aceptd la sentencia de cadena perpetua pese a ser
inocente, Andrea se dirige al convento en el que Olga se habia enclaustrado. Alli platica
con la madre superiora, quien, recordando el caso de Luca, le pregunta:

—I paesani si sono riconciliati con lui? —insisté la badessa—. Posso dirle che
questo era un cruccio permanente della signora Ortensia. Forse tornera a casa, Si
diceva, ma sara vecchio, inabile al lavoro e nessuno 1’aiutera.

—Stia tranquilla, reverenda madre. Egli ha un paio di amici fidati. Finché
disporremo d’un pezzo di pane, lo divideremo con lui. (Silone, 2002°%: 159)

%0 —A veces me invade una extrafia angustia —dijo ella gravemente y sin hostilidad—. Tu serias capaz, yo temo,
por afecto a Rocco, de seguirlo al infierno. Sé franco, ¢no es verdad que serias capaz de eso?

Don Nicola enrojecio y se ech6 a reir. Desde hacia mucho tiempo él no reia asi de corazon.
—Desgraciadamente no soy un santo —dijo él—. No, tu lo sabes, soy mas bien vil prudente facil de intimidar.
Pero, por otra parte, explicame un poco, un paraiso sin amigos, ¢qué clase de paraiso seria?

° —;Los paisanos se han reconciliado con ¢é1? —insisti6 la madre superiora—. Puedo decirle que esto era una
angustia permanente de la sefiora Olga. Tal vez regresara a casa, se decia, pero seré viejo, incapaz de trabajar
y nadie lo ayudara.

—Esté tranquila, reverenda madre. El tiene un par de amigos confiables. Mientras dispongamos de un pedazo
de pan, lo compartiremos con él.
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Recordemos que el esposo de la sefiora Olga, don Silvio, era el hombre més rico del
pueblo, quien mediante sus tierras daba trabajo a la mayoria de la poblacion; cuando su
mujer decide retirarse a un convento, él emigra a Brasil, llevandose consigo su fortuna y
hundiendo al pueblo en la miseria. Por ello los habitantes le guardan rencor a Luca.

El final de la novela es otro claro ejemplo de amistad desinteresada. El pequefio
Toni, huérfano encontrado por Luca el dia de su regreso a Cisterna dei Marsi, después de
quedar aclarado el enigma del proceso, se va con Andrea Cipriani a Roma a peticion del
mismo Luca, donde él se encargaré del infante; se compromete a ensefiarle un oficio y darle
educacién (Silone, 2002 186-187).

L’avventura d’un povero cristiano €s la cumbre de la perfecta amistad a la que las
novelas anteriores aspiraban; en ella encontramos una hermandad propiamente dicha, un
conjunto de franciscanos, un sastre y su hija los que, mas alla de compartir posturas
politicas y creencias religiosas, se ven unidos por el amor al préjimo. Por ello no
encontramos citas textuales sobre la importancia de la amistad, sino que toda la obra
dramatica es una alusion a ella. Incluso en el final, cuando Celestino V es apresado y
conducido a la fortaleza de Fumone, sus amigos no dejan de preocuparse y de estar unidos
entre si (Silone, 2004: 164-165).

Finalmente, no hay mejores palabras para cerrar este apartado que las de Pietro
Spina:

—Un paese —egli dice infine— non sono le case le strade le botteghe, ma le

persone che vi abitano. Il paese piu bello é dove risiedono i migliori amici, la é la
vera patria [...]. (Silone, 2001: 339)>

%2 —Un pueblo —¢l dice finalmente— no son las casas las calles los negocios, sino las personas que lo habitan.
El pueblo mas bello es donde residen los mejores amigos, alla esta la verdadera patria [...].
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4.3. La critica siloniana a la Iglesia como institucion
Con lo visto hasta ahora, ha quedado acentuada la tendencia evangélica y religiosa que
impera en la obra de Ignazio Silone. Sin embargo, la vocacion espiritual del autor no debe
asociarse con ningun tipo de Iglesia, en especial con la catdlica, que es en la que nacio y de

la que mas tarde se alejard argumentando que deseaba llevar una vida de “socialista senza

partito e cristiano senza Chiesa.”**

Asi lo sefala Nicola Chiaromonte:

Su eleccién no fue entre iglesia y herejia, sino entre iglesia y “sustancia de cosas
esperadas” [palabras con que Dante (Par., XXIV, 64), parafraseando a Sto. Tomas,
define la fe]: creer y permanecer en la Iglesia era ya imposible, en vista de que la fe
se veia desplazada por la ortodoxia, la cual no necesita la fe, sino la obediencia.
(Chiaromonte, 2003: 144)

Y en palabras de Tim Parks:

What gives Silone’s analysis lasting interest, however, is his perception that every
association and organization, however benign, tends to limit freedom of thought and
expression, totalitarianism being only an extreme case of the censorship and
repression more subtly at work in western democracies. To Silone’s mind, the
danger for the idealist, whether religious or political, comes when he starts
compromising his beliefs through a desire to be more effective in the world. The
unspoken subtext is that a clear conscience is possible only if one withdraws
entirely. (Parks, 2009: 11)°*

Silone luché permanentemente contra cualquier tipo de institucion o doctrina que
limitara las libertades del hombre. Desde el punto de vista religioso, critic a la Iglesia

catélica por su falta de sensibilidad en ciertos temas y por algunas de sus posturas y

53 socialista sin partido y cristiano sin Iglesia.

% No obstante, lo que da al anélisis de Silone un interés perdurable es su percepcion de que toda asociacion y
organizacion, por muy positiva que sea, tiende a limitar la libertad de pensamiento y expresion; el
totalitarismo es s6lo un caso extremo de la censura y represion muy sutilmente introducidas en el dmbito
laboral de las democracias occidentales. A juicio de Silone, el peligro que corre el idealista, ya sea religioso o
politico, surge cuando empieza a comprometer sus creencias a través del deseo de actuar mas y mejor en el
mundo. El tema no dicho es que una conciencia clara es posible Gnicamente si uno se retira por completo de
su causa.

68



opiniones carentes de sentido en una era como la nuestra. Es sobre todo a través de sus
novelas que se puede rastrear dicha critica.

De tal forma, en Fontamara encontramos que cuando los fontamareses desean que
el padre don Abbacchio® venga a su iglesia a oficiar misa, juntan la cantidad estipulada
para el pago de los servicios. Sin embargo, don Abbachio argumenta que el precio ahora es
el doble y los habitantes de Fontamara se ven forzados a hacer una segunda colecta.

Una vez en misa, la poblacion espera que el padre les narre la vida, que a ellos tanto
gustaba escuchar, de San Giuseppe da Copertino, campesino que se convirtiera en
sacerdote:

Invece don Abbacchio se ne servi solo come un prestesto e poi passO a

rimproverarci la nostra turbolenza e indisciplina e ci minaccio i castighi di Dio se

non mettevamo giudizio. Noi ascoltavamo in silenzio, come di solito si ascoltano
simili esortazioni, finché don Abbacchio ebbe la malaugurata idea di rimproverarci
perfino il mancato pagamento delle tasse. “Ah, pagare, sempre pagare” interruppe

allora Berardo Viola ad alta voce e usci di chiesa. Dietro di lui uscirono, a uno a

uno, tutti gli altri uomini e rimasero in chiesa le donne e i bambini. (Silone, 2002:

144-145)

Terminada la misa, ya en la plaza, don Abbacchio intenta reprender a los hombres

por haber abandonado de la iglesia:

—Voi dimenticate, a me sembra —osservo il prete in tono risentito—, ch’¢ stato
Iddio a stabilire: tu ti guadagnerai il pane col sudore della tua fronte.

[]

—Magari —fece Berardo—, magari fosse il mondo regolato secondo quella
sentenza.

—Perché? Tu trovi invece che non ¢ cosi? —gli domando il prete sorpreso.

% Abbacchio es un nombre burlesco: asi se le llama, en las regiones del Lazio y el Abruzzo, al cordero que se
sacrifica para después comerlo.

* En cambio don Abbacchio se sirvié de eso sélo como un pretexto y después pasé a reprochar nuestra
turbulencia e indisciplina y nos amenzé con los castigos de Dios si no entrdbamos en razén. Nosotros
escuchdbamos en silencio, como por lo general se escuchan semejantes exhortaciones, hasta que don
Abbacchio tuvo la desafortunada idea de reprocharnos incluso la falta de pago de impuestos. “Ah, pagar,
siempre pagar” interrumpid entonces Berardo Viola en voz alta y salié de la iglesia. Detras de él salieron, uno
por uno, todos los deméas hombres y permanecieron en la iglesia las mujeres y los nifios.
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—Magari —insisté Berardo—, magari io guadagnassi il mio pane col sudore
della mia fronte; in realta, io guadagno soprattutto il pane di quelli che non
lavorano. (Silone, 2002: 146)°’

Més adelante en la historia, Teofilo, el sacristan de la iglesia de Fontamara, se
suicida colgandose del campanario. Los habitantes, al encontrar el cuerpo, buscan a don
Abbacchio para que le diera cristiana sepultura. El proceder del sacerdote es el siguiente:

—Sono stato dal prete —continuo a dire Scarpone come se non prestasse fede
all’impassibilita di Berardo—. Vengo ora dalla casa di don Abbacchio. Anzitutto mi
ha coperto di insulti perché 1’ho svegliato cosi presto, poi si ¢ rifiutato di venire a
dare I’assoluzione al cadavere di Teofilo. “Come si puo rifiutare la benedizione a un
sacrestano che ha lavorato tutta la vita per la chiesa?” ho domandato io. “Chi si
impicca va all’inferno”, mi ha risposto “e se un sacrestano si impicca, va nel piu
profondo dell’inferno.” (Silone, 2002: 169)*

Nos parece importante recalcar esta linea de inconformidades y criticas de los
personajes a la Iglesia que se presenta a lo largo de las novelas de Ignazio Silone. Es, en
todo caso, otro tema recurrente y significativo en la obra del escritor italiano, que se
manifiesta tanto en las opiniones de sus personajes como en el comportamiento, a menudo
reprochable, de los miembros de la Iglesia “oficial”.

Volvemos a encontrar este tema en Vino e pane cuando Cristina, discutiendo con
don Paolo, menciona que la Iglesia respalda la division de clases sociales, que de hecho,

afirma, han sido creadas por Dios y que por lo tanto deben ser respetadas (Silone, 2006:

116). Una interpretacion de tal indole impediria la lucha por un mejor porvenir; es decir, de

" —Ustedes olvidan, me parece —observé el padre en tono resentido—, que fue Dios quien establecio: te
ganaras el pan con el sudor de tu frente.

[...]

—Qjala —exclamo Berardo—, ojala el mundo se rigiera segln esa sentencia.

—¢{Por qué? { Tl encuentras en cambio que no es asi? —le pregunto el cura sorprendido.

—0Ojala —insistié Berardo—, ojala yo ganara mi pan con el sudor de mi frente; en realidad, yo gano sobre todo
el pan de los que no trabajan.

% _Estuve con del sacerdote —continué diciendo Scarpone como si no prestara atencion a la impasibilidad de
Berardo—. Ahora mismo vengo de la casa de don Abbacchio. Antes que nada me cubrid de insultos porque lo
desperté tan tempreano, después se neg6 a venir a dar la absolucion al cadaver di Teofilo. “;Como se puede
negar la bendicion a un sacristan que trabajé toda la vida para la iglesia?” pregunté. “Quien se suicida va al
infierno”, me respondi6 “y si un sacristan se suicida, va en lo mas profundo del infierno.”
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una vida mas justa y equitativa. ElI conformismo no es el espiritu primordial de los
Evangelios, pero una interpretacion trucada nos permite pasar por alto injusticias evidentes
cometidas contra la dignidad del hombre.

Por ello Bianchina nota en don Paolo un tipo de sacerdote diferente. Bianchina es
una joven que al verse encinta sin tener novio ni estar comprometida con nadie, para no
manchar su reputacion, busca liberarse de su bebé. Casi pierde la vida en el intento. La
mama de la joven al enterarse de lo ocurrido decide no buscar ayuda médica, pues al ser
ilegal el aborto, el parte médico se veria obligado a dar aviso a las autoridades, lo que
propiciaria el inicio de un juicio legal, ademas de las habladurias de la poblacion, que era
precisamente lo que trataban de evitar. Tampoco podian consultar al parroco de su pueblo,
pues era familiar suyo; asi que resolvieron traer de Pietrasecca a don Paolo, quien no sélo le
asegurd a la jovencita que sus actos ya estaban perdonados, sino que la culpa de haber
decidido abortar la tenia la sociedad en la que vivia, que la habia orillado a elegir entre la
vida y el deshonor (Silone, 2006: 65-68). Desde entonces nace una cierta amistad entre
ellos dos, sobre todo porque Bianchina, como se ha dicho, nota que don Paolo es un
sacerdote fuera de lo comun.

—Hai ragione, io sono diversissimo da quel genere di preti —disse don

Paolo—. La maggior differenza tra noi consiste forse nel fatto che essi credono in un

Dio domiciliato sopra le nuvole, seduto sopra una poltrona dorata, e vecchissimo;

mentre i0 sono persuaso che Egli € un ragazzo, veramente in gamba e sempre in

giro per il mondo. (Silone, 2006: 172)>°

Maés adelante, ya en Il seme sotto la neve, encontramos el caso de dofia Eufemia, un

personaje que ha torcido la fe catolica hasta convertirla en fanatismo hacia los santos de su

> _Tienes razén, yo soy muy diferente de ese tipo de sacerdotes —dijo don Paolo—. La mayor diferencia entre
nosotros consiste tal vez en el hecho de que ellos creen en un Dios que habita sobre las nubes, sentado sobre
un trono dorado, y viejisimo; mientras yo estoy convencido de que El es un muchacho, realmente a todo dar,
y siempre viajando por el mundo.
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region natal, en especial aquellos provenientes del territorio comprendido entre el Abruzzo
y la Calabria. Ella les reza incluso en dialecto con la creencia de que de esta forma los
demas santos no podran entender sus peticiones y entrometerse en asuntos que no les
incumbe (Silone, 2001%: 79-80). Y es que la fe cristiana (como cualquier otra) en ciertos
casos puede rayar en el fanatismo o en errores interpretativos, algunos de tales casos
propiciados por la misma lIglesia. Por ello, mas avanzada la novela, un ermitafio de los
campos de Prezza, mediante un didlogo con los campesinos del poblado mas cercano,
manifiesta su inconformidad de cémo conciben a Cristo ciertos sacerdotes catélicos:

—Egli ¢ in ogni uomo che soffre. Lui stesso ce I’ha spiegato, Egli ¢ in ogni
povero.

—Io sono povero, eppure in me Lui non c’¢.

—Tu sei povero, ma non vorresti essere ricco?

—Ah, certo, magari.

—Vedi? Sei un falso povero.

—Se vive tra noi, perché non lo vediamo? —gli domanda un altro.

—Perché noi non sappiamo riconoscerlo. Ci hanno insegnato a distinguere un
asino da un mulo, un caporale da un sergente, un curato da un vescovo, ma non
Gesu per strada o tra i campi. | preti ci hanno insegnato a immaginarcelo in modo
del tutto falso, e sugli altari delle chiese ce lo mostrano bello e impomatato come un
parrucchiere, affinché incontrandolo per strada, nessuno di noi Lo possa
riconoscere. (Silone, 2001*: 391)%°

En Una manciata di more encontramos otro caso de fanatismo religioso; en esta
ocasion en la hermana de don Nicola, cura del pueblo de Casale y amigo de Rocco desde la

infancia. Para la hermana de don Nicola, a quien solian llamar solterona, era necesario que

%0 _El esta en cada hombre que sufre. El mismo nos lo explico, El esta en cada pobre.

—Yo soy pobre, sin embargo El no esta en mi.

—Th eres pobre, {pero no quisieras ser rico?

—Ah, claro, ojala.

—;Ves? Eres un falso pobre.

—Si vive entre nosotros, ;por qué no lo vemos? —le pregunta otro.

—Porque nosotros no sabemos reconocerlo. Nos han ensefiado a distinguir un asno de una mula, un inspector
de un sargento, un parroco de un Obispo, pero no a Jesus en la calle o entre los campos. Los curas nos han
ensefiado a imaginarnoslo en un modo del todo falso, y sobre los altares de las iglesias nos lo muestran
hermoso y engomado como un peluquero, para que encontrandolo en la calle, ninguno de nosotros Lo pueda
reconocer.
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en los paises cristianos se instauraran como obligatorios los ejercicios espirituales, asi como
lo es el servicio militar (Silone, 2000: 148). Ella no lograba concebir una sociedad ajena o
indiferente a la vocacion religiosa y a la vida espiritual, su férrea postura le cegaba el
pensamiento, convirtiéndolo en fanatismo. Tampoco concibe el libre albedrio, es
intolerante con las personas que decididamente se niegan a aferrarse a cualquier culto
religioso o que simplemente no creen en ninguna fuerza divina.
En un didlogo con su hermana, don Nicola trata de que ella se compadezca de
Stella, pequefia inmigrante judia que junto con su padre sali6 de Viena tras la persecucion
antisemita. Pero la hermana no logra discernir entre la religion institucional y el humanismo
piadoso; para ella, Stella y su padre estan condenados por seguir una fe falsa. Exasperados,
tras un largo didlogo en que ningun hermano puedo convencer al otro, cada quien se
marcha a su habitacion. Sin embargo, ninguno logra conciliar el suefio: don Nicola
pensando en que si bien él no trata de convertir a Stella a la fe cristiana, ya la siente parte
de su feligresia, se siente responsable de ella; por su parte, la hermana lo expresa asi en una
carta:
Durante tutta la notte non ho chiuso occhio, gli scrisse. Ho pianto e pregato per te.
E ho riflettuto a questo: nel fondo di te stesso sei rimasto quello che eri da ragazzo,
generoso ma temerario e imprudente, uno strano miscuglio di misticismo e di
spregiudicatezza. Sedici anni di ministero sacerdotale non t’hanno sostanzialmente
cambiato. E stato dunque inutile che il Vescovo, per allontanarti dalle tentazioni e
migliorarti, t’abbia mandato in questa spelonca di lupi; anche inutile che io t’abbia
sacrificato la mia vita. Non so come andrai a finire. (Silone, 2000: 173)*

En estas lineas, ademés de descubrir los caracteres y perfiles de los hermanos, el

lector puede percatarse de dos mensajes igualmente importantes. EI primero de ellos es

% Durante toda la noche no logré dormir, le escribi6. Lloré y pedi por ti. Y esto he reflexionado: en el fondo
de tu ser sigues siendo el mismo muchacho que antes eras, generoso pero temerario e imprudente, una
extrafia mezcla de misticismo y despreocupacidn. Dieciséis afios de ministerio sacerdotal no te han cambiado
sustancialmente. Fue indtil que el Obispo, para alejarte de las tentaciones y mejorarte, te haya mandado a
esta cueva de lobos; también indtil que yo haya sacrificado mi vida por ti. No sé cémo terminards. Las
cursivas son del autor.
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cémo para pertenecer a la Iglesia o cualquier tipo de institucién uno debe ceder o
desprenderse de ciertas ideas, amoldarse al pensamiento bajo el cual se rige el grupo al que
quiere pertenecer. En este sentido, toda institucion (llamese escuela, grupo artistico o
cultural, secta religiosa, partido politico, etc.) limita las libertades del individuo al ser
dogmaética en sus razonamientos, principios y/o pedagogias porque no admite posturas
diferentes a las suyas. En el segundo mensaje subyace la critica a la Iglesia, la cual para
evitar que los sacerdotes con ideas innovadoras lleven a cabo sus proyectos reformadores,
los manda a oficiar misa en pequefios poblados alejados de las grandes urbes. Al menos es
ésta la interpretacion que da la hermana de don Nicola al hecho de que su hermano fuera
enviado a Casale.

No obstante, don Nicola no abandona sus opiniones. El cree en la fraternidad entre
las personas, una unién que va mas alla de cualquier fe o postura politica. De ello habia
hablado con el sefior Stern, padre de Stella, y por lo mismo, cuando el refugiado judio
agoniza, desea charlar con don Nicola; no para convertirse al Catolicismo, sino para
escuchar aquella vieja teoria que el sacerdote tiene sobre la amistad.

Cuando don Nicola llega a visitar al sefior Stern, se le informa:

—Non ha nessuna voglia di convertirsi —annunzio Giuditta—. Vuol morire,
dice, nella religione dei suoi antenati. Gli piacerebbe pero di salutarti —ella disse a
don Nicola—. Pare che una volta gli spiegasti qualche cosa che gli piacerebbe
ascoltare di nuovo.

—Non ti ha detto che cosa? Come faccio a ricordarmi?

—Non so se ho ben capito —si scuso Giuditta—. Sulla carita, credo. Sulla
comune figliolanza, o qualcosa di simile. Certamente ti ricorderai. Prima di morire,
dice, vorrebbe riudire di nuovo quelle parole.

[...] Don Nicola prese il posto della ragazza [Stella] accanto al malato e
comincio a leggergli qualcosa del libro di Giobbe. Era pero difficile giudicare se il
malato ascoltasse. Il suo unico segno di vita era un sommesso roco stridore del petto
attraverso le labbra semiaperte. Ma verso mezzanotte egli accusd un leggero

miglioramento e riprese a parlare. Tuttavia I’esperienza non inganno il parroco. Era
il miglioramento che spesso precede la morte.
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—Lei ¢ veramente convinto —chiese il signor Stern a don Nicola— che tutto
cio abbia un senso? N’¢ sicuro?
Poi disse: “Mi parli ora della comune figliolanza degli uomini.” (Silone,

2000: 189-190)°

Si bien éste pudo haber sido un buen ejemplo del apartado anterior, el de la amistad
desinteresada, decidimos citarlo aqui porque dirige no s6lo una critica a la Iglesia catdlica
que impide absolver, dar los santos 6leos a los moribundos no creyentes o que pertenecen a
otra ideologia, sino a todas las instituciones religiosas que proceden de la misma forma. La
hermandad comun es el camino a la verdadera salvacion, aunque bien es cierto que para un
verdadero cristiano, como lo es en este caso Don Nicola, los sacramentos jamas se pondran
en duda ni mucho menos pueden tomarse a la ligera.

Dicha hermandad, como se ha dicho, la encontramos también en Il segreto di Luca,
donde fraternalmente conviven Luca Sabatini, Andrea Cipriani, don Serafino y el pequefio
Toni. Recordemos que don Serafino, amigo de Luca desde antes del proceso penal, era el
antiguo sacerdote del pueblo. En él no encontramos una critica a la Iglesia, sino al
contrario, una exaltacion del buen parroco. Asi es descrito por el presidente municipal del
poblado:

—...Ah, voi non lo conoscete, maresciallo, voi non potete immaginare fino a

che punto egli possa essere noioso e indiscreto. Per dirvela in due parole, quel
vecchio prete, non solo predica la fede di Dio alle donne e ai bambini, come la sua

%2 No tiene ningn interés en convertirse —anunci6 Giuditta—. Desea morir, dice, en la religion de sus
antepasados. Sin embargo, le gustaria saludarte —ella dijo a don Nicola—. Parece que alguna vez le explicaste
algo que le gustaria escuchar de nuevo.

—¢No te dijo qué cosa? ;Como hago para recordarlo?

—No s¢ si entendi bien —se disculpd Giuditta—. Sobre la caridad, creo. Sobre la comin prosapia, o algo por el
estilo. Ciertamente que lo recordaras. Antes de morir, dice, quisiera volver a escuchar nuevamente aquellas
palabras.

[...] Don Nicola tom6 el lugar de la muchacha [Stella] junto al enfermo y comenzd a leerle algo del libro de
Job. No obstante, era dificil juzgar si el enfermo escuchaba. Su Unica sefial de vida era un moderado ronco
estridor del pecho a través de los labios semiabiertos. Pero cerca de la media noche tuvo un ligero
mejoramiento que por lo general precede a la muerte.

—;Usted esta realmente convencido —pregunté el sefior Stern a don Nicola— de que todo eso tenga sentido?
¢Esta seguro de ello?

Después dijo: “Hableme ahora de la comun prosapia de los hombres.”
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professione richiede, ma egli stesso ci crede. Voi ridete? VVoi pensate che io esageri?

Ebbene, ve lo giuro su quello che ho di pit caro. Lui stesso me 1’ha personalmente

assicurato, egli crede ancora nell’esistenza di Dio, ah, ah, ah.

—Voi pensate —disse il maresciallo— che don Franco invece...
—Don Franco —assicuro il sindaco— ormai crede solo nel Ministero dei Lavori

Pubblici. Ultimamente... (Silone, 2002% 16)%

Don Serafino es un hombre de avanzada edad que ha tratado de cumplir cabalmente
con su vocacion y oficio religiosos. Por el contrario, encontramos a don Franco, el actual
parroco de pueblo, que desempefa tareas eclesiasticas sin creer en Dios. En don Franco
subyace la critica a la Iglesia; va dirigida hacia todas esas personas que no solo buscan
sacar provecho de sus puestos religiosos en pos de intereses personales y no por el bien de
la feligresia, sino que incluso osan conducir, fomentar la fe de un pueblo, sin creer en el
Dios que profesan. No hay mayor detraccion gque ésta.

Las figuras de don Serafino y don Franco so6lo seran un infimo esbozo de lo que
acontecerd en L’avventura d’'un povero cristiano, obra de estructura dramatica cuyo tema
principal es contraponer la vocacion religiosa desinteresada, en este caso la de Pier da
Morrone, de la politica (la de Bonifacio VIII); a su vez este tema sirve para hacer evidente
la diferencia entre la vision de los franciscanos y la de otros grupos de hermandad cristiana
respecto a la corrupcion de la Iglesia catdlica de entonces (y de siempre, aunque en
diferentes niveles).

Al ser ésta una historia basada en hechos reales, la critica a la Iglesia en muchas

partes se limita a ese periodo especifico; sin embargo, también encontramos sentencias de

valor imperecedero. Tal es el caso de cuando se habla de los grandes monasterios o

63— _.Ah, usted no lo conoce, comandante, usted no puede imaginar hasta qué punto él puede ser aburrido e

indiscreto. Para decirselo en dos palabras, ese viejo sacerdote, no s6lo predica la fe en Dios a las mujeres y a
los nifios, como lo requiere su profesidn, sino que él mismo lo cree. ¢ Usted rie? ;Usted piensa que exagero?
Pues bien, se lo juro por la que mas estimo. El mismo me lo ha asegurado personalmente, ¢l cree todavia en la
existencia de Dios, ja, ja, ja.

—Usted piensa —dijo el comandante— que don Franco en cambio...

—Don Franco —aseguré el alcalde— ya solo cree en el Ministerio de Trabajos Publicos. Ultimamente. ..
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seminarios, de construcciones suntuosas que nada tienen que ver con el verdadero sentido
del Evangelio. Asi lo menciona Matteo, personaje que da asilo en su casa a un grupo de
franciscanos que apoyaban a Pier da Morrone:

Matteo. ...Essi dicono che i grandi conventi generano fatalmente spirito di caserma e
diventano centro di potere e di ricchezza, in contrasto col vero spirito
cristiano. Percio essi preferiscono picole comunita libere, provvisorie e senza
patrimonio. (Silone, 2004: 36)*

Matteo expresa la opinion de los franciscanos que hospeda en su casa, opinion que
él mismo comparte. No obstante, la Iglesia no ve con beneplécito las ideas de estas nuevas
congregaciones cristianas. Un claro ejemplo de ello lo encontramos en el sacerdote del
pueblo, quien al dialogar con los frailes franciscanos acerca del ornamento innecesario del
clero, argumenta lo siguiente:

Don Costantino (scrolla le spalle, infastidito). La vostra e una critica ridicola,
infantile, demagogica. Il nostro vescovo, sappiatelo, € una degnissima
persona. Non é certo per amore di pompa che anche lui usa certi ornamenti
rituali, ma per adeguarsi alla dignita della sua funzione. (I fraticelli
[’attorniano e fanno a gara nel respingere il suo argomento.)

Fra Ludovico (al parroco). La croce di Cristo, se non shaglio, era di legno, come
pure lo sono la maggior parte dei crocifissi che ora si vedono, sia nei luoghi
di culto che fuori. Non so se voi pensate che per questo essi siano privi di
dignita. (Silone, 2004: 46)%°

Maés adelante, encontramos la razon principal, segun Celestino V, de por qué la

Iglesia ha sido corrompida. El atribuye todos los males a la tentacion al poder:

Pier Celestino. ...Servirsi del potere? Che perniciosa illusione. E il potere che si
serve di noi. [...] L’aspirazione a comandare, I’ossessione del potere ¢, a tutti

% Matteo. ...Ellos dicen que los grandes conventos generan fatalmente espiritu de cuartel y se vuelven centro
de poder y de riqueza, en contraste con el verdadero espiritu cristiano. Por eso ellos prefieren pequefias
comunidades libres, provisorias y sin patrimonio.

% Don Costantino (se encoge de hombros, enfadado). La suya es una critica ridicula, infantil, demagégica.
Nuestro Obispo, sépanlo, es una dignisima persona. No es por su puesto por amor a la pompa que €l usa
ciertos ornamentos rituales, sino para adecuarse a la dignidad de su funcion. (Los frailes lo rodean y compiten
para refutar su argumento.)

Fray Ludovico (al parroco). La cruz de Cristo, si no me equivoco, era de madera, como también lo son la
mayor parte de los crucifijos que ahora se venden, ya sea en los lugares di culto como afuera. No sé si usted
piensa que por esto carezcan de dignidad.
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i livelli, una forma di pazzia. Mangia 1’anima, la stravolge, la rende falsa.
Anche se si aspira al potere “a fin di bene”, soprattutto se si aspira al potere
“a fin di bene”. La tentazione del potere € la pil diabolica che possa essere
tesa all’'uomo, se Satana 0s0 proporla a Cristo. Con lui non ruisci, ma riesce
con i suoi vicari. (Silone, 2004: 132)%

Tras ser aprehendido luego de su breve pontificado, Celestino V refirmara sus
palabras, su teoria sobre la cuasa de la corrupcidn eclesiastica, ante el nuevo papa,
Bonifacio VIII:

Pier Celestino (con umilta e fermezza). La potenza non mi attira, la trovo anzi
essenzialmente cattiva. Il comandamento cristiano che riassume tutti gli altri,
¢ I’amore. Durante questi ultimi mesi, mentre me ne Stavo nascosto per
sfuggire alle ricerche della vostra polizia, sono diventato piu cosciente di
quanto non lo fossi nel passato, che la radice di tutti i mali, per la Chiesa, &
nella tentazione del potere. (Silone, 2004: 159)%

Finalmente, para Celestino V la solucién a los problemas de la Iglesia —que a su vez

deberia ser su objetivo, asi como el de todo cristiano— es ésta:

Celestino V. ...L’intera esistenza d’un cristiano, si puo dire, ha appunto questo
scopo: diventare semplice. (Silone, 2004: 83)%

Por otra parte, aunque el tema central de La scuola dei dittatori es abordar el
fendmeno de las dictaduras, sus causas y medios propicios para que se den, también en ella
encontramos criticas a la Iglesia. El primer ejemplo lo hallamos en la opinién de Tommaso,
quien argumenta que los aspirantes a dictadores no deben preocuparse mucho por conseguir

la aprobacion de toda la clase alta e intelectual, pues en su mayoria la forma un grupo que

% Pier Celestino. ...;Aprovecharse del poder? Qué perniciosa ilusion. Es el poder el que se aprovecha de
nosotros. [...] La aspiracion a mandar, la obsesion del poder es, a todos los niveles, una forma de locura.
Devora el alma, la transtorna, la vuelve falsa. Incluso si se aspira al poder “con fines nobles”, sobre todo si se
aspira al poder “con fines nobles”. La tentacion del poder es la mas diabdlica que pueda ser ofrecida al
hombre, si Satanés 0s6 proponerla a Cristo. Con EI no lo logré, mas lo logra con sus vicarios.

®” Pier Celestino (con humildad y firmeza). ElI dominio no me atrae, es mas lo encuentro esencialmente
dafiino. EI mandamiento cristiano que resume todos los demas, es el amor. Durante estos Ultimos meses,
mientras me escondia para escapar del asecho de su policia, me hice mas consciente de lo que era en el
pasado, que la raiz de todos los males, para la Iglesia, esta en la tentacién del poder.

% Celestino V. ...La entera existencia de un cristiano, se puede decir, tiene precisamente este objetivo:
hacerse sencillo.
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siempre estara a favor del poder dominante, del régimen en turno; grupo que incluye a la
Iglesia:

Tommaso il Cinico. ...I poeti i monsignori i generali le dame e i loro
cavalieri verranno a voi dopo che avrete conquistato il potere. [...] Potrebbe forse
meravigliare I’atteggiamento dei preti, se gia 1 pagani non ci avessero avvertito che
la causa dei vincitori € sempre piaciuta agli dei. La teologia cristiana 1’ha piu tardi
intellettualmente suffragata spiegando che ogni autorita viene da Dio. (Silone,
20023 57)%

La referencia de Tomaso parece sobre todo dirigirse a la época absolutista del
Barroco y la llustracion, a las monarquias por Derecho Divino, mas en realidad critica la
postura pasiva y oportunista de la Iglesia a lo largo de su historia. Asi lo reafirma Mr.
Doppio Vu, el americano venido a Europa en busca de ensefianazas que lo lleven a
conseguir la dictadura en su pais:

Mr. Doppio Vu. ...Prima di venire in Europa, ho avuto una discussione con
I’arcivescovo di Cincinnati, Mons. Mc Nicolas. Quel reverendo prelato mi ha detto
press’a poco questo: “In quanto al regime economico, il cattolicismo é agnostico.
Esso nacque nell’antichita in paesi in cui ’economia si basava sugli schiavi,
prospero nel medioevo col feudalesimo, si e adattato al capitalismo, potra benissimo
adattarsi al socialismo™. (Silone, 2002%: 100-101)"

Es tarea de cada lector formarse su propia opinion acerca de la mutabilidad de la
Iglesia en aras de sobrevivir. No por nada ha sido una de las instituciones mas longevas de
todos los tiempos. En L’avventura d’un povero cristiano Celestino V diria que no hay

razén o justificacion alguna para que el Cristianismo busque amoldarse a las

cirscunstancias de la época en la que existe: “Che cos’e¢ diventato il cristianesimo

% Tommaso il Cinico. ...Los poetas los monsefiores los generales las damas y sus caballeros vendran a
ustedes después de que hayan conquistado el poder. [...] Tal vez podria sorprender el comportamiento de los
sacerdotes, si no nos hubieran ya advertido los paganos que la causa de los vencedores siempre les ha gustado
a los dioses. La teologia cristiana la sufragd més tarde intelectualmente explicando que toda autoridad viene
de Dios.

" Mr. Doppio Vu. ...Antes de venir a Europa, tuve una discusién con un Arzobispo di Cincinnati, Mons. Mc
Nicolas. Aquel respetable prelado me ha dicho méas o menos esto: “En cuanto el régimen econémico, el
catolicismo es agndstico. Ello naci6 en la antigliedad en pueblos cuya economia se basaba en la esclavitud,
prosper6 en el Medievo con el feudalismo, se adapté al capitalismo, muy bien podra adaptarse al socialismo™.
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adattandosi al mondo? Fino a che punto esso I’ha trasformato o ne & stato corrotto?”’*
(Silone, 2004: 160).

Finalmente, como conclusion de este apartado y del todo el capitulo, citaremos las
palabras del propio Iganzio Silone, quien aconseja en su ensayo “Uscita di sicurezza”:

Un buon cristiano, se vuol salvarsi ’anima, eviti pertanto il piu che sia possibile

ogni contatto con esso [lo Stato]. Lo Stato € sempre ruberia, camorra, privilegio, e

non puo essere altro. Né la legge né la forza possono cambiarlo. Se il castigo
talvolta lo colpisce, & per disposizione di Dio. (Silone, 2001 69)"2

™ (En qué se ha convertido el Cristianismo adaptandose al mundo? ¢Hasta qué punto esta accién lo ha
transformado y corrompido?

"2 Un buen cristiano, si desea salvar su alma, evite por lo tanto lo mas que sea posible cualquier contacto con
él [el Estado]. El Estado es siempre hurto, mafia, privilegio, y no puede ser diferente. Ni la ley ni la fuerza
pueden cambiarlo. Si el castigo de vez en cuando lo golpea, es por disposicién de Dios.
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CAPITULO V

EXTRATEXTUALIDAD: MOTIVOS BIOGRAFICOS EN LA OBRA DE SILONE

5.1. Silone, biografia tradicional
Que la militancia politica de Ignazio Silone se vea reflejada en su obra literaria es un
aspecto que no hace falta evidenciar; que los motivos de sus novelas hayan sido sus propias
vivencias, él mismo lo declara en el ensayo “Ripensare il progresso” en Uscita di sicurezza:

Se i miei personaggi sono piu sovente contadini poveri, intellettuali e preti inquieti,
burocrati di opposti apparati e se si muovono in un paesaggio arido, cio non accade
per la mia predilezione di un certo colore locale. Questa € la realta che meglio
conosco, la porto, per cosi dire, in me stesso, e in essa la condizione umana del
nostro tempo mi appare piti spoglia, quasi a nudo. (Silone, 2001%; 176)"

Y mas adelante:

Come ogni scrittore che concepisce la propria attivita al servizio del prossimo, ho
dunqgue cercato di rendermi conto, per me e i miei lettori. In nessun momento ho
ceduto all’illusione di arrivare a una sentenza semplice e definitiva di una realta
talmente contraddittoria e in permanente trasformazione. Il mio contributo alla
conoscenza della societa contemporanea si limita pertanto a quella parte di essa (da
non intendere solo in senso territoriale) che per esperienza ho conosciuto pit da
vicino. (Silone, 2001%; 185)™

Pero no sélo las atmosferas y situaciones de sus novelas se sustentan en las
experiencias del escritor, sino que aun aspectos quiza poco relevantes en sus creaciones

literarias hacen referencia a su vida. Tal es el caso de los nombres de los personajes. En

"3 Si mis personajes son a menudo campesinos pobres, intelectuales y sacerdotes atormentados, burdcratas del
aparato de oposicion y si se mueven en un panorama arido, ello no sucede por mi predileccion para un cierto
color local. Esta es la realidad que mejor conozco, la llevo, por asi decirlo, en mi mismo, y en ella la
condicion humana de nuestro tiempo me parece mas trasparente, casi a simple vista.

™ Como cualquier escritor que concibe la propia actividad al servicio del préjimo, he buscado por lo tanto
hacerme consciente, para mi y mis lectores. En ningin momento he cedido a la ilusién de llegar a una
sentencia simple y definitiva de una realidad tan contradictoria y en permanente trasformacion. Mi
contribucion a la aprehesion de la sociedad contemporanea se limita por lo tanto a esa parte de ella (no se
entienda sélo en el sentido territorial) que por experiencia he conocido mas de cerca.
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este sentido, encontramos que la abuela de Pietro Spina —que como se vera mas adelante es
la figura del mismo Silone—, dofia Maria Vincenza, toma nombre y apellido de la abuela del
autor. Lazzaro, personaje de Una manciata di more, bien podria estar relacionado con el
campesino que el escritor, en su juventud, conociera en una asamblea rural, quien ademas
declara haber sido amigo del padre de Silone (Silone, 2001% 39). La figura de don Orione,
sacerdote que viera por la manutencién y educacion del adolescente Secondino Traquilli, se
halla plasmada en Vino e pane, en el personaje de don Benedetto, parroco que tuvo como
discipulo y alumno a Pietro Spina. O como bien sefiala Dario Biocca, el personaje de Stella,
la muchacha judia de Una manciata di more, parece ser el retrato tanto fisico como
psicologico de Grabriella Seidenfeld, la primera pareja amorosa de Ignazio Silone, cuya
relacion fuera larga y hasta cierto punto estable (Biocca, 2005: 284).

Eventos precisos y relevantes en la vida de Silone se repiten en la mayoria de sus
novelas. El terremoto de Avezzano, por ejemplo, en el que fallecieran su madre y el resto
de sus hermanos, exceptuando a Romolo, sera un motivo recurrente. No hablamos de un
tema en el que se profundice, pero si de un acontecimeinto que encontraremos con
frecuencia. Asi en Vino e pane (Silone, 2006: 161, 240), Il seme sotto la neve (Silone,
2001%: 241) e Il segreto di Luca (Silone, 2002% 19). Al respecto, Silone declara en “Uscita
di sicurezza”, contenido en el libro homoénimo:

Nel 1915 un violento terremoto aveva distrutto buona parte del nostro circondario e

in trenta secondi ucciso circa trentamila persone. [...] Nel terremoto morivano infatti

ricchi e poveri, instruiti e analfabeti, autorita e sudditi. Nel terremoto la natura
realizzava quello che la legge a parole prometteva e nei fatti non manteneva:

I’uguaglianza. Uguaglianza effimera. Passata la paura, la disgrazia collettiva si
trasformava in occasione di piu larghe ingiustizie. (Silone, 2001% 69-70)"

> En 1915 un violento terremoto habia destruido buena parte de nuestra provincia y matado cerca de treinta
mil personas en treinta segundos. [...] En el terremoto morian en efecto ricos y pobres, cultos y analfabetas,
autoridades y subditos. En el terremoto la naturaleza hacia lo que la ley con palabras prometia y en los hechos
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Otro suceso especifico, del que quiza se sirve el autor para la escena de la violacién
que sufren las mujeres de Fontamara (Silone, 2002: 119-120), es el hecho que narra en su
ensayo “Ripensare il progresso”:

Nella primavera del 1944, nelle vicinanze di Roma, e precisamente in alcuni comuni
della Ciociaria, all’arrivo dei reparti marocchini dell’esercito francese, le donne che
non fecero a tempo a rifugiarsi sui monti furono, come da allora si dice,
“marocchinate”. Senza alcun riguardo all’etd, subirono violenza le bambine sui
dieci anni come le vecchie sui settanta. (Silone, 20012 192)"

De la misma forma, muy posiblemente la historia de la trompeta que la poblacion
campesina y obrera de Casale toca para congregarse cuando hay algin problema comun
que desean debatir viene de otra vivencia del escritor. Primero recordemos como es descrita
la trompeta en Una manciata di more:

—Ma la tromba quando serve? —insisté Oscar.

—Quando proprio non se ne pud pia —gridd Massimiliano perdendo la
pazienza—. Se c’¢ qualcosa che rivolta lo stomaco di tutti, e se tutti tacciono
impa%riti. E un modo di chiamarsi, di stare assieme, di farsi coraggio. (Silone, 2000:
130)

Ahora, lo revelado por Silone en el ensayo “Polikusc’ka” en Uscita di sicurezza:

Dopo il terremoto la sede della lega dei contadini era stata riaperta in una baracca di
proprieta comunale. [...] Nell’interno della baracca erano conservati alcuni cimeli
ritrovati dopo il terremoto tra le macerie della vecchia sede. Affisso su una parete
c’era un quadro che raffigurava Cristo Redentore [...] Sotto il quadro, appesa a un
chiodo, pendeva la tromba che una volta serviva a convocare le assemblee dei soci,
dato che molti di essi erano analfabeti e non potevano essere avvertiti con avvisi
murali. [...] Dimodoché ogni volta che essa risuonava per le vie del paese, e questo
accadeva di sera, nell’ora in cui i contadini tornavano dalla campagna e s’intendeva

no cumplia: la igualdad. Igualdad efimera. Superado el miedo, la desgracia colectiva se trasformaba en
ocasion de mas amplias injusticias.

"® En la primavera de 1944, en las cercanias a Roma, y precisamente en algunos barrios de la Ciociarfa, al
arribo de las unidades marroquies de ejército francés, las mujeres que no se refugiaron a tiempo en los montes
fueron, como desde entonces se dice, “marroquinizadas”. Sin ninguna consideracion por la edad, sufrieron el
abuso desde las nifias de diez afios hasta las ancianas de setenta.

77— Pero la trompeta cuando sirve? —insisti6 Oscar.

—Cuando de veras no se puede mas —gritd6 Massimiliano perdiendo la paciencia—. Si hay algo que a todos les
revuelve el estdmago, y si todos callan con miedo. Es un modo de llamarse, de estar juntos, de darse valor.
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che la riunione aveva luogo subito dopo, ne nasceva un’ansieta ben comprensibile.
(Silone, 2001% 37-38)"®

Por otra parte, la escena de un arresto, de la que el escritor es testigo en su infancia,
bien podria haber dado pauta a la descripcion de cuando Infante, el sordomudo de Il seme
sotto la neve, es apresado afuera de la iglesia del pueblo. A continuacion la escena de la
novela:

...Finalmente essi [i carabinieri] prevalgono, riescono a smuoverlo, lo trascinano via

come un tronco sradicato. Le porte e le finistre delle case vicine tornano ad aprirsi;

la gente esce di chiesa; un piccolo corteo di curiosi impietosi si forma dietro ’'uomo

catturato. | carabinieri con la preda e il corteo dei curiosi attraversano la piazzetta e

infilano il vicolo che conduce alla caserma preceduti dal cane di don Severino che

ringhia e abbaia. (Silone, 2001%; 125)"

Ahora leamos el recuerdo de Silone de cuando frente a él y su padre desfilé un
hombre recién aprehendido; hecho —debe precisarse— que se desarrolla a lo largo de toda la
narracion biografica “Visita al carcere™:

Un piccolo uomo cencioso e scalzo, ammanettato tra due carabinieri, procedeva a

balzelloni, nella strada deserta e polverosa, come in un penoso ritmo di danza, forse

perché zoppo o ferito a un piede. Tra i due personaggi in uniforme nera, che nella

crudezza della luce estiva sembravano maschere funebri, il piccolo uomo aveva un
vivace aspetto terroso, come di animale catturato in un fosso. (Silone, 20012 3)¥

"8 Después del terremoto la sede del sindicato de los campesinos habia sido reabierta en una barraca de
propiedad comin. [...] En el interior de la barraca se conservaban algunos objetos raros y queridos
encontrados tras el terremoto entre los escombros de la vieja sede. Fijo sobre una pared estaba un cuadro que
representaba a Cristo Redentor [...] Debajo del cuadro, colgada de un clavo, pendia la trompeta que en algin
tiempo sirvi6é para convocar las asambleas de los socios, puesto que muchos de ellos eran analfabetas y no
podian ser advertidos con avisos murales. [...] De modo que una vez que ésta resonaba por las calles del
pueblo, y esto sucedia de noche, a la hora en la que los campesinos regresaban del campo, se entendia que la
reunion tenia lugar inmediatamente después, nacia una ansiedad bien comprensible.

¥ .. Finalmente ellos [los carabineros] vencen, logran derribarlo, lo arrastran como un tronco desarraigado.
Las puertas y las ventanas de las casas vecinas vuelven a abrirse; la gente sale de la iglesia; un pequefio
cortejo de curiosos desalmados se forma detrds del hombre capturado. Los carabineros con la presa y el
cortejo de curiosos atraviesan la placita y se meten en el callejon que conduce al cuartel precedidos por el
perro de don Severino que grufie y ladra.

% Un pequefio hombre harapiento y descalzo, esposado entre dos carabineros, avanzaba dando tumbos, en la
calle desierta y polvorienta, como en un penoso ritmo de danza, tal vez porque era cojo o estaba herido de un
pie. Entre los dos personajes en uniforme negro, que en la crudeza de la luz veraniega semejaban mascaras
fanebres, el pequefio hombre tenia un vivaz aspecto terroso, como de animal capturado en un foso.
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Otro acontecimiento decisivo en la vida de Ignazio Silone es el arresto, en 1928, de
su hermano menor Romolo y su muerte en prision cuatro afios méas tarde. Escenas de
sacrificio, como se ha visto, no faltan en la obra del escritor italiano; escenas que podrian
vincularse con este hecho, sobre todo aquéllas que se desarrolan en cuarteles policiacos o
militares en donde el encarcelado sufre de tortura hasta que finalmente muere.

En este sentido, la muerte de Berardo Viola en Fontamara, ademas de ser producto
de un mensaje evidentemente emancipador y revolucionario, podria estar basada en la
historia de Romolo Tranquilli. Una declaracion de tal indole pudiera parecer aventurada;
sin embargo, no debe olvidarse que la primera edicion de Fontamara le estuvo dedicada
precisamente a él, y no fue sino a partir de la segunda edicidn que la dedicatoria al hermano
desaparecio. Asimismo, es una escena que se repetira en Vino e pane cuando Luigi Murica,
joven que simpatiza con los comunistas, es capturado por un grupo de militares y muere
torturado en el cuartel (Silone, 2006: 282).

Sin embargo, como era de esperarse, es la semblanza del propio autor la que méas
sobresaldra en las novelas. Las vivencias de Ignazio Silone se ven reflejadas muchas veces
en los personajes; vivencias que no forzosamente estan sujetas (o se adjudican) a un solo
personaje, sino que las encontramos repartidas en varios, aunque por lo general la mayoria
de ellas radiquen en el personaje principal.

En Fontamara, por ejemplo, la figura de Silone estard representada en el joven
revolucionario con el que se encuentra Berardo Viola tanto en una fonda de alimentos en
Roma como en la carcel. Joven que podria o no ser el mismo Solito Sconosciuto del que le
hablara a Berardo para convencerlo de su proximo sacrificio. Recordemos que Berardo

—una vez persuadido por aquel joven—, para lograr la cuasa fontamarese y revolucionaria en
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general, declara ser el Solito Sconosciuto y acepta los cargos. Veamos lo que el joven dice a
Berardo acerca de aquel extraiio personaje revolucionario:

—Da qualche tempo uno sconociuto, il Solito Sconosciuto, mette in pericolo
I’ordine pubblico —aggiunse il giovanotto sottovoce—. In tutti i processi di fronte al
tribunale speciale si parla del Solito Sconosciuto che fabbrica e diffonde la stampa
clandestina, che denunzia gli scandali, che incita gli operai a scioperare, i cittadini a
disubbidire. (Silone, 2002: 185)%!

Teniendo presente la bigrafia de Ignazio Silone, resulta fécil relacionarlo tanto con
el joven revolucionario como con el Solito Sconosciuto. Mas notoria seré esta relacion en el
personaje de Pietro Spina. Como se sabe, Silone fue expulsado del Partido Comunista en
1931. En Vino e pane, publicada por vez primera en 1937, encontramos este didlogo donde
Romeo, un amigo de Pietro, le adiverte a éste de su posible y pronta expulsion del partido:

—Ho visto Battipaglia, I’interregionale.

—Cosa ti ha detto?

—Mi ha avvertito che forse sarai espulso dal partito.

—Non dipende da lui.

—Se questo accadesse, mi dispiacerebbe assai —disse Romeo—. Fa’ del tutto
per evitarlo. Non essere testardo.

—Mi lascino in pace —disse Pietro—. Non pretendano da me I’impossibile.
Non posso mica sacrificare al partito i motivi per cui vi ho aderito.

Romeo insistette.

—Rompere col partito —disse— significa abbandonare 1’idea.

—E un ragionamento sbagliato —disse Pietro—. Sarebbe come mettere la
Chiesa prima di Cristo. (Silone, 2006: 195)%

8 _De un tiempo para acd un desconocido, el Habitual Desconocido, pone en peligro el orden publico
—agregd el joven en voz baja—. En todos los procesos ante el tribunal especial se habla del Habitual
Desconocido que fabrica y difunde la prensa clandestina, que denuncia los escandalos, que incita a los obreros
a hacer huelga, a los ciudadanos a desobedecer.

82 _He visto a Battipaglia, el interregional.

—¢Qué te ha dicho?

—Me ha advertido que tal vez seras expulsado del partido.

—No depende de él.

—Si esto sucediera, lo lamentaria —dijo Romeo—. Haz todo lo posible por evitarlo. No seas testarudo.
—D¢éjenme en paz —dijo Pietro—. No pretendan de mi lo imposible. No puedo en lo absoluto sacrificar al
partido los motivos por los cuales me adheri a él.

Romeo insistio.

—Romper con el partido —dijo— significa abandonar la causa.

—Es un razonamiento equivocado —dijo Pietro—. Seria como poner la Iglesia antes que Cristo.
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Del mismo modo, se debe tener presente que Pietro Spina es un personaje que
regresa clandestinamente a Italia, que ocultard su identidad haciéndose pasar por un
sacerdote, situacion que viviera (la de la clandestinidad en el propio pais) el autor italiano.
Asi lo declara en el ensayo “Uscita di sicurezza™:

Cosli, anch’io, durante alcuni anni, m’adattai a vivere come straniero in Patria. Fu

necesario cambiar nome, abbandonare ogni precedente relazione di famiglia e

consuetudine, fissare la residenza in province prima mai frequentate, e condurre una

vita apparentemente che allontanasse ogni sospetto d’azione cospirativa. (Silone,

2001% 76-75)%

Pietro Spina, como sabemos, continuard con su vida clandestina en 1l seme sotto la
neve hasta que se deje aprehender por los carabineros incriminandose por la muerte del
padre de Infante.

En Una manciata di more la biografia del autor coincidira con la de Rocco, no sélo
porque éste “nacque con un’evidente vocazione per la vita religiosa”® (Silone, 2000: 80),
sino porque es un miembro del partido comunista que, tras hacer un viaje a la entonces
Unidn Soviética, regresa con crisis y dudas sobre la honestidad de los principios del partido
hasta que finalmente decide abandonarlo. De igual forma, Silone, en “Uscita di sicurezza”,
escribe que una de las cosas que mas le soprendid en su infacia fue descubrir las diferencias
en las relaciones humanas, las diferencias entre la verdadera amistad y la relacion hipécrita

por simple interés propio (Silone, 2001% 56), lo que lo lleva a preferir la compafiia de los

campesinos y de la gente humilde. Y en este sentido, Rocco confiesa:

8 De esta forma, también yo, durante algunos afios, me adapté a vivir como extranjero en mi Patria. Fue
necesario cambiar de nombre, abandonar cualquier relacién y costumbre familiar anterior, fijar el domicilio
en provincias nunca antes frecuentadas, y llevar aparentemente una vida que alejara cualquier sospecha de
accién conspirativa.

8 Naci6 con una evidente vocacién por la vida religiosa.
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—...La scelta dei poveri come compagni rimane [’atto pit importante della
mia vita. A causa di loro, uscii dalla chiesa, rinunziai al sacerdozio, affrettai la

morte di mia madre [...]. (Silone, 2000: 267)%

Un elemento maés, para no dudar de la vinculacion que guarda Rocco con la vida del
escritor, es su relacion amorosa con Stella, personaje que, como se ha dicho, corresponde a
la figura de Grabriella Seidenfeld, con quien Silone sostuviera una larga relacion
sentimental.

Siguiendo esta linea, encontramos que en Il segreto di Luca las caracteristicas y
vivencias del escritor coinciden con las de Andrea Cipriani, quien hablando de su pasado le
confiesa a Luca:

—...Ero, di natura, un ragazzo timido, facile preda d’angosce assurde. [...] Col

passare dei mesi divenni sempre piu cupo e solitario. Strane idee mi agitavano la

mente. E scoprii la tristezza della peggiore solitudine, la tristezza di non poter

condividere con i propri cari il motivo delle intime angosce. (Silone, 20022 51-52)%

Debe recordarse también que Andrea Cipriani es un antifascista que regresa del
exilio tras el fin de la guerra, perfil que coincide con el de Silone, asi como coincidira con
el de Celestino V en L avventura d’un povero cristiano. Palabras mejores que las de Dario
Biocca para describir esta Gltima ralacion existente entre este personaje medieval y el
escritor italiano, parecen imposibles de encontrar:

Anche il movimento comunista, Silone aveva scritto in Uscita di sicurezza, si era

trasformato in una chiesa; al suo interno erano santi e inquisitori, persecutori e

vittime. Anche il movimento comunista possedeva due anime: la prima era

coraggiosa, limpida, idealista, la seconda vile, crudele, machiavellica. E anche nel
movimento comunista accadeva di essere chiamati a ricoprire incarichi che, per la

natura stessa del partito e della lotta che esso conduceva, costringevano a

compromessi dolorosi fino a diventare intollerabili. Silone, come Pietro [Celestino
V], si era allontanato infine da uomini e contese. Anch’egli, nei giorni del dolore,

8 _..La eleccion de los pobres como compafieros fue el acto mas importante de mi vida. A causa de ellos,
dejé la iglesia, renuncié al sacerdocio, apresuré la muerte de mi madre [...].

8 _ . Era yo, por naturaleza, un joven timido, presa facil de angustias absurdas. [...] Con el pasar de los
meses me volvi cada vez més lébrego vy solitario. Extrafias ideas me agitaban la mente. Y descubri la tristeza
de la peor soledad, la tristeza de no poder compartir con los que uno estima el motivo de mis intimas
angustias.
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aveva ricevuto la visita di un uomo potente il quale gli intimo di scrivere una lettera.

Quel documento fu quindi usato per fini inconfessabili. Anche a lui fu offerto di

assumere la guida del partito, la sua chiesa. Il rifiuto, come quello di Pietro, lo

condusse all’isolamento e alla solitudine ma, nel silenzio, egli ritrovo se stesso. Piu
ancora di Uscita di sicurezza, L’avventura di un povero cristiano fu di Silone
autobiografia e testamento, cio che di sé lo scrittore intese lasciare, rielaborando una
riflessione avviata sin da quando, nell’aprile del 1930, si era risolto a “cominciare

una nuova vita”. (Biocca, 2005: 305)%’

El hombre poderoso al que Biocca hace referencia y que intenta obligar a firmar un
papel tanto a Celestino V como a Silone, es la figura de Bonifacio VIII y la de Palmiro
Togliatti respectivamente. Bonifacio VIII le pide a Celestino V que firme una carta
condenatoria contra Ubertino da Casale y demas simpatizantes de las fraternidades
franciscanas, accion que Celestino V se niega a realizar, por lo que sera encerrado en la
fortaleza de Fumone hasta su muerte un afio mas tarde, en 1296. Por su parte, Togliatti —
secretario del entonces Partido Comunista de Italia, posteriormente transformado en el
Partido Comunista Italiano— le solicita a Silone que firme un documento en el que se
condenaba a los desertores del partido que simpatizaban con Pietro Tresso. La historia de la
vida real tiene un final diferente, pues Silone si firma ese documento (Biocca, 2005: 307).

Finalmente, en La scuola dei dittatori existen elementos suficientes para poder

relacionar a Tommaso il Cinico con Silone. Desde el inicio, en el primer capitulo, titulado

“Incontro dell’autore con 1’americano Mr Doppio Vu, aspirante dittatore, e col suo

8 También el movimiento comunista, Silone habia escrito en Uscita di sicurezza, se habia transformado en
una iglesia; en su interior habia santos e inquisidores, perseguidores y victimas. También el movimiento
comunista poseia dos almas: la primera era valerosa, limpida, idealista, la segunda vil, cruel, maquiavélica. Y
también en el movimiento comunista sucedia que se llamaba a cubrir encargos que, por la naturaleza misma
del partido y de la lucha que él llevaba a cabo, obligaban a compromisos dolorosos hasta volverse
intolerables. Silone, como Pietro [Celestino V], por Gltimo se habia alejado de hombres y contiendas.
También él, en los dias de dolor, habia recibido la visita de un hombre poderoso el cual le intimo que
escribiera una carta. Aquel documento fue entonces usado para fines inconfesables. También a él le fue
ofrecida la dirigencia del partido, su iglesia. El rechazo, como el de Pietro, lo condujo al alejamiento y a la
soledad pero, en el silencio, él se reencontr6 a si mismo. Aun mas que Uscita di sicurezza, L avventura di un
povero cristiano fue autobiografia y testamento de Silone, aquello que de si el escritor pretendié dejar,
volviendo a elaborar una reflexién puesta en marcha ya desde que, en el abril de 1930, se habia decidido a
“comenzar una nueva vida”.
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consigliere ideologico, il famoso profesor Pickup, venuti in Europa alla ricerca dell’uovo di

5,88

Colombo™", el autor habla acerca de Tommaso il Cinico, de la forma en la que piensa este

personaje:

—Non posso rivelarvi il suo vero nome —dico— per un motivo assai semplice.
Egli non ha un regolare permesso di soggiorno. Espulso da vari paesi cosiddetti
democratici, egli si & ormai abituato a vivere in incognito [...] Gli amici lo
conoscono sotto il nome di Tommaso; e poiché egli aborre gli eufemismi ed ha
I’abitudine di chiamare le cose col loro nome, alcuni I’hanno soprannominato
Tommaso il Cinico [...]. Con riguardo poi alla famosa setta dei Cinici, fondata dal
greco Antistene dopo la morte di Socrate, egli vi ha scoperto un’indicazione
certamente piu esatta, meno confusa e meno equivoca del proprio credo politico, di
quella contenuta nel termine banale di antifascismo. Come sapete, erano i Cinici,
quattrocento anni prima della nascita di Cristo, quello che oggi la stampa
benpensante chiamerebbe dei senza-religione e senza-patria. Al culto formale degli
déi essi anteponevano, seguendo 1’insegnamento di Socrate, la pratica della virtu, e
tra gli uomini non conoscevano stranieri. (Silone, 2002%: 9)%°

No hace falta recordar que el propio Ignazio Silone vivio en la clandestinidad y en
fuga perenne durante muchos afios, que fue un ferviente luchador contra cualquier tipo de
totalitarismo. Ademas, la enunciacion de “senza-religione e senza-patria” (leido desde el
contexto de la cita) no se aleja mucho de la manera en que el autor se definia a si mismo: un
cristiano sin iglesia, un socialista sin partido. Cabe subrayar también la importancia del pais
en donde se desarrollan los acontecimientos de esta novela de estructura dramética. No
parece fortuito que Silone los haya ubicado en Suiza, pues él mismo, en 1929, tras una

crisis nerviosa, se somete a un tratamiento psicoanalitico en este pais. Por si ello fuera

8 «“Encuentro del autor con el americano Mr. Doppio Vu, aspirante a dictador, y con su consejero ideoldgico,
el famoso profesor Pickup, venidos a Europa en busca del huevo de Colén” (“El huevo de Colén” es un dicho
italiano que se utiliza para expresar que la solucién a un problema ha sido facil).

8 —No puedo revelarles su verdadero nombre —digo— por un motivo muy sencillo. EI no tiene un permiso
regular de residencia. Expulsado de varios paises denominados democraticos, €l se ha ya acostumbrado a vivir
de incognito [...] Los amigos lo conocen bajo el nombre de Tommaso; y puesto que él aborrece eufemismos y
tiene la costumbre de llamar las cosas por su nombre, algunos lo han apodado Tommaso el Cinico [...] Con
referencia a la secta de los Cinicos, fundada por el griego Antistenes después de la muerte de Sécrates, él ahi
ha encontrado una indicacion claramente méas exacta, menos confusa y menos equivoca del propio credo
politico, de la contenida en el término banal de antifascismo. Como saben, eran los Cinicos, cuatrocientos
afios antes del nacimiento de Cristo, lo que hoy la prensa conservadora llamaria los sin-religion y sin-patria.
Al culto fomal de los dioses ellos anteponian, siguiendo la ensefianza de Sécrates, la préctica de la vitud, y
entre los hombres no conocian extranjeros.
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poco, el libro termina con una reflexion de Tommaso il Cinico que manifiesta y resume la
idiologia del autor:
Prof. Pickup. Il nostro ultimo incontro, signor Cinico, volge al termine [...]
Ma, prima di separarci, vorrei rivolgervi una domanda personale. Se, come voi dite,
la tendenza maggiore della nostra epoca, grazie alla civilta di massa, favorisce le
tendenze totalitarie d’ogni specie, perché voi le avversate tutte?

Tommaso il Cinico. Non credo che I'uomo onesto debba necessariamente
sottomettersi alla Storia. (Silone, 2002°: 178-179)%

5.2. Silone, la otra cara

Como ya se ha dicho, a partir del descubrimiento de la doble identidad de Iganzio Silone,
una nueva tendencia interpretativa de su obra se ha venido suscitando. Dicha tendencia ha
abierto un campo de estudio al que aun le falta mucho por ser explorado; tendencia que
bien podria ser material para toda una tesis. No obstante, el propésito de este apartado es
solo dar a conocer esta nueva vertiente y ejemplificarla sin profundizar en todas las novelas
que aqui se han estudiado.

Por ejemplo, el investigador Dario Biocca encuentra en Vino e pane,
especificamente en el personaje de Luigi Murica, una revelacion del propio autor de esa
otra parte de su vida que en ese entonces el lector ignoraba (Biocca, 2005: 47-51).
Rcordemos la historia de este personaje: Luigi viaja a Roma para continuar con sus
estudios. Es un joven reservado y con pocos amigos a causa de su precaria condicion

econdémica y por sus modos rurales. Un dia, casualmente, conoce un grupo de obreros

% prof. Pickup. Nuestro wltimo encuentro, sefior Cinico, llega a su fin [...] Pero, antes de separarnos, quisiera
hacerle una pregunta personal. Si, como usted dice, la tendencia mayor de nuestra época, gracias a la cultura
de masa, favorece las tendencias totalitarias de cualquier especie, ¢por qué ested se opone a todas?

Tommaso il Cinico. No creo que el hombre honesto deba necesariamente someterse a la Historia.
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socialistas y comienza a frecuentar sus reuniones semanales hasta que es detenido por la
policia. En la comisaria es torturado hasta que el comisario llega y trata al joven con
mejores modales, siempre con el objetivo de que éste se sienta en confianza. En realidad, el
verdadero proposito del comisario es que el joven continte asistiendo a las reuniones del
grupo obrero socialista y sirva como un infiltrado de la policia; a cambio recibird no sélo la
libertad, sino una gratificacion monetaria periddica. De esta forma, sin estar plenamente
consciente de ello, Luigi Murica comienza a fungir como espia.

Pasa el tiempo y Luigi se enamora de una joven que le corresponde el sentimiento;
sin embargo, siente manchado su amor por la doble vida que lleva, por sus traiciones al
partido. Intenta alejarse, engafar a la policia para dejar de colaborar, pero le es imposible.
No es (&l mismo lo confiesa) el arrepentimiento de lo que ha hecho lo que le aflije, sino el
miedo a ser descubierto. Conocemos el fin del personaje: es capturado nuevamente, esta
vez por el ejército; no obstante, en esta ocasion Luigi se niega a traicionar a sus camaradas,
por lo que es torturado hasta la muerte.

Asimismo, en la novela encontramos opiniones de los personajes que podrian ser
considerados como testimonio, revelaciones del autor sobre su propia vida. Tal es el caso
de las palabras que pronuncia don Benedetto, antiguo profesor y todavia amigo de Pietro
Spina:

—1I1 flagello della nostra epoca —disse calmo don Benedetto guardandolo

negli occhi— devo dirtelo?, ¢ I'insincerita tra uomo e uomo, ¢ I’infetto spirito di

Giuda Iscariota che avvelena i rapporti tra uomo e uomo. Scusami se, parlando cosi
manco ai doveri dell’ospitalita. (Silone, 2006: 26)*

%1 _E] flagelo de nuestra época —dijo calmado don Benedetto mirandolo en los ojos— ;debo decirtelo?, es la
insinceridad entre hombre y hombre, es el espirito corrupto de Judas Iscariote que envenena las relaciones
entre hombre y hombre. Disculpame si, hablando asi falto a los deberes de la hospitalidad.
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Més adelante en la novela, Pietro Spina, ya como el falso sacerdote don Paolo,
escribe la siguiente reflexion en una libreta:

E possibile partecipare alla vita politica, mettersi al servizio di un partito e rimanere
sincero? (Silone, 2006: 100)

Otra declaracién que podria relacionarse con la hasta entonces desconocida parte de
la biografia del autor la encontramos en Il segreto di Luca (bajo esta perspectiva de
interpretacion, el mismo titulo de la novela parece sugestivo). Se ubica al final de la novela,
cuando Andrea Cipriani ha descubierto el porqué del misterioso silencio de Luca ante el
tribunal que lo acusaba de homicidio y toda la historia de amor que tras ello se esconde.
Andrea concluye con una sentencia que podria aplicarse a la historia de Silone:

—Dietro ogni storia ce n’¢ sempre un’altra —disse Andrea—. Come si fa a
sapere quale sia la vera? (Silone, 20022 179)*

Finalmente —aunque tal vez sea algo aventurada esta interpretacion, puesto que el
autor habla sobre crisis generales de ideologias politicas y sociales— en Uscita di sicurezza,
especificamente en el ensayo “Situazione degli ex”, llaman la atencién sobremanera las
palabras que Silone emplea para describir lo que el llama “renacimiento religioso”:

Vi & una cosiddetta rinascita religiosa caratterizzata dal fatto che di solito
segue 1 disastri e le sconfitte. Ogni disfatta storica comporta infatti un’umiliazione
dell’uomo, rigetta gli uomini nella sfiducia di se stessi, nel convincimento della
propria debolezza, della propria incapacita e della propria miseria e colpevolezza.
(Silone, 2001% 122)*

Bajo las nuevas vertientes interpretativas de la obra de Ignazio Silone —debe

repetirse— ain queda mucho por hacer; el mejor indicio para arglir que no se comete un

% Es posible participar en la vida politica, ponerse al servicio de un partido y mantenerse sincero?

% _Detras de cualquier historia siempre hay otra —dijo Andrea—. ;Como se puede saber cul es la verdadera?
% Existe un asi llamado renacimiento religioso caracterizado por el hecho de que por lo general viene después
de los desastres y las derrotas. Cualquier derrota histérica implica una humillacién del hombre, hace caer a los
hombres en la desconfianza de si mismos, en el convencimiento de la propia debilidad, de la propia
incapacidad y de la propia miseria y culpabilidad.
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error al realizar este tipo de interpretaciones subyace en las palabras que el propio autor
confesara en una entrevista con Luca Di Schiena:

Nella mia vita ¢’¢ un segreto; e scritto tra le righe dei miei romanzi. (Biocca, 2005:
298)%

% Hay un secreto en mi vida; esta escrito entre las lineas de mis novelas.
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CONCLUSIONES

Si bien es cierto que las vivencias de un artista no explican su obra, también es verdad que
en ocasiones la clarifican y ayudan a definirla. Tal es el caso de Ignazio Silone, cuyo
tragico destino lo lleva a conocer la muerte y la soledad desde muy temprana edad. Cabe
aqui recordar que, primero, cuando él tiene once afios, su padre y su hermano mayor
fallecen; luego, tras quedar huérfano en el terremoto de Avezzano, comienza su vida
itinerante por diversas escuelas e internados hasta que finalmente decide fugarse para
iniciar su activismo politico. Tales acontecimientos habran de dejar secuelas en su caracter,
de por si taciturno y reservado, y lo conduciran a aislarse todavia méas de la sociedad. Halla
refugio, como se ha visto, en la militancia politica, en la literatura y en la vida espiritual, en
este caso, el Cristianismo. De igual forma, se resguarda en el intercambio postal: en su
infancia, con el sacerdote Don Orione; mas tarde, cumpliendo su tarea delatora como espia
fascista, con el inspector Guido Bellone.

Todas éstas son vivencias que permean por entero la obra del escritor italiano y que
por consiguiente pueden ser rastreadas en sus libros a nivel extratextual. Sin embargo, el
objetivo primario de esta tesis ha sido evidenciar el profundo mensaje evangélico implicito
en las novelas de Ignazio Silone; y lo hemos encontrado tanto en los didlogos de los
personajes como en sus acciones y pensamientos. Muestra de ello son los intertextos
biblicos y los motivos recurrentes (intratextualidad) que aqui hemos querido demostar.

Una relectura —o en el caso de México descubrimiento— de la literatura de Silone se

antoja necesaria; en parte por la reciente salida a la luz de sus afios como colaborador de la
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policia fascista, pero sobre todo porque el contenido de su obra no se agota con la
interpretacion politica, con el encasillamiento analitico en un momento preciso de la
historia italiana y europea.

Las novelas de Ignazio Silone buscan ser testimonio de que la fraternidad y los
hombres de buena voluntad —y aqui estaria presente el nlcleo tematico de su interés por un

rescate del cristianismo evangélico— son posibles incluso en las atmdsferas més adversas.
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