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Introducción 

 

 Nos encontramos tras el análisis de lo que fue una necesidad histórica, un punto 

de transición, del cual -como casi siempre ocurre con los períodos donde se 

dispone de una nueva relación con las cosas naturales y sobrenaturales- se 

pierde, entre las interpretaciones de ciencias virtuales1 como la sociología o la 

historia, la noción psíquica que se mezcla con el elemento abstracto por medio de 

una intuición determinista. La idea de ley es fundamental tanto para aquellas 

ciencias que apelen a una dirección práctica del conocimiento –porque suponen 

elaborar leyes que en pocos casos llegan a ser el empleo del objeto conociendo 

su esencia, pues esta forma de actuar es una necesidad de libertad- como para 

cualquier abstracción susceptible de permanecer como misterio. Sin embargo esta 

idea de ley es sólo necesaria para que este sistema ulterior al esfuerzo funcione, 

en realidad en la base de una metafísica superior está el reconocimiento de que la 

vida, la acción, todo cuanto somos y representamos, no tiene origen ni explicación 

en nosotros mismos, sino que está en manos de un poder o poderes 

desconocidos2; tal como sucede en la aceptación pagana del destino, sin moral ni 

amoralidad porque la misma génesis se hace presente en manifestaciones 

diferentes3, incluso opuestas de la realidad. En cualquier caso, podríamos 

considerar que si existe algo susceptible de librar esta determinación del Destino 

es lo que es esencial en la imaginación, el deseo, el sueño; pero nuevamente 
                                                 
1 Pessoa, F. Critica p. 243 
2 Pessoa, F. El regreso de los dioses. p. 47 
3 Aristóteles. Acerca del alma. p. 56 
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caemos al caso de la determinación cuando nos hacemos concientes de nuestros 

sentimientos simbolizados por la memoria mas excéntrica y así es como 

abandonamos también la noción de que la imaginación se excluye de la condición 

humana, de la cual somos inapelables, de no poder rebelarnos ante motivos 

discordantes. Dichos símbolos de discordancia emplean una estética dentro del 

paganismo que no generan ni otorga importancia a dilema moral alguno. Para que 

las voluntades perfectas que representan los dioses griegos lo sean es 

indispensable la existencia de un Pantheon, donde no haya pie a una estética que 

dé testimonio de un empleo obtuso de las cosas naturales, tal y como queda 

constatado en el uso indistinguido entre theos y theoi4. La noción misma que está 

presente en la pluralidad de metafísicas, se halla también en lo que la estética 

pagana imprime a las sensaciones ante el numen éste como colectividad 

indivisible, incluso en el caso de las figuras mas individualizadas, como Zeus o 

Hera su unidad no es tal que no se pueda hablar de un Zeus, de una Hera doble o 

triples5. Resumiendo, se puede notar que la cultura que supo entender la 

organización de las condiciones civilizacionales y sobre todo entendió que éste era 

el fondo común donde todos convienen y, lo mas importante, que lo llevó a un 

grado superlativo logrando organizar la Realidad con elementos reales. La 

degeneración, fruto de la perspectiva que hace incompatibles el anabolismo y el 

catabolismo, es signo de un cristianismo que se va erigiendo como la religión 

capaz de ordenar en la parte física del mundo las ideas que -en superlativo y con 

una relación directa con lo que provoca la impresión que nace de la sensación de 

                                                 
4 Vernarnt, J. P. Mito y Pensamiento en la antigua Grecia. pp. 325 
5 Ibíd 
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las cosas- tenían los griegos desarrolladas para el momento en que el espíritu 

helénico se enfrentaba a un imperio emergente.  

   En cuanto al método que delimita el estudio del paganismo, aclaro que esta 

basado en un fragmento del índice que Antonio Mora (heterónimo de Fernando 

Pessoa)  traza para el estudio de la obra de Alberto Caeiro (otro heterónimo de 

Pessoa) quien seria una “encarnación” del paganismo. El índice es sustraído de 

Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação de Fernando Pessoa en una edición con 

prefacio de Georg Rudolf Lind.6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
6 Para comparar el índice véase anexo 1 
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La psique pagana desde la noción critica del Sensacionismo 
portugués 

 

Capitulo 1 

El paganismo helénico ante el fenómeno psicológico 

 

    El paganismo es una religión de divinidades naturales y dioses protectores de 

todas las relaciones imaginables de la vida7. Su fuente está en la naturaleza y en 

la objetivación por medio de ella de lo humano, pero a un grado superlativo. 

Haciendo teoría de las relaciones entre las cosas vistas desde un punto de vista 

que fije la atención en lo exterior, se hace ostensible, firmemente, uno de los 

elementos esenciales de la religión pagana, una característica que surge del 

reflejo de la realidad que el paganismo helénico logra porque es sustancialmente 

objetivista; la característica de la mentalidad politeísta. Desde la perspectiva de 

Antonio Mora, heterónimo de Fernando Pessoa (ver anexo 1 para adoptar una 

idea sobre la génesis de los heterónimos de Fernando Pessoa explicada por el 

mismo en una carta a Casais Monteiro), este politeísmo es educado, contrario a lo 

que sucedió en los pueblos que con este tipo de mentalidad no habían alcanzado 

el grado de civilización que en Grecia les habilitaba para reafirmar su politeísmo 

mientras formaban las bases de la ciencia. Al decir que el politeísmo helénico fue 

educado  debido a que contaba con una base cultural, que, desde Homero, 

absorbía objetivamente y adoptaba a su Pantheon las dríadas, se descubre que la 

religión pagana, en esta civilización, se construía bajo las nociones  de una 

                                                 
7 Burckhardt, J. Del paganismo al cristianismo. p. 137 
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conciencia que observa para buscar la explicación de las cosas y medita sobre el 

principio externo que les sea sustancia a lo cual se pueden atribuir las 

diferenciaciones que son esenciales en el paganismo: la distinción entre lo Exterior 

y lo Interior, la distinción entre la naturaleza y el hombre, la distinción entre el 

hombre y las fuerzas externas que, tanto a él, como a la Naturaleza, obligan, 

coaccionan, dominan.8  Es la relación de distinción entre hombre y divinidad lo que 

caracteriza la mentalidad pagana y para que sea más claro aquello de lo que se 

habla cuando a través de esta relación se pretende encontrar un argumento para 

la fundación de las ideas religiosas de la Hélade, es apremiante tener la 

perspectiva, tanto como sea posible, del pagano ante la realidad y como es 

sabido, los fundamentos para formar esta realidad corresponden a la utilidad que 

obtienen de ella; obsérvese por lo tanto que para acreditar una hipótesis, en este 

caso, la suposición debe  consistir en una sola idea  que abarque tanto lo social 

como lo psicológico de esa realidad que además, como bien se planteo 

anticipadamente, es objetivada. Por eso la Naturaleza útil por proveer al hombre la 

satisfacción de sus necesidades concretas, se torna también en el abasto de un 

sistema de creencias que refleja la subjetividad humana. Entonces, para continuar 

recurramos de nuevo a Antonio Mora pues el ubica en este intersticio entre el 

pensamiento concreto y el abstracto el momento del nacimiento de los dioses 

divinizando el fenómeno vegetal; esto habría ocurrido -tomando en cuenta que no 

se debe partir de la presuposición de ideas abstractas en el hombre que justo no 

posee por razones en torno a su desinterés por la utilidad del exterior- 

tentativamente de la siguiente forma: Viendo al árbol florecer, verdecer, dar fruto, 
                                                 
8 Pessoa, F. La religión helénica, en www.ensayopessoa.com   
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marchitarse sus hojas, y perderlas; después reverdecer, dar otra vez flor y fruto, y 

así indefinidamente, el hombre primitivo, que obtenía, además, de los frutos un 

provecho de esa actividad o vida del árbol, pasó a observar los fenómenos de la 

actividad vegetal en el florecer, el fructificar, en la primavera y el otoño de las 

arboledas. De ahí, enseguida, un resultado: la escisión de la noción concreta de 

tal árbol en dos cosas –una, observada como estática, el árbol propiamente dicho 

que permanecía bajo el florecimiento, la fructificación y la caída de las hojas; otra, 

vista como dinámica, ese florecimiento, esa fructificación, esa vejez vegetal.  

Si aspiramos a organizar una noción de alma que sirva de sustento a todo el texto 

es preciso que se entienda como sucede en el pagano la asimilación del mundo 

en el que también es posible la materialización de su subjetividad, pues en esta 

organización se pretende reflejar la pluralidad que una atención centrada en la 

naturaleza imprime en el desarrollo de los cultos religiosos. Por el momento será 

suficiente con  definirla (al alma) como la condensación de esa pluralidad cuyos 

detalles son ostensibles en las relaciones, primero, entre lo concreto y lo 

abstracto, luego, entre lo subjetivo y lo objetivo; nótese entonces que las 

relaciones entre uno y otro estadio también son plurales, lo cual al final nos lleva a 

pensar que el estudio debe ocuparse de aquellas nociones que como están 

sujetas a un dinamismo, siempre acreditaran esta pluralidad (como en el caso del 

ejemplo del árbol, dos características opuestas, la de árbol que queda y verdura 

que pasa, se muestran sincrónicamente  para dar paso a la divinización del 

fenómeno del estro). El alma seria pues lo que en estas relaciones (concreto-

abstracto, subjetivación-objetivación, hombre-dios) ocupa un lugar neutral, es 

decir, que es las dos cosas. 
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Es un hecho que la religión en Grecia consistía en amplia medida de una 

participación social definida; con una función acreditada, digna de sustentarse en 

base a la verdad, reflejando en tal confianza una equivalencia a la fe, la pistis 

(πίστις); este carácter de la vida griega se basaba pues en una creencia que como 

se menciona, acredita cierto estatus social. Sin embargo, esta confianza 

convertida en creencia no demostraba tener ningún matiz religioso, solo hasta que 

el imperio romano comienza a adoptar la religión monoteísta es cuando la noción 

de fe es ostensible en las relaciones hombre-dios. El desarrollo de la religión en 

Grecia tiene motivos sociales claro está, pero así como se da esa correspondencia 

con el Estado, existe otro aspecto, muy patente, de encontrarse frente al 

acontecer moral y metafísico que representa la existencia de la psyche (ψυχή) 

para el griego antiguo. El culto popular a esta entidad tiene que ver con la 

formación de la esfera subjetiva religiosa; así, en la posibilidad de hacer valida 

esta oración radica una justificación que conduce a un quehacer psicológico 

inagotable y actualmente poco explorado. Una de las preocupaciones que puede 

funcionar de guía al querer entender cómo se dio la aparición de esta noción de 

psyche es establecer qué tipo de relación tenían los griegos con las entidades 

divinas más allá de las obligaciones cívicas que implicaban la adopción de tal o 

cual creencia. Para lograrlo es posible tomar lo que en la génesis de tal creencia 

se manifiesta a un nivel psicológico, o lo que en ese entonces estaba 

representando esta noción. Por un lado esta psyche (ψυχή) el aliento que emana 

del hombre vivo y que hace ostensible que esta “parte” del ser humano tiene un 

carácter etéreo; es el grado superlativo de la sensación de estar unido a un mundo 

donde el alma existe de manera diferente a como sucede en vida. El pneuma 
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(πνεύµα) responde a una noción muy similar (el aire, tibio y en movimiento), 

aunque ya en este término ese aire parece tener una preponderación a cierta 

circulación entre los seres vivos. Por otro lado está la Psyche de Apuleyo en El 

asno de oro (que es una adaptación de un original griego)  quien es raptada por 

Zéphyros, un viento, el estro que renueva la vida en la naturaleza. Psyche es 

llevada por los vientos primaverales a fungir como amante de Eros aun cuando le 

es imposible tener una figura clarificada de este. Aunque todas estas nociones 

tienen una relación evidente, el intento de poner claras las diferencias se vuelve 

un quehacer que exige ser más preciso para sustraer los elementos que, con tanta 

claridad como sea posible, definan la subjetividad que está intentando ser 

objetivada; por medio de la humanización de un ente natural, por otro el alma  

como una subjetividad objetivada queda claro entonces que aquellas nociones, 

que para la modernidad representan, en alto grado, a los elementos 

fundamentales de una religión, para los griegos se trata de un asunto de 

corresponder a la formación de un Estado que parece incompleto sin la existencia 

del Pantheon; es decir que,  para que en el griego pudiera sucintarse una creencia 

al grado que no hubiese sino una confirmación, sin lugar a dudas, de las 

cualidades de una persona, tuvo que existir previamente un grado de idea 

concreta de esa confianza (pistis) adjudicado a aquellas ideas abstractas (fuerza 

ciega de la naturaleza) que le representaban el mismo concepto concreto. El 

magisterio y el sacerdocio eran responsabilidades equiparables, puesto que la 

idea de Ley que se percibía en la naturaleza comenzó a tornarse en aliciente para 

que el conocimiento y las ideas que se generaban de este se vieran sometidos a 
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un orden psicológico,  con lo que se alcanza a mostrar que la ciencia y la religión 

comparten la misma base: la intuición determinista9 

    Para plantar este texto en terreno psicológico se ha anticipado el uso de una 

correspondencia común  a aquel objeto cuyo estudio es el propósito de esta tesis. 

La realidad a la que la psique atiende, con motivo del texto, será aquella que 

responda a la cualidad de pluralidad desde una perspectiva que capta las 

facultades del alma humana representando sentidos receptores de realidades 

varias. Entes abstractos valorados por los o el sentido que es nuestra inteligencia; 

pero la capacidad de abstraer las cualidades que radican en torno a la percepción, 

la voluntad, no siempre ha sido reminiscente de estas ideas abstractas. Es hasta 

que existe la manera de utilizar la realidad, la manera de ponerla por cima del 

sujeto y del objeto cuando es posible hablar de la sustancia del pensamiento 

ilustrada por las ideas abstractas. 

 

…la evolución del espíritu humano ha sido una ascensión de la 

capacidad de tener solo ideas concretas hacia la capacidad de tener 

ideas abstractas. ¿Cómo se produjo esta transición? Podemos 

establecer varias hipótesis, pero cualquiera de ellas que pueda ser 

considerada viable  ha de tener, para serlo, las características 

acumuladas de una hipótesis a un tiempo psicológica y sociológica. No 

es que esto de lugar a dos hipótesis: es una sola, que incluye esos dos 

elementos, porque, siendo la mentalidad humana simultáneamente un 

hecho individual y un hecho que se produce dentro de la sociedad, las 
                                                 
9 Pessoa, F. El regreso de los dioses p. 47 
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dos explicaciones redundan en la misma, abarcan un mismo hecho con 

dos aspectos, que son uno solo.10  

 

    El hombre cuya mentalidad aun se mantiene en un orden elemental – lo que 

quiere decir que, por medio de la percepción, descubre los elementos de la 

realidad objetiva – aprende a combinar las cosas reales en la realidad y entonces 

sucede la transición. Los dioses son el primer grado de abstracción. Para que 

existiera la posibilidad de una psique capaz de descubrir y acoger a las voluntades 

perfectas regidoras del mundo material y una facultad que sin estar dedicada al 

conocimiento del juego absoluto de estas voluntades cree para nosotros maneras 

de utilizarlo, el hombre atravesó un periodo intermedio donde había logrado 

singularizar el concepto de tal cosa pero no había llegado al concepto abstracto de 

cosa, de cosa-en-si son voluntades perfectas porque no pertenecen a uno ni otro 

estado de tal cosa vienen dadas no son parte ni de la degeneración ni de la 

renovación Porque no dejan de ser aunque aparezcan cosas nuevas. Los dioses 

son las ideas humanas que no dejan de ser sensaciones que se desenvuelven, 

pues cualquier (idea) de paso desde las desde de las nociones concretas hacia las 

ideas abstractas está arraigada a un principio de dinamismo; en combinaciones y 

mezclas capaces mediante la observación de la naturaleza útil y los dioses solares 

y astrales.  

   Si hay algo que pueda ser contenido del quehacer psicológico es la 

preocupación por las formas de los pensamientos, ya sea que se considere al 

plano sociológico o a uno más intimo. Una de las manera de apreciar la 
                                                 
10 Pessoa, F. El regreso de los dioses. p.128 
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importancia de los contenidos psíquicos que cada una de las formas de 

pensamiento acarrea es reconociendo los espacios -que existen y actúan bajo un 

flujo incesante de símbolos-  persistentes y entre estas formas (de combinar la 

realidad). La periferia cambia, el centro se resiste más. 

 

La psicología es la propedéutica 

      Todo aquel que pretenda llegar a conocer los seres supremos partiendo de la 

Sustancia Primera, experimentará gran dificultad para percibirlos. Igualmente, el 

que los busque partiendo desde lo ínfimo, experimentará también gran dificultad 

para alcanzar la ciencia del mundo supremo, porque habrá de pasar desde una 

sustancia grosera, a otra sustancia que posee el colmo de la sutileza. En cambio, 

el que los busque partiendo de lo intermedio, y después de conocer bien, con 

conocimiento esencial, a este ser intermedio, ese sí que llegará a alcanzar la 

ciencia de los dos extremos y le será fácil y llano su estudio. Esta admirable 

doctrina no puede entenderla en todo su alcance, sino el que conozca al ser 

intermedio, que es el alma humana.  La simplicidad del alma. Empédocles. 

 

    En este texto introductorio será la referencia -que condensa un estudio de las 

formas griegas de enfrentar el problema de la definición del alma- Aristóteles en  

su tratado Acerca del alma. Al afirmar que es importante que haya nada mejor ni 

superior al alma  y más imposible aún que haya nada mejor o superior al intelecto. 

Es, desde luego, absolutamente razonable que este  se sea lo primigenio y 

soberano por naturaleza, introduce un sistema en el cual las almas se subordinan, 

de modo que existen clases de alma que suponen la inferior pero no al revés. El 
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desarrollo de este sistema se expone una vez que en dicho tratado Aristóteles 

reúne y critica las doctrinas fundamentadas en sistemas como el de Empédocles o 

Platón; el de éste se inclina por comprender el alma como movimiento capaz de 

moverse a si mismo, el de aquel se basa en la sensibilidad ante lo que es 

semejante por lo que es semejante y que, además, cada uno de ellos es alma. El 

universo se nos da debido a que en nosotros se encuentran los mismos elementos 

(o la capacidad de percibirlos) de los que éste se compone.  

 

Por su parte la tierra agradecida en sus amplios crisoles recibió 

dos partes de las ocho de la luminosa Nestis y cuatro de Hefesto. 

Y se formaron así los blancos huesos11 

 

    El sistema de Empédocles es complejo y la legitimidad de sus escritos es 

dudosa, sin embargo, da merito a la facultad de comprender qué tipo de realidad 

es el alma dentro de una psicología que funciona en gran medida como una 

religión, en la que se hace hincapié en el conocimiento de los elementos para 

valernos de él en la propedéutica que subyace todo el tiempo a la Materia Primera, 

como él llama a la primer emanación de dios. En este caso el Intelecto es agente 

que saca al Alma de la potencia al acto y movida por él es como el Alma reconoce 

la simpleza y vuelve estrecha la relación entre los elementos comunes de las tres 

primeras emanaciones. Ya que el Intelecto no ilumina al Alma de todos y las 

cualidades –oposiciones de temperamento y entre las facultades naturales, 

vegetales y animales-  no pueden más que dar pie a la discordancia, en la 
                                                 
11 Asin Palacios, M. Estudios sobre pensamiento y mística hispanomusulmanes, pp. 53-72 
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Naturaleza, puesto que de ella emanan fuerzas contrarias; ésta queda alejada de 

las tres primeras. Por último, la quinta emanación seria la Materia Segunda. 

      El sentido licito de las ideas de reposo y movimiento del Intelecto y el Alma en 

Empédocles se deriva del teorema que supone cinco emanaciones de dios, de 

tales emanaciones las que ocupan el segundo y tercer lugar son el Intelecto y el 

Alma respectivamente y yaciendo en el sentido de acción y pasión. La idea 

ilustrada sería que el Intelecto comprende o envuelve a la emanación inmediata 

inferior que es el Alma, que es un ente imperfecto que muda para buscar el grado 

del Intelecto atendiendo a un principio de poder ascensional del amor. La 

propiedad del Alma universal es el amor, porque cuando ella contempló al 

Intelecto y vio su hermosura y esplendor, lo amó como el amante apasionado ama 

al objeto de su pasión, y deseó unirse a él y tendió hacia él. 

     De éste sistema se muestra la idea, como ya se mencionó, de la sensibilidad 

ante lo que es semejante por lo que es semejante. Coexisten cosas simples como 

el alma, que por su parte es dada a mezclarse con el Intelecto y la Materia Primera 

y también a mantener una relación de discordia con la Naturaleza cuando ella 

sintió que de si misma emanaban fuerzas mutuamente contrarias… se sublevó 

contra el Alma. El Alma deja de ser una cosa simple y porque no puede reproducir 

lo heredado de las emanaciones que le preceden se convierte en algo compuesto, 

entonces se crean cortezas en la Naturaleza. El alma que intelige tiende a 

moverse por un camino cada vez más abstracto compuesto de ideas que  intentan 

asimilar la simplicidad de las cosas funcionando de esta manera en tanto  se 

conoce el concepto mental que es propiedad esencial de lo simple; en la luz esta 

la idea del fuego; la cosa es simple cuando se entiende que es precedida de un 
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principio –entiéndase como algo que no se multiplica, porque está implícito en las 

cosas compuestas, dicho de otra forma, lo compuesto toma su forma de lo simple. 

Estamos hablando de la misma idea de reposo y movimiento y a través de este 

suceso se entiende que es posible que dos principios opuestos se junten en un 

individuo, bajo relaciones distintas, ya sean inteligibles, fantásticas o sensibles.    

     De todo esto se puede concluir que, como reconoce Aristóteles, las respuestas 

griegas al problema del alma son apologías basadas en movimiento, sensación e 

incorporeidad. En Empédocles se consulta la psicología griega, que en el siglo III 

a.c. funge como detonadora de la cultura helenística por medio del pensamiento 

de Aristóteles quien critica las técnicas de los iatromantes  y su sistema basado en 

el conocimiento de los elementos y consolida de esta manera el legado griego del 

racionalismo, sin embargo las tradición platónica y pitagórica nunca dejaran de 

exaltar las proezas de los personajes semidivinos cuyas tendencias serian 

capaces de abolir la distancia entre lo humano y lo divino y de correr en auxilio del 

alma encadenada en el Hades. La literatura de Homero y Hesiodo tiene un peso 

teológico incalculable, pues en la religión de Platón, donde el mito (fijado por la 

literatura) es la base del ritual, y ambos son a la vez locales y generales. El 

racionalismo griego no excluye la investigación de los dioses y de la divinidad, si 

no que por el contrario implica el reconocimiento y sistematización de nuestras 

relaciones con ellos  

    Preguntarnos por la figura, con delimitaciones y orbita propia,  de la persona en 

la Grecia clásica es preguntarnos por una dimensión preponderante en su 

cualidad religiosa. Como ocurriría si los “dioses personales” entablaran “relaciones 
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personales” con los que no pertenecen al panteón, la individualización y 

humanización tienen serias implicaciones. 
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Capitulo 2 

El paganismo en la heteronimia  de la obra de Fernando Pessoa 

 

Metafísica del paganismo 

 Lo que sucede con los sentimientos de carácter religioso, véase la piedad, la 

devoción, el temor y los de origen numinoso, es que son intransmisibles en tanto 

que muchos acontecen a nivel impersonal, siendo así porque el objeto al que va 

dirigido este sentimiento no sostiene ninguna relación de tipo personal debido a su 

particular estado de abstracción. Un estudio amplísimo sobre las relaciones que se 

establecen entre la persona y la individualización y humanización de los poderes 

sobrenaturales realizado por Jean Paúl Vernant, puede orientarnos sobre los 

sentimientos y emociones que en el griego se generan a partir de los lazos que 

este establece, en su categoría de persona, con una medida de individualización y 

humanización siendo estas dimensiones de existencia interior -que se manifiestan 

como centros y fuentes de actos (en estética como actos creativos)- cuya 

definición, formación y omisión  ha sido uno de las grandes contribuciones de la 

cultura politeísta helénica. Más adelante el estudio tomara lugar, en presencia de 

las cuestiones que aborden las nociones estéticas y psicológicas del paganismo.  

Además cabe mencionar que ceder a un sentimiento de las cualidades que los 

distinguen es en muchos casos pieza circunstancial, junto con otras, de forma 

supra-humana. La proliferación de dioses paganos se debe al resquebrajado 

exterior de cada núcleo social (como un aspecto que puede perder o adquirir una 

forma simple, un arquetipo talvez) fundándose así una naturaleza no más que 

simbólica que logra ser compartida en por lo menos uno de esos fragmentos de la 
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génesis de los sentimientos profundos religiosos de la cultura helénica; que como 

veremos más adelante, está en la emoción que estos sentimientos reflejan lo que 

es vigente como naturaleza determinista. Es decir, lo que caracteriza al sistema 

pagano, más que en su metafísica, está en su estética. Podemos intercambiar 

solamente el reflejo de cada uno de esos fragmentos que se colectivizan  

sustentándonos  en suplantar la idea de sistema monoteísta (sistema que tiene 

elementos originales de una degeneración del paganismo), puesto que para 

encontrar una forma licita de paganismo se necesita haber nacido pagano. La 

noción que suscitaría el encuentro de las menudencias paganas que se hallan en 

la tarea de criticar el resultado de un cristianismo -que se fundamento en los 

elementos de lo que fue el paganismo mas no supo evolucionarlos sin 

corromperlos- y estudiarlo como si fuera una sincretización, no sería la adecuada 

para entender el tipo de realidad que es el paganismo. No basta con intentar 

deshacerse del elemento cristiano.  Reconstruir el paganismo supone, pues, como 

primera acción intelectual, hacer renacer el objetivismo puro de los griegos y los 

romanos12. El objetivismo pagano es un hecho esencial de la comprensión que, de 

forma inconsciente, los griegos tienen de la realidad. Es inconsciente porque por 

mas avances que una civilización tenga en nociones sociológicas, no será capaz 

de apreciarse a si misma en su conjunto, si no en grados relativos de varias de 

sus partes en cuyos elementos centrales se pueden entender las diferencias; en el 

caso del paganismo, lo que se escinde como centro es la sensibilidad que no se 

anuncia con la consciencia de si misma. El hecho de que sea inconsciente nos 

muestra, en este caso,  una facultad fundamental del objetivismo que une las 
                                                 
12 Pessoa F. El regreso de los dioses, p. 153 
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aristas de una retícula politeísta y así se evita pues la concentración sobre nuestro 

propio espíritu siendo entonces el desarrollo de una mentalidad colectiva 

disciplinada y orientada en el sentido de la Naturaleza, es decir en el sentido de 

que lo distintivo fundamental de la realidad exterior es la pluralidad tal y como se 

da en la religión más natural, en la religión pagana, ya que la naturaleza no se nos 

aparece como un conjunto. El objetivismo integral, fruto del sincretismo helénico 

es, desde la perspectiva de Antonio Mora, la sustancia del paganismo. Ahora bien, 

el poner en marcha la facultad nativa de la organización objetivista de la 

inteligencia y de la sensibilidad – esto es ejercer las facultades que nos relacionan 

con la realidad exterior sin olvidar aquellas necesarias para poder anidar la idea de 

libertad que corresponderían a las imaginaciones que tenemos del mundo que 

sentimos con la vigilia puesta en determinados sentidos-  los griegos sientan las 

bases del pensamiento a partir del mito y, es ésta, la legítima aportación ulterior 

del espíritu griego, y para que ésta organización pudiera darse  fue necesario que 

a la organización de la realidad le subyaciera una metafísica que reconoce que la 

razón nos auxilia para poder afirmar algo en un sentido positivo, puesto que el 

conjunto llamado Universo se nos aparece directamente plural y no es sino la 

necesidad de crear un ambiente que se preste a compensar la idea de libertad, la 

que vuelve natural ésta forma de ver la Realidad. En palabras de Reis, sustraídas 

de Para la edición de los poemas de Alberto Caeiro en su Segundo Prefacio:  

La Naturaleza es partes sin un todo, (expresión sustraída de Caeiro 

en El guardador de rebaños estrofa  XLVII) donde el objetivismo llega 

a su conclusión fatal y ultima, la negación de un todo, que la 
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expresión de los sentidos no autoriza sin la intromisión, para el caso 

externa, del pensamiento.  

Se capta como ilustra de manera fija la heteronimia de Ricardo Reis esa 

sensibilidad para reconocerse como fruto de la pluralidad, para saber cómo las 

cosas tienen diferentes orígenes y apuntan a una cosa común en sus causas; él, a 

diferencia de Caeiro nace ciego y es gracias a lo que él llama un juego de la 

Naturaleza que adquiere el conocimiento de  ese fragmento estableciendo una 

filiación con el movimiento de reconstrucción pagana de Caeiro. Ese fragmento 

podría referirse a un elemento esencial del mito, el arquetipo.  

 

Cabe señalar que el objetivismo integral (o absoluto) de los paganos no 

corresponde a la dirección cientista que se le da al objeto. El objetivismo pagano 

prueba que la Realidad es Pluralidad, por lo tanto se contrapone a la Unidad que 

cada uno de nosotros representa en su conciencia de si, lo que torna a ésta en 

una forma de no-ser, una ilusión. En Pessoa, el efecto del no-ser vendría al caso, 

dentro de la civilización cristiana, como la metafísica de la cual se derivan una 

estética y una sociología, que, para que Pessoa fuese capaz de colocar y fijar el 

paganismo, analiza diferencialmente y en su relación con el espíritu de ésta 

religión.  El efecto del ser en-si (identificado con la pluralidad) es comentado por 

los autores paganos a propósito de la (pluralidad)  de causas que cada uno 

representa porque la elige, pero sin perder la objetividad. Es decir, Pessoa, 

también en la creación de los poetas heterónimos, responde a un problema suyo 
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esencialmente religioso13. Es preciso aclarar que no se trata de un problema de 

naturaleza exclusivamente mística, puesto que, en su planteamiento, la religión es 

concebida como base de la certeza cultural y psicológica necesaria para una 

producción poética en la que se reflejan las preocupaciones gnoseológicas, 

metafísicas, ontológicas, éticas, políticas y sociales del autor14.  

 

Sobre la particularidad del espíritu pagano de poseer una objetividad integral, los 

heterónimos paganos adquieren un papel igualitario al expresar  las opiniones de 

unos hacia otros. Esta manera de darle lugar a lo invisible encarnándolo con 

tantas alegorías a la obra artística, la obra creativa por medio de la cual se crean 

otros mundos, sin la pretensión de simular --en tanto que no busca interpretar la 

realidad sino en su perfección— una verdad absoluta o universal, lo que también 

hace dudar de la no existencia física y  civil de Caeiro, Reis y Campos15.   La 

objetivación del  aliento – ese algo invisible que da impulso al cuerpo --  en un 

doble es parte de un fenómeno de origen prehelénico bastante bien definido bajo 

el termino de εϊδωλα (eidola) y que comprende realidades como la imagen del 

sueño (όνειρος), la sombra (σχιά), la aparición sobrenatural (φάσµα). La unidad de 

estos fenómenos, para nosotros tan heterogéneos, surge del hecho de que, en el 

contexto cultural de la Grecia arcaica, son percIbídos de igual manera por el 

espíritu y revisten una significación análoga. 16  El propósito de que sea este 

fenómeno materia de interés para la tesis, tiene que ver con la forma en como los 
                                                 
13 Crespo, Angel. El paganismo de Fernando Pessoa (para una interpretación de los 
heterónimos) pp. 95-140  
14 Crespo, Angel. Introducción para El Regreso de los dioses p.14 
15 Ibíd 
16 Vernant, J. P. Mito y Pensamiento en la antigua Grecia. p. 302  
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griegos, en un periodo prearistotélico, atribuyen a lo abstracto que en la naturaleza 

encuentran formas de naturaleza humana a través de las sensaciones que esto 

abstracto les causa. Comparándolo con el drama en gente de la obra de Pessoa 

se alcanza a ver como el objetivismo (en y del) paganismo que generan los 

heterónimos da cuenta de cómo aquel espíritu (el pagano) era capaz de ordenar la 

Realidad tomando en cuenta que todo es perfectible desde la valoración de su 

desconocimiento de las cosas, porque aunque exista una representación (como se 

vera a continuación en el estudio  de Vernant sobre el colossos, que servirá de 

ejemplo) simbólica, la noción, en este caso, es reconocer que  existen fuerzas        

-cuya existencia seria indetallable en una metafísica basada en la idea de 

universo- que se desconocen, pero que actúan bajo una naturaleza humana en un 

grado superlativo en medida que son sentida, lo cual sucede con tal intensidad 

que logra integrar todo un conjunto de tradiciones y hábitos, que se revirtuan en el 

ritual, dando pie a la cualidad social de esta religión.   

 

Vernant utiliza la figura del colossos para asociarlo a la psyqué, en tanto que es el 

doble --como categoría psicológica--  de ésta.  De principio se aclara que la 

referencia que se tenga en este caso del colossos debe estar lejos de la 

denotación de estatura, de gran tamaño, puesto que el colossos griego no atañe a 

la forma magnifica de una efigie de dimensión gigantesca sino mas bien 

corresponde a la representación de algo inexistente; es un muerto cuyo cadáver 

no está. Lo que se nota en ésta practica de sustitución es el interés de dotar a la 

psyqué de un lugar alegórico, no a la imagen del difunto sino a su vida en el mas 

allá, que para poder hacerla visible a los ojos de los vivos  se erige como doble 
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bajo la forma del colossos. Sobre la categoría psicológica del doble implícita en el 

colossos  Vernant describe lo siguiente: El doble es una realidad exterior al sujeto 

pero que, en su misma apariencia, se opone por su carácter insólito a los objetos 

familiares, al decorado ordinario de la vida. Se mueve en dos planos que muestran 

al mismo tiempo una notable disconformidad: en el momento en que se hace 

presente se descubre como no siendo de aquí, como perteneciente a otro lugar 

inaccesible. Colossos y psyqué están pues, para el griego, estrechamente 

emparentados por ser, aquella, figura de reemplazamiento de ésta,  por  causas 

que se deducen a partir del estudio de las practicas rituales que a su vez resultan 

ambiguas, pues en el caso del ejemplo del colossos, se simboliza una psyqué 

participando simultáneamente en  dos (mundos) y para comprender como una 

piedra trabajada y ceñida en la periferia de donde se localizaba el grupo, puede 

encerrar una significación del doble que la conexione con fenómenos psíquicos 

incontrolables y misteriosos Vernant sugiere  que la respuesta se busque en las 

representaciones religiosas que muestran su intervención, en diversos aspectos 

de lo real, con oposiciones y correspondencias.  Para descifrar al colossos en su 

estado de signo, en tanto que es representativo de una organización mental apta 

para  albergar en las cosas de la naturaleza una dríada, se percibe en ésta 

organización que en la  elaboración del sistema simbólico remite a ideas próximas 

a los aciertos que Antonio Mora  emite en el capítulo 9 de su opúsculo sobre la 

obra de Caeiro y que, sobre todo, aclaran la postura del pagano ante el fenómeno 

dialéctico de lo visible y lo invisible; siendo este hecho lo que atañe aclarar para 

desarrollar la ruta proyectada que vaya mostrando la esencia de una metafísica de 

la religión pagana.  Mora hace mención de la imparcialidad en la que caen los 
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autores modernos que intentan ser paganos, cuando, por el contrario, aquellos, los 

paganos de nacimiento (Alberto Caeiro, Antonio Mora, Ricardo Reis y Álvaro de 

Campos) emulan la neutralidad del griego que reconoce que todo puede ser 

perfectible (como en el estoicismo); acompañándose de supersticiones,  ciñe la 

forma mental del griego que descubre en cada cosa la dríada que le acompaña sin 

que tome la forma de otra cosa. Para el pagano vale más ser supersticioso que 

ser humanista en tanto que se desee ser humano o sea, cultivar, en el alma, una 

naturaleza emparentada con lo natural, por eso el hombre que ve en cada objeto 

otra cosa cualquiera, que no sea esto, no puede ver, sentir o amar ese objeto; 

opina Mora respecto a la realidad natural que se mantiene en tránsito a la par de 

las romerías de los griegos; como en el caso del colossos, donde el signo plástico, 

en este caso la piedra, es parte de una procesión donde lo que llama la atención 

es que la piedra pasa a tomar un significado especifico conforme se le relaciona 

con cada cosa hecha en cifra dentro del ritual, sin dejar de corresponder a la 

esencia del signo plástico. La piedra sigue siendo en la actualidad signo de 

agostamiento de lo viviente, húmedo, flexible y lleno de savia, palabras con las 

que Vernant denota lo natural de usar una piedra como el signo que expresa la 

peculiaridad de la muerte invisible. En el caso de la psyqué ocurre la misma 

oposición. Colossos y psyqué se oponen pues a la conducta del hombre viviente 

como las dos posiciones extremas en relación a su condición mediata: 

enraizamiento en el seno de la tierra (colossos) – contacto con la superficie del 

suelo (hombre viviente) – no contacto con la tierra (psyqué); y es por esta 

oposición que tiene relación con la muerte que es traducida en una forma visible 

del poder del muerto y de la inserción a un ordenado universo vivo, visible, que se 
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efectúa para este caso por el colossos. Ya que la psyqué es más bien una 

presencia ubicua, no puede existir como cosa visible, pero que además nunca 

será invisible por lo que su significado como mnema es comprensible pero no 

aceptable, ya que se reconoce una actitud diferente previa que se quebraría          

–como lo hacen los iconos cristianos que, con la cualidad de recrear virtudes que 

en la civilización deberán ocupar lugares jerárquicos que ordenan los 

sentimientos, renuncian a su valor como signos religiosos para convertirse en 

instrumentos de pensamiento— causando una disyuntiva entre el corazón del 

signo religioso que le concede su dimensión propia17 en este caso al colossos, y el 

carácter inaccesible, de fundamentalmente otro.  

    Finalmente, para poner en pocas palabras lo que se ha intentado pronunciar en 

estos ejemplos a favor de una metafísica pagana por encima de una cristiana se 

puede partir haciendo hincapié en que la esencia del paganismo no se debela ni: 

a) reconociendo las formas paganas que subyacen al cristianismo, ni b)  

empleando la estética cristiana, ni ninguna idea monoteísta de la realidad afín 

(pues ha quedado claro que no constituye un sistema que incluya las sensaciones 

de las cosas como instancias neutrales de la naturaleza, sino, más bien, reduce 

las bases sobre las que nociones como la ubicuidad de psyqué se sustentan en su 

carácter inasible) como patrón para  acceder a la metafísica pagana, pues 

simplemente no corresponden a los elementos básicos del paganismo que son 

constituir una realidad a partir  de la objetividad integral cuyo efecto consistiría en 

poder captar la pluralidad con la que realmente se manifiesta el juego de la 

Realidad con nuestra manera de combinar las sensaciones (que atañen a un 
                                                 
17 Vernant, J. P. Mito y Pensamiento en la antigua Grecia  p. 316 
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sistema que también está determinado por condiciones civilizacionales con las 

cuales, como lo muestra el amplio mosaico que la historia de la civilización tiene, 

siempre surge la dificultad de reducir lo universal a lo contemporáneo, esto es, de 

no saber dejar de la imposición de una  resolución de la necesidad de libertad por 

medios atípicos para la época) que tenemos de ésta, desde todas las formas en 

que ésta puede ser comprendida tomando en cuenta que de lo que se trata es de 

que la reproducción de la Naturaleza debe ser lo mas perfecta posible.     

 

Estética del paganismo 

  Ya se ha comentado con anterioridad que las cosas comprendidas únicamente 

en su elemento inteligible –como sucede en el caso del detrimento pagano, donde 

ésta religión cede su lugar a la ciencia, que por la naturaleza de sus esfuerzos 

para entender el determinismo es mayormente aplicable en un sistema monoteísta 

que se basa en facultades que actúan interiormente y que por lo tanto no son más 

que subjetividades estériles intentando reproducir elementos secundarios- carecen 

de la perfección de la que el arte es parte debido a que carece de equilibrio entre 

lo que intentamos representarnos, como ilusión del mundo, y lo que éste nos 

provoca en forma de estímulos que dan cuenta de nuestra sensibilidad la cual, en 

todo caso, se halla también determinada por la personalidad perceptible. Mientras 

que casi toda idea de libertad es ficticia nos damos cuenta de que nuestro 

concepto del mundo incluye el concepto que creamos de nosotros mismos, y, por 

otra parte, el concepto que de nosotros formamos encierra también nuestro 

concepto de las sensaciones a través de las cuales percibimos el mundo; por ello, 

en sus fundamentos subjetivos, y, por tanto, en la misma perfección que podemos 
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alcanzar –que no es sino la máxima correspondencia con estos fundamentos- el 

arte se mezcla con la ciencia, y la ciencia se confunde con el arte.18       

     Para desarrollar una teoría filosófica del paganismo es necesario reconocer 

que, aunque actualmente ocupan un lugar elevado, las nuevas fuentes de 

inspiración y de creación (elementos cuya tendencia actual es la  

desterritorialización y la reterritorialización que se debe al avance de las ciencias)  

no pueden ser tomadas en cuenta como modelos en el empleo legítimo de la 

invención que es el perfeccionamiento de la existencia. En efecto, estas nuevas 

fuentes y técnicas encajarían en el caso de preguntarnos cuál sería la influencia 

del progreso científico sobre el arte, pero la distinción entre estas dos disciplinas 

basada en que una es más perfecta que otra; el arte tiene una  capacidad de 

renovación con respecto a su Realidad estática y efímera (actualmente estos 

termino se han ido modificando su significado). El carácter de legitimidad que la 

ciencia incita,  cuando hablamos en términos de construir una cultura que tiene la 

capacidad de seguir creciendo conforme absorbe la cualidad de otra cultura, lo 

que quiere decir que existen condiciones para que  una civilización surja, ha sido 

ejercido por el arte griego por medio de una inventiva realista, sin hacer, como la 

ciencia, una comprensión de una cosa por medio de otras (una confesión del 

alma). El arte excede el límite de legitimidad por el hecho de que existen diversas 

artes, ahora bien, si el límite de legitimidad que existe en el arte es más amplio 

que el de la ciencia,  se puede reconocer un carácter  de distinción debido a  la 

inventiva de la realidad conforme pretende, en base a una comodidad imperfecta   

                                                 
18 Pessoa F. Critica, p.230 



 29

(por la imaginación realista de los griegos antiguos) sin considerar, en los 

obstáculos de la subjetividad que está implicada en la sustitución y prolongación 

de lo real la fuente de, pues es necesario que exista un perfeccionamiento ante 

una realidad que para nosotros es imperfecta, sin embargo  la falta de noción de 

Ley Natural si es motivo discordante manifiesto tanto para el desarrollo de las 

artes como el de la ciencia, pues esta noción de  ley es necesaria para la creencia 

absoluta en la Realidad de las cosas. El arte es un ritual en el que se interpreta 

individualmente el sentimiento de algo general, Real, con el fundamento de 

lograrlo en síntesis de una expresión vital. Para explicar esta característica de 

aquel arte que se integra y es corolario de la metafísica pagana, se podrá usar un 

método sensacionista para aclararse a si misma como corriente estética 

emparentada con la reconstrucción pagana bien o mal lograda. El hecho de que 

en manos de los autores sensacionistas esté la mayoría de la crítica editada y no 

editada sobre dicho movimiento localizado en un no muy amplio índice de autores 

resulta una prueba de la alternancia de puntos de vista aparentemente opuestos 

que animado, todo esto, por un sistema filosófico basado en conceptos 

impuntuales y poco rigurosos dan cuenta de  la contradicción que 

fundamentalmente recorre la noción de belleza en la doctrina Sensacionista. Antes 

de detallar la naturaleza del movimiento Sensacionista como poética del 

paganismo, se expondrán las razones y los motivos de su síntesis, en un periodo 

fundamental para el desarrollo de Portugal y de Europa mismo en ámbitos 

civilizacionales.   



 30

     Para tener una idea del ámbito sociocultural en el que la filosofía  

Sensacionista se promueve como movimiento que contiene amplias 

consideraciones es alusiva al caso la dependencia de esta amplitud  

principalmente del espíritu renacentista de la revolución republicana, que tras la 

acción política del Partido Republicano Portugués creado en 1876 y el usufructo, 

por su parte, de los hechos históricos de repercusión popular para Portugal como 

el tercero centenario de la muerte de Luis de Camões que fue conmemorado con 

actos significativos, como el cortejo cívico que recorrió las calles de Lisboa, entre 

gran entusiasmo popular y, también, el traslado de los restos mortales de Vasco 

da Gama y Camões al Panteón Nacional. Las luces y el aire de fiesta nacional que 

caracterizaron estas conmemoraciones completaron el cuadro de exaltación 

patriótica que pertenecería a una generación ideológicamente plural y donde cada 

tendencia apalabra su “regeneración” con proyectos de índole nacional, más como 

republica joven  es caracterizada por el desaire ante símbolos de una  tradición tal 

como la saudade, por lo que en el renacimiento portugués se hará patente, más 

que como un simple regreso al pasado, como una manera de renacer regresando 

a las fuentes originales de la vida, crear una nueva vida según palabras de 

Teixeira de Pascoaes (posteriormente se profundizara sobre el espíritu ecléctico 

que sería insostenible ante la síntesis fáctica ilustrada por doctrinas modernistas y 

mas cosmopolitas) . Tras la revolución del 5 de octubre de 1910, los intelectuales 

que se posicionaron a favor del nuevo régimen intentaron darle un contenido a 

través de la acción cultural, contribuyendo así a la reconstrucción de la sociedad 

portuguesa, desmoralizada por la decadencia que, creían, había traído la 

monarquía constitucional anterior. En este contexto de "regeneración" se 
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extendieron modos de organizar la vida portuguesa enfocados a revalorar las 

bases del pueblo lusitano a comienzos del siglo XX; el caso que se aduce por ser 

representativo de esto, es el de la Renacença Portuguesa que es un movimiento 

en el que se ve concretizado el elemento nacionalista, en el plano literario y 

filosófico, ligado al neo-garretismo y a un sebastianismo cuasi mesiánico. Sus 

posturas van tomando la forma de una doctrina estética al tratar de revelar 

elementos del alma lusitana por medio de un uso neo-romántico de lo que 

históricamente habría de caracterizar al pueblo portugués, como las ideas que, por 

el hecho de la revolución, fueron enfatizadas en aquel papel fundamental incitador 

de un cuadro mesiánico que seguía creyendo en el regreso del rey Sebastian 

(véase mas adelante).   En función a este motivo renacentista y  debido a estas 

bases místico-patrióticas (en las que Pessoa fundo parte de su obra como es el 

caso de Mensagem, que seria publicada en 1934 y cuya división de tres partes 

contiene en la ultima de ellas referencias a O Encoberto quien no es mas que el 

rey Sebastian. El movimiento de la Renascença Portuguesa intenta, por 

encomienda propia, organizar cuatro comisiones con la diligencia puesta en 

investigar el desenvolvimiento de la vida portuguesa en sus caracteres religioso, 

educativo, social y económico. El peso de esta tarea recae en el saudosismo que 

pretendía, tomando la saudade como principio dinámico y renovador (de forma 

algo obscura) llevar a cabo, mediante la acción cultural, una regeneración del país. 

El saudosismo es la primer corriente auténticamente portuguesa, que a pesar de 

contar con la inercia de una revolución y con el apoyo interdisciplinario de 

personas como Jaime Cortesão, Leonardo Coimbra (este último llegaría a ocupar 

el cargo de Ministro de Instrucción Pública de la República) y el mismo Fernando 
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Pessoa, no terminaría de alcanzar el estatus de cohesivo ni futurista que 

movimientos posteriores como el Sensacionismo (originado a partir de la salida de 

Pessoa y cuyo órgano seria la revista Orpheu) y el futurismo de Marinetti 

obtendrían respectivamente. En consecuencia, aunque la Renascença Portuguesa 

consiguió imponer una "nueva filosofía" por medio del saudosismo, caracterizada 

por dos elementos fundamentales: la visión de la vida como movimiento constante 

en que las transformaciones no podían ser limitadas por ningún tipo de 

preconcepto; y la idea de que la transformación del mundo debía comenzar por 

una crítica de todo tipo de preconceptos, revalorizando el papel de los 

intelectuales porque estos tenían como objeto transformar los pensamientos en 

acciones. Como órgano oficial de esta generación reformadora se encontraba la 

revista A Águia que contó con las aportaciones de las personalidades ya 

mencionadas, entre otras, pero que sobre todo estaba convocada a hacer reforma 

en una base pantanosa y poco definida que Teixeira de Pascoaes -como voz  que 

aspiraba a la gloria, no solo como poeta (con la que ya contaba pues había 

comenzado a escribirle a la saudade desde el último lustro del siglo XIX), sino 

también como filosofo y reformador- había trazado en su plan que, confeccionado 

por la mente de un poeta, como se menciono, resultaba demasiado ambicioso, 

aunque hasta cierto punto necesario. Pascoaes, al afirmar en este plan publicado 

como articulo de apertura para el primer número de A Águia en enero de 1912 

que: “ El fin de esta revista, como órgano de la Renascença Portuguesa será, por 

lo tanto, darle un sentido a las energías intelectuales que nuestra raza posee: esto 

es, ponerlas en condiciones de volverse fecundas, de poder realizar el ideal que 

en este momento histórico abrasa todas las almas sinceramente portuguesas”,  no 
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ofrece el revulsivo que en el ámbito político se procuraba. Su influencia se vio 

truncada porque la tentativa que acreditaba las mejores intenciones  era incapaz 

de combinar un órgano de principios poco definidos, vagos, con una estructura 

política que atravesaba por la turbulencia propia del periodo histórico lo cual no 

daba concesiones a que  una gama desmaterializada de símbolos patrios 

sostuviera todo un sistema que lo que necesitaba era una base que,  siendo 

nacional, no pecase de  provincianismo o falta de cosmópolis.  

 El declive de la Renascença Portuguesa asimilo contemplativamente un 

desmenuzamiento progresivo del movimiento originado en amplia medida por la 

falta de sentido que la estética saudosista tenia dentro de un marco que anhelaba 

la madurez intelectual de aquellos órganos convocados a renacer. La crítica por 

parte del resto del movimiento renacentista a la doctrina de Pascoaes fue decisiva 

–cuando este proclama a la saudade como religión de la raza y filosofía de la 

patria19- y acierta cuando no ve sino como incoherencia en una afirmación tal, 

pues por momentos no se tenía claro si  la existencia de su doctrina respondía a 

fines políticos mediante la vaguedad de los símbolos patrios desmaterializados. 

Aunque A Águia continúa publicándose hasta 1932 (aunque ya desde 1928, con 

una crisis ideológica ataviada de una política dictatorial surgida del golpe de 

estado salazarista de mayo de 1926, había cedido la “guía” del movimiento a otras 

publicaciones) las disensiones definirían el rumbo del movimiento. Uno de los 

artículos críticos incluidos en aquella revista, publicado en la segunda serie del 

cuarto número en abril de 1912 titulado La nueva poesía portuguesa desde una 

                                                 
19Simões, J. G. Vida y Obra de Fernando Pessoa, p. 122 
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perspectiva sociológica nos presenta a un  Pessoa aun influenciado por la poesía 

simbolista y por el saudosismo. En el texto Pessoa deja ver que existen pocas 

concesiones, de su parte, para dar crédito al romanticismo y a la reutilización de 

sus recursos estéticos por parte de los poetas nacionales de su época lo cual 

adquiere una importancia tal para Pessoa que, al tiempo,  convertiría la poesía 

portuguesa basada en una tentativa para el perfeccionamiento del simbolismo 

(estética de la que Pessoa sustraería, para desarrollar su crítica, el carácter 

decadente del romanticismo). Hay que gozar del privilegio de ser (no hacer) 

distancia ante los griegos, reconozcamos que en nuestro pasado moderno existen 

todo tipo de afirmaciones, que mas que efímeras, han descubierto todo un mundo 

para nosotros; se puede afirmar siempre la  labilidad de esta guía, pero entonces 

se tendrá la seguridad de que siempre es cosmopolita. Eh aquí la razón por la cual 

se insiste en la cosmovisión del arte, el cual  debe ser, desde el punto de vista 

paulico, algo que está más allá de tal o cual tendencia y que sin embargo 

comparte la idea de disciplina en su esencia. Por tanto el paulismo movimiento 

que traduce Pessoa en lo que sería la relectura justa del simbolismo y 

resurgimiento de una estética renacentista moderna consistiría en: 1) Reconocer 

al romanticismo como una decadencia del simbolismo; 2) como una reacción al 

cientificismo y 3) como un estadio en la evolución (o principio de una evolución) de 

un arte nuevo.20 Bajo el movimiento paulico Pessoa construye los principios 

estéticos (bajo una innegable influencia del saudosismo) que quedarían impresos 

en gran parte de su obra y cuyos elementos esenciales -lo vago, la sutileza y la 

complejidad-  señalados por él mismo, se asientan sobre una base en la que la 
                                                 
20 Lind, G. R. Teoría poética de Fernando Pessoa, pp. 113 
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intelectualización de las emociones se torna en el trazo distintivo del paulismo el 

cual representa, con relación a aquel movimiento, un trascendentalismo panteísta. 

Joaõ Gaspar Simões hace un análisis del primer poema paulico, Pauis (obra que 

será publicada hasta marzo de 1914 en la revista A Renascença bajo el nombre 

de Impressões do Crepúsculo), con el que Pessoa se descubre, en marzo de 

1913, más que como crítico literario, como poeta moderno; con una base estética 

original y vehemente, pero sobre todo, como el mismo Pessoa apuntara en sus 

artículos sobre crítica literaria en A Águia, con un interés fundamental por lo vago, 

la sutileza y la complejidad, esos elementos esenciales señalados con anterioridad 

y que explicados con fundamento en el mismo trabajo critico de Simões, se 

pueden comprender como  predicados constantes de mística intelectual, que dicho 

en otras palabras seria interiorizar a manera de “reestructura artificial” aquel 

trascendentalismo panteísta que en Pascoaes refulge naturalmente. Otra visión de 

una misma imposibilidad, algo que parecería ser característico del arte moderno o 

futurista. Continuando con Simões, se prueba pues que en Pessoa la heteronimia 

responde a una traza estética y religiosa, reconociendo en ambos el que se 

incumban en la realidad desde la contradicción implícita en la pluralidad que se 

alcanza en estos dos ámbitos. En principio el conocimiento es intelectual, lo que 

ofrecen los sentidos son intuiciones que no son susceptibles de corresponder con 

los conceptos, esto hace evidente que, la participación del intelecto y de las 

sensaciones en un fenómeno religioso o estético tiene varias implicaciones de las 

cuales la que nos interesa es aquella en la que se genera conocimiento del mundo 

exterior. Pessoa imprime en su crítica sobre la modernidad un acentuado interés 

sobre el conocimiento que se deriva de la manera estética y religiosa de acceder 
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al mundo En el fondo, la religión es una forma rudimentaria del sentimiento de 

belleza. Todo el arte no pasa de un ritual religioso21  algo que manifiesta además 

un marcado rechazo al humanitarismo asociando este al cristianismo pues Pessoa 

advierte que comparten la misma  base, intelectual individualista siendo esto 

opuesto a la reviviscencia mística (siendo social en su naturaleza intima)  que 

ocuparía el lugar de una ciencia minada por el criticismo y el contracriticismo. La 

nueva forma religiosa debe tener pues (o pretender ser) un arte universal. La 

profunda frase de Goethe –que puede prescindir de la religión aquel que tiene la 

ciencia y el arte, pero no quien no las tiene- tiene, en el fondo, esta significación 

muy simple: quien no puede tener un arte superior, que tenga un arte inferior. (¿O, 

propiamente, no será la religión la base indiferenciada del arte, de la ciencia y de 

la moral?) Es tan absurdo querer que el pueblo deje de tener religión, como lo es 

querer que deje de tener amor a los espectáculos teatrales, que son las formas 

indiferenciadas del arte. El arte es insocial; la religión es la forma social del arte. 

>>22 La construcción de lo que se podría llamar interioridad, a partir de la 

heteronimia, es uno de los temas recurrentes de investigación en lo que atañe a 

Fernando Pessoa, por lo que es interesante tener en cuenta que dicho autor 

adjudica al cristianismo una base corrupta de individualidad; al perderse en la 

búsqueda de expresiones de emociones, sensaciones y aspiraciones procura la 

“autorrealización”. Por lo tanto, parece ser que la heteronimia es el vértice del arte 

superior del que Pessoa habla, mostrando así su deseo por convertirse a si mismo 

                                                 
21 Pessoa F. El regreso de los dioses, p. 105 
22 Ibíd 
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en la cifra del paganismo al proclamar su estética como la poética del 

neopaganismo (termino que, realistamente, termina por rechazar).   

El interés estético de Pessoa apunta a  una  noción de autenticidad que llega a ser 

similar a la de autores periféricos de esta etapa de finales del XIX principios del 

XX, tales como Walter Benjamin o C. G. Jung (salvado de la praxis del 

psicoanálisis) quien afirma que la causalidad personal tendrá tanto que ver con la 

obra de arte como la tierra con la planta que crece en ella23; podemos comprender 

ciertas peculiaridades de la planta a través de la composición de la tierra donde 

crece, pero eso no agota la esencia de la planta. O sea, la orientación hacia lo 

personal resulta inadecuada ante la obra de arte ya que no tiene personalidad 

como lo entendemos en las personas; es suprapersonal. En el estudio griego 

sobre la persona de Vernant, referido en el capitulo primero de este texto, 

podemos hacer referencia al concepto griego de esta noción (tan amplio que 

excede las pretensiones de este estudio, sin embargo, arroja un amplísimo 

panorama de lo que significo el paganismo a un nivel psicológico), de hecho esta 

es la expiación que en gran parte se pretende -pero el arte, mal concebido en esta 

época moderna, muchas de las veces atiende a una “autorrealización"- puesto que 

una de los cauces del estudio tiende a la apología de la pluralidad, si no en la del 

conocimiento cientificista individualista del monoteísmo, si en la de las intuiciones 

universales que la sensibilidad estética y psicológica. Si ambas maneras de 

acceder al orden real de las cosas cumplen el propósito de volverse autenticas 

conteniendo en si la idea de una vitalidad, de una fuerza vital doble indispensable, 

                                                 
23Jung, C. G. Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia. p. 37 



 38

se puede comprender, en sus fundamentos, lo que el Sensacionismo como 

proyecto estético alcanzara; consumando incluso una teoría de orden sociológico 

(que será revisada en el capítulo 3 de la tesis). 

 Para atender al tópico de la estética pagana con referencia en Álvaro de Campos, 

de los sensacionistas el más ligado a la vanguardia (término utilizado aquí no en 

un sentido genérico sino para referirme a las manifestaciones originales del primer 

tercio del siglo XX), se puede decir que basa su proyección estética en esta fuerza 

vital doble; una obra superior contiene en si la vida de algo que es producto de la 

actividad de seres vivos, es entonces producto de la vida pero el valor o vitalidad 

que, por ser superior en este caso, se alberga en la obra depende mas de la 

fuerza de dos intensidades que reaccionan automáticamente, estas fuerzas 

opuestas, una de integración o anabólica y otra de desintegración o catabólica, se 

equilibran   dando pie con esto, según Álvaro de Campos, al fenómeno específico 

de la vida. El equilibrio de estas fuerzas en el arte estaría ejercido, por el lado que 

cohesiona por la sensibilidad y por el lado que disgrega actuarían el intelecto y la 

voluntad24.  

De esta forma la distinción entre arte y ciencia pierde la densidad aristotélica y se 

aclara poniendo como principio el equilibrio de estas fuerzas de anabolismo y 

catabolismo, que para ser renovado y estar suscrito a un orden moderno es 

necesario entender que la sensibilidad está actuando en reacción a la fuerza 

desintegradora que la inteligencia imprime en esta (la sensibilidad), alterándola, 

introduciendo en ella elementos –ideas- generales, y, así, necesariamente 

opuestos a los individuales, tiende a volver la sensibilidad humana en vez de 
                                                 
24 Pessoa, F. Critica p. 252. 
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personal (esto solo con respecto a la sensibilidad, ya que ante la realidad “entera” 

– o sea hechos inteligibles como la religión, la política, etc.- el intelecto actúa de 

diferente manera, fijándose en el individuo). La estética que no pretende que el fin 

último del arte sea provocar la impresión de sentir las cosas bellas, sino contener 

dentro de si, un equilibrio entre fuerzas anabólicas y catabólicas; la sensibilidad 

con la fuerza de cohesión realiza un movimiento, un movimiento centrípeto que 

reacciona contra las fuerzas disruptivas, es la asimilación. Para finalizar; esta 

estética no-aristotélica que define Campos especifica (categoriza por cima de…) la 

diferencia entre asimilar con la sensibilidad – es decir convirtiendo los elementos 

de las fuerzas extrañas en elementos propios y esenciales de la vida- y hacerlo 

con una sensibilidad fundada en el ideal de que debe ser humanizada o 

generalizada. Es verdad que el arte atiende a la nación de ser una expresión, pero 

cuando esta nace de haber asimilado lo general, es decir sintiendo como lo 

humano se personaliza, Con ayuda de esta imagen, de lo humano sentido en una 

misma persona, se fija la vivencia de lo interminable y se expresa por medio de la 

limitación: lo espiritual, por lo material; lo infinito, por lo finito. Se podría decir que 

el arte es símbolo de este mundo, unido a esa verdad absoluta, espiritual, 

escondida para nosotros por la práctica positivista y pragmática25. Lo contrario, 

que consiste en volver la sensibilidad, que es personal por naturaleza, algo 

generalizable, según Campos, tiene que ver más que nada con la manera de 

hacer ciencia. Por eso entre los estetas clásicos o aristotélicos es más recurrente 

la pregunta sobre la diferencia entre ciencia y arte. Los poetas cantan las cosas 

indirectamente, viéndolas ya a través de su emoción. Se ven con claridad, es 
                                                 
25 Tarkovsky, A. Esculpiendo en el tiempo, pp. 59-69 
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cierto, pero 1) acompañadas de una emoción que se superpone a las cosas, 2) 

fundidas unas en otras por el sentimiento de su fraternidad en Dios, por ser todas 

ellas creadas por Dios26 

 

Psicología del paganismo 

Fijémonos en un fragmento de la respuesta que Fernando Pessoa da respecto a 

esta cuestión: ¿Puede levantarse la moral de la Nación con una intensa 

propaganda en los periódicos, en las revistas y en los libros, de forma que se cree 

una mentalidad colectiva capaz de imponer a los políticos una política de 

grandeza nacional? 

 

La humanidad odia la verdad por instinto, porque con el mismo instinto sabe 

que no hay verdad, o que la verdad es intangible. La mentira dirige al 

mundo; el que quiera despertarlo o dirigirlo tendrá que mentirle con delirio, y 

lo hará con tanto más éxito cuanto más se mienta a si mismo y se embeba 

de la verdad de la mentira que creó.  

 

El tópico a tratar en esta profunda respuesta que Pessoa hace con respecto a la 

psicología del movimiento Sensacionista consta de una clara tendencia a la 

renovar todo cuanto se vaya convirtiendo en expresión de la imperfección del 

hombre. 27 Hablar de la psicología pagana es hablar de una renovación en la 

manera de ver el mundo y aunque no existe en la literatura pessoana texto alguno 

que se ostente como un  tratado que contenga como idea central la psicología del 

paganismo, este interés por renovar el mundo a través de conocer como se 

conformaba la visión del mundo de los paganos abre muchas interrogantes cuyas 

                                                 
26 Pessoa F. El regreso de los dioses, p. 301   
27 Pessoa F. Critica, p.349 
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respuestas bien podrían conformar un discurso psicológico. El Sensacionismo, 

como obra derivada del paganismo,  hace afirmaciones útiles para comprender el 

papel que juega el alma en la relación que se establece entre la interioridad y el 

mundo exterior.  

 Si es lícito admitir que el alma se divide en dos partes –una material y 

otra espíritu puro-, es lícito admitir que cualquier hombre o grupo de 

hombres civilizado de nuestro tiempo debe la primer parte a la nación a 

la que pertenece o en la que nació, y la segunda a la Grecia Antigua28 

    Como su nombre lo indica, el Sensacionismo edifica su sistema a partir del 

concepto de sensación, el cual será tomado en cuenta aquí tal y como lo 

establece la teoría estética Sensacionista de Fernando Pessoa29 ; como un cubo 

cuyas caras serian: La sensación del objeto exterior como objeto qua objeto; la 

sensación del objeto exterior qua sensación; las ideas objetivas asociadas a esta 

sensación de un objeto; las ideas subjetivas asociadas a esta sensación –es 

decir, el “estado mental” a través del cual el objeto es visto en el momento; el 

temperamento de la actitud fundamentalmente individual del observador; la 

conciencia abstracta tras ese temperamento individual. 

     Es común que los estudios sobre Pessoa se dediquen ha hallar precisiones 

sobre los heterónimos, y aunque no me parece que esta tesis busque ese 

propósito no está de mas aclarar que detrás de la génesis de estas extensiones 

en la realidad  de la vida de  Fernando Pessoa se encuentra una personalidad que 

                                                 
28 Pessoa, F. Critica, p. 231 
29 entre 1916 y 1917 mientras Pessoa escribe la  crítica literaria que sentara las bases del 
Sensacionismo, el heterónimo Antonio Mora desarrolla su estudio del paganismo como 
introducción a la obra del poeta sensacionista Alberto Caeiro 
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vive en carne propia los postulados de su teoría sobre la Realidad. Más allá de lo 

que se ha dicho en el capitulo uno y en el presente sobre la psicología del espíritu 

helénico,  esta observación sobre la vitalidad de la obra por medio de convertirse 

en la encarnación de la misma me parece que es una de las genialidades que, 

lograda con la intención o no, convierten a Fernando Pessoa en un artista que por 

medio de las sensación que lo vuelven testigo de la imperfección del hombre 

intenta desarrollar una doctrina que incluya  una conquista de la ubicuidad que lo 

haga mas consiente de la realidad al mismo tiempo que mas libre de la 

humanización de las cosas objetivas. No le es posible una teoría psicológica del 

paganismo a quien no tenga una organización nativamente objetivista de la 

inteligencia y de la sensibilidad, una construcción de los sentidos y de las 

emociones que le permita interpretar objetivamente las cosas.    

    Suponiendo que la intención de Pessoa no haya sido dar una lección  

metafísica en base a la génesis de los heterónimos, tenemos otro merito indirecto 

que otorgarle a la personalidad pessoana que es el de incubar una  enfermedad 

representativa de la modernidad; así como la histeria lo fue de la Edad Media, la 

esquizofrenia, en torno a la cual se forma una hipótesis poco socorrida sobre la 

génesis de los heterónimos, pero atinada en el sentido de reconocer a Pessoa 

como una enfermedad participe de la agonía del cristianismo porque incluso el 

mismo reconoce esa morbidez en algunos heterónimos (Bernardo Soares y el 

Barón de Teive por mencionar a algunos).  

       El caso mental pagano ha sido abordado por Pessoa mediante un análisis 

diferencial; lo mismo incide  en la sociología del paganismo este método se repite 

y aun con mayor incisión, esto, me parece que es debido a que en estos dos 
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casos le es casi imposible a la teoría completarse a si misma; en el caso de la 

metafísica y la estética paganas no sucede tanto gracias a que la primera 

comparte los mismos principios que permean en todas las religiones, además de 

que los propios Griegos tenían la conciencia objetiva de su religión y supieron 

transmitirla, y la segunda a que existe historia material que se ha prestado al 

estudio de un sin fin de estetas de todos los tiempos debido en gran parte a que la 

estética es un quehacer derivado de intuiciones que no son susceptibles de 

corresponder con conceptos intelectuales y por esta naturaleza se obvia que la 

estética es inconclusa. Aunque se intente evitar, el cristianismo sirve de proyector 

para la psicología del paganismo. Los dioses son el primer grado de abstracción y 

para conocer esta abstracción es necesario conocer la unidad concreta que 

corresponde a esta abstracción. Los heterónimos son la encarnación de lo que 

para Pessoa era la esencia del paganismo, la pluralidad.    
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Capitulo 3 

Sociología del paganismo y expresiones del numen  

 

       El Ars Magna de Ramón Llull30 es un método genuino no mágico; en el evita 

el uso de imágenes de las estrellas (típico de su época) o cualquier experiencia 

sensible y afirma que este se basaba en razones naturales. Ya por la pretensión 

de ser Arte universal aluden a la tarea del científico (o del mago), así mismo su 

método sugiere la falta de valor en el esfuerzo, en las acciones viéndolas como 

algo infértil y en las cuales se manifiesta un sentido moral que el determinismo 

natural, en el cual está basado este Arte, no posee (el mago tiene confianza en los 

juegos de las correspondencias que existen en las alegorías y en que las 

eventualidades suprafísicas pueden revelarse en formas imaginarias (arquetipos) 

que no se desapegan de esas razones naturales, su esfuerzo consistiría, en 

cualquier caso, en traducir estos juegos). Claramente dicho, este Arte hace 

patente la participación de ideas disciplinadas, no por una moral – que es tomada 

como inherente al pensamiento religioso según la modernidad- si no por la 

seguridad de que esta disciplina es la base sobre la cual debemos considerar 

nuestras acciones como permeadas por un conocimiento sobre lo que es posible, 

en tanto que no podemos apegarnos solo a una idea interna (una ilusión) para 

actuar en un espacio que llega a ceder ante leyes que armonizan los actos 

inmorales con ideas morales (algunos han tomado como base del paganismo el 
                                                 
30 Ramón Llull  ha sido considerado como precursor de la teosofía al querer alcanzar con su 
método, el Ars Magna, una conciliación entre las ideas teológicas y filosóficas de su época 
(siglo XIII). Según el Ars Magna el hombre, como microcosmos, esta abierto a la 
comprensión de la realidad siendo esta el macrocosmos; por medio de este Arte se crean las 
combinaciones que explican ambos espacios.       
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epicureismo, otros el estoicismo, lo cierto es que en ninguno de los dos sistemas 

se halla incluida la  actitud metafísica que subyace a ambos). Esta seguridad está 

basada, como en los paganos, en una naturaleza objetivada (tal y como lo debería 

esta cualquier manifestación artística si su base es la asimilación tal cual se 

explica en el segundo capítulo de esta tesis) solo que en este caso es a través de 

una descripción simbólica que no reproduce a la naturaleza si no que la interpreta. 

El Ars Magna de Llull es un buen ejemplo de lo que Pessoa termina señalando en 

la cultura cristiana como sus sustratos paganos. Una idea que se alcanza a 

distinguir con claridad en los apuntes de Antonio Mora que se refieren a la teoría 

sociológica del paganismo es la de demostrar una degradación del paganismo en 

sustratos fundamentales para la fe cristiana, estado psíquico mórbido que se 

infiltra y queda hasta materializado en los veinte siglos de historia que ha usado 

para expandirse; no conformándose con haber disfrutado ya de un dominio en los 

ámbitos morales, éticas e históricas, alcanza ya el aspecto estético y psicológico 

de la cultura. Hay ámbitos que por tratarse de  una religión están implicados en 

esta desde su génesis, en realidad todos los que se mencionaron lo están, el 

problema es que el cristianismo, en la amplia consulta de la obra heteronimia y 

ortónima de Pessoa, se halla en constante comparación con el paganismo ante el 

cual siempre terminara pareciendo mas impío. En el caso de la teoría sociológica 

del paganismo, el sistema de Pessoa se torna complicado. En primer lugar, 

Pessoa ha reconocido que no existe manera de reconstruir lo que fue el 

paganismo realmente, si esto es cierto a un nivel metafísico y estético, como se 

alcanza a ver en el capitulo dos,  lo es aun mas para la tentativa de una ciencia 

considerada por Pessoa (Álvaro de Campos) como virtual, de lo cual se desprende 



 46

el segundo caso al cual se le puede atribuir esta aparente confusión, pues como 

producto de esta característica de la sociología31 tendríamos  una situación en la 

cual de un caso insoluble se intenta hacer un prolegómeno inconcluso. Pero 

Pessoa cree en el manejo de los símbolos al grado en que no podemos pasar por 

alto la existencia de una mística que justifica su discurso sociológico (otra 

literatura, la hermética, conforma el carácter patriota de los textos de Pessoa). La 

mente educada por el racionalismo en el caso del fenómeno religioso da lugar a la 

quiebra del paganismo al ser este opacado y subvaluado a causa de predicados 

absolutos y conocimientos de fe en obras de superioridad divina y sagrada de 

altura. La tendencia a racionalizar de modo unilateral, ha sometido al estudio de la 

religión a valoraciones hechas de las lecturas equivocadas que insinúan un 

proceso degenerativo. El sentido cualitativo  que en un principio poseían las 

recitaciones aludidas a la vivencia de la divinidad, como cada quien aseguraba 

que lo hacia, se conserva ahora como un sentido cuantitativo, el error no radica 

tanto en esto -puesto que, con el correr del tiempo, se ha visto que el que elabora 

este discurso termina haciendo énfasis en un sentimiento intimo que se compara 

en grados con otros- si no en que es una secularización del paganismo. Pessoa 

defiende el carácter distintivo del paganismo al decir que, como cultura,  lo hemos 

perdido y que no podemos recuperarlo    no puede hacerlo más que por un sentido 

cuantitativo, si no en que el sentido místico sea opacado por la intensidad de la 

sensación. Esta sugestión que domina la mentalidad moderna y que tiende a la 

secularización de expresiones que mas que definir algo en concreto desproveen 

                                                 
31 para Pessoa la ciencia tiene como fin, entre otros, el de conocer hechos; en consecuencia 
la sociología tiende a conocer y aún no conoce, por eso es virtual. Pessoa, F. Crítica. p. 243  
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de precisión al trasplantar lo palpable del sentimiento de algo real (capitulo dos, 

psicología del paganismo)  a las palabras de la esfera religiosa, es solo una de 

tantas dificultades que se presentan cuando se intenta comprender el fenómeno 

en sentido translaticio y no en su sentido primigenio. El estudio de Rudolf Otto32 

sobre la categoría peculiar de lo santo da al numen el carácter irracional de un 

objeto que se mantiene vivo en la emoción de la concomitancia con un objeto 

fuera de la persona; se entiende entonces que se está hablando de un elemento 

primordial que da pie al surgimiento de eso exterior. En la Odisea esta idea se 

refleja claramente al mostrarnos en Atenea una figura transitoria, presente en 

réplica a las calamidades que el sino le impone a Telémaco. Rudolf Otto propone 

el uso del término numinoso  para hablar de la categoría peculiar, explicativa y 

valorativa de aquello que comienza a ser palpable en el exterior  como fuente de 

virtudes o efectos en muchos casos temporales. Otto dice: es muy difícil ocuparse 

de psicología religiosa con quien puede analizar sus sentimientos de la pubertad, 

las dificultades de su digestión, los sentimientos sociales, pero no el sentimiento 

propiamente religioso. Es disculpable entonces que pruebe a llegar por si mismo, 

lo mas lejos que pueda, con los principios de explicación a su alcance, y que 

interprete el placer <<estético>> como mero placer sensible, y la religión como 

una función de instintos y utilidad sociales o de modo aun primitivo. Intenta 

mostrar que lo imprescindible en el análisis de los  estados espirituales de grave y 

devota emoción es no olvidar que el objeto se hace sensible por si mismo, por lo 

cual es difícil transmitirlo en sentido estricto solo puede suscitarse, sugerirse, 

despertarse, como en definitiva ocurre con cuanto procede del espíritu  
                                                 
32 Otto, R. Lo Santo pp. 9-20 
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    Esta forma de acceder a algo real  hace un intento de reproducir sin interpretar; 

de reproducir, tanto como sea posible, los procesos de la naturaleza. Todo es 

determinismo, por ejemplo, la noción de libertad es una ilusión que se conserva  

por el hecho de que nuestras acciones son incuestionables porque de esta 

manera es como las ideas pasan a ser parte de los mundos en este determinismo 

natural del cual casi no se conoce. El numen sería algo como a lo que Pessoa se 

refiere cuando afirma que Caeiro  piensa con las sensaciones.  

     Las expresiones de lo numinoso, en el horizonte mental de los humanos, son 

tan cotidianas como la carga significativa de sus acciones. El supeditado místico 

es la forma inusitada en que la psique se repliega hacia  su naturaleza menos 

iluminada y que da lugar a aquellas incertidumbres que son el alma de fuertes 

conmociones; son las incertidumbres inherentes a la naturaleza. La representación 

y/o experiencia de estas conmociones son indispensables para la comprensión de 

textos de orden pagano, pues son los sentimientos inherentes a dicha experiencia 

los que viven en la emoción religiosa que mas allá de un mero simulacro sensible, 

deben valorarse como estados de intensidad psíquica y estética. La incertidumbre 

ligada a la naturaleza nos liga a su vez al momento de encontrarnos con lo que 

está oculto para nuestra cultura y que nos somete y nos lleva a la absoluta 

dependencia. Según refiere Schleiermacher  en sus Discursos sobre la Religión el 

sentimiento de absoluta dependencia no es un sentimiento de dependencia en el 

sentido natural de la palabra y aunque Schleiermacher no hace la diferencia más 

que por niveles de relación entre las variadas formas que se generan,  se sabe 

pues que los sentimientos de dependencia que en distintas ocasiones a lo largo de 

la vida  se manifiestan son sentimientos análogos, pero se guarda una distinción 
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entre la alusión y la sensibilidad del objeto por sí mismo y sobre esta distinción es 

que Pessoa elabora parte de su teoría sociológica del paganismo: La primera 

distinción se establece, porque, de cierto modo, nos aproximamos a una noción de 

la sustancia del paganismo, y es que el paganismo es una religión natural, y el 

Cristianismo, por ejemplo, una religión cultural. Una nace del sueño, de la tierra y 

de los sentimientos naturales de los hombres; pero siempre se pierde en el tiempo 

primero y en la noche que está antes de la historia. Lo otra nace en el tiempo del 

desorden romano, y aunque coagulase elementos de toda especie, con tal 

registro, específicamente, su origen es histórico, cultural y artificial. Esta distinción 

seria similar a la que existe entre la metafísica y la ciencia, salvo que en este caso 

comparten la noción de Ley; en la primera de aquellas las disciplinas se hallan 

ocultas, son independientes del momento histórico y están exentas de casi 

cualquier criterio humano para delimitarlas, en la segunda las disciplinas se 

conocen por medio de inteligir entorno a fenómenos temporales que se verifican 

mutuamente uno respecto al otro, además traza los limites de las relaciones entre 

estos fenómenos. Para que el cristianismo se desarrollara bajo condiciones 

socioculturales que le permitiesen tener los alcances que le conocemos, la 

mentalidad científica debía completar el estado de fermentación que existía en 

Roma. El conocimiento de la Roma imperial debía estar “enfrascado” dentro de 

una forma que conjugara la presencia de un Estado que habría perdido la relación 

con los dioses con la integración, como consecuencia histórica,  de cultos 

extranjeros al ya confuso y decadente sistema religioso que incluía para esta 

época (siglo III) cultos al emperador y a nociones que surgían de los nuevos 

comercios y otras actividades distintivas de una civilización en la que aparecen 
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elementos nuevos que, por naturaleza, son antagónicos de los seculares 

depósitos mentales,  de la estructura, adquirida hace tanto tiempo que ya parece 

natural y propia, del propio espíritu, el primer acontecimiento mental, y en 

consecuencia esencial, que se produce es la incapacidad de adaptación de esa 

mentalidad a ese medio nuevamente creado33.  La incursión del cristianismo en la 

humanidad y la ulterior dominación por parte del racionalismo encontrarían parte 

de sus raíces en Grecia, pero no debe confundirse  al elemento ajeno con una 

parte esencial del paganismo. Antonio Mora describe bastante bien lo que es el 

cristianismo descomponiéndolo en tres tendencias que este ha secularizado –al 

paganismo lo interiorizo, volviéndolo subjetivo, del judaísmo adopta la emergencia 

monoteísta y del imperio romano aprovecho su influencia cosmopolita- y que ha 

unificado en respuesta a una exigencia histórica (cuyos hechos  no serian  

impulsados principalmente por una elite por lo que, de acuerdo con Mora, se 

distingue como el fenómeno social que representa directamente a las 

civilizaciones34)  consistente para la razón pero injusta con un sistema de 

relaciones que, siendo principalmente regido por un arbitrio absoluto, vincula al 

hombre con las divinidades. A partir de aquí, con la inadaptación, viene un periodo 

de transición y decadencia de fluctuaciones mentales, de incertidumbre en los 

pensamientos y en las obras, antes de que la adaptación se produzca y el acuerdo 

se establezca.35  

       Respecto a la degeneración de subjetivar el paganismo existen dos 

consistencias cristianas que marcan pauta para aquella disolución social  
                                                 
33 Pessoa F. El Regreso de los dioses p. 75 
34Ibíd, p. 81 
35 Pessoa, F. El regreso de los dioses p. 75  
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característica de las civilizaciones que han padecido el influjo del cristianismo. 

Estos fenómenos consistentes con el cristianismo son:  

1) La reducción de los fenómenos objetivos a simbólicos, 

desmaterializándolos así. No se equivocan sus proporciones ni su forma 

de realidad; se da a esa realidad un sentido de eco, y no de palabra, no 

de cuestión sino de interpretación. 

2) En la atención prestada a los fenómenos subjetivos con objeto de darles, 

o sentirles, una realidad concreta tan cierta como la de los fenómenos 

objetivos. Es decir, en la ampliación de la experiencia directa mediante la 

observación intensiva de los fenómenos del espíritu. 

        El núcleo de la disolución se halla en la incoherencia entre el cristianismo y 

su sustrato pagano. Cuando los principios constitutivos del cristianismo se 

individualizan faltan a la sustancia del paganismo, que es el objetivismo integral; 

esta falta atenta contra el progreso, cualidad mediante la cual nuestra civilización 

pretende distinguirse, porque un sistema decadente como el cristianismo se 

disuelve al rechazar la esencia de una de las partes que lo conforman.  

     Finalmente me parece que la disolución que el cristianismo implica tiene 

consecuencias morales que también son producto de las alteraciones que el 

espíritu helénico ha tenido bajo su anexión al cristianismo. Los paganos vieron 

bien que la religión y la moral son necesidades sociales pero no hechos que 

valgan la metafísica de sus acciones; que todo está dominado por el arbitrio, en el 

sentido de lo amoral, dice Antonio Mora. 
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Conclusiones  

Me parece que no habría mejor manera de condensar las inquietudes (cubiertas o 

no cubiertas) originadas por este estudio que el texto Ultimatum del heterónimo 

futurista Álvaro de Campo (ver anexo 3), sin embargo entro por mi mismo en 

detalles ya que de eso se trata. Dentro de los problemas que surgen en la 

modernidad respecto a las nociones psicológicas que atañen a este fenómeno 

especifico, objeto de estudio de las disciplinas que pretenden responder a estos 

problemas, podemos mencionar aquel que consiste en no poder reunir aquellas 

nociones que den cuenta del estado en que se encuentra el alma; aquel fenómeno 

también verdadero y motivo del presente trabajo de tesis, el cual, para que 

adquiera un cuerpo coherente y profundo el hacer valer las expresiones directas 

del alma y tomarlas como objeto de descubrimiento y conocimiento de la disciplina 

psicológica implica una necesidad que se enfrenta a varios problemas; para 

resolver algunos de ellos precisamos de un conocimiento estético del mundo 

cuyas bases estarían en abandonar esa ciencia de la interioridad pues en la 

ciencia, el conocer humano sigue los peldaños de una escalera sin fin, en la que 

siempre hay conocimientos nuevos sobre el mundo que sustituyen a los antiguos. 

Es, pues, un camino gradual con ideas que se van sustituyendo unas a otras en 

secuencia lógica por los conocimientos objetivos más detallados según Andréi 

Tarkovsky (1932-1986) artista ruso, quien criticó la modernidad con fundamento 

en esta escisión especifica (pues se reconoce que existen varias y por varios 

motivos) entre el conocimiento científico y el estético. Fernando Pessoa (1888-

1935) ha conseguido, un siglo atrás, dar vehemencia a un movimiento estético en 

Portugal que en esencia se planteaba la duda sobre la posición en la que se 
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encuentra nuestra interioridad ante el mundo exterior, visto este como algo que 

aunque es independiente de esa interioridad, se conoce a través de las 

sensaciones (vistas estas desde el punto de vista particular pessoano, aunque 

algunos estudios sobre el poeta portugués adhieren un fondo Kantiano al 

problema de las sensación del mundo exterior). El Sensacionismo portugués 

impulsado por Pessoa responde pues al agotamiento de la ciencia como manera 

de explicar la verdad, en sustitución  de las formas objetivas; sin dejar de 

reconocer la participación de estas formas se introduce pues en la obra 

sensacionista la estética pagana, una forma de ver el mundo –incompatible en 

muchos ámbitos con la forma moderna- respondiendo a la noción, implícita en 

todas las cosas, de pluralidad. La ciencia es incapaz de albergar tal noción por el 

hecho de que en su esencia se halla el elemento progresista que niega, da la 

espalda a tal o cual paradigma con el fin de alcanzar un conocimiento que nos 

lleve a la “autorrealización”. Es así como valiéndome de un sustento teórico, en 

autores críticos respecto al tema de la construcción de la interioridad desde esta 

perspectiva estética (Pessoa, Jung, algunos presocráticos como Empédocles de 

Agrigento, etc.)  y otros con posiciones vigentes en cuanto al análisis de los temas 

griegos (Jean-Paul Vernant, el mismo Pessoa, Jacob Burckhart, etc.) pretendo dar 

una explicación a la psique pagana, sus diferencias y similitudes con el 

cristianismo y finalmente la decadencia que este sistema representa con respecto 

a aquel teniendo enormes repercusiones en el desarrollo de la ciencia y el arte. 

¿En la modernidad es posible que nuestro conocimiento del mundo adopte de 

manera profunda estas dos maneras de entender? ¿Es posible responder a una 

estética no aristotélica planteada por Pessoa en la que la noción de belleza (o 
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expresión de lo religiosos) no existe si no como manifestación vital en la que tal 

como sucede con un ser vivo, los procesos anabólicos y catabólicos dan cuenta 

de una naturaleza que mas que hacer correspondencia con las leyes científicas la 

hace con un misterio insondable para las palabras? Preguntas fértiles y con un 

vigor admirable podemos generar a partir de esta idea; una de ellas, entendida 

desde estos mismos términos, nos puede evocar a una tarea preponderante a la 

que, como sujetos históricos, tendríamos  la necesidad de responder ¿Cómo 

hacer arte nacional y cosmopolita al mismo tiempo, sin que pierda en absoluto su 

esencia como obra al materializarla en una expresión cultural que mas que negar 

las distintas realidades reconozca la verdad de todas ellas? 

    El paganismo no permite que la realidad comience con nosotros; es vivir de la 

sensación hacia afuera, y no de la sensación hacia adentro. 
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Anexo 1  
  

El regreso de los dioses 

Introducción a la obra de Alberto Caeiro  

 

División del opúsculo:  

 

I. Introducción, diciendo las razones por las que se hace el opúsculo, o 

manera como será hecho, y sus fines. 

II.  La substancia del paganismo (objetivismo integral), su diferenciación de 

los sistemas nórdicos, cristista, indio, así como del monoteísmo judaico. 

III. Metafísica del paganismo (diferencialmente estudiada también). 

IV. Ética del paganismo (ídem).  

V. Estética del paganismo (ídem) 

VI. Política del paganismo (ídem) 

VII. El paganismo, sociológicamente considerado  

VIII. El paso del paganismo al cristismo; evolución formativa del cristismo 

hasta su integración en el Imperio Romano.  

IX. Análisis completo del cristismo una vez formado  

X. Evolución del cristismo hasta nuestros días: los estadios de su 

desintegración. Estado actual del cristismo 

XI. Necesidad, ámbito y orientación de una reconstrucción pagana. 

XII. Alberto Caeiro, reconstructor del paganismo. 

XIII. Pruebas de la existencia de los dioses.  

XIV. Conclusión. Salutación al porvenir pagano 



 59

Anexo 2 

Sobre la génesis de los heterónimos.  

Carta a Adolfo Casais Monteiro (fragmento) 

Paso ahora a responder a su pregunta sobre la génesis de mis heterónimos. Voy a 

ver si consigo responderle completamente.  

Comienzo por la parte psiquiátrica. El origen de mis heterónimos es el profundo 

trazo de histeria que existe en mí. No sé si soy simplemente histérico, si soy, más 

propiamente, un histero-neurasténico. Tiendo a esta segunda hipótesis, porque 

hay en mí fenómenos de abulia que la histeria, propiamente dicha, no encuadra en 

el registro de sus síntomas. Sea como fuere, el origen mental de mis heterónimos 

está en mi tendencia orgánica y constante a la despersonalización y la simulación. 

Estos fenómenos –felizmente para mí y para los demás-  se mentalizaron en mí; 

quiero decir, no se manifiestan en mi vida práctica, exterior y de contacto con 

otros; hacen explosión hacia dentro y los vivo yo a solas conmigo. Si yo fuese 

mujer –en la mujer los fenómenos histéricos rompen en ataques y cosas 

parecidas– cada poema de Álvaro de Campos (lo más histéricamente histérico de 

mí) sería una alarma en el vecindario. Pero soy hombre –y en los hombres la 

histeria asume principalmente aspectos mentales; así todo acaba en silencio y 

poesía...  

Esto explica, tant bien que mal, el origen orgánico del mi heteronimismo. Ahora 

voy a hacerle la historia directa de mis heterónimos. Comienzo por aquellos que 
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murieron, y de algunos de los cuales ya no me acuerdo: los que yacen perdidos en 

el pasado remoto de mi infancia casi olvidada.  

Desde niño tuve la tendencia a crear en torno a mí un mundo ficticio, a rodearme 

de amigos y conocidos que nunca existieron. (No sé, bien entendido, si realmente 

no existieron, o si soy yo que no existo. En estas cosas, como en todas, no 

debemos ser dogmáticos.) Desde que me conozco como siendo aquello a que 

llamo yo, recuerdo haber precisado mentalmente, en figura, movimientos, carácter 

e historia, diversas figuras irreales que eran para mí tan visibles y mías como las 

cosas de aquello a que llamamos, acaso abusivamente, vida real. Esta tendencia, 

que tengo desde que recuerdo ser un yo, me ha acompañado siempre, cambiando 

un poco el tipo de música con que me encanta, pero no alterando nunca su 

manera de encantar.  

Recuerdo, así, el que me parece haber sido mi primer heterónimo, o, antes, mi 

primer conocido inexistente: un cierto Chevalier de Pas de mis seis años, por 

quien escribía cartas suyas a mí mismo, y cuya figura, no enteramente vaga, 

todavía conquista la parte de mi afecto que confina con la saudade. Me acuerdo, 

con menos nitidez, de otra figura, cuyo nombre, también extranjero, ya no tengo 

presente, que era, no sé en qué, rival de Chevalier de Pas... ¿Cosas que suceden 

a todos los niños? Sin duda; o tal vez. Pero a tal punto las viví que las vivo 

todavía, porque las recuerdo de tal modo que es necesario un esfuerzo para 

hacerme saber que no fueron realidades.  
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Esta tendencia a crear en torno a mí otro mundo, igual a este pero con otra gente, 

nunca abandonó mi imaginación. Tuvo diversas fases, entre las cuales ésta, 

sucedida ya en la edad madura. Se me ocurría una expresión de espíritu, 

absolutamente ajena, por un motivo u otro, a quien yo soy, o a quien supongo que 

soy. Lo decía, inmediatamente, espontáneamente, como si fuera de cierto amigo 

mío, cuyo nombre inventaba, cuya historia adicionaba, y cuya figura –cara, 

estatura, traje y gesto- inmediatamente yo veía ante mí. Y así apronté, y propagué, 

varios amigos y conocidos que nunca existieron, pero que todavía hoy, a casi 

treinta años de distancia, oigo, siento, veo. Repito: oigo, siento, veo... Y tengo 

saudades de ellos.  

(Comenzando a hablar –y escribir a máquina es para mí hablar–, me cuesta 

encontrar freno. ¡Basta de darle lata, Casais Monteiro! Voy a entrar en la génesis 

de mis heterónimos literarios, que es, finalmente, lo que usted quiere saber. En 

todo caso, lo dicho más arriba le proporciona la historia de la madre que los dio a 

luz).  

Allí por 1912, salvo error (que nunca puede ser grande), me vino la idea escribir 

unos poemas de índole pagana. Esbocé unas cosas en verso irregular (no en el 

estilo Álvaro de Campos, sino en un estilo de media regularidad), y abandoné el 

caso. Se me había esbozado, con todo, en una penumbra mal urdida, un vago 

retrato de la persona que estaba haciendo aquello. (Había nacido, sin que yo lo 

supiera, Ricardo Reis.)  
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Año y medio, o dos años después, un día se me ocurrió jugarle una broma a Sá-

Carneiro: inventar un poeta bucólico, de especie complicada, y presentarlo, ya no 

me acuerdo cómo, en alguna especie de realidad. Pasé algunos días elaborando 

al poeta pero nada conseguí. Un día en que finalmente había desistido –fue el 8 

de Marzo de 1914– me acerqué a una cómoda alta y, tomando un papel, comencé 

a escribir, de pie, como escribo siempre que puedo. Y escribí treinta y tantos 

poemas al hilo, en una especie de éxtasis cuya naturaleza no conseguiré definir. 

Fue el día triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro así. Abrí con un título, El 

Guardador de Rebaños. Y lo que siguió fue la aparición de alguien en mí, a quien 

di inmediatamente el nombre de Alberto Caeiro. Discúlpeme lo absurdo de la 

frase: había aparecido en mí mi maestro. Fue esa la sensación inmediata que 

tuve. Y tanto así que, escritos que fueron esos treinta y tantos poemas, 

inmediatamente tomé otro papel y escribí, al hilo, también, los seis poemas que 

constituyen Lluvia Oblicua, de Fernando Pessoa. Inmediata y totalmente... Fue el 

regreso de Fernando Pessoa-Alberto Caeiro a Fernando Pessoa-él solo. O, mejor, 

fue la reacción de Fernando Pessoa contra su inexistencia como Alberto Caeiro.  

Aparecido Alberto Caeiro, de inmediato traté de descubrirle –instintiva y 

subconscientemente- unos discípulos. Arranqué de su falso paganismo al Ricardo 

Reis latente, le descubrí el nombre y lo ajusté a él mismo, porque a esta altura ya 

lo veía. Y, de repente, y en derivación opuesta a la de Ricardo Reis, me surgió 

impetuosamente un nuevo individuo. En un chorro, y a máquina de escribir, sin 

interrupción ni enmienda, surgió la Oda Triunfal de Álvaro de Campos: la Oda con 

ese nombre y el hombre con el nombre que tiene.  
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Creé, entonces, una coterie inexistente. Fijé todo aquello en moldes de realidad. 

Gradué las influencias, conocí las amistades, oí, dentro de mí, las discusiones y 

las divergencias de criterios, y en todo esto me parece que fui yo, creador de todo, 

lo que menos hubo allí. Parece que todo sucedió independientemente de mí. Y 

parece que todavía así sucede. Si algún día yo pudiera publicar la discusión 

estética entre Ricardo Reis y Álvaro de Campos, verá cuan diferentes son, y como 

yo no soy nada en la materia.  

Cuando preparábamos la publicación de Orpheu, fue necesario, a última hora, 

conseguir algo para completar el número de páginas. Le sugerí entonces a Sá-

Carneiro componer yo un poema “antiguo” de Álvaro de Campos: un poema de 

cómo sería Álvaro de Campos antes de conocer a Caeiro y caer bajo su influencia. 

Y así hice Opiario, donde intenté expresar todas las tendencias latentes de Álvaro 

de Campos, conforme habrían de ser después reveladas, pero sin que hubiera 

todavía algún indicio de contacto con su maestro Caeiro. De los poemas que he 

escrito fue el que me dio más que hacer, por el doble poder de despersonalización 

que tuve que desarrollar. Pero, finalmente, creo que no salió mal, y que muestra a 

Álvaro en capullo...  

Creo que le expliqué el origen de mis heterónimos. Si hay, no obstante, algún 

punto del que precise un esclarecimiento más lúcido –estoy escribiendo de prisa, y 

cuando escribo de prisa no soy muy lúcido–, dígame, que de buen grado lo daré. 

Y, es verdad, un complemento verdadero e histérico: al escribir ciertos pasajes de 

las Notas para el recuerdo de mi Maestro Caeiro, de Álvaro de Campos, he llorado 
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lágrimas verdaderas. ¡Es para que sepa con quien está lidiando, mi querido 

Casais Monteiro!  

Unos apuntes más sobre el asunto... Yo veo frente a mí, en el espacio incoloro 

pero real del sueño, las caras, los gestos de Caeiro, Ricardo Reis y Álvaro de 

Campos. Les construí las edades y las vidas. Ricardo Reis nació en 1887 (no 

recuerdo día y mes, pero los tengo en algún lado), en Porto, es médico y 

actualmente está en Brasil. Alberto Caeiro nació en 1889 y murió en 1915; nació 

en Lisboa, pero vivió casi toda su vida en el campo. No tuvo profesión ni 

educación casi ninguna. Álvaro de Campos nació en Tavira, el día 15 de Octubre 

de 1890 (a las 1,30 de la tarde, me dice Ferreira Gomes; y es verdad, pues, hecho 

el horóscopo para esa hora, está bien). Éste, como sabe, es ingeniero naval (por 

Glasgow), pero ahora está aquí en Lisboa, inactivo. Caeiro era de estatura media, 

y, aunque realmente frágil (murió tuberculoso), no parecía tan frágil como era. 

Ricardo Reis es un poco, pero muy poco, más bajo, más fuerte, más seco. Álvaro 

de Campos es alto 1,75 m de altura, 2 cm. más que yo), magro y un poco 

tendiente a encorvarse. Cara afeitada todos: Caeiro rubio sin color, ojos azules; 

Reis de un vago moreno mate; Campos entre blanco y moreno, tipo vagamente de 

judío portugués, cabello, sin embargo, liso y normalmente con raya al costado, 

monóculo. Caeiro, como dije, no tuvo más educación que casi ninguna: sólo 

instrucción primaria; se le murieron temprano el padre y la madre, y se dejó estar 

en casa, viviendo de unas pequeñas rentas. Vivía con una tía vieja, tía abuela. 

Ricardo Reis, educado en un colegio de jesuitas, es, como dije, médico; vive en 

Brasil desde 1919, pues se expatrió espontáneamente por ser monárquico. Es un 
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latinista por educación ajena, y un semi-helenista por educación propia. Álvaro de 

Campos tuvo una educación común de liceo; después fue enviado a Escocia 

estudiar ingeniería, primero mecánica y después naval. En unas vacaciones, hizo 

el viaje al Oriente de donde resultó Opiario. Le enseñó latín un tío de Beira que era 

sacerdote.  

¿Cómo escribo en nombre de esos tres?... Caeiro por pura e inesperada 

inspiración, sin saber o siquiera calcular qué iría a escribir. Ricardo Reis, después 

de una deliberación abstracta, que súbitamente se concretiza en una oda. 

Campos, cuando siento un súbito impulso de escribir y no sé qué. (Mi semi-

heterónimo Bernardo Soares, que por otra parte en muchas cosas se parece a 

Álvaro de Campos, aparece siempre que estoy cansado o somnoliento, de suerte 

que tenga un poco suspendidas las cualidades de raciocinio y de inhibición; 

aquella prosa es un constante devaneo. Es un semi-heterónimo porque, no siendo 

la personalidad mía, no es diferente de la mía, sino una simple mutilación de ella. 

Soy yo menos el raciocinio y la afectividad. La prosa, salvo lo que el raciocinio 

proporciona de tenue a la mía, es igual a ésta, y el portugués perfectamente igual; 

mientras que Caeiro escribía mal el portugués, Campos razonablemente pero con 

lapsus como decir “yo propio” en vez de “yo mismo”, etc., Reis mejor que yo, pero 

con un purismo que considero exagerado. Lo difícil para mí es escribir la prosa de 

Reis –todavía inédita– o de Campos. La simulación es más fácil, incluso porque es 

más espontánea, en verso.)  

Fernando Pessoa 
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Anexo 3 

Ultimatum (fragmento) 

¡Atención! 

Proclamo, en primer lugar, 

La ley de Malthus de la sensibilidad 

Los estímulos de la sensibilidad aumentan en progresión geométrica; la propia 

sensibilidad apenas en progresión aritmética.  

Se comprende la importancia de esta ley. La sensibilidad –tomada aquí en el más 

amplio de sus sentidos posibles-  es la fuente de toda creación civilizada. Pero esa 

creación sólo puede darse completamente cuando la sensibilidad se halla 

adaptada al medio en que funciona; en la proporción de la adaptación de la 

sensibilidad al medio está la grandeza y la fuerza de la obra resultante.  

Ahora bien, la sensibilidad, aunque varié un poco por la influencia insistente del 

medio actual, es, en sus líneas generales, constante y determinada en el mismo 

individuo desde a su nacimiento, función del temperamento que la herencia le 

determinó. La sensibilidad, por tanto, progresa por generaciones.  

Las creaciones de la civilización, que constituyen el «medio» de la sensibilidad, 

son la cultura, el progreso científico, la alteración de las condiciones políticas 

(dando a la expresión un sentido completo); ahora, éstos –y sobre todo el 

progreso cultural y científico, una vez comenzados- progresan no por obra de 
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generaciones, sino por la alteración y superposición de la obra de individuos, y, 

aunque lentamente al principio, pronto progresan al punto de adquirir proporciones 

en que, de generación a generación, cientos de alteraciones se dan en estos 

nuevos estímulos de la sensibilidad, al paso que la sensibilidad dio, al mismo 

tiempo, sólo un avance, que es el de una generación, porque el padre no transmite 

al hijo sino una pequeña parte de las cualidades adquiridas.  

Tenemos, pues, que a una cierta altura de la civilización ha de producirse una 

desadaptación de la sensibilidad al medio, constituido por sus estímulos –una 

falencia por lo tanto. Se da eso en nuestra época, cuya incapacidad de crear 

grandes valores deriva de esa desadaptación.  

La desadaptación no fue grande en el primer período de nuestra civilización, del 

Renacimiento al siglo XVIII, en que los estímulos de la sensibilidad eran sobre 

todo de orden cultural, porque esos estímulos, por su propia naturaleza, eran de 

desarrollo lento, y alcanzaban, en principio, tan sólo a las clases superiores de la 

sociedad. Se acentúo la desadaptación en el segundo período, que va de la 

revolución al siglo XIX, en que los estímulos son ya sobre todo políticos, y en 

donde la progresión es fácilmente mayor y el alcance del estímulo mucho más 

vasto. Creció la desadaptación vertiginosamente en el período que va desde 

mediados del siglo XIX a nuestra época, en que el estímulo, siendo las creaciones 

científicas, produce ya una rapidez de desarrollo que deja atrás los progresos de 

la sensibilidad, y, en las aplicaciones prácticas de la ciencia, afecta a toda la 

sociedad. Así se llega a la enorme desproporción entre el término presente de la 
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progresión geométrica de los estímulos de la sensibilidad y el término 

correspondiente de la progresión aritmética de la propia sensibilidad.  

De ahí la desadaptación, la incapacidad creativa de nuestra época. Tenemos, por 

tanto, un dilema: o muerte de la civilización, o adaptación artificial, visto que la 

natural, la instintiva, falló.  

Para que la civilización no muera, proclamo, por lo tanto, en segundo lugar,  

La necesidad de la adaptación artificial 

¿Qué es la adaptación artificial?  

Es un acto de cirugía sociológica. Es la transformación violenta de la sensibilidad 

de modo que se vuelva apta para acompañar, por lo menos por algún tiempo, la 

progresión de sus estímulos.  

La sensibilidad llegó a un estado mórbido, porque se desadaptó. No hay que 

pensar en curarla. No hay curas sociales. Hay que pensar en operarla para que 

pueda continuar viviendo. Esto es, tenemos que sustituir la morbidez natural de la 

desadaptación por la sanidad artificial hecha por la intervención quirúrgica, aunque 

entrañe una mutilación.  

¿Qué es lo que es preciso eliminar del psiquismo contemporáneo?  

Evidentemente, aquello que sea la adquisición fija más reciente en el espíritu –

esto es, aquella adquisición general del espíritu humano civilizado que sea anterior 
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al establecimiento de nuestra civilización, pero recientemente anterior; y esto por 

tres razones:  

a) Porque, por ser la más reciente de las fijaciones psíquicas, es la menos difícil 

de eliminar.  

b) Porque, visto que cada civilización se forma por una reacción contra la anterior, 

son los principios de la anterior los que son más antagónicos a la actual y los que 

más impiden su adaptación a las condiciones especiales que durante ésta 

aparecen.  

c) Porque, siendo la adquisición fija más reciente, su eliminación no herirá tan 

profundamente la sensibilidad general como lo haría la eliminación, o la pretensión 

de eliminar, cualquier depósito psíquico profundo.  

¿Cuál es la última adquisición fija del espíritu humano general?  

Debe estar compuesta por los dogmas del cristianismo, porque la Edad Media, 

vigencia plena de aquel sistema religioso, precede, inmediata y duraderamente, a 

la aparición de nuestra civilización, y los principios cristianos son contradichos por 

las firmes enseñanzas de la ciencia moderna.  

Por lo tanto, la adaptación artificial se realizará espontáneamente a partir de que 

se efectúe la eliminación de las adquisiciones fijas del espíritu humano, que 

derivan su emergencia del cristianismo.  

Proclamo, por eso, en tercer lugar,  
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La intervención quirúrgica anticristiana 

Se resuelve ella, como hemos de ver, en la eliminación de los tres preconceptos, 

dogmas, o actitudes, que el cristianismo logró infiltrar en la propia sustancia de la 

psique humana.  

Explicación concreta:  

1. Abolición del dogma de la personalidad 

Esto es, de que tenemos una Personalidad separada de la de los otros. Es una 

ficción teológica. La personalidad de cada uno de nosotros está compuesta (como 

sabe la psicología moderna, sobre todo a partir de la mayor atención prestada a la 

sociología) del cruzamiento social con las «personalidades» de los otros, de la 

inmersión en corrientes y direcciones sociales y de la fijación de rasgos 

hereditarios, oriundos, en gran parte, de fenómenos de orden colectivo. Esto es, 

en el presente, en el futuro y en el pasado, somos parte de los otros, y ellos parte 

de nosotros. Para el auto-sentimiento cristiano, el hombre más perfecto es el que 

con más verdad pueda decir «yo soy yo»; para la ciencia, el hombre más perfecto 

es el que con más justicia pueda decir «yo soy todos los otros».  

Debemos pues operar el alma, de modo de abrirla a la conciencia de su 

interpenetración con las almas ajenas, obteniendo así una aproximación 

concretizada del Hombre-Completo, Hombre-Síntesis de la Humanidad.  

Resultados de esta operación:  
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a) En política: abolición total del concepto de democracia, conforme la Revolución 

Francesa, por el cual dos hombres corren más que un hombre sólo, lo que es 

falso, porque un hombre que vale por dos es el que corre más que un hombre 

sólo! Uno más uno no son más que uno, mientras uno y uno no forman aquel Uno 

a que se llama Dos. Substitución, por consiguiente, de la Democracia por la 

Dictadura de lo Completo, por el Hombre que sea, en sí-mismo, el mayor número 

de Otros; que sea, por lo tanto, La Mayoría. Se encuentra así el Gran Sentido de 

la Democracia, absolutamente contrario al actual, que, por otra parte, nunca 

existió.  

b) En arte: abolición total del concepto de que cada individuo tiene el derecho o el 

deber de expresar lo que siente. Sólo tiene el derecho o el deber de expresar lo 

que siente, en arte, el individuo que siente por varios. No confundir con «la 

expresión de la Época», que es buscada por los individuos que ni siquiera saben 

sentir por sí mismos. Lo que es preciso es el artista que sienta por un cierto 

número de Otros, todos diferentes unos de los otros, unos del pasado, otros del 

presente, otros del futuro. El artista cuyo arte sea una Síntesis-Suma, y no una 

Síntesis-Substracción de los otros, como el arte de los artistas actuales.  

c) En filosofía: abolición del concepto de verdad absoluta. Creación de la Súper-

Filosofía. El filósofo pasará a ser el intérprete de subjetividades entrecruzadas, 

siendo el mayor filósofo el que concentre el mayor número de filosofías 

espontáneas ajenas. Como todo es subjetivo, cada opinión es verdadera para 

cada hombre: la mayor verdad será la Suma-síntesis-interior del mayor número de 

estas opiniones verdaderas que se contradicen unas a las otras.  
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2. Abolición del prejuicio de la individualidad 

Es otra ficción teológica: que el alma de cada uno es una e indivisible. La ciencia 

enseña, al contrario, que cada uno de nosotros es el agrupamiento de psiquismos 

subsidiarios, una síntesis mal hecha de almas celulares. Para el auto-sentimiento 

cristiano, el hombre más perfecto es el más coherente consigo mismo; para el 

hombre de ciencia, el más perfecto es el más incoherente consigo mismo.  

Resultados:  

a) En política: abolición de toda convicción que dure más que un estado de 

espíritu, desaparición total de toda la rigidez de opiniones y de modos-de-ver; 

desaparición por tanto de todas las instituciones que se apoyen en el hecho de 

que cualquier «opinión pública» pueda durar más de media hora. La solución de 

un problema en un momento histórico dado será hecha por la coordinación 

dictatorial (vid parágrafo anterior) de los impulsos del momento de los 

componentes humanos de ese problema, que es una cosa puramente subjetiva, 

es claro. Abolición total del pasado y del futuro como elementos con los que se 

cuente, o en los que se piense, en las soluciones políticas. Quiebra entera de 

todas las continuidades.  

b) En arte: abolición del dogma de la individualidad artística. El mayor artista será 

el que menos se defina, y el que escriba en más géneros con más contradicciones 

y desemejanzas. Ningún artista deberá tener sólo una personalidad. Deberá tener 

varias, organizando cada una por reunión concretizada de estados de alma 

semejantes, disipando así la ficción grosera de que es uno e indivisible.  
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c) En filosofía: abolición total de la verdad, como concepto filosófico, aun cuando 

fuera relativo o subjetivo. Reducción de la filosofía al arte de tener teorías 

interesantes sobre el «Universo». El mayor filósofo será aquel artista del 

pensamiento, o antes del «arte abstracto» (nombre futuro de la filosofía) que más 

teorías coordinadas, no relacionadas entre sí, tenga sobre la «Existencia».  

3. Abolición del dogma del objetivismo personal 

La objetividad es una media grosera entre las subjetividades parciales. Si una 

sociedad estuviera compuesta, por ej. de cinco hombres, a, b, c, d y e, la «verdad» 

o «objetividad» para esa sociedad será representada por:  

a + b + c + d + e  

5 

En el futuro cada individuo debe tender a realizar en sí esta media. Tendencia, por 

tanto, de cada individuo, o, por lo menos, de cada individuo superior, a ser una 

armonía entre las subjetividades ajenas (de las cuales forma parte la propia), para 

así aproximarse lo más posible a aquella Verdad-Infinito, hacia la cual tiende 

idealmente la serie numérica de las verdades parciales.  

Resultado:  

a)En política: el dominio solamente del individuo o de los individuos que sean los 

más hábiles Realizadores de Medias, desapareciendo por completo el concepto 

de que a cualquier individuo le es lícito tener opiniones sobre política (como sobre 

cualquier otra cosa), pues que sólo puede tener opiniones el que sea Media.  



 74

b) En arte: abolición del concepto de Expresión, substituido por el de Inter-

Expresión. Sólo el que tuviere la conciencia plena de estar expresando las 

opiniones de nadie (el que fuera Media, por tanto) podrá lograrlo.  

c) En filosofía: sustitución del concepto de filosofía por el de Ciencia, visto que la 

Ciencia es la Media concreta entre las opiniones filosóficas, verificándose como 

media por su «carácter objetivo», esto es, por su adaptación al «universo 

exterior», que es la Media de las subjetividades. Desaparición, por tanto, de la 

Filosofía en provecho de la Ciencia.  

Resultados finales, sintéticos:  

a) En política: monarquía científica antitradicionalista y anti-hereditaria, 

absolutamente espontánea por la aparición siempre imprevista del Rey-Media. 

Relegación del Pueblo a su papel natural de mero fijador de los impulsos de 

momento.  

b) En arte: sustitución de la expresión de una época por treinta o cuarenta poetas, 

por su expresión en (por ejemplo) dos poetas cada uno con quince o veinte 

personalidades, cada una de las cuales sea una Media entre las corrientes 

sociales del momento.  

c) En filosofía: integración de la filosofía en el arte y en la ciencia; desaparición, 

por tanto, de la filosofía como metafísica-ciencia. Desaparición de todas las formas 

del sentimiento religioso (desde el cristianismo al humanitarismo revolucionario), 

por no representar una Media.  
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¿Pero cuál será el Método, la índole de la operación colectiva que ha de organizar, 

en los hombres del futuro, esos resultados? ¿Cuál debe ser el método operatorio 

inicial?  

¡El Método lo sabe sólo la generación por quien grito, por quien el celo de  

Europa se roza contra las paredes!    

¡Si yo supiese el Método, yo mismo sería toda esa generación!  

Pero yo sólo veo el Camino; no sé dónde va a dar.  

¡En todo caso proclamo la necesidad del advenimiento de la Humanidad de los 

Ingenieros!  

¡Hago más: garantizo absolutamente el advenimiento de la Humanidad de los 

Ingenieros!  

¡Proclamo, para un futuro próximo, la creación científica de los Superhombres!  

¡Proclamo el advenimiento de una humanidad matemática y perfecta!  

¡Proclamo su Advenimiento en altos gritos!  

¡Proclamo su Obra en altos gritos!  

¡La proclamo, sin más nada, en altos gritos!  

Y proclamo también; Primero:  

¡El superhombre será, no el más fuerte, sino el más completo!  

Y proclamo también; Segundo:  

¡El superhombre será, no el más duro, sino el más complejo!  
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Y proclamo también; Tercero:  

¡El superhombre será, no el más libre, sino el más armónico!  

¡Proclamo esto bien alto y bien en el apogeo, en la barra del Tajo, de espaldas a 

Europa, los brazos erguidos, mirando fijamente al Atlántico y saludando 

abstractamente al Infinito 

Álvaro de Campos 
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