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Introduccion

En la literatura mexicana definales del siglo XIX llama la atencién la gran cantidad de
literatos que han caido en el olvido y por ello sus nombres no se registran en la historia de
las letras mexicanas. Todos ellos son imprescindibles para el estudio de la literatura
nacional por el animo que caracterizé el fin de siglo en el mundo occidental; este espiritu se
aprecia en el estilo de la obra y en el wodus vivend: del escritor.

Rubén M. Campos expresa, en voz de un personaje de E/ Bar, el esfuerzo y arduo
trabajo de los poetas y prosistas de esa época para consagrarse en el ambito literario:

La vida literaria en México es un calvario que vamos
ascendiendo todos los que queremos ser escritores y
conquistar un nombre literario o vivir de un ganapan... el
poeta, el novelista, el cronista de arte tuvieron que contentarse
con la gloria de que su nombre apareciera calzando sus versos,
sus cuentos, sus crénicas, dandose por bien pagados con el
placer juvenil que produce el leer su propio nombre entre
nombres ya consagrados por la fama.!

Como renuencia al injusto olvido, cuando no al infame descrédito, que los escritores
mexicanos de esta época padecen, surge esta investigacion, pero, principalmente nace de la
profunda inquietud de restituir el valor particular de uno de ellos, Bernardo Couto Castillo
a partir del analisis de la alegoria en seis de sus cuentos, cuyo personaje principal es Pierrot,
un personaje de la tradicion teatral de la comedia del arte italiana. Los cuentos que estudio
forman la serie de los Pierrots, dichos relatos se publicaron en dos suplementos literarios y
en la Revista Moderna. Un aspecto peculiar es que a través del desarrollo de esta serie se
observa el proceso de evolucién y madurez de la narrativa del autor. Por otra parte, la
alegoria en los Pierrot la encuentro dentro su entorno narrativo, donde se manifiesta el
espacio interior del artista, sus temores y sus ideales, mediante un lenguaje figurativo que en
un nivel de interpretacién mas profundo, simbolizan aspectos del sistema conceptual del
artista.

El trabajo que desarrollaré consta de cuatro capitulos, en el primero de ellos, como
punto de partida, expongo un breve contexto histérico y literario de Bernardo Couto
Castillo, asi como una semblanza de éste. Este capitulo se divide en un apartado adicional
que trata la obra cuentistica del autor de manera cronoldgica. También incluf un apartado

que habla acerca de la Revista Moderna, pues nuestro escritor fue su fundador a los

'Rubén M. Campos, E/Bar. La vida literaria de México en 1900, p. 35.



diecinueve afios, lo cual nos habla de un talento precoz. De tal modo que la aportacién de
Couto a las letras mexicanas es notable tanto por su obra, como por ser colaborador de la
Revista Moderna, el maximo 6rgano representativo del modernismo mexicano.

En el segundo capitulo “El cuento modernista y sus vertientes”, hablaré de la influencia
y difusion del cuento, también incluiré un apartado dedicado al cuento modernista
mexicano de tendencia decadente, sus tematicas y tépicos. Este capitulo es adecuado, pues
en él observaremos las tendencias literarias en boga en el México de finales del siglo XIX.
La informacién de este apartado es pertinente para la tesis a razén de que los cuentos de a
estudiar exhiben una influencia netamente decadentista de origen francés.

En el tercer capitulo expongo la evolucion de Pierrot desde la Comzedia del arte hasta el de
Couto y propongo un primer acercamiento a la estructura narrativa de los seis cuentos.

En el cuarto capitulo incluyo un breve estudio sobre la alegorfa a través de la historia
literaria; expongo una propuesta de interpretacion sobre el Pierrot alegérico y finalmente
hago un analisis con los elementos anteriormente expuestos como base. Detectaremos las
alegorias de los Pierrots, para de esta manera percibir la sensibilidad y el talento literario de
un escritor sublime: Bernardo Couto Castillo.

Finalmente, presento las conclusiones de esta investigacion e integro un pequefio anexo
donde se incluyen los cuentos de la serie de los Pierrots, asi como un par de retratos del

autor para tener un acercamiento profundo y humano con él.



CapiTuLO |

BERNARDO CouTo CASTILLO:
UN PALIDO TRIPULANTE EN EL SINIESTRO BUQUE FANTASMA DEL TEDIO

“El arte empieza donde termina la vida”
Péladan.

Durante la época historica del Porfiriato en México y bajo la influencia literaria del
modernismo en las letras nacionales viviéo Bernardo Couto Castillo, fundador y colaborador
de la Revista Moderna. También se le considera como representante ineludible de la
corriente decadentista del modernismo de nuestras letras.

La peculiaridad de Bernardo Couto Castillo radica en la originalidad y sensibilidad de su
produccion literaria, la cual es vasta a pesar de su extremada juventud. Vivid con excesos
con el proposito de acumular experiencias, pasiones, sensaciones, en concreto para hacer de
su vida una obra de arte. La hipersensibilidad y el hedonismo, caracteristicos de los
escritores decadentes, los condujeron al consumo de drogas y al deleite de los sentidos.

Sobre la vida de Couto poco es lo que se sabe, sin embargo llama la atencidon que
Bernardo Couto Castillo fue un personaje muy conocido en el ambiente literario de la
época, tenemos certeza de ello gracias a los testimonios que encontramos en textos que
forman parte de las memorias de sus camaradas, quienes lo recuerdan con mucho afecto y
admiracion, pero sobre todo reconocen su talento y calidad literaria. A su vez contamos con
dos retratos, con su produccion literaria y con la Revista Moderna que a continuacién

comentareé.



EL GossE?
Coutito, o el gosse como fraternamente le nombraron sus cofrades de bohemia, naci6 en el
afio de 1880 en el seno de una familia aristocrata.”

Rubén M. Campos, compaiero entrafiable de Couto y colaborador de la Revista
Moderna, relata en El bar un capitulo sobre su vida: “Coutito... como le deciamos
cariiosamente por su extremada juventud”, fue “heredero de un nombre ilustre en los
anales de la cultura mexicana, pues su abuelo’ habia sido fundador de la escuela de Bellas
Artes”.* Coincido con el autor de El bar, ya que Bernardo Couto Castillo probablemente
adquiere su vocacion artistica gracias a Don José Bernardo Couto Pérez, y tal vez el primer
acercamiento de Couto con la literatura se realizo en la biblioteca de su antecesor.

Acerca de la formacion académica del gosse, Rubén M. Campos, nos revela que estudié
en el Colegio de Francia y que desertd de dicha institucion a los quince afios para realizar el
suefio de todo joven artista de la €época: “iIr a vivir en Paris, en Montmartre, con la
montmartroise Mimi Pinson!”. Respecto a este viaje Alberto Leduc recibidé una carta de
Bernardo Couto la cual nos muestra las actividades que realizo éste en aquel pais:

Estoy engolfado en clasicos franceses aunque no por eso
abandono a mis modernos [...] Estudio por ahora un libro
hermoso, Historia de la literatura por Douminic [...] estudio
Moli¢re, Corneille, Racine, Boileau y Rochefoucauld [...] Otro
asunto en que procuro ponerme fuerte (indulgencia por la
frase) es en critica y el Bourget de la Psicologia
contempordanea es el Bourget que prefiero; Lemaitre me
seduce asi mismo, pero poco, como Paul de St. Victor [...] En
el teatro moderno el que verdaderamente vale y quien pasara a
las reputaciones inmortales es Alejandro Dumas hijo; es el
verdadero Hércules del teatro francés, pues Sardou a quien

! La palabra del francés Gosse en espafiol significa chiquillo.

2 Angel Mufioz Fernandez proporciona la informacion que sus padres fueron Bernardo Couto Couto y Adelaida
del Castillo y Ocampo. Véase: “Bernardo Couto Castillo”, en La Repiiblica de las letras, Asomos a la cultura escrita en
México Decimondnico, pp. 595-609.

3 José Bernardo Couto Pérez fue un destacado politico, miembro de la Academia de la Lengua y autor de Didlogo
sobre la historia de la pintura en México, segin informacién proporcionada por Angel Mufioz Fernandez en el articulo
citado.

4 R. M. Campos, gp. cit., p. 201.



tanto bombo se le hace no vale casi nada [...] Coope ha tenido
ultimamente un ruidoso éxito con su Severo Torelli que es
precioso.’

Estos fragmentos nos detallan los intereses de un adolescente sediento de conocimientos
y que busca estar en contacto con las grandes figuras literarias francesas como Edmundo de
Goncourt, quien conoci6é en Francia, pues era una tradicion “visitar su casa de artista”. Ciro
B Ceballos se encarga de confirmar esta premisa:

El mozalbete habia visitado a Edmundo de Goncourt, conocia
su desvan [...] a través de su monoculo de cristal de roca habia
curioseado por las mesillas del café de Francisco I [...] habia
sentido el temor blanco de la belleza apasionante junto a la
Venus del Milo y el rubio espasmo de la plastica ante los
relieves de Juan Goujon. Recitaba con picaresca entonacion los
versos metalicos de Richepin y las estrofas malignas del padre
Villon. [...] Era un pequefio prostituido [...] Un vastago
adoptivo de Alfonso de Sade hartado aun por los calostros de
alguna rabelesiana nodriza.’

Este testimonio nos habla tanto de las figuras artisticas con las cuales se relacion6, como
de las influencias que alimentaron el estilo de su obra. Al regresar a México reanudo la
relacién con el grupo de escritores modernistas que, sorprendidos por la precocidad de
aquel mozalbete, colmado de conocimientos y vicios, lo recibieron con afecto y
compartieron con ¢l vivencias literarias, en el ambito de bares y prostibulos, inmersos en el
ambiente bohemio del México finisecular, sus pasos itinerantes desplasdbanse entre las
redacciones de los periddicos, las reuniones en casa de Jestis Valenzuela o bien pasando el

L, . . 7
rato con los cantantes de zarzuela, comicos y toreros, todos reunidos en el bar.

5 Bernardo Couto Castillo, “Carta de un malogrado”, en E/ Universal. 26 de agosto de 1901.

¢ Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano (1890-1910), p. 161.

7 En occidente, durante el siglo XIX, se cimentaron las bases de un nuevo orden, bajo el cual se sustentaron las
bases de la cultura materialista. En consecuencia, el sistema de mecenazgo artistico, vigente hasta este siglo
caducé, y surge la bohemia artistica, producida por el desempleo de los “intelectuales” y los artistas. Estos se
reunfan en cafés, bares o salones, porque alli encontraban lo que les negaba la sociedad: reconocimiento, publico,
contactos y seguidores. Dichos sitios ofrecfan un acercamiento fraterno entre los protagonistas de la bohemia,
porque compartfan un ideal estético y artistico en comun. Cf. Ivan A. Schulman. E/ proyecto inconcluso: la vigencia del
modernismo. p. 10.



En una noche de bohemia Amado Nervo, Ciro B. Ceballos, Antenor Lescano y Bernardo
Couto buscaban experimentar sensaciones fuertes, y siendo Lescano practicante de
medicina era el encargado del anfiteatro del Hospital Juarez, donde acontecio que

Antenor Lescano [...] dirigiéndose hacia un cadaver, lo
descubri6 arrojando la sucia cobertura al suelo [...] Bernardo
Couto Castillo, con indescriptible nerviosidad, [...] decia: -
jParece estarse riendo! jNos esta mirando...! Si se rie. Si nos
mira. jMe estd mirando a mi! {Si, a mi! [...] Bernardo Couto
Castillo permanecia de pie frente al muerto. -No hay duda, me
esta mirando. Antenor Lescano nos dijo en voz baja: -Vamos a
dejarlo encerrado un momento. Salimos guardando sigilo [...]
Al penetrar de nuevo en el anfiteatro, encontramos a Bernardo
Couto Castillo en su misma actitud frente al soldado muerto.
En su ensimismamiento no se habia dado cuenta de nuestra
ausencia ni de nuestra presencia.®

Ceballos asegura que a partir de esta experiencia Couto no dejaria de pensar
recurrentemente en la muerte: “Bernardo Couto Castillo acaso tenia desde entonces, el
presentimiento de su temprana muerte. En sus escritos, en sus conversaciones, en los
momentos de sus mayores alegrias, siempre con verdadera obsesion, pensaba temeroso en
el morir.””

Couto fue la segunda victima del bar, su deceso fue lamentable, pero era inminente
debido al abuso consecuente de su cuerpo que deteriord progresivamente su salud. Un
cuadro lamentable que nos describe el estado fisico de Couto antes de su muerte es el que
narra Rubén M. Campos en EI/ bar, el cual nos dice el ritmo de vida que llevaba el

desventurado artista:

Al mediodia [...] levantabase penosamente, tembloroso y
febril, con el sabor abominable de la crudez en la boca y las
encias agrietadas [...] el entorpecimiento de sus musculos
doloridos, de su cefalalgia aguada, de su amnesia que le hacia
olvidar todo ja los veinte afios!, de la nausea que le hacia sentir
asco y horror por todo. [...] Cuando lo veiamos asomar a la
puerta como un espectro envenenado de alcohol, Valenzuela
pedia [...] una copa de cofiac y una botella de gingerale, [...] y

8Ciro B. Ceballos, op. cit., pp. 436-440.
O Idem.



ofrecia al enfermo el remedio [...] para volver a la vida a un
intoxicado de alcohol. [...] hasta que por el prodigio de la
juventud volvia la sangre a circular [...] jy el etilismo volvia a
empezar!"’

El viernes 3 de mayo de 1901, antes de cumplir veintiin afios, murié Bernardo Couto
Castillo atacado de pulmonia en la calle Verde donde vivia con Amparo, su amante
francesa.

La Revista Moderna de la primera quincena de mayo de 1901 le dedica una breve
esquela firmada por José Juan Tablada, quien escribe:

Fue un palido tripulante del Buque Fantasma del Tedio. De pie
sobre la borda, [...] contemplaba sereno y estoico todas las
ilusiones que se perdian y se borraban en la playa cada vez
mas distante [...] Y sin deslumbramiento, [...] seguia el palido
viajero inclinado sobre la borda del siniestro navio, como un
abrumado atlante, como un telamén doloroso a cuyos pies el
mar, el mar amargo y negro, el mar de tiniebla y de hiel
parecia su vida, su pobre vida toda desecha en Ilanto."

Couto dejo la vida cumpliendo con el principio de los poetas romanticos y decadentes:

“Morir jy joven!”

RETRATOS
Otro testimonio que muestra la participacion y vigencia de Couto en el grupo modernista se
encuentra en dos retratos de Julio Ruelas, ilustrador de la Revista Moderna, los cuales son
Homenaje a Bernardo Couto Castillo, de 1901 y La entrada de Jesus Lujan a la Revista
Moderna, de 1904.

El primero es un homenaje pdstumo dedicado a Bernardo Couto Castillo, retrato que
exhibe el cuerpo de éste hasta la altura del busto, asume un aspecto reposado y digno,"

entre sus brazos se halla un gato negro haciéndole “carifios”. El gosse se encuentra

10R. M. Campos, op. cit., pp. 202-203.

11 José Juan Tablada, “Obituatio”, en Revista Moderna. Primera quincena de mayo, p. 171.

12 Estas son caracteristicas del retrato academicista propagadas durante el siglo XIX, las cuales conservan tintes
de la escuela realista.



sumergido en un ambiente feérico, al fondo vemos un puente y debajo de ¢l corren aguas
profundamente negras, sobre el éste cabalga la muerte con guadafia en mano. Esta puede
que aparezca aqui por dos motivos: el primero es debido a que la muerte es el “personaje
principal” de sus cuentos, la segunda razon se debe a la muerte temprana del escritor.
Considero que Couto le adopté como musa, personaje y motivo tematico para sus cuentos y
su vida.

La segunda pintura donde podemos reconocer a Couto es La bienvenida de Don Jesus
Lujan a la Revista Moderna.” En esta composicion se le rinde homenaje a Don Jesus
Lujén, rico hacendado de la region de Durango que fungié como mecenas de la Revista
Moderna, aqui la pandilla de colaboradores de la revista aparece transfigurados en criaturas
semibestiales. Bajo el liderazgo de Jests Valenzuela en forma de centauro le dan la
bienvenida al nuevo mecenas, quien aparece como un caballero que va cabalgando en un
unicornio; en el otro extremo se observan dos aves con cabeza humana, quien tiene un ala
desprendida es el escultor Jesus F. Contreras, y José Juan Tablada es el ave de vivos
colores, alrededor de un arbol se congrega el resto de los personajes: Jesus Urueta, Leandro
Izaguirre, Julio Ruelas, Efrén Rebolledo, Balbino Davalos y Bernardo Couto Castillo. A
¢éste lo identificamos pues es el joven personaje que se encuentra sentado en una piedra,
cuyo cuerpo es arropado por una vestimenta mortuoria, entre sus manos sostiene un cirio
con una pequefia flama a punto de expirar. Couto es el escritor que mejor representa el
espiritu angustioso y apasionado del decadentismo. Por eso la llama azul arde intensamente,
aunque la flama sea pequefia el genio de Couto quedo plasmado en una obra corta, pero

muy significativa y es lo que Ruelas simboliza en esta pintura."

13 Esta obra nos muestra la convivencia y mezcolanza de tiempos y espacios culturales diversos, como una
estrategia de evadir la insatisfactoria realidad presente. Cf. E/ espejo simbolista: Europa y México, 1870-1920, p. 35.
14 Teresa Conde Portones, [ulio Ruelas, p. 45.



PRODUCCION CUENTISTICA

En cuanto a su actividad literaria, comienza en 1893, a la edad de 13 afios, en El partido
liberal con la colaboracidon de quince cuentos; en 1984 publica s6lo un cuento, “La perla y
la rosa” en este periddico. En 1986 colabora en la Revista Azul, y en los periodicos E/
Nacional, El Mundo y El Universal con los cuentos “La cancion del Ajenjo”, “Horas de
fiebre”, “Un aprensivo”, “Las madonas artificiales”, “Dias brumosos”, “La alegria de la
muerte” entre otros. La presta incursion de Bernardo Couto al dmbito literario nos deja
juzgar que desde su adolescencia fue un prosista sofisticado y precoz.

En 1897, Eduardo Dublan imprime el tunico libro de Bernardo Couto Castillo,
Asfodelos, el cual reune una coleccion de doce cuentos. Asfodelo es el nombre de unas
plantas de flor lilidcea, originarias de la region Mediterranea. En la antigua Grecia, esta
planta se sembraba sobre las tumbas. Couto Castillo eligié un titulo acorde con el contenido
de la coleccion de sus relatos: flores asociadas con la muerte.

Algunos cuentos de Couto que formaron parte de Asfodelos ya habian aparecido en
publicaciones periddicas, por lo que no era un desconocido en el medio literario.

La edicion de Asfodelos fue ampliamente festejada, por lo menos por los colaboradores
de la Revista Moderna, que comentaron la obra sefialando las virtudes y defectos de su
autor. Ciro B. Ceballos en su libro En Turania al referirse a Asfodelos dice que los cuentos
“fueron concebidos en horas luminosas, por eso estan fijadas, con habilidad suma e ingenio
de timbres claros"."

Como influencia sus amigos detectan "[...] leyendo el libro que con las timideces del

principiante ha ofrecido al grosero paladar de nuestro publico lector, se comprende, sin

15 C. B. Ceballos, En Turania. p. 164.



gran esfuerzo, que es un aprovechado alumno del discipulo de Flaubert y en no lejano
tiempo serd un cuentista de primer orden."'®

A la vez que esta obra fue celebrada por el grupo modernista, también fue victima de la
feroz critica de Victoriano Salado Alvarez, principal detractor del decadentismo mexicano,
del cual se comentara en el capitulo II, quien a referirse al cuento “Blanco y rojo” escribio:
“segun pretende el joven Couto, como una muestra de refinamiento [espiritual] y de buen
gusto hay quien sienta placer al matar a su manceba por simple afdn de colorista, por ver

correr la sangre roja sobre la piel blanca...”"

y enseguida continta refiriéndose al cuento
“El derecho de vida” del cual dice: “o quien experimenta tentaciones de matar a sus hijos
en razon de no sé€ que tiquis miquis filos6ficos y sentimentales y todo lo demds que ustedes
con la mayor seriedad escriben de seguro por hacer temblar las pajarillas de los pobres
provincianos como yo.”'®

Esta declaracion de Salado Alvarez revela el rechazo de cierto sector de la sociedad
hacia los cuentos de Asfodelos, pues manifestaron una trasgresion a los fundamentos de la

moral decimonodnica, porque Couto salia de la norma literaria nacionalista, y trataba temas

que resultaban "decadentes" frente a los valores burgueses.

Y LA REVISTA MODERNA FUE
La Revista Moderna, en su primera €poca surge el 1o de julio de 1898 y termia con la
entrega correspondiente al mes de agosto de 1903. A partir de septiembre de 1903 se le da

el nombre de Revista Moderna de México y comienza asi a su segunda €poca.

16 Idem.
7 Antologia de la critica literaria, pp. 13-14.
18 Idem.



Esta revista “fue creada durante el régimen porfirista y en su primera época mantiene

una actitud alejada de la politica™"’

, acorde al desencanto de los jovenes redactores y
artistas con la conducta convencional en donde la literatura segun las normas de buen gusto
podria ser censurada si no se apegaba a estas reglas. Y asi fue como ocurrio: “en diciembre
de 1892 José Juan Tablada publica en el peridodico El Pais, del cual era jefe de la seccion
literaria, su poema “Misa Negra”, mismo que incomodo las conciencias mas mojigatas y
lastim6 susceptibilidades de la primera dama Carmen Romero Rubio, pues iba en contra del
pudor social. La publicacion del poema le cost6 a Tablada el despido de su cargo.

Esto origind la discusion entre los escritores mexicanos sobre el nuevo movimiento
artistico que iba tomando fuerza. El 15 de enero de 1893, Tablada dirige una carta con el
titulo de “Cuestion Literaria” a Jesus Urueta, Balbino Davalos, Alberto Leduc, Francisco de
Olaguibel y José Pedn de Valle en la que expuso la necesidad de crear una Revista
Moderna, un espacio donde comulgaran todas las tendencias literarias y del arte “animada
por la filosofia y el sentimiento mas avanzados”, “cuyo Unico interés fuera el estético, de
espiritu innovador y que reivindicara los fueros del arte y defendiera la dignidad artistica”.
Sobre la unidn e intereses de estos artistas, partidarios de una literatura libre, Ceballos nos
narra:

Formabamos un grupo vinculado no propiamente por la
identidad de las convicciones artisticas, sino por la fraternidad
psicologica, pues mientras unos de nuestros compafieros eran
,decadentistas” a ultranza, otros teniamos tendencias
individualistas resueltas, empero, todos, o casi todos
coincidiamos en un comun sentir [...] Odio [..] a los
académicos, odio a los preceptistas, odio a los romanticismos
[...] Los modernistas formabamos un grupo literario de accion,
valerosamente combatiamos en las trincheras de un debate
lirico, teniamos admiradores, adversarios, detractores, [...]
empero, para defendernos, careciamos de un 6rgano propio, de

19 H. Valdés, Indice de la Revista Moderna., p. 9.



una tribuna para la difusion de nuestro pensamiento, para la
produccion de nuestra palabra®

Limitados por una prensa controlada, se ven en la necesidad de crear un d6rgano de
difusion exclusivo que dé cuenta de su credo artistico.

Sobre la planeacion de la Revista Moderna, Ciro B. Ceballos nos cuenta que en sus
conversaciones se discutia el titulo mas adecuado para la publicacion, el programa de
combate, su organizacion administrativa, su formato tipografico, todo, pero que faltaba el
capital.

En esas circunstancias, nos dijo un dia Bernardo Couto Castillo,
que era rico, [...]: -Como me van a entregar algun dinero, creo
poder sufragar los gastos del periddico en proyecto [...] Cuando
comunicamos la fausta nueva a Jesus Valenzuela, sonriendo con
incredulidad, dijo: -No considero a ese muchacho con seriedad
suficiente para afrontar esa situacion [...] -Aunque la familia
tenga dinero, no se lo daran para hacer una revista literaria, sino
para pagar misas. Sin embargo, el primer nimero de la Revista
Moderna, quincenal con dieciséis paginas, vio la luz publica,
sufragando los gastos el gosse.”!

Acerca de la consolidacion y formacion de este espacio lo narra Jesus Valenzuela:

Fue a verme a Tlalpan, donde yo vivia, un amigo mio [...]
diciéndome que Couto deseaba fundar un periddico de teatro,
si yo le ayudaba. Le contesté que no, pero si Couto queria
hacer un periodico literario, yo le ayudaria. Pocos dias después
estuvo a decirme que estaba Couto de acuerdo. Posteriormente
llego el licenciado [Balbino] Déavalos a verme y me sugirié que
se llamara Revista Moderna [...] Couto decia tener [en] el
Banco Nacional el dinero necesario, depositado para llevar a
cabo la empresa. Publicé Couto el nimero 1 y no publico el 2.
Nos echamos [...] a buscar a Couto en todas las cantinas, pues
era muy vicioso a pesar de no haber cumplido los veinte afios.
(Qué sucede con el periddico? Nada. ;Estoy autorizado para
hacer lo que me plazca? Si, me contestd. Y habiendo ido a ver
al impresor Carranza [...] me dijo que no estaba resuelto a
hacer el nimero 2 porque del numero uno que habia circulado,
le debia Couto una parte todavia. Le pagué el nlimero que se
debizazl y corrié por mi cuenta el periodico y Revista Moderna
fue.

20 C. B. Ceballos, gp. cit., pp. 367-371.
2 Idem.
22 Jesus Valenzuela, Mis recuerdos. Manojo de rimas, p. 121.
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Valenzuela pago la edicion detenida en la imprenta, la hizo circular y decidié que fuera una
publicacién quincenal, ilustrada por Julio Ruelas. Para las oficinas de la revista alquilo el
entresuelo de la esquina de Plateros y Bolivar.

Asi el 1° de julio de 1898, la propuesta epistolar del grupo modernista se convierte en
una realidad, en parte gracias a la iniciativa de Bernardo Couto Castillo.

La Revista Moderna fue una publicacion muy importante tanto por su contenido
literario, como por la obra grafica, caus6 un gran impacto cultural, pues ideoldgicamente
llenaba un vacio en el ambito de las publicaciones literarias latinoamericanas, que “al decir
de Max Henriquez Urefia”, la revista se convierte, “en vocero del movimiento modernista
de todo el continente”.® Fueron publicados alli poemas, colaboraciones extranjeras como
las realizadas por Rubén Dario, Manuel Machado y Leopoldo Lugones, tan sélo por citar
algunos; también las ilustraciones de Julio Ruelas, de Leandro Izaguirre y de German
Gedovius, las cuales consagraron su fama como artistas insignes en el mundo del arte. Por

ultimo esta publicacion congregd los conceptos estéticos y el lenguaje poético de

Hispanoamérica ofreciéndole al publico una vision completa y moderna del mundo.

2 H. Valdés, gp. cit., p. 10.
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CarituLo |l

EL CUENTO MEXICANO MODERNISTA Y SUS VERTIENTES

Para comprender mejor la obra de Bernardo Couto Castillo, es necesario revisar algunas
notas sobre la teoria del cuento que propuso Edgar Allan Poe; a su vez la historia de este
género en el modernismo mexicano, asi como la vertiente decadentista, observando de ésta

las influencias europeas, asi como los temas y los topicos.

INFLUENCIA Y DIFUSION DEL CUENTO MODERNISTA

El relato moderno fijé sus principios estéticos a lo largo de la centuria antepasada, pues se
empezd a definir éste como género literario. La teoria del relato moderno nace con el
comentario que “Edgar Allan Poe dedic6 a los Twice-Told Tales, de Nathaniel
Hawthorne”.! En dicha resefia expuso los mecanismos y las leyes de composicion del
cuento, dotandolo de una poética para su construccion literaria. Cabe resaltar algunas de las
formulas que este escritor norteamericano plantea como elementos constitutivos del relato,
las cuales son:

a) Estilo y tono. El estilo debe ser “econdmico”, preciso para poner énfasis en los
componentes que intervengan en la construccion del efecto deseado (horror, placer,
sorpresa, etcétera). El tono se refiere a la “naturalidad” del lenguaje, que no debe ser
rebuscado para que el lector pueda decodificar con facilidad el texto.

b) Unidad de efecto. Estad basada en la impresion que se quiere producir en el lector, la

finalidad de este “efecto” es provocar en éste una fuerte sensacion, ya sea de placer

estético, de horror o sorpresa.

! Francisco Rico, “Idea y poéticas del cuento”, en Todos los cuentos: Antologia universal del cuento, p. 1385.
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c¢) Brevedad del relato. Plantea que “toda excitacidon es necesariamente efimera”, y por ello
el cuento no debe ser demasiado extenso, pues corre el riesgo de diluir la emocién estética.

Para ilustrar estas caracteristicas del cuento que propone Edgar Allan Poe, “Blanco y
rojo” de Bernardo Couto Castillo es un buen ejemplo, donde el protagonista describe como
asesino a su amante. Esta narracién cumple con la brevedad que es necesaria para mantener
la atencion del lector y debido a que emplea un estilo y tono concretos, ayudan a que éste
capte con facilidad la impresion que el autor desea proyectar. Expongo el siguiente
fragmento para ilustrar, finalmente, como Couto Castillo consigue madurar la “unidad de
efecto” en este cuento:

Para mi aquello no era sino un goce supremo, un exquisitismo
como nunca me lo habia pagado; pertinaz, imborrable, me
parecia ella en la oscuridad, blanca, desnuda, plastica, un
himno de las formas; veia sobre el Paros de su cuerpo las
lineas azuladas de sus venas y al extremo de ellas un ancho
hilo saliendo, un arroyuelo rojo, de un rojo cada vez mas vivo,
mas cruel, mientras mas tenue y mas suave era la palidez de las
carnes [...] Y yo quedaba inmovil, extasiado, ante aquella
palidez, ante aquella sinfonia en Blanco y Rojo.”

Dentro de estas lineas hallamos la descripcion magistral de un cuadro fuerte, un homicidio,
el cual causa un efecto en el lector, provoca una sensacion de horror. Sin embargo, esta
narracion, a la vez, produce placer estético.

La primera figura que recreamos es una mujer desnuda en la oscuridad; esta imagen
juega con el claroscuro, recurso frecuente en la pintura barroca e impresionista, que ahora
se traslada a la descripcion literaria, y que causa un efecto similar al de la pintura, la
expectacion. En seguida, emplea una hipérbole con: “un himno de las formas”, la cual
exalta la belleza y armonia del cuerpo femenino. A continuacion con la frase: “veia sobre el

Paros de su cuerpo las lineas azuladas de sus venas”, se refiere a la blancura marmorea de

2 Bernardo Couto Castillo, Asfidelos, p. 27.
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la mujer, pues Paros, isla griega, se distinguia por la abundante producciéon de marmol,
entonces Couto recurre a la antonomasia para describir la blancura de su amante, y en las
mismas lineas, el autor emplea la técnica cromatica para contrastar las venas azules con el
cuerpo blanco. Posteriormente, al mismo recurso cromatico afiade una sinestesia en “un
arroyuelo rojo, de un rojo cada vez mas vivo, mas cruel”, pues une dos imagenes
pertenecientes a diferentes mundos sensoriales: rojo-vivo, rojo-cruel. Y finalmente
consuma el cuento con otra sinestesia, “sinfonia en Blanco y Rojo”. Estas son imagenes
impresionantes, exquisitas, que causan placer estético, a pesar de la anécdota.

Otras influencias del cuento mexicano del siglo XIX las hallamos en la divulgacion de la
cuentistica europea, con los escritos de E. T. A. Hoffman, Prosper Mérimée, Barbey
D’Aurevilly, Guy de Maupassant, Aloysius Bertrand y de Charles Baudelaire, entre otros,
pues éstos contribuyeron al auge y refinamiento del género, a la vez que propusieron un
estilo y tematica original. Dichos escritores cultivaron temas como: la locura, el suefio, la
neurosis, la espiritualidad corrompida, el individualismo, que los modernistas retoman y
reelaboran de la herencia roméntica europea. Estos temas nos remiten al topico cultural de
la época, la decadencia, expresada como el agotamiento cultural, espiritual, moral y estético
de aquel periodo.’> Al mismo tiempo nos muestra que el cuento fue un estandarte, o un
manifiesto, portavoz de la ideologia de los autores, ya que por este medio tenian la
posibilidad de expresar sus inquietudes intelectuales y artisticas, de esta forma exponian su
propia vision del mundo, construyendo espacios textuales para recrear y ejercitar la

imaginacion. Dicho ejercicio derivo en una notable y cuidadosa escritura prosistica.

3 José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles, p. 42.
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EL CUENTO MODERNISTA MEXICANO

El cuento mexicano de fines del siglo XIX tuvo la encomiable labor de formar y definir el
perfil de la narrativa de nuestro pais, pues llevé a cabo innovadoras practicas que marcaron
“nuevos y originales principios para esta expresion literaria”.* Esto se debe, principalmente,
a la libertad creativa que el movimiento modernista propuso, al mezclar “lo mejor de sus
antecesores”,” ¢ innovando en los procedimientos y recursos que contribuyeron a la
consolidacion del género. Sin embargo, debemos advertir que este cambio comenzo a darse
paulatinamente. Mario Martin advierte dos etapas del cuento modernista que en razén de su
evolucién adoptaron sus propias caracteristicas:

La primera etapa cubre los aspectos parnasianistas® y anticipos
del simbolismo’ del relato mexicano modernista; corresponde
a los cuentos que reaccionan contra el romanticismo,® realismo
y naturalismo.” Siguen el perfil estético de Azul (1888) de
Dario. Los cuentistas mas sobresalientes son Gutiérrez N4jera,
Cuentos color de humo (1890), Cuentos fragiles (1883); Pedro
Castera, Cuentos de minas y mineros [...] La segunda etapa del
modernismo continla con los planteamientos anteriores y
debido a la influencia del decadentismo introduce el entorno
como la fuerza telurica que determina la conducta erética y las
actitudes metafisicas de los personajes. "

4Ignacio Diaz Ruiz, E/ cuento mexicano en el modernismo, p. XIV.

5 Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon, “El cuento y sus espejos”, en La Repriblica de las letras. Asomos de la cultura
escrita del México decimondnico, p. 270.

¢ Fl parnasianismo fue un movimiento literario que surgié en Francia, éste reaccioné contra el romanticismo, sin
embargo, por su marcada tendencia a retomar mitos, formas y retérica de la antigiiedad, mas que un movimiento
de innovacién suele considerarsele una vuelta al clasicismo. Entre algunos representantes de esta corriente
tenemos a Charles Marie René Leconte de Lisle, Sully Prudhomme y José Marfa de Heredia.

7 El simbolismo se identifica por la tendencia a representar, mediante elementos tangibles o simbdlicos los
misterios, sensaciones e ideas que no tienen expresion directa en el lenguaje, para transmitir el mundo interior del
artista.

8 Este movimiento literario dominé la literatura europea desde finales del siglo XVIII hasta mediados del XIX; se
caracteriz6 por el manejo de una prolifica imaginacién, subjetividad, libertad de expresién e idealizacién de la
naturaleza.

9 La estética realista describia el comportamiento humano y su entorno patra representar figuras y objetos tal y
como actian en la vida cotidiana. El naturalismo fue la teotfa que sucedio al realismo, postulé que la composicion
literaria debe basarse en una representacion objetiva del ser humano, y que el instinto y las condiciones sociales y
econdmicas rigen la conducta humana, rechazando el libre albedtio y adoptando en gran medida el determinismo
biolégico de Charles Darwin y el econdémico de Karl Marx.

10 Mario Martin, “El cuento mexicano modernista: fundacién epistemolégica y anticipaciéon natratoldgica de la
vanguardia”, en E/ cuento mexicano, homenaje a Luis Leal, p. 112.
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Los escritores que destacan en esta segunda generacion son: Carlos Diaz Dufoo con
Cuentos nerviosos, Alberto Leduc, Fragatita, Ciro B. Ceballos, Claro obscuro y Croquis y
sepias, Bernardo Couto Castillo, Asfodelos, Amado Nervo, Rubén M. Campos, Efrén
Rebolledo, Jestus Urueta, Jestis E. Valenzuela, entre otros. Todos ellos, los de la primera y
segunda etapa, destacaron por el &nimo de renovacion y la amplia produccién del género en
la narrativa finisecular. En efecto, estos cuentistas compartieron “el mismo gusto por la
experiencia estilistica”, pero sus preocupaciones tematicas fueron distintas, ya que la
segunda etapa estuvo orientada especialmente a la descripcion de estados mentales del
hombre moderno.

En tal postura el movimiento decadentista, del cual hablaré en seguida, les proporcion6
un conjunto de imagenes, con las cuales fue posible reconfigurar un mundo al que se
percibio en crisis, conformando un espacio alterno. De tal suerte que la cuentistica de estos
autores manifestd la subjetividad y la ideologia artistica mezclando “la realidad con la
invencion para repudiar la primera”;'' esto se debe también a que los cuentistas de este
movimiento tendian a evitar la estética realista a favor de una mayor libertad para la
experimentacion lirica y estilistica.'”

Asi pues, los cuentistas de este periodo escriben entre lineas y van urdiendo la trama del
relato para exteriorizar “una actitud rebelde y desencantada, fruto de experiencias vividas
en la soledad”.”® Aquéllos se rebelaron especificamente contra la ideologia burguesa que
para ellos representaba la vulgaridad, y se desencantaron del mundo moderno insensible,

materialista e industrial.

U H. Valdés, Indice de la Revista Moderna., p. 68.
12Un ejemplo que ilustra esta tendencia es el cuento de E/ donador de almas de Amado Netvo.
13 H. Valdés, gp. cit., p. 68.
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Por consiguiente, el cuento finisecular elabora, reelabora, busca y cimienta sus bases con
una esmerada “voluntad de estilo”,'* pues lo que estd narrando es un objeto artistico, con
sus propias leyes de composicion, y con la intencion especifica de causar placer estético.
Los cuentistas para lograr este fin proponen “la inclusién de similes, comparaciones,
imagenes, metaforas, busquedas de sonidos y experimentacion de sentidos [...] recursos
con los cuales, en efecto, se construye un discurso de mayor esmero y mejor pulimiento”."
Asi, pues, la narrativa breve se orienta hacia una escritura artistica, que favorecio el
panorama modernista con fuertes vinculos poéticos, inclusive en ocasiones el cuento se
asemeja al poema en prosa.'® En este sentido se ha formado el concepto de cuento lirico,
término que explica el acercamiento de ambas formas genéricas. Consecuentemente esta

comunidn no s6lo con la poesia sino también con otras formas discursivas como el ensayo,

o la cronica le da al cuento modernista un matiz de hibridez en su conformacion.

EL CUENTO MODERNISTA MEXICANO Y SUS VERTIENTES

La naturaleza compleja del relato corto hispanoamericano modernista halla parte de su
justificacion en el espiritu ecléctico y sincrético especifico del fin del siglo XIX. En este
momento se confirma el encuentro de movimientos en el relato modernista, en ¢l coinciden
y comulgan las férmulas y recursos de varias escuelas y tendencias narrativas para
conformar una nueva expresion. En algunos de los cuentos modernistas podemos

descubrir, por ejemplo, que

14 Retomo este término para referirme a la conciencia de composicién que el cuentista debe tener para la
realizacioén de un trabajo estilizado, y con cuidados formales, trabajar artisticamente con el lenguaje.

15 1. Diaz, op. cit., p. XXIL

16 Los poemas en prosa fueron un género creado por Aloysius Bertrand a finales del siglo XVIII en Francia, es
una reaccién contra la poesia formal de aquel siglo, su intencién es destruir los marcos tradicionales de la poesia y
abrir nuevos cauces expresivos, dotado de un lenguaje poético personal. Cf. José Antonio Millan, en el estudio
preliminar de los Pequerios poemas en prosa, de Charles Baudelaire.
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la historia gira en torno a un asunto de corte y procedencia
naturalista, sin embargo, la presentacion, la secuencia, la
elaboracion misma de la historia, la simbolizacion y
caracterizacion del personaje, la cuidadosa escritura,
transfiguran y otorgan un aspecto distinto al relato... En otros,
la entonacion mas destacada o enfatica tiene sus origenes en el
romanticismo o el costumbrismo, con finales o desenlaces mas
caracteristicos de la escuela realista e incluso naturalista, tan
en boga en aquellos afios."”

Estas caracteristicas podemos apreciarlas en varios cuentos como: “Fragatita” de Alberto
Leduc, donde la anécdota del relato se presenta con cierta influencia naturalista; en este
relato narra la historia de una prostituta, Cuca Mojarras, alias Fragatita, quien asesind a un
hombre en venganza por los golpes que éste le propindé a su amante. Después del
homicidio, Fragatita huye a la ciudad de México. Al apartarse del mar, este personaje con
caracteristicas de sirena muda a un personaje caido, decadente, pues ejerce la prostitucion
en los bajos mundos. Al final Fragatita muere de sifilis y de hambre en la capital, sin
ninguna otra oportunidad de cambiar el rumbo de su destino: aqui se manifiesta el
determinismo caracteristico de la corriente naturalista; también este mismo cuento nos
ofrece otro tipo de tendencia que interviene en su construccion, pues en la descripcion de
los personajes, hay presencia del modernismo. Alberto Leduc nos detalla a los personajes
muy sensorialmente, esto estimula nuestros sentidos, recurso muy socorrido por los
modernistas:

Fragatita tenia los cabellos crespos y abundantes, la piel
amarillenta y fina, el andar indolente y la eléstica agilidad de
las lianas y las culebras [...] su cuerpo todo despedia ese
aroma exotico que turba los sentidos de los blancos, ese
perfume extrafio de las mujeres de color, que parece formado
con las emanaciones de las playas de Africa, y con las brisas
de los mares tropicales. Aquel perfume inquietador y extraio,
las pupilas negras que cintilaban de pasion durante los
calurosos crepusculos del puerto, y la piel fina y cobriza de
Fragatita, eran la perdicion de Pierre Douaire.'®

171. Diaz, op. cit., p. XXVIIL
18 Alberto Leduc, Cuentos, {Neurosis emperadora fin de siglo!, pp. 49-50.
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La mezcla no s6lo se dio entre las corrientes literarias de la época, también se manifestd en
los géneros y subgéneros discursivos, pues el cuento modernista conllevé una ruptura de
todo tipo de convenciones. Entre las combinaciones de géneros narrativos mas frecuentes
en este relato destacan aquellas que tienen “como base una anécdota cuentistica y la
cronica, ademas se encuentran: la reflexion filosofica, el ensayo, el editorial periodistico, la
alegoria poética, monografias cientificas”,'” o bien intercalan la anécdota del cuento con la
estructura de una obra de teatro.

Lo anterior s6lo es una pequefia muestra de que el cuento de finales del siglo XIX fue
un género donde confluyeron las distintas tendencias del periodo. De acuerdo al alma de
aquella época, se orientd y reformuld una forma distinta de ver, valorar, e interpretar al
hombre, el mundo, y la realidad, lo cual nos informa de una nueva sensibilidad y renovadas

formas de percepcion.

SOBRE LA INFLUENCIA DE LA LITERATURA DECADENTISTAZ® EN MEXICO

Entre las vertientes del cuento modernista destacé el movimiento decadentista ya que tuvo
una significativa presencia y a la vez produjo controversia en el dmbito intelectual en
México, debido a que el decadentismo literario ofrece una critica a la declinacién de la
civilizacidon occidental. El término decadentista es una postura existencial-literaria frente a
un malestar causado por el fin de siglo, a pesar de los adelantos cientificos y técnicos y del

progreso econdmico de la época, se empezd a mostrar una carencia de cultura y de valores.

19 M. Martin, art. cit., pp. 121-122.

20 El Movimiento Decadente se originé en Europa en 1885, con la muerte de Victor Hugo, y termina en 1914,
con el inicio de la Primera Guerra Mundial. Los escritores decadentistas rechazaron los canones formales y
estéticos de las corrientes literarias en boga en aquel momento, tales como el realismo y el naturalismo,
principalmente. Hubo un “desencanto frente a la poética parnasiana, a la tradicién realista y a la estética
naturalista”. Cfr. Rosa de Diego, “Poética del cuento decadente”, en Anales de filologia francesa, p. 83. En linea:
(http:// dialnet.unirioja.es/). 23 de marzo de 2009.
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Los decadentes?! fueron excéntricos, anarquistas, pesimistas, masoquistas, bohemios,
dandis, etcétera. Criticaron su entorno, pero principalmente al sistema burgués, que
anteponia el progreso material al progreso espiritual y cultural del ser humano. Por ello
cuestionaron la democracia, el progreso, el mercantilismo, el positivismo y la norma:
creaciones de la ideologia burguesa. Los decadentistas fueron contradictorios, por una parte
criticaban al mundo occidental moderno y a la sociedad y por otra parte retomaron de la
tradicion occidental motivos y obras clasicas para elaborar su obra. En este periodo de
agitacion, inquietud, violencia, euforia, progreso material, desigualdad, degradacion social,
mecanizacion de la vida, industrializacion, ateismo, los escritores decadentistas recurrieron
al arte como remedio trascendente para una sociedad enferma y en crisis.

El decadentismo se manifestd en México a fines del siglo XIX, pues las condiciones
(econdmicas, politicas, sociales, culturales) eran propicias para su desarrollo en nuestro pais
gracias al Porfiriato.”> Este movimiento surgid, por una parte, como critica de los artistas
frente a las costumbres burguesas que empezaban a arraigarse en la sociedad mexicana; y
por otra parte como una reaccion contra otras tendencias artisticas anquilosadas, que

impedian la evolucion del arte.

21 A rebours de Huysmans y el poema “Correspondences” de Baudelaire constituyen el origen del decadentismo en
la literatura. Los escritores que pertenecieron a esta tendencia, como toda corriente de pensamiento o literaria, lo
fueron construyendo paulatinamente. Se consideran integrantes del movimiento por sus obras a Edgar Allan Poe
y a los Poctes Maudits: Chatles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Stéphane Mallarmé, principalmente;
otros autores importantes del decadentismo europeo son: Joris Karl Huysmans, Francois-René Chateubriand,
Oscar Wilde, Gabriele D’ Annunzio, quienes son considerados los que tuvieron mayor influencia en el resto de
Europa y en América.

22 Una de las preocupaciones de Diaz fue presentar un México progresista ¢ integrado a la cultura occidental, por
eso se encargd de darle esta imagen moderna a la ciudad de México; su gobierno procurd urbanizar y embellecer
la ciudad proveyéndola de alumbrado publico, alcantarillado, lineas telefénicas y trenes eléctricos. México adopto
la modernidad de la cultura occidental, lo cual significé un cambio para la transformacion de una ciudad que pasé
de rural a “moderna”. Parfs, en el siglo XIX, adquiere el aspecto cosmopolita y la riqueza cultural que la convierte
en la capital de Europa. México hacia una imitacién rudimentaria de la nacién francesa, sin llegar a conseguir los
alcances que el pafs galo habia logrado. Como consecuencia nos encontramos con un afrancesamiento de la
sociedad burguesa o bien de la oligarquia mexicana. El resto de la poblacién seguia sumergido en la inmundicia y
la miseria que le fue impuesta por un gobierno mezquino que no distribuia la riqueza que los extranjeros invertian
en el pafs explotando sus recursos naturales que eran un factor esencial para alcanzar la modernidad. Cfr. Daniel
Cosio Villegas, Historia Moderna de México. p. 386.
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Los decadentistas mexicanos formaron un grupo que representd ‘“el hastio, la duda

existencial y religiosa de fin de siglo”?

y que, a su vez, compartié un mismo ideal: el arte
literario. Dentro de este grupo encontramos a José Juan Tablada, Balbino Davalos, Alberto
Leduc, Amado Nervo, Ciro B. Ceballos, Bernardo Couto Castillo. A estos jovenes
escritores podemos considerarlos nuestros “poetas malditos”, pues a partir de las lecturas
que realizaron de Gautiere, Verlaine, Baudelaire, Mallarm¢, Poe, Huysmans, entre otras
exquisitas plumas,* nuestros decadentistas adoptaron los ideales estéticos y las angustias
existenciales de aquellos escritores europeos, y a la vez realizaron una emulacion de la
forma de vida decadente. A partir de esta influencia algunos artistas y escritores entre ellos
Julio Ruelas y Bernardo Couto Castillo, se empenaron en conocer los “paraisos
artificiales”,” consumieron alcohol y drogas como el opio, el hachis y el ajenjo; asistian a
bares y a burdeles en busca de experimentar todos los placeres y de exceder los limites
impuestos por la sociedad conservadora, pues de esta forma los autores adscritos a dicho
movimiento mostraron la realidad y criticaron la doble moral de ésta.

Sin embargo, a este rebafio de “ovejas negras”, mas que los vicios, los unia el ideal
literario. Asi lo muestra el texto de Jos¢€ Juan Tablada “Cuestion Literaria™:

Resolvimos unir nuestras fuerzas para luchar e impulsar lo mas
alto que nos fuera dado un principio artistico, un dogma
estético que, por lo mucho que sentimos, es el mas propio para
reunir en una sola idea nuestros cerebros y en un solo latido
nuestros corazones.’

2 Belém Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, Introduccion a La construccion del modernismo, p. XXI.

24 Ana Laura Zavala Diaz en su tesis de maestria titulada Lo bello es siempre extraiio: hacia una revision del cuento
modernista de tendencia decadente, realiza un estudio detallado sobre la influencia decadentista en el cuento mexicano:
“Los textos de los autores europeos decadentes en especial los franceses, arribaron a las tierras americanas con
este halo ambivalente, entre renovador y enfermizo, que pronto produjo adeptos y enemigos acérrimos™. p. 19.

2 Jesus Urueta en su articulo Hostia. A José Juan Tablada expresa que el espiritu decadentista es resultado de lo que
ha dejado la ciencia: “amarguras, sombras, [los decadentistas son| espiritus enfermos de civilizacion que se refugian en
algan paraiso artificial’. Belem Clark y Ana Laura Zavala eds. La construccion del modernismo. p. 116.

26 Thidem. p. 107,
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Incluso en este mismo articulo Tablada expone algunos de los rasgos distintivos del
temperamento decadentista:

Nuestro cerebro es el lazarium del hastio; a menudo los suefios
que en ¢l flotan retorciéndose en convulsiones angustiadas [...]
La eterna gota de la duda ha cavado la blanca lapida de
nuestras creencias [...] Ese es nuestro estado de animo, ésa es
la filosofia de nuestras almas, y ese estado y esa fisonomia es
lo que se llama decadentismo moral.”’

En seguida hace referencia al decadentismo literario, el cual consiste en:

El refinamiento de un espiritu que huye de los lugares
comunes, y erige Dios de sus altares a un ideal estético, que la
multitud no percibe, pero que €l distingue con una videncia
moral, con un poder para sentir, lo suprasensible, que no por
ser raro deja de ser un hecho casi fisiologico en ciertas
idiosincrasias ~ nerviosas, en ciertos  temperamentos
hiperestesiados.™

El término decadente en el dmbito de la literatura estuvo cargado de connotaciones
ambiguas pues, como lo hemos visto, para algunos este concepto se referia a una literatura
refinada, manifestacion de rebelion contra los cambios traidos por las costumbres
impuestas por la clase burguesa y para otros, el calificativo remitia a una expresion
artificial e incomprensible, “resultado de ciertas inteligencias enfermas, hipersensibles, en
plena descomposicion™’ y nocivas a la sociedad porfiriana. No obstante, esta tendencia se
desarroll6 plenamente en el ambito literario mexicano; prueba de ello fue la consolidacion
de la Revista Moderna, principal organo de difusion del modernismo y decadentismo

hispanoamericano, en el ambito de todas las artes.

27 Ibidem, p. 108.
28 Idem.
2 Belem Clark y Ana Laura Zavala eds. La construccion del modernismo. Introduccion, p. XXV.
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EL CUENTO DECADENTISTA EN MEXICO

En México, el relato decadentista se convirtidé para muchos escritores en tribuna para
ofrecer un testimonio sobre la psicologia y la moral de la época, asi como de la injusticia
social y del materialismo burgués. A través de estas historias crudas y simbdlicas, buscéd
devolver un sentido a una existencia desesperada.

Podemos considerar a Manuel Gutiérrez Néjera como el escritor mexicano precursor del
cuento decadentista, pues en relatos como ‘“Madame Venus” comenzamos a descubrir
ciertos motivos decadentes, como la mujer fatal. Quienes cultivaron este tipo de cuento en
nuestras letras nacionales fueron aquellos que integraron la segunda generacion modernista
y quienes participaron en la Revista Moderna como Jesus E. Valenzuela, Alberto Leduc,
Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada, Ciro B. Ceballos, Francisco M. de
Olaguibel, Rubén M. Campos, Efrén Rebolledo y Bernardo Couto Castillo.

Este tipo de narraciones, a pesar de levantar ampula entre algin sector de la sociedad
gustaba a otro publico lector, esto lo deduzco pues cuentos con esta temadtica se publicaron
por un periodo considerado.

Por otra parte la poética del cuento decadentista borrd las fronteras entre los géneros, lo
cual podemos apreciar en narraciones donde comulga lo trdgico y lo comico, la prosa y el
verso, la palabra y la imagen, incluso esta literatura invade las otras artes como la musica,
la pintura y el teatro. Un cuento podia hablar de un cuadro, o bien utilizar una estética
teatral en su composicion. En este ambito, nuestros decadentistas incorporaron en sus
cuentos algunos topicos del decadentismo europeo, adecuandolos al medio literario del

pais.
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TEMATICAS Y TOPICOS DEL CUENTO DECADENTISTA®

A través de la cuentistica decadentista, los escritores expresaron las preocupaciones del
hombre moderno, pero mas significativamente asuntos que angustiaban al artista frente a
los cambios producidos por el nuevo orden. Es por esta razén, que la tematica de estos
relatos, narra hechos infames y reprobables moralmente como apuntan en su articulo, “El
cuento y sus espejos”, Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon:

[En los cuentos decadentistas encontramos] homicidios,
suicidios, contactos sobrenaturales, necrofilia, exceso
alcohodlico y opidmano, prostitucion, misoginia, amistad
machista, bilocacion onirica, pasiones exacerbadas, conductas
maniacas, uso y abuso de la carne [...] sexualidad apremiante,
sacralizacion del arte, el intelecto y los sentidos, locura,
retorcimientos psiquicos, afecto por lo nauseabundo y lo
corrupto, decadentismo, apuesta por lo satanico, adulterios,
amasiatos, excentricidad, erotismo, seducciones perversas,
rechazo de la aristocracia porfirista, gusto por la anarquia y la
violencia.®!

Y concluyen:

Al guién tematico de esta variada estética finisecular se
incorporan ademas: el pesimismo, la melancolia, el solipsismo,
el hastio, la angustia, el idealismo [y el subjetivismo, ideologia
de la época,] una preeminencia del sujeto sobre los objetos y
sobre la materialidad y concrecion del mundo, asi como un
conjunto de ideas individualistas y personalistas cobran
enorme presencia en la narrativa y en el contexto social
artistico de aquellos afios.*

Estos temas, mas alla de mostrarnos la crueldad del hombre con el hombre, advierten la
anticipacion de los decadentistas al percibir la muerte del sujeto en manos de la
modernidad. Ahora bien, el cuento decadente mexicano adoptd tdpicos decadentistas

europeos tales como:

30 Sylvia Molloy apunta que por sus condiciones socioculturales. Los pafses hispanoamericanos en “vias de
organizacién” realizaron una transposicion desigual y selectiva del fenémeno decadentista, traduciendo sélo
determinados elementos de acuerdo con sus posibilidades y requerimientos intelectuales. Cfr. A. Zavala Diaz, Lo
bello es siempre extraiio: hacia una revision del cuento modernista de tendencia decadente. Tesis de maestria, p. 20

31 Jaime Erasto Cortés y Alfredo Pavon, art. cit., en La repiblica de las letras, asomos a la cultura escrita en el México
decimondnico. t. 1. p. 272.

32 Idem.
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a) EL SPLEEN
El spleen es un sentimiento de malestar relacionado con la melancolia, también se le
conocid como la “enfermedad inglesa”.*® Los escritores franceses de fin de siécle,
especialmente Charles Baudelaire, fueron quienes lo recrearon en sus textos. Dicho poeta
francés en El spleen de Paris describié “en forma inquietante las correspondencias entre la
modernidad y la melancolia, entre la vida capitalista y el tedio”.** El spleen fue un sentir
que mostr6é una critica y un rechazo a la sociedad, a la ciudad y a la modernidad. Tal
espiritu lo retoman los decadentistas mexicanos y lo insertan en sus cuentos. Bernardo

Couto Castillo lo expone en “Pierrot y sus gatos” cuando describe que Pierrot:

Sin saber por qué sentia aversion a lo que diariamente
frecuentaba. Los cafés encendidos repletos de gente, llenos de
risas, frases y voces, de colores y de ruidos, de faldas y de
fracs, antipaticos. Dificilmente hubiera soportado Ia
conversacion de un clubman, un cabotin, o una cocotte. Pierrot
sentia spleen.35

Este parrafo muestra el aislamiento del individuo debido a que no se siente comodo en
ningun sitio. El escritor de esta época busco dispersarse de este sentimiento melancdlico
por medio de la experimentacion de los placeres fugaces y refinados, los cuales los
encontrd en los Paraisos artificiales.
b) EL PARAISO ARTIFICIAL

Este término también fue acufiado por Charles Baudelaire e inclusive fue titulo de una de
sus obras en prosa, Los paraisos artificiales, en la cual realizé una amplia descripcion de
las drogas, alcoholes y estupefacientes de la época, tales como el hachis y el opio.*® El

consumo de estas drogas inducia al artista a interiorizar en algunos casos y en otros a

3 John F. Sena, “Melancholic Madness and the Puritans”, citado por Roger Bartra, en E/ duelo de los dngeles, p. 86.
34 Ibidem, p. 108.

3 B. Couto Castillo, “Pierrot y sus gatos”, en E/ Mundo. Semanario ilustrado. Junio de 1898.

36 Baudelaite retom6 el tema de las drogas y la literatura de Thomas De Quincey quien escribié Confesiones de un
Sumador de opio inglés y Suspira de profundis.
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experimentar alucinaciones. A esta experiencia con las drogas se le llam6 Paraiso
artificial, el Locus amoenus de los decadentes. Tablada en sus memorias redact6 sobre los
paraisos artificiales:

Incapaces de discernir el artificio en la descarriada moral del
poeta, fuimos mdas sinceros que ¢l [Baudelaire] y
desastrosamente intentamos normar no sélo nuestra vida
literaria, sino también la intima, por sus maximas disolventes
creyendo asi asegurar la excelencia de nuestra obra de literatos
[...] El simple hecho de que Baudelaire hubiera llamado a
alcoholes, drogas y estupefacientes “Los paraisos artificiales”
iluminé las vulgares tabernas con esplendores de apoteosis
luciferiana y la transformo, a nuestros ojos, en templos para la
misteriosa iniciacion artistica.>’

Sobresale la manera en que Tablada contrapone los paraisos artificiales frente a
esplendores de apoteosis luciferiana para describir el hechizo de atraccién que provocaron
los efectos de las drogas en su generacion. Este pequefio parrafo revela como nuestros
escritores hicieron de la bohemia el umbral a los paraisos artificiales donde “los perfumes,
los colores y los sonidos se responden”,”® y las alucinaciones producto del alcohol y las
drogas los alejaron de una realidad moderna, como forma de elevacion.
¢) ELIDEAL ESTETICO

Ante la dramatica perdida de Dios,* los escritores decadentistas recurren a perseguir un
ideal estético, de perfecta belleza, como aspiracion maxima de trascendencia espiritual. Es
en este momento que surge en la obra de los decadentistas una disociacion entre el sistema
de valores estéticos y el sistema de valores éticos, pues “sabemos que algo puede ser bello,

no sélo aunque no sea bueno”, como Las flores del mal de Baudelaire. El ideal

decadentista antepone el valor estético al valor ético, por ello el grupo positivista en

37 7. Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 243-244.

38 Charles Baudelaire, “Correspondencias”, en Las flores del mal, p. 49.

% Esta pérdida la ilustra muy bien el poema “Onix” de Tablada: iFraile, amante, guertero, yo quisiera / saber qué
oscuro advenimiento espera / el anhelo infinito de mi alma, / si de mi vida en la tediosa calma / no hay un Dios, ni
un amor, ni una bandera)
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Meéxico considerd sus textos nocivos para la salud social. Para mencionar un ejemplo
expongo el cuento “Pierrot enamorado de la Gloria” de Bernardo Couto Castillo, donde el
personaje principal, busca la gloria mediante una formula quimica; éste es el ideal que

persigue:

Dominado mi corazén y mis perezosos instintos, voy a
cambiar radicalmente de vida [...] quiero ser sabio [...]. Yo
con mi juventud y lozania seré sabio, asombraré a los mundos
y mi nombre, el nombre de Pierrot, sonara en todos los paises
y relucird en todas las historias [...]. Y decidi ser sabio,
inventar algo, no sé qué, jun elixir de vida que me haga
inmortal!*°

En estas lineas apreciamos a Pierrot en pos de un ideal: la gloria, la inmortalidad, que
también podemos considerar como el reconocimiento y revaloracion de la obra que desea
obtener el artista para ser imperecedero y trascender mediante su arte. En cuanto a la
sabiduria que desea adquirir no es precisamente aquella que los cientificos positivistas
cultivaron, sino la que revela el arte como elevacion del espiritu.

d) POLARIZACION DE LA FEMINIDAD: MUJER FATAL/MUJER FRAGIL
Estos dos personajes son el resultado de una transfiguracion imaginaria de la mujer. En
ambos casos representa el temor burgués ante una mayor participacion femenina,
inconforme con su situacion en la vida social.
La mujer fatal
El tipo de la mujer fatal, en los relatos de este periodo, se caracteriza fisicamente por la
cabellera obscura y en algunos casos rubia, la acentuada descripcion de la cabellera de esta
mujer, metaforicamente representa a Medusa, aquel ser mitologico, aquella criatura

terrorifica adversaria de Perseo,”’ que la tendencia artistica decadentista retomé de su

40 B. Couto Castillo, “Pierrot enamorado de la Gloria”, E/ Nacional. Agosto de 1897.

41 Cabe mencionar que si la mujer fatal es equivalente a Medusa, el artista decadente o el héroe melancdlico tiene
su paralelo con Perseo. Resulta curiosa esta comparacion, pues en las narraciones decadentistas el héroe o el
artista encontrara su perdicion frente a la mujer fatal. En su estudio, La carne, la muerte, el diablo, en la literatura
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antecesora, la romantica, para describir la bestialidad de la mujer fatal; asi también sustenta
las bases de su programa estético, la belleza de lo horrendo, el placer doloroso y el dolor
g0z0s0. Los ojos también son un rasgo distintivo de este personaje, pues se les identifica
con los ojos felinos, carniceros, ya que éstos manifiestan su cardcter sexual. En la
narracion de Bernardo Couto Castillo “Cleopatra” observamos dichas caracteristicas:

Sus ojos abrian grandes, se clavaban fieramente y dominaban
con la serenidad de su grandeza, parecida a la de un mar
tranquilo. Sus cabellos abundantes y negros como el dolor
humano, se levantaban erguidos, pesados, cubriéndola de
gigantesco casco de obsidiana. Su nariz romana, sensual,
aspiraba largamente todo el perfume [...] Sus labios tenian el
pliegue tiranico, pero por un beso suyo, por sentir y beber su
humedad, voluptuosamente se soportaria el dolor causado por
la herida de sus fuertes dientes de marmol. Sus senos se
avanzaban, proas marfiladas de imperiales galeras. Las lineas,
ligeramente curvas de su talle, se iban cerrando al descender
como los pétalos de un lirio. Sus piernas largas, musculosas,
parecian hechas para huir; sus brazos fuertes, contrastaban con
lo delicado de su mano, con lo delicado de su mano
contrastaban sus brazos fuertes, porque si los unos acariciaban
y atrafan, los otros se juntaban y envolvian encadenando.*

En esta mujer sobresale la voluptuosidad cargada de una sexualidad poderosa, es la
encarnacion de los personajes femeninos que a través de los tiempos han seducido al
hombre, “esta mujer sexual, animalizada, hermana de la sirena, de la esfinge y de toda
suerte de hibridos, tendrd entre sus objetivos la destruccion de ese hombre débil caido en
sus garras de lujuria”.* Es hermana de la sirena porque hace que los hombres se enamoren
de ella arrastrandolos a las profundidades del deseo y de su perdicion; es el amor ideal, pero
fatal; esta mujer es la mezcla de los instintos primarios del hombre pero ataviada de
artificialidad, busca satisfacer su apetito sexual y econdmico, como lo demuestra el

siguiente texto intitulado “Madame Venus” de Manuel Gutiérrez Ngjera:

romdntica, Matio Pratz hace un analisis muy detallado sobre “La belleza medusea”, y justifica el concepto de belleza
propio de los romanticos y de los decadentistas: el horror y la belleza son esencias divinas.

4 1. Diaz Ruiz, op. cit., pp. 275-276.

4 J.R. Chaves, op. cit., p. 88.
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- Es Madame Venus. No sé su verdadero nombre; ignoro su
condiciéon y procedencia; mas, ;qué importa?, para mi viene
siempre del Olimpo.

- O del Infierno. Esas urias delicadamente sonrosadas se
encajan como garfios en la carne; esos brazos aprietan hasta
sofocar; esa boca devora fresas y fortunas [...] Huye de ella es
la epidemia. Los deseos que despierta son mortales como el
colera. Es una forma bella de la muerte. [...] La tnica pureza
que tiene es la pureza de las lineas. [...] No es Madame Venus:
es Madame Vampiro. [...] jHuye de ella! [...] Es una fuerza
destructora.*

La sensualidad de la mujer fatal es el arma con la cual doblega al héroe, pero también se
vale de la astucia y del engafio para conseguir su meta, que por lo general es el dinero y el
consumo de bienes del esposo o del amante en turno.

La mujer fragil

El tipo de la mujer fragil en su configuracion fisica tiene una marcada influencia de la
pintura prerrafaelista. En su descripcion predominan rasgos enfermizos, moribundos, por

ello celestiales y etéreos; son seres “asexuados, delegada angélica en este mundo y siempre

1 45

deseosa de volver a su nube celestia Esta es la imagen ideal de la mujer, “politica y

46

sexualmente insignificante, acorde con la tradicion cristiana”,” estd dotada de belleza,

pureza, feminidad, virginidad y bondad. Un ejemplo es la descripcion que hace Rubén M.
Campos a Viola, personaje de su cuento Flor y fruto, en la cual se puede observar que

Viola tenia los cabellos blondos, tan rubios como las espigas
de estio, y tan caudaloso que un paje bien hubiera podido
llevarlos como la cauda de su reina.

Viola tenia, ademas, la pequefia boca siempre entreabierta por
una sonrisa; sonreia siempre, sonreia sin saber por qué la
extrema sensibilidad de sus nervios cubiertos de una tez
blanquisima y sedefia, salia a flor de su boca en una perenne
sonrisa seduciente.*’

4 1. Diaz Ruiz, gp. cit., pp. 41-46.

4 J. R. Chaves (Estudio preliminar), en Amado Netvo, E/ castillo de lo inconsciente, p. 24.
4 7. R. Chaves, Los hijos de Cibeles, p. 42.

47 R. M. Campos, op. cit., p. 55.
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En estas lineas apreciamos una correspondencia entre flor y mujer pues a nivel
descriptivo (Viola-cabellos blondos, Viola-espigas de estio, Viola- tez blanquisima)
coincide con “la existencia estatica y estética de la mujer como flor, como planta,
reducida al silencio vegetal”.*® Otro ejemplo de mujer fragil es la descripcion de
Blanca del cuento “Amnesia” de Amado Nervo:

Aquella alma, tan blanca, tan tenue, tan infantil... Blanca,
radiante, como extatica, oia la misa a mi lado. De cuando en
cuando volvia a mi su rostro ayer aun palido, hoy sonrosado
[...] Me miraba con la clara mirada de sus grandes ojos, llenos
de vaguedad [...] en sus ojos divinos que eran como dos
corolas de loto en el agua oscura de un lago, como dos urnas
de ensuefio.”

Ante una mayor participacion de la mujer en el ambito social y para reforzar la
imagen ideal de la mujer surge la mujer fragil, mientras que la mujer fatal es
representada como autéonoma, sensual, “puesta como ejemplo del mal”. Los
escritores decadentistas, expone Jos¢ Ricardo Chaves, aprovechan esta polaridad
femenina para ilustrar tanto un acontecimiento social, como una oposicion de orden
filosofico entre suefio-realidad, cuerpo-espiritu, deseo-ideal. En esta tipologia se
manifiesta la historia de la lucha social de la mujer transfigurada por un amplio

imaginario masculino.

e) EL ARTISTA COMO HEROE, O EL HEROE MELANCOLICO
Este es el héroe del fin de siglo, es el héroe fatal, hipersensible, melancélico, rebelde ante
el discurso hegemonico establecido por la sociedad burguesa, en consecuencia antiburgués.
Tal personaje se distingue por su constitucion sentimental, su hipersensibilidad lo convierte

en un personaje vulnerable, por ello se distancia del exterior, para refugiarse en un espacio

4 J. R. Chaves, op. cit., p. 49.
4 J. R. Chaves (Estudio preliminar), en Amado Nervo, gp. cit., p. 44.
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intimo, en su torre de marfil y se pregunta “sobre la situacion del arte en un medio burgués
hostil, por lo que termina negando su sociedad y su tiempo en la busqueda de una realidad
alterna”.”® Para mencionar un ejemplo retomaré el cuento “Blanco y Rojo” de Bernardo
Couto Castillo, donde el personaje principal, Alfonso Castro, se describe como un artista
decadente:

Soy un enfermo, no lo niego, un enfermo, si, pero un enfermo
de refinamientos, un sediento de sensaciones nuevas. [...] Naci
inquieto, de una inquietud alarmante, con avidez por ver todo,
conocer todo y de todo saciarme. Creci solo, entregado a las
fantasias de mi capricho que en mis primeros afios me llevo a
la lectura, entregindome a ella golosamente [...] Me
complacian, sin embargo, los libros extrafios, los enfermizos,
libros que me turbaban [...] dejando en completa libertad, sin
idea fija que le sirviera de norma y estimulo para la
existencia.”

También se retoman otros tépicos como la renuncia al amor, el cual se refiere a la pérdida
del ser amado por el ideal; la muerte: el decadente muere poco a poco como resultado
anhelado de la progresiva degeneracion en la que se ha venido deleitando.

La adopcion de este imaginario decadentista se debi6 a la necesidad de los literatos de
expresar metaforicamente los cambios que les tocd vivir y que la modernidad trajo
consigo. Entre estos elementos debo subrayar que el cuento de este periodo exhibe una
fuerte preocupacion por la subjetividad y el papel de la vida mental en la creacion artistica.

Como ejemplo de ello tenemos los Pierrots, que en seguida analizaré detenidamente.

0 J. R. Chaves, op. cit., p. 60.
51 B. Couto Castillo, gp. cit., p. 59.
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CarituLo Il
DE PEDROLINO DE LA COMMEDIA DELL * ARTE AL PIERROT DE

BERNARDO CouTo CASTILLO

Pierrot ha sido un personaje de gran trascendencia a lo largo de los siglos en el arte y en la
literatura y hasta en la musica. Bernardo Couto Castillo en la serie Pierrots retoma esta
figura, por tanto, expondré los origenes de Pierrot desde la Comedia del arte, pasando por
los escritores simbolistas, hasta llegar a los cuentos de este autor mexicano decimondnico.
Revisaré la evolucion de este personaje. Por otra parte, menciono las fechas de publicacion

de esta serie de cuentos y expongo la estructura narrativa de cada uno.

LA COMMEDIA DELL ARTE
La Commedia dell" arte all' improviso surgié en Italia en el siglo XVI, en 1550; se le
llamaba commedia por su contenido comico; dell’ arte, porque intervenian acrobacias,
musica, danza, es decir, era un espectdculo muy completo; all improviso, porque los
didlogos se improvisaban; debido a ello no se tiene registro de algiin libreto perteneciente a
la Commedia dell arte en este siglo. Después, por el siglo XVII, s6lo adoptd el nombre de
Commedia dell arte. En este periodo ya se escribian libretos netamente para poner la
Commedia en escena en los teatros de las cortes europeas, como la obra de Flaminio Scala,
1l teatro delle favole rappresentative,' que se publicé en 1611, la cual incluia cincuenta
obras dramaticas. En esta coleccion Arlequin, Pierrot y compafia hacen su entrada por
primera vez en una obra impresa.

Debido a la aceptacion del publico, la Commedia dell arte logré tener una amplia

difusion por Europa, y llegd a representarse en lugares tan lejanos como Moscu. Sin

! Allardyce Nicoll, E/ mundo de Arlequin, p.15.
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embargo, Francia fue la segunda patria de estas representaciones, donde se les conocio
como Thédtre Italien o Comédie Italienne. Por otra parte, en el desarrollo del teatro
europeo la comedia introdujo algunas innovaciones tales como la improvisacion y la
comicidad.? Por ejemplo, en la obra Il medicino volante, Arlequin, vestido de médico, llega
a la casa de Pantalone, donde comienza a alardear de sus talentos:

[Arlequin]: Aparte de medicina, estoy también profundamente
versado en Astrologia. Por ejemplo, he descubierto que “luna”
es femenino y “sol” masculino. Puedo deciros cuantas
disertaciones he publicado sobre las veintiséis casas del
Zodiaco.

[Pantalone]: En la escuela [observa Pantalone mordazmente],
me enseflaron que habia solo doce casas.

[Arlequin]: Ah, no tenéis en cuenta las otras casas construidas
desde entonces.’

Estos didlogos son muy abundantes en la Commedia, especialmente en los que intervienen
Arlequin, Colombina y Pedrolino, que representan al pueblo, generalmente como sirvientes,
amantes, comerciantes, médicos, entre otros. En la Commedia, tanto el tema como los
personajes, eran el pretexto para comentar y satirizar la vida "en su aspecto urbano,
[también exponia] las preocupaciones, los prejuicios, gustos y modas burguesas de una
época",’ la del siglo XVIIL Desde aquel periodo la tendencia de comentar las cuestiones
sociales y realizar parodias literarias se torn6 en una de las caracteristicas de la comedia
italiana.

La vigencia e importancia de la Commedia dell arte no s6lo se encuentra en la literatura,

o en el teatro, sino también en artistas plasticos y musicos.” Estos la han retomado en busca

2 Estas innovaciones se manifiestan en varias obras de teatro, como en los Entremeses de Lope de Vega, quien era
un espectador asiduo de la Commedia dell’arte, de la cual retomé la comicidad y la espontaneidad del pueblo,
especialmente de los criados.

3 A. Nicoll, gp. cit., p.86.

4 Ramoén Pérez de Ayala, Obras completas. Tomo 11, p. 571.

5 Por ejemplo, algunos artistas que retomaron la Commedia dell ‘arte como motivo de sus obras son: Jean-Antoine
Watteau, pintor francés considerado uno de los precursores del impresionismo del siglo XIX, en cuyas obras
representa a los personajes de la Commedia como en su pintura Arlequin y Colombina (1715) y Los cdmicos italianos
(hacia 1720); otro artista que se inspira en este personaje de la Commedia es Arnold Schonberg, compositor de
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de temas populares y como pretexto para la satira social, ademés porque se sintieron
atraidos por el espectaculo que hubo en ella: acrobacias y danzas ejecutadas en el escenario,
colores, musica, lo cual estaba combinado en un conjunto atractivo y dindmico en la
escenificacion. La Commedia dell arte influy6 en el teatro y la cultura en general, sin
olvidar que también repercutid en la vestimenta del siglo XVIII, especialmente en las

mascaradas.

Grabado siglo XVI de la Commedia dell” arte.

Los PERSONAJES DE LA COMMEDIA DELL' ARTE
Los personajes de la Commedia eran los mismos tipos habituales y cotidianos de la ciudad,
por ejemplo: la coqueta, el enamorado, el burlador, el capitan, el guapo, el presumido, el
bromista, el médico o el abogado incompetente, etcétera. Todos ellos con nombres
convencionales y permanentes para que el publico los reconociera facilmente, como el de
Arlequin, Pedrolino, Colombina, Capitano, Pantalone.

En seguida revisaré una parte del repertorio de personajes que intervenian en la
Commedia dell’ arte para reconocer sus caracteristicas, en cuanto a su atuendo y

personalidad.

origen austriaco, que hizo Pierrot Lunaire (1912), una de sus obras mas trascendentes. En el terreno de las artes
visuales encontramos también a Pablo Picasso, pintor y escultor espafiol, que retratd en su obra Tres wisicos a
personajes de la Commedia dell'arte. Tan sélo por referir algunos.
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ARLEQUIN:

Se distinguid en la Commedia dell arte por su apariencia,’ y por su ingenio, se le identifica
también por la agilidad, simpleza y gracia expuestos en sus didlogos; psicoldégicamente es
un personaje apasionado, enamorado, crédulo, y, en muchas ocasiones, se muestra carente
de moral. Estas caracteristicas contribuyen a formar un personaje complejo en su psicologia

y lo dotan del encanto que ha quedado grabado en el imaginario popular.

COLOMBINA:

Esta figura femenina mostraba ingenio y encanto. En la etapa temprana de la Commedia
representaba una mujer madura y fungia el papel de una criada o servetta. Los motes de
esta mujer eran muy llamativos, pues se le llegd a conocer como Armallina, Corallina,
Olivetta, Spinetta, so6lo “Franceschina, Smeraldina y Colombina fueron nombres que
llegaron a ser constantes y frecuentes”.” A mediados del siglo XVII los atributos de
Colombina se perfilaron a los de una muchacha adolescente sin experiencia, despierta, viva,
cuya alegre gracia conquistaba los corazones de sus fieles amantes, los cuales se disputarian
su amor y compaiiia. La personalidad de Colombina es festiva y, como Arlequin, es leal a

su amante y a su propio interés; incluso en muchas commedias acaba casandose con éste.

PIERROT:
El caso de Pierrot sirve para mostrar el grado de aceptacion, adaptacion y difusion que llegod

a tener la Commedia dell’ arte en el resto de Europa, especificamente en Francia.® Como se

¢ Uno de sus rasgos distintivos es su atuendo, el cual constaba de un traje cefiido con formas geométricas de
rombos distribuidos regularmente por todo su traje.

7 A. Nicoll, gp. cit., p. 105.

8 Esta aceptacién de las obras de la Commedia las expresa Lawner: “Its stylized personages [...], its intricate plot
lines were used again and again, and its reliance on mime techniques and witty repartee influenced the great
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observa, esta comedia traspasé fronteras politicas y lingiisticas, y también fue una
representacion que tuvo gran éxito tanto en las plazas como en las cortes.

La evolucion de Pierrot se encuentra muy vinculada al éxito de la Commedia dell arte
en Europa. En 1576 en Italia habia una compaiia de teatro llamada Pedrolino (éste es el
nombre italiano de Pierrot). Dicha compafiia fue muy popular en la corte italiana, y
Giovanni Pallesini fue el actor que popularizd con su interpretacion el personaje de
Pedrolino a finales del siglo XVI. Pedrolino desempefiaba un papel muy activo en la
Commedia dell’ arte, era un criado fiel, confiable, divertido, ingenioso, inteligente, pues en
la conclusion de varias obras vemos como resuelve el nudo del drama, y en su didlogo
menciona: "Dejadlo todo en mis manos". Sin embargo, este personaje también ocasiona
enredos, engafa a otros por el simple gusto de gastar bromas, sus intrigas suelen ir dirigidas
en favor del interés de su amo y el propio. También es un joven enamorado, pasional y
protege a su novia, Colombina, con su ingenio, sus bromas, embustes y artimaias.

El atuendo de Pierrot es caracteristico: en primer lugar lleva la cara enharinada y el traje
que porta consta de unos pantalones blancos flojos y una blusa con una ancha gorguera. La
vestimenta de Pierrot es un vestuario sencillo, decoroso, sin ningtn tipo de pretensiones; en
esta sencillez se refleja su personalidad y condicidn social, no es de la misma condicion que
Arlequin que vestia un traje remendado, o bien como Colombina que porta vestidos de telas
vistosas. Pierrot dignifica a los sirvientes de la Commedia, pues no actia como bobo, al
contrario es inteligente y fiel a su sefior, se rige por el topico medieval del buen vasallo.

El teatro francés adopta a Pedrolino con el nombre de Pierre, como se puede constatar

en la obra de Moliere: Le festin de Pierre de 1665. A la postre esta denominacion cayo en

Spanish and French theater of Lope de Vega, Marivaux and Moliere”. Cfr. Lynne Lawner, Harlequin on the moon, p.
11.
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desuso y Pierrot se convirtié en el nombre establecido. Su personalidad se enriquece, es

perezoso, franco, sensible, honrado, amable, alegre, tierno, ingenioso y enamorado.

LOS PIERROTS DE LOS ESCRITORES SIMBOLISTAS

La figura emblematica de Pierrot se redefine en el siglo XIX con los escritores simbolistas,
quienes retoman al personaje y lo revaloran como un héroe romantico. Entre aquéllos
destacan Aloysius Bertrand, quien en su obra titulada Gaspard de la nuit, dedica en La
viola de Gamba un pasaje a los personajes de la Commedia dell arte; asimismo, Paul
Verlaine rescata estos personajes en poemas como Pierrot, Pierrot gamin, Pantomime y
Colombine; sin embargo, el escritor francés Jules Laforgue fue quien termind por
imprimirle en particular a Pierrot las caracteristicas que lo exponen como héroe y como
simbolo romantico, se exhibe como “un personaje basado en la mascara como defensa
contra un universo hostil, un mundo de intereses econdémicos mezquinos y rituales vacios
de significado™.’

Laforgue rescata esta figura de la Commedia dell arte porque Pierrot representaba al
buen sirviente. Ahora bien, en la obra de dicho poeta, este personaje adquiere nuevas
caracteristicas, es rebelde, lunatico y holgazan; esto le sirve para manifestar el cambio de
mentalidad de una época a otra, la cual se manifiesta en la rebeldia, ya no es un personaje

10

servil, pues encarna “una poética antiburguesa” = conforme a los preceptos simbolistas y

decadentistas.

Laforgue engendra este nuevo Pierrot:

Pierrots

I

C’est, sur un cou qui, raide, émerge
D’une fraise empesée idem,

9 Jules Laforgue, Imitacion de Nuestra Seitora la Luna, p. 11.
10 dem.
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Este personaje es Pierrot,

Une face imberbe au cold-cream,
Un air d’hydrocéphale asperge.
Les yeux sont noyés de I’opium
De I’indulgence universelle,

La bouche clownesque ensorcele
Comme un singulier géranium.
[...]

Bouche qui va du trou sans bonde
Glacialement désopilé,

Au transcendental en-allé

Du souris vain de la Joconde.

el de la blanca gorguera, el del rostro enharinado de la

Commedia, sin embargo, no es mas el sirviente bobo y honesto. Laforgue modifica esta

actitud por aquella que expresa hastio, indiferencia y frialdad ante el porvenir. En cuanto a

su estado animico observamos la fijacion que tiene con la Luna y el hastio que en ocasiones

experimenta:

Pierrots
1I

Le cceur blanc tatoué
De sentences lunaires,

1Is ont: “Faut mourir, fréres!”

Pour mot-d’ordre-Evohé.
[...]

Ces dandys de la Lune
S’imposent, en effet,

De chanter “s’il vous plait?”

De la blonde a la brune.

[...]
v

Blancs enfants de chceur de la Lune,

Et lunologues éminents,

Leur Eglise ouvre a tout venant,
Claire d’ailleurs comme pas une.''

Locutions des Pierrots

1

Les mares de vos yeux aux joncs de cils,
O vaillante oisive femme,

Quand donc me renverront-ils

La Lune-levant de ma belle 4me ?

[...]

Ah! Madame, ce n’est vraiment pas bien,
Quand on n’est pas la Joconde,

D’en adopter le maintien

Pour induire en spleens tout bleus le pauv’
monde.

[...]

XVI

Je ne suis qu’un viveur lunaire

Qui fait des ronds dans les bassins,

Et cela, sans autre dessein

Que devenir un légendaire.'

Laforgue, en estos versos, y especialmente en los remarcados, plasma la personalidad de un

Pierrot simbolista; lo describe en relacién con su apariencia y personalidad, como alguien

que exterioriza sus valores,

ideas y sentimientos: un Pierrot lleno de hastio, improductivo,

desmotivado, y fiel y ferviente adorador de la Luna, lunético al fin.

W Ibidem, p. 84.
12 Ibidem, pp. 96-98.
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Asi pues, hemos observado la construccién de Pierrot como personaje literario, la cual
se fue modelando a través del tiempo: en sus origenes personaliza al servidor honrado y
fanfarron; en el siglo XVII simbolizo al pueblo noble y digno, relegado por las clases altas;
en el siglo XIX represent6 al hombre sensible que rie ironicamente por su desilusion y
amargura. En la Commedia dell arte Pierrot formaba parte de una colectividad, y con los
escritores simbolistas, este personaje se vuelve emblematico para representar la
individualidad, el lirismo y la sensibilidad del artista o héroe romantico. Este Pierrot es el
que adopta Bernardo Couto Castillo para forjar el temperamento del personaje central de

sus cuentos.

EL PiIERROT DE BERNARDO COuUTO CASTILLO

La figura de Pierrot evolucioné a través de las épocas y de las tendencias artisticas, como
ya se ha ilustrado. En Europa fue muy conocido y, probablemente, Bernardo Couto durante
su estancia en Paris, estuvo en contacto muy proximo con este personaje a través del teatro
o bien de las obras de poetas y escritores de entonces, pues, “entre ellos, y entre otros
artistas no literatos, la triste, ambigua figura de Pierrot es de uso comtn”."

Couto adopta a este comediante y lo hace protagonista de una serie de cuentos: “Pierrot
enamorado de la Gloria. Cuento en cuatro escenas”, “Pierrot y sus gatos”, “Las nupcias de
Pierrot”, “El gesto de Pierrot”, “Caprichos de Pierrot” y “Pierrot sepulturero”; observamos
ya desde los titulos de cada cuento un desarrollo gradual del personaje.

“Pierrot enamorado de la Gloria. Cuento en cuatro escenas” nos trae a la memoria cierta

reminiscencia del Pierrot de la Commedia, puesto que Couto rescata de este texto ciertos

rasgos de su personalidad conservando la comicidad inherente del personaje, pues es

13 Arturo Noyola, “Bernardo Couto Castillo”, en Nueva gaceta bibliogrdfica, pp. 11-19.
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divertido, ingenioso, inteligente, franco, sensible; esto lo apreciamos en el cuento con la
disparatada idea que tiene para ser sabio:

Pierrot (Con ademan despreciativo): [...] nuestra situacion
ha cambiado, por completo. Dominado mi corazén y mis
perezosos instintos, voy a cambiar radicalmente de vida.
Colombina quiero ser sabio. |...]

Colombina: ;Y de donde has tenido tan peregrina idea,
ingrato Pierrot?

Pierrot: Paseaba por una avenida de Luxemburgo, y al ver
los bustos de los poetas y las estatuas de las reinas, me dije
para mi: jBravo, Pierrot! Ineludiblemente ti has nacido
para algo y grave y grande. Con esa juventud, con ese
ingenio, con esa seriedad y ese filoséfico desdén [...]
(Dejaras perderse tu nombre? jNo! Y decidi a ser sabio,
inventar algo, no s¢ qué, un elixir de vida que me haga
inmortal."*

También Pierrot es un joven enamorado y pasional; es fiel amante y protege a su
enamorada, Colombina, como se aprecia en el siguiente pequefio didlogo:

Colombina: ;Y te olvidaras de mi cuando seas grande, buen
Pierrot?

Pierrot: No, Colombina, no; para ti perfeccionaré mi invento
dandole la eterna belleza, la eterna frescura de corazon y la
durable alegria. Reirds y amards mientras rias, Colombina;
Pierrot, serio, te lo promete."

Una de las aportaciones que Couto le otorga al personaje es la hipersensibilidad y la
persistencia de realizar su ideal, aunque éste generalmente sea inalcanzable. En el cuento
“Pierrot y sus gatos” se expone su personalidad compleja:

Haciendo una mueca desdefiosa [...] echo a andar apartandose
de los lugares bulliciosos [...] Pierrot estaba triste. Sentia una
de esas melancolias inmotivadas que caen sobre nosotros como
una lluvia negra... En esos momentos él, que siempre reia, ¢l
que todo desdenaba, él que habia alcanzado la suprema
filosofia y la mas completa impasibilidad, sentia que en su vida
faltaba algo... En el alma de Pierrot se levantaba una de esas
amarguras sordas y silenciosas que consumen a los payasos, a
los comicos, a los humoristas, a los vendedores de risas que
constantemente deben de llevar una mascara.'

14 B. Couto Castillo, “Pierrot enamorado de la Glotia”, en E/ Nacional. Agosto de 1897.

15B. Couto Castillo, “Pierrot y sus gatos”, en E/ Mundo. Semanario llustrado. Junio 1898.
16 Idem.
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Este Pierrot muestra una personalidad hipersensible y melancdlica, pero también en el
mismo cuento, se descubre sensibilidad y ternura en el personaje; éste se conmueve con los

felinos y se compara con ellos, dejandonos entrever su rostro bajo la mascara que oculta su
identidad:

El caracter de los gatos [...]-se dijo- jCosa mas singular! [...]
Como yo son esquivos, desdefiosos y afectos a lo suntuoso.
Sus mantos son suaves, ricos, blancos a menudo, sus actitudes
son distinguidas. Gustan de la noche y se aman a la claridad de
la Luna. Son caprichosos. A wuna caricia responden
hurafiamente con un arafio, son soberbios y dificiles de domar,
son orgullosos y despreciativos, son desinteresados.
Acompaifian al hombre, lo toleran mientras les place, cuando se
cansan vuelven el rostro y se alejan con pisadas lentas y
sefioriales."”

Asimismo, la mascara irdnica que cubre la identidad de Pierrot se pone al descubierto en

“Las nupcias de Pierrot”: “En su suefio Pierrot se humanizaba, entraba en si mismo, se

despojaba de su mascara ir6nica y se sentia lirico, sensible, enternecido”.®

Pierrot enternece, pero también es un demonio decadentista parido por Las Flores del
mal, asi se representa en el cuento “Caprichos de Pierrot™:

La aventura aquella no comenzaba graciosamente como otras
de Pierrot, sino bastante lugubre. Los pasos resonaban
siniestramente y su traje blanco que se iluminaba al pasar junto
a alguna claraboya tomaba un aspecto de fantasma [...]
Pierrot, funambulesco, ironico, se acordd de su alma, satanica
a ratos como a ratos piadosa, y dijo: “joven, vamos a rezar con
el vencido, invoquemos al derribado y al maldito y que entre el
perfume de los inciensos [...] llegue a él nuestra adhesion”.
Recemos la oracion de Baudelaire [...] “Vedlo, ahi estd: ha
surgido para contemplar el triunfo de su vencedor en las
sociedades, en las instituciones y en las doctrinas, pero no en el
corazén siempre perverso de los hombres. Porque ahi en las
pasiones que quieren a las criaturas, ahi, nadie lo destronara, el
timén de la nave donde van embargados los sentimientos

. ’ r 1
humanos siempre lo tendra Satan”."

7 Idem.
18 B. Couto, “Las nupcias de Pietrot”, en Revista Moderna. (1) enero de 1899, pp. 12-13.
19B. Couto, “Caprichos de Pierrot”, en Revista Moderna. Primera quincena de octubte de 1900, pp. 299-303.
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Es cierto que invoca la presencia del demonio desde una torre en Noche Buena, pero
también es verdad que su figura es inofensiva y enternecedora como se ha expuesto en los
apartados citados; esto cual nos hace llegar a la conclusion de que el Pierrot de Couto es un
payaso juvenil, ingenioso y a la vez perezoso, pero en las ocasiones que lo ameritan puede
ser serio y filosofico. Asi pues, con todas estas caracteristicas, su temperamento se ha
formado al grado de despreciar los valores materiales, y que disfruta admirar la Luna sobre
cualquier otro placer, con este gesto revela que es un sofiador en pos de un ideal, sin
embargo, también es un Pierrot que se deleita con vicios malsanos, a los cuales recurre para
salir de la cotidianeidad y del hastio que le causa la sociedad.

Por todo lo anterior, considero a Pierrot una representacion del artista decadente, el cual
ha perdido la fe en Dios y en la sociedad, y por ello recita las “Letanias a Satdn”, renuncia al
mundo de los vivos y se convierte en el sirviente de la Muerte en “Pierrot sepulturero”. Este
personaje de Couto Castillo nos muestra una imagen intensa, resultado de la aversion
decadentista hacia las doctrinas de la sociedad burguesa; es la personificacion del animo del

artista decadente ante la modernidad.

LA PUBLICACION DE LOS PIERROTS

En 1897 Bernardo Couto Castillo inicia la publicacion de los Pierrots, el mismo afio en que
sali6 a la luz Asfodelos, su unico libro editado en vida. Couto articula su libro a partir de
una serie de cuentos llamada Cuentos criminales que aparecia en El Universal, la cual

contiene dos de los doce cuentos, “Blanco y rojo” y “El derecho de vida”.® También

20 Al respecto el investigador Allen Phillips refiere tres series con estas caracteristicas: “al publicar sus cuentos,
Couto utilizaba rubricas genéricas, con evidentes miras a la futura ordenacién de libros, proyectos al parecer
abandonados después: Poemas locos (“La cancion del ajenjo”) Mosaicos (“Un retrato”, “Las madonas artificiales”),
Cuentos criminales (“Blanco y rojo”, “El derecho de vida”). Estos datos aparecen en su articulo: “Bernardo Couto
Castillo”, en Texto critico, p. 78.

42



contamos con la serie “Semblanzas artisticas” que, del mes de junio a agosto de 1893, se
imprimieron en el periédico El Diario del hogar.”'

Menciono estos datos sobre otros textos de Couto para establecer una analogia entre la
manera en que el autor realiza distintos anteproyectos literarios, con la intencién de
conformar unidades mayores, pues de este modo fue concebida la serie de cuentos de los
Pierrots, el proyecto mas cabalmente cumplido y representativo de esta forma de
agrupacion.

La publicaciéon de los Pierrots abarca varios afios. El primero de la serie “Pierrot
enamorado de la Gloria”, form6 parte de la seccion de cuentos del periddico El Nacional,
titulada “Cuentos mexicanos”, el dia 5 de agosto de 1897. El siguiente texto fue “Pierrot y
sus gatos” que salid bajo el amparo del Semanario llustrado, suplemento del periédico El
Mundo el dia 12 de junio de 1898.

Los cuatro textos siguientes que forman la serie fueron publicados en la Revista
Moderna: “Las nupcias de Pierrot” en el mes de enero de 1899; en noviembre de 1899 sale
“El gesto de Pierrot”; “Caprichos de Pierrot”, en octubre de 1900, y en la primera quincena
de mayo de 1901 se publico “Pierrot sepulturero”, tiltimo texto de los Pierrots y también el
ultimo que Couto escribid, pues el 3 de mayo de este afio murio.

Han quedado asentados los tres canales de publicacion de los Pierrots:

PERIODICO / REVISTA CUENTO FECHA
El Nacional “Pierrot enamorado de la | Agosto de 1897
“Cuentos mexicanos”. Gloria”

El Mundo

Semanario Ilustrado

“Pierrot y sus gatos”

Junio de 1898.

2 Coral Velazquez Alvarado hall6 en la Hemeroteca Nacional esta serie de siete cuentos de Bernardo Couto
Castillo que no ha sido reeditada ni aun en sus Obras Completas. Los nombres de los cuentos asi como la fecha
de su publicacion se registran en: Coral Velazquez Alvarado, E/ rescate del mundo interior: un andlisis de la obra de
Bernardo Conto Castillo. Tesis inédita. México, UNAM, 2008, p. 64.
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“Las Nupcias de Pierrot” Enero de 1899
“El gesto de Pierrot” Noviembre de 1899

Revista Moderna “Caprichos de Pierrot” 1? quincena de octubre de 1900.
“Pierrot sepulturero” 1* quincena de mayo de 1901

En esta tabla se expone la continuidad y la planeacion de los cuentos, los cuales, a
excepcion de “Las Nupcias de Pierrot” y “El gesto de Pierrot” que se publicaron en el
mismo periodo, tienen un intervalo de un afio entre cada publicacidon, por consiguiente
deduzco que, efectivamente, Couto trabajo estos cuentos muy cuidadosamente con la
finalidad de recopilarlos y hacer un volumen con ellos, como fue el caso de su libro

Asfodelos.

ESTRUCTURA NARRATIVA DE LOS PIERROTS

La estructura narrativa de los Pierrots manifiesta que estos relatos forman un “ciclo
cuentistico”, pues, a pesar de no estar compilados en un volumen, estan agrupados por el
personaje, Pierrot. Couto vincula los relatos con una estructura dindmica interna (cuento
independiente), y una estructura externa (serie de cuentos). Los Pierrots, a su vez, comparten
un armazon comun, pues lo que se narra en un cuento no es lo mismo que se narra en el
siguiente porque el contexto adquiere una nueva significacion, por ejemplo en “Pierrot y sus
gatos” se narra una anécdota que no tendrd continuidad en “Las nupcias de Pierrot”, pero
que en un conjunto nos transmiten las vivencias del personaje central. Esta forma de unir las

narraciones se aproxima a la novela y a la coleccion de cuentos surtidos. Los Pierrots se
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balancean entre estas fronteras, la individualidad de cada cuento y por los lazos que unifican

- 2
todos los cuentos en un cuerpo singular.

PERSPECTIVAS NARRATIVAS EN LOS CUENTOS DE LOS “PIERROTS”

Una de las riquezas técnicas que Bernardo Couto logré en los “Pierrots” es el manejo de las
perspectivas narrativas,”> pues éstas nos muestran la madurez estilistica y narrativa que
adquirié Couto. Los Pierrots son narraciones que se articulan desde varios puntos de vista de
manera agil y fluida como a continuacion se exhibe.

Los puntos de vista centrales que detecté en los “Pierrots” pueden resumirse en dos: el
narrador endogeno y el narrador exogeno. El primero es aquél que participa dentro del
cuento, éste puede ser un protagonista, o bien un testigo de lo que les pasa a los personajes
importantes de la accion; el segundo no aparece en el relato, pues narra desde fuera con la
omnisciencia de un dios.

Dichas perspectivas quedan representadas en el siguiente cuadro sindptico,”* al cual

adhiero los cuentos Pierrots segun el punto de vista del narrador.

El Narrador Narrador Protagonista Narrador Testigo
Cuenta su propia historia Cuenta historia del
protagonista
e Es personaje del cuento. % “Pierrot y sus gatos” % “Caprichos de Pierrot”
e Observa la accion dentro. % “El gesto de Pierrot” ¢ “Pierrot sepulturero”
e Pronombres primera
persona.

El narrador puede analizar los| El narrador observa desde
procesos mentales de los| fuera y s6lo por las
personajes, instaldndose en la| manifestaciones externas de
intimidad de ellos. los personajes puede inferir
sus procesos mentales.

El Narrador Narrador Omnisciente

e No es un personaje del % “Pierrot enamorado

22 Cfr. Anderson Imbert, Teoria y técnica del cuento, p. 115.

23 Las cuales concibo como el inventario de recursos o instrumentos expresivos aplicados por el autor en su
narracion.

24 A. Imbert, gp. cit., p. 57.
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cuento. de la Gloria”
e Observa la accion desde % “Pierrot y sus gatos”
fuera de la accion misma. % “Las nupcias de
e Narra con pronombres de Pierrot”
tercera persona % “El gesto de Pierrot”

Estos son los puntos de vista cardinales para el andlisis de los Pierrot, sin embargo no
podemos ceiiir los cuentos solamente a un punto de vista, debido a que el autor hace
combinaciones de perspectivas narrativas en estos seis cuentos, por tanto también examinaré
estas combinaciones fundamentales y el modo de usarlo.

¢ “Pierrot y sus gatos”, “Las nupcias de Pierrot” y “El gesto de Pierrot”

Los tres cuentos que agrupo en el presente apartado estan relatados por la voz de un narrador
omnisciente, sin embargo €ste combina su punto de vista con la perspectiva del protagonista.
Este manejo de perspectivas es versatil pues existe una intercomunicacion entre las voces
que relatan el suceso desde diferentes Opticas de esta forma se complementan la una a la
otra. Ademas en estos textos se puede percibir la atmosfera especial que el narrador imprime
a cada relato pues ésta se construye a partir de que “la accidon de un cuento transcurre en un
determinado lugar y en determinada época”.” He aqui donde radica la singularidad e
innovacion en los Pierrots.

¢ Pierrot y sus gatos

El relato comienza con la voz del narrador omnisciente, quien describe el ambiente y el

espacio donde se realiza la accion del cuento, o sea recrea la atmosfera del relato

2 Los criticos anotan la atmosfera de paz en un valle, la atmoésfera de misterio en un castillo abandonado, la
atmosfera de sordidez en un barrio o en una casucha, la atmosfera romantica de un bosque iluminado por la luna.
Pero obsérvese que esas atmosferas no son fisicas sino metaféricas, pues resultan de la asociacién que el narrador
establece entre un lugar, una edad, un personaje, un suceso, unas vestimentas, unos modos de vivir y de hablar.
Véase: A. Imbert, op. cit., p. 87.
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El invierno se presentaba excesivamente frio y mas que frio

desagradable. Las rachas heladas soplaban a cada momento

barriendo la nieve, azotandola sobre los transeuntes, [...]

Pierrot desolado por la frialdad y el abandono de su buhardilla,

se habia lanzado en plena calle cuando los mecheros de gas

comenzaban a encenderse. Llend sus bolsillos de castafias

calientes y meti6é en ellas las manos para abrigarlas; luego,

haciendo una mueca desdefiosa a la temperatura eché a andar

apartandose de los lugares bulliciosos.*®
En el anterior segmento se distinguen algunas de las caracteristicas del narrador
omnisciente, la principal, es que esta voz ostenta autoridad, pues el relato estd visto a través
de una mente dominadora que todo lo ve y todo lo sabe; Pierrot se siente desolado. También
el que narra recrea la atmosfera valiéndose de las sensaciones y remarcando los adjetivos,
por ejemplo, nos indica que es invierno, si, pero no un invierno comin y frio nada mas, sino
que es un invierno “excesivamente frio y mas que frio desagradable donde las rachas
heladas soplaban a cada momento”, entonces Pierrot “desolado por la frialdad y el abandono
de su buhardilla” sale a caminar por la tarde ‘“haciendo un mueca desdefiosa a la
temperatura”. La sensacion que se experimenta con dicha descripcion es la frialdad
desagradable.

La voz omnisciente, entre otra de sus caracteristicas, también cita qué es lo que los

personajes piensan, dicen y hacen:

Sin saber por qué sentia aversion a lo que diariamente

frecuentaba [...] Pierrot sentia spleen. [...] Sentia una de esas

melancolias inmotivadas que caen sobre nosotros como una

lluvia negra [...] En esos momentos, él, que siempre reia, él

que todo lo desdefiaba, él que habia alcanzado la suprema

filosofia y la mas completa impasibilidad, sentia que en su vida

faltaba algo.”’

El narrador profundiza en el alma del personaje y nos exhibe las sensaciones y pensamientos
de Pierrot; también puede retroceder al pasado de éste y describirnos como era en aquel

tiempo, pues todo lo sabe.

26 B. Couto Castillo, “Pierrot y sus gatos”, en E/ Mundo. Semanario Iustrado. Junio 1898.
27 Idem.
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Ahora bien, al finalizar el cuento este narrador se desplaza del mismo otorgandole
espacio para que intervenga el personaje, en ese momento toma la palabra el narrador
protagonista, cuando habla en primera persona de la descripcion de los gatos:

El caracter de los gatos... -se dijo- jcosa mds singular! Nunca

habia yo pensado... Tienen razén en buscarme pues algunos

puntos de contacto tenemos. Como yo son esquivos,

desdefosos y afectos a lo suntuoso. [...] Gustan de la noche y

se aman a la claridad de la Luna. Son caprichosos. [...] son

soberbios y dificiles de domar, son orgullosos y despreciativos,

son desinteresados. [...] Venid y alegrad con vuestras voces mi

buhardilla, regocijadme con vuestras posturas elegantes, y con

vuestros gestos dignos. Seréis mis compafieros y en mis

momentos de debilidad me ensefareis a recordar el orgullo.”®
El protagonista cuenta con sus propias palabras lo que siente, piensa; nos relata qué es lo que
observa y a quién observa, en este caso Pierrot se siente identificado con los gatos y éste se
vuelve narrador cuando habla consigo mismo en un monologo interior. Sin embargo, el
narrador omnisciente no deja del todo la narracion al protagonista, pues lo ubicamos a
principio del didlogo de Pierrot cediéndole un breve espacio dentro del relato que mas

adelante retomara la voz omnisciente. Estos trucos narrativos permiten mantener al lector a
la expectativa en el desarrollo del cuento.

¢ “Las nupcias de Pierrot”

En “Las nupcias de Pierrot” se repite el esquema de narracidn, en €l percibimos, otra vez, al
narrador omnisciente y al narrador protagonista; la voz omnisciente se manifiesta
inmediatamente al inicio del cuento donde se describe detalladamente el lugar donde se
desarrolla la accion:

En el bosque aquel, bosque de ensuefio y de ilusion feérico
[...] habia aromas que retenian, brisas que acariciaban, matices
de hojas y de flores que atraian la vista para retenerla y
seducirla [...] Por entre los recortes de las ramas y las hojas,

28 Idem.
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por entre las mallas de los arboles que, como coloridas y

complicadas telas de arafia, daban sombra, filtrabase la luz que

flotaba y envolvia, tifiendo el ambiente, llendndolo de un

polvillo azulado que hacia pensar en molidos trozos de cielo

[...] Al final de una vereda, bajo un gran arbol y cerca de

margaritas blancas, rosas purpura, una figura blanca, un rostro

palido, que conservaba una sonrisa, se hallaba adormecida, y

aquella figura blanca [...] era joh asombro! La del mundano

Pierrot, que escapado sin duda de una orgia, habia ido al

bosque y se embriagaba con su perfume.29
La atmosfera que se construye en este relato es de ensofiacion, con la descripcion del bosque
“de 1lusion feérico”. Couto construye sinestesias, por ejemplo “brisas que acariciaban” y
también comparaciones “por entre los recortes de las ramas y las hojas por entre las mallas
de los arboles que, como coloridas y complicadas telas de arafa, daban sombra”. Este
fragmento nos brinda un vasto cuadro del bosque y al mismo tiempo describe una escena de
pormenores, por ejemplo la luz que se filtraba entre las ramas de los arboles.

Después de una vasta narracion detallada de los elementos y personajes que hay alrededor
de Pierrot, el narrador omnisciente cede la palabra a éste cuando despabilado de esa
ensofiaciéon observa a dos personajes femeninos que le causan gran impresion: “Qué loco
soy- penso- sin duda mi cerebro no anda bien. jHaber visto el mas tormentoso”’ mar donde
s6lo hay el mas apacible lago!”.*' Llama la atencion la antitesis que forma la frase anterior,
de tormentoso mar / apacible lago, este recurso da un efecto de contradiccion y anticipa la

personalidad del personaje que después tomara la palabra con el siguiente didlogo:

Pierrot dijo luego: muchas veces he estado a punto de besar tu
frente con mis labios que abrasan y queman, pero que a veces

2 B. Couto, “Las nupcias de Pierrot”, en Revista Moderna. (1) enero de 1899, pp. 12-13.

30 Es importante este topico de la tormenta, pues viene desde la época clasica con autores como Lucano, Virgilio,
y también tiene su tradicion en los Siglos de Oro en dramaturgos como Lope de Vega, Calderén de la Barca
etcétera. “La tormenta [tiene] multiples valores metaféricos [pero la mas usual es| la representacién del caos
humano o natural”. Se observa que en este caso representa eso mismo, ademas de que va acompafiada de
elementos naturales afines como “el mas tormentoso mar”. Comenta Santiago Fernandez Mosquera que “La
tormenta es uno de los tépicos esenciales dentro de la construccion literaria occidental, una piedra de toque |...]
para los autores de casi todas las épocas, un elemento literario que probaba ya la pertinencia del texto a un género
determinado, ya la pericia retérica de quien lo componia”. (La formenta en el Siglo de Oro. Variaciones funcionales de un
t4pico. Madrid. Ed. Tberoamericana- Universidad de Navarra- Vervuert, 2006. Biblioteca Aurea Hispénica, p. 17).

31 B. Couto, “Las nupcias de Pierrot”, en Revista Moderna. (1) enero de 1899, pp. 12-13.
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suelen ser dulces- jel dolor y la dicha a veces caminan tan de
cerca! [...] Conozco todas tus secretas amarguras y tus deseos
mas secretos aun, porque he penetrado al fondo de tu alma
lirica y hermosa. He traido para ti, por eso, una esposa que va a
darte la tranquilidad y la dicha que hasta hoy no has conocido
ni un momento. Yo sigo mi ruta, mi eterna ruta incansable,
puesto que mis pasos siguen muy de cerca los de la muerte;
voy besando frentes que serdn mias hasta que Ella quiera
recogerlas; soy la Locura.”

La Locura personificada desposa a Pierrot con su hermana el Ideal. Estos personajes son
objetos dentro de la conciencia de Pierrot, pero que han tomado forma de mujer y han
adquirido vida, a este recurso se le llama prosopopeya. Couto emplea dicha figura de diccion
para plantear la postura del artista decadentista, Pierrot, que convive con la locura por su
modus vivendi experimentando los paraisos artificiales; el ideal por hacer de su vida una
obra de arte y de la obra de arte su vida; y la muerte donde se juntan las dos ultimas, este es
el desenlace mas frecuente del decadente.

s “El gesto de Pierrot”

Las perspectivas narrativas de los Pierrots van experimentando cambios y evoluciones, esto
se puede observar en “El gesto de Pierrot” donde se enlazan la voz del narrador omnisciente

al principio del cuento, la voz del narrador protagonista en el desarrollo, y otra vez el

narrador omnisciente en el desenlace; aqui un pequefio esquema:

Inicio —_— Desarrollo e Desenlace
Narrador Omnisciente Narrador Protagonista Narrador Omnisciente

~_ 7 ' ~_ 7

Yo reminiscente

32 Idem.
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En cuanto estructura narrativa en el anterior cuadro se visualiza en conjunto el cuento de
“El gesto de Pierrot”. La primera intervencion del narrador omnisciente es el preambulo al
discurso de Pierrot, donde intervendra el narrador protagonista, que clausura el cuento
retomando al narrador omnisciente, el cual culminara con el desenlace dramatico de la vida
del personaje, con un gesto.

Al principio del relato se advierte que el narrador omnisciente se manifiesta y ofrece la
perspectiva de un observador omnipresente, pues plantea el escenario donde transcurre la
accion:

Sentado en un ancho sillon de cuero; con los brazos colgantes,
las miradas extraviadas, palido, exangiie, Pierrot iba a morir.
Después de un momento de amargo abatimiento, de
convulsiones e inquietudes, levanto los ojos. [...] Los ojos de
Pierrot veian con indecision, como el que algo quiere recordar
sin lograrlo...

Hubo, sin embargo, un momento en que los ojos se iluminaron,
la mirada adquirié brillo y se fij6 en lo lejano; los labios se
agitaron, temblaron, y un singular monologo, un silencioso
soliloquio comenz6 a resonar, semejante a un zumbido de
mosca.”

El narrador es un autor con autoridad, el cuento esté visto a través de una mente que todo lo
sabe y todo lo ve, entonces el narrador goza de los atributos divinos de omnisciencia y
omnipresencia. Dicho narrador impone al lector con su perspectiva autoridad y también
incuestionabilidad de que asi ocurrieron los sucesos.

La narracion que da inicio a “El gesto de Pierrot” describe un cuadro que denota la
agonia del personaje: “Sentado en un sillon de cuero; con los brazos colgantes, las
miradas extraviadas, palido, exangiie. Pierrot iba a morir.” Pierrot se encuentra en un
estado lamentable precedente a su muerte en: “Después de un momento de amargo

abatimiento, de convulsiones [...] Los ojos de Pierrot veian con indecision, como el que

3 B. Couto, “El gesto de Pietrot”, en Revista Moderna. (11) noviembre de 1899, pp. 324-326.
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algo quiere recordar sin lograrlo...”. En estas lineas se advierte el debilitamiento de
Pierrot, pues le cuesta trabajo recordar. A partir de este punto el narrador nos anticipa los
acontecimientos que ocurriran en el discurso del personaje, ya que posteriormente éste
recordard los sucesos de su vida: “los ojos se iluminaron, [...] los labios se agitaron, [...]y
un singular monologo, un silencioso soliloquio comenzo a resonar, semejante a un zumbido
de mosca.” A partir de esto la voz narrativa de Pierrot participa en el relato:

Va a acabar — entreoiase — va acabar mi vida accidentada,
luminosa, gloriosa para el mundo. [...] me siento con la
necesidad de lanzar el grito que siempre he contenido, con
deseos de arrojar el dolor de lo que siempre me oculto: mi
gesto. [...] Yo amé [...] tengo visiones de parques luminosos
[...] tengo visiones de noches pasadas en suaves platicas, en
platicas de esas que se murmuran haciendo estremecer un oido
blanco y satinado. [...] Conoci celebridades, [...] Mi viaje en
la intrincada selva de las pasiones fue quizas mas amargo que
el del sublime florentino por los infiernos.*

Como narrador protagonista Pierrot habla en primera persona de lo que le ha ocurrido, lo
hace en este cuento como recuento de su vida. Hay que percatarse de que esta clase de
narracion es objetiva y dramadtica, ya que el protagonista relata lo que hizo y vio, por
ejemplo en los siguientes verbos muestra el narrador protagonista lo que realizd: “Yo amé
[...] Conoci celebridades”; por otra parte, es una narracion subjetiva, interna y analitica,
pues Pierrot deja traslucir sus sentimientos y fantasias: “Mi arrepentimiento y mi colera solo
pudieron manifestarse por el gesto.””> Cuando participa Pierrot en el relato adopta la
perspectiva de narrador protagonista. Entonces Pierrot habla consigo mismo en un
monodlogo interior, el cual narra los recuerdos y las impresiones que pasaron a su alrededor.
Este monodlogo interior asocia acontecimientos pretéritos a una experiencia presente. El

protagonista recuerda sus experiencias y las evoca en el momento de su agonia.

34 Idem.
35 Idem.
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La voz del narrador protagonista se complementa con la perspectiva del yo reminiscente
en este cuento, pues la voz narradora es un “yo” que se desdobla en una especie de
autobiografia:

El “yo reminiscente” es un narrador omnisciente pues sabe
todo respecto a si mismo. Por haber madurado adquiere las
nuevas responsabilidades de la madurez, de su aprendizaje
vital, ya no basta que cuente una accioén sino que debe revelar
una filosofia de la vida que justifique el haberse puesto a
evocar después de tanto tiempo.*®

Pierrot narra sobre sus experiencias de como se grabo el gesto de desdén, desprecio en su faz
y en su alma que lo provoco un fracaso amoroso:

Yo amé [...] una risa sonando como cascabel [...] se alejaba

de mi oido como un toque funeral. [...] Entonces, no pudiendo

hacer otra cosa, levanté mi rostro blanco [...] y mi gesto, el

gesto de desdén, de supremo desprecio, el gesto que era rencor

y era impotencia, se grabd por primera vez en mi faz, para

quedar fijo como un estigma.”’
Posteriormente, cuenta que conoci6 celebridades y que esta experiencia fue amarga:

Después de estrechar manos ilustres, después de ver rostros

irreprochables, después de que mi ojo picaresco y profundo se

hubo fijado, y mis labios hubieron lanzado su frase cruel pero

envuelta en alegria, no encontrando manera de expresar mi

sufrimiento y mi desengafo, mi frente se fruncid, mis labios se

plegaron, y sonrie... amargamente.”®
Pierrot cuenta lo que le pasé a lo largo de su vida y en el correr de los afios; a la hora de su
muerte hace un recuento de lo vivido y al recordar sus pasadas experiencias es como si un
“yo” hablara de otro “yo”. Al momento de narrar Pierrot expone sus comentarios, nos da una

filosofia de vida, de las costumbres y de la moral de la sociedad, una sociedad aristocrata

que basa sus principios en la apariencia, en la doble moral.

X/

¢ “Caprichos de Pierrot” y “Pierrot sepulturero”

36 A. Imbert, gp. cit., pp. 68-69.
37 B. Couto, “El gesto de Pietrot”, en Revista Moderna. (11) noviembre de 1899, pp. 324-326.
38 Idem.
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Finalmente, he agrupado en este bloque los dos tltimos cuentos de la serie porque ambos
presentan un narrador testigo. Este también se mueve dentro del cuento, relata en primera
persona. De esta manera comienza el cuento de “Caprichos de Pierrot™:

Uno de los més inmemorables dias para mi es ese en el que
conoci a Pierrot. [...] jHabia seguido tantas veces su virginal
blancura por cafés y callejuelas! Esa noche, cuando menos lo
esperaba, lo vi aparecer [...] Pierrot paseé su vista por la
solede;gl de la pequefia sala [...] y luego avanzd hacia mi
mesa.

Este narrador es un conocido de Pierrot que participa de la accidon, pero el papel que
desempefia es marginal, es el papel de un testigo, un transeunte, usa el “yo” para contar lo
que le pasa a otro. El narrador testigo es, pues, un personaje menor que observa las acciones
externas del protagonista. Su acceso a los estados de animo de otras vidas es muy limitado.
Lo anterior se aprecia en el siguiente fragmento:

Esa noche, cuando menos lo esperaba, lo vi aparecer, no
sonriente ni malicioso como en los Boulevares (sic); su aspecto
era cansado, estaba mas palido que de costumbre; pero al
entrar claramente vi en su rostro un esfuerzo por contenerse y
componer lo abatido de sus facciones.*

Este narrador testigo aporta al relato algunas descripciones del protagonista, todas ellas
perceptibles, pues no puede asegurar sobre los sentimientos y pensamientos del personaje
principal, solamente se limita a describir las caracteristicas fisicas.

En la cita anterior observamos que este narrador se entera de los acontecimientos y los
cuenta porque estaba alli cuando éstos ocurrieron, o bien porque conversa con personajes
enterados y asi recibe testimonios que le permiten contemplar y comprender la historia total.
También hay que recordar el vinculo que se forma en este ciclo de cuentos, que si bien
individualmente este relato se comprende, en conjunto con los demas se complementa

perfectamente, pues en el cuento “El gesto de Pierrot” el protagonista ha muerto, y ahora en

3 B. Couto, “Caprichos de Pietrot”, Revista Moderna. 1* quincena de octubre de 1900, pp. 299-303.
40 Idem.
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“Caprichos de Pierrot”, éste es recordado por un amigo suyo. Entonces ambos cuentos
unidos por un hilo conductor dan continuidad al ciclo de vida y cuentistico de Pierrot, efecto

que traspasa al siguiente.

X/

< “Pierrot sepulturero”
El narrador testigo de este episodio es un viejo amigo que encuentra a Pierrot en el
cementerio.

Esa tarde otofial, languida, con tintes de hurafio azul en el cielo
y neblinas de invierno, yo me encontré sin saber como en el
cementerio. [...] De pronto tropecé con una extravagante
figura a la que sin embargo reconoci casi inmediatamente, no
con poca sorpresa. jUsted aqui! - exclamé casi
involuntariamente- [...] Blanco, con su habitual blancura de
lirio, fragil como flor que el viento mece, palido como hostia
temblando en manos del sacerdote, Pierrot se hallaba ante mi.
Pierrot, mi viejo amigo, el incansable noctambulo [...]."

Este narrador también se mueve dentro de la accion, es un viejo amigo de Pierrot que relata
esta experiencia y lo hace en primera persona: “De pronto tropecé con una extravagante
figura. [...]jUsted aqui! - exclamé casi involuntariamente”. También es un cuento de accion
resumida, pues el modo de usar el punto de vista del narrador es saber mas de lo que dice, es
decir, este narrador sabe mas pero calla con propositos artisticos. Este efecto crea una
atmosfera cargada de misterio y solo dice las manifestaciones exteriores del comportamiento
de sus personajes. El narrador testigo adquiere verosimilitud humana.

Dicha verosimilitud sirve para que el ciclo de Pierrot termine con un final abierto como el
que ofrece “Pierrot sepulturero”, pues cabe la duda de saber si Pierrot enloquecié o murio.
Estas interrogantes se pueden plantear al relato y obtener nuestras propias interpretaciones.

X/

s “Pierrot enamorado de la Gloria”

4 B. Couto, “Pierrot sepulturero”, en Revista Moderna. 1* quincena de mayo de 1901, pp. 142-144.
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Caso aparte son las perspectivas narrativas del cuento “Pierrot enamorado de la Gloria”. Este
relato nos ofrece innovaciones expresivas, puesto que es un relato de accion escenificada,
donde el narrador experimenta y rompe la uniformidad de sus narraciones anteriores, y para
hacer evidente esta ruptura narrativa reemplaza los caracteres formales del cuento con los
teatrales. Entonces, “en vez de hacer de su conciencia un espejo, hace de su conciencia un
escenario donde se representa un drama”.** Este recurso se encuentra en “Pierrot enamorado
de la Gloria”, el cual tiene como subtitulo “Cuento en cuatro escenas”, es un anticipo de que
el texto que leeremos se narrara en forma de cuento de accion escenificada y continuando

con la lectura en seguida se asientan a manera de elenco los personajes que participaran en la

primera escena y la descripcion del espacio donde se desarrollara la accion:

Personajes:
COLOMBINA, PIERROT, ARLEQUIN
Escena primera

Una buhardilla deteriorada. En el fondo inclinado, una cortina
con descolorido rameaje y numerosas manchas. Mueblario
consistente en una pequefla mesa acompafiada de desvencijada
silla. Entra Pierrot serio en su traje de inmaculada blancura. En
su enharinado rostro se lee comica gravedad.*

Estas sefiales son acotaciones que el narrador toma en préstamo del teatro. Tales acotaciones
0 acotamientos, son notas que nos advierten y explican lo relativo al movimiento de los
personajes que se encuentran en escena. El fragmento anterior de “Pierrot enamorado de la
Gloria” indica los personajes que intervendran en la accidn, y nos describe el escenario con
detalles precisos, a fin de que visualicemos la teatralidad del relato.

El cuento escenificado da la ilusion que corre ante los ojos del lector, aqui un ejemplo:

4 A. Imbert, op. ¢it., p. 79.
4 B. Couto, “Las nupcias de Pierrot”, en Revista Moderna. Enero de 1899, pp. 12-13.
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Pierrot: jEs inevitable! ;Mi destino lo quiere! jValor!
(Gritando). jColombina!

(La cortina de descolorido rameaje se agita y la aludida
aparece haciendo resonar la franqueza de su risa y el frou-frou
de sus faldas)

Colombina: jPierrot, mi buen Pierrot! ;Has encontrado
aquello? (Sus diminutas manos hacen el ademan que
vulgarmente equivale a monedas).44

En este fragmento advertimos que la descripcion de las acciones va en acotaciones escénicas
y antes de cada parlamento estd indicado el nombre del personaje. Este método es eficaz
para crear en el relato un efecto de continuidad dramatica.

En suma, el fin del relato escenificado es motivar en el lector el efecto de que la
narracion se desenvuelve por si misma, asi éste entra en trato directo con los personajes, no
con el narrador, quien nos deja contemplar el drama y mientras los actores lo representan.

Dicho efecto causa la ilusion teatral, en ello radica la originalidad de este cuento.

4 Idem.
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CariTULO IV

LA ALEGORIA EN LOS “PIERROTS” DE BERNARDO CouTO CASTILLO

Ya vista la evolucion de Pierrot y la narrativa en los Pierrots de Couto Castillo, analizaré en
seguida las alegorias en los seis cuentos de esta serie. Para dicho ejercicio parto de las
distintas definiciones que varios estudiosos de la retdrica y de la poética han expuesto

acerca de este recurso literario, y de la presencia de éste a través de las épocas literarias.

NOCIONES DE ALEGORIA

En este apartado expondré algunas definiciones sobre el término para obtener un amplio
panorama acerca de éste. La alegoria es una palabra que se deriva del verbo griego que
significa hablar o explicar figuradamente; para Juan Eduardo Cirlot, autor del Diccionario
de simbolos, es la mecanizacién del simbolo, pues argumenta que las alegorias se han
forjado muchas veces a plena conciencia para finalidades literarias. No obstante, para el
mismo autor, la alegoria también consta de representaciones graficas o artisticas, de
imagenes poéticas y literarias, de simbolizaciones generalmente conscientes, esta basada en
la personificacion, donde se materializan ideas abstractas, virtudes o vicios, de modo
convencional.

En el Diccionario de términos literarios de Ana Maria Platas este concepto se define
como “tropo, figura retorica de significaciéon. Sucesion de analogias plasmadas en
metaforas, en las que por lo general, hay una primera analogia (TR=TI es decir Término
Real = Término Imaginario) que encierra unas connotaciones de las que semanticamente

se van derivando todas las demds (TR1=TI1, TR2=TI2, TR3=TI3...)”, y como segunda
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(4 ~ .7 . 1
acepcion afiade que es la “concrecion de una idea abstracta”.” Observamos que este

razonamiento sobre la alegoria se expone de forma sistematica, lo cual confirma que se
trata de una operacion casi algebraica tanto para descubrir la incognita alegérica, como para
ocultarla.

Por su parte, Angelo Marchese en su Diccionario de retorica, critica y terminologia
literaria define la alegoria como una ‘“figura retérica mediante la cual un término
(denotacion) se refiere a un significado oculto y mas profundo (connotacién)”, y también,
el mismo autor, presenta las consideraciones de la Rhétorique générale que la expone
como “un metalogismo, o sea una operacion lingliistica que actia sobre el contenido l6gico
mediante la supresion total del significado basico, que ha de ser referido a un nivel distinto
de sentido de isotopia, significado y sentido que se comprende en relaciéon a un cédigo
secreto”. También Marchese integra la definicion del Dictionaire de poétique et rhetorique
de Morier, quien la define como: “un relato de caracter simbdlico o alusivo, y la emparenta
con la fabula o el apélogo de tradicion esdpica o con las pardbolas evangélicas”.” Por tanto,
considero la alegoria como un discurso oculto que se encuentra inserto en relatos mediante:
la mecanizacion del simbolo, la sucesion de analogias, la denotacion y connotacién que
refiere a un término cuyo significado se encuentra velado o bien mediante la
personificacion de ideas abstractas.

Este recurso se empled desde la Rhetorica ad C. Herennium (80 a.C.)."> Ciceron observé

que se presenta “cuando confluyen varias metaforas en continuidad [...], el discurso se

U Diccionario de términos literarios, edicién de Ana Marfa Platas Tasende, pp. 24-27.

2 Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, pp. 36-38.

3 En este documento se encuentran los primeros vestigios documentados de la alegorfa, pues se dan ejemplos de
dicha figura retérica, como nombrar al juez “Lobo” y al tirano “Atreo”, sin embargo estos ejemplos coinciden
poco con nuestra percepcion de alegorfa, mas bien queda la sensacion de que pueden referirse y ejemplificar el
recurso de la antonomasia, pues ésta denota que a una persona o cosa le conviene el nombre con que se la designa
por ser la mas caracteristica. Al tirano se le llama Atreo por las caracteristicas de este personaje mitolégico y por
sus actos reprobables.
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convierte en otra especie, llamada en griego allégoria”.* Por ello se considera una
encadenacion de metéaforas para trasmitir un significado figurado y oculto, lo cual advierte
no una duplicidad de significados, sino una simultaneidad, a partir de esta premisa, se
desprende el concepto tradicional de alegoria: “decir una cosa y significar otra, es un
lenguaje alternativo con sus propias reglas”.” Al momento de revelar la alegoria se muestra
la intencidn poética del texto, la cual reside en la opacidad en que se envuelve, pues es un
recurso que induce a expresar las verdades mas profundas del ser humano de un modo
indirecto y velado. Pero ;por qué motivo se oculta dicha verdad? Se han manifestado
explicaciones historicas sobre este fendmeno, por ejemplo aquella que expresa que la
alegoria surge cuando “una autoridad teoldgica o politica se encuentra amenazada™® o bien,

“en ambientes criticos o polémicos en que [...] ciertas cosas no pueden ser enunciadas”.

LA ALEGORIA EN LA LITERATURA
La alegoria es un recurso discursivo vigente en todas las épocas, pues ha estado presente en
el transcurso de la historia literaria. Dicho recurso se manifiesta ya desde las narraciones
mitologicas de la antigiiedad Grecolatina, asi como en la Biblia; y en ocasiones se
acompaiia de la prosopopeya para representar ideas abstractas.”

En la Edad Media se da acaso la mayor eclosion de este recurso en obras muy
representativas como La divina comedia de Dante, y en la literatura espafiola con Los

milagros de Nuestra Seriora de Gonzalo de Berceo, El libro de buen amor del Arcipreste de

* Citado por Jeremy Lawrance, en la “Introduccion: Las siete edades de la alegoria”, en La metamorfosis de la alegoria,
p. 17.

5 J. Lawrance, art. cit., p. 23.

¢ Stephen Greenblatt, “Preface”, en Allegory and representation: Selected papers from the English Institute, p. viii, citado
por J. Lawrance, gp. cit., p. 25.

7 Joel Fineman, “The Structure of Allegorical Desire”, en Selected papers from the English Institute, p. 28, citado en
Idem.

8 Consultese en La metamorfosis de la alegoria, 1a “Introduccion: Las siete edades de la alegorfa”, de Jeremy Lawrance,
articulo que he consultado para exponer las funciones de la alegorfa a través de varios perfodos en la historia
literaria en el presente estudio.
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Hita, Las danzas de la muerte. En estas obras la funcion de la alegoria es representar lo
invisible.

En el Renacimiento y en el Barroco la alegoria se emplea desde las fachadas de iglesias
hasta las portadas de libros, e incluso en las mascaradas, asi como, de manera mas formal,
en el teatro de Calderén. En Nueva Espafia, fue un recurso muy socorrido para evangelizar
a los indigenas, por ello se empled en los autos sacramentales como la alegoria de la fe; es
la época en que surge vasta bibliografia sobre el uso de emblemas y jeroglificos, donde se
empleaba como recurso discursivo y persuasivo. * En el Barroco fue una herramienta que
interpret6 el mundo real en uno simbolico.

La alegoria en el Neoclasico se enmarco en las fabulas y en la personificacion de
conceptos abstractos como la Libertad, la Victoria, identificadas por ciertos atributos como
la palma y la corona de olivo que significan gloria, triunfo y dignidad. Posteriormente, en el
siglo XIX, el concepto de alegoria cobra varias significaciones, por ejemplo, en el
Romanticismo, personajes como Goethe, consideraban este recurso como “un abuso
intelectualista [porque] buscaba lo particular s6lo como ejemplo o instancia de lo
general”,'” Taylor Coleridge, filosofo ingles, manifesto el contraste existente, a su parecer,
entre [alegoria y simbolo], pues ésta expresaba “disyuncion de facultades [0 bien]
extrapolacion de un concepto”, y el simbolo denotaba “predominio absoluto [y] una vision
inmediata”;'' sin embargo, tanto para Schopenhauer como para Thomas De Quincey, el
simbolo era una alegoria en la que se ha hecho arbitraria la conexion entre el icono y su

sentido abstracto. El caracter contradictorio de estas consideraciones que nos muestra las

9 Estos libros los utilizaban los intelectuales de la época, herederos de una tradiciéon simbélica muy fuerte, pues
entre sus lecturas podemos descubrir fuentes como La hierogliphyca de Horapolo. Es una certeza que tanto Sor
Juana Inés de la Cruz empled estos libros para elaborar el arco triunfal de E/ Neptuno Alegdrico para exaltar las
virtudes del Virrey Conde de la Laguna.

10 ], Lawrance, art. cit., p. 30.

W Idem.
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distinciones que implicaban una nueva significacion respecto a ambos conceptos en aquella
época. Consecuentemente, la alegoria moderna rechaza la representatividad convencional, y
motiva al poeta a organizar su propio sistema de analogias, correspondencias y significados
para manifestar en su obra, tanto su mundo interior y sensible, como también aportar en la
., . . .. . 12

renovacion del imaginario literario.

Después de este breve recorrido por las etapas en que se utilizé la alegoria podemos
llegar a la conclusiéon de que ésta refleja aspectos de la cultura adyacente y que se

manifiesta en textos literarios, filoséficos, politicos, incluso en las expresiones artisticas.

PIERROT ALEGORICO

En el periodo finisecular el artista, como personaje, ocupd un protagonismo frecuente en la
literatura hispanoamericana, ya para exponer sus teorias estéticas o bien para exteriorizar la
inconformidad y descontento que tenia con la sociedad, pues poseia un sentimiento de
abandono e inconformidad con ésta, la cual se mostraba hostil a sus aspiraciones
artisticas.”” Este sentir perme6 la literatura conforme al nuevo régimen burgués que se
extendio por Francia, Inglaterra, Alemania, hasta llegar al territorio hispanoamericano. Jean

Franco al respecto menciona que

12 Respecto a este asunto Baudelaire contribuye en mucho con su obra, basta citar su poema Correspondencias donde
concibe y establece analdgicamente a la Naturaleza como “un templo cuyos vivos pilares / dejan, algunas veces,
salir confusos nombres; / es un bosque simboélico que recorren los hombtes / a los que siempte mira con ojos
familiares”. Resalto las palabras con negritas en las cuales me parece encuentro relaciéon o correspondencia entre
el concepto principal y los conceptos subordinados. La interpretacion literal de este poema no causa mayor
afliccién pues habla del medio ambiente, la ciudad, el ecosistema acaso, sin embargo la interpretacion alegérica
nos remite a sumergirnos en un inmenso y denso mar de, precisamente, correspondencias. Llama la atencién el
propésito del autor al escribir Naturaleza con mayudscula, pues esto implica pensar en la universalidad y totalidad
que abarca la palabra ya que ésta puede significar: 1. La esencia caracteristica de cada ser; 2. Teologicamente, el
estado natural del hombre, por oposicién al estado de gracia; 3. El conjunto, orden y disposicion de todo lo que
compone el universo; 4. El principio universal de todas las operaciones naturales e independientes del artificio. 5.
La virtud, calidad o propiedad de las cosas; 6. El sexo; 7. Especie, género, clase; 8. Complexiéon o temperamento
de cada individuo; 9. En sentido moral, luz que nace con el hombre y lo hace capaz de discernir el bien del mal.
En fin, éste es s6lo un ejemplo de la construccién del sistema de correspondencias y significados en la alegoria.

13 Quienes inauguran este género, conocido como “novela del artista”, en Hispanoamérica, fueron José Marti con
Amistad funesta, José Asuncion Silva con De sobremesa, Manuel Diaz Rodriguez con Idolos rotos.
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El tipo de sociedad que los modernistas odiaban con mayor
violencia era la sociedad burguesa contemporanea. Esto
parecera extrafio, ya que Hispanoamérica estaba marginada de
la expansion industrial y capitalista. Pero no era necesario que
los poetas conocieran las oscuras y satdnicas fabricas a su
derredor para que advirtieran que una nueva fuerza
. 14
perturbadora se cernia sobre ellos.

De tal forma la presencia del artista y su mundo en la literatura es, a menudo, un rasgo
constitutivo de la realidad representada en la ficcion de aquella época, como objecion al
discurso dominante de progreso y hedonismo de la sociedad. Efectivamente, tanto la nueva
sensibilidad de los artistas, como la rebeldia a las normas convencionales literarias y
sociales se exponen en la novela, los cuentos y los poemas, donde se muestra el espacio
interior del artista, sus temores y sus ideales, asi como su propuesta y tendencia literaria
mediante un lenguaje figurativo, alegorico;" su discurso va dirigido a los artistas que
comparten el mismo ideal y desprecio por lo comun y vulgar.

De esta suerte, Pierrot en los cuentos de Bernardo Couto Castillo, es un personaje
alegorico que exhibe las circunstancias del artista decimondnico en su entorno social, pues
dicho protagonista guarda cierto “paralelismo con un sistema de conceptos o realidades"
afines al autor; asimismo dichos relatos se construyeron con un principio de sustitucion, lo
cual permite que haya un sentido aparente o literal que se borra y deja lugar a otro sentido
mas profundo, el alegérico o figurado: el primero radica en lo anecddtico de la narracion; el
segundo, se encuentra bastante perceptible en “Pierrot enamorado de la Gloria” y en “Las
nupcias de Pierrot”, pues son relatos cuyo lenguaje figurativo se expresa nitidamente en el
pensamiento a partir del empleo de recursos retdricos como la prosopopeya, la comparacion

y la metafora, porque son figuras que establecen una correspondencia entre elementos

14 Franco, Jean, The Modern Culture of Latin America. Society and the Artist, p. 20.

15 Toda obra literaria exige el uso de un lenguaje figurativo que implica un esfuerzo de interpretacion. Los Pierrots
cumplen con este requisito, pues cuentan con el recurso de la alegorfa, puesto que éstos se forjan a partir de un
conjunto de “elementos figurativos usados con valor translaticio” Cfr. Diccionario de retdrica, Helena Beristain, pp.
25-26.
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imaginarios y concretos, ejemplo de ello son los personajes como la Gloria, el Ideal, la
Locura y la Muerte, conceptos abstractos que Couto representa como bellas mujeres que
simbolizan aspectos del sistema conceptual del artista. El cuento alegorico debe descifrarse,
pues su significacion se interpreta solamente después de estudiar las imagenes en

conceptos. Descifremos, pues, el primer cuento de la serie los Pierrots.

“PIERROT ENAMORADO DE LA GLORIA. CUENTO EN CUATRO ESCENAS" '®

Para comenzar el andlisis de este primer relato partiré de la premisa que nos ofrece el titulo,
ya que es posible predecir su argumento a partir de éste, de tal forma advertimos que
Pierrot se ha enamorado de la Gloria y es, precisamente, en este personaje femenino en
quien encontramos la alegoria, pues se trata de un concepto abstracto personificado, como
se aprecia en el siguiente didlogo:

Colombina: Di, ;y es hermosa esa sefiora?

Pierrot: ;La Gloria? ;Hermosa la gloria? ;Y lo preguntas?

iOh, hermosa como no lo fue Venus alguna! Su sagrado amor

solo lo dio a los dioses. Es intangible, es etérea, es

inmensamente joven ¢ inmensamente bella; atrae, fascina y
solo los escogidos logran tocar su mano.'”

Respecto a esta descripcion que el personaje principal hace de la Gloria detecto ciertos
atributos que iconograficamente la distinguen, los cuales son: a) es hermosa, pues encarna

una gracia; b) es divina, sublime y celestial, no pertenece al mundo terreno, por ello es

16 De acuerdo a los requerimientos de los cuentos los he dividido para su andlisis en tres grupos, ya que la alegoria
se construye de distinta manera en los seis relatos, en primer lugar tenemos la construccién basada en la
personificacién de conceptos abstractos, en este grupo caben los cuentos “Pierrot enamorado de la Gloria” y “Las
Nupcias de Pierrot”. En el segundo grupo Pierrot y sus gatos, pues en este cuento se manifiestan algunos elementos
como los gatos y el suefio como simbolos para la construccion de la alegoria. Y finalmente en el tercer grupo
donde clasifico los cuentos de “El gesto de Pierrot”, “Caprichos de Pierrot” y “Pierrot sepulturero”, pues la figura
a estudiar se plasma en metaforas continuadas.

17B. Couto. “Las nupcias de Pietrot”. Revista Moderna, enero de 1899, pp. 12-13.
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intangible y etérea. Estas son caracteristicas explicitas que aparecen en el texto sobre tal
virtud.'®

El ideal de Pierrot es alcanzar la gloria y ser reconocido por el mundo. Por este motivo
el personaje principal dedicara todos sus esfuerzos para inventar “un elixir que lo haga
inmortal”. En este episodio surgen algunas claves para descubrir la alegoria, por ejemplo,
Pierrot se inclina por la ciencia para alcanzar su meta ya que los adelantos cientificos dan la
inmortalidad, todos aquéllos como el teléfono, la penicilina, son inventos que trascendieron
en la historia de la humanidad. Llama la atencion que el personaje principal siendo artista
deseé trascender por medio de las innovaciones cientificas y no por medio del arte, lo cual
expone dos ideas que se contraponen: el arte por el arte, frente al utilitarismo de la ciencia.
Sabemos que el arte no tiene un para qué, mientras que la ciencia si, este era, posiblemente,
uno de los debates entre los intelectuales cientificistas del Porfiriato y los modernistas.
También en un sentido figurado podemos considerar la busqueda de la Gloria, del elixir y
de la inmortalidad como la revaloracion de la obra y del artista para trascender,'” a razon de
que en el nuevo régimen politico, social y economico el arte no tenia una utilidad. En este
relato, Couto expone las aspiraciones del artista, las cuales son: trascender mediante su obra
y obtener el reconocimiento de la sociedad.

Sin embargo, pese a los esfuerzos de Pierrot, éste fracasa en su intento de ser sabio, lo
cual representa el drama interior del artista, que “desgarrado entre su vocacion, acuciado

por la busqueda de su ideal estético y agobiado por la apatia del publico, al final aparece

18 Para darnos una idea mas completa sobre la representacion de la Gloria podemos recurrir a los diccionarios de
iconologia como el de Cesare Ripa, en el cual se describe como una “mujer que lleva en la cabeza una corona de
oro, asi como una trompa, sosteniéndola con la diestra”, por estos atributos también se le emparenta con la musa
Clio, pues velaba por la sabiduria transmitida por las edades.

19 Asf pues “el artista vendrd a ser [...] el podetés [...] el creador” y de esta forma remedia la ausencia de Dios,
convirtiéndose en imitador de éste. Pierrot, al querer inventar una pécima de juventud eterna, recurre a perseguir
un ideal estético, de perfecta belleza, como aspiraciéon maxima de trascendencia espiritual.

65



frustrado y vencido, convencido de que [...] esta condenado a la soledad”.?” Situacion muy
semejante a la de Pierrot que ante el fracaso de su experimento decide embriagarse. El
incidente del experimento frustrado también es una pieza clave para la interpretacion de la
alegoria, pues un aspecto que Couto esta representando en este relato es un sendero de la
nueva poética modernista, la decadentista, lo cual se aprecia en el anhelo de Pierrot de
querer ser sabio,”' entonces recordemos el episodio en que éste llega a su buhardilla con el
material para llevar a cabo su invento, después comienza a escribir formulas sin sentido en
su pizarra y ;qué es lo que sucede posteriormente? Pierrot dice: “Déjese esto para
catedraticos, lo haré practicamente”. Ocurre la explosion y fracasa en su empresa. Este
suceso nos muestra la practica de la literatura decadentista, si, Pierrot cuenta con el
conocimiento sensible, pasa por el experimental, pero falla en el conocimiento técnico. Si el
experimento de Pierrot falla es por no seguir las reglas, o bien las formulas, y en ello se
centra el decadentismo, en transgredir.

En la interpretacion de este primer relato encontramos una alegoria personificada, la
Gloria, y como metaforas tenemos el elixir y el fracaso del invento, estos elementos
configuran el ideario del artista de fin de siglo, con sus inquietudes, aspiraciones e ideales
frustrados. Tomemos en cuenta que esta pléyade de escritores proponian otra forma de
hacer literatura, poco convencional, fuera de los lugares comunes y de las exigencias de la
vetusta academia, estos hombres letrados buscaban integrar la innovacién con la tradicion,

la belleza y lo grotesco, en beneficio de las letras mexicanas.

20 Esteban Tollinchi. Romanticisno y modernidad, p. 248.

21 Sobre la adquisicion de la sabiduria en la Re#drica de Aristoteles, el estagirita plantea una serie ascendente de
tipos de conocimiento, el primero es el sensible, le sigue el experimental, asciende por el técnico, llega al cientifico
y culmina con la sabidurfa, de tal suerte que la técnica es el sistema de actos, férmulas, recetas, reglas, para
preparar el material propio de un arte.
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“PIERROT Y SUS GATOS”

La peculiaridad de este relato radica en la aparente sencillez de su anécdota, sin embargo,
es el cuento mas rico en cuanto al empleo de recursos simbolicos, lo cual expone un
elaborado mecanismo que forma la alegoria, que se expresa en la sucesion de simbolos para
representar artificialmente una realidad concreta. En los simbolos de este cuento que a
continuacion explicaré, reside la complejidad de la narracion, pues estamos frente a uno de
nuestros primeros relatos simbolistas.

En este cuento los gatos son la clave para poder descifrar el enigma que se encuentra
oculto: en un primer acercamiento podemos interpretar que los tres gatos negros
representan la influencia de Baudelaire en nuestros escritores, pues inmediatamente
encontramos relacion con los tres poemas de los gatos que se incluyen en Las flores del
mal, los sonetos: XXXIV (Le Chat), LI (Le Chat) y LXVI (Les Chats). En estos poemas se
destaca la descripcion de las actitudes de los gatos, por ejemplo en el poema XXXIV se

describen sus actitudes felinas e incluso se le compara a este animal con la mujer:

XXXV

EL GATO

Ven, mi hermoso gato, cabe mi corazén amoroso;
retén las garras de tu pata,

y déjame sumergir en tus bellos ojos,

mezclados de metal y de agata.

[...]

veo a mi mujer en espiritu. Su mirada,

como la tuya, amable bestia,

profunda y fria, corta y hiende como un dardo,

y, de los pies hasta la cabeza,
un aire sutil, un peligroso perfume,
flotan alrededor de su cuerpo moreno.

En el soneto LI, Baudelaire sublima la bestialidad del gato enfocdndose en el maullido, en
la piel y en los ojos:

LI

EL GATO

@

En mi cerebro se pasea,

Como en su morada,

Un hermoso gato, fuerte, suave y encantador.
Cuando maiilla, casi no se le escucha,

A tal punto su timbre es tierno y discreto;
Pero, aunque, su voz se suavice o gruiia,
Ella es siempre rica y profunda:

Alli esta su encanto y su secreto.

[...]

No, no hay arco que muerda
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Sobre mi corazoén, perfecto instrumento,
[...]

Que tu voz, gato misterioso,

Gato serafico, gato extrafio,

[...]

(11)
[...]

Veo con asombro

El fuego de sus pupilas palidas,
Claros fanales, vividos opalos,
Que me contemplan fijamente.

Y, finalmente, en el soneto LXVI, Los Gatos, se encuentran presentes las actitudes de los
felinos como la arrogancia, la suntuosidad y el orgullo; un rasgo peculiar es la descripcion
de sus ojos, no deben perderse de vista dichas cualidades, pues profundizaré en este detalle

mas adelante:

LXVI

LOS GATOS

Los amantes fervorosos y los sabios austeros

Gustan por igual, en su madurez,

De los gatos fuertes y dulces, orgullo de la casa,

Que como ellos son friolentos y como ellos sedentarios.

Amigos de la ciencia y de la voluptuosidad,

Buscan el silencio y el horror de las tinieblas;

El Erebo se hubiera apoderado de ellos para sus correrias finebres,
Si hubieran podido ante la esclavitud inclinar su arregancia.

Adoptan al sofiar las nobles actitudes
De las grandes esfinges tendidas en el fondo de las soledades,
Que parecen dormirse en un suefio sin fin;

Sus grupas fecundas estan llenas de chispas magicas,
Y fragmentos de oro, cual arenas finas,

. o . 22
Chispean vagamente en sus misticas pupilas.

De los anteriores sonetos resalto los elementos que Couto retomard para describir a los
gatos de Pierrot:

Un maullido débil, carifioso, ligeramente agudo, como nota
escapada de una cuerda demasiado tirante, le despertd; a ese
maullido sigui6 otro, y luego otro.

Pierrot mir6 asombrado y dos, cuatro, seis ojillos redondos y
luminosos se clavaron sobre él mientras los maullidos continuaban
languidos como suspiros de mujer [...] tres gatos que avanzaban
timidos con “coqueteria de sefiorita”.

“El caracter de los gatos... —se dijo - jcosa mas singular! [...] Como
yo son esquivos, desdefiosos y afectos a lo suntuoso. Sus mantos
son suaves, ricos, blancos a menudo; sus actitudes son distinguidas.
Gustan de la noche y se aman a la claridad de la luna. Son
caprichosos. [...] Pierrot se levantd, y cuentan que algunos
parisienses pudieron ver el singular espectaculo de Pierrot caminando

22 Charles Baudelaire, Las flores del mal, p. 101.
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en pleno invierno, parecido a una rafaga de nieve y seguido de tres
gatos negros cuyas miradas fulguraban como chispas de carbén
encendido.”

Como hemos observado el gato, en la literatura en el siglo XIX, ha sido un motivo de
inspiracion, basta recordar algunas obras como: Puntos de vista y consideraciones del gato
Murr, de Hoffman, El gato negro, de Poe; también el gato es el animal preferido para los
poetas simbolistas.

El gato como figura literaria aparece en varios géneros en los cuales ha cumplido una
funcién segun sea el caso, por ejemplo en las fabulas, el gato cumple con una funcién
didactica; en la poesia cumple con una funcion simbolista, pues es un elemento que se debe
reinterpretar, y en los cuentos cumple con la tarea de restablecer el orden alterado. En el
relato de Pierrot y sus gatos, éstos cumplen con las dos ultimas funciones, la simbdlica y la
de elemento que restaura el orden, recordemos la anécdota del relato: Pierrot vaga por las
calles de Paris hastiado de lo comun, en su caminata va reflexionando sobre lo que le
incomodaba: “Sin saber por qué sentia aversion a lo que diariamente frecuentaba. Los cafés
encendidos, repletos de gente, llenos de risas, frases y voces, de colores y de ruidos, de
faldas y de fracs, se le hacian antipaticos. [...] Pierrot sentia spleen.”** La marcha del
protagonista se detiene en frente del umbral de una puerta de Notre Dame, donde éste se
sienta y cae en un profundo suefio. En el cual se le presentan cosas “caprichosas y
pierrotescas”, a juzgar una pesadilla. Entonces escucha un maullido débil que lo despierta y
lo hace volver en si.

El encuentro que tiene Pierrot con los gatos es la pauta que ayuda a restablecer el orden
en el cuento, pues después de este acontecimiento el personaje principal reflexiona sobre su

identidad y resuelve el conflicto existencial al compararse con estos animalitos. Pierrot

23 B. Couto Castillo, “Pierrot y sus gatos”. E/Mundo. Semanario liustrado. Junio 1898.
24 Idem.
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como artista decadente se identifica con el aspecto simbolico de los gatos, pues ellos estan
asociados con la noche y con la luna, y particularmente estos felinos que encuentra Pierrot
son negros, se relacionan con las tinieblas y con la muerte.”> Otro aspecto con el que se
identifica el personaje son sus habitos, pues desde la Edad Media, el gato fue considerado
como simbolo de pereza y lujuria.

Un elemento mas donde resaltan imagenes simbdlicas dentro del cuento es el episodio
del sueno de Pierrot:

El suefio comenzd a rendirle y sond cosas caprichosas y
pierrotescas: vio infinidad de fracs pendiendo de los arboles
como ramilletes, y vi6 infinidad de cuervos picando cerebros
vacios y vio cuerpos desnudos de mujeres hermosas de los que
las carnes caian en podredumbre mientras los labios rosados
reian, reian en constante ¢ histérica carcajada y su suefio fue
siendo mas denso, mas denso.?

Los simbolos oniricos son imagenes de caracter existencial que pueden poseer significado
simbolico, en este caso si lo hay: los fracs y caddveres simbolizan a la sociedad, pues el
simbolismo aisla cada forma y cada figura, pero liga entre si por magnéticos puentes cuanto
posee correspondencia natural,”’ esta relacién la encontramos en este suefio. Como primer
punto de partida analicemos la imagen del arbol donde pendian fracs, y donde vio cuervos
picando cerebros vacios, cuerpos desnudos de mujeres hermosas cuyas carnes caian en
podredumbre, mientras reian, reian en constante e histérica carcajada. Como primer punto
los fracs aluden a una clase social alta, los cuervos picando cerebros vacios representan la
vacuidad de esta clase social, los cuerpos desnudos mujeres es el topico de la vanitas,
modernizado.

Esta imagen es una representacion del arbol de la vida, de esta forma el narrador

expresa, segin Jung, lo mas perentorio, como lo que en el momento le es mas doloroso e

%5 Diccionario de Simbolos, Juan Eduardo Citlot, p. 219.
26 B. Couto Castillo, “Pierrot y sus gatos”. E/Mundo. Semanario liustrado. Junio 1898.
27 Diccionario de simbolos, p. 47.
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importante,”™ es decir, que en este suefio se manifiesta la incomodidad que le causa a
Pierrot: “Los cafés encendidos, repletos de gente, llenos de risas, frases y voces, de colores
y de ruidos, de faldas y de fracs [...] Dificilmente hubiera soportado la conversacion de un
clubman, cabotin, cocotte”.”’ Este suefio, por tanto, alude a una critica social, al contexto
urbano en constante transformacion y aceleracion, debido a la nueva dindmica de la ciudad.

Pierrot estd enfermo de frecuentar los bares de siempre, de las personas que se
encuentran a su alrededor; estd enfermo de spleen. La causa de esta enfermedad es la
ciudad y la sociedad; el splenético estd hastiado y asqueado por los efectos de la
desesperanza, el tedio, el fastidio, el aburrimiento, por ello se vuelve hostil, apatico, estados
de 4nimo que revelan el caracter nihilista del decadentista. No es solamente la vacuidad de
las cosas y de los seres lo que duele en el alma cuando se siente tedio, es también la

vacuidad de la propia alma que siente el vacio.

“LAs NUPCIAS DE PIERROT”
En este relato intervienen tres personajes alegoricos, la Locura, el Ideal y la Muerte. Una
vez mas Couto emplea la personificacion de conceptos abstractos para configurar una
alegoria, este mismo método lo empled en el cuento de Pierrot enamorado de la Gloria. En
ambos casos la alegoria se construye de esta forma porque la personificacion es un método
concreto e inequivoco, que logra que en el imaginario del lector se construya eficazmente la
imagen visual y las ideas que aporta la alegoria.

Las Nupcias de Pierrot es una de las narraciones mas bellas de este ciclo cuentistico,
pues se desarrolla en una atmdsfera de ensuefio, asi se manifiesta desde que el narrador da

inicio a la descripcion del bosque donde yace Pierrot: “En el bosque aquel, bosque de

28 Thidem. p. 219.
29 B. Couto Castillo, “Pierrot y sus gatos”, E/ Mundo. Semanario liustrado. Junio 1898.
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ensuefio y de ilusion feérico, luminoso, el jardin del Sueio de una noche de verano”® A
partir de esta frase comienza la descripcion amplia y somera de todos los detalles de aquel
bosque, tan s6lo un ejemplo de ello es

Habia aromas que retenian, brisas que acariciaban, matices de
hojas y flores que atraian la vista para retenerla y seducirla.
Como flechas cruzaban pajaros lanzando un piar agudo,
preciso, rapido [...] por entre las mallas de los arboles que,
como coloridas y complicadas telas de arafia, daban sombra,
filtrabase una luz que flotaba y envolvia, tifiendo el ambiente,
llenandolo de un polvillo azulado que hacia pensar en molidos
trozos de cielo.”’

El fragmento evoca con los aromas y colores la ambientacion de un ensueio,
efectivamente, como el Suerio de una noche de verano de Shakespeare. El juego cromatico
que se logra a partir de la descripcion de la luz filtrandose entre las hojas de los arboles
acentiia aun mas la atmosfera y las sensaciones. La descripcion del bosque da la impresion
de estar frente a una diminuta pieza de pintura donde el movimiento se encuentra estatico,
capturado, o bien que el tiempo se ha detenido.

La descripcion de la atmosfera y del lugar donde se desarrolla la narracion introduce
tanto descriptiva como tematicamente a la construccion del locus amoenus de Pierrot, es
decir del paraiso artificial en el que se encuentra inmerso.

Al final de la vereda, bajo un gran arbol y cerca de margaritas
blancas y rosas purpura, una figura blanca, un rostro pélido,
que conservaba una sonrisa, se hallaba adormecida, y aquella
figura blanca [...] era joh asombro! La del mundano Pierrot,
que escapado sin duda de alguna orgia, habia ido al bosque y
se embriagaba con su perfume.™”

30 B. Couto. “Las nupcias de Pierrot”, Revista Moderna, enero de 1899, pp. 12-13.

3t Idem.

32 De los seis relatos este es el cuento mas detallista en cuanto a la atmosfera, cabe hacer esta observacion, pues es
un cuento que estd dedicado a Julio Ruelas. No nos extrafie que Couto haya dedicado todo su ingenio para
corresponder con la descripcion del paisaje como una sublime pintura hecha con palabras, a manera de écfrasis.
Este es el preambulo a la accién de la narracion que en los diccionarios especializados llaman hipotiposis que
consiste en la presentaciéon o descripcién de una persona o de un objeto, hecha con gran riqueza plastica de
anotaciones y matices sensoriales. La hipotiposis produce en el lector la sensacion de presencia. Véase: Diccionario
de términos literarios, p. 508.

3 B. Couto. “Las nupcias de Pierrot”, Revista Moderna, enero de 1899, pp. 12-13.
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Pierrot yace adormecido en este paraiso artificial rodeado de flores, colores, texturas,
esencias y luz. El locus amoenus de Pierrot no es el tradicional de la literatura, sino que es
el paraiso artificial de Baudelaire, pues no es un bosque ruastico, sino un jardin, es la
naturaleza civilizada, convertida en artificio: “Veiase por extrafio fendmeno en ese bosque,
0 mas bien, en un jardin semejante en algo, pero mas ordenado, mas simétrico, mas cerca
del arte que de la naturaleza.”** Toda la carga de sensaciones y de artificialidad, aunada a la
embriaguez de Pierrot es la fase culminante de esteticismo decadentista.

Dentro de esta atmosfera encantada se desarrolla el ensuefio™ del personaje principal y
al cabo de un tiempo éste despierta y en una vision observa que “en medio de un suave
resplandor de oro habia dos mujeres; las dos mujeres mas extrafas que los poco
asombradizos ojos de Pierrot hubieran jamas visto.”.”® De estas dos mujeres, en primera
instancia, se manifiesta la Locura.

La una llevaba un traje excepcionalmente extraio, abigarrado,
de una forma que era la negacion de la forma; lo miraba con
ojos tristes y dilatados en los que parecia verse llama; su
aspecto era enfermizo, pero sonreia y sus enigmaticos 0jos
parecian contentos de mirar y de vivir; no hablaba y en su
frente habia la obsesion de una idea fija.”’

Esta mujer representa a la locura, dadas las caracteristicas que la constituyen, por ejemplo
el traje extrafio y abigarrado, ojos tristes y dilatados, aspecto enfermizo; la obsesion y su
1,38

mirada son adjetivos que describen la inestabilidad y el desequilibrio menta

El segundo personaje es el Ideal:

34 Idem.

% Couto emplea el recurso del suefio y del ensuefio para dar un efecto de atmosfera etérea, misteriosa, casi
magica. Esteban Tollinchi considera el suefio como elemento poético debido a la ausencia de leyes que hay en
éste. Cfr. Romanticismo y modernidad: 1deas fundamentales de la cultura del siglo XIX. pp. 192,193.

3 B. Couto. “Las nupcias de Pierrot”, Revista Moderna, enero de 1899, pp. 12-13.

37 1dem.

3 Ciro B. Ceballos identifica en los petsonajes de Bernardo Couto una inclinacién hacia la locura: “Sus personajes
resultan siempre lunaticos o energumenos. Vegetan como larvas capturadas por la pluma de un demondgrafo
contumaz”. Una posible veta de analisis es realizar una tipografia de los personajes de los cuentos de Couto.
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La otra parecia ser su hermana, una hermana mas bella; en lo
que la revestia, muy extrafio también, habia todos los colores,
pero perfectamente armonizados; en su gran cabellera
luminosa, sin que se supiera si por ella misma o por el oro que
flotaba, habia flores como las de flores venenoso y
estrambdtica forma que Pierrot viera en su jardin sofiado; en
los ojos de esa mujer habia todos los caprichos, todas las
promesas, todos los ensuefios y las quimeras.”

La Locura presenta ante Pierrot a su hermana, el Ideal, una mujer bella vestida con todos
los colores, cabellera luminosa, en cuyos ojos se veian los ensuefos y las quimeras. Esta
mujer es la armonia, la sutileza y la belleza personificada. Con esta mujer se desposa
Pierrot.

“Las Nupcias de Pierrot” son el manifiesto del artista decadentista, donde éste se casa
con un ideal, un ideal estético, de perfecta belleza y de originalidad, ésta es su aspiracion
maxima.** Sin embargo la locura ronda por esta relacion, dado que el escritor de esta
tendencia se aleja de los parametros objetivos, racionales y formales de la academia, opta
por la sin razon, la locura, ya que ésta le ofrece subjetividad, elevacion y libertad. Dichos
escritores decadentistas conservan la idea romaéntica de que el genio va estrechamente
asociado con la locura, debido a que en el proceso creativo se interioriza en el alma del
sujeto creador, desenlazando en depresion o melancolia. Por otra parte, el abuso de
sustancias alucinégenas como el ajenjo, el hachis y el opio causan trastornos mentales
debido a su elevada toxicidad.

La alegoria que se manifiesta a través de “Las Nupcias de Pierrot” es lo existencial del
artista decadentista que perseguia un ideal, el artificio estético, original y armoénico; sin

embargo, debido a su desapego por la vida convencional, experimentaba todo tipo de

¥ B. Couto. “Las nupcias de Pierrot”, Revista Moderna, enero de 1899, pp. 12-13.

40 En el soneto XVIII (El Ideal) de Baudelaire se aprecia esta misma inquietud artistica: “No seran jamas esas
beldades de vifietas,/ Productos averiados, nacidos de un siglo brib6n,/ Esos pies con borceguies, esos dedos con
castafiuelas,/ Los que logren satisfacer un corazén como el mio./ [...] Lo que necesita este corazén profundo
como un abismo,/ Eres td, Lady Macbeth, alma poderosa en el ctimen,/ [...]jOh bien td, Noche inmensa, hija de
Miguel Angel,/ Que tuerces placidamente en una pose extrafia/ Tus gracias concebidas para bocas de Titanes!”
Chatles Baudelaire, gp. cit., p. 37.
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sensaciones valiéndose de las drogas, lo cual lo conducen a encarnar en si mismos la
sinestesia maxima del momento, los paraisos artificiales, de cuyos apacibles u obscuros
parajes se salia por dos senderos: uno donde moraba la Muerte, otro habitado por la Locura.
De tal triste forma, aunque con un toque sarcastico, lo constaté Don Rosendo Pineda en una
platica con Tablada: “para el joven escritor de talento existian dos caminos: uno conducia a
la Camara de Diputados; el otro a la Penitenciaria”, luego apunta Vicente Quirarte que
“habia un tercero no mencionado por Pineda. Aquél que la bohemia instauraba como un
presente perfecto, con la unica exigencia de agotarlo”.*!

Los cuentos “El gesto de Pierrot”, “Caprichos de Pierrot”, y “Pierrot sepulturero”, los

agrupo en la construccion de la alegoria como analogia plasmada en metéaforas.

“EL GESTO DE PIERROT”
Este cuento tiene la particularidad de ser la culminacion de toda la serie de los Pierrots. En
¢l se devela Pierrot como prototipo de héroe decadentista que va en busca de un ideal, y a la
par confiesa la razon por la cual su gesto se le grabd en el rostro: “Me siento con la
necesidad de lanzar el grito que siempre he contenido, con deseos de arrojar el dolor de lo
que siempre me oculto: mi gesto”.*

La escena que nos narra es la agonia de Pierrot, causa que justifica la retrospectiva de su
vida, que enumero en seis episodios, el primero comienza en su lecho de muerte al recordar
su triunfo en Paris con la profesion de artista de la Commedia dell arte. “Va a acabar —

entreoiase— va a acabar mi vida accidentada, luminosa, gloriosa para el mundo [...] al ver

este Paris donde he triunfado, donde he reido, —aparentemente— donde el ampula de mis

4 Vicente Quirate, “Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”, en Literatura del otro fin de siglo, p. 22.
4 B. Couto, “El gesto de Pierrot”, Revista Moderna, noviembre de 1899, pp. 324-326.
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agudezas y el dolor de mis carcajadas me han hecho célebre”.*> La ampula que levanta la

aguda critica y el dolor de su carcajada es reacciéon de la impotencia ante los crimenes
cometidos al arte. ;Qué significa para el artista decadentista la vida? No es mas que una
comedia, donde a veces se goza o se sufre.

El segundo episodio de su vida sobre el que reflexiona es sobre el amor, el cual le
traiciono:

Una risa alegre como cascabel, y que harto conocia yo, se alejaba
sonando en mi oido como toque funeral. [...] entonces, no
pudiendo hacer otra cosa, levanté mi rostro blanco hacia la negrura
del cielo [...] como una hostia, y mi gesto, el gesto de desdén, de
supremo desprecio, el gesto que era rencor y era impotencia, se
grabd [...] para quedar fijo como un estigma.**

En el gesto de Pierrot se revela la nueva sensibilidad del artista ante el amor, se aprecia la
renuncia a éste, el cual se manifiesta en la pérdida de su manceba, Colombina. Con este
sacrificio el artista pretende ennoblecer su arte. El héroe decadente, por tanto, depone el
amor de la mujer, por el del arte, la ciencia o de un ideal, debido a que esta vision del amor
transgrede las normas convencionales de la sociedad.*

En el tercer episodio narra cuando conoci6 a multiples celebridades:

Visité generales, ministros; glorias de un dia, popularidades
callejeras, bellezas en boga [...] Penetré en lo intrincado de los
corazones y el misterio de los cerebros: encontré vacio y miseria,
necedad y egoismo. [...] no encontrando manera de expresar mi
sufrimiento y desengafio, mi frente se fruncid, mis labios se
plegaron, y sonrie... amargamente.*®

Hasta el momento el desengafio en la vida de Pierrot ha marcado su gesto. El desengafio del
amor y de la sociedad que sobreestima los valores materiales como ‘el dinero, la industria,

el comercio, el asenso social”, valores que Pierrot haya vacios.

4 Idem.

4 Idem.

4 Ia renuncia al amor es mas romantica que decadente, ya que éste ultimo conlleva a experimentar diversas
perversiones sexuales, las cuales no se manifiestan en el discurso de Pierrot, no asi en otros cuentos como en
s Asesino? Blanco y rgjo o en s Por gué?, donde la renuncia al amor conduce a los personajes a dar muerte al ser amado.
46 B. Couto, “El gesto de Pierrot”, Revista Moderna, noviembre de 1899, pp. 324-326.
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La cuarta anécdota hace alusion al cuento “Pierrot enamorado de la Gloria™:

En un momento de delirio [...] sofié¢ con la gloria. Me vi aclamado,
conocido por las multitudes, bendecido por las generaciones [...]
Fue el mas hermoso de los suefios, [...] y también el mas cruel
despertar [...] no crei despertar de un suefio, sino de una pesadilla
[...] tenia las oscuridades y los horrores de un brillante escenario
apagado [...] cuando la ficcion aparece con todas las crudezas de
la realidad.”’

El desaliento del personaje principal conmueve por su discurso rebelde y antihegemonico,
en consecuencia antiburgués. En este relato, Pierrot se distingue por su constitucion
sentimental, por ello se distancia del exterior, para refugiarse en un espacio intimo, en su
“torre de marfil”; se pregunta sobre la situacion del ser humano y del arte en un medio
socialmente hostil, por lo que termina negando a ésta y a su tiempo.

En el quinto suceso Pierrot describe su vida militar:

Los tambores resonaron y levantaronse las banderas, convocando a
los hombres para defender algo que todavia entonces yo llamaba
patria. [...] conoci las rudezas de las marchas forzadas, fusil al
hombro, con la mochila en la espalda y hambre en el estobmago.
[...] fingiendo conducirnos a la victoria, nos llevaban a la
vergiienza y a la traicion. Humillado, mi rostro palidecié y mi
mueca expresé mi desprecio.*

Hasta aqui el relato desglosa las facetas en las que Pierrot se ha desenvuelto, en las cuales
no ha hallado satisfaccion, todo lo contrario, han sido experiencias amargas. Por otra parte
estas facetas nos traen a la memoria el poema de Tablada Onix, cuyo motivo es la

insatisfaccion en Dios, en el amor y en la patria:

Porque no me conmueve la hermosura
ni el casto amor, ni la pasion impura,
porque en mi corazén dormido y ciego
ha pasado un gran soplo de amargura
ique también pudo ser lluvia de fuego!
[...]

Fraile, amante, guerrero, yo quisiera
saber qué obscuro advenimiento espera
el amor infinito de mi alma

pues de mi vida en la tediosa calma

no hay un Dios, ni un amor, ni una bandera.”’

47 Idem.
48 Idem.
4 “Onix”, José Juan Tablada en E/ bar. La vida literaria de México en 1900, pp. 281-282.
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El grupo de artistas que formaron el cenaculo modernista se aislaron y alejaron de un lugar

preponderante dentro de la politica y no buscaron cambiar a su sociedad. Jean Franco dice:

Testimonio de esta cita es el sexto evento que narra la venganza ante las injusticias

sociales:

El tipo de sociedad que los modernistas odiaban con mayor
violencia era la sociedad burguesa contemporanea. Esto parecera
extraflo, ya que Hispanoamérica estaba marginada de la expansion
industrial y capitalista. Pero no era necesario que los poetas
conocieran las oscuras y satanicas fabricas a su derredor para que
advirtsioeran que una nueva fuerza perturbadora se cernia sobre
ellos.

Sublevado por la miseria de uso y la insolente grandeza de otros
[...] quise ir al servicio de la verdad y la indigencia, ayudando al
desvalido. Mi mano se levantd para lanzar la bomba, que
destruyendo vilezas, abonara la tierra para un porvenir de felicidad
y regocijo [...] Y las cabezas rodaron [...] y mientras los que
habian trazado el camino, ese camino de muerte por el cual ellos
no cruzaban, se alejaban, [...] mientras la hija lloraba al muerto
que era conducido por alla, a un ignorado rincén del cementerio
[...] mi arrepentimiento y mi célera s6lo pudieron manifestarse por
el gesto... {Entonces hubiera expresado desolacion!’’

La retérica de Pierrot es el gesto, la pantomima, y con su gesto de desdén, e indiferencia

manifiesta la alegoria del desengafio de la vida.

“Caprichos de Pierrot”

El presente relato comienza a partir del recuerdo que evoca un amigo de Pierrot sobre el dia

en que lo conocid, y la anécdota que experiment6 a su lado, la cual se desarrolld en una

noche de Navidad en la torre de una iglesia:

Me encaminaba a una taberna de Montmartre cuando tropecé con
la blanca silueta de mi amigo [...] Joven —me dijo deteniéndome—,
no es hoy noche de licores sino de rezos. Cristo ha venido al
mundo, démosle la bienvenida; y tomando mi brazo dirigié sus
pasos hacia una iglesia cercana. Ya, al llegar a la puerta, atestada
de devotos y curiosos [...] Pierrot con despreciativo tono me dijo:
“No sefior mio, humo de cirios, cantos de monaguillos ridiculos,
genuflexiones de un cura a quien tiemblan las piernas, oros falsos,

50 Franco, Jean, The Modern Culture of Latin America. Society and the Artist, p. 20
51 B. Couto, “El gesto de Pietrot”, Revista Moderna, noviembre de 1899, pp. 324-326.
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santos de papier maché con colorines de cromo (pst) eso me

disgusta hasta llegar a la repugnancia: venid conmigo”.*

Es un cuento caprichoso, como el titulo lo advierte, y de forma sutil nos lanza claves para
desentranar su mensaje, el cual estd encaminado a la critica de la sociedad burguesa. En la
cita anterior apreciamos ciertos rasgos que critican a dicho estrato de la sociedad, por
ejemplo critica el rito catdlico cuando expone que el humo de cirios, el canto de
monaguillos y las genuflexiones son ridiculas para él, porque le parece un acto hipocrita, de
esta manera amonesta el sistema de valores burgués. El discurso de Pierrot exhibe la
secularizacion de la religion causada por la ausencia de Dios, la sacralizacion de lo profano
como el dinero y el ascenso social, por ello invoca a Satan en lo alto de una torre, y se

adhiere a él, pues ha comprendido que realmente éste es el vencedor:

Vedlo, ahi estd: ha surgido para contemplar el triunfo de su
vencedor en las sociedades, en las instituciones y en las doctrinas,
pero no en el corazon siempre perverso de los hombres. Porque
ahi, nadie lo destronara, el timon de la nave de los sentimientos
humanos siempre lo tendra Satan.™

; . . . 54, ,

La alegoria de este cuento se centra en la imagen de dicho demonio,” éste como un héroe
de esplendor ofuscado, ya que fue transgresor de la ley de dios, a semejanza de Prometeo.
Dichos personajes fueron en contra de lo establecido y recibieron su castigo, la decadencia.

Pierrot eleva sus plegarias a este Satan, que como ¢l es un decadente:

Pierrot quedd silencioso largo rato; después, cuando las doce
fuéronse repitiendo de campanario en campanario, [...] cuando
repiques cantaron la llegada del Nifio Dios, Pierrot funambulesco,
irénico, se acordd de su alma, satanica a ratos como a ratos
piadosa, y dijo: “joven, vamos a rezar con el vencido, invoquemos
al derribado y al maldito, y que entre el perfume de los inciensos
[...] y la sonoridad de las campanas que resuenan sobre nuestras
cabezas, llegue a ¢l nuestra adhesion”. Recemos la oracion de
Baudelaire.”

52 B. Couto, “Caprichos de Pierrot”, Revista Moderna, 1* quincena de octubre de 1900, pp. 299-303.

53 Idem.

5% Cabe mencionar que se le retoma con una visioén diferente, ya que no se le representa con la imagen de un ser
horripilante o tétrico, sino como un angel caido, rebelde e indémito, un “Faetén de los abismos”. Véase: Mario
Praz, La carne, la muerte y el diablo, p. 76.

55 B. Couto, “Caprichos de Pietrot”, Revista Moderna, 1* quincena de octubre de 1900, pp. 299-303.
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Dentro de la narraciébn se encuentran puntos en comun entre Satan y Pierrot, tales
correspondencias son la rebeldia y la tragica desavenencia. Por otra parte, también
ubicamos en Pierrot ciertas caracteristicas del artista ecléctico inmerso en el ambiente de la

bohemia:

El, me intrigaba y me atraia; su verba ecléctica, variada, con una
animacion tan cambiante, producia en mi un afan exagerado de
escuchar libremente sus paradojales propositos [...] El lugar del
encuentro era en esos momentos harto monoétono y triste: un
cafetin de la rue Monsieur le Prince, refugio de estudiantes
trasnochadores, cocottes sin marchantes, poetas inéditos y futuras
glorias del Salon.™

La bohemia artistica se llevaba a cabo en cafés, bares o salones porque alli los artistas
convivian entre sus iguales y encontraban reconocimiento y publico. Después de este

episodio Pierrot habla del artista con ironia:

(En qué os ocupdis? ;Ensuciais telas?, ;jemborronais cuartillas o
maltratais las cuerdas de un violin y los oidos de nuestros vecinos?
Vuestro aspecto me hace creer que os alimentdis aun de ese
engafiador panal que se llama el ensuefio; hacéis bien, y hacedlo
durar el mayor tiempo posible; sin embargo, cuando se haya
concluido recordad que tenéis un amigo aqui presente. En
cualquier caso angustioso -moralmente se entiende- acudid a
Pierrot; os daré buenos consejos que no oiréis; soy vuestro amigo.
Ahora charlemos de otra cosa.”’

La ironia manifiesta que el interlocutor del protagonista es un artista romantico, pues ain
se alimenta del ensuefio, de aquel ensuefio que estipula que el arte es el mas alto menester
del espiritu donde se manifiesta la verdad. Para la cultura burguesa el arte no tiene una
utilidad, el arte no tiene un “para qué”. Surge asi el nuevo artista que rompe con las
convenciones sociales como reaccién a sus presiones.”® Asi lo expone la retérica de

Pierrot, una retoérica moderna:

Y no hablé de otra cosa sino de muchas otras, embriagandome,
envolviendo mi espiritu en el vertiginoso espiral de sus decires. Iba
de un asunto a otro sin titubear, abordando todo y dorandolo con el

56 Idem.
57 Idem.

58 Cfr. Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos historicos y cultnrales, p. 42.
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encanto de sus expresiones. Evocaba paisajes con una palabra y
facciones con un gesto. Me inform6 de cosas a cual mas
picarescas, y en un momento inesperado se levantd, me saludd
desde lejos y se alejo de la misma manera, de la misma manera que
habia entrado, sin preambulos ni ceremonias.

Por otra parte muestra el decadentismo en las artes:

y fue a sentarse frente a un desvencijado piano [...]La musica mas
extrafia, mas abracadabrantemente original, brotdé arrancada por
Pierrot [...]Era el dislocamiento de la armonia y de la pauta, y era
al mismo tiempo algo que acariciaba o sacudia los nervios, con
arranques de pasion, con gemidos de gato en brama, con risas de
clown histérico. Al lado de la danza mas impetuosa, danza de furia
o de bacante, venia el mas lagubre miserere o la romanza mas
pasionante, venian coronas funerarias y trenzaba guirnaldas
nupciales. Pierrot unia, unia ritmicamente todo eso en algo que
uno no se explicaba coémo podia ser ritmo. Pierrot lloraba y
cantaba, se burlaba y se dolia.

El relato “Caprichos de Pierrot” es un vertiginoso y arbitrario asomo a la vision del artista
y de su quehacer. Pierrot se expone como artista decadente: posee una cultura ecléctica, es
un retor moderno, y como artista sabe unir el caos, es decir, le da un sentido a la
modernidad que no es mas que el dislocamiento de la armonia natural, por ello encuentra
diferencias con la sociedad burguesa, ya que ésta parte de la tradicion y de la nueva cultura
materialista, Pierrot como artista reacciona contra ella, contra sus presiones, contra su
doble moral y valores antipoéticos. Sera por este motivo que tanto el artista como su nueva

sociedad coexistiran en un ambiente donde sus diferencias seran irreconciliables.

“PIERROT SEPULTURERO"

El fin del ciclo cuentistico de los “Pierrots” es el presente relato. En la narracion se observa
que es un cuento amable y esperanzador, pese a que en rigor, hace una severa y sarcastica
critica a los nuevos valores mercantiles. La anécdota se desarrolla en un cementerio donde
Pierrot se aisla de la sociedad materialista.

Desde que Gautier y Baudelaire murieron comprendi que mi
reino no era ya de ese mundo. [...] el mundo se convirtié en
inmenso hormigueo de gentes graves, vestidas de negro,
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yendo siempre de prisa [...] jHablaban de negocios, de

dineros, de empresas de minas, del Transvaal [...] Nombres

imposibles y razonamientos mas imposibles aun. Los

mortales sin construir Babel alguna, olvidaron su propio

idioma para expresarse con palabras demasiado largas o

demasiado cortas, sin sonoridad y tan concisas como golpes

de martillo.”
Pierrot renuncia al mundo material, pues juzga que ha llegado el fin de la poesia y ha sido
reemplazada por el lenguaje vacio de los negocios. Frente a los cambios inherentes que trae
consigo la modernidad, el poeta se retira a su torre de marfil, que en el caso de nuestro
personaje es un marmoéreo cementerio. La alegoria cobra sentido en Pierrot que representa
al artista excluido por la sociedad, asi se observa en el cuento cuando enumera eventos
donde el protagonista como comico, poeta, fildésofo, en fin artista, no tienen mucho que
ofrecer o producir en una sociedad que se perfila a desvalorizar la labor del artista: “yo que
como Sefior espléndido y no teniendo otra cosa que derrochar, derrochaba ingenio y perdia
solamente el tiempo desde que un inglés dijo: Time is Money, yo, me encontré¢ de mas en
este mundo”.® A lo largo del fin de siglo el malestar del escritor con su nueva sociedad se
volvid lugar comun en sus obras. Un buen ejemplo es el siguiente dialogo de Max Estrella

de Luces de Bohemia:

MAX .- Yo soy el dolor de un mal suefio.

EL PRESO.- Parece usted hombre de luces. Su hablar es como de
otros tiempos.

MAX .- Yo soy un poeta ciego.

EL PRESO.- iNo es pequeia desgracia...! En Espafia el trabajo y
la inteligencia siempre se han visto menospreciados. Aqui todo lo
manda el dinero.®’

En ambos casos advertimos el desinterés de la sociedad burguesa por cultivar las formas
artisticas, en cambio si se cultivan los valores materiales y la adquisiciéon de recursos

econdmicos. La sentencia de “hablar en plata” cobr6 un sentido literal: “Los mortales sin

% B. Couto, “Pierrot sepultutero”, Revista Moderna, 1* quincena de mayo de 1901, pp. 142-144.
0 Idem.
01 Ramon del Valle-Inclan, Luces de Bobemia, p. 70.

82



construir Babel alguna, olvidaron su propio idioma para expresarse con palabras demasiado

largas o demasiado cortas, sin sonoridad y tan concisas como golpes de martillo

Frente a la naciente sociedad burguesa “el artista reacciono con un gesto romantico

5 63

b

pues trazaron los perfiles de éste como “genio”, marginado y rebelde, atributos dptimos

para hacer de ¢l un personaje de ficcion que condujera las reflexiones sobre el arte y el

. .., ., 4 . .
artista, sobre su condicién y su funcion.® De tal forma en el relato se personifica al artista

como.

Otros, a los que el mundo llamé vagos, los que eran inutiles
y no se preocupaban por ruindades, los que eran necios y
torpes porque amaban la Luna y eran enamorados de las
hermosas frases, y los matices y las notas, los que pasaron su
vida en interiores ¢éxtasis [...] todos ésos, los
despreocupados, los que no formaron parte del inmenso
rebafio pastando alrededor del Buey Biblico.”

En “Pierrot sepulturero” se revela el antiburguesismo a ultranza y se exhibe el encomio de

la noble labor artistica.

02 B. Couto, “Pierrot sepulturero”, Revista Moderna, 1* quincena de mayo de 1901, pp. 142-144.
0 Gutiérrez Girardot. Modernismo. Supuestos histdricos y culturales, p. 54.

4 Cfr. Gutiérrez Girardot, op. cit.,, p. 54

5 B. Couto, “Pierrot sepultutero”, Revista Moderna, 1* quincena de mayo de 1901, pp. 142-144.
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Conclusiones

Toda obra literaria exige el uso de un lenguaje figurativo que implica un esfuerzo de
interpretacion; desentrafiar el significado de dichas obras es labor de la ciencia literaria.
Presento las conclusiones que obtuve a partir de esta experiencia literaria.

Pierrot es un personaje alegorico que exhibe las circunstancias del artista en su entorno
social, pues dicho protagonista guarda cierto paralelismo con un sistema de valores afines
al autor y su contexto. Asimismo el recurso alegorico de los “Pierrots” tiene la funcion de
ilustrar las ideas que tenia Bernardo Couto Castillo acerca de la estética modernista con
vertiente decadentista, las cuales pueden conllevar hacia una nueva teoria artistica. Dicha

teoria expone los principios estéticos y literarios de Couto, tales como:

a) Adhesion al postulado: el arte por el arte
El artista de este periodo, como lo advierto en el capitulo I, busco la renovacion del
arte y su ruptura con las estructuras caducas de las academias, pero sobre todo,
aquéllos se rebelaron ante el sometimiento del arte frente a los valores establecidos
de la naciente burguesia de Hispanoamérica. Bajo la divisa de “el arte por el arte”,
los creadores se apartaron del mundo moderno y su méaximo fin fue que mediante
sus obras pudieran trascender espiritualmente; en esto se traduce su ideal, en
conseguir la perfecta belleza como elevacion del espiritu y del arte. En  “Pierrot
enamorado de la Gloria”, éste tiene el afan de concretar su ideal, trascender por
medio de su obra y obtener el reconocimiento y revaloracion de su arte; en las
“Nupcias de Pierrot”, éste logré desposarse con el Ideal, un ideal estético de
perfecta armonia, belleza y originalidad; en “Caprichos de Pierrot” la alegoria
plasma la vision del artista y de su quehacer. Manifiesta que el artista en pos de un
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ideal artistico se conducira en contra de todo lo establecido convencionalmente,
pero que esta rebeldia finalmente lo arrastrara a la miseria. Seguir este ideal
romantico del arte por el arte trajo graves consecuencias a los artistas y personajes

de la literatura, como Pierrot que murio so6lo, sentado en un mullido sillon.

b) Preponderancia de lo estético-bello, sobre la moral
Es la respuesta a un mal en comun, la civilizacion occidental frente a la modernidad,
pues a pesar de los adelantos cientificos y tecnoldgicos en la cultura se mostr6 una
carencia y ausencia de valores. En reaccion a este decadentismo cultural y elevacion
de lo material, el artista depone el materialismo y exalta el fin estético, este
fendmeno lo expuse ampliamente en el capitulo II. Existen relatos de Couto en
donde se encuentra con facilidad esta caracteristica que propongo, un caso es
“Blanco y rojo”, donde prevalece el fin estético frente a la moral. Ademas en los
“Pierrots” también encontré dicha particularidad en varios episodios, uno de ellos lo
ubico en “Caprichos de Pierrot”,' ya que hay una critica a la doble moral de la
sociedad, pues la hipocresia es la que prevalece en el corazén malvado de los
hombres. Por el juego de la doble moral, el artista se inclina por el arte, la mas noble
y bella causa que enaltece el espiritu. Es el caso de Jos¢ Juan Tablada que, al
escribir “Misa negra” y al ser leido por la primera dama dofia Carmelita Romero
Rubio, fue retirado de su cargo en el periddico. Sin embargo los escritores no se

explicaban porqué el escandalo con unos versos si a la vuelta del palacio de

gobierno se encontraba un lupanar.

1 . P .

Es curioso consultar el Indice de la Revista Moderna y encontrar que este relato se encuentra catalogado como
Articulo-Ensayo, quizas, porque en su contenido se revelan algunas premisas para suponer que €s un ensayo, mas
que un cuento.
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¢) Experimentacion literaria

La literatura es una experiencia para crear algo nuevo y original. Dentro de las
experimentaciones literarias en los relatos, Couto inserta la innovacion en la
tradicion: en primer lugar adopta y adapta a las nuevas circunstancias el personaje
de Pierrot de la Commedia dell arte; por otra parte, ensaya con las formas narrativas
del cuento, un género tradicional, asi se observo en el capitulo III, en donde
expongo que “Pierrot enamorado de la Gloria” es un relato de accion escenificada.
Asimismo dentro de aquel mismo relato retomo la metafora en que Pierrot, para ser
sabio, comienza a experimentar, en un principio lo hace paso a paso, escribiendo
notas en la pizarra, pero después dice: “Déjese esto para catedraticos, lo haré
practicamente”. Comienza a experimentar, hasta que el experimento le estalla en las
manos. Este evento representa que al artista, creador, no le sirven en todo caso las
preceptivas para crear un arte, como en el periodo neoclasico que las reglas si eran
necesarias. Sin embargo, Couto si aplica la teoria del cuento de Edgar Allan Poe,
pero no se limita a ella, mas bien se nutre de esta técnica; ahi radica la libertad
creativa.

Dentro del mismo tenor, en el capitulo III con el subtema: “Las perspectivas
narrativas de los Pierrots”, expuse que su estudio también nos permite ver la
conexion que hay entre los relatos, asi “Pierrot enamorado de la Gloria”, “Las
Nupcias de Pierrot”, se comunican con “El gesto de Pierrot”, a su vez éste se
conecta con “Pierrot sepulturero”. Este recurso da continuidad a los relatos, pero
conservando la independencia de cada uno. Con todo ello Couto hace una

aportacion sustancial al cuento mexicano de entonces.
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d)

Otra muestra de la innovacion estilistica de Bernardo Couto Castillo es la
inclusion de simbolos en la factura del cuento, como ocurre en “Pierrot y sus gatos”,
donde explota a nivel magistral la simbologia de los felinos y expone un suefio
donde simbolicamente representa la frivolidad de la burguesia. Claro esta que las
aportaciones de Couto sobre este rubro no paran aqui, pues no me permito dejar de
lado la explotacion de los recursos narrativos, descriptivos y figuras retoricas que
incluye en los cuentos. Por ejemplo las bien logradas sinestesias que recrean el

ambiente en los jardines parisinos de “Las nupcias de Pierrot”.

Revaloracion de la labor artistica

Ante la expansion de la cultura burguesa la poesia pierde terreno, de tal manera que
el artista es relegado de la cultura en auge. Relegado de su sociedad, el artista lanza
un reclamo por un sitio digno en ella: “Desde que Gautier y Baudelaire murieron
comprendi que mi reino no era ya de ese mundo”. También retoma la mirada de
quienes creen que el arte es una labor menor, “;En qué os ocupais? ;Ensuciais
telas?, jemborrondis cuartillas o maltratais las cuerdas de un violin y los oidos de
nuestros vecinos? Vuestro aspecto me hace creer que os alimentdis ain de ese

engafiador panal que se llama el ensuefio”.

Finalmente, considero que los Pierrots son la representacion del artista como protagonista
de su propia epopeya frente al mundo, frente a una nueva cultura burguesa, frivola y vulgar.
La alegoria en los Pierrots es un recurso que exalta los valores del artista frente a los
valores burgueses. Expone a los artistas como personajes incorruptibles que buscan y

cultivan la verdad y la originalidad en sus obras. La manifestacion de la alegoria en los
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“Pierrots” expone la formulacion estética del nuevo estilo literario: el modernismo, cuyo

maximo valor estético es el artificio original.
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APENDICE

RETRATOS

Retrato de Bernardo Couto Castillo, 1901,
dibujo tinta, 10.5 x 11cm. Julio Ruelas.

Entrada de Don Jesus Lujan a la Revista Moderna, 1904,
oleo sobre tela. Julio Ruelas.
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LoS PIERROTS
CUENTOS MEXICANOS

Pierrot enamorado de la Gloria.

Cuento en cuatro escenas.

Personajes:
COLOMBINA, PIERROT, ARLEQUIN

Escena primera

Una buhardilla deteriorada.— En el fondo inclinado, una cortina con descolorido rameaje y
numerosas manchas. —Mueblario consistente en una pequefia mesa acompafiada de
desvencijada silla. —Entra Pierrot serio en su traje de inmaculada blancura. —En su enharinado
rostro se lee comica gravedad. —Sus manos reposan inméviles en los bolsillos del holgado
pantalon.

PIERROT. — |Es inevitable! {Mi destino lo quiere! {Valot! (Gritando). {Colombina!

(La cortina de descolorido rameaje se agita y la aludida aparece haciendo resonar la franqueza
de su risa y el frou-fron de sus faldas).

COLOMBINA.— jPierrot, mi buen Pierrot! ;Has encontrado aquello? (Sus diminutas manos
hacen el ademan que vulgarmente equivale a monedas).

PIERROT (exagerando su gravedad).— Lo encontré, sehora Colombina, pero...

COLOMBINA.— {Pero! jPero qué aguardamos, blanquisimo Pierrot! Alarga el brazo para que
me apoye en él y juntos corramos al almacén de sedas. Me haré una falda que brille de noche;
compraré listones y unos chapines, Pierrot. Corramos.

PIERROT (con ademan despreciativo).— jHum! {Para trapos estoy yo! No, sefiora Colombina,
nuestra situaciéon ha cambiado por completo. Dominando mi corazén y mis perezosos
instintos, voy a cambiar radicalmente de vida. Colombina, quiero ser sabio.

COLOMBINA (estupefacta).— {Sabio! ¢Sabio tu, Pierrot? ¢T1, a quien conoci vagando por los
bosques, mirando el rostro de la Luna? /T4, sabio, viejo, encanecido, encorvado como esos
que vemos pasar por el Puente Nuevo, dirigiéndose a la Academia? ¢T4, el Pierrot que dormia
aqui en mi pecho y dormido murmuraba frases amorosas? ¢Sabio el Pierrot de quien Arlequin
esta celoso? [Vamos, eso es sencillamente absurdo!

PIERROT.— Sélo por no faltar a mis deberes de rigurosa cortesia he oido con paciencia
vuestras disparatadas imprecaciones, inexperta Colombina. ¢Quién te ha dicho a ti que para ser
sabio se necesita estar viejo y encorvado? jOh necedad! Yo, con mi juventud y lozanfa seré
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sabio, asombraré a los mundos y mi nombre, el nombre de Pierrot, sonara en todos los paises
y relucird en todas las historias.

COLOMBINA.— ¢Y luego?

PIERROT (cortado) .— Luego... ¢L.uego quér ;Seré un gran hombre, me sefialaran en las calles,

me enamoraran las mujeres, me amaran!
COLOMBINA.— {Pillo! ¢No te basta mi amor?

PIERROT.— {El amot!... {El amot!... {Poca cosa! {El amor de las mujeres lo desprecio! Quiero,
sefiora Colombina, ser amado de la Gloria; quiero que sobre la tersa frente de Pierrot imprima

un beso. Ella me amara que no hay duda. Seré su escogido, me colmara con sus favores.
COLOMBINA.— Di, ¢y es hermosa esa sefiora?

PIERROT.— ¢La Gloria? ¢Hermosa la Gloria? ¢Y lo preguntas? {Oh, hermosa como no lo fue
Venus alguna! Su amor, su sagrado amor sélo lo dio a los dioses. Es intangible, es etérea, es
inmensamente joven e inmensamente bella; atrae, fascina y sélo los escogidos logran tocar su

mano.
COLOMBINA.— ¢Y doénde has tenido tan peregrina idea, ingrato Pierrot?

PIERROT.— Paseaba por una Avenida del Luxemburgo, y al ver los bustos de los poetas y las
estatuas de las reinas, me dije para mi: |Bravo, Pierrot!, indudablemente ta has nacido para algo
y grave y grande. Con esa juventud, con ese ingenio, con esa seriedad y ese filosofico desdén
que por cuanto es futil el cielo te ha dado, con tantas raras prendas ¢dejaras perderse tu
nombre? No! Y decidi ser sabio, inventar algo, no sé qué, un elixir de vida que me haga
inmortal.

COLOMBINA.— Y es que los droguistas, futuros vendedores de tu elixir, ste han adelantado
dinero?

PIERROT.— No. Nunca pensé trabajar por el lucro, quédese eso para los infelices cuya
grandeza de alma es nula. Nunca necesité esas monedas, causa de la discordia y la avidez de los
hombres; pero hoy, para obtenetlo tranquilamente he estrangulado a un burgués, a un vil
burgués, y el oro que indebidamente tal vez habia adquirido, servira para salvar a la humanidad.
i{Qué honra para él! Ademas, ¢qué importa la vida de un burgués o la de otro hombre, si con
ello la ciencia ganar Y ganara por mi (con énfasis), por Pierrot, el gran Pierrot, como diran
mafana las multitudes asombradas.

COLOMBINA.— ¢Y te olvidards de mi cuando seas grande, buen Pierrot?

PIERROT.— No, Colombina, no; para ti perfeccionaré mi invento dandole la eterna belleza, la
eterna frescura de corazon y la durable alegria. Reiras y amaras mientras rias, Colombina;

Pierrot, serio, te lo promete.
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COLOMBINA.— Acepto la promesa galante.

PIERROT.— Y ahora debo salir en busca de instrumentos y acidos y mil cosas mas. Como la
mujer es la distraccion y la banalidad y todo lo que es ligereza, quiero, sefiora Colombina, que a
mi regreso esta habitacion se halle vacia. Sin risas cantantes ni resonancias tentadoras podré
meditar debidamente. (Sale).

Escena segunda

Colombina medita un momento, suspira, y cuando sus juguetones ojos comienzan a nublarse,

aparece resplandeciente y envuelto en multiples colores Arlequin.
ARLEQUiN.— Lo he oido todo, lo he oido todo, adorada Colombina. Ven conmigo.

COLOMBINA.— {Cémo, td aquil ¢No temes a Pierrot, no recuerdas los puntapiés con que
solia regalarte?

ARLEQUIN.— No recuerdo ni temo nada; Pierrot es un sin corazén que se burlé de mi, que te
rob6 enganandome. Déjale ahi, adorada Colombina, déjale y ven conmigo. Yo te amaré como
te amo6 siempre Arlequin, el infeliz Arlequin a quien dejaste y que, postrado a tus reales plantas,
te pide un poco de tu amor.— (Cae de rodillas).

COLOMBINA (coqueta).— Puede usted levantarse, sefior Arlequin, y si me promete ser
inicioso y darme alhajas lo seguiré a usted.

ARLEQUiN.— Tendras, bella mia, perlas para tus blandos pies, rubies en tu diminuta mano,
brillantes en tu sofiado cuello y los cascabeles que te gustan y te hacen reir, seran del mas alto y
puro de los oros.

COLOMBINA (incrédula).— Y ¢qué haras para obtener todo eso?

ARLEQUIN.— ¢Haré? jHaré volverse al revés la tierra, vomitar las minas, caer las estrellas

para con ellas rodear tu cuello, nifia mfal

COLOMBINA (convencida).— Vamos, Arlequin.

Escena tercera

Entra Pierrot seguido de varios mozos llevando paquetes; frascos, un brasero de los usados en
los gabinetes quimicos, retortas de varias dimensiones y un alambique. Después que han
dejado los objetos, Pierrot los despide con sefiorial ademan. Desenrolla inmenso pizarron y
colocandose bizarramente ante €l, traza guarismos al tiempo que habla.
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PIERROT.— a + B + a + B + B — a menos, menos, mas, igual a —(después de un momento de
vacilaciones). Vamos, lo haré practicamente, los teéricos estin buenos para las catedras,

unicamente.

(Colocado ante el brasero, lo hace flamear, aviva el fuego con un fuelle y tomando los
frascos comienza a verterlos en la retorta). Ahora (mezclando sustancias), resultard lo que
deseo. ¢Los mayores inventos no se deben acaso a la casualidad? jAh! {Como va el mundo a
repetir mi nombre! Esa Colombina se ha marchado con Arlequin; los he visto volver la
esquina, pero veremos, veremos... Yo seré el triunfador, las mujeres vendrin a pedirme
juventud, belleza; seré duefio del mundo y entonces, entonces, infimo Arlequin, a ti y a la
ingrata, juntos, os dejaré envejecer.

(Resuena formidable estallido, vuelan vidrios y Pierrot cae a tierra, lanzando aterrador
alarido).

Pausa prolongada durante la cual se oyen notas de musica que se alejan cada vez mas

rientes.

PIERROT (incorporandose y con voz adolorida).— No estoy muerto, no (se palpa la caja del
cuerpo); de buena escapé, mis pobres costillas el riesgo que han corrido. (Se pone de pie con

seflaladas precauciones).

(Volviendo a su gravedad).— {Por la ciencial {Todo por la ciencial Mafiana los periddicos
gritaran: "Accidente a Pierrot", "Pierrot a la muerte", y pasmados sabrin que expuse mi vida
por la ciencia, por el bien de los otros, jpor la humanidad! jAh, cuan grande soy!

(Acercandose receloso al brasero).— Y sin embargo, ¢debo volver a hacer experimentos?
Esperemos. Buscaré a un preparador, poca cosa, algun pobre diablo que ejecute mis 6rdenes.

(Se sienta, apoyando un brazo sobre la mesa, y recostado sobre él se adormece).
Pausa durante la cual la orquesta simula los avances de una marcha funebre.

PIERROT (estremeciéndose sobresaltado).— jNo, no, no, no! Aguarda, aguarde usted, sefior
burgués, ino! no! yo le explicaré... Es que es... es que yo necesitaba... {Favor! jAuxilio!

(Sus propios gritos lo despiertan)

—Dios mio, qué pesadilla (mirando a todos lados).— ¢Qué hacer? :Cémo olvidar al muerto? La
verdad es que, es que tengo miedo. jEstuviera aqui Colombina!l (da una vuelta por la buhardilla
y en un rincén tropieza con una botella).— {Estoy salvado! Me embriagaré esta noche y asi ni
veré mas al muerto ni echaré de menos a Colombina.

(Sentandose de nuevo se entrega largo rato a vaciar la botella; sus ojos brillan, y momentos
después comienza a inclinarse sobre la mesa).
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iMaldito sueno! Y lo tengo, pero no quiero dormirme sino perfectamente ebrio. jIngrata
Colombina! {Cémo ha tenido valor para dejarme! Verdad es que fui duro para con ella, pero
debia haber comprendido jingratal A estas horas, mientras yo rabio, ella con Arlequin! ...
iIngrata, ingrata! Es cierto, yo te hice abandonarme, pero no para que me dejaras solo en los
ratos de desvario. ¢(No lo comprendias? La ciencia por la que lucho, es cruel, y si rencor no me
guardas debias venir ahora para alejarte en las horas de estudio. {Pobre Pierrot! {Quedara solo,
solo, y si hay hambre las caricias de Colombina no me haran olvidarla! jCuanto trabajo, cuanta
pena para ser gran hombre, abandonar todo, recibir golpes, sufrir en silencio! Mi lecho me
causa espanto; debe estar frio, frio como una noche de tumba (se estremece). {Santo cielo!
Habran encontrado al otro, al matador; ¢y si me pescan? jColombina, Colombinita querida, no
te arrojaré mas de mi lado, pero ven, ven para que tenga compafia, para que me hagas reir y
para que tenga con quien hablar y a quien murmurar frases de esas que ain al propio oido
acarician. {Colombina, Colombinita!

(Se incorpora aturdido y toma de nuevo la botella).

iEl vino! {Cémo es generoso y compasivo! Crece en las campifias, suda bajo los abrumadores
mediodias para caer olvidado en la bodega para solo salir a consolar al triste, y darle olvido,
mucho olvido.

iManana, mafana! {Cuan largas son las noches sin Colombina! Durante el dia el estudio me

recompensara, pero ahora...
(Por la pequefa ventana entra un rayo de luna).

La veo, si, la veo, pero no puedo tocarla; va ahi hacia el rio y sus risas resuenan tristes a

pesar de que las siento alegres. (Ha reido tanto a mi lado!

Escena cuarta

La puerta se abre bruscamente y Colombina aparece radiante, sonando cascabeles, espléndida
de juventud y alegria.

COLOMBINA.— Pierrot, hermoso Pierrot! ¢Eres ya sabio? ¢Has descubierto el elixir de vida
que te hiciera inmortal? (Pierrot suspira dolorosamente). jBah! Te veo triste. Te hago falta, sno
es verdad, desdefioso amigo? La gloria es muy hermosa, pero Colombina también. Las noches
sin ella no son las luminosas rientes de otro tiempo. Pierrot, amigo mio, la vanidad es mala
consejera. ¢(Como no lo has comprendido? Yo la conozco y te aseguro que es mala amiga; me
tenfa envidia y celosa de nuestra felicidad ha querido apartarte. (Pierrot inclina la cabeza
melancélicamente). Pierrot, es de noche, la Luna brilla sobre los tejados y platea las avenidas,
los castafios florecen, el silencioso Luxemburgo nos aguarda. Pierrot, amigo mio, Colombina,
los brazos de tu adorada Colombina se abren para estrecharte, mi talle aguarda tu mano: vamos
y que las estrellas nos envidien y que la Luna rfa de nuestro contento.
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Pierrot, sabio Pierrot, tu me ofrecias la juventud, ti me ofrecias que mi corazon reirfa y amaria
mientras riera. Pues bien, con el amor, sélo con el amor seré joven y seré alegre. [Vamos! Toma
mi brazo, enlaza mi talle y sin cuidado partamos; el perfume de los bosques y el amor nos

haran eternamente jovenes.
PIERROT (desolado).— Pero ¢y la gloria?

COLOMBINA (acercandose a la ventana y sefialando el espacio).— ¢La gloria? ¢la gloria? ¢Es
que no lo es y muy grande amarse en una noche como ésta? ;No lo es ir unidos sonriendo bajo
esos arboles y alejaindonos muy lejos, cada vez mas unidos? ¢Conoces aureola mas
resplandeciente que la de esa luna que corona nuestras cabezas? ¢Conoces musica mas
imponente que la del viento cantando entre las ramas? Pierrot, toma mi brazo y habras

alcanzado la gloria. Vamos.

(Juntos se alejan yéndose hacia las avenidas, donde sus sombras confundidas van huyendo
cada vez mas luminosas y mas radiantes).

Bernardo Couto Castillo

Julio de 1897.
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PIERROT Y SUS GATOS

El invierno se presentaba excesivamente frio, y mas que frio desagradable. Las rachas heladas
soplaban a cada momento barriendo la nieve, azotandola sobre los transeuntes, golpeando
cristales, arrancando pedazos de pizarra en los tejados, levantando las faldas y haciendo volar
los paraguas.

Pierrot, desolado por la frialdad y el abandono de su buhardilla, se habia lanzado en plena calle
cuando los mecheros de gas comenzaban a encenderse. Llen6 sus bolsillos de castafias
calientes y meti6 en ellas las manos para abrigarlas; luego, haciendo una mueca desdefiosa a la
temperatura eché a andar apartandose de los lugares bulliciosos.

Sin saber por qué sentia aversiéon a lo que diariamente frecuentaba. Los cafés encendidos,

repletos de gente, llenos de risas, frases y voces, de colores y de ruidos, de faldas y de fracs, se le
, ., . i~y . ., 1 .2

hacfan antipaticos. Dificilmente hubiera soportado la conversacion de un cubman, un cabotin™ o

3
una cocotte.
Pierrot sentia spleen.

Baj6 hacia los muelles. El Sena profundamente negro reflejaba las luces de sus bordes que
cintilaban y serpenteaban produciendo un cuadro feérico: parecfan inmensas flores
fosforescentes, crisantemas del amarillo mas excelso, hostias de oro, soles caidos en el agua
donde navegaban culebras luminosas, arrastrandose y desarrollaindose entre flores, astros y
soles. De cuando en cuando todo aquello era roto por el paso de un vaporcillo, una golondrina

blanca que hufa desapareciendo entre las arcadas de los puentes.

Perrot caminaba preocupado mirando los arboles secos, escuetos, mostrando sobre sus ramas
aridas que se levantaban como brazos que imploran algo como boas extendidas y que solo era
la nieve reposando en el lugar de las hojas. Bajo sus pies todo era blanco y blando; sus
zapatillas se hundfan, su cuerpo parecia una de esas rafagas que el viento levantaba. Y Pierrot
algo halagado por la pureza del color, considerando a la naturaleza vestida con su propio traje,
continuaba su marcha con los ojos fijos en la silueta de No#re Dame que a lo lejos se recortaba
en la negrura.

Pierrot estaba triste. Sentia una de esas melancolias inmotivadas que caen sobre nosotros como
una lluvia negra y hacen pensar en una enlutada que se obstinara en agarrarse a nuestro brazo
siguiéndonos por todos lados. En esos momentos, €, que siempre refa, él que todo desdenaba,
¢l que habia alcanzado la suprema filosofia y la mas completa impasibilidad, sentia que en su

! Palabra inglesa que significa miembro de un club.
2 Del francés, significa comicastro.
3 Francés, significa gallina. Lo interpreto como a una mujer emplumada, una catrina.
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vida faltaba algo; era uno de los raros momentos en que echaba de menos las caricias de
Colombina y Colombina refa sin duda en alguna salita donde hubiera luces parecidas a estrellas,
risas parecidas a cascabeles y frases parecidas a besos. Pierrot que no crefa en el amor,
necesitaba algo que le amara, algo que le hiciera salir de su aspereza y de su desprecio por todo
lo humano. Se irritaba contra los paseantes, contra el frio, contra el ruido, contra si mismo; se
irritaba al pensar en su caracter, al considerar el vacio que su indiferencia le formaba, se irritaba
contra su mueca burlona. Hubiera querido ser el primer venido que frente a él pasara, sentir
como ¢él, pensar, llorar y refr como él. En el alma de Pierrot se levantaba una de esas amarguras
sordas y silenciosas que consumen a los payasos, a los cémicos, a los humoristas, a los

vendedores de risas que constantemente tienen que llevar una mascara.

LLa mancha blanca de la tinica de Pierrot seguia avanzando como una rafaga de nieve que el
viento fuera empujando. Levanté la vista para buscar a su amada y su consoladora, sin

encontrarla. La Luna también le era esquiva esa noche y su tristeza en aumento.

Al llegar a la estatua de Enrique IV se sinti6 fatigado; mir6 al Rey galan, recordé sus hazafias y
sus penalidades y otra vez el pliegue desdefioso de su labio aparecio; llevando la tristeza de la
miseria humana atravesé para sentarse en el umbral de una de las puertas de Notre Danmee.

El suefio comenzo6 a renditle y sofié cosas caprichosas y pierrotescas: vio infinidad de fraes
pendiendo de los arboles como ramilletes, y vio infinidad de cuervos picando cerebros vacios y
vio cuerpos desnudos de mujeres hermosas de los que las carnes cafan en podredumbre
mientras los labios rosados refan, refan en constante e histérica carcajada y su suefio fue siendo

mais denso, mas denso.

Un maullido débil, carifioso, ligeramente agudo, como nota escapada de una cuerda demasiado
tirante, le despertd; a ese maullido sigui6 otro, y luego otro.

Pierrot miré asombrado y dos, cuatro, seis ojillos redondos y luminosos se clavaron sobre él
mientras los maullidos continuaban languidos como suspiros de mujer. Tres gatos negros
resaltando como manchas de carbon sobre el pavimento cubierto de nieve, lo rodeaban; tres
gatos que avanzaban timidos, con coqueterfa de sefiorita, tres gatos que parecfan preguntarle:
¢Nos quieres a tu lado? Y Pierrot quedo absorto.

"El caracter de los gatos... —se dijo —jcosa mas singular! Nunca habia yo pensado... Tienen
razén en buscarme pues algunos puntos de contacto tenemos. Como yo son esquivos,
desdefiosos y afectos a lo suntuoso. Sus mantos son suaves, ricos, blancos a menudo; sus
actitudes son distinguidas. Gustan de la noche y se aman a la claridad de la Luna. Son
caprichosos. A una caricia responden hurafiamente con un arafio, son soberbios y dificiles de
domar, son orgullosos y despreciativos, son desinteresados. Acompafian al hombre, lo toleran
mientras les place, cuando se cansan vuelven el rostro y se alejan con pisadas lentas y
sefioriales. Venid y alegrad con vuestras voces mi buhardilla, regocijadme con vuestras posturas
elegantes y con vuestros gestos dignos. Seréis mis compafieros, y en mis momentos de
debilidad me ensenaréis a recordar el orgullo.
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Pierrot se levantd, y cuentan que algunos parisienses pudieron ver el singular espectaculo de
Pierrot caminado en pleno invierno, parecido a una rafaga de nieve y seguido de tres gatos
negros cuyas miradas fulguraban como chispas de carbén encendido.

BERNARDO COUTO CASTILLO.

98



En el bosque aquel, bosque de ensuefio y de ilusion feérico, luminoso, el jardin del Swerio de una
noche de verano, €l de Oberén y Titania y las travesuras de Puck, habfa aromas que retenian,
brisas que acariciaban, matices de hojas y de flores que atrafan la vista para retenetla y
seducirla. Como flechas cruzaban pajaros lanzando un piar agudo, preciso, rapido.

Por entre los recortes de las ramas y las hojas, por entre las mallas de los arboles que, como
coloridas y complicadas telas de arafia, daban sombra, filtrabase una luz que flotaba y envolvia,
titiendo el ambiente, llenandolo de un polvillo azulado que hacia pensar en molidos trozos de
cielo. Mezclabanse a la cadencia desordenada del chocar de las hojas y al murmurar
incomprensible y atrayente de los péjaros, las risas del arroyo al juguetear con las piedras
redondas y cinceladas por su caricia. Algunos arboles inclinaban sus brazos hacia esa movil
transparencia, mientras las lamas, las yerbecillas de los bordes se doblaban dejandose llevar
como si se entregaran.

Y mientras la rama y la hoja, flor y el fruto bebian la frescura y escuchaban la cancién del
arroyo, el arroyo se regocijaba y queria ir hacia el perfume; y todos, flor perfume, frescura
arroyo, parecian unirse para gozar y ayudar al bienestar, a la dulce tibiez que todo el bosque,
condensado en una sola vida, emanaba; mientras, la tarde descendia lentamente para disfrutar
también de su parte en el encanto.

Al final de una vereda, bajo un gran arbol y cerca de margaritas blancas y rosas purpura, una
figura blanca, un rostro palido, que conservaba una sonrisa, se hallaba adormecida, y aquella
figura blanca, que entre margaritas blancas y rosas purpura, se habia adormecido sonriendo, era
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joh asombro! La del mundano Pierrot, que escapando sin duda de alguna orgia habia ido al
bosque y se embriagaba con su perfume. De cuando en cuando sus labios balbuceaban algo

que no se ofa y su mano caida sobre una mata de rosas, hacia el ademan de acariciar.

La tarde seguia descendiendo, el polvillo azulado que bien hubiera podido ser molidos

trozos de cielo, iba obscureciéndose, haciéndose mas cerrado, mas denso.

Una enredadera cargada de campanulas azules que como una cortina se extendia entre
varios arboles, se abrid; las campanulas se agitaron y un rostro picaresco de mujer, dos ojillos
pequenos y vivos como los de un ratén, sonrieron entre las apartadas hojas mientras un dedo
blanco y redondo se colocaba sobre los labios en ademan de silencio... Luego las hojas se
cerraron, las campanulas se agitaron de nuevo, la falda de seda crujié y alla lejos, al final de la
vereda, aparecfan presurosas las siluetas unidas de Colombina y Arlequin, que huifan

besuqueandose las nucas.

Pierrot continuaba durmiendo, su mano estrechaba una rosa; sus labios sonrefan mientras él
sofiaba. Sofiaba —jinocente! —con esa misma Colombina que huifa y cuya mano habia estrechado
momentos antes tal cual ahora estrechaba la rosa; pero la sofaba distinta, transformada casi, no
quedando de ella sino la belleza; era mas maternal, menos coqueta, menos picaruela, menos
identificada con el Pierrot travieso. En su suefio, Pierrot se humanizaba, entraba en si mismo,
se despojaba de su mascara irénica y se sentfa lirico, sensible, enternecido. Surgian en medio de
sus suefos las ideas de grandeza y de hermosura de las que su gesto se habia burlado. Sentia
deseos de amar y de ser amado; recordaba pasiones llevadas hasta el dolor y hasta la muerte a
fuerza de ser intensas. Dejaba la parte que de Pierrot tenfa para conservar engrandecida la de
poeta.

Vefase por extrafo fenémeno en ese bosque, o mas bien, en un jardin semejante en algo,
pero mas ordenado, mas simétrico, mas cerca del arte que de la naturaleza: habfa estatuas de
Diosas y de Musas, de Reinas y Patricias; habfa tritones y sirenas que arrojaban chorros de agua
azulada por sus bocas de marmol; en las enramadas, en los rincones ocultos y sombreados
habia faunos que extendian avidos sus nervudos brazos o que entristecidos tocaban la siringa;
en las vifias, Bacos que sonrefan satisfechos en su pedestal sin cuidarse del sol que los tostaba;
habfa grandes y esbeltas balaustradas sosteniendo jarrones donde entre el bronce ennegrecido
brotaban flores exquisitas y raras, de aromas venenosos y estramboticas formas; habia
estanques donde cisnes de una blancura semejante a la de él, enlazaban los cuellos cuando las
aguas estaban plateadas por la noche y en ellas flotaba la Luna, su vieja amada. En ese jardin
habfa un inmenso reposo; las horas jamas se determinaban midiéndose, pasaban lentas,
perezosas, como si el tiempo temiera introducirse en medio de tanta dicha temeroso de
retardarse. Y su amada, la que ¢l sofiaba, paseaba o cantaba o se adormecia a su lado,
diciéndole cosas muy suaves, muy extrafias, como venidas del mas alld; cosas que jamas habia
oido en labios de otra mujer.

Ya el sol iba a morir cuando Pierrot despertd. Llevo una mano a su frente, quiso recordar
algo y se volvié haciendo un gesto de resignacion y melancolia al ver que sélo estrechaba una
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flor. Un momento sintié6 impulsos de llamar, muy poco falté para que la palabra Colombina
saliera de sus labios, pero se contuvo. Se sentia sin deseos de nada, deshecho, lleno de apatia y
atolondramiento. Cortd la rosa, la olié y la conservé en sus manos, quedando ahi, sin moverse,
mirando a lo lejos y respirando con satisfaccion. De su suefio no le quedaba sino el perfume y
la vista de alguno que otro resto de paisaje.

Un viento fresco comenzaba a soplar; los bronces y los oros del crepisculo que luchaban a
lo lejos sin querer acabar de hundirse tras la montafia, enviaban algunos resplandores al bosque
solitario.

Un momento llegd en el que Pierrot creyé que de nuevo soflaba aunque muy abiertos
estuvieran sus ojos y muy marcado el estupor en su livido rostro.

Porque lo que vefa sélo podia ser, en efecto, visiéon de un suefio. En medio de un suave
resplandor de oro habia dos mujeres; las dos mujeres mas extranas que los poco asombradizos
ojos de Pierrot hubieran jamas visto. La una llevaba un traje excepcionalmente extrafo,
abigarrado, de una forma que era la negacién de la forma; lo miraba con ojos tristes y dilatados
en los que parecia verse viva llama; su aspecto era enfermizo, pero sonrefa y sus enigmaticos
ojos parecian contentos de mirar y de vivir; no hablaba y en su frente habia la obsesion de una
idea fija. La otra parecia ser su hermana, una hermana mas bella; en lo que la revestia, muy
extrafio también, habia todos los colores, pero perfectamente armonizados; en su gran
cabellera luminosa, sin que se supiera si por ella misma o por el oro que flotaba, habia flores
como las de aroma venenoso y estrambotica forma que Pierrot viera en su jardin sofiado; en
los ojos de esa mujer habia todos los caprichos, todas las promesas, todos los ensuefios y las
quimeras; cuando miré a Pierrot, Pierrot sintié vértigo, creyé perderse, hundirse en algo
desconocido, la muerte acaso. Vio o comprendié mas bien que una mano lo detenfa, y después
de un momento volvié a abrir los ojos pudiendo mirar, sin alterarse, esos ojos que lo habian
trastornado y que expresaban ahora la mas completa tranquilidad; sélo en su sonrisa habia algo

que no podia expresarse humanamente.

—Qué loco soy —pensé —sin duda mi cerebro no anda bien. (Haber visto el mas tormentoso
mar donde sélo hay el mas apacible lago!

La dama de los ojos dilatados y aspecto enfermizo, atrajo hacia Pierrot a la dama de los
cabellos resplandecientes y la sonrisa inexplicable, y unié sus manos mirandolos largamente.

“Pierrot dijo luego —muchas veces he estado a punto de besar tu frente con mis labios que
abrasan y queman, pero que a veces suelen ser dulces jel dolor y la dicha caminan a veces tan
de cercal No lo he querido porque ta sufrirfas tal vez. Conozco todas tus secretas amarguras y
tus deseos mas secretos ain, porque he penetrado al fondo de tu alwa lirica y hermosa. He traido
pata ti, por eso, una esposa que va a darte la tranquilidad y la dicha que hasta hoy no has
conocido ni un momento. Yo sigo mi ruta, mi eterna ruta, incansable, puesto que mis pasos
siguen muy cerca de los de la muerte; voy besando frentes que seran mias hasta que Ella quiera
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recogerlas; soy la Locura, pero antes de partir quiero celebrar tus nupcias con mi hermana.

Desde hoy es tuya.”
—Y se llama? —pregunté Pierrot un poco repuesto de su asombro.
—Lamala el Ideal, dijo la Locura alejandose.

Pierrot la siguié con los ojos sin poder distinguirla. Cerca de él pasaron Colombina y
Arlequin, pero €l nada sinti6 al verlos. Parecia otro hombre o que jamas los habia conocido; a

corta distancia de ellos caminaba una figura oscura que ¢l crey6 reconocer.

Siguié a su nueva esposa a quien sentfa haber amado desde hacia mucho tiempo, pensaba
todavia en esa figura, hasta que al llegar la noche y distinguir a lo lejos un brillo especial, dio un
golpe en su frente, diciendo:

—Ahora recuerdo, es la muerte, pero contigo nada tengo que temer, ¢no es verdad, alma
mia?

Un beso certd sus labios.

BERNARDO COUTO CASTILLO.
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EL GESTO DE PIERROT

A Osear Held

Sentado en ancho sillén de cuero; con los brazos colgantes, las miradas extraviadas, palido,
exangte, Pierrot iba a morir.

Después de un momento de amargo abatimiento, de convulsiones e inquietudes, levanté los

0]os.

La ventana se abri6 amplia, y dentro de su cuadro se extendia el mas puro azul y se
levantaban las flechas de No#re Dame. 1.os ojos de Pierrot vefan con indecision, como el que
algo quiere recordar sin lograrlo...

Hubo, sin embargo, un momento en el que los ojos se iluminaron, la mirada adquirié brillo y
se f1j6 en lo lejano; los labios se agitaron, temblaron, y un singular mondlogo, un silencioso
soliloquio comenzo a resonar, semejante a zumbido de mosca.

“Va a acabar —entreofase —va a acabar mi vida accidentada, luminosa, gloriosa para el
mundo. Pierrot, su silueta blanca, sus gestos, sus agudezas, bien pronto no seran sino un
cuerpo muerto, flotando en un suefio muy negro, muy vago, muy misterioso. Siento que por
momentos avanzo hacia la gran desconocida, hermosisima virgen o desenfrenada furia tal vez;
siento que me hundo, que me pierdo, y al ver este Paris donde he triunfado, donde he reido -
aparentemente- donde la ampula de mis agudezas y el dolor de mis carcajadas me han hecho
célebre; al ver la ciudad de mis encantos y mis solitarias tristezas, me siento con la necesidad de
lanzar el grito que siempre he contenido, con deseos de arrojar el dolor de lo que siempre me
oculto: mi gesto.”
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Pierrot tuvo un ligero desvanecimiento, crecié su palidez, perdieron todo carmin sus labios;
pero pasado el espasmo, continuaron débilmente sus labios esbozando una sonrisa:

“Yo amé. Entrecerrando los ojos, tengo visiones de parques luminosos, de avenidas a
media luz que tenfan tapices de negro y plata —sombras recortadas de arboles, luz de luna; —
tengo visiones de noches pasadas en suaves platicas, en platicas de esas que se murmuran
haciendo estremecer un oido blanco y satinado. Mis manos creen todavia estrechar un talle
muy fragil. Mis labios buscan jay! en este momento esos labios de los que me gustaba beber el

calor...

La Luna —joh! mi escogida —no apareci6é esa noche; el parque, S¢ Cloud, yo creo, estaba
oscuro; cuando buscé mi brazo el talle, y mi labio el labio, s6lo encontré una brisa helada y el
vacio; a lo lejos una mancha blanca resaltaba en la negrura, huyendo, y una risa, una risa alegre
como cascabel, y que harto conocia yo, se alejaba sonando en mi oido como un toque funeral
Levanté el pufio, quise herir, y me hirié una rama; quise correr, y las piernas me flaquearon;
quise gritar, pero mi garganta, seca y apretada, se negd a obedecer. Entonces, no pudiendo
hacer otra cosa, levanté mi rostro blanco hacia la negrura del cielo, lo levanté lentamente,
como una hostia, y mi gesto, el gesto de desdén, de supremo desprecio, el gesto que era rencor
y era impotencia, se grabé por primera vez en mi faz, para quedar fijo como un estigma.

Conodi celebridades, visité generales, ministros; glorias de un dia, popularidades callejeras,
bellezas en boga, humos dorados. Penetré en lo intrincado de los corazones y el misterio de los

cerebros: encontré vacio y miseria, necedad y egoismo.
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Mi viaje en la intrincada selva de las pasiones, fue quizas mas amargo que el del sublime
florentino por los infiernos. Sali de mi tenebrosa excursién con el rostro arrugado, con los
cabellos de punta, con la mas triste de las fatigas y el mas angustioso de los ascos.

“Después de estrechar manos ilustres, después de ver rostros irreprochables, después de que
mi ojo picaresco y profundo se hubo fijado, y mis labios hubieron lanzado su frase cruel pero
envuelta en alegria, no encontrando manera de expresar mi sufrimiento y mi desengafio, mi
frente se frunci6, mis labios se plegaron, y sonrie... amargamente.

En un momento de delirio, de extravio, pero que entonces fue entusiasmo para mi, sofné
con la gloria. Me vi aclamado, conducido por las multitudes, bendecido por las generaciones.
Las trompetas de oro lanzaban a los vientos sus arrogantes sonidos en loor mio; los ojos de las
mujeres iban a mi. Fue el mas hermoso de los suefios, el cuadro feérico mas deslumbrador... y
también el mas cruel despertar. Me ref de mi, de mis ideas y mis suefios, me ref al ver por el

aire el castillo de naipes con tanto trabajo y con tanto amor levantado un dia antes.

En mi amargura y mi desolaciéon no cref despertar de un suefio, sino de una pesadilla; el
cuadro un dia antes relumbrante semejaba el amanecer de una orgfa; tenia las oscuridades y los
horrores de un brillante escenario apagado y desierto, cuando las ramas, los arboles y los
castillos, s6lo son lienzos desgarrados y esqueletos de madera; cuando la ficcién aparece con
todas las crudezas de la realidad.

Mi rostro dibujé el gesto.

Los tambores resonaron y levantironse las banderas,
convocando a los hombres para defender algo que todavia
entonces yo llamaba patria. Conocf las rudezas de las marchas
forzadas, fusil al hombro, con la mochila en la espalda y hambre
en el estébmago. Fui traido, llevado, conducido como una res.
Me sostenia la esperanza de las fanfarrias heroicas resonando en
los campos de batalla; me atrafa el fulgor de los colores
nacionales desplegados, de las aguilas iluminadas por el rayo del
sol y la victoria... y conoci también el despecho de verse
mandado por jefes ineptos y estupidos, que negociaban con
sangre y con vidas, que llevaban una espada donde debian llevar
un grillete, que fingiendo conducimos a la victoria, nos llevaban
a la vergiienza y la traicion.

Humillado, mi rostro palidecié y mi mueca expresé mi
desprecio.

Sublevado por la miseria de unos y la insolente grandeza de
otros, atraido por la magia de la palabra de algunos fingidos
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apostoles, quise ir al servicio de la verdad y la indigencia, ayudando al desvalido. Mi mano se
levant6 para lanzar la bomba, que destruyendo vilezas, abonara la tierra para un porvenir de
felicidad y regocijo, para una edad de oro en donde la paz reinara y se desconociera el abuso.

Todas mis fuerzas y todos mis carifios los consagré a la nueva causa.

Y las cabezas rodaron; tifiose de noble sangre el tablado y la cuchilla, cayeron dentro de la
canastilla cabezas de fiero gesto, y mientras los que habfan trazado el camino, ese camino de
muerte por el cual ellos no cruzaban, se alejaban, desaparecfan, mientras la hija lloraba al
muerto que era conducido alla, a un ignorado rincén del cementerio, con la cabeza tronchada

entre las piernas.

Mi arrepentimiento y mi célera sélo pudieron manifestarse por el gesto... jEntonces hubiera

expresado desolacion!

El gesto nacido ahi, en la oscuridad de una avenida, por cuyo extremo huifa una figura
amada; el gesto que entonces se fij6 en mi faz, como un estigma lo he llevado durante el resto
de mi vida. Ha sido una mascara a los ojos de todos, un sentimiento en mi, algo del ligero
oleaje que aparece en la superficie cuando una lucha se agita en los fondos. En las noches,
cuando me alejaba del bullicio, cuando dejaba gabinetes galantes, bastidores y redacciones de
periédicos, cuando ansiaba perder de vista los mecheros de gas y los anuncios de diversiones
obscenas, iba alla a las calles mas oscuras y los muelles mas desiertos; entonces, al sentir mi
alma entristecida, al sentir en mi el vacio y la nada, levantaba mis ojos al cielo buscando algo;
su inmutable silencio, su cruel indiferencia, hubieran arrancado un clamor a mi alma; pero al
considerar que solo el eco de un negro silencio me responderia, elevaba mi gesto a la Luna, ese
gesto que ha sido la expresion de toda mi amargura y de toda mi impotencia."”

Pierrot se estremecio, abri6 los ojos muy grandes, y luego su cabeza se inclind sobre el
hombro, blandamente, como con resignacion.

Cuando quedé inmovil, en su labio habia la mueca y en su frente la arruga.
iEl Gesto!

BERNARDO COUTO CASTILLO.
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CAPRICHOS DE PIERROT

Uno de los mas inmemorables dfas para mi es ese en el que conoci a Pierrot. jLo habia deseado
tanto! {Habia seguido tantas veces su virginal blancura por cafés y callejuelas! Nunca dejaba yo
de buscarlo: cuando la tarde cafa, estaba seguro de encontrarlo en el Café Riche o en cualquier
cervecerfa de la rwe Royale.

Serio, con una seriedad algo afectada tal vez, bebia a pequefios sorbos un ajenjo espeso. De
cuando en cuando sonrefa a algin transeinte o miraba hacia un carruaje desde el que guifiaba
el ojo una hermosa galante, compafiera probablemente de la anterior noche blanca. El, me
intrigaba y me atrafa; su verba ecléctica, variada, con una animacién tan cambiante, producia en
mi un afan exagerado de escuchar libremente sus paradojales propdsitos.

Esa noche, cuando menos lo esperaba, lo vi aparecer, no sonriente ni malicioso como en
los Bulevares; su aspecto era cansado, estaba mds palido que de costumbre; pero al entrar

claramente vi en su rostro el esfuerzo por contenerse y componer lo abatido de sus facciones.

Muchas veces debia haber leido en mis ojos el nada disimulado interés con que siempre lo
seguia.

El lugar del encuentro era en esos momentos harto monétono y triste: un cafetin de la rze
Monsienr le Prince, refugio de estudiantes trasnochadores, cocortes sin marchantes, poetas inéditos
y futuras glorias del Salon; a esa hora, las nueve de la noche aproximadamente, se hallaba casi
vacfo. Pierrot paseo su vista por la soledad de la pequefia sala, observé con aire familiar a los
mozos que bostezaban mirando los vidrios de toscos colores, hizo un ademan desdefioso a
unos viajantes de comercio que con gran estrépito de voces juraban discutiendo asuntos de los

que nada entendfan, y luego avanzé hacia mi mesa.

—Joven —me dijo —parece que os fastidiais, pues bien, fastidiémonos juntos, como decia ese
nada ilustre soberano que se llamé Luis trece, y a quien cupo la suerte de aburrirse reinando
sobre este hermoso pueblo francés que tan alegremente supo divertirse.

¢En qué os ocupais? ¢Ensuciais telas?, ;emborronais cuartillas o maltratais las cuerdas de un
violin y los oidos de nuestros vecinos? Vuestro aspecto me hace creer que os alimentais aun de
ese engafiador panal que se llama el ensuefio; hacéis bien, y hacedlo durar el mayor tiempo
posible; sin embargo, cuando se haya concluido recordad que tenéis un amigo aqui presente.
En cualquier caso angustioso —moralmente se entiende —acudid a Pierrot; os daré buenos
consejos que no oiréis; soy vuestro amigo. Ahora charlemos de otra cosa.

Y no hablé de otra cosa sino de muchas otras, embriagandome, envolviendo mi espiritu en
el vertiginoso espiral de sus decires. Iba de un asunto a otro sin titubear, abordando todo y
dorandolo con el encanto de sus expresiones. Evocaba paisajes con una palabra y facciones
con un gesto. Me informé de cosas a cual mas picarescas, y en un momento inesperado se
levant6, me salud6 desde lejos y se alejo de la misma manera, de la misma manera que habia

entrado, sin preambulos ni ceremonias y fue a sentarse frente a un desvencijad piano que yacia
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olvidado, alla, en el fondo del cafetin exclusivamente destinado a ser un fiel y humilde
guardador de polvo.

La musica mas extrafia, mas abracadabrantemente original, brot6 arrancada por Pierrot, del
gemebundo instrumento, poco hecho ya a bordar melodias. Los sonidos que bajo cualquier
otra mano hubieran sido disformes, sabia unirlos ¢l con un arte sélo suyo, musica
verdaderamente pierrotesca —me decia yo —sin poder volver de mi asombro. Mientras, las notas
continuaban desenvolviéndose, excéntricas como las piruetas de un Hanloo Lees. BEra el
dislocamiento de la armonia y de la pauta, y era al mismo tiempo algo que acariciaba o sacudia
los nervios, con arranques de pasion, con gemidos de gato en brama, con risas de clown
histérico. Al lado de la danza mas impetuosa, danza de furia o de bacante, venia el mas lagubre
miserere o la romanza mas pasionante, venian coronas funerarias y trenzaba guirnaldas
nupciales. Pierrot unfa, unfa ritmicamente todo eso en algo que uno no se explicaba cémo

podia ser ritmo. Pierrot lloraba y cantaba, se burlaba y se dolfa.

Después de un rato se levanté del clavicordio como se habia levantado de la mesa, y
tomando mi brazo, sin esperar siquiera que terminara mi bebida, me condujo a la calle.

—La noche promete ser hermosa y me siento algo lirico —decia. Vos sois joven, debéis
gustar de hacer versos, os mostraré bellas flores, y si el caso llega os ayudaré con sonoras
consonantes. Vamos a uno de "mis jardines", y andando largo tiempo, que fue para mi corto
por las mil anécdotas y burlescos cuentos que a medida que avanzabamos narraba, llegamos
hasta el parque Monncean. 1a reja estaba cerrada; Pierrot, llevando un dedo a sus labios,
haciendo ademan de silencio, me llamaba con su gesto, y listo, y acostumbrado sin duda a esa
original aunque peligrosa manera de entrar a lo que él llamaba uno de sus jardines, se introdujo
entre dos rejas tal como hubiera podido hacerlo el mas habil cazador furtivo.

—No temais —me dijo, cuando después de vacilaciones y trabajos logré estar al lado suyo —si
acaso algun guardian nos sorprendiera, pronto lo convenceria de que sé6lo hacemos algo muy
justo, honesto y permitido; spues qué? ¢Pueden acaso impedimos pasear bajo esos ruinosos
arcos, ver la luna reflejada en ese estanque, o conmover con rondeles a las flores mientras ellas
nos acarician con sus perfumes y sus colores? {Jamas! Pero no hay cuidado; a estas horas sélo
Pierrot pasea en esta escasa porcion del Edén. Pierrot y los cisnes, son los unicos duefos.
Veréis como me rodean: son mis amigos.

Aunque no del todo tranquilo, segui a Pierrot por avenidas y veredas, conmovido por el
misterio que se desprendia del silencioso y poco iluminado parque. La luna se filtraba entre las
hojas y vagamente iluminaba la columnata corintia que desprendia a lo lejos. Fue deliciosa para
mi esa noche. Pierrot tenfa momentos de enloquecedora verba y de prolongados silencios que
yo respetaba religiosamente. Hubo tiempos en que fue un enternecedor poeta: cuando me
mostraba alguna flor rara y me contaba sus bellezas y sus sentimientos, porque ¢l crefa
adivinarles expresiones y palabras: las habfa como él, enamoradas de la luna: las margaritas,
rosas blancas y crisantemos; nenufares que amaban el estanque y buscaban la caricia de las
ondas y miraban languidamente alguna estrella; otras eran desterradas caidas de un mundo
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interplanetario hacia quien elevaban sus coronas buscando brillo y calor. Y oyendo a Pierrot
que tejfa fantasias, parecfame asistir a la realizaciéon de un cuento de hadas: {la mirada de esa
mujer! {El brillo de esa piedra preciosa —exclamaba absorto ante una flor —y realmente

pareciame que el jacinto miraba y la campanula brillaba.

Cuando el rosado tinte del dia comenz6 a exagerar su color, Pierrot me abandoné
dejandome con la impresion de algo inverosimil o sofiado.

Mucho tiempo pasé sin que tuviera la felicidad de acompanarlo. Le veia si, de lejos, en
algun gabinete lleno de dubmans, en alguna calleja que la Luna inundaba; vefalo vertiendo
champagne sobre cabezas rubias y hombros marmoéreos, recitando madrigales o romanzas
burlescas; pero sus originalidades y sus lirismos, su alma que sabfa ser desenfrenadamente
cinica o heroicamente poética, lo volvi a ver la noche del veinticuatro de diciembre cuando los

vitrales de las iglesias se incendiaban radiantes de luz y se estremecian al clamor de los canticos.

Me encaminaba a una taberna de Montmartre cuando tropecé con la blanca silueta de mi
amigo que se sentia feliz en medio de la nieve que cafa. Joven -me dijo deteniéndome-, no es
hoy noche de licores sino de rezos. Cristo ha venido al mundo, démosle la bienvenida; y
tornando mi brazo dirigié sus pasos hacia una iglesia cercana.

Ya, al llegar a la puerta, atestada de devotos y curiosos que con afan esperaban sonara el
toque de medianoche para penetrar a la misa, Pierrot con despreciativo tono me dijo: “No
seflor mio, yo hago mis oraciones a mi manera y donde me place: Estrujones, humo de cirios,
cantos de monaguillos ridiculos, genuflexiones de un cura a quien tiemblan las piernas, oros
falsos, santos de papier maché con colorines de cromo (pst) eso me disgusta hasta llegar a la
repugnancia: venid conmigo”. Yo le segui sin comprender una palabra, hasta una puertecilla
baja que apenas si podia distinguirse. De su amplio bolsillo sacé una larga llave que crujié
asperamente al dar vuelta en la cerradura, y cuando la puerta gimi6 al girar, nos encontramos al

pie de una escalerilla que Pierrot comenz6 a trepar con ligereza.

Yo, daba un tumbo cada vez que trataba de subir. Tenfa estupor, asombro y miedo. La
aventura aquella no comenzaba graciosamente corno otras de Pierrot, sino bastante lagubre.
Los pasos resonaban siniestramente y su traje blanco que se iluminaba al pasar junto a alguna
claraboya, tornaba un aspecto de fantasma. De pronto, al ver que no le seguia, se detuvo,
esperd que yo ascendiera un poco, y de improviso hizo estallar un fésforo que aclaré de lleno
su rostro. Sintiéndose disgustado por mi torpeza, daba a su rostro una mueca de descontento
que en mi espanto y en mi vacilacion, en la frialdad y el horror de aquella escalerilla rodeada de
un muro circular, estrecho corno el de una tumba, me causaba, jah! esa mueca agria en la
desencajada y cadavérica faz de Pierrot, jprodujo en mi un verdadero espanto! Fui tras de ¢€l,
sin embargo, tambaleandome, chocando con el muro, siguiéndolo como si hubiera seguido a
un muerto que me hubiera obligado a visitar su tumba.

Otra puerta gimi6, y la claridad radiante de una clarisima luz de luna invernal, plate6 los
ultimos peldafos. Al traspasar el ultimo, me encontré en lo alto de una cuadrada torre, bajo un
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cielo agujereado por las penetrantes miradas de las estrellas. Pierrot avanzaba, avanzaba hasta la
barandilla, y los millares de luces de la [ille Lumiere, los fuegos de todo Paris flotando y
cintilando hicieron que nos encontraramos entre dos capas de incendio.

Pierrot quedd silencioso largo rato; después, cuando las doce fuéronse repitiendo de
campanario en campanario, alejandose o aproximandose, cuando repiques cantaron la llegada
del Nifio Dios, Pierrot funambulesco, irénico, se acordé de su alma, satianica a ratos como a
ratos piadosa, y dijo: “joven, vamos a rezar con el vencido, invoquemos al derribado y al
maldito, y que entre el perfume de los incienso s que arden bajo nuestros pies, y la sonoridad
de las campanas que resuenan sobre nuestras cabezas, llegue a él nuestra adhesion”. Recemos
la oraciéon de Baudelaire:

jOh! ti de los arcangeles el mas sabio y mas fuerte,
Dios privado de culto por traicion de la suerte;
jOh! ;Satanas, apiadate de mi larga miserial
Principe del destierro a quien no se ha apreciado
Y que siempre vencido mas fuerte te has alzado;
jOh! ;Satanas, apiadate de mi larga miserial

Rey de todo lo oculto para quien no hay arcanos,
Alivio de la angustia y del beber humanos;

jOh! ;Satanas, apiadate de mi larga miserial

Que en la muerte -ta vieja y potente Sefiora
Engendras la Esperanza -demente encantadora;
jOh! ;Satanas, apiadate de mi larga miserial

Ta que das al proscrito la mirada altanera

Que en redor del cadalso dafia una raza entera;
jOh! ;Satanas, apiadate de mi larga miserial

En mi espiritu reind el rey del mal, ante mi vista se levantd gigantesco Pierrot, extendi el
brazo, su dedo sefialaba una inmensa sombra negra que contrastaba con su blancura y
entonces transformado y enloquecido me decfa: “Vedlo, ahi esta: ha surgido para contemplar el
triunfo de su vencedor en las sociedades, en las instituciones y en las doctrinas, pero no en el
corazoén siempre perverso de los hombres. Porque ahi en las pasiones que quieren a las
criaturas, ahi, nadie lo destronara, el timén de la nave donde van embargados los sentimientos
humanos siempre lo tendra Satan”.

Y su voz se avivaba, me hacfa estremecer y me sugestionaba.

Sobre la barandilla vefa la figura gigantesca del espiritu malo, vefa su cuerpo hermoso
porque estaba desnudo; vefa sus gigantescas alas que cubrfan, envolvian y dominaban las luces
de la ciudad, las del cielo, y nos encerraban en su negrura.

110



Los canticos de las iglesias ascendfan, la oracién de Pierrot continuaba dominando mi
espiritu y agrandando mi alucinacion:

:Oh! ;Satanas, apiadate de mi larga miserial
i i > ap g

Pierrot continud la letanfa del vencido, los canticos se elevaban de abajo, su voz subia, se

remontaba, crecia como crecian las alas de Satan.

Se arrodillé y me hizo arrodillar, y con su voz sonora y solemne, voz que habia perdido su

acento comico y burlesco terminé:

“Glortia y loor a ti, Satan, en las Alturas

Del cielo en que reinaste y en las simas oscuras
Del infierno en que hoy suefias, abatido y callado;
iHaz que mi alma repose algin dia a tu lado!

Bajo el arbol de ciencia, cuya frente potente

Formara un templo nuevo que cobije tu frente.'

Pierrot se levantd, y mudo, desdefoso e ironico, bajoé ligero la escalerilla; yo quedé solo en la

torre. Los canticos subfan y las campanas extendian sus ondas sonoras.

La inmensa silueta del evocado Satan se habia perdido, sus alas no obstrufan ya las miradas

de los astros; temeroso, vacilante, quise seguir la mancha blanca de la tinica de Pierrot. Se

habia perdido.

(1) La traduccién de los fragmentos de las "Letanfas de Satan" de Carlos Baudelaire, es debida a la pluma de mi
compafiero de redaccién el poeta Antenor Lezcano.
(Nota del autor).

BERNARDO COUTO CASTILLO.
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PIERROT SEPULTURERO

Esa tarde otofial, languida, con tintes de hurafio azul en el cielo y neblinas de invierno, yo me
encontré sin saber como en el cementerio. Paseando —porque amo infinitamente las estrechas
avenidas donde las casas caprichosas y diminutas, sélo albergan despojos —las horas fueron
corriendo y el hurafio azul se trocé en morado ennegrecido. Ya iba a salir, pero la carretera me
parecié mondétona y la blancura de los marmoles me atrajo...

*
* %k

De pronto tropecé con una extravagante figura a la que sin embargo reconoci casi
inmediatamente, no con poca sorpresa. jUsted aquil —exclamé casi involuntariamente—, y mi

aparecido hizo singular mueca de malicia, en cuya expresion lef muchas cosas.
*

* ok

Blanco, con su habitual blancura de lirio, fragil como flor que el viento mece, palido como
hostia temblando en manos del sacerdote, Pierrot se hallaba ante mi. Pierrot, mi viejo amigo, el
incansable noctambulo, el que seguia los fracs y las caravanas ruidosas para sonreir a sus anchas
y desdefar con sus gestos de gran sefior todos los placeres y todos los caprichos humanos.

*
kK

“Qué quiere usted —decfa— desde que Gautier y Banville murieron, comprendi que mi reino no
era ya de ese mundo. Nadie mas hizo caso de mi, y era justo porque yo nunca habia hecho caso
de nadie. Pero a pesar de eso me senti triste. {Me habfan cantado en versos tan hermosos!
Habia yo resplandecido tanto a la luz magica de las rampas! |Y luego las gentes eran tan
distintas! {Ni pizca de ingenio, nada! El mundo se convirtié en inmenso hormigueo de gentes
graves, vestidas de negro, yendo siempre de prisa, corriendo como almas que lleva el diablo.
iLa verdad es que aquello era muy poco alegre! {Hablaban de negocios, de dineros, de empresas
de minas, del Transvaal, qué sé yo! Nombres imposibles y razonamientos mas imposibles ain.
Los mortales, sin construir Babel alguna, olvidaron su propio idioma para expresarse con
palabras demasiado largas o demasiado cortas, sin sonoridad y tan concisas como golpes de
martillo; uno, doscientos noventa y nueve, dos mil, y la Lengua, la Bella Lengua, la que se habla
lentamente, la que se escucha con recogimiento al borde de una mesa mientras vuelan las
espirales salidas de la pipa, la que en la penumbra del humo evoca ciudades fantasticas y
mujeres hermosas, la que con una frase, concisa también, levanta todo un espejismo ante los
oyentes, la Soberana Palabra la olvidaron, Sefior mio, y el mundo se convirtié en una Bolsa,
donde cada gesto y cada palabra querian decir rapifia y que si algo evocaban eran montones de
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esas ridiculas ruedas doradas o vulgarmente plateadas que tan mal suenan al oido, que no estan
nunca quietas y que siempre desdefié. Eso era el mundo, y decidi retirarme”.

(Agqui Pierrot tuvo expresiones se sentida melancolia, sus ojos pasearon por los drboles que se balanceaban y por

las cruces que perdian sus vivos colores; luego continud):

“Yo que como Sefior espléndido y no teniendo otra cosa que derrochar, derrochaba ingenio y
perdia solemnemente el tiempo desde que un inglés dijo: Time is money, yo, me encontré de mas
en ese mundo. Apliqué dos puntapiés a Arlequin, di dos fumadas a mi pipa, desdefié a
Colombina que andaba en combinaciones con un banquero, y resuelto a todo me colé en una
trapa. jAy! jAmigo mio! {Qué desengafio para mil Ahi plantaban coles, engordaban puercos, se
arrodillaban y levantaban los ojos exactamente como lo hubiera podido hacer un autémata.
Recorri el mundo, of mas necedades de las acostumbradas, y por fin, cuando pensaba, no en
buscar un duelo, pues ya no hay quien los acepte, y si en arrojarme desde la mas alta torre, mi

buena estrella me hizo entrar aqui.

Precioso lugar, mirelo usted: arboles, avenidas, monumentos y silencio. ;Qué mas se puede
decir? Mi gran amiga, la dnica a quien de veras he amado, mi buena compafiera me visita con
frecuencia, mirela usted: (Pzerrot levanta emocionado los gjos). La Luna! {Ah! Ella conoce todas mis
tristezas y todos mis carifios, ella me ha guiado, a ella he seguido, y con su luz, protectora y
tibia, he confundido muchas veces mi traje. Si me visto de blanco es por ella, porque ella es
blanca como una desposada, como una muerta. La luna, Sefior mfo, es lo tnico hermoso que
en este mundo nos queda, y por eso, porque es delicada y porque es bella, sélo sale de noche,
cuando el comun de los hombres duerme, cuando no pueden profanarla millares de miradas
mezquinas. [Ver la luna, gustarla, caminar bajo su pura luz es placer de unos cuantos, de
escogidos; para el resto, para la interminable muchedumbre alla esta el sol, brusco, grosero,
aplastando, inflamando rostros bestiales, haciendo sudar y congestionarse! Y mire usted, yo
que tanto habfa amado la Luna, yo que la conozco y la amo desde que naci, nunca la habia
visto tan hermosa. Este jardin de muertos parece ser su propia casa, lo ama, le da brillos
singulares: es la lampara necesatia a estos edificios, y yo debia estar aqui, puesto que este lugar
le place; tal vez por eso me encuentro tan bien. (Oh! {Porque me encuentro perfectamente!
iUsted no puede figurarse! Para mi esto es un Edén. Durante el dia, paseo, riego las plantas,
corto las rosas, limpio los marmoles y hago brillar los cobres de los enrejados. Cuando no
estoy de humor para trabajar, me cuelo en las capillas, enciendo los cirios, hago sonar las
campanas y de cuando en cuando, asi, por juguete, cuento mentiras a los muertos mis amigos.

{Comol! ¢Usted no cree que se pueda tener amistad con los muertos? Pues si, mire usted: aqui
viene de todo, pero la Seiora, la que los trae, es lo mas juicioso y lo mas sabio que puede
concebirse. La mayoria queda ahi en el fondo de las fosas, entregados a los gusanos como ellos
se entregaron a las mezquindades. Los cerebros que concibieron ideas de vilezas y de
egoismos, los cerebros que s6lo sofiaron con metal, con metal en diversas formas, en diversos
tamanos, en diversos valores y en diversas leyes, ahi los tiene usted, rigidos, frios, insensibles,
como el Sefior a quien adoraron. Otros, a los que generalmente el mundo llamé vagos, los que
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eran inutiles y no se preocupaban por ruindades, los que eran necios y torpes porque amaban
la luna y eran enamorados de las hermosas frases, y los matices y las notas, los que pasaron su
vida en interiores éxtasis, con el pensamiento arrodillado ante interiores altares, los que ardian
con llamas cuyo brillo no semejaba al del oro y si al del crepisculo; todos ésos, los
despreocupados, los que no formaron parte del inmenso rebafio pastando alrededor del Buey
Biblico, todos ésos, amigo mio, vienen también aqui; pero la muerte, porque mucho en ella
pensaron, les da horas de recreo y les permite salir y entregarse a sus platicas, con la lucidez
que su nuevo estado les da, lucidez que sélo en muy contados habitantes de sobre-tierra, puede
ver. Se oyen aqui cosas interesantisimas; hablan de todo, conservan su ingenio, pero

excesivamente aguzado. No hay camaradas comparables a los muertos.

Mire usted, que me cree loco y fija en mi sus ojos absortos, va a presenciar algo
interesantisimo. Dentro de un momento jugaremos una partida de bolos, un verdugo que
tronché algunos cuellos reales, un asesino muy artista que firmaba con sello especial sus
cadaveres como lo hubiera podido hacer el mas eximio pintor de Kakemonos, un hombre que
fumé mucho, bebié mucho café y emborrond con singular deleite varias gruesas de cuartillas.
La luna, buena chica como siempre, vendrd para alumbramos; iremos al osario, y con unas
cuantas tibias clavadas en tierra y los craneos que nada sienten porque nada encerraron en vida
que sintiera, haran las mejores bolas que se hayan visto. ¢Acepta usted?...

Los bailes que aqui organizamos son superiores. Superan, si no en fausto, si en originalidad
a los mas célebres que se han conocido. Reside ahi, junto aquel muro, un violinista que hizo
algun ruido en el mundo, y le aseguro a usted que jamas estuvo tan inspirado como aqui. Yo
tuve la ocasién de oido en un teatro de Parfs, y la verdad es que ha ganado mucho. Aqui se
perfecciona mucho el gusto. Pues bien, apoyado en ese arbol que ve usted, su violin en mano y
la actitud grave nos entusiasma. Mis muertos danzan, danzan los mas endiablados rondés; un
chiquitin sobre todo, que estd o estuvo enamorado de una doncella que vive alla, bajo ese angel
de alas caidas, sabe dar a sus movimientos expresiones tan lujuriosamente amorosas, que el
tésforo brilla en algunas espinas dorsales. Durante el Carnaval y siguiendo mi consejo, se
vestiran con mi traje unos, y de magistrados o académicos otros. Un baile de Pierrots e
Inmortales, sera digno de ser visto; siento deseos de invitar a los auténticos casacones del Pont-
Neun.

También solemos tener nuestros malos ratos, no crea usted. Recién casados que lloran,
jovenes que se lamentan de morir tan temprano; con unos juegos florales, varias poesias
apropiadas y algunas reuniones donde se les presenta con celebridades que se encuentran
perfectamente bien aqui, quedan tranquilizados y llegan a tomar gusto a nuestras costumbres,
convencidos de que cuando se ha sabido vivir bien, la muerte no es tan mala.

*
* %

Mi asombro y mi terror iban en aumento, y para ser sincero diré que a cada palabra de Pierrot
y a cada arranque de su morboso humorismo, mas me aferraba a mi conviccién: Pierrot ha
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perdido por completo el juicio —me decia. —Siempre fue extravagante, pero jamas lo cref capaz
de llegar a semejantes delirios.

El, sin hacer caso de mi asombrado mutismo, fue a una tumba cercana. Lo vi alejarse y su
silueta completamente blanca parecia alguna estatua bajada de su pedestal. “Poca cosa —me dijo
al volver un amigo mio, pintor de bastante talento, que me suplica eche las piedras mas pesadas
sobre el ataud de un usurero que debe presentarse aqui manana. (Ah! [Y se me olvidabal Es
otra de mis grandes diversiones; cuando la Seora me avisa que tal o cual no debe levantarse
nunca, jcon qué placer echo tierral Nunca hubo aqui un sepulturero tan activo; las paletadas
van una tras otra, caen, sonando a hueco primero y luego, cuando la pala produce su sonido
metalico, me digo, “le suena a plata”, y echo, echo mas entusiasmado cada vez, mientras mis
muertos rien y rien. Cuando he logrado levantar un monticulo, dejo mi pala a un lado, me
pongo de pies y haciendo mi cuerpo lo mas pesado posible, danzo para apisonar aquella tierra.
En la noche suplico a unos cuantos me ayuden en la tarea y ahi nos tiene usted. Pierrot en
medio y los esqueletos alrededor apisonando rabiosamente sobre un burgués que no asistira
jamas a nuestras fiestas.

Si, amigo mio, Pierrot ha alcanzado la Sabiduria y la Satisfaccion. Ni platicar con las
celebridades mas empingorotadas, ni cortejar a las actrices mas hermosas, ni desdefar a los
mas altos, me ha producido placer tan grande como el ser sepulturero. Yo he sido todo,
soldado, juez, anarquista, marido celoso, inventor, poeta, actor, todo; pero nada, nada es tan
agradable como vivir en un cementerio lleno de rosas, enterrar muchos burgueses y jugar bolos
con esqueletos alegres e ingeniosos. Pero en fin, amigo, me marcho. La Sesiora tiene que darme

ordenes para manana. Ojala venga usted pronto por aqui, se divertira mucho.
—Con tal de que no organice usted uno de esos bailes de apisonadores, amigo Pierrot!
—Hum! —Es preciso portarse como el Ensuefio lo manda; jadios!

Y Pierrot, tomando su azadén, desaparecié grave, suntuoso, mirando enternecido a la luna que

parecia guifarle un ojo.

BERNARDO COUTO CASTILLO.
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