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“A ti, la dama,

la audaz melancolia,

que con grito solitario hiendes mis carnes
ofreciéndolas al tedio,

tu que atormentas mis noches

cuando no sé qué camino de mi vida tomar;

te he pagado cien veces mi deuda...”

Para Armando Fabozzi

A Sandro San Juan, con carifio

A mama y papa, siempre
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PROLOGO?

El trabajo que el lector tiene en las manos surgié de una tarea que para la clase de
Iniciacion a las Investigaciones Literarias nos pidi6 el profesor Huberto Batiz. Consistia
ésta en la realizacion de una antologia. En ese momento yo tenia, como la mayoria del
grupo, una idea general de lo que eso era y otra, lejana, de como se hacia. Alfonso Reyes
en su “Teoria de la antologia” aconseja, cito de memoria, “antes de cualquier linea se debe
tener la bibliografia”. En efecto, ese era el Unico detalle de la investigacion. Mi afioranza
por unos arboles verdaderos, mi gusto por la poesia espafiola (musica, cine, pintura) y una
intuicion me llevaron de nuevo al Libro de poemas, al Romancero gitano de Federico
Garcia Lorca; a Campos de Castilla de Machado; a Ledn Felipe; a Miguel Hernandez; me
Ilevaron a la Espafia de mis poetas.

En la basqueda supe que cada uno de los poetas antes mencionados “pertenecia” a
una generacion. En fin, y esta es la realidad, que tarde mucho tiempo en conocer a los
amigos y colegas de Federico Garcia Lorca. Pase meses inolvidables en la biblioteca
Samuel Ramos conoci la obra y la vida de los poetas del 27: la experiencia fue intensa:
lloré con Hijos de la ira, de Damaso Alonso y también con ciertos poemas de Pedro
Salinas; me diverti con los pasajes traviesos de La arboleda perdida de Alberti, que se
tornaban a veces tristes. Vi las fotos de los libros que me hablaban de esos tiempos, lei
correspondencias, escuché a Manuel de Falla... Cémo es qué mi ignorancia supina me
habia privado del placer de conocerlos. Un enamoramiento, sin duda, me hizo buscar con
necedad y esperanza arbolé, arbolé en ellos. Lo que encontré no fue diez ni veinte poemas

de arboles sino una verdadera arboleda en la obra de los diez poetas del 27. Esta fue mi

2 Con reconocimientos.



primera gratificacion en mi iniciacion como investigadora novel: encontrar algo por
intuicion, por dedicacion y por fe. La antologia, a la que titulé “La arboleda perdida”
(recordando las memorias de Rafael Alberti), con mas de setenta poemas cuya imagen
principal era el arbol tuvieron un nueve de calificacion, pero como aprendi y fui feliz
haciendo ese trabajo. Después de un afio busqué a alguien con quien compartir mis
guirnaldas. Ese afio terminaba el curso de Literatura Espafola siglos XIX y XX con el
maestro Arturo Souto; un dia lo busqué y balbuci tres o cuatro palabras y le dejé mi Gnico
ejemplar de la antologia en forma de librito. Esperé un tiempo y al final de nuestra Gltima o
penultima clase tuvimos una conversacion. Tenia una mirada (y una sonrisa también) que
me anticipaba su aceptacion, después de hacerme algunas preguntas comentd la posibilidad
de que mi antologia pudiera ser un trabajo de investigacion, y éste es ese trabajo. Esta es la
historia. Ahora que escribo deseo que algo de este trabajo sea de su agrado.

La tesis, desde la génesis que he contado hasta ahora, nacié en la Facultad de
Filosofia y Letras de mi Universidad Nacional: desde la catedra del maestro Huberto Batiz
y su mayéutica como método; la biblioteca Samuel Ramos donde estdn —aunque no sus
obras completas- una considerable bibliografia sobre los poetas espafioles de la generacion
del 27; la Biblioteca Central —donde desde hace pocos afios estan las obras completas de
casi todos-, y donde los bibliotecarios -especialmente de la sala de consulta y de la de
cémputo- me han obsequiado estos afios con su amistad y su generoso apoyo moral y
profesional, especialmente Héctor Eduardo, Enrique, Rocio Carbajal, Julio y Alonso; hasta,
por supuesto, las clases de mis profesores de literatura. En el seminario de la profesora
Paciencia Ontafidn comenté por primera vez mi tesis. Quiza estos datos evidencian varias
cosas y quizé deberia ser mas pudorosa, pero, ¢se puede pedir esto Ultimo a una estudiante

de literatura?
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*
Lejos de pretensiones vanas he tenido la humana intencidn de rescatar estos poemas que no
obstante compartir el mismo tema o motivo nos muestran la voz particular y original de
quienes los crearon. En esta época en la que se habla de plagios, influencias, remedos
buenos o malos, etc., nuestros autores dan muestra de una voz poética propia y auténtica,

como el lector tendra oportunidad de ver.
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“En ti lo natural y el arte unidos”
Desengafio de amor en rimas,

Pedro Soto de Rojas



INTRODUCCION

El tema del arbol es el objeto principal del presente trabajo; a partir de €l se desarrollan las
interpretaciones y analisis posteriores.

Es preciso sefialar que la investigacion arrancé solo cuando se tuvo como primera
prueba la presencia explicita y directa de esta imagen en poemas de Pedro Salinas, Jorge
Guillén, Vicente Aleixandre, Federico Garcia Lorca, Gerardo Diego, Damaso Alonso,
Rafael Alberti, Luis Cernuda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. Dicho corpus (que el
lector puede consultar al final de la tesis) no pertenece a una etapa determinada sino a la
obra de juventud y de madurez de los diez poetas en sus diferentes obras.

¢Por qué diez poetas? La primera razon esté ligada a los pardmetros canonicos que
han centrado en diez nombres lo mas representativo de esta generacion donde, por
supuesto, hay mas poetas y en los que también hay algunas imagenes de arboles. La otra
esta ligada a la misma idea de generacion, es decir, si la tematica y el lenguaje en comin
entran en los parametros que indican cuando puede hablarse de una generacion, entonces el
tema elegido que unifica a los diez nombres en los que se insiste puede ofrecer una lectura
rica que permite descubrir una de estas cuestiones generacionales, pero sobre todo
acercarse a la esencia de su poesia, a su poética de un modo mas directo. Sin poder precisar
en qué orden se fueron sumando arboles en la obra de cada uno, es cierto que leyendo la
obra de Cernuda por ejemplo, casi se llega a descartar su inclusion. De modo que después
de un tiempo, hallar este tema en los diez de ahora se presenté como una necesidad: era
parte de la hipétesis. EI tema, por otro lado, pertenece a una tradicion, de manera que casi
en cada periodo de la literatura espafiola aparece algin o algunos arboles (particularmente

en el romanticismo escasean).
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Por las caracteristicas de la tesis de licenciatura no pude incorporar un corpus -
limitado, es verdad- pero que ilustraba la presencia de arboles en la lirica hispanica, desde
Gonzalo de Berceo hasta la generacion del 98. Corpus que se tuvo que suprimir (a
excepcion de dos poemas de Luis de Gongora, “A unos alamos blancos y “A unos dlamos”,
y algunos mas de la generacion del 98) pero su lectura nos ayudé a aprehender y
comprender la evolucién que en la tradicion poética espafiola ha tenido dicha imagen.

Desarrollo de los capitulos
La decision de comenzar el trabajo definiendo ciertos términos en el primer capitulo se
encuentra ligado con el protagonismo y la importancia que se le otorga a la imagen poética
(qusto que en las primeras décadas del siglo XX es decisivo); y que desde nuestra
perspectiva va més alla de lo puramente formal. Naturalmente abundan otras figuras como
la comparacion o el simil, la metafora (naturalmente), la alegoria, la metamorfosis, el mito
y el simbolo. Ello justifica que el primer capitulo esté dedicado a deslindar y valorar las
diferencias entre dichos términos.

En el segundo capitulo veremos algunos antecedentes e influencias de modo
ilustrativo, es decir, con poemas de la misma imagen en Antonio Machado, Miguel de
Unamuno de Juan Ramon Jiménez y un fragmento en prosa de Azorin. Dicha generacion
nos interesa porque es dentro de esta donde se crea un énfasis particular sobre el
sentimiento de la naturaleza y la valoracion del paisaje espafiol; ademas de una
identificacion del poeta con el arbol (que no es un tema nuevo); y otra entre el arbol y la
poesia. La influencia es subjetiva y espiritual, temética, pero sélo en cierto sentido. Sobre
este aspecto, curiosamente, se va a reflejar con claridad, a través de un hecho historico: el
exilio. Sobre todo en la obra de Rafael Alberti y en Manuel Altolaguirre, presumiblemente

en Emilio Prados.
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El tercer capitulo lo hemos dedicado a enmarcar temporal y contextualmente la
forma en que surge la generacion del 27, asi como lo propicio de un ambiente cultural que
la generacion del 98 y otros intelectuales del momento configuran. Otros aspectos que nos
parecen primordiales son sus influencias estéticas: principalmente algunas escuelas
vanguardista (centrados en la importancia que se concede a la imagen poética).

En el cuarto capitulo hablamos de lo que entendemos por imagen poética en la
generacion del 27, porque en dicha preferencia se advierte la novedad y la diferenciacion
entre los poetas espafioles de la generacion del 27 y sus antecesores: Unamuno, Machado,
Juan Ramon Jiménez o los poetas militantes de las escuelas vanguardistas. Y por otro lado,
paradojicamente, es a través de ella que se evidencian las influencias de los antes
mencionados. Aqui abordamos casi la parte medular de nuestro trabajo: el influjo decisivo
de Luis de Gongora. El lector notara que efectivamente hay un especial interés por dicha
figura poética, ademas de una insistencia en llamarla imagen. Si se mira de un modo atento
se observara el modo en que ésta manifiesta de manera novedosa, al grado de ser un rasgo
distintivo en la poética del 27. La imagen del arbol, en nuestros poetas, tiene un caracter
particular que la acerca méas al simbolo y la aleja del topico; este “huir” de los topicos es
una entre las muchas caracteristicas que distinguen a la estética del 27.

En el cuarto capitulo abordamos plenamente, y precisamos, la importancia de la
imagen del arbol en las distintas obras con el fin de observar como se ajusta a la poética
personal de cada uno de ellos y como se manifiesta. Observamos asi que los variados
significados y motivos gracias a la imagen elegida permiten diversas connotaciones.

Se hara pues un analisis hermenéutico y sistematico de aquellos poemas escogidos
con el parcial criterio del gusto personal, o porque aparecen como buen ejemplo de algunos

argumentos desarrollados en este trabajo. De este modo analizamos los motivos, los temas
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recurrentes y las constantes en general. Al final ofrecemos un apéndice de nuestro corpus
sin comentarios que comprende la antologia.

Por otra parte, hemos optado por incluir el poema analizado al final de cada
comentario en letras cursivas. El criterio para transcribir los poemas ha sido usar la
puntuacion convencional, mayusculas sélo despues del punto. Con cierta frecuencia, al citar
fragmentos de poemas en los andlisis coinciden con el titulo de otros: v. gr., “El é&rbol”,
“Arboles”, etc.; en estos casos se agrega el nombre del autor después del titulo bajo la cita.
Por otro lado hemos incluido, por cada poeta, una “vida”, a manera de retrato hablado, y la
“poética” respectiva de cada autor. Ofrecemos y rescatamos estos datos por significativos
(consultados en: Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, publicada en 1932 por Gerardo
Diego). En ella, con criterio parcial, como sefiala Diego, fueron elegidos los poetas, no asi
los poemas, la “vida” y la “poética” respectiva, que generosamente brindaron los
antologados (con excepcion de Jorge Guillén, Rafael Alberti y Emilio Prados). Podriamos
decir también que a partir de la antologia de Diego se va configurando sélidamente la

ndémina considerada como canonica.
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CAPITULO I

IMAGEN, METAFORA, SIMBOLO Y MITO

EN TORNO AL ARBOL
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Imagen, metafora, simbolo y mito

Iniciaremos el tema con las definiciones y oportunos deslindes que realizan en su Teoria
literaria, René Wellek y Austin Warren; concretamente de mito, simbolo, metafora e
imagen. En su libro optan por hacer, para empezar, la siguiente pregunta:

(Designan estos cuatro términos una sola cosa? Semanticamente, los cuatro términos se

superponen; en manifiestos que apuntan a la misma zona de interés. Quiza quepa decir

que nuestra secuencia —imagen, metafora, simbolo y mito- representa la convergencia
de dos rectas, ambas importantes para la teoria de la poesia.'

Consideramos esta respuesta esencial en la primera parte del presente trabajo, e
igualmente util en nuestro recorrido histdrico de los arboles en la literatura. La advertencia
de que los cuatro abarcan una misma “zona de interés” es significativa, aunque
relativamente reciente en el ambito de los estudios literarios. En la delimitacién que
elaboran Wellek y Warren se acepta a tal grado la cercania que media entre ellos, que se
habla de una “superposicion” entre dichos términos. Esta Gltima afirmacion enriquece las
posibilidades de nuestro estudio que, naturalmente, no puede restringirse solamente a la
imagen, sino que nos exige abarcar los otros tres.

Las nociones que ellos dan de imagen y metafora tienen la particularidad de ser
caracterizadas por medio de la diferenciacion. Y esto se debe subrayar porque hacerlo
implica concederle cierta autonomia al término imagen. Tarea harto dificil si pensamos que
para algunos enfoques de la teoria poética,” imagen no es considerada como una entrada de

consulta en fuentes especializadas: diccionarios, enciclopedias, etcétera, evidentemente por

el criterio tedrico de quién lo realiza.

! René Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1966, p. 221.

> En las altimas décadas el término imagen suele no incluirse o se asimila al de metafora
concediéndole algunas particularidades distintivas.
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Imagen
La palabra imagen, del latin imago —inis, proviene de la voz griega eik®v y que, seglin
Joan Corominas® llega a nosotros como ‘representacion, retrato’ (de la misma familia que
imitari ‘remedar’). En esta definicion es dificil no recordar la nocion de mimesis de
Aristoteles, que parece no relacionarse con la definiciéon de metéfora.*

Las definiciones que encontramos en algunas de dichas fuentes nos ofrecen para
imagen lo equivalente a la comparacion o el simil. Tal como leemos en la entrada a dicho
término en un apéndice del libro C6mo se comenta un texto literario®, de Fernando Lazaro
Carreter. Otro criterio va a ser el de tipificarla; en el Diccionario de retérica y poética® de
Helena Beristain, por ejemplo, no estd contemplada la definicion, pero si se habla algunas
veces de metafora visual. Podemos decir que la decision de no profundizar en dicho
concepto es relativamente moderna, como sefialabamos, pues en la Encyclopedia of Poetry
and Poetics’ (1965) hacen un pormenorizado estudio con ejemplos abundantes de imagen.

Por un lado, lo primero que viene a nosotros al escuchar el término imagen es lo
visual. “Pero las imagenes no son solamente visuales”, objetaran Wellek y Warren. Y al
decirlo hacen un recuento de lo estudiado por psicologos o especialistas en estética.

Mencionamos las mas importantes:

? Joan Corominas y J.A. Pascual, Diccionario critico etimoldgico castellano e hispanico, Madrid,
Gredos. s.v. imagen.

* “Metéfora es transferencia del nombre de una cosa a otra; del género a la especie, de la especie al
género o segun analogia. Del género a la especie: pongo por caso, “he aqui que mi nave se pard”, porque
anclar es una manera especial de pararse...” Aristoteles, Poética (versién de Juan David Garcia Bacca),
Meéxico, UNAM, 2000, p. 33.

> “Imagen. Comparacidén explicita con fines embellecedores. Se diferencia formalmente de la
metéafora en que, en esta, no hay nexos comparativos, y presenta la forma de una identidad.” p. 193. Fernando
Lézaro Carreter, COmo se comenta un texto literario. Barcelona, Catedra, 1974.

% Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, México, Porrtia, 2002.

’ Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton, Princeton University Press, 1965.
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No solo hay imagenes referentes al gusto y al olfato, sino también imagenes de calor
y de presion (“cinéstesicas”, “hapticas”, “endopaticas”). Se ha hecho la importante
distincion entre las imagenes estaticas o imagenes cinéticas (o “dinamicas™). La
utilizacion de imagenes cromaticas puede ser o no ser tradicional o privadamente
simbolica. La imagen sinestésica (sea resultado de la anormal constitucion
psicologica del poeta o de convencion literaria) lleva a cabo una transposicion de un
sentido a otro (v. gr.: del sonido al color). Por ultimo, existe la distincion,
provechosa para el lector de poesia, entre imagenes “ligadas” e imagenes “libres”:
las primeras, imagenes auditivas y musculares, provocadas forzosamente aun
cuando el lector lea para si, y que son aproximadamente iguales en todos los
lectores ad hoc; las segundas imagenes visuales y ademas, muy distintas de una
persona a otra o de un tipo a otro.*

Por otro lado Wellek y Warren creen conveniente delimitar su clasificacion, al
sefnalar lo que Ivor Richards opina acerca de la “excesiva importancia” concedida a “las
cualidades sensoriales de la imagenes”. Para Richards “lo que presta eficacia a una imagen
no es tanto su condicion de vivida como su caracter de acaecimiento mental, relacionado

299

particularmente con la sensaciéon™. A lo que agrega “su eficacia se debe a que son

“vestigio”, “reliquia” y “representacion” de la sensacion.'

En la analogia y en el simil va a ser donde recaigan los ejemplos que hacen los
autores citados lineas arriba; ademds de enumerar someramente algunas teorias por parte de
poetas como Ezra Pound'' y Eliot. De este ultimo citan sus juicios como ejemplos: “La

imaginaciéon de Dante “es imaginacioén visual”. Dante es un alegorista, y para un poeta

capaz, alegoria significa “imagenes visuales diafanas”. En cambio la imaginacion de Milton

¥ Wellek y Warren, op. cit., p. 222.

? Citado por Wellek y Warren, op.cCit., pp. 222-223. La referencia a Ivor Richards es sobre su libro:
Principles (1924).

1 1bid., p. 223.

"«Ezra Pound, teorizador de varios movimientos poéticos, definia la imagen, no como
representacion pictdrica, sino como “lo que representa un complejo intelectual y emocional en un instante de
tiempo”, como una unificacion de ideas dispares”.» En Wellek y Warren, op. cit., p. 223.
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es, por desdicha, imaginacion auditiva”. Aunque el tema lo desarrollaremos mas adelante,
nos parece oportuno recordar los juicios de Federico Garcia Lorca cuando habla de las
principales virtudes y recursos que Gongora utiliza de manera inigualable, es decir, al
descubrir y trabajar (a través de un avezado conocimiento de los cldsicos y gramaticos) la
imagen poética, que en Gongora, a decir de Lorca, es predominantemente visual.

Casi al final del apartado dedicado a la imagen, Wellek y Warren, puntualizan a su:
«en todas estas afirmaciones, el acento se pone mas en la particularidad y en la fusion de
mundos (analogia, v. gr., alegoria, “unificacion de ideas dispares”) que en los sensorial. La
imagen visual es una sensacion, o percepcion, pero también “representa”’, remite a algo
invisible, a algo “interior”.»

En el cuarto capitulo de este trabajo indagamos muchas de las posibilidades que
tiene la imagen de manifestarse en el poema. Ya que es en el poema donde aterrizan las
percepciones y sensaciones de los poetas. La imagen escogida en nuestro trabajo posee de
cierto una polisemia imaginativa y es un simbolo poético tradicional. Del cajon de sastre de
sus mundos interiores sale aquello invisible, inefable, transformado en algo que conocemos,
pero que se transforma nuevamente por el efecto alquimico de lo poético. Nosotros
entendemos imagen poética como la evidencia de eso inefable, s6lo transmisible, aunque
parcialmente, por medio de la poesia.

Metéafora
La bibliografia sobre el tema de este apartado es tan vasta y compleja que a ello se deberia
ocupar media vida. Pero nosotros queremos, muy someramente, apuntar ciertos aspectos
que nos parecen relevantes. Cabe recordar que, en gran medida, el apartado anterior se
refiere de alguna manera a este mismo término, como hemos tenido oportunidad de

apreciar.
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De este modo, nos apoyaremos en la division que hace Maria Ema (estudiosa de la
obra de Gerardo Diego). Ema en su investigacion: Lenguaje y simbolo en la poesia
creacionista de Gerardo Diego se enfrenta con el problema de deslindar términos. Ella
opta por hacer un recorrido de los enfoques desde los que ha sido vista la metafora.
Nosotros incluimos, de forma sintetizada, algunos de ellos con el fin de ver las diferencias
y entender el mecanismo que nos orilla a englobar con el titulo imagenes (en el que siempre
insistimos) y con éste acercarnos a nuestro COrpus. Ema menciona los tres mas importantes:
“el enfoque sustitutivo (acunado por Aristételes); el enfoque comparativo, derivada del
término de Quintiliano “methapora brevior est similitudo™; y el enfoque que introduce 1. A.
Richards, que lo considera como una interaccion de ideas, cuya relacion se establece entre
tres términos: tenor, vehicle y ground.” En sintesis, para Richards, “La interaccion provoca
el nacimiento de un tercer elemento independiente que modifica o reestructura nuestra
forma de percibir la realidad.”

12Ademas de estos enfoques sintetizados (los dos primeros pertenecen a la gran
tradicidn, y en cada época se les ha utilizado segun los principios estéticos o retoricos que
priman) cabe recordar los varios postulados de que fue objeto con el nacimiento de los
estudios lingiiisticos.

Helena Beristain incluye en la entrada para metafora otras figuras: “Metafora (o
«traslation» y prosopopeya o personificacion o metagoge y metalipsis, sinédoque,
metonimia, metafora mitoldgica, epiteto metaférico, metafora continuada, metafora hilada,

913

extrafamiento o desautomatizacion o singularizacién)””. (jOjo! no incluye el término

12 Beristain, op. cit., p. 310.

1 El subrayado es nuestro.
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imagen). Mientras en la definicion sefiala al principio algo muy importante: “Figura
importantisima (principalmente a partir del barroco'®) que afecta el nivel 1éxico/semantico
de la lengua y que tradicionalmente solia ser descrita como un tropo de diccioén o de palabra
(a pesar de que siempre involucra a mas de una de ellas) que se presenta como una
comparacion abreviada y eliptica (sin el verbo).”"’

La razén de que se subraye la importancia que cobra la metafora a partir del barroco
se debe a que de todos los tipos (que Beristain enumera en la entrada) hay una metafora
considerada “verdadera”, que es justamente la que algunos poetas usaron en este periodo.
«Metafora “en ausencia” (in absentia), que no esta “a medio camino”, como la anterior,
entre la comparacion y la metafora, y que segiin la tradicion constituye la “verdadera
metafora”.»'® El ejemplo lo toma precisamente de un poeta barroco, Luis de Sandoval
Zapata: “Vidrio animado que en la lumbre atinas/con la tiniebla en que tu vida yelas...”
Metafora que como bien dice Beristdin “s6lo podemos recuperar atendiendo al titulo del
poema a que pertenece (“Riesgo grande de un galan en metafora de mariposa™)'’ En este
recuento hemos querido subrayar los matices que mas interesan a posteriores reflexiones y
analisis. Ahora es pertinente sefialar que si la metafora adquirié importancia sobre todo en
el periodo barroco, como acertadamente nos recuerda Beristdin, no menos protagonico va a
ser el papel que juegue la metafora en las diferentes escuelas vanguardistas. Evidencia de

ello son los manifiestos poéticos respectivos y la critica que a los militantes les hacian en la

prensa de esos dias. Los aciertos y desatinos de parte de los iSmos repercutieron mucho en

" 1bid., p. 312.

" bid., p. 316.

' Ibidem.

'8 Joan Corominas, Diccionario etimolégico de la lengua espafiola, CE-F, Gredos. p. 562.
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la poética de la generacion del 27. Pero Leo Geist solo advierte que de la experiencia
vanguardista “aprendieron lo que no se debia hacer”.
Simbolo
Podriamos comenzar por la definicidon etimoldgica de simbolo. La palabra es un vocablo de
origen griego, symbolon, entendido como una “sefial para reconocerse y este a su vez se
deriva de otro que significa ‘juntar’, “hacer coincidir’'®. El origen de lo que se debia atar o
unirse con su mitad en algin momento importante tiene varias explicaciones también.
Algunos hablan de la mitad de un papel, otros de una moneda'. Helmut Fricke, en su
trabajo sobre “El simbolo en Goethe” precisa el surgimiento de éste:
El término “simbolo” como tal no habia desempefiado ningin papel importante en la
critica literaria hasta ese momento. Esta ausencia se explica mejor teniendo en
cuenta que hasta finales del siglo XVIII se consideraba al simbolo un signo
puramente convencional y no artistico. Los griegos entendian bajo symbolon
cualquier objeto que sirviera de identificacion personal. Solia ser un objeto dividido
en dos cuyas partes juntaban el anfitrién y el invitado para legitimarse. No tuvo
nunca valor de parentesco con el concepto de alegoria en la retdrica clasica y tal vez
fuera precisamente este significado que le proporcionaba calidad fisica de objeto,

esta independencia frente a valores lingliisticos o literarios, la que lo convirtiera en
un objeto tan atractivo para las artes plasticas en torno a 1800.%°

Lo que nos importa del simbolo, por ahora, es saber cuando cobra verdadera

importancia para las ideas estéticas. La preocupacion se encuentra esbozada y definida en

' Joan Corominas, Diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, CE-F, Gredos. p. 562.

' Diego Romero de Solis et al., Simbolos estéticos, Sevilla, Universidad de Sevilla/ Secretariado de
publicaciones, 2001, p. 112.

2 Helmut Fricke, “El simbolo en Goethe”, op. cit., pp. 42-43.
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cierta parte de la obra de Immanuel Kant®' o Joseph W. Goethe®, entre los pensadores mas
ocupados en este asunto.”> A ellos se debe que se haya vuelto una problematica que antes
no se habia tomado en cuenta. La mayoria de quienes tratan de desentrafiar su permanencia,
su vigencia y lo cerca o lejos que el hombre del siglo XXI estd de comprenderlos y ain més
lejos de desentrafiarlos, constituye una de las mas prolificas discusiones. Teresa Aizpun de
Bobadilla senala al respecto: “Tal vez esa continua elaboracion de teorias que buscan
explicaciones totales, son producto de una carencia que no se da en las manifestaciones
simbolicas, porque el simbolo implica una creencia. No busca, posee un sentido que se
.y . 9924 , . , . ,

(de)muestra en su aparicion misma.””" En lineas posteriores serd posible ver en mas de una
ocasion que la palabra con la que mas se asocia simbolo es creencia. O sea, una intuicion,
una sensaciéon mas que una certeza. Lo particular es que a partir del simbolo es posible
conocer algo que por métodos racionales no es posible. Los simbolos se traducen en
. . 2125

imagenes, parafraseando de nuevo a Kant: encarnan algo sensible™ pero estas, como

. . . . ) . ,
menciona Eliade “son multivalentes por su propia estructura.”*® Si nos valemos de éstas

! «Es sabido que cualquier aproximacion kantiana al problema del simbolo ha de partir de ese

paragrafo de la Critica del juicio que lleva por titulo “De la belleza como simbolo de la eticidad
[Sttlichkeit]”». Esbozo del concepto kantiano hecho por José Luis Villacafias en su trabajo “El simbolo en
Kant: comentarios sobre un indicio”, en Simbolos estéticos, p. 15.

22 “En una conocida definicion de simbolo Goethe explica: “Es la cosa, sin ser en verdad la cosa, y
sin embargo lo es; una imagen reducida, como un reflejo de la naturaleza en el espiritu y, no obstante,
idéntico al objeto que refleja”. “Es ist die Sache, ohne die Sache zu sein, und doch die Sache; ein im geistigen
spiegel zusammengezosenes Bild, und doch mit dem Gegenstand identisch” Goethe, Werke, WA, primera
parte, IL, pp. 140-142 (Tomado de Helmut Fricke: “El simbolo en Goethe”, op. Cit., p. 42).

» Hay evidencias de ello en Hegel y Schopenhauer, como lo demuestra una rica bibliografia sobre el
tema.

** Teresa Aizptin de Bobadilla, “La necesidad del lenguaje simbolico”, op. cit., p. 311.
23 Cfr., “El simbolo en Kant”, op. cit., pp. 16-17.
2% Mircea Eliade, Imagenes y simbolos. Ensayos sobre el simbolismo magico-religioso, Madrid,

Taurus, 1979, p. 14.
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para “aprehender la realidad ultima de las cosas, es (...) porque esta realidad se manifiesta
de un modo contradictorio y, por consiguiente, no puede expresarse en conceptos.””’

En la poesia, como han sefialado Wellek y Warren el término simbolo o simbolico
esta imbricado con imagen, metafora y mito, que aluden especialmente al lenguaje literario
y del mismo modo posee diferentes acepciones. ** El “elemento comun” a todas ellas —nos
dicen-

es probablemente el de algo que representa a algo distinto. Pero el verbo griego que

significa juntar, comparar, insintia que originalmente estaba presente la idea de

analogia entre signo y significado, que todavia sobrevive en alguna de las modernas
acepciones del término. Pero los simbolos religiosos se basan en alguna relacion
intrinseca, metonimica o metaforica, entre el signo y la cosa significada: la Cruz, el

Cordero, el Buen Pastor. En teoria literaria parece conveniente que la palabra se

emplee en este sentido: en el de objeto que refiere, que remite a otro objeto, pero
que también reclama atencion por derecho propio, en calidad de presentacion.

En lo que respecta a nuestro trabajo, nos encontramos forzados a decir que los
simbolos si son “accesibles” en nuestros dias, o por lo menos lo son en la medida en que los
autores transforman ciertos objetos o asuntos en el anima de su obra. Para ilustrar lo dicho
nos tomaremos la libertad de hacer dos digresiones a continuacion.

El poeta galés Dylan Thomas™ sefialaba en una epistola que Cristo le importaba en

lo que poseia de simbolico, y lo cierto es que esto no se reduce a una cruz.

7 Ibid., p. 15.

¥ «Al igual que la imagen, sigue presentandose en contextos muy distintos y empleandose para fines
muy diferentes. Aparece como término en ldgica, en matematicas, en semantica, en semidtica y en
epistemologia; tiene también una larga historia en el mundo de la teologia (“simbolo” es sinonimo de credo),
de la liturgia, de las bellas artes y de la poesia.” Wellek y Warren, op. cit., p. 224.

¥ Wellek y Warren, op. cit., p. 224.

3% Dylan Thomas, Cartas (seleccion y prologo de Constantine Fitzgibbons), Buenos Aires, Ediciones
de la Flor, 1971. (Traduccion de Piri Lugones).
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La opinion de Thomas rescatada de una epistola nos interesa no por la creencia del
poeta sino por el valor de verdadero que le confiere a la historia de este hombre. La historia
de Jesucristo implica, es cierto, un simbolo-objeto: la cruz, la corona de espinas, la sefial
hecha con las manos; varias religiones, etc. Sin embargo sabemos que el poeta no estd
hablando de ese aspecto simbolico. En la misma linea cristiana, el poeta y novelista
roméantico aleman Joseph von Eichendorff’' refiere algo sobre la transformacion que
experimentd después de haber leido un pasaje del Nuevo Testamento® sobre Jesucristo,
ademas de que no podia comprender como los demas podian seguir viviendo después de
saber lo que sabian.

Es verdad que para el comun de los mortales es dificil o quizd imposible
comprender los simbolos de la manera en que los pensaron y construyeron quienes les
dieron vida. El simbolo sigue vigente, en algunos casos mas que en otros, por lo que posee
de verdadero. Entendemos por verdad, en este ambito de significaciones, lo que sefala
Eliade en su decir de imagen “en tanto que haz de significaciones, es lo que es verdad, y no
una sola de sus significaciones, o uno solo de sus numerosos planos de referencia.”’

En la literatura observamos que gracias a su uso constante lo simbdlico sobrevive.

De manera que en la obra de algunos poetas se percibira cuanto los sienten, los entienden o

31 “Pero pronto puso fin a estos pasatiempos una época nueva, la que resultd decisiva para toda mi
vida. Mi preceptor empez6 a leerme todos los domingos la historia de la pasion de Jesus. Yo escuchaba con
atencion. Pronto se me antoj6 demasiado aburrida esa lectura periodica, interrumpida una y otra vez. Tomé el
libro y lo lei solo de arriba abajo. No puedo describir con palabras lo que senti. Mi dolor fue tan sincero que
comencé a sollozar. Todo mi ser se vio invadido por esa historia, y no comprendi como mi preceptor y todos
los de la casa, que lo conocian hace tiempo, no se sentian igualmente conmovidos y podian seguir viviendo
como antes” Joseph Karl B. F. von Eichendorff, La estatua de marmol, (traduccion y prologo de Carmen
Bravo-Villasante, Palma de Mallorca, JJ de Olaiieta, 1987, pp. 30-31.

32 Citado en La estatua de marmol, op. cit., p. 34.

33 Mircea Eliade, op. cit., p. 15.
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(por qué no? creen en ellos; de una forma que sélo podra revelar ese nuevo lenguaje que es
lo creado en el poema.

La definicién kantiana de ‘simbolico’*

como “procedimiento de encarnacion y
sensibilizacién™ se acerca mas —pensamos- y de mejor modo a lo que intenta transmitir el
lenguaje poético. Entonces podemos entender las palabras de Kant cuando insiste en no
pensar la definicién en la forma como los 1égicos la utilizaron: “Aunque admitido por los
logicos modernos, es un uso ilegitimo y corrupto de la palabra ‘simboélico’, cuando se la
emplea como una forma de representacién™. El simbolo trasciende su representacion, y
precisamente por no ser forma refinada sino instintiva, primigenia, no puede decirse con
palabras y en ello radica su universalidad.

“;Hay alglin aspecto importante en que el simbolo difiera de la imagen y de la

237 se preguntan los autores®® en su Teoria Literaria. “Primariamente” -nos dicen-

metéafora
“en la reiteracion y persistencia del simbolo. A una imagen puede recurrirse una vez como
metafora, pero si se repite persistentemente, como presentacion a la vez que como
representacion, se convierte en simbolo e incluso puede convertirse en parte de un sistema
simbolico (o mitico).”*” Un ejemplo de ello es lo que sucede con los arboles de Antonio

Machado, pues no son evocados con el principio de encarnar un simbolo, posteriormente se

convierten en simbolo por la persistencia y la significacion que adquieren dentro de su

3% Kant insiste en usar dicho término.
3 Op. cit., 17.

%% bid., la cita de Kant es de José Luis Villacafias: “El simbolo en Kant: comentario sobre un
indicio”, p.17.

7 Rene Wellek y Austin Warren, Teoria literaria, Madrid, Gredos, 1962. p. 224.
* Wellek y Warren.

¥ Ibid., p. 25.
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creacion poética en general, al grado de identificar a su obra y al poeta con una naturaleza

machadiana, representada por él.

Mito

Un mito es definido por Chevalier como una “narracion que se refiere a un orden del
mundo anterior al orden actual, y destinada a no explicar una particularidad local y limitada
sino una ley organica de la naturaleza de las cosas.”* El mito tiene sus origenes en las
sociedades arcaicas y es transportado a través de muchos periodos. Gracias a ellos ain en
nuestros dias nos explicamos verdades universales. Basta asomarse a la cartelera de cine de
alguna metropoli para descubrir la vigencia y las reelaboraciones que de ellos se hace (las
llamadas sagas). Mas asombroso es ver como estas ficciones que transmite el celuloide
tienen entre sus principales adeptos a una mundial y numerosa juventud. “Al recordarlos, o

. 41 . . ., .
reactualizarlos”,” nos dice Ivves Bonefoy, se coloca “en situacion de repetir aquello que

los dioses, los héroes o los antepasados hicieron ab origine”.*

Todo lo dicho hasta aqui sobre mito contrasta (y es por eso que deseamos incluirlo)
con la opinion de Roland Barthes en sus Mitologias, serie de articulos destinados a
publicarse en periodicos y revistas franceses, y que dan una vuelta de tuerca a lo que se
habia dicho sobre el mito. ;Es la antitesis de mito? Creemos que no, pues Barthes

complementa la idea tradicional de mito, la reactualiza y advierte sobre la vigencia y lo

perdurable de estos. “;Qué es un mito en la actualidad? Daré una primera respuesta muy

- 0p. cit., p. 20.

1 Tvves Bonefoy, en James Hall, Diccionario de temas y simbolos artisticos, Madrid, Alianza
Editorial, p. 11.

* Ibid.
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simple, que coincide perfectamente con su etimologia: el mito es un habla™ Para él
primordialmente es lenguaje, comunicacion. Por lo tanto “no podria ser un objeto, un
concepto, una idea” se trata de una “forma”. Si se objeta discriminacion de los “objetos
miticos” Barthes adelanta “si el mito es un habla, todo lo que justifique un discurso puede
ser mito. El mito no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma en que se lo
profiere: sus limites son formales, no sustanciales. ;Entonces todo puede ser un mito?”** Se
pregunta retador: “Si, yo creo que si, porque el universo es infinitamente sugestivo. Cada
objeto del mundo puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la
apropiacion de la sociedad, pues ninguna ley, natural o no, impide hablar de las cosas. Un
arbol es un arbol. No cabe duda. Pero un arbol narrado por Minou Drouet deja de ser
estrictamente un arbol, es un arbol decorado, adaptado a un determinado consumo,
investido de complacencias literarias, de rebuscamientos, de imagenes, en suma, de un uso
social que se agrega a la pura materia.””” Algo notable es el hecho de que no cree en mitos
fatalmente sugestivos, por ejemplo la mujer, como decia Baudelaire; y habla de una cierta
finitud o limite de los mitos, “pueden ser muy antiguos”, nos dice, pero “no hay mitos
eternos”. “Puesto que la historia humana es la que hace pasar lo real al estado de habla, s6lo
ella regula la muerte y la vida del lenguaje mitico.” Asi vemos esbozada una concepcion
historica, y vivida del mito, vulnerable y cambiante en cierta medida. No s6lo en el cine,

como deciamos al principio de este apartado, observamos este fenomeno, ademas del

* “Se me objetaran mil otros sentidos de la palabra mito. Pero yo he buscado definir cosas y no
palabras.” N. del A. : Roland Barthes, Mitologias, México, Siglo XXI, 1997, p. 199.

* Ibid.

 Barthes, op. cCit., pp. 199-200.
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discurso escrito, lo encontramos “en el reportaje, el deporte, los espectaculos, la publicidad,

todo puede servir de soporte para el habla mitica”.*®

El resurgimiento del simbolo en el siglo XX

En el prologo a la primera edicion del Diccionario de simbolos del espafiol Juan- Eduardo
Cirlot se lee: “Nuestro interés por los simbolos tiene un multiple origen; en primer lugar, el
enfrentamiento con la imagen poética, la intuicion de que, detras de la metafora, hay algo
mas que una sustitucion ornamental de la realidad;”*’

Observamos en las diferentes acepciones que resulta comprensible la ambigiiedad
que ha despertado este término en su relacion con la literatura. Para el momento de
escritura que concierne a nuestros poetas se manifiesta en el ambiente europeo casi una
angustia finisecular por algunos simbolos arquetipicos, como los llamaria formalmente Carl
Gustav Jung. Esto se ve reflejado en parte importante de la obra de antropoélogos,
psicologos, filosofos y etndlogos. Sobresalen particularmente los estudios del antropdlogo
escocés Sir James George Frazer™, el médico suizo Carl Gustav Jung®, el matematico

francés de origen arabe René Guenon™, el filosofo francés Gaston Bachelard®' y el filosofo

* 1bid., p. 200.
" Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Colombia, Editorial Labor, 1994. p. 11.

8 «“Escocia: 1854, Londres: 1941. Sobresale su obra: La rama dorada ( XII volumenes, 1890-
1922)”: Wikipedia.

* “Suiza: 1875, 1966, id. Entre las obras escritas en el periodo estudiado se encuentran: Sobre lo
inconsciente (1918); Alma y tierra (1927/1931); El hombre arcaico (1931); El problema animico del hombre
moderno (1928/1931); Sobre el problema amoroso del estudiante universitario (1928).”: Wikipedia.

30«0 Abd al-Wahid Yahya ( Francia, 1886 - 7 de enero, El Cairo, 1951), matematico, filésofo y
metafisico francés. Obras que se publican en este periodo: 1924, Oriente y occidente. 1925, El esoterismo de
Dante.1925, Simbolos fundamentales de la ciencia sagrada.(Compilacién péstuma), EI Simbolismo de la
cruz.”: Wikipedia.
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rumano e historiador de las religiones Mircea Eliade®. Las obras que escribieron se
relacionaban mas con la cultura de los pueblos vistos como “exoéticos” e intentaban rastrear
algunos simbolos comunes también en antiguos pueblos europeos. En este sentido los
arboles no escasean y poseen su prestigio. En nuestros dias, siglo XXI ya, aunque sobre
todo durante los primeros cincuenta del XX, vemos como la obra en general de los
antropodlogos, etnologos y filosofos antes mencionados ha influido en nuestra forma de leer.
Nos preguntamos ahora ;qué espiritu guia a estos eruditos a, como la mujer de Lot, mirar
hacia atras?

El interés que nos guia no es en modo alguno antropologico o religioso; pero
recordemos la influencia que muchos de estos escritos tuvieron para el gusto estético en
boga y para las sensibilidades creadoras de las primeras tres décadas que corresponde a
nuestros poetas. Esta de mas recordar la enorme importancia e influencia de Freud® y de su
teoria del inconsciente en un movimiento poético como el surrealismo™ o suprarrealismo.
De esta manera, muchas ideas de caracter psicologico o mitico se ven reflejadas en los
manifiestos poéticos de vanguardia donde se hacen patentes tales preocupaciones. Breton

fue quien comenzo a poner de moda, ya tardiamente, el llamado arte méagico.

> “Francia, 1884, Francia, 1962 Autor inclasificable, estuvo interesado por la historia de la ciencia,
moderna o contemporanea, y al mismo tiempo por la imaginacion literaria. Entre sus obras destacan: El agua
y los suefios, El aire y los suefio, La poética del espacio, La poética de la ensofiacion, La llama de una vela,
El derecho de sofiar.”: Wikipedia.

52 “Rumania 1907- Estados Unidos 1983.” Wikipedia. En Imégenes y simbolos es donde habla a
fondo de la importancia del arbol, s. f.

33 “Moravia, actual Republica Checa, 1856, Reino Unido; 11939” Wikipedia.

3 “A este respecto debemos reconocer que los descubrimientos de Freud han sido de decisiva
importancia. Con base en dichos descubrimientos comienza al fin a perfilarse una corriente de opinidn, a cuyo
favor podra el explorador avanzar y llevar sus investigaciones a mas lejanos territorios, al quedar autorizado a
dejar de limitarse inicamente, a las realidades mas someras.” André Breton, Manifiestos del surrealismo,
Madrid, Guadarrama, 1969, p. 25.

32



Las aportaciones de Gaston Bachelard, por dar un ejemplo sencillo,” han tenido una
importante inclusion en la literatura o en algunas imagenes. Los estudios de Bachelard en lo
que respecta al arbol siguen siendo considerados con tanta aceptacion que con mas
frecuencias de la esperada es el camino que la mayoria de los comentaristas de arboles
toman para explicarlo en nuestros dias: su verticalidad, la analogia hombre-arbol respecto
al cuerpo, etc. A pesar de la tendencia a ver al arbol como un simbolo arquetipico, lo que
nos interesa es analizarlo como simbolo estético, por ello no hablamos en nuestro titulo de

simbolo sino de imagen poética.

En busca de una poética del arbol

Simbolo y mito del arbol, un breve recorrido
Mircea Eliade sefiala al psicoanalisis como uno de los motores que “han puesto en

236y sobre el resultado de las

circulacion palabras como imagen, simbolo y simbolismo.
investigaciones sistematicas realizadas sobre el mecanismo de la “mentalidad primitiva” y
“el papel fundamental que desempefia en cualquier sociedad tradicional.”®’ Una de las
respuestas a la pregunta que nos haciamos, o sea, el retorno a revivir imagenes y simbolos
primitivos, la encontramos en Mircea Eliade:

la superacion de la filosofia del ciencismo, el renacimiento después de la Primera

Guerra Mundial del interés religioso, las multiples experiencias poéticas, y, sobre
todo, las busquedas del surrealismo (con el redescubrimiento del ocultismo, de la

> Particularmente en los analisis literarios (de habla hispana particularmente) donde aparece un
arbol, la fuente comtin para tratar de explicarlo como simbolo es Bachelard.

® Mircea Eliade, Imagenes y simbolos. Ensayos sobre el simbolismo magico-religioso. Madrid,
Taurus, 1979, p. 9.

*7 1bid.
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literatura negra, del absurdo, etc.) han atraido la atencidon del gran publico — en

planos diferentes y con resultados dispares- sobre el simbolo, considerado en tanto

que modo auténomo de conocimiento.”®

Es mas o menos evidente que la mirada hacia el pasado proviene de un desencanto:
el siglo XX lo inaugurd la Gran Guerra en 1914. Asi, por un lado observamos este gran
retorno o mirada hacia un pasado primitivo, a los balbuceos de los poetas, que comienzan a
llenar de significados su entorno. De manera que esta busqueda arqueolégica y filosofica
refleja el desencanto del intelectual que se despedia del siglo XIX.

Ante este brevisimo asomo al nacimiento de la subita necesidad de regresar a los
origenes, desde una perspectiva religiosa o mitologica a través de algunos simbolos
universales, y redescubrir el valor de los arboles, resulta igualmente importante contrastar
el hecho con el auge de las maquinas, el encanto que comienzan a tener las grandes urbes
desplazando la vida rural. Es preciso recordar que la otra cara de la moneda nos mostraba
una juventud que renegaba del mismisimo presente (el movimiento conocido como
Futurismo es una evidencia de ello) como ha sefialado Leo Geist’.

La generacion del 27 se nutrié de varios elementos para desarrollar su produccion
poética. Por un lado, disfrutaron de los frutos que las vanguardias dejaron tras de si, es pues
sencillo identificar en la produccion de los del 27 alguna de estas caracteristicas novedosas;
por el otro retomaron métricas tradicionales® y temas también tradicionales, este seria el

caso de la referencia arbol. Por ello hablaremos grosso modo del surgimiento de este en las

> Ibid.

%% Anthony Leo Geist, La poética de la generacion del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia
al compromiso (1918-1936), Barcelona Guadarrama, 1980.

5 Es ya lugar comiin al hablar de esto, traer a colacion el Romancero gitano de Lorca (la mayoria de
contemporaneos de Lorca lo utilizd). Incluso el tema es “tradicional”, no asi las metaforas, las imagenes
creadas, el caracter dramatico, etc., etc.
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sociedades primitivas y de su evoluciéon en simbolo poético o mitico, en la literatura
occidental.

En su Diccionario de simbolos Cirlot apunta: “El conocimiento actual sobre el
pensamiento primitivo y las deducciones que puedan establecerse validamente sobre el arte
y ajuar del hombre de aquel tiempo, justifican la hipdtesis, pero especialmente los diversos
estudios realizados sobre grabados epigraficos. Las constelaciones, los animales, las
plantas, las piedras y los elementos del paisaje fueron maestros de la humanidad

1 . . . .., . . 2
El simbolismo vegetal tiene una larga tradicién en occidente y en oriente,’

primitiva.”
aunque el simbolismo animal parece predominar en las sociedades arcaicas®. Emilio
Orozco Diaz habla de un sentimiento tardio respecto a la Naturaleza en el hombre
primitivo: “lo que si necesitard de una madurez mental rara vez conseguida en la época
primitiva es la capacidad para reflejar o trasladar ese sentimiento a la creacion literaria; mas

aun, que se estime como artista que esa emocion merece ser objeto de comunicarse a los

, 4
demas.®

®! Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Bogota, Editorial Labor, 1997, p. 11.

52 Manfred Lurker en El mensaje de los simbolos. Mitos, culturas y religiones, (Barcelona, Herder,
1992) sefiala la importancia, en las culturas: egipcia, griega, india, china, celta y la mesoamericana, en
especial, su relacion y simbologia en los respectivos textos sagrados.

6 Raymod Bayer en su Historia de la estética (México, FCE 1990) observa: “Bisontes, caballos
salvajes, siervos machos y hembras, cabras monteses y, con menor frecuencia, toros salvajes, jabalies, lobos y
alces se representan con una gran preocupacion por la exactitud. Las figuraciones animales constituyen una
mayoria; sin embargo, no faltan siluetas humanas o semihumanas con mascara o cubiertas con la piel de algiin
animal.” p. 15 Podemos deducir la fijacion vegetal como mas tardia que la del reino animal.

5 Emilio Orozco Diaz, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesia espafiola, Madrid, Prensa
Espafola, 1968. p. 22.
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Los arboles aparecen paralelamente a la creacion de entidades divinas,
sobrenaturales.®” Elena Huerta sefiala como génesis del culto a los arboles la veneracion a
los muertos, ligada a la cercania de algun arbol perenne junto a la tumba; de este modo si la
vida de un arbol se extendia mucho en el tiempo debia deducirse que su espiritu era
poderoso®. Afiade: “un arbol centenario fue considerado algo sagrado en si mismo, es
decir, una divinidad”®’. Los bosques han tenido historicamente varias funciones: son el
antecedente de los santuarios, templos y escuelas; en ellos “se realizaba parte importante
de las festividades y ritos de un pueblo, el bosque fue el templo mas antiguo para muchos
pueblos.”®® Los griegos, por ejemplo, tenian sus dialogos y aprendizajes bajo los arboles;
junto a un santuario, en un jardin dedicado al héroe Akademo Platén fundé su escuela. Por
su parte, los romanos “nombraban como arbor sancta a algunos arboles consagrados que
habia al borde de los caminos. En ellos se colgaban exvotos y bajo su sombra se alzaban
altares™®.

Para Manfred Lurker, sin embargo, “los arboles no fueron venerados por ellos
mismos, sino que de ordinario s6lo lo fueron en razon de la divinidad que representaban,
las asociaciones entre arboles y dioses son muy frecuentes en las mitologias.””® Asi, “por su

propiedad de atraer los rayos la encina estaba especialmente cerca del dios de la tempestad.

Entre los griegos estaba dedicada a Zeus en su funcion de lanzador del rayo; el dios eslavo

% passim, Manfred Lurker, op. cit.
5 Ibid.
7 1bid.

% E. Huerta, Arboles y mitos. Una vision vegetal de la mitologia clasica, Madrid, Ediciones Clasicas,
prologo virtual.

% E. Huerta, op. cit. prélogo virtual.

" M. Lurker, op. cit. p. 173.
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Perkunas era adorado en los encinares, y entre los germanos, ese arbol vigoroso estaba
dedicado a Donar.”"!

Para Cirlot, en cambio, su mitificacion tiene que ver con la representacion de vida,
al contrario de lo expresado por Huerta que lo relaciona con el culto a los muertos. Dice
Cirlot, “el arbol representa, en el sentido mas amplio, la vida del cosmos, su densidad,
crecimiento, proliferacion, generacion y regeneracion. Como vida inagotable, equivale a

d 9972

inmortalida Y cita a otro especialista para apoyarse: “segun Eliade, como ese concepto

de “vida sin muerte” se traduce ontologicamente por “realidad absoluta™"”.

Lo que hemos sefialado sobre quienes se han dedicado a estudiar la funcion de los
arboles en los mitos y sus simbolos, en suma, los relacionan estrechamente con la vida, con
la muerte y, esto es muy importante, con la divinidad. En algin momento, precisa Elena
Huerta, “la devocion que se le tuvo a los arboles fue tal que, en el siglo IV d. C, el
emperador Teodosio y varios concilios de la Iglesia, ademas de leyes y ordenanzas,
intentaron prohibir el culto a los arboles. En el siglo VII, quien adorase a un arbol
considerado sagrado era multado con la mitad de sus bienes.”” Aunque el mismo
cristianismo haya llevado el culto pagano a su lado. De suerte que, por ejemplo,
iconolégicamente, “los arboles son emblema de pureza y castidad y, por tanto, atributo de

9975

la Virgen Maria”’” o de otros santos.

™ Ibid.

72 Elena Huerta, op. cit. prélogo virtual.

 Ibid.

™ 1bid.

" Lucia Impelusso, La naturaleza y sus simbolos. Plantas, flores y animales. (Trad. José

Ramoén Monreal), Barcelona, Electa, 2003, p. 143.
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Albergar dos de las preocupaciones primordiales del ser humano le da a este
simbolo su vigor, su fuerza y su permanencia; contener a ambas, de modo singular, es
justamente lo que le confiere su cercania con lo divino. Mas alla de lo utilitario, el hombre
ha tenido la necesidad o costumbre de contemplar a este vegetal.”

Entender porqué este simbolo ha ocupado un lugar de honor en la tradicion
universal nos parece mas importante que el recuento exhaustivo que del mito se pueda
hacer. Se habla constantemente de esa suerte de estar en un mismo lugar y abarcar tres
territorios: el cielo, la tierra y los inferos. Todo lo abarca, ‘el arbol no es sélo de este
mundo, ya que posa en el mas acd y sube hasta el mas alla, convertido asi en una imagen
casi dantesca. Va de los infiernos a los cielos, como una via de comunicacion viva™’’. No
es raro, por ello, que forme “parte de los elementos fundamentales de la creacion de Dios y
acompaiie al hombre desde los dias del paraiso™’®.

Asi, su universalidad se refleja “en numerosos mitos y tradiciones religiosas, en las
costumbres y usos populares, asi como en la poesia y en la pintura.””” Misma que
tendremos oportunidad de mencionar mas adelante. En nuestros dias resulta algo natural
adornar un arbol (tradicion pagana) que simboliza una tradicion sagrada, la del nacimiento
del hijo de Dios, por ejemplo.

Todo lo que hasta aqui se ha dicho pertenece a un cierto ambito religioso. A

continuacién nos concentraremos en ver el mecanismo que convierte a un arquetipo en

simbolo estético y ver la manera en que se manifiesta en la poesia.

76 Cfr. Manfred Lurker, op. cit.
7 Ibid., p. 165.
" Ibid., p. 167.

7 1bid.
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Mitos y metamorfosis
En la literatura las transformaciones o metamorfosis constituyen una parte importante en las
mitologias universales del origen del hombre y de su comunidad. El poeta Ovidio en sus
Metamorfosis rescatd muchas de ellas. Las transformaciones en arboles que han
sobrevivido no son pocas,*® pero por su belleza sobresale la metamorfosis de Dafne en
laurel, que comienza con el grito lanzado por Dafne, ante la persecucion amorosa de
Ap01081: “iSocorreme padre; si los rios tenéis un poder divino, destruye, cambiandola, esta

figura por la que he gustado en demasia!”*.

% Ovidio cuenta ademés la transformacién en dlamos de las hermanas de Faetén; o el mito del joven Cipariso convertido en
arbol; el olivo salvaje; la encina de Ddédona; Mirra y muchos mas.

81 «“Apenas acab6 su plegaria cuando un pesado entorpecimiento se apodera de sus miembros; sus suaves formas van siendo
envueltas por una delgada corteza, sus cabellos crecen transformandose en hojas, en ramas sus brazos; sus pies, un momento antes tan
veloces quedan inmovilizados en raices fijas; una arborea copa posee en lugar de su cabeza; su esplendente belleza es lo tnico que de
ella queda. Atn asi sigue Febo améndola, y apoyando su mano en el tronco percibe como tiembla aun su pecho por debajo de la corteza
reciente; y estrechando en sus brazos las ramas, como si atin fueran miembros, besa la madera; pero la madera huye de sus besos. Y el
dios le habla asi: «Esta bien, puesto que ya no puedes ser mi esposa, al menos seras mi arbol; siempre te tendran mi cabellera, mi citara,
mi aljaba... y del mismo modo que mi cabeza permanece siempre juvenil con su cabellera intacta, lleva ti también perpetuamente el
ornamento de tus hojas». P. Ovidio Nason, Metamorfosis (v. I (Lib. I-V),Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2002.
pp. 29-30.

82 «“Compuesto en la primera década de nuestra era, el libro de las Metamorfosis constituye la obra maestra de Ovidio. La mas
completa compilacion de mitos de la antigiiedad, las Metamorfosis se componen de quince libros, 250 mitos, casi doce mil hexametros
hablan de 175 metamorfosis prodigiosas, como las que sufren los seres humanos que, en su nueva forma, conservan alguna cualidad de
sus existencia anterior: la belleza de Dafne en el laurel, la negrura de Aglauro en la piedra. Las Metamorfosis hacen eco de grandes obras
como los Objetos que estan sufriendo transformacién de Nicandro de Colofén; los catdlogos de Hesiodo que presentan mitos en sucesion
cronologica y genealdgica; las fundaciones de Apolonio de Rodas; Aitia, de Calimaco, que defiende episodios autéonomos de breve
transicion; las grandes epopeyas de Homero y Virgilio; la Teogonia que brinda una nueva forma de ordenacion cronolégica de los mitos;
y la Tragedia, un género que le ensefié de las pasiones y que cultivd en Medea. Del romance alejandrino, Ovidio aprendié la técnica de
multiplicar el espacio del poema dentro del poema, mediante historias insertadas dentro de las otras historias, que aumenta la impresion
de densidad y complejidad.” Laura Emilia Pacheco, Ms.
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Dafne y Apolo, Antonio del Pollaiulo (ca. 1470-80) Apolo y Dafne, Gian Lorenzo Bernini (1621-1624)

La belleza de la imagen de este mito “se hizo muy popular en el arte postclasico™,

de tal modo que pintores como Pollaiuolo, Tintoretto, Veronés, Poussin y Rubens, fijaron
su atencién en ella, ademas del célebre grupo escultorico de Apolo y Dafne de Bernini®™.
En la poesia espafiola de los Siglos de Oro, Garcilaso serd quien reviva el mito al hacer otra
bella version en los conocidos versos: “A Dafne ya los brazos le crecian...”

Podriamos considerar a este mito uno de los mas visitados desde Ovidio, revisitado
y recreado de muchas y de diferentes formas, convirtiéndose de este modo en un “culto

;5585
lugar comin™"".

%3 J. March, Diccionario de mitologia clasica, Critica, Barcelona. 1998, p. 128.
5 1bid.

% Cfr. Damaso Alonso, op. Cit.

40



Preguntarnos en qué radica su magia, su permanencia y vigencia, seria oportuno.
Ademas de pertenecer al &mbito de lo maravilloso, la transformacion de Dafne en arbol
posee, al mismo tiempo, algo trdgicamente significativo. La Ninfa huye del amor, pero
ruega “destruye cambiandola esta figura que he gustado en demasia”, también huye de si,
de su imagen. Quizad uno de los elementos que constituyen esta metamorfosis, y que sirve
para decodificar una serie de cualidades, de caracteristicas, con las que constantemente
algunos poetas del 27 asocian a este simbolo sea la imagen de la castidad. Y del otro lado,
el peor de los castigos que los dioses pueden infligir: el desdén del amado.

Dafne, no lo olvidemos, ha sido elegida por su belleza, pero este
enamoramiento sin futuro opera sobre todo como un castigo:*® Apolo sufrird el desdén
antes y después de la transformacion. ;Por qué el laurel? El laurel es un arbol perenne vy,
por otra parte, la ninfa que se consagrd a la virgen Diana, le habia pedido a su padre hace
tiempo ser eternamente virgen (pero siendo tan bella resultaba dificil alejar a los
pretendientes) asi que el padre piensa en mudar su figura. Se habla también de que Apolo
acostumbra coronar su frente y la de otros jovenes victoriosos con las hojas de un arbol ( se
habla de una encina), pero que en ocasion de su castigo y su amor elige al laurel para

hacerlo.?” En la linea de las asociaciones y de las comparaciones vegetales, un arbol

% “Dafne, hija del rey Peneo, fue el primer amor de Febo, amor no casual sino ocasionado por la ira
de Cupido.” Ovidio, Metamorfosis v. I, (Introduccion , version ritmica y notas: Rubén Bonifaz Nufio) México,
SEP, 1985, p. 72.

¥ En el ambito de las comparaciones o los similes, por ejemplo, la forma en la que funciona la
referencia piedra, o sea, su imagen estaria asociada a un estoicismo quiza negativo: duro, mudo, peregrino. La
imagen de la piedra como simbolo de insensibilidad o dureza no es nueva y en el siglo XX Leon Felipe creara
una verdadera poética en torno suyo hasta convertir esta imagen en simbolo.. Esta idea de poetizar imagenes
precisas y no elegidas descuidadamente cobra importancia en la Poética de Aristoteles, quien subrayaba que
se debe imitar lo digno. Amante de la proporcion, de la simetria, el estagirita apuesta por la grandeza,
grandeza metafisica, entendemos. Nada pues mas elogioso que la comparacion de un arbol en persona, o
viceversa.
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(particularmente si no es frutal) no posee en nuestro imaginario una carga erotica, en
comparacion con la magnitud e inmediatez que si tiene la flor™.

Volvamos con el citado ejemplo de Dafne. Concentrémonos en el verbo “huye” que
es una paradoja en el caso del arbol. A pesar del antropomorfismo la imagen del laurel se
vuelve elocuentemente casta (he aqui el énfasis) a partir de la transformacion. Apolo acepta
casi con resignacion: “Esté bien, puesto que ya no puedes ser mi esposa, al menos seras mi
arbol”™.

El estoicismo representado en una imagen inmovil, viva, pero serena, la encarna
muy bien el arbol. No menos bella es la explicacion de la perennidad de las hojas del arbol,
del laurel mismo, por supuesto. Asi, la gloria serd simbolizada como un valor perdurable,
tal como Apolo queria ver su amor a través de la perennidad de las hojas del laurel.

El arbol en el Antiguo Testamento
Revisemos algunos de los mitos del arbol. Para el hombre de edades histdricas remotas el
arbol tiene una categoria especifica que funciona en muchos mitos fundacionales. En
occidente uno de los mitos de origen importante para la cultura judia, cristiana, e incluso la
musulmana se encuentra en el Génesis del Antiguo Testamento que se le atribuye a Moisés,
y es el mito del origen del pecado que se subdivide a su vez, segun David Roper”, en “El
origen de la desobediencia” y “El origen de la muerte”. En este libro sagrado dos arboles

determinan el destino (tragico) de los hombres. “Dios hizo brotar del suelo toda clase de

¥ Aludimos en el ejemplo, sobre todo, a la tradicién de ambos simbolos. Por otra parte la tradicion
ha tenido sus rupturas y por consiguiente los simbolos tradicionales pueden ser concebidos de modo
totalmente contrario. Serd el caso de algunos poetas vanguardistas o de algunos poetas de la
generacion del 27.

¥ Ovidio, op.cit., p. 29-30.

% David Roper, pagina virtual.
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arboles, agradables a la vista cuyos frutos eran buenos para comer. El Arbol de la Vida
(arbor vitae) estaba en el jardin, como también el Arbol de la Ciencia del Bien y del
Mal.”! -“Puedes comer todo lo que quieras de los arboles del jardin, pero no comeras del
Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal. El dia que comas de él ten la seguridad de que
moriras.” Los arboles que se encuentran en el jardin®, en latin, paradisus, pertenecen a
un orden artificial, en primer lugar no estan en un bosque, salvaje y oscuro, se habla de una
ambito donde alguien ha establecido un orden, un artificio, dentro ademas de una creacion
divina. Como tal, el jardin del Edén podria ser interpretado como una alegoria’ de las leyes
del Dios creador de otros ambitos, en los suyos, el de sus leyes; de este modo los dos
arboles que encontramos en el jardin perteneceran a este mismo orden, metaforico.

Uno de los arboles es el de la vida, y es intocable. El otro, el arbol del Bien y del
Mal, aunque nunca se menciona explicitamente, es el Arbol de la Muerte (arbor mortis);
pero quizé no el que da la muerte, sino el que lleva guardado su secreto; no obrara como tal,
se nos dice, sino con la llave de la desobediencia. La razén de que un dios haya otorgado un
castigo tan inexplicable, s6lo se comprende por medio de una justificacion, Ia

desobediencia, la tentacion de llegar a la verdad de Dios, al conocimiento supremo, /por

I Génesis 2.9.
92 Génesis 2, 16.

% Emilio Prados llama a uno de sus libros de poesia Jardin cerrado, emulando los versos de Soto de
Rojas: “Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos”; ademas de un subtitulo, Jardin perdido.

% «Alegoria: es la expresion paralela de una serie de ideas y de una serie de imagenes, de modo que
ideas e imagenes se correspondan una a una. Como es natural, cuando un texto es alegérico, debemos
esforzarnos en hallar las correspondencias con la ideas alegorizadas.” (Lazaro Carreter, Op. Cit.) Se trata pues
de un metalogismo basado en una abstraccion simbdlica que, en la Edad Media, constituia uno de los cuatro
sentidos interpretativos o niveles de sentido de la escritura, mismos que proceden de la Cabala y han tenido
otros momentos de reaparicion sistematica en las letras, antes de san Agustin y, después, durante el
renacimiento y el barroco.
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qué y para qué la vida? La alegoria se cierra con el rompimiento de este mandamiento
imprescindible. Eva, la primera mujer, serd quien preste oidos a la serpiente y a partir de
este acontecimiento el simbolo que encarna la mujer no es nada favorable para las mujeres.
Asi, el arbol tiene que ver con lo divino pero a su vez con lo terreno, dicha
terrenidad estd asociada a la vida y a la muerte. Por otra parte, se le asociara con lo oculto,
lo prohibido y lo intocable. Y estas caracteristicas parecen volverlo sensual e
inexplicablemente atractivo. El arbol aqui es tratado a modo de una alegoria porque
encierra las ideas sobre algo que se quiere mostrar. El pacto serd que quien lo escuché vera
al arbol como alegoria de la tentacion y, también, como alegoria del poder de Dios, el de

dar la vida y quitarla.

El pecado original, Hugo van der Goes, 1473-1475.
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Si seguimos por la via del ejemplo, y regresamos al mito del Arbol del Bien y del
Mal, en ¢l se hace una alegoria con la imagen del arbol, del fruto y de la serpiente.
Posteriormente, a través del uso que se le dé a dichos elementos alegorizados podran, o no,
funcionar como simbolos. De este modo, por ejemplo, la fruta, ha devenido simbolo de la
tentacion por lo prohibido. En la tradicién poética la fruta tiene una carga sexual
considerable no s6lo en occidente.

La asociacion directa del arbol con los dioses estd presente en otros mitos de
occidente (y antipodas, como de la India, China, Japén, Africa y algunos pueblos
Mesoamericanos) para los fines de este trabajo reduciremos esta vision y analizaremos s6lo
aquellos que, a nuestro parecer, resultan indispensable para comprender la carga mitica,
simbolica y de imagineria que cuajaran en una presumible poética del arbol de la

generacion del 27.
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CAPITULO I

GENERACION DEL 98 Y 14

PAISAJE EXTERIOR E INTERIOR
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Un arbol es tal vez lo mas bello que existe: tiene reciedad en el
tronco, caprichosa indecision en las ramas, ternura en las
hojuelas movedizas. Y sobre todo esto hay no sé qué de
serenidad, no sé qué de una vida vaga, muda, palpitante, que
va y viene inciertamente entre el follaje.
Rubin de Cendoya,
mistico espafiol

(José Ortega y Gasset)

Generacion del 98 y 14. Paisaje interior y paisaje exterior.

El paisaje en la poesia espafiola era una de las preocupaciones que llevé a Azorin y a
Unamuno a hacer dos ensayos importantes sobre el tema; el primero lo encontramos en El
paisaje de Espafia visto por los espafioles; mientras Unamuno lo incluye en Por tierras de
Portugal y de Espafia. Las premisas nos refieren la inclusion de la Naturaleza o el paisaje
en la literatura castellana y occidental. Esto hace decir al primero de ellos que los modernos
habian sido quienes la habian descubierto. Mientras Unamuno matiza la idea sefialando que
el sentimiento por la Naturaleza, por el paisaje, ha existido siempre, naturalmente, pese a
que el foco de atencidon no fuera sino de ella respecto al hombre; la sentian, si, pero los
modernos la descubrieron y la explotaron estéticamente. Lo valioso de las reflexiones de
Azorin y Unamuno radica en el momento histérico de su pronunciamiento, es decir ¢por

124

qué retomar—" el tema del paisaje? Leo Geist sefiala en su excelente estudio lo que a su

parecer hay detras de esta actitud revisionista:

La conciencia de crisis nacional tuvo ademds otra manifestacion. Junto con la actitud
revisionista que apuntaba hacia el futuro, y con la “europeizante” que apuntaba al presente,
se emprendid la busca de Espafia en su pasado historico, en sus tradiciones, en su lengua, en
el paisaje, y en el pueblo. El interés por el pasado llevd geogréficamente al interior, a
Castilla. Es la época del redescubrimiento del auténtico paisaje esparfiol: el seco y desnudo
centro de la peninsula. El grito de jAdentro! que lanzé Unamuno refleja metaféricamente

124 «Es cosa sabida de todos como en la temética del arte y de la poesia, la plena incorporacion del paisaje es
cosa que se produce en el Renacimiento. Desde lo humano, tema inicial y central, el arte va incorporando
progresivamente a su campo todos los elementos del mundo viviente hasta terminar en lo inanimado y
artificial. EI Renacimiento incorpora la vision de la Naturaleza; el Barroco, en una actitud de aproximacién
hacia la realidad toda, hara aparecer, ademéas no sélo los temas del arbol, las flores y los péjaros, sino también
el bodegdn. No son motivos puramente estéticos sino vitales e intelectuales los que determinan esta aparicién
del paisaje en la poesia renacentista.” Emilio Orozco Diaz, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesia
espafiola, Prensa Espafiola, 1968, p. 107.
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esa actitud a la vez que sefiala otro fendmeno tipico de estos escritores. Al buscar a Espafia
en la historia y en el interior, en su angustia.

De este acervo de inconformismo subjetivo, de honda insatisfaccion con lo que les
habia precedido, y de interiorizacion forjan un nuevo lenguaje capaz de expresar su nuevo
espiritu. Crean un idioma sobrio, fuerte y limpio, apropiado para la nueva temaética:
paisajismo, angustia personal, el problema nacional.

La nota anterior es significativa en mas de un sentido porque entonces no
hablariamos de una emulacién'?® consecuente y natural en los poetas del 27. La generacién
anterior con su caracteristica heterogeneidad poseia ese espiritu del intelectual finisecular:
del humanista; apostaron por un tema tradicional: el paisaje, al que focalizaron: los arboles,
en un medio no muy propicio para ello, como quien sabe que se despide de algo
irrecuperable, acaso de la misma Naturaleza. Hacer tal cosa implicaba algo mas importante
aun: su forma de ser ellos mismo (en sentido idiosincratico) en un momento de claras
manifestaciones y ansiedades de novedad en el arte y en casi todo lo demas. En esto ultimo
ni Unamuno ni Machado se mostraron nunca preocupados.

127

Francisco Ayala™" reflexiona sobre el resurgimiento del paisaje espafiol en la

literatura del 98 (los romanticos habian apostado por otro tipo de paisaje):

La puesta en valor del paisaje castellano, debida a los escritores de la generacion del
98, ilustra bien -y es, creo, ejemplo muy elocuente, tomado esta vez del campo
literario- lo que en términos generales quiero decir: gracias a estos artistas de la
palabra, algo que antes parecia feo— o0, mejor, que no existia como paisaje- se revel6
de entonces en adelante revestido de insospechada belleza.

125 vid. Antonio Leo Geist, La poética de la generacién del 27 y las revistas literarias: de la
vanguardia al compromiso (1918-1936), Barcelona, Editorial Labor, 1980. p. 17

126 Nos referimos tnicamente a la abundancia del tema paisajistico espafiol en la generacién del 98 y
a la vegetal (arboles) en la del 27, que es el tema que en este trabajo nos ocupa.

27 Emilio Orozco Diaz, Paisaje y sentimiento de la naturaleza en la poesia espafiola, Prensa
Espafiola, 1968. p. 108.
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Ayala nombra a este cambio con un término aleman, el Zetgeist (o espiritu de la
época), o sea, “cuando empieza a aflorar ya una nueva sensibilidad correspondiente a un
momento historico-cultural distinto”.

Francisco Abad, al estudiar la opinion de paisaje espafiol en Azorin manifiesta que
“existen un concepto geogréfico y otro literario en Castilla.”*?®. Por su parte, Claudio
Guillén recuerda lo dicho por Azorin al hablar de la funcion del paisaje clarinesco de
Vasconia: “Lo repetiremos, el paisaje somos nosotros mismos; el paisaje es nuestro
espiritu, sus melancolias, sus placideces, sus anhelos, sus tartagos™%°.

Por otra parte, pese a que Azorin es muy claro en su postura ante el paisaje que sus
contemporaneos ya comenzaban adoptar, algunos criticos, entre ellos Claudio Guillén,
opinan que dicho paisaje apunta a un nacionalismo que empobrece en vez de brindar.
Nosotros creemos que no se puede reducir solamente a ello la evidencia de la produccion
literaria de muchos escritores del 98 y mucho menos cuando tan explicitamente confirman
esta idea: basta releer la cita de Azorin. Es decir, es evidente la preocupacion nacional,
politica, y la urgencia que veian los escritores del 98 en definir su postura (es dato de
manual su activismo o postura politica: desde la izquierda mas pélida a la libertaria o
radical). Pese a ello no se puede pasar por alto su gusto estético y su conocimiento sobre el
tema. Tal como leemos en el ensayo Paisaje de Azorin donde el hincapié es estético.*®

Hay mucho mas en que sobre el tema deseariamos abundar en este preambulo, pero

nuestro quehacer, por ahora, es la poesia del 27.

128 paisaje, juego y multilingtiismo p. 108.
129 |pid. p. 82.
B39 Incluimos el ensayo como parte del corpus de la generacion del 98 en la pagina 60 del presente

trabajo.
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Por lo general, algunos criticos ven en los poemas de arboles de la generacion del 27,
principalmente, una clara y abierta influencia de Juan Ramon Jiménez o de Antonio
Machado; los mismos poetas reconocian dicha influencia, que comprobamos en las
dedicatorias cuyo tema son algunos arboles (clara y abierta en el caso de Alberti). Por otra
parte, Luis Cernuda se pronuncia sutilmente en contra de tal comparacién®*! cuando en uno
de sus dos Unicos poemas con el tema del &rbol diga:

solo parece triste a quien triste le mira:

ser de un mundo perfecto donde el hombre es extrafio.

(“El &rbol”, Luis Cernuda)

Pero Cernuda no sera el Gnico en manifestarse en contra de un animismo reflejado
en la naturaleza que Antonio Machado (sobre todo) y Unamuno utilizaron como recurso en
sus poemas con tema arboreo. Jorge Guillén aunque no se manifiesta de la manera en que
lo hace Luis Cernuda, si lo hace en gran parte de su obra (s6lo Lorca se compara con
Guillén en la abundancia de imagenes arboreas).

Unamuno, Azorin, Valle-Inclan, Machado y Juan Ramoén Jiménez, antecesores y
maestros de la generacion que estudiamos, promovieron una forma de sentir a Espafia y de
verse hacia dentro, esto también era nuevo, porque a pesar de aparentar un nacionalismo,
ello apuntaba, no obstante, a un individualismo; surgia asi una ontologia de lo ibérico que

también encontramos en la del 27.

Bl Nada sutil sera la revelacion que haga abiertamente Marfa Zambrano en una carta péstuma:
“Detestabas a Machado. Era imposible hablarte siquiera de él. Alguien, muchos afios después me ha
reprochado el no haberte preguntado por qué, pero yo esa pregunta no la hago a los seres como t0. Pertenece
a tu misterio y yo amo a Machado y creo en su misterio.” Recogido en Luis Cernuda. Méalaga, ciudad del
deseo. 1902-2002, Malaga, Centro Cultural de la Generacién del 27, 2002. p.109.

50



Los poetas del 98 reincorporan el tema de un paisaje auténticamente espafiol y por
ello poco amable quiza -menos romantico- pero intimamente sentido. En la poesia del 27 el
paisaje es un ‘paisaje artificial’, nombre que Margarida Arizteta da al creado por algunos
poetas vanguardistas. A pesar de que algunos de los poemas del corpus de este trabajo se
realizaron en una etapa de claro influjo vanguardista como en Lorca, Diego, Guillén,
Salinas, Damaso Alonso y Aleixandre; mientras otro tanto, como los arboles en Alberti,
Cernuda, Prados y Altolaguirre, por ejemplo, son escritos fuera de la peninsula espafiola.
En la etapa del exilio, como sabemos, su obra general responde naturalmente a impulsos
vitales y no tanto a preocupaciones estéticas (salvo Cernuda).

Una de las particularidades de nuestro tema es, precisamente, observar que la
generacion del 27 ya no trata como suyo el tema del paisaje en general, aunque pueda
parecerlo a simple vista y ésta es la diferencia con los poetas del 98. Pero esta decision (i
podemos Ilamar de este modo a su actitud poética) obedece, como hemos dicho, a la
sensibilidad y a una intelectualizacion o “deshumanizacion”, (como continuamente los
califica la critica) reflejada en el uso particular de la metéfora; o en la perspicaz vision o
mirada de los poetas, es decir a su perspectiva; temas que tan claramente deja ver el estudio
de Leo Geist. Tal resultado se debe en grande medida a las influencias de los nuevos
movimientos poéticos y al particular momento de produccion. La imagen poética aparece
como la evidencia de la originalidad de la nueva estética; le otorga un sello distintivo,
aungue es una entre otras distinciones. Debido a que la investigacion presentada es
historica, comparativa y tematica es posible descubrir cémo algunos temas evidencian una

gran originalidad y una renovacion.
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Sin embargo, es necesario tener presente la etapa del exilio para casi la mitad de los
diez poetas que nos ocupan, porque es en ésta donde quiza se pueda observar un influencia
directa del 98. Sobre todo de la manera en que estos ultimos educaron a los esparioles a
sentir Espafia, cuanto mas a los poetas. Siebenmann sefiala al respecto: “Bajo el signo de la
crisis de la conciencia nacional, renovada después de la guerra civil, la tematica del 98
logré de nuevo gran actualidad” **

Hemos dedicado parte importante de la investigacion para hablar de las vanguardias y
es evidente su inclusién. Ahora, por medio de un breve corpus donde se aborda el tema de
los rboles y el paisaje***con el propésito de apreciar los contrastes y algunas influencias de
Miguel de Unamuno, Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez, éste Ultimo un poco méas
cerca de la estética del 27. El lector podrd comparar el drastico cambio en los poemas
citados, pero distinguira igualmente algunas semejanzas o émulos como es natural. Algunos
de los rasgos estilisticos comunes en la generacion del 98 que Jeschke nota al analizar
particularmente la novela de Baroja, Valle-Inclan y otros: “léxico nominal, seleccion,
musicalidad, y en relacién con ésta, una anticipacion frecuente del adjetivo atributivo.”*** A
la lirica, principalmente la de Machado se ha ocupado E. Starger, quien ha observado entre

otras cosas: una cuidadosa economia de medios, la circunspeccion meditativa y la

predileccién por las imagenes.'®

132 Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Madrid, Gredos, 1973. p.73.
133 A semejanza del que presentamos en la generacion del 27
B4 Ipid., p. 73.

' Ibid.

52



La relacion entre el 98 y el 27 va un poco mas alla del conocimiento y gusto (o
disgusto) de las posturas estéticas de los segundos en los primeros. El hecho de que los
maestros hayan aceptado compartir su nombre -y sus versos, claro- al lado de los jovenes
nos habla de algo, nos referimos a la antologia de Diego en 1932. Pero también estan visitas
documentadas, encuentros y dialogos entre las dos generaciones, como una anécdota muy
particular: el encuentro de Miguel de Unamuno y Federico Garcia Lorca y el fruto de una
curiosa charla donde se defiende -cosas de poetas- la dignidad del Manzanares.**® Por su
parte, Cernuda dedica mas de un ensayo a Machado no obstante su poca simpatia por él,
por su poesia.

MIGUEL DE UNAMUNO

LA PALMERA

Es una antorcha al aire esta palmera,
verde llama que busca al

sol desnudo

para beber sangre, en cada nudo

de su tronco cuajo una primavera.

Sin bretes ni eslabones, altanera

y erguida, pisa el yermo seco y rudo,

para la miel del cielo es un embudo

la copa de sus venas, sin madera.

No se retuerce ni se quiebra al suelo,

no hay sombra en su follaje, es luz cuajada
gue en ofrenda de amor se alarga al cielo,
La sangre de un volcan que enamorada

del padre Sol se revistié de anhelo
y se ofrece, columna, a su morada.

136 Cfr. Rafael Martinez Nadal, Federico Garcia Lorca. Mi pendltimo libro sobre el hombre y el
poeta. Madrid, Editorial Casariego, 1992. 372 pp. pp. 37- 43.
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MAR DE ENCINAS®

En este mar de encinas castellano
los siglos resbalaron con sosiego
lejos de las tormentas de la historia,
lejos del suefio

que a otras tierras la vida sacudiera;
sobre este mar de encinas tiende el cielo
su paz engendradora de reposo,

su paz sin tedio.

Sobre este mar que guarda en sus entrafias
de toda tradicion el manadero

esperan una voz de hondo conjuro

largos silencios.

Cuando desuella estio la llanura,
cuando la pela el riguroso invierno,
brinda al azul el piélago de encinas
su verde viejo.

Como los dias, van sus recias hojas
rodando una tras otra al pudridero
y siempre verde el mar, de lo divino
nos es espejo.

Su perenne verdura es de la infancia

de nuestra tierra, vieja ya, recuerdo,

de aquella edad en que esperando al hombre
se henchia el seno

de regalados frutos. Es su calma
manantial de esperanza eterna eterno.
Cuando aun no nacioé el hombre él verdecia
mirando al cielo,

y le acomparia su verdura grave

tal vez hasta dejarle en el lindero
en que roto ya el viejo, nazca el dia
un hombre nuevo.

Es su verdura flor de las entrafias
de esta rocosa tierra, toda hueso,
es flor de piedra su verdor perenne
pardo y austero.

37 Miguel de Unamuno, Paisajes (estudio y edicién de Manuel Alvar), Madrid, Ediciones Alcala,
1966. pp. 66-67.
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Antonio Machado

Es, todo corazon, la noble encina
floracion secular del noble suelo

que, todo corazon de firme roca,

brot6 del fuego

de las entrafias de la madre tierra.
Lustrales aguas le han lavado el pecho
gue hacia el desnudo cielo alza desnudo
su verde vello.

Y no palpita, aguarda en un respiro
de la boveda toda el fuerte beso,

a que el cielo y la tierra se confundan
en lazo eterno.

Aguarda el dia del supremo abrazo

con un respiro poderoso y quieto

mientras, pasando, mensajeras nubes

templan su anhelo.

En este mar de encinas castellano

vestido de su pardo verde viejo

que no ceja, del pueblo a que cobija

mistico espejo. Zamora. 13-1X-1906

LA ENCINA'Y EL SAUCE

Chi I’ombre indusse del pliangente salcio su’ rivi sacri? Ti rapisca il
vento de I’Apennino, o molle pianta, amore d’umili tempi!

Qui pugni a’verni e arcane istorie frema co’l palpitante magio ilice
nera, a cui d’allegra giovinezza il trono I’edera veste.

(Carducci: Alle Fonti del Clitumno.)

La innoble encina al cielo inmoble alza redonda
la copa prieta que ni cierzo fiero riza

mientras el sauce llorén en el agua huidiza

la cabellera tiende hundiéndola en la onda.

Van sus hojas de otofio del rio en la ronda
hacia el mar en que el rio vencido agoniza
y al llegar del invierno los cielos de ceniza
menea su manojo de varas sin fronda.

Deme Dios el vigor de la encina selvatica
que huracanes respira en su copa robusta
y del alma en el centro una rama fanatica

con verdor de negrura perenne y adusta,

gue no quiero del sauce la fronda simpética
que a las aguas que pasan doblegan su fusta. Salamanca, 4-X-1910
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Emilio Orozco Diaz*® ya habia hecho un trabajo sobre la importancia del camino en
Antonio Machado que después Concha Zardoya amplia al incluir a otros poetas en “Los
caminos poéticos del 98"**° donde hace un detallado estudio de la manera como Unamuno,
Machado y Valle-Inclan reflejan su manera de sentir a Espafia: caminando, viviendo el
paisaje espafiol.

La importancia de Machado en la generacion del 27 la encontramos en las
dedicatorias de algunos poetas, o titulos de poemas, como es el caso de Rafael Alberti en
sus libro “De los dlamos y los olmos, en recuerdo de Antonio Machado” y “De los sauces”,
reunidos posteriormente en su libro Entre el clavel y la espada. Dichos poemas seran de los
pocos donde aparezca esta imagen. Mas Ilama nuestra atencion este protagonismo, en el
caso del gaditano, pues si hubo de identificarse con algun simbolo de la Naturaleza, fue,
como todos sabemos, con el mar. Sin embargo, debemos recordar las inolvidables paginas
de sus memorias. Aunque tanto los poemas antes mencionados como La Arboleda perdida

pertenecen, ambos, a un mismo periodo. Temas que desarrollaremos a su tiempo.

38 Emilio Orozco Diaz, Paisaje y sentimiento de la Naturaleza en la poesia espafiola, p. 63.

139 Concha Zardoya, Poesia Espafiola del 98 y del 27. (Estudios tematicos y estilisticos), Madrid, Gredos, 1968.
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ANTONIO MACHADO
A UN OLMO SECO*®

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

iEl olmo centenario en la colina

que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina

al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores

que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera

va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;

antes que rojo en el hogar mafana,
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas, olmo,

quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazo6n espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

A UN NARANJO Y UN LIMONERO**
VISTOS EN UN PUESTO DE PLANTAS Y FLORES

Naranjo en maceta, jqué triste es tu suerte!
medrosas tiritan tus hojas menguadas
naranjo en la corte, jqué pena da verte
con tus naranjitas secas y arrugadas!

%0 De Campos de Castilla (1907-1917), en Antonio Machado, Poesias, Barcelona, Libros Rio
Nuevo, 1982, p. 97.

11 De Soledades (1899-1907), en Antonio Machado, Poesfas completas, edicion: Manuel Alvar,
Madrid, Austral, 2005. 474 pp.
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pobre limonero de fruto amarillo

cual pomo pulido de palida cera,

iQué pena mirarte, misero arbolillo
criado en mezquino tonel de maderal

de los claros bosques de la Andalucia,
¢quién os trajo a esta castellana tierra
que barren los vientos de la adusta sierra,
hijos de los campos de la tierra mia?
iGlorias de los huertos, arbol limonero,
que enciendes los frutos de palido oro

y alumbras del negro cipresal austero
las quietas plegarias erguidas en coro;

y fresco naranjo del patio querido,

del campo risuefio y el huerto sofiado,
siempre en mi recuerdo maduro o florido
de frondas y aromas y frutos cargado!

LAS ENCINAS**

A los sefiores de Masriera en
recuerdo de una expedicion a el Pardo

iEncinares castellanos
en laderas altozanos,
serrijones y colinas
llenos de oscuro maleza,
encinas, pardas encinas;
humildad y fortaleza!

Mientras que llenandoos va
el hacha de calvijares,
cantaros sabra,

encinares?

el roble es la guerra, el roble
dice el valor y el coraje,
rabia inmoble

en su torcido ramaje;

y es mas rudo

que la encina, més nervudo,
mas altivo y mas sefior.

El alto roble parece

gue recalca y ennudece

su robustez como atleta

que, erguido, afinca en el suelo.

El pino es el mar y el cielo
y la montafia: el planeta.
la palmera es el desierto,

192 poesias completas, ed. cit., p. .
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el sol y la lejania:
la sed: una fuente una fuente fria
sofiada en el campo yerto.

Las hayas son la leyenda.
Alguien, en las viejas hayas,
leia una historia horrenda

de crimenes y batallas.

¢Quién no ha visto sin temblar
un hayedo en un pinar?

Los chopos son la ribera,
liras de la primavera,
cerca del agua que fluye,
pasay huye,

viva o lenta,

gue se emboca turbulenta
0 en remanso se dilata

en su eterno escalofrio
copian del agua del rio
las vivas ondas de plata.

De los parques las olmedas
son las buenas arboledas,

gue nos han visto jugar,
cuando eran nuestros cabellos
rubios y, con nieve en ellos,
nos han de ver meditar.

Tiene el manzano el olor
de su poma,

el eucalipto el aroma

de sus hojas, de su flor
el naranjo la fragancia;
y es del huerto

la elegancia

el ciprés oscuro y yerto.

¢ QUuE tienes td, negra encina
campesina,

con tus ramas sin color

en el campo sin verdor;

con tu tronco ceniciento

sin esbeltez ni altiveza,

con tu vigor sin tormento,

y tu humildad que es firmeza?

en tu copa anchay redonda
nada brilla,

ni tu verdioscura fronda,

ni tu flor verdiamarilla.
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nada es lindo ni arrogante
en tu porte, ni guerrero,
nada fiero

que aderece su talante.

Brotas derecha o torcida
con esa humildad que cede
solo a la ley de la vida,
gue es vivir como se puede.

El campo mismo se hizo
arbol en ti, parda encina.
Ya bajo el sol que calcina,
ya contra el hielo invernizo,
el bochorno y la borrasca,
el agosto y el invierno,

los copos de la nevasca,
los hilos del aguacero,
siempre firme, siempre igual,
impasible, casta y buena
joh, tu robusta y serena
eterna encina rural

de los negros encinares
de la raya aragonesa

y las crestas militares

de la tierra pamplonesa;
encinas de Extremadura,
de castillas, que hizo Esparia,
encinas de la llanura,

del cerro y de la montafia;
encinas del alto llano

que el joven Duero rodea,
y del tajo que serpea,

por el suelo toledano
encinas de junto al mar
-en Santander-, encinar
gue pones tu nota arisca,
como un castellano cefio,
en cordoba la morisca,

y td, encinar madrilefio,
bajo Guadarrama frio,
tan hermoso, tan sombrio,
con tU adustez castellana
corrigiendo

la vanidad y el atuendo

y la hetiquez cortesanal...

Ya sé, encinas

campesinas,

gue os pintaron,

con lebreles elegantes y corceles,
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los mas egregios pinceles,
y 0s cantaron los poetas
augustales,

que 0s asordan escopetas
de cazadores reales;

mas sois el campo y el lar
y la sombra tutelar

de los buenos aldeanos
que visten parda estamefia,
y que cortan vuestra lefia
CON sus manos.

JUAN RAMON JIMENEZ
ALAMO BLANCO

Arriba canta el pajaro,
y abajo canta el agua.
(Arriba y abajo

se me abre el alma.)

iEntre dos melodias,

la columna de plata!
Hojas, pajaro, estrella;
ramilla, raices, agua.
iEntre dos conmociones,
la columna de plata!

(jY td, tronco ideal,

entre mi alma y mi almal)

Mece a la estrella el trino,
la onda a la baja rama.
(Arriba y abajo

me tiembla el alma.)

VERDES ALAMOS DE MUSICA*®
(fragmento)

Verdes alamos de musica
que cantais por el camino,
¢Hasta donde vais cantando
con la corriente del rio?

Y td, camino sin nadie,

todo verde y florecido,

¢quién te fue abriendo en el valle
y hasta dénde di camino?

3 En La estrella del pastor, op. cit., p. 950.
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Sonetos espirituales™

AMISTAD
1

A la poesia
arbol joven y eterno,
castillo de belleza

Si; en tu cerca ruin que desordena

ya abril con su pasién vencedora,

al sol mas libre joh arbol preso!, dora
tu cupula broncinea, blanda y plena.

Por ti es fuerte td carcel; por ti amena
su soledad inerme. Inmensa aurora

es tu sombra interior, fresca y sonora
en el yermo sin voz que te encadena.

Ave y viento, doble ala y armonia,
vendran a tu prision sin otro anhelo
que el de la libertad y la hermosura.

Espera, joh arbol!, solo -joh alma mia!-,
seguro en ti e incorporado al cielo,
firme en la excelsitud de tu amargura.

Recogimiento'*

1
ARBOLES ALTOS

jAbiertas copas de oro deslumbrado
sobre la redondez de los verdores
bajos, que os arrobais en los colores
magicos del poniente enarbolado;

en vuestro agudo éxtasis dorado
derramais vuestra alma en clara flores,
y desapareceréis en resplandores,
ensuefios del jardin abandonado!

iCémo mi corazon os tiene, ramas
ultimas, que sois ecos Y sois gritos
de un hastio inmortal de incertidumbres!

1% En Historia y antologia de la poesia espafiola, p. 1463.

5 Ibid. p. 1464.
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iEl, cual vosotras, se deshace en llamas
y abre horizontes infinitos
un florecer espiritual de lumbres!

Romances de Coral Gables*
3
ARBOLES HOMBRES

Ayer tarde,

volvia yo con las nubes

gue entraban bajo rosales
(grande ternura redonda)
entre los troncos constantes.

La soledad era eterna

y el silencio inacabable.
Me detuve como un arbol
y oi hablar a los arboles.

El pajaro solo huia
de tan secreto paraje;
solo yo podia estar
entre las rosas finales.

Yo no queria volver en mi,
por miedo de darles
disgusto de arbol distinto
a los arboles iguales.

Los arboles se olvidaron

de mi forma de hombre errante,
y, con mi forma olvidada,

oia hablar a los arboles.

Me retardé hasta la estrella.
En vuelo de luz suave,

fui saliéndome a la orilla,
con la lunaya en el aire.

1% Ipbid. p. 1470-1471.
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CON EL PINO MAYOR’

Firme y solo como el &rbol

(El tronco para la copa.)
Preso en mi ser como el arbol
(Pensando y sofiando siempre.)
Hondo y alto como el arbol.

AZORIN

EL PAISAJEXS

Nos atraia el paisaje. Prosistas y poetas que hayan descrito paisajes han existido siempre. No es cosa nueva,
propio de estos tiempos, el paisaje literario. Lo que si es una innovacion es el paisaje por el paisaje, el
paisaje en si, como Unico protagonista de la novela, el cuento o el poema. Si a un clasico se le hubiera dicho
que el paisaje podia constituir la obra literaria, no lo hubiera entendido. Novela como Camino de perfeccion,
de Pio Baroja, le hubiera parecido absurda, desatinada, a un Mateo Aleman, un Salas Barbadillo, un Vicente
Espinel y aun un Cervantes. El camino de perfeccion de Baroja es una coleccion, coleccion magnifica de
paisajes. Y para los antiguos, el hombre y no la Naturaleza, el hombre y no la tierra, el hombre y no el color
y la linea, eran lo esencial. Hoy en cambio, tratdndose de pintura, consideramos superflua la Magdalena
penitente, en el soberbio paisaje de Claudio Lorena — un valle al amanecer-, que figura en el Prado. Sabido
es también que los impresionistas franceses se impusieron la exclusién en el paisaje de toda figura humana.

He sido un visitante asiduo de la antigua sala de Haes, en el Museo Moderno. Fue indebidamente
deshecha esa sala. Meditaba yo alli en el paisaje pictorico y cobraba fuerzas para perseverar —perseverar y
perfeccionarme- en la descripcion del paisaje. Los escritores de mi grupo, alla en tiempos, no estimabamos a
Carlos Haes. No ser& temerario decir que no lo conociamos sumariamente. Nuestro paisajista era Dario de
Regoyos. De Regoyos a Baroja, de uno a otro paisaje, del pictorico al literario no hay méas que un paso. Sin
embargo, Haes tenia la perseverancia y el ahinco que teniamos nosotros —era nuestro hermano sin que lo
quisiéramos-, en tanto que Regoyos tenia nuestro color y nuestra exactitud.

El grupo de escritores tan mentado aqui, ha traido a la literatura, ya de un modo sistematico, el
paisaje. El paisaje castellano y vasco lo ha escrito Baroja. Castilla ha sido descrita también por otros. Nos
guedabamos absortos ante un paisaje, y los intimos cuadernitos inseparables del escritor se llenaban de
notas. En tal novedad reside el secreto de la innovacion cumplida por esos escritores. Dice el poeta de la
Epistola a Fabio:

7 Tomado de Juan José Domenchina, Antologia de la poesia espafiola contemporénea (1900-1936),
México, Atlante, 1941. p. 48. El poema aparece en su libro Las hojas verdes (1906), p. 626: Juan Ramén
Jiménez, Obra poética v. |, Madrid, Espasa, 2005., 1306 pp.

148 Azorin, Madrid, (Introduccion de José Paya Bernabé. llustraciones de Luis Garcia Ochoa)

Editorial Biblioteca Nueva, 1997. pp. 81-84.
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jCuan callada que pasa las montafias
el aura respirando mansamente!
jQué géarrula y sonante por las cafias!

En tres versos, dos paisajes: el de la montafia y el del valle. El de la montafia abrupta y el de la
hondonada, donde a orillas de un riachuelo crece un cafar. Pero ese paisaje —y esa es la diferencia entre lo
antiguo y lo moderno-no lo hubiera pintado asi uno de los escritores del cuadernito. ¢Pasa callada el aura
por la montafia? ¢Quién se lo ha contado al poeta? Segun y conforme. Pasa callada en caso de que la
montafia esté desnuda. Necesita para ese callar que la mudez sea absoluta. El enebro, las coscojas, el
lentisco, dan motivo al aura para el pronunciado rumor. Y si el monte estuviere poblado, ¢qué no cantaran,
mugiran, rugiran los hayedos, los robledales, los pinares? En las montafias de Alicante, mis caras montafias
refugiado yo en el pinar, las horas de pleno sol estivo, escuchaba cada rafaga de ligero viento, el son ronco,
como el ir y venir del oleaje, que se producia en la enramada. ¢Y sera verdad también que el aura pasa
sonante por las cafias? Las finas y largas flamulas verdes tremolan el menor viento y susurran. El susurro es
levisimo. No puede oponerse al pretenso callar de la montafia. Pero en la misma poesia lirica encontramos
contradicho lo expresado por el autor de la Epistola moral. Autor, que Narciso Campillo, aun después de la
exoneracion de Rioja, se obstinaba noblemente en asegurar que era Rioja. Escogeremos cuatro ejemplos.
Fray Luis de Le6n, al habar del huerto que tiene plantado por su mano en ““la ladera de un monte™, dice que
el aire menea los arboles con un manso ruido. José iglesias de la Casa comienza asi la VIII de sus
anacreonticas:

Debajo de aquel arbol
de ramas bulliciosas,
donde las auras suenan,
donde el favonio sopla...

De José Espronceda, en sus Poesias (Madrid, 1840), composicion titulada A la noche:

El arroyuelo a lo lejos
mas acallado murmura,

y entre las ramas del aura
Eco armonioso susurra.

De Enrique Mesa, en su aureo librito El silencio de la Cartuja (Madrid, sin afio, pero de 1916),
poesia titulada La voz de las campanas:

Los bosques de pinos
aroman y cantan.

No gimen sus troncos
mordidos del hacha.

Castilla ha sido amada por los escritores del 98 en sus viejas ciudades y en sus campos. De Castilla
el deseo de describir, ha sido hasta Levante, Andalucia y hasta Vasconia. Espafia se ha visto a si misma en su
verdadera faz y por primera vez. Dejad que uno de los escritores de ese grupo, después de haber cubierto de
notas su cuadernito, con febril lapiz, se siente en el margen de un caminejo torcido, un camino de los
Ilamados viejos, y coja una florecita amarilla, azul y carmesi, de las que graciosamente aqui crecen.
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Resulta natural que, después de ver la profusion de imagenes arboreas y la importancia que
concedio el 98 al paisaje espariol, podamos hablar de una influencia tematica que termina
en lo estético. Pero esto no tendria relevancia. Lo relevante es mas bien el sentimiento que
se establece con la geografia ibérica, sobre todo castellana, y la identificacion del arbol
como imagen del poeta y de la poesia. En este sentido los que influiran mayormente seran
Machado Unamuno y Juan Ramdn Jiménez. En Unamuno sigue predominando lo ético.
Sobre la generacién del 98 y el tema que nos ha ocupado, ya se ha sefialado con acierto que
“el paisaje como espejo de interioridad es, por lo demas, una generacion definitiva de los
noventayochistas a la literatura espafiola.”**®

Porqué decidimos integrar al corpus del 98 el ensayo de Azorin, la razén es uno de
los rasgos que han caracterizado a esta generacion “aun cuando escriben en prosa, parece
asi coincidir con la actitud fundamental de lo propiamente lirico, por encima de la
delimitacion de los géneros™**° Y también porque, insistimos, en él el énfasis es estético.

Es verdad que la del 98 fue una generacion sui generis, a veces contradictoria,
abierta y receptiva a la vez y poseia un alma nada pudorosa. Esa falta de pudor que se
refleja en gran parte de la obra de Unamuno y de Machado, ese no importarles lo que el
vecino pueda decir o pensar de su dolor -dolor siempre al descubierto- es uno de sus rasgos

poéticos mas auténticos, y en este reside mucho de su valor. Unamuno en la “poética” que

hace para la antologia de Diego afirma: “un poeta es el que desnuda con lenguaje ritmico su

199 os estilos poéticos en Espafia en 1900, op. cit., p. 73.

OIbid.
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alma”.™® De manera analoga mostraron la peninsula ibérica, el desnudo paisaje, que

reflejaba paraddjicamente lo de adentro.

! Ibid.
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CAPITULO Il

LA GENERACION DEL 27

Y LA IMAGEN POETICA
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Contexto histdrico y cultural del surgimiento de una generacion

Es algo sabido que el inicio del siglo XX en Europa comienza en 1914™3 (y no en 1901)
con la Primera Guerra Mundial. A la par de estos acontecimientos se desarrollan los
avances cientificos y tecnologicos que no pocas veces seran utilizados en beneficio de la
primera. Veloces maquinas que acortan las distancias; la electricidad que ilumina
metropolis y prolonga las jornadas (de ocio y de trabajo); el teléfono permite la magia de
escuchar una voz a kilémetros de distancia. El cine proclama su lugar en las artes, en el que
predomina la imagen.

También les toca nacer y construir su obra poética a la generacién que aqui nos
proponemos estudiar en una Espafia “arrinconada en los Pirineos, refugiada en una
supervivencia feudal, pese a ciertos focos neocapitalistas incipientes.(...) Este afio de 1914,
que es terrible para los pueblos europeos en guerra, es de “prosperidad” para la burguesia y
la plutocracia espafiola. (...)” Quiza quepa hablar de un oportunismo econémico, ante los
acontecimientos internacionales pues “el gobierno espafiol decide optar por la neutralidad.
(...) Los abastecimientos a los paises en guerra —mas o menos legales- y los contrabandos —
mas o menos ilegales- seran el fruto que al capitalismo incipiente de Espafia daran los
cuatro afios mas largos de la Primera Guerra Mundial.”*>*

Este bienestar econdmico lo disfrutaron unos cuantos mientras, para la gran
mayoria, la pobreza y las dificultades econdmicas empeoraban. Las consecuencias de estas

disparidades culminaron en que “los trabajadores, ya organizados en sus dos centrales

sindicales —reformistas socialistas, por un lado; anarco-sindicalistas por el otro, echan mano

158 0 en 1917, con la Revolucién de Octubre.

154 poetas espafioles de la generacion del 27 (seleccion, prélogo y notas Francisco M. Mota), La
Habana, Editorial de Arte y Cultura, 1977. (2 tomos, 533 pp. c/u) pp. 25-26.
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de la huelga. (...) Estallan numerosas huelgas en los ndcleos industriales y mineros, hasta
que en agosto de 1917 tiene lugar la primera huelga general revolucionaria habida en
Espafia.”**° Para aplacar el furor rebelde de los mas desprotegidos el gobierno actda con
mano dura y parece tener control de la situacion. Sin embargo, “los cambios de equipo de
gobierno son tan frecuentes que en los seis afios de pseudo régimen democratico que
todavia correran hasta el golpe militar de 1923 hay trece crisis generales de gobierno y
treinta parciales.”*® Este cuadro politico tendra repercusiones econémicas para una Espafia
donde la escasez y el encarecimiento azotan a las clases mas débiles. En estas sombrias
circunstancias “la guerra invasora en Marruecos — vuelve a reverdecer en las tierras del Rif.
El moro cerca una buena parte del ejército espafiol, confiado e inexperto, y le hace en
Annual, catorce mil bajas, entre muertos y prisioneros. Las responsabilidades de este
desastre son reales. ElI Rey (...) para evitar el “nixonicidio”, (...) implanta la Dictadura
militar, valiéndose para encabezarla de un espaddn con mas botellas que libros en su
historia.”**’ Desde 1923 hasta 1930 (el periodo mas importante de la produccién poética de
la generacion que estudiamos) Primo de Rivera el “general salvador de Espafia” implanta
su dictadura. De 1931 a 1936 una Republica burguesa ocupa el poder. Pero 1936 seréa el
principio de un desastre y de la division de Espafa en dos. Entre el nazismo de Hitler, el
fascismo de Mussolinni, y con alguna otra ayuda mercenaria, comienzan una guerra que
dura de 1936 a 1939. Parte del pueblo espafiol lucha contra las tropas alemanas, italianas y
con las de Franco. “Luego, tras una sangria que entre muertos en combate y muertos frente

al pareddn ha costado a Espafia, cerca de un millon de vidas, viene el exilio de otro medio

15 poetas espafioles de la generacion del 27, op. cit., pp. 25-26.
%8 Ipid., p. 26.

Y7 Ipid., p. 27.
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millon. El pais sufre, tras la cruel experiencia de la guerra el mas largo periodo de vida
reaccionaria que haya sufrido pueblo alguno a lo largo de su historia.”**®

En este paisaje en absoluto alentador, no obstante, hay un ambiente cultural e
intelectual casi inmejorable para la generacion del 27. En adelante nos concentraremos en
observar por que.

En Espafa la vida intelectual, “espiritual”, es activa en las ciudades, abundan las
tertulias, que pocas veces son provechosas. A excepcion de una minoria de intelectuales,
los krausistas: Francisco Giner de los Rios, Manuel Bartolomé Cossio, Joaquin Costa, et.
al. Més adelante veremos que sus tertulias eran mas que beneficiosas pues el espiritu de sus
ideales se va a reflejar en sus acciones. En el &mbito literario domina la narrativa: Valera,
Pereda, Galdés, Clarin."*® En poesia el ambiente es malo, quedan los vestigios de “un
romanticismo en el sentido aleman, o como lo entiende Albert Béguin, que no se logré en

cuanto movimiento mayoritario reconocido™*®

y un modernismo en ciernes.
Modernismo y noventa y ocho
El nombre ineludible al hablar de modernismo en Espafia seré el de Rubén Dario, a quien

se le considera no s6lo una voz nueva y fresca™ en el ambiente de aquel entonces, sino que

se le adjudica haber llevado a este pais las influencias parnasianas y simbolistas.

158 Op. cit., p. 28.

% Gustav Siebenmann, Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, Madrid, Gredos, 1973, p. 54.
160 Sjebenmann, op.cit., pp. 54-55.

161 Tal como lo manifiesta Juan Larrea en la carta que se vuelve prélogo de uno de los libros

fundamentales del modernismo: Azul.
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Aunque han surgido escépticos, como Cernuda, que afirman categoricos que el
modernismo habria llegado sin necesidad del nicaragiiense y de tener que disputar ante
algunos la paternidad del cisne de bello plumaje con Salvador Rueda. Es una exageracion
lo que afirma Francisco M. Mota cuando sefiala que de “Rubén puede decirse que llego lo
oyeron y vencié.”**? Por haber agrupado en torno a sf a la entusiasmada juventud espafiola.
Y uno de ellas es la generacion del 98 vy, al hablar de ella se debe tener presente que
“modernismo y 98 son la misma generacién observada desde dos puntos diferentes.”*®
Esta generacion transito casi tres momentos literarios importantes pues “se inicid alrededor
de 1890 y extendi6 sus ramificaciones hasta fechas paralelas a la generacién del 277.1%*

Las vanguardias en Espafia
Podemos imaginarnos remotamente tal vez el espiritu de una época literaria como esta. Es
el caso del movimiento artistico conocido como vanguardia'®. Nombre que se relaciona
con una semantica de lo bélico, “procede de la palabra francesa avant-garde, un término del
Iéxico militar que designa la parte méas adelantada del ejército, la que confrontaria a la

“primera linea” de avanzada en exploracion de combate.”

Las diferentes escuelas de la vanguardia poética: futurismo,**°dadaismo,**’creacionismo,'®®

170 171

ultraismo,*® surrealismo*°(este Gltimo ha tenido un desarrollo particular)*™ cimbraron con

182 poetas espafioles de la generacion del 27, op. cit., p. 29.
183 Ipid.

184 Ipid.

1% Wikipedia.

1 Jtalia, Marinetti, Manifiesto futurista, 1909.

187 Tristan Tzara, Manifiesto dad4, 1916 (publicado en 1918).

188 Chile, Vicente Huidobro, Manifiesto Non serviam, 1914, oficialmente 1922.
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alguna fuerza los cimientos de las poéticas tradicionales (basadas en la mimesis)*’? que, en

sintesis, tomaba la bandera de la etimologia: “hacer” contenida en la palabra poesis y
contraria a mimesis.'”® Oportunamente aclara Siebenmann que la confrontacién de todos
estos grupos nos sirve para diferenciar y “nos muestra los entrecruzamientos entre el

surrealismo y los anteriores estilos de vanguardia™*’

objetivamente sefiala donde es que se
encuentra parte de la semilla que en sus manifiestos querian que floreciera: se da —nos dice-
“sobre todo en lo formal. La imagen, la metéfora y la adjetivaciéon son los medios
expresivos fundamentales de todos estos estilos”.}"®

En la Espafia de ese primer cuarto de siglo, el ultraismo y el creacionismo gozan de
simpatia entre los méas jovenes creadores. También es notable que en la poesia espafiola los
ismos hayan tenido a algunos de los poetas del 27 entre sus militantes, principalmente a
Gerardo Diego y al primer Garcia Lorca quien fundo la revista Gallo de abierta influencia
vanguardista. Leo Geist enfatiza la postura poética de la generacion del 27, que tuvo a bien

conciliar estéticas antipodas: como algunos principios vanguardistas con formas meétricas

de la més pura estirpe popular o tradicional o con algunos de sus temas.*’®

189 Espafia, Guillermo de Torre, Manifiesto vertical, 1918, oficialmente 920.

170 Francia, André Breton, primer Manifiesto surrealista, 1924. Este Gltimo ha sido la excepcion,
pues su influencia se ha sentido ya tardiamente, sobre todo en los poetas latinoamericanos.

171 «gj se entiende surrealismo como el arte de lo irracional, es valida la afirmacién de German

Bleiberg en el Diccionario de literatura espafiola, segln la cual este “ismo” ha conservado mayor vigencia
entre todos.” En Siebenmann, op. cit., p. 349.

72| eo Geist, op.cit., pp. 43-47.
3 Ipid.
174 Siebenmann, op.cit., p. 329.
7 |bid.

176 Cfr. Leo Geist, op.cit., p. 80.
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Si vemos con distancia a la generacion de poetas del 27 podriamos decir que se
situaron en un medio inmejorable o que nacieron con estrella. En este sentido, la cronologia
tiene menos peso del que pudiéramos imaginar. Pero hagamos el recuento. Tenian unos
abuelos envidiables, aungue renegaran de cuando en cuando de ellos, es decir, lo poetas del
98; despues tuvieron unos primos de espiritu ludico, entusiasta y rebelde, esta Gltima
consistia en un hastio de todo aquello que oliera a pasado, vivian para y por el futuro. La
otra herencia les llegaba con tres siglos de atraso, pero en 1927 estaba escrito que debian
acudir al llamado notarial. Los poetas del 27 eran econémicamente afortunados (con la
excepcién de Manuel Altolaguirre) y sus familias, educadas, apoyaron y financiaron
seguramente sus estudios universitarios, sus viajes al extranjero. Por si esto fuera poco, en
la Espafia de esos afios se llevaba a cabo una reforma educativa sin precedentes (de la que
hablaremos en su momento). Pero es sabido que todas las fortunas sirven de muy poco si no
son aprovechadas debidamente, pero no era el caso de estos hombres. Después el destino
vuelve a la fortuna adversa. A pesar de todo, el tiempo de bonanza rindié sus frutos, como
todos sabemos.

Sobre estos puntos: las influencias posibles y las coincidencias poéticas y estéticas
se va a centrar posteriormente nuestra atencion.

Espafa alrededor de 1927
Ya habiamos anticipado lineas arriba lo propicio del ambiente intelectual de los afios veinte
en Espafia. Efectivamente, la del 27 fue una generacion de jovenes poetas que maduro
estéticamente en un momento propicio para ello. Se lee, se escucha y se disiente en

tertulias, cafés y también en las academias.
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En las clases media y alta cultas se vive y experimenta el espiritu de renovacién en
los sistemas educativos principalmente. Sobre este ultimo punto Siebenmann sefiala “En las
escuelas donde la nueva generacion se forma, alienta el gran espiritu liberal del gran

»177

reformador Giner de los Rios, quien fundd la Institucion de Libre Ensefianza en 1876,

178 Otra institucion

con el proposito de lograr la reorganizacion radical del sistema educativo
notable en este sentido es la Universidad Central de Madrid; y el protagonismo
fundamental que jug6 la Residencia de Estudiantes (fundada en 1910 por Jiménez Fraud) y
cuyo importante papel fue trascendente en la formacion de los artistas y escritores de los
afios veinte.!

En la Residencia de Estudiantes coincidieron Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén
y Rafael Alberti (cuyo testimonio de esta época deja escrita este ultimo en su libro de
memorias: La arboleda perdida), José Moreno Villa y muchos otros; visitas como la de
Eugenio d’Ors, Federico de Onis, Juan Ramén Jiménez, Miguel de Unamuno, Alfonso
Reyes, Manuel de Falla, José Ortega y Gasset, quienes daban conferencias o concurrian a
veladas musicales.'®® El caso de Emilio Prados es aparte (por su personalidad impredecible)
a €l le toco ser educado en sus afios mozos en la Pequefia Residencia de Estudiantes, donde
uno de sus maestros fue Juan Ramén Jiménez.

La mayor parte de la ndmina del 27 se habia formado en estudios superiores y

poseia algin grado; y mas de uno llegé a ser catedratico con honores; con honrosas

excepciones.

" Siebenmann, op. cit., p. 189.
178 | eo Geist, op. cit., p. 13.
9 Ipid., p. 13.

180 Ipid., p. 68.

75



Aunque en realidad el papel decisivo lo tuvieron los medios impresos (revistas,
periddicos, libros) donde coincidian el escritor con trayectoria y el novel. La literatura, pero
sobre todo la poesia eran encauzadas a través de diversos medios. Era posible darla a
conocer y compartirla (aqui no podemos olvidar el imprescindible papel de la Imprenta Sur
de Manuel Altolaguirre y las revistas que algunos de los poetas del 27 hicieron).

Alfonso Reyes en “Las visperas de Espafia” comenta la importancia de los medios
impresos: revistas como Cuadernos Literarios (“inventada” por Enrique Diez-Canedo, José
Moreno Villa y Alfonso Reyes; La Pluma —Manuel Azafia y Cipriano Rivas Cherif- e
indice, que dio a conocer a los mas jovenes: Federico Garcia Lorca, José Bergamin,
Damaso Alonso, Antonio Marichalar, Antonio Espina; La Gaceta Literaria; los periodicos:
Semanario Espafa, El Imparcial, El Sol; editoriales: Saturnino Calleja, Calpe, Imprenta
Sur). Estan por otro lado, las antologias; una de ellas, Poesia espafiola. Antologia 1915-
1931 de Gerardo Diego que incluye ademas de la decena canbnica, a los hermanos
Machado, a Miguel de Unamuno y a Juan Ramdn Jiménez (quien por medio de una carta
romperia sus vinculos con los poetas jovenes, luego de la invitacion a conmemorar el tercer
centenario de Géngora).

Mientras en la vida cotidiana, con los contertulios y amigos: “se comentaban los

nuevos libros y las nuevas representaciones™*®*

en el Café Regina, en el Pombo et al., otro
tanto acontecia'®. Las charlas en los cafés de literatos -comenta Siebenmann- “en las
tertulias, siempre tan interesantes para el clima cultural, eran vivas y audaces, y alcanzaban

muchas veces la altura de la critica literaria... no escrita, conforme a la tradicion oral de

181 Alfonso Reyes, Las visperas de Espafia, México, FCE, 1956. p. 61.
182 «“pombo era un rincon de café sin teoria, pero con fe, con persistencia, sitio para el cambio de

impresiones”, Siebenmann, op. cit., p. 189.
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Espafia.”*®® Tan era asi que Ramén Gémez de la Serna lo resefia en su libro Pombo
(biografia del célebre café y de otros cafés famosos, Madrid, 1918).5*
¢ QUuEé es una generacion?

Muchos de los acontecimientos mencionados son justamente los que logran reunir
personas afines y el resultado es un grupo de gente gque se siente unida por rasgos comunes
(literarios 0 no). El término generacion,'®® en el ambito literario, implica ya un tema
controversial cuyos afanes cientificos o taxondmicos nacen con mas entusiasmo en
Alemania. A pesar de todo, las convenciones aceptan esta terminologia pues resulta
practica para mas de un fin. Como en este caso lo sera para nosotros. Enumeramos los
lineamientos descritos por Julius Petersen'® a continuacién: coincidencia de nacimiento,
homogeneidad de educacion, relaciones interpersonales, acontecimiento 0 experiencia
generacional, caudillaje (firertum), lenguaje generacional.

A pesar de que algunos puntos son bastante cuestionables, sucede que tales requisitos

estan hechos casi a la medida de la generacion que aqui estudiamos. Los poetas del 27, por

coincidencia y por la voluntad de un fin que los une, la poesia, ademas de otros

183 1hid.
184 1bid.

185 «| a palabra generacion aplicada a los componentes humanos de determinado nimero de afios
histéricos no es nueva ni mucho menos. Ya Herodoto, para sefialar la amplitud de cierto periodo historico,
hacia ver que habian transcurrido trescientas generaciones. Es decir, diez mil afios. Esto hace suponer que el
historiador griego tenia el mismo concepto cronolégico que muchos tratadistas de los tiempos actuales, ya que
sefialaba la duracién de cada generacion en treinta afios mas o menos. Es decir los afios que necesita un
hombre para engendrar un nuevo hijo, y los que este necesitara como promedio para darle al primero un
nuevo nieto. Y asi sucesivamente.” En Poetas espafioles de la generacion del 27, op. cit., p. 11.

186« Petersen, Philosophie der Literaturwissenschaft, Berlin, 1930. La concepcion ahi expuesta de
la idea de generacion literaria ha sido muy tenida en cuenta en el mundo hispanico desde que el libro fue
traducido bajo el titulo Filosofia de la ciencia literaria, en el Fondo de Cultura Econémica, México, 1946.” En
Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, op. cit., p. 189.
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acontecimientos que hemos venido sefialando parrafos arriba, se conforman cabalmente en
una generacion. La mayoria nace cerca de 1898, los mayores seran Salinas y Guillén, y los
mas jovenes Altolaguirre y Cernuda. EI que fungira como centro de gravedad y motivador
carismatico e inteligente sera Lorca y también Alberti. Fundamental es el papel que
desempefia la Imprenta Sur, de Manuel Altolaguirre, a la que contribuye Emilio Prados y
después Concha Méndez. Estd la antologia poética de Gerardo Diego, que retne a la
némina completa (sobre esta antologia hay dos anécdotas tristes, una de Alberti contada en
su La arboleda perdida y otra de Altolaguirre en Caballo griego, en sintesis, ambas se
refieren a que entre las mas queridas y escasas pertenencias que cargaron consigo durante el
exilio: casi como un descuido poseian la antologia de Diego). Y el suceso unificador es la
conmemoracion del tricentenario de la muerte de Luis de Gongora, al que la mayoria asistid
y particip6 con entusiasmo, ganandose la enemistad de una y otra persona.

Particularmente nos sirve poner atencion en el Gltimo de los requisitos: el lenguaje
generacional, entendido como “lenguaje conversacional, lenguaje literario y desde luego

lenguaje poético™?’

porque dentro de él entra nuestro interés en este estudio sobre esta
generacion de poetas. ¢Es accesorio entonces el tema que hemos propuesto? Es decir, no es
necesario confirmar que son una generacion. Nuestra respuesta es si y no. Es accesorio pues
la generacion del 27 se puede estudiar desde una amplia gama de tematicas, formas, estilos,
etcétera, etcétera, y ello aterrizara siempre en la unidad generacional, como se ha venido
haciendo en diversos rincones del mundo. Por otro lado, esta manifestacion, asi clara,

transparente, constituye la evidencia de algo méas. Responde a la calidad poética, artistica de

una generacion que tiene un lugar muy importante en la literatura universal. Son un

187 poetas espafioles de la generacion del 27, op. cit., p. 16.
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acontecimiento estético de grandes alcances, por esta razon su obra permite esa multitud de

perspectivas y, por supuesto, la nuestra.
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CAPITULO IV

GONGORA Y LA GENERACION DEL 27

LA IMAGEN POETICA O EL PROTAGONISMO DE UNA METAFORA.
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¢Quién escribe hoy -después de 1628- que no
sea besando las huellas de Gongora, o quién ha
escrito verso en Espafia, después que esta
antorcha se encendi6, que no haya sido
mirando a su luz?

Luis Cernuda

La imagen poética o el protagonismo de una metéfora
El titulo de este trabajo se eligio por el predominio de un tipo de metafora: la imagen, cuyo
protagonismo fue importante en la estética de las vanguardias, o de los ismos; y
posteriormente, lo fue para la poética del 27 por motivos que trataremos mas adelante. Sin
embargo, la metafora en general, y en particular, la imagen, cobré protagonismo
principalmente en el periodo barroco, como certeramente lo ha sefialado Helena Beristain
(vid supra, p. 22). Su protagonismo posee raices profundas y no superficiales como se
podria suponer. Carlos Bousofio habla, categérico de una ruptura con la tradicion respecto a
la metafora.
La poesia contemporanea es revolucionaria en muchos sentidos, pero lo es, sobre
todo, por lo que toca a las metaforas que emplea, cuya estructura difiere
esencialmente del tipo usado con anterioridad. O sea: la poesia contemporanea no
parece s6lo una ruptura, en cuanto a las figuraciones imaginativas, con una escuela
anterior (pongamos el romanticismo). Es mucho méas. Es una ruptura, si se me
permite hablar un poco en grueso, con la tradicion. Asi de decisivo es el cambio que

en este sentido se verifica y que viene a culminar en la generacion de Aleixandre y
especialmente en este Gltimo.™

192 Carlos Bousofio, La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1977, p. 160. “Bousofio en este hace
una clasificacion de la imagen en la poesia aleixandrina; encuentra tres tipos de figuraciones imaginativas: el
simbolo, la imagen visionaria y la vision. Siguiendo a Baruzi y a Ddmaso Alonso, define el simbolo por
contraposicion a la alegoria, pues mientras ésta es la version al plano metaférico de cada uno de los elementos
de cierta realidad, aquél no los traduce aisladamente sino en conjunto, de suerte que los componentes de la
imagen no equivalen en detalle a los de la esfera real.” Ricardo Gullén, Biblioteca Virtual Cervantes.
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Sin embargo, reconocemos la problematica que implica hablar de imagen. La definicion
puede crear ambigiiedad, pero la preferimos porque a pesar de todo en el momento de
produccion de la mayoria de los poemas aqui estudiados, si tal nocion no es clara, si hay
presupuestos en torno a ella. “Las investigaciones fundamentales sobre la metafora se han
suscitado significativamente alrededor de este decenio: H. Werner, Los origenes de la
metafora, 1919, que Ortega cita; H. W. Wells, Imagineria poética, 1924; H. Pongs, La
imagen en la poesia, por primera vez en 1927. También es Espafia, donde las metéaforas
habian sido incluidas en la campafa liberadora, se convirtio en objeto favorito de las teorias
literarias.”*%®

Por un lado tenemos algunos preceptos vanguardistas que influyeron en pequefia o
en grande medida en nuestros poetas del 27 -en unos mas que en otros-. La nocién o
nociones de imagen las encontramos esbozadas claramente en el primer manifiesto
surrealista, en algunas premisas creacionistas y ultraistas. Este ultimo, por otra parte fue
determinante en la obra de Gerardo Diego, como lo sostiene Maria Ema en su estudio
Lenguaje y simbolo en la poesia creacionista de Gerardo Diego; mientras en el primer
Garcia Lorca, en Guillén y en Aleixandre, la influencia vanguardista es mas que evidente.
La critica de Ortega y Gasset en “La deshumanizacion del arte” se refiere a la importancia
de esta metafora en la poesia de los jovenes, fundamental porque les atafie directamente.
Por otra parte, el concepto de imagen nos remite a un poeta espafiol que, en palabras de
Lorca, “descubri6” y uso dicha metéafora (la imagen), por ello, Luis de Gongora es otra de

nuestras ocupaciones. Estas referencias no intentan otra cosa que enmarcar el contexto en el

193 En Los estilos poéticos en Espafia desde 1900, op.cit., p. 214.
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que surge la preferencia por la imagen. Podriamos decir que ellos de alguna manera la

redescubrieron en el uso que ya Luis de Gongora hacia de ella, cerca de 300 afios antes.
1927

Uno de los hechos que marcd profundamente a la generacion fue el aniversario del

nacimiento del poeta de Cérdoba don Luis de Gongora (afio con el que se ha identificado a

la generacion). Més significativo es que al rememorarlo se revivia también su escuela

poética, que por alguna razén se encontraba curiosamente ligada con el temperamento y la

estética de algunos artistas™

(mucho se le relacion6 con la discutida poesia pura) en la
Europa de los afios veinte. Se dice también que si el “Manifiesto vertical” publicado por
Guillermo de Torre no logré representar a la nueva lirica, en cambio, no un manifiesto sino
una manifestacion fue ese lazo representativo: “La ocasion en que el sentimiento de
comunidad de esta generacién habia de experimentar su punto culminante fue el 300
aniversario de la muerte de Géngora en 1927.”*%°

Es, por otra parte, sintomatico que en realidad quien comenzé a revivir a este poeta no
fueran los espafioles: “Ciertamente Gongora fue invocado ya por Rubén Dario, pero ni para
Verlaine ni por consiguiente para Dario mismo, habia sido mas que una fama espléndida.
Por eso Gongora es una piedra de toque interesante. A pesar de que en los dos primeros
decenios de este siglo se tenia una imagen engafiosa del poeta de las Soledades, éste se
convirtié en un mito literario.” Debemos preguntarnos qué es lo que motiva el entusiasmo

en un autor cuya distancia temporal era nada menos que de tres siglos y sobre todo en unas

circunstancias en las que se hablaba de derribar algunos presupuestos tradicionales. Nos

194" Cabe observar el parecido con Mallarmé que algunos hicieron en la época. Y el conocimiento que
de él tenian Verlaine y Dario como se lee en adelante.

1% Siebenmann, op. cit., p. 197.
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responde Siebenmann: “Su nombre era ya entonces una contrasefia de la vanguardia
literaria (que, por lo demas, permanecié en un soberano desconocimiento del poeta, de su
obra y de su poética) en el convencimiento de que el mero nombre del dificil cordobés
bastarfa para irritar a los conservadores.”*® Vemos que efectivamente los primeros asomos
procedian de una fama del cordobés de poeta dificil, elitista, reservado para una selecta
minoria, anatemizado por quienes no podian acceder a esos exquisitos juegos de artificio;
mucho menos a su sensibilidad poética. Es verdad que era en si una simpatia de parte de
otros poetas la que lo invocaba, lo extraiio era el puente tendido de tres siglos. En sus
Estudios gongorinos, Damaso Alonso hace una dedicatoria “A Alfonso Reyes, cabeza de
todos los gongoristas de hoy”. Lo anterior se relaciona con el hecho de que pronto
irrumpid, en medio de una simple simpatia, una subita y fuerte pasion de parte de los
jévenes poetas espafioles, pero también de los eruditos. Uno de estos Gltimos seria el
mexicano Alfonso Reyes quien ensefid y contagid su entusiasmo por la obra de Géngora en
su estancia en Espafia.'’

Sobre el entusiasmo de parte de la esfera académica Siebenmann destaca la pasion
de descubrir los lazos que unian al genial cordobés con el Zeitgeist de los afios veinte: “El
hecho de que la nueva generacion de académicos de los afios veinte emprendiera tan
seriamente la rehabilitacion del oscuro conceptista, no se debid s6lo a competencia erudita,
sino a una muy intima consonancia. Descubrir lazos de unién por encima de tres siglos

tenia que ser una pretension apasionante, en Espafia més que en ninguna parte.”*®

1% Siebenmann, op. cit., pp. 197-198.
97 Vid. Las visperas de Espafia, op.cit.

1% Op. cit., p. 198.

84



Gongoray los ismos
El homenaje a Gdngora venia acompafiado del espiritu rebelde que caracterizé a los
movimientos de vanguardia y que también escandalizé a una parte de la critica espafola (y
la no tan critica) como en su momento lo hizo el poeta cordobés. Un ciclo, marcado por el
simbolico aniversario de Gongora se cumplia. El innegable regreso de un espiritu parecido
al que vio nacer el conceptismo latia en las nuevas poéticas espafiolas.

Es oportuno sefialar las diferencias entre los poetas que firmaban los manifiestos y
la generacion del 27 (aunque parte de los primeros se afianzaran con el tiempo en la
segunda). Los segundos tenian conciencia de la influencia de Gongora y, aln sin homenaje,
el culteranismo y conceptismo se respiraban entre la nueva generacion de poetas espafioles
del 27; y en el uso que ellos le habian dado a la imagen poética, inventada por él cordobés,
y que aparecia fresca y renovada en la obra de alguno de ellos. El uso de la imagen poética,
como mostramos lineas atras, era una preocupacion de la época y una ocupacion de tedricos
literarios y poetas, dentro y fuera de Espafia. Pero frente a estas aparentes novedades los del
27 adoptaron métricas tradicionales, incluso algunos temas, contradiciendo de raiz algunos
principios de las nuevas escuelas.

Por su parte, la presencia de las vanguardias, que en Espafa tuvo dos nombres:
ultraismo y creacionismo, durd poco, cinco o seis afios, pero condimentd la poesia con
sabores y combinaciones atrevidas que contribuyeron a alejar la monotonia que desde hace
varias décadas se cultivaba en la poesia espafiola. Proponer por principio lo ladico en la
poesia frente a cierto grado de solemnidad y seriedad con la que la habia tomado la
generacion todavia cercana era por cierto un gran logro . En realidad, Gomez de la Serna es
el autor intelectual de la llegada de los aires nuevos. Por un lado, hace la traduccién del

Manifiesto futurista de Marinetti, por el otro sus famosas greguerias cumplen a cabalidad
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con los principios vanguardistas que, como muchos han sefialado, a pesar de no llevar el
titulo poesias su original férmula podria haber reunido algunos poemarios con sus
greguerias.

Por otro lado, llama la atencion que los poetas vanguardistas hayan incluido dicho
término (imagen) como parte fundamental de sus poéticas, pero no sélo ellos son
conscientes de su uso. En 1925, José Ortega y Gasset, en La deshumanizacion del arte,
observa que una de las caracteristicas principales de la poesia espafiola joven era el manejo
que hacian de la metéfora, a ella dedica una apartado en su disertacion llamada “Tabu y
Metéfora”: “La metafora escamotea un objeto enmascarandolo con otro, y no tendria
sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades.”
Cudl era entonces la realidad que intentaban evitar los nuevos poetas. Alin més:

Al sustantivarse la metafora se hace, mds o menos, protagonista de los

destinos poéticos. Esto implica sencillamente que la intencion estética ha cambiado
de signo, que se ha vuelto al revés. Antes se vertia la metafora sobre una realidad, a
manera de adorno, encaje o capa pluvial. Ahora, al revés, se procura eliminar el
sostén extrapoético o real y se trata de realizar la meté&fora, hacer de ella, la res
poética. Pero esta inversion del proceso estético no es exclusiva del menester
metafdrico, sino que se verifica en todos los érdenes y con todos los medios hasta
convertirse en un cariz general -como tendencia®®’- de todo el arte al uso.?**

Antes que Ortega y Gasset, en 1924, André Bretdn en su Manifiesto del surrealismo
hace una pormenorizada reflexion en torno a la imagen al citar a Pierre Reverdy para

aclarar lo que ellos entendian por imagen: “La imagen es una creacion pura del espiritu. La

imagen no puede nacer de una comparacion, sino del acercamiento de dos realidades mas o

1% José Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte, México, Porrda, 1978. p. 24.
200 «gerfa enojoso repetir, bajo cada una de estas paginas, que cada uno de los rasgos subrayados por
mi como esenciales al arte nuevo han de entenderse en el sentido de propensiones predominantes y no de
atribuciones absolutas. N. del A.” p. 24 op. cit.

21 |pid. p. 24.
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menos lejanas. Cuanto mas lejanas y justas sean las concomitaciones de las dos realidades
objeto de aproximacion, mas fuerte serd la imagen, méas fuerza emotiva y mas realidad
poética tendra...”?® Aunque oscura (el mismo Bretén confiesa se le escapaba algo) la
importancia de sus nociones, de la imagen en particular, trascienden y se ligan con las ideas
que Ortega y Gasset hace de la poesia hecha por los nuevos poetas.

Recordemos también que el nombre de uno de los grupos poéticos vanguardistas en
Espafa, al denominarse Ultra, dirigian la flecha especialmente en la metafora. Guillermo
de Torre recuerda la etimologia de metafora, “del griego meta mas pheiren, que significa
“llevar més alld”. Otra palabra de esta raiz latina quiere decir lo mismo: transferencia. Y
transferencia/ metafora comprende bien el concepto ultra. El ultraismo deseaba otra cosa
que ir simplemente mas alla de la realidad inmediata. Por eso Ortega celebra el hallazgo de
la palabra ultra.”® Los creacionistas por su parte mantenian una postura estéticamente
desrealizadora. Los objetos insertados en el poema debian ser nuevos, Unicos, perfectos, al
menos asi lo plantea Huidobro en su Non serviam. Gerardo Diego tuvo su época
creacionista, oportuno es recordar su libro de poemas llamado precisamente Imagen, al que
si no se le considera su libro mas importante si el mejor de ellos.

La pregunta que nos gustaria responder es sobre el origen de tal preferencia.

202 André Breton, Manifiesto del surrealismo (1924), p. 38.

203 |_eo Geist, op.cit., p. 54.
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Géngora y la imagen poética

Para intentar contestar esta pregunta, debemos ir atras, tan atras como las manecillas del
gran reloj marcan el periodo en el que el poeta Luis de Gongora y Argote entra en escena
en el telén de los Siglos de Oro.

No es coincidencia que la mayor parte de la ndmina del 27 haya decidido hacer el
homenaje al poeta que serd uno de sus principales maestros. La admiracion y
reconocimiento a la obra del cordobés por parte de Federico Garcia Lorca en su ensayo “La
imagen poética en Gongora” es contundente: le adjudica la categoria de inventor de una
categoria de la metafora. (No era en la metafora, como hemos visto, donde la mayoria de
los vanguardistas ponian el acento, en sus apologias y manifiestos respectivos? Ademas del
agudo ensayo de Garcia Lorca (que no era un profesor y que estaba, es verdad, dirigido a
un pablico menos especializado) estan las tesis doctorales de Jorge Guillén y Damaso
Alonso que versan (¢casualidad?) sobre don Luis de Gongora.

Lorca en el famoso ensayo al hablar de la techne del cordobés no se limita
solamente a la imagen poética. Menciona ademés a Gongora como un continuador de la
tradicién grecolatina y habla de su dominio y maestria de la lengua espafiola, de su sintaxis
(Gltimo rasgo donde se cifraba la oscuridad con la que se le habia anatemizado). ¢Se respira
en el ensayo de Lorca un manifiesto implicito? Creemos que si, pero no con el dogma de un
manifiesto coman, sino con plena conciencia y conocimiento de las causas. El barroquismo
del 27 esta acompafiado de muchos mas elementos poéticos. En cuanto a la tradicién, la
mayoria de los alamos, laureles, encinas, cipreses, etc., etc., provienen de una tradicion
clasica, culta. Pero también hay tradicion popular, como se ha venido etiquetando una etapa

del poeta por el hecho de usar el romance y el tema gitano. Hay una bibliografia vasta que
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demuestra las novedades y complicaciones intrinsecas de sus metaforas, imagenes y su
genial gesto dramatico.

El poeta y critico Damaso Alonso, dedicé parte importante de su trabajo académico
a la obra de don Luis de Gongora. Cuando narra la manera en que se dio este encuentro
revela un dato que queremos subrayar: “Si yo habia ido a dar con las antiguas ediciones y
comentarios de Gongora, mi mano no se habia movido libremente: seguia un destino, un
impulso mas amplio: el de mi generacion. Si, mi generacion volvio otra vez los ojos a
Gongora. Lo aprendié de memoria, lo estudio con minucia y lo revivié.”?*

No obstante hacer un estudio detallado de diferentes imagenes (asi las llama)

Damaso Alonso, no abunda sobre la nocién de imagen en Gdongora, como si Garcia Lorca.
Sobre la imagen dice Damaso Alonso: “La imagen de Gongora, que puede ser de una gran
valentia (con un arranque, un atrevimiento que la poesia no habia conocido hasta entonces,
y que es una de las causas por la que los poetas del siglo XX han vuelto a él los 0jos) suele
evocar un ambiente de nitida y densa belleza.”*®

Federico Garcia Lorca es el primero en manifestar la intuicion de que el cordobés
habfa llevado a la lirica una joya.’®® Lo que muestra en su ensayo “La imagen poética en

1,207

Luis de Géngora”=*" sorprende por lo contundente de una de sus afirmaciones, al decir que

él [Gdngora]

24 Damaso, Alonso, La poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. Garcilaso, Fray
Luis de Ledn, San Juan de la Cruz, Géngora, Lope de Vega, Quevedo. Madrid, Gredos, 1956. p. 311.

205 Op. cit. p. 325.

206 Helena Beristain habla de la importancia que cobra la metafora a partir del periodo barroco, como
habiamos sefialado.

27 Federico Garcia Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1979. p. 1009.
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inventa por primera vez en el castellano un nuevo metodo para cazar y plasmar
metaforas, y piensa, sin decirlo que la eternidad de un poema, dependen de la
calidad y trabazon de sus imagenes (...) Se dio cuenta de la fugacidad del
sentimiento humano y de lo débiles que son las expresiones espontaneas que sélo
conmueven algunos momentos, y quiso que la belleza de su obra radicara en la
metafora limpia de realidades que mueren, metafora construida con espiritu
escultorico y situada en un ambiente extra atmosférico. Amaba la belleza objetiva,
la belleza pura e indtil, exenta de congojas comunicables.?®®

Goéngora, por cierto, que tiene arboles en su haber,®® como también los tiene Garcilaso™?,

pero mientras éste recrea un topico tradicional y los menciona indirectamente; en Géngora

%8 Garcia Lorca, op. cit., p. 1009.

29 | os ejemplos citados serviran muy bien para observar la manera en la que el poeta de Cérdoba aborda el asunto de los
arboles. Sus poemas son antecedente de la forma de tratamiento que le daran algunos poetas del 27 al mismo tema. Géngora, segun
Corominas es el primero en usar la palabra enarbolar, que significa engrandecer, asi él inmortaliza la grandeza de los arboles. Garcia
Lorca cita una imagen, “verde lira”, que Goéngora crea para referirse al pino. En la poesia lirica el simbolo de la rosa, o la flor, encarno
muy bien los temas amorosos o los de la fugacidad de la vida; sin embargo el tema del arbol no es tratado directamente, como lo hace
Gongora.

En el ejemplo que citamos a continuacién una metamorfosis con antecedentes mitolégicos. Consideremos dos poemas “A
unos alamos” y “A un alamos blancos™:

“A unos alamos”
Gallardas plantas, que con voz doliente
al osado Faetdn llorastes vivas,
Yy ya, sin envidiar palmas ni olivas,
muertas podéis cefiir cualquiera frente,

asi del sol estivo al rayo ardiente
blanco coro de nayades lascivas
precie mas vuestras sombras fugitivas
que verde margen de escondida fuente,

y asi bese, a pesar del seco estio,
vuestros troncos, ya un tiempo pies humanos,
al raudo curso de este undoso rio,
que lloréis (pues solo llorar a vos toca,
locas empresas, ardimientos vanos)
mi ardimiento en amar, mi empresa loca.

“A unos alamos blancos”

Verdes hermanas del audaz mozuelo
Por quien orilla el Po dejastes presos

En verdes ramas ya y en troncos gruesos
El delicado pie, el dorado pelo:

Pues entre las riiinas de su vuelo

Sus cenizas bajar en vez de huesos,
Y sus errores largamente impresos
De ardientes Ilamas vistes en el cielo,
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tienen un papel protagonico en el poema; es verdad que el cordobés echa mano de la
tradicion muy directamente: recrea un mito, lo transforma y lo renueva por medio de
imagenes que le dan ese aire de estreno.

En cierta medida ese actitud que se les reprochaba a los poetas jovenes en la Espafia
de los afios 20 no era tan nuevo. La poesia de Gongora con su desbordamiento de lugares
cultos, oscuridad sintactica que le proferia cierto alejamiento de las pasiones y “congojas
comunicables” (que facilmente despertaban otros poetas) porque su poesia “no es directa”.
En fin, ese aire refinado y selectivo se parece significativamente a algunas de las actitudes
poéticas que después Ortega y Gasset llamaria: “deshumanizacion” (Lorca usa la palabra
“pureza”). Todo lo anterior en cuanto a una cierta actitud (de la que no sabemos si Géngora
era consciente). Formalmente compartian un uso atrevido y nuevo de la metéfora: la
imagen poética. Lorca advierte, respecto al tema, el modo de usar ciertas imagenes y nos

dice de qué modo funciona este mecanismo con el ejemplo de Gongora:

Acabad con mi loco pensamiento,
Que gobernar tal carro no presuma,
Antes que lo desate por el viento

Con rayos de desdén la beldad suma,
Y las reliquias de su atrevimiento
Esconda el desengafio en poca espuma.

Gongora, como ha advertido Garcia Lorca, toma un mito y lo construye de nuevo en una imagen. En el primer poema “A unos
alamos” recuerda el mito de las hermanas de Faeton que fueron convertidas en &lamos al derramar lagrimas por su hermano.
Gongora, en una suerte de justicia poética, les advierte que nada tienen que envidiar del glorioso laurel ni, incluso, de las
palmas, simbolo de la gloria de la resurreccion de Cristo. Sin embargo, Géngora escoge a los alamos para comparar, de
manera “ecuestre”, el ardimiento del mozuelo Faetdn y de su empresa fallida (tomar el poder de su padre el rey Sol por un dia)
para rematar en ultimo terceto: “Mi ardimiento en amar, mi empresa loca”. Como un prestidigitador, el cordobés recrea y le da
un gran giro, casi imperceptible. Mientras en “A unos alamos blancos”, el primer verso es un claro ejemplo de lo que Lorca
nos afirma. Los alamos de Gongora, en efecto, son creados en una imagen: “Verdes hermanas del audaz mozuelo”, igualmente
en este poema, vuelve con la comparacion entre la osadia de Faeton, y la suya de pretender la “beldad suma”; por ello acude a
los dlamos, para que puedan desengafiarlo antes de que en sus “llamas”, su pasion, se consuma.

“A unos alamos”: en Luis de Gongora, Obras completas, I. Poemas de autoria segura. Poemas de autenticidad probable.
Madrid, Biblioteca Castro, 2000, pp. 50-51.

“A unos alamos blancos”: Luis de Géngora, op.cit., pp. 39-40.

20y Lope de Vega, quien si los menciona explicitamente.
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Naturalmente, Gongora no crea sus imagenes sobre la misma naturaleza, sino que
lleva el objeto, cosa, o acto de la cAmara oscura de su cerebro y de alli salen
transformados para dar el gran salto sobre el otro mundo con que se funden. Por eso,
su poesia, como no es directa, es imposible de leer ante los objetos de que habla.
Los chopos, rosas, zagales y mares del espiritual cordobés son creados y nuevos.
Llama al mar “esmeralda bruta en marmol engastada, siempre undosa”, o al chopo
“verde lira”. Por otra parte, no hay nada mas imprudente que leer el madrigal hecho
a una rosa con una rosa en la mano. Sobran la rosa o el madrigal 2"

Gongora fue un poeta “moderno”, pero méas que moderno fue innovador.?? Los
manifiestos y programas si que son algo nuevo. Las actitudes o los espiritus artisticos, en
efecto, algunas veces pueden coincidir, aunque la distancia sea de siglos.?** El poeta de
Cordoba llevo hasta sus Ultimas consecuencias sus recursos poéticos y estilisticos. De una
forma extrafia se le adelanto a Huidobro y a Reverdy, cosa imperdonable, puesto que
contradice la raiz vanguardista. Pero no. El espiritual cordobés s6lo podia ser un guerrero
consigo mismo, esforzandose en descubrir los mecanismos que hacen que los hombres, a
veces, puedan crear belleza. Con todo, él es verdaderamente original como genialmente lo
expone Lorca: “la originalidad de don Luis de Gongora, aparte de la puramente gramatical,
esta en su método de cazar las iméagenes, que estudio utilizando sus gramaticos antagdnicos

por medio de un salto ecuestre que da al mito, estudia las bellas concepciones de los

211 Federico Garcia Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1973. p. 1002.

12 Damaso Alonso rectificard casi 25 afios después de 1927 que si en aquella ocasién habia
aconsejado prudencia en cuanto al fervor de su generacion por el cordobés, ahora tenia no que rectificar sino
que afiadir. Cito “Creo —si no es error de estos afios mios: todas las edades tienen los suyos- que mi
comprension total del fendmeno ha ganado en profundidad. Quiero decir -joh malévolos!- que veo, en el
sentido de la profundidad, mas vetas, y de dénde proceden y a donde llevan. En una palabra: atendi entonces
méas a lo tradicional del arte de Géngora; me interesa hoy, por lo menos tanto, lo que hay en él de
vigorosamente innovador.” En Poesia espafiola. Ensayos de métodos y limites estilisticos. op. cit., p. 312.

213 |_a tarea de encasillar cronolégicamente, linealmente, es bastantes cuestionable. Por ejemplo en el
caso del romanticismo se habla de su presencia ain entre nosotros. Rubén Dario lo resume del siguiente modo
“Quién que es no ha sido romantico” (cito de memoria).

92



pueblos clasicos“***, “su mecanica imaginativa es perfecta. Cada imagen a veces es un mito

creado™™. Sobre estos dos Gltimos puntos podemos hablar de una clara y abierta influencia
del cordobés en el granadino. Hace tiempo, leyendo mal a Lorca, parecian poco sentidos los
poemas en donde abundaban las referencias mitologicas. Naturalmente, siendo Gongora
una de las influencias del granadino, no podian faltar éstas en los poemas de arboles, nada
resulta méas natural. Lo gongorino en Lorca descansa en el uso de las referencias cultas y
mitoldgicas; y en sus logradas e inimitables imégenes. Ilustraremos someramente lo dicho
sobre Garcia Lorca. EI mito, a veces, como en el poema “La encina” no es evidente. Lo
evidencia la intuicion de que hay en el poema una suerte de historia a la que le faltan
piezas. Una vez que se ha encontrado la fuente del mito, no se puede leer con los mismos
o0jos. Unamuno, es verdad, también alude a un esquema culto, clasico, pero siempre nos lo
revela, no hay incertidumbre, y no la hay porque el énfasis de sus alusiones recae en los
adjetivos. Cosa que Lorca se cuida de hacer.

No pretendemos detenernos mas en el ensayo de Lorca sino para subrayar una de las
cualidades de la imagen poética, la supremacia de lo visual.
La aparente novedad de la imagen
Es verdad que Lorca no polemiza en su conferencia sobre uno de los puntos béasicos en los
que algunas escuelas vanguardista centraban su novedad, hecha casi tres siglos; y no se
detiene en las minucias en las que lo haria un erudito y es precisamente porque, aunque lo

era, intuia y reconocia al igual que otros de sus compafieros a su maestro.

24 1hid., 1008.

215 1hid., 1009.
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Pero retomemos la voz de uno de los poetas que aqui nos ocupan. Lorca, en el
citado ensayo abunda sobre la importancia de los sentidos como la materia prima de donde
surgen las metaforas mas audaces. Su tesis sobre Gongora sostiene que una de las
cualidades del cordobés es el manejo que hace de las imagenes poéticas. Para Lorca, en este
tipo de metéforas debe predominar lo visual sobre los otros sentidos:

Un poeta debe ser profesor en los cinco sentidos corporales. Los cinco sentidos corporales
en este orden: vista, tacto, oido olfato y gusto. Para poder ser duefio de las mas bellas
imagenes tiene que abrir puertas de comunicacion en todos ellos y con mucha frecuencia ha
de superponer sus sensaciones y aun de disfrazar sus naturalezas.?*®

Mas adelante sugiere:

Para que una metéfora tenga vida necesita dos condiciones esenciales: forma y radio de
accion. Su nucleo de accién y una redonda perspectiva en torno de él. La metéafora esta
regida siempre por la vista (a veces por una vista sublimada), pero es la vista la que la hace
limitada y le da su realidad. La vista no deja que la sombra enturbie el contorno de la
imagen que se ha formado delante de ella. 2’

Una imagen poética basada en la observacion atenta y minuciosa, que pase por el
tamiz de las palabras®® devendré en una nueva imagen y eso sera la imagen poética. Lorca,
que tenia una solida y rigurosa formacion académica diserta sobre esta cuestion en las
metaforas, o imagenes gongorinas, para compartirnos las razones, el porqué de la
genialidad de la impopular y a veces, incomprensible, poesia de Géngora.

Pero Lorca se cuida de matizar dicha novedad, para él, el uso de algunas imagenes
de tinte gongorino ya se utilizaban y eran facil de reconocer en el gran nimero de decires
que tienen los pueblos andaluces y gallegos y, por ende, algunos otros. Lorca deja ver en
este ensayo que la “pureza” que en su momento se le achacé a Gongora, y que en aquellos

afios aun se le reprochaba a los poetas vanguardistas, era mas comun y cotidiana de lo que

216 1hid., 1009.
27 1hid., 1009.

218 Es decir, lenguaje. En sentido técnico pero también en sentido espiritual.
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se pensaba. La actitud poética y la preferencia por una poesia menos accesible a la mayoria
era sélo eso, una actitud. Pero ello no significa que no sea sentida, vivida, real, lo que en la

nueva poesia de su generacion se hacia. No hay pues en las metaforas nuevas, es decir, las

imagenes, Unicamente artificio.

95



CAPITULO V
LAS IMAGENES DEL ARBOL

EN LA GENERACION DEL 27
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PEDRO SALINAS?®
“VIDA

Nacio el 27 de noviembre de 1892 en Madrid. Estudi6 en las Facultades de Derecho y de Filosofia
y Letras de la Universidad Central, y es doctor en Letras (1917) y catedratico de Lenguas y
Literaturas Esparfiola (1918) en la Universidad de Sevilla y actualmente en la de Murcia. De 1914 a
1917 fue lector de espafiol en la Sorbona. Y en 1922-23, en la Universidad de Cambridge.
Actualmente dirige los cursos para extranjeros del Centro de Estudios historicos de Madrid. (...)

POETICA

““La poesia existe 0 no existe; eso es todo. Si es, es con tal evidencia, con tan imperial y desafectada
seguridad, que se me pone por encima de toda posible defensa, innecesaria. Su delicadeza, su
delgadez suma es su grande e invencible corporeidad, su resistencia y su victoria. Por eso
considero la poesia como algo esencialmente indefendible. Y claro es, en justa correlacion,
esencialmente intachable. La poesia se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario a una
poesia se refiere a elementos circundantes de ella, estilo, lenguajes, sentimientos, aspiracién, pero
no a la poesia misma. La poesia es una aventura hacia lo absoluto. Se llega mas o menos cerca, se
recorre mas o menos camino; eso es todo. Hay que dejar que corra la aventura, con toda esa
belleza de riesgo, de probabilidad, de jugada. ““Un coup de dés jamais n’abolira le hasard.” No
quiere decir eso que la poesia no sepa lo que quiere; toda poesia sabe mas o menos lo que se
quiere; pero no sabe tanto lo que se hace. Hay que contar, en poesia mas que en nada, con esa
fuerza latente y misteriosa, acumulada en la palabra debajo, disfrazada de palabra, contenida pero
explosiva. Hay que contar sobre todo, con esa forma superior de interpretacion que es le
malentendu. Cuando una poesia esta escrita se termina, pero no acaba; empieza, busca otra en si
misma, en el lector, en el silencio. Muchas veces una poesia se revela a si misma, se descubre de
pronto dentro de si una intencién no sospechada. lluminacion, todo iluminaciones. Que no es lo
mismo que claridad, esa claridad que desean tantos honrados lectores de poesias. Estimo en la
poesia, sobre todo, la autenticidad. Luego la belleza, después el ingenio. Llamo poeta ingenioso,
por ejemplo, a Walter Savage Landor. Llamo poeta bello, por ejemplo, a Gongora, a Mallarme.
Llamo poeta auténtico, por ejemplo, a San Juan de la Cruz, a Goethe, a Juan Ramoén Jiménez.
Considero totalmente inGtiles todas las discusiones sobre el valor relativo de la poesia y de los
poetas. Toda poesia es incomparable, Gnica, como el rayo de sol, o el grano de arena.
Mi poesia esté explicada por mis poesias. (...) p.S.”

219

Gerardo Diego, Poesia espariola. Antologia 1915-1931, Madrid, Signo, 1932. Reimpresién facsimilar,
Visor, 2002.
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Una imagen de angustia o la inmovilidad del arbol como tépico

Si observamos cuéles de las caracteristicas del arbol se aprovechan o son resaltadas para
subrayar algunas situaciones. Encontraremos el topico de la inmovilidad en jNo podras
saber nada, sauce triste! de Pedro Salinas; de Emilio Prados en “Un arbol crece inmovil.
Negacioén a un viaje”; Altolaguirre en “A un olmo”:
TU permaneces pero te renuevas,
estas bien arraigado pero creces,
Y conquistas el cielo sin derrota,
duefio de tu comienzo y de tus fines.??°
(*A un olmo”)
0 en Vicente Aleixandre, en “El &rbol”:
un corazon de un hombre a veces resuena golpeando.
Pero un arbol es sabio y plantado domina.
(“El &rbol™)
Aleixandre redne la antitesis de la inmovilidad:
Su vida tenaz y su inmovilidad rigurosa. Y su
movimiento sin tregua.
(“Idea del arbol™)
El rasgo, o topico, funciona en varios niveles, en este caso la inmovilidad proyectada en un
arbol. En “iNo podrés saber nada sauce triste!” el topico ayuda a reflejar la angustia
causada por una imposibilidad. EI dramatismo de la imagen se acentta por medio de otra
analogia, cuando lo que se pretende conocer fluye y se escapa igual que un rio.

La condena a la inmovilidad en la que vive el arbol vista desde una perspectiva

dinamica puede constituir el simil ideal de la imposibilidad del amor. En el caso del poema

220 Manuel Altolaguirre, Poesias completas (y otros poemas), ed. James Valender, Madrid,
Fundacién José Manuel Lara/Vandalia Senior, 2005. p. 145.
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“iNo podras saber nada sauce triste!” el topico resulta 6ptimo cuando se escoge una imagen
antipoda para el ser amado: un rio, y una situacion dramatica: vivir aparentemente cerca.
Salinas aprovecha el topico de la fugacidad y cambio permanente del rio para darnos una
idea de la falsa cercania en esta relacion angustiante.

Una de las caracteristicas de la poesia de Pedro Salinas (que veremos en otros de los
poemas) es esta suerte de conciliar dos planos: uno aparentemente real y otro puramente
subjetivo. De este modo, no es fortuito que prefiriera al sauce “que funciona
tradicionalmente como simbolo del amor no correspondido y desgraciado.”??* Elije, asf, a
un sauce para encarnar a un amante desgraciado. La funcién de la imagen es igualmente
importante, ya que el sauce, con su singular figura, contrasta enormemente con el constante
y libre fluir de un rio que no hace méas que causar un efecto de angustia y de tristeza. En
este poema la angustia es uno de los sentimientos predominantes. Salinas enfatiza esas
diferencias por medio de repeticiones y polisindeton (el tono prosistico que caracteriza a su
poesia esta presente también aqui):

Y el rio corre, el rio corre siempre,
y tU, quieto a su lado,
te doblas, te atormentas,
en el vano deseo de seguirle, de correr,
de buscar, de ir hacia algo.
(“iNo podras saber nada sauce triste!”)
El rio no so6lo se ha individualizado a nuestros ojos con una personalidad (en esta

parte entran los planos superpuestos tan comentada por los nuevos poetas) sino que tiene —

lo sabemos casi al final de los versos- un nombre y un apellido. Las caracteristicas del arbol

221 |mpelusso, op. cit., p. 68.
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y el rio encarnan o humanizan tan bien los sentimientos que el poeta quiere transmitir y en
ello radica su eficacia.

El énfasis no recae, sin embargo, en la inmovilidad fisica sino tal parece que se trata
de una inmovilidad moral; la misma que no le permite conocer “el calido misterio del
mafiana”. En el titulo no hay referencia a paralisis alguna, sino a un desconocimiento, el
que observamos desde el importante primer verso: “No podras saber nada sauce triste”. La
ignorancia o desconocimiento lo habremos de observar en todo el poema: “interrogas sin
saber nunca lo que el agua dice”, “no sabes nada del ayer de esta agua”, “lo ignoras todo”.
Casi al final la solucidn que propone la voz lirica es tragica:

si yo fuera lefiador que te cortara,
acaso t me lo agradecerias,
y al darte muerte que camina y anda
no sentirias el perder la vida
eternamente quieta.
(“iNo podras saber nada sauce triste!”)

Solamente al ser cortado, al “huir” o desarraigarse, tendra la posibilidad de irse “alla
abajo oyendo al rio”. Asi, el descenso es preferible a la angustia de no conocer mas que el
fragmento de rio cambiante al que estd condenado al vivir en su altura. Cuando uno ya se
hubo angustiado con el rio por conocer su desdicha, una voz en primera persona nos saca
del plano rio-arbol, analdgico, al sefialar un rio y una geografia reales.

Asi mis pensamientos van diciendo
mientras yo acodado
en la baranda del puente veo cémo
corre el Guadalquivir

hacia SanlUcar...
(“iNo podras saber nada sauce triste!”)
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La confirmacion de la relacion analogica: poeta-arbol y su angustia-rio, amada-rio,
se encuentra en los versos finales donde el arbol y sus hojas son comparados con un poeta y
sus versos. Estos ultimos enviados casi con la naturalidad con la que un arbol ve sus hojas

vencidas por el viento:

iEstos versos que mando rio abajo
hacia el mar azulado
son las hojas del arbol
que se desprenden yendo hacia su anhelo,
ya que el sauce esta en tierra
clavado para siempre!
(“iNo podras saber nada sauce triste!””)

iNO PODRAS SABER NADA SAUCE TRISTE!???

iNo podrés saber nada sauce triste!

i T4 que desmelenado

sobre el agua te inclinas e interrogas
sin saber nunca lo que el agua dice
al pasar junto a ti!

iY el rio corre, el rio corre siempre!
iY td, quieto a su lado

te doblas, te atormentas,

en el vano deseo de seguirle,

de correr, de pasar, de ir hacia algo!

i Estas junto al recodo

que hace el rio,

lejos de su principio, lejos, lejos
también de su final,

y si no sabes nada

del ayer de esta agua,

del calido misterio del mafana,
también lo ignoras todo!

¢ QUE eres pues, sauce, qué eres?
A veces se desprenden hojas de ti;
ison mudos mensajeros

222 En Fébula y signo (1931), tomado de Poesias completas (1), Madrid, Alianza Editorial, 1997. pp.
145-146.
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que envias alla abajo!

Qué confias

a la corriente para que ellos lleguen
ya que td no puedes llegar!

Y t0 te quedas en la orilla,
viéndolas como corren a lo lejos
que se pierden llevandose

tu voluntad dispersa.

Si yo pudiera ser lefiador

que te cortara sauce, que arrojara

tu tronco a la corriente

acaso tu me lo agradecerias

y al darte muerte que camina y anda

no sentirias el perder la vida
eternamente quieta,

sauce triste,

y tu tronco se iria alla

a lo lejos oyendo lo que dice la corriente.

Asi mis pensamientos van diciendo
mientras yo acodado

en la baranda del puente veo como
corre el Guadalquivir

hacia Sanldcar...

i Estos versos que mando rio abajo
hacia el mar azulado

son las hojas del arbol

gue se desprenden yendo hacia su anhelo,
ya que el sauce esta en tierra
clavado para siempre!

Sombras, ¢nada mas? o los intangibles frutos

La sombra es un simbolo importante en el universo poético de los arboles. Y si el arbol es
objeto de diversas imagenes para ser nombrado, la sombra no es la excepcién. De modo
que cuando hablamos de la sombra producida por los arboles puede resultar una imagen
sensual de frescura que, por consiguiente, puede prestarse, también, a una interpretacion de
tipo erotica, como se presenta en el poema “La Encina”, de Garcia Lorca desde el primer

Verso circunstancial:
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Bajo tu casta sombra
encina vieja
quiero sondar la fuente
de mi vida
(“Laencina”)

Gerardo Diego, por su parte describe a través de la imagen de la sombra y del suefio
al cipres:

Enhiesto surtidor de sombra y suefio
que acongojas al cielo con tu lanza
(“El ciprés de Silos™)

La poesia de Pedro Salinas se caracteriza por sus versos creados en una forma
aparentemente sencilla (Garcia Lorca las llamaba prosias). Ante esta particularidad,
Cernuda comenta: “Cuéan dificil esta poesia sin dificultad aparente. En ella una sola palabra
guarda maravillosas virtudes poéticas. Se camina por un mundo donde las formas sencillas
celan un dios invisible.”?* Esa aparente sencillez es una cualidad que Salinas aprovecha al
trabajar sus poemas.

Su poesia es tan intima como una confesién, como lo seria el tono de una

carta,??*

paraddjicamente cifrada; pero es s6lo un tono aparente pues lo que el poeta no dice
explicitamente quizd lo podemos intuir a través de sus argucias plenas de metéforas,
imagenes, simbolos, analogias, comparaciones; o por medio de las referencias. Al unir

ambos planos el resultado es muchas veces el asombro.

22% |_uis Cernuda, Prosas 1, Barcelona, Siruela, 2002. p. 20.

224 Hagamos un breve paréntesis para mencionar su pasion por el género epistolar, testimonio de ello
son las cartas a Margarita, su mujer y a Katherine Whitmore; ademas de la prolifica correspondencia que
mantenia con algunos de sus amigos; y su hermoso ensayo sobre este género. Sin olvidar que Salinas
experimento con el género narrativo.
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En el caso del tema del arbol, de esta presencia de la Naturaleza, tenemos la
impresion de que nos lo presenta como el espejo adecuado donde volcar su angustia
existencial.

“Hoy te han quitado naranjo”

En el poema “Hoy te han quitado naranjo” veremos de qué manera, a partir de un arbol
frutal, se logra que el protagonismo recaiga en una imagen inesperada a través de una
sinécdoque: la del fruto real y el de la sombra, este Ultimo mostrado como otro tipo de
fruto. Esta doble visién, una objetiva y referencial y una subjetiva e intima, produce
desconcierto. Sobre todo porque no parece haber indicios de dicha frontera entre la
referencia y la imagen creada.

La referencia aparece en la primera estrofa y es sencillamente circunstancial:

Hoy te han quitado, naranjo,
todas las naranjas de oro,
las meten en unas cajas,
y las llevan por los mares
a tierras sin naranjal.
(“Hoy te han quitado naranjo”)

Hablaremos de dos &mbitos, el primero, el comercio de naranjas. ;Queé pasa con las
dos primeras estrofas? En la primera nos remite a un ambito utilitario, comercial... que
podemos confirmar en los siguientes versos:

Se creen que te han dejado sin nada.
(*Hoy te han quitado naranjo”)
E inmediatamente después, nos muestra el otro fruto
Mentira, naranjo mio.
Te queda el fruto redondo y prieto
de tu sombra por el suelo.

(*Hoy te han quitado naranjo”)
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el poeta aparece como un nifio que roba los frutos de un huerto ajeno:
Y aungue este nadie lo quiere,

y0 vengo como un ladrén
(“Hoy te han quitado naranjo”)

Nadie puede ver este fruto (la sombra), por tal motivo no se la llevan. En cambio, en
el universo poético, la sombra posee un valor extraordinario, de manera que es necesario:
Ilegar furtivamente, “como un ladron”, para conseguirlo. De este modo, el segundo fruto -el
intangible- debe su opacidad al deslumbrante, sabroso, fresco y tangible fruto.

Las imagenes que utiliza para nombrar a la sombra son dos: “fruto redondo y prieto”
y “gajos seguros”. Por medio de la sinécdoque del fruto se nos muestra la inmaterialidad
de estos arboles. En “Hoy te han quitado naranjo” es natural pensar en la referencia que
naturalmente tiene. Pero si centramos nuestra atencion en las imagenes creadas, nuevas, la
de la sombra del naranjo sera una de ellas, y su valor natural —dar frescura- tiene en los
versos de Salinas la apariencia de ser apenas revelado.

El naranjo aparece al principio como una referencia, como lo fueron las naranjas y
como parece ser, después, la sombra. Sin embargo, el universo de Salinas nos es mostrado
con el despliegue de imagenes de la fruta y la sombra del arbol, nuevamente en dos planos
aparentemente separados. En el fondo siempre es el mismo plano el del universo saliniano.
A manera de exégesis, haciendo caso a las palabras del poeta: “Mi poesia esta explicada por
mis poemas”, ofrecemos a pie de pagina unos versos que podran alumbrar mas las lecturas

del poema comentado.?®

225 “Mis ojos ven en el arbol/ el fruto redondo y fresco./ Mis manos se van certeras/a cogerlo. Pero td, /pero
td, mano de ciego,/ ¢qué estas haciendo? La mano da vueltas, vueltas/Por el aire; si se posa/ sobre cosa
material,/ huye tras palpo suave/ sin llegar nunca a cogerla./ Siempre abierta. Es que no sabe cerrarse, es que
tiene/ ambiciones mas profundas/ que las de los ojos, tiene/ambiciones de esa bola imperfecta/ de este
mundo,/ buen fruto para una mano/ de ciego, ambicién de luz,/ eterna ambicidn de asir/ lo inasidero./ Cuando
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HOY TE HAN QUITADO NARANJO?#®

Hoy te han quitado, naranjo,
todas las naranjas de oro.
Las meten en unas cajas y
las llevan por los mares

a tierras sin naranjal.

Se creen

que te han dejado sin nada.
iMentira naranjo mio!

Te queda el fruto dilecto
para mi solo, te queda

el fruto redondo y prieto

de tu sombra por el suelo,

y aungue éste nadie lo quiere
yo vengo como un ladrén,
furtivamente a apagar

en sus gajos impalpables

y seguros, esa sed

que nunca se me murio

con el fruto de tus ramas.

La trascendida madera
De los variados simbolos que comprende la imagen del arbol en la tradicion judeo-
cristiana: el del lefio o madera con la que se construye la cruz de Cristo, “Santo de Palo”

logra ser una excepcion en el corpus que presentamos. Sélo Guillén y Aleixandre, el

12227 12228

primero en “Naturaleza viva y el segundo en “Tabla y mano aluden a la

trascendencia del arbol en objeto, pero no en objeto sacro.

se cansa de indtiles/ devaneos, tristemente, se va en busca de su hermana/ y se entrecruzan las manos del
ciego./ Y solo asi se estan quietas, enclavijadas,/ asidas, ansia con ansia/ y deseo con deseo./ Mano de ciego
no es ciega:/ una voluntad la manda/ no los ojos de sus duefio.” Pedro Salinas: Poesias Completas (1). Fabula
y signo. Seguro Azar. Presagios. Madrid, Alianza Editorial, 1997. pp. 23-24

228 En Presagios (1924) pp. 36-37. Tomado de Pedro Salinas, Poesias completas (I). Fabula y Signo.
Seguro Azar. Presagios. Madrid, Alianza Editorial, 1997.

227 Jorge Guillén, op. cit., p. 50.
iTablero de la mesa
Que, tan exactamente
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SANTO DE PALO

¢ Quién escogid aquel arbol de entre todos?
Qué mirada en silencio, dijo: iEsel

¢Cual hacha le libré de la conforme
servidumbre selvatica,

de la insensible pena de ser bosque?

Ahora, a sus pies,
arden las llamas, llamas menudas dia y noche;
por cada llama alguien quiere una cosa.

De aquellos mismos campos donde estuvo
vienen sus hermanos menores, exquisitas
criaturas, las flores; se le apifian

alli junto, en los bucaros.

Un halito que brota de sus calices,

un frescor que traducen de los cielos,

le dicen delicada-

mente que abril ya llueve.

“Nosotros, pecadores, si,

por nosotros reza, pecadores.”
Trascendida madera,

si ahora le devolvieran a su suelo,

alli entre sus hermanos arraigados,

gue empiezan a echar hoja,

a él, sin raices, y su tronco

de oro, y todo colores,

de humanidad, su tronco disfrazado,

sus familiares de antes, vegetales,

con voces de extrafieza le hablarian.

¢ Quién eres tu? ¢ Dénde tus ramas, donde
las hojas que solias?

¢No sientes ya que el viento te hace musica?
¢ De dénde te sacaron la mirada

Raso nivel, mantiene
Resuelto en una idea
(...)
Que palpa y reconoce
Como el plano gravita
Con pesadumbre rica
De lefia, tronco, bosque. (fragmento)
8\/icente Aleixandre, En un vasto dominio, Madrid, Alianza Editorial, 1978. p. 91

Delante esta la mesa

No pajaros o flores. Cuatro naipes, un vaso.

La mano esta en la tabla. Tabla o mano, mezcladas
No,

Confusas —confundidas-. (fragmento)
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y su tristeza? ¢ Dénde estan tus nidos?
¢Los péjaros, te quieren? ¢Vienen a ti a vivirse, todavia?

“Nosotros, pecadores.
Si, por nosotros reza, pecadores.”

““Soy santo, mis raices

son la vida y la muerte de un hombre hace siglos.
Soy su carne, sin carne.

Ni mi cuerpo ni el suyo

de pecado supieron; asi iguales.

Mi cielo no es el vuestro, estd mas alto.
Hombres, mujeres, vienen, se me hinojan,
hablan bajo; yo entiendo y no los oigo.
Alzan a mi miradas tan profundas

que las siento como algo que no es mio,
que no es vuestro, es de El.

Separado nos han, hermanos vegetales,
ya de tanto rezarme, ya de tanto
guererme. Vuestro hermano

aun soy en las entrafias

sordas de la materia primitiva.

De vosotros me siento

cuando el calor de agosto, entre mis fibras
me chasca la pintura.

Pero alguien, entre vetas y nudos,

como los vuestros que en ceniza acaban
me ha encendido, arder que no termina,
luz de inmortalidad:

me ha puesto un alma.

Susurros suplicantes, alli, a mis pies,

el aire de los rezos, ese es mi viento.

Y las almas ahora, son mis pajaros.

Los recursos retéricos usados por el poeta son sencillos, en apariencia. Se trata de
una comparacion entre un arbol y un santo de palo. De manera dramatica, la madera
trascendida (puesta en un templo) tiene una voz que por medio de construcciones
interrogativas le confieren un dramatismo eficaz. El poeta no despoja nunca al arbol de su
ser, sino al contrario, la llama “trascendida madera”, de modo que nunca pasa a ser algo

creado por el hombre, sigue siendo arbol, porque se le destind para ser santo. El simbolismo
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del arbol en el madero de la crucifixion parece estar relacionado con dos arboles
importantes que ya habian sido sefialados, el arbol de la vida y el arbol del bien y del mal.
Insistiremos en el aura de divinidad que por siglos ha venido envolviendo la imagen
del arbol. El poeta logra perfectamente sus cometidos porque aprovecha la carga simbdlica
de una imagen que se presta para ello. Debemos notar que si la utilidad después de la
muerte le da al arbol un aura extrafia, mas extrafia resulta cuando se le escoge para ser
santo.
La dudosa juventud
Los poemas de arboles en la poesia de Pedro Salinas forman un todo organico y se puede
distinguir cierta continuidad en su forma de tratamiento. La duda de la propia juventud es el
motivo de los versos de “Las hojas tuyas, di, arbol”. El titulo ya nos despierta un cimulo de
presentimientos, es un imperativo, que remata con una pregunta retérica:

Las hojas tuyas, di, arbol
¢son verdes, estds sequro?

El color de las hojas tendrd la funcion de revelar una angustia existencial,
probablemente en el sentido del carpe diem. El verde es ya un conocido simbolo de la vida,
y de la juventud. Y el juego existencial del arbol por el color de sus hojas, la angustia de su
juventud ambigua encierra una vejez espiritual, una tristeza que no coincide con el radiante
verde de las hojas. A su vez, la sombra que las nubes y la noche traen consigo produce un
oscurecimiento aparente. El negro sera el color que amenace con su aparicion de tiempo en
tiempo, cada tarde. La trama tiene la unidad de un dia, por la mafiana vive la alegria, no hay
incertidumbre; pero el &nimo del &rbol cae con él. Es bien conocido el simil del dia con las

edades del hombre; o con las estaciones: como lo hizo Ramoén del Valle-Inclan en sus
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Sonatas. Sin embargo, como hemos dicho, en “Las hojas tuyas, di, arbol” no hay indicios
de esta situacion.
La sombra si aparece en estos versos de forma negativa, a diferencia de la de Diego y
Lorca. El verde en los versos de “Las hojas tuyas, di, arbol” de Salinas son no solo
‘humanas’ sino existenciales, y en ellas el color juega el papel mas importante, pues en ese
simbolo se concentra la fuerza de lo que se nos revela:

¢son verdes, estds seguro?
Funciona aparentemente como lugar comdn de juventud:

jQué alegria te corona
por la mafiana, a las once,
cuando ya no hay duda
y todos dicen, “jQué verde esta el arbol!”
Los péjaros te lo afirman
a gritos, desde las ramas
de confianza
en el verdor que sustentan.
(“Las hojas tuyas, di, arbol”)

Deja de ser comdn cuando notamos que el carpe diem angustia literalmente al arbol
que siente el tic-tac del reloj cuando caen las horas:

Pero a la tarde la duda
primera te va tocando
COMo un pensamiento vago,
a una frente desde lejos.
(“Las hojas tuyas, di, arbol”)

El acento recae sobre la duda de ser:

La duda viene primero

indecisa, hecha matices,

de rosa, de malva, de tiernos:

el crepusculo es la duda.

Cuando la sombra te mata

ya pareces todo negro.

Camina

por dentro, hacia tus raices
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la angustia de como eres.
Tus hojas se tocan
a ver si asi, por el tacto,
de su verdor se convencen.
Pero el tacto nunca ensefia
lo que es claro o es oscuro.
(“Las hojas tuyas, di, arbol’)

el motivo de este poema es filosofico, existencial en sumo grado. En la palabra
“duda” es donde se carga todo el peso de este poema. Estamos frente a un soliloquio. Un

auto reconocimiento, que no se revela en el mundo se lo sensible.

Y asi te pasas la noche
inseguro
de tu misma primavera.
La conciencia de tu ser
-¢verde, negro, negro, verde?-
No las tienes tu, estas lejos:
las esferas te la traen,
las esferas te la llevan.
(“Las hojas tuyas, di, arbol’)

LAS HOJAS TUYAS DI ARBOL

Las hojas tuyas, di, arbol
¢son verdes, estés seguro?
iQué alegria te corona

por la mafiana, a las once,
cuando ya no hay duda

y todos dicen, “jQué verde esta el arbol!”
Los pajaros te lo afirman

a gritos, desde las ramas

de confianza

en el verdor que sustentan.
Pero a la tarde la duda
primera te va tocando

COmo un pensamiento vago,
a una frente desde lejos.

La duda viene primero
indecisa, hecha matices,

de rosa, de malva, de tiernos:
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el crepusculo es la duda.
Cuando la sombra te mata
ya pareces todo negro.
Camina

por dentro, hacia tus raices
la angustia de como eres.
Tus hojas se tocan

a ver si asi, por el tacto,

de su verdor se convencen.
Pero el tacto nunca ensefia
lo que es claro o es oscuro.
Y asi te pasas la noche
inseguro

de tu misma primavera.

La conciencia de tu ser
-¢verde, negro, negro, verde?-
No la tienes tu, esta lejos:
las esferas te la traen,

las esferas te la llevan.

Sobre los tres poemas de Salinas
El estilo prosistico, la abundancia de vocativos, de interrogaciones e interjecciones logran
un tono intimo y sentido. Salinas nos deja ver, aqui, algo de ese mundo espiritual.

Lo que sobresale con verdadera insistencia en los poemas anteriores es esa aparente
facilidad de que dos planos se encuentren: uno aparentemente referencial y el otro, el
creado por el poeta (construido con imégenes). EI mundo poético de Pedro Salinas es un
transito entre un mundo objetivo y el otro, escondido, mostrado por él con generosidad.

Con el intimo tono de un secreto compartido, de una confesion.
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JORGE GUILLEN?*®
“VIDA

Jorge Guillén naci6 en Valladolid el 18 de enero de 1893. Residi6 en Suiza de 1909 a 1911. Estudia
Filosofia y Letras en Madrid y Granada, licenciandose en 1913. Conoce Alemania en 1914. En
Paris, como Lector de Espafiol en la Sorbona, reside de 1917 a 1923. Contrae matrimonio en
1921. Se doctora en Letras, en Madrid, en 1924. En 1925, obtiene la Catedra en Letras por la
Universidad de Murcia, donde explica tres cursos. De 1929 a 1931, lector en la Universidad de
Oxford. Actualmente es catedratico de la de Sevilla. Ha colaborado en el diario “La libertad™ de
Madrid a veces con el seudonimo Pedro Villa, y en las revistas, Espafia, Sevilla, indice, Revista de
Occidente, Litoral, Carmen, Poesia, etc. Ha traducido en espafiol versos de Paul Valéry y de Jules
Supervielle, y, a su vez, sus poesias originales han sido traducidas y publicadas en varias revistas
francesas e italianas.

POETICA
Fundamentalmente la expuso en Verso y prosa, en la carta que reproduzco:
CARTA A FERNANDO VELA

Valladolid, viernes santo, 1926

Mi guerido, Vela: jViernes santo! ; Como hablar de poesia pura, en este dia, sin énfasis? porque lo
de puro, tan ambiguo, con tantas resonancias morales, empuja ya al énfasis, a la confusion, a
poner en la pureza todos los encantos de “Viernes santo”, como ha hecho el abate Brémond, cuyo
punto de vista no puede ser mas opuesto al de cualquier “poesia pura’”, como me decia hace pocas
semanas el propio Valéry. Brémond ha sido y es Util: representa la apologética popular, una como
catequista poética para el domingo por la mafiana. Y su discurso es un sermén. Pero jqué lejos
esta todo ese misticismo, con su fantasma mistico e inefable, de la poesia pura, segin Poe, segun
Valéry o segun los jovenes de alli o de aqui! Brémond habla de la poesia en el poeta, no de un
estado poético, y eso ya es mala sefial. No, no. No hay mas poesia que la realizada en el poema -y
de ningin modo puede oponerse al poema un estado inefable que se corrompe al realizarse, y que
por milagro atraviesa el cuerpo poematico: lo que el buen abate llama confusamente ““ritmos,
imagenes, ideas™, etc. Poesia pura es matematica y es quimica —y nada mas, en el buen sentido de
esa expresion lanzada por Valéry-, y que han hecho suya algunos jovenes matematicos o quimicos,
entendiéndola de modo muy diferente, pero siempre dentro de esa direccién inicial y fundamental.
El mismo Valéry me lo repetia, una vez mas, cierta mafiana de la rue de Villejust. Poesia pura es
todo lo que permanece en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesia. Pura es
igual a simple, quimicamente. Lo cual implica, pues, una definicion esencial, y aqui surgen las
variaciones. Puede ser este concepto aplicable a la poesia ya hecha, y cabria una historia de la
poesia espafiola, determinando la cantidad -y, por lo tanto, la naturaleza- de elementos simples
poéticos que haya en esas enormes compilaciones heterogéneas del pasado. Es el propdsito que
guia, por ejemplo, a un Gerardo Diego -y a mi también-.Pero cabe asimismo la fabricacion —la
creacion- de un poema compuesto Unicamente de elementos poéticos en todo el rigor del analisis:
poesia poética, poesia pura —poesia simple prefiero yo, para evitar los equivocos del abate-.(...)

229 Gerardo Diego, Poesia espafiola. Antologia 1916-1931, Madrid, Signo, 1931. Reimpresion
facsimilar, Visor libros, 2002.
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Jorge Guillén: el paradisus

Diez poetas cantando un mismo elemento, pero jqué particular e individual el canto de cada
uno de ellos! Los poemas de arboles poseen en general cierta melancolia. Sin embargo,
cuando el tema concreto es el de la muerte algunos de nuestros poetas encontraran en la
imagen de un arbol, “atormentado” por las inclemencias de la vida misma, el simil perfecto.

La vitalidad como actitud poética

Sin embargo, una de las excepciones, es Jorge Guillén. De modo que, si como afirma
Cernuda “triste aparece quien triste le mira”, en Jorge Guillén se tendria que decir “feliz
parece a quien feliz le mira”. La mirada de Guillén, como todo en su poesia, es gozosa,
feliz. Su voz: “triunfante”, por el hecho de ser voz, lenguaje, nos confirma su felicidad
vital. Tal como se manifiesta en su poema “Sabor a vida”:

Yo soy feliz en los arboles,
en el calor, en la umbria®®

La felicidad de Jorge Guillén esta pues en aquellos lugares que él embellece con su
particular forma de mirar. La afirmacion anterior la respalda un campo semantico extenso
(disperso en toda su obra) en donde encontramos con frecuencia las palabras: sonriente,
alegre, feliz, rie, alegria, algarabia, dicha, dichosa, jubilo, gozo, goza, gozoso, sonries,
sonreir, luz, dulce, delicia, buena, aleluya, esperanza, fe; equilibrio, armonia, etcétera;
aunque tentados, no explotaremos esta rica mina poeética; sirva este recuento solamente
para subrayar su particular canto a los arboles que se distingue en nuestro corpus. Ya,

Déamaso Alonso, sefiald certeramente que si existen dos poetas que crean mundos propios

230 “sabor a vida”, op. cit. p. 61.
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uno de ellos es precisamente Guillén®!, el otro es Vicente Aleixandre (del paraiso
aleixandrino nos ocuparemos mas adelante).

La perspectiva
La alegria en Guillén tiene un particular punto de vista: las alturas. Y sobre su perspectiva
hay otro campo semantico donde las “azoteas, torres, cupulas”, las nubes, las copas de los
arboles y otras alturas, las metafisicas: donde él canta de la misma forma que los pajaros en
la altura y desde ella, por ello quiza él pueda decir, en forma de un rio extrafio:

desemboqué en lo alto.”*

Poeta de la vida®®

parece posarse por encima de nuestras cabezas, cual pajaro. Sin
embargo, a pesar de su singular perspectiva no podemos perder de vista que su poesia
refleja también a un poeta de los sentidos. Despierto siempre, distingue y nombra colores
gue a nosotros se nos escapan, igual que las formas y las perspectivas del entorno recreado,
que como se ha dicho, casi siempre se encuentran arriba. Pintor por su hipersensibilidad,

234

distingue también en la Naturaleza, al mas grande artista™", capaz de pintarlo a él.

Debemos sefialar con énfasis que aunque se trate de cuadros, no se trata de paisajes de tipo

81 Damaso Alonso, Poetas espafioles contemporaneos, Gredos, 1986. pp. 210-211.

232 Jorge Guillén, Aire nuestro. Cantico. (Edicion dirigida por Claudio Guillén y Antonio Piedra),
Valladolid, Centro de Creacion y Estudios Jorge Guillén, 1987.

2% Damaso Alonso, en su ensayo sobre Jorge Guillén “Los impulsos elementales en la poesia de
Jorge Guillén”, particularmente en su parrafo: Paraisos contrapuestos, confirma la, antes mencionada, vision
paradisiaca y feliz: “De los poetas europeos llegados hace poco a la madurez, hay dos en los que resulta méas
evidente esa creacion total, a la par lirica y objetiva; son dos espafioles: Jorge Guillén y Vicente Aleixandre.
Y es curioso, muy curioso, que la vision del mundo sea en ambos paradisiaca. (...) El de Jorge Guillén es un
paraiso gozoso: el paraiso de Jorge Guillén es la feliz actualidad de la vida, y como esta renovado a cada
minuto, es, para el asombrado viviente, el mismo paraiso creacional.” En Poetas espafioles contemporaneos,
Madrid, Gredos, 1988. pp. 210-211.

2% Mencionamos en algunas partes de este trabajo que algunos poetas como Lorca, Guillén Diego,
Aleixandre, y algunos mas, ven en la Naturaleza a la principal creadora.
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bodegdn; mas adelante se verd como es capaz de crear en un mismo espacio enfoques
distintos.

En el caso muy particular de “Alamos con rio” estamos frente a una total
experiencia artistica; encontramos en €l pintura, poesia y musica. En tres niveles distintos
que el poeta integra armoniosamente y cuya brevedad convierte a sus poemas en pequefias
piedras preciosas.

No Ilama nuestra atencién que el poeta-pajaro tenga preferencia por los arboles. Por
el contrario, nada resulta mas natural. Prefiere llamarles por su nombre total: ‘arboles’, que
abarca a todos; aunque distinguimos cierta preferencia por los pinos, por los dlamos. Ellos
no aparecen solos sino rodeados de otros amigos: un rio, el viento, las estaciones con sus
estados de animo, que hacen que él arbol cambie de colores y de temperamento.

Si, como hemos dicho, el poema “Alamos con rio” es una experiencia de sonidos,
imagenes, colores, perspectivas y ello puede adjudicarse a lo nuevo; en cambio en la forma,
Jorge Guillén opta por una métrica tradicional, en octosilabos.

La primera estrofa nos ofrece la perspectiva de un paisaje; mientras la imagen para
alamos sera “perfil de lluvia”. Posteriormente, en la segunda estrofa, a pesar de que el titulo
del poema alude a un paisaje sin personas, aparece en el cuadro: un *“alguien solitario
nunca,” no obstante aparezca evidentemente solo. No (hay que mirar bien). La razén es que
la compafiia son el rio y los alamos con quienes habla. Mientras la segunda imagen para

alamos es “alamos de brisa y musa”.
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En la tercera estrofa el poeta delinea contornos y formas:
Mansamente el rio traza
Su recreo curva a curva
mientras en leve temblor,
los alamos se dibujan,**
(“Alamos con rio”)

Apreciamos que hay una afirmacion implicita en “los dlamos se dibujan”; como si
en el poema el poeta se viera orillado a decir que la Naturaleza, en si, no necesita poetas o
pintores para existir; tan es asi que €l mismo se minimiza o se mimetiza, como si se tratara
de una de las hojas de los alamos. El Gnico adjetivo que califica a ese “alguien” amigo de
los arboles y el rio es: “dichoso”.

La musica
La masica que se inicia con el ritmo que le imponen los octosilabos, la encontramos
también en las palabras y en su fonética. Asi, Guillén insiste en hacernos escuchar el sonido
del rio y a los “alamos de casi musica” la tercera imagen.

Ya en la dltima estrofa, ese alguien del poema esta por dormirse, arrullado por el
sonido que hace el follaje. Al mismo tiempo el arrullo lo escuchamos también nosotros, por
medio de la cercania de las palabras “follaje” y “arrullan” que forman una eufonia,
resultado de la aliteracion de la agrupacion de la consonante palatal lateral sonora, Il. Hay
toda una atmosfera creada en torno a esta imagen. La fonética y la alusion forman una
onomatopeya que nos hace escuchar el peculiar sonido del follaje causado por el viento.

Por otro lado esta el sonido que produce el agua, creado por el sonido de la velares

oclusivas sonoras, g, en las rimas finales de los versos que marcamos con cursivas.

% Aire nuestro. Cantico, op. cit. p. 507.
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Dichoso por la ribera

quien sigue al rio que aguza
la compafiia en el agua,

en los alamos la fuga.?*®
ALAMOS CON RiO*’

Frente al blanco gris del cerro,
a la par del rio la ruta

divisa con ansiedad

alamos, perfil de lluvia

Alguien, solitario nunca,
habla a solas con el rio.
alamos de brisa y musa.

Mansamente el rio traza
Su recreo curva a curva
mientras en leve temblor,
los &lamos se dibujan,

y tan verdes como el rio
follaje a follaje arrullan
al dichoso de escuchar
alamos de casi musica.

Dichoso por la ribera

quien sigue al rio que aguza

la compafiia en el agua,

en los 4lamos la fuga.
““Arboles con viento”
En “Arboles con viento” se percibe la misma exaltacion que en “Alamos con rio”. Sin
embargo, los efectos cambian, si no drasticamente, si lo hacen en nuestra percepcion, en
esta fiesta de los sentidos. El primer verso nos permite ver las ondulaciones del follaje,
hermoseado por el viento. El resultado es una imagen cinematica de perspectiva mas bien

lejana: ““quiza de un haya”, “quiza de roble” y conjunta: robles, hayas, alamos. Gracias al

viento son posibles el adverbio hermoseado y el sustantivo hermosura.

26 1hidem.
27 [bid., p. 507.
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Es cierto que, contradiciendo lo que se ha dicho sobre la composicion de los
elementos del cuadro, de la perspectiva y de todo aquello que lo conforma, en este caso una
arboleda, parece cumplir con todas las caracteristicas de un cuadro de paisaje. Sin embargo,
disentimos, lo que se subraya en el poema gira en torno a otro tema. Por un lado tenemos al
causante principal de toda esa hermosura: el viento que domina, el viento que hermosea,
como si este viento fuera en realidad el pintor, el creador de la belleza de ese instante (de
hermosura, nos dice Guillén). Al final de lo descrito, sin embargo, la atencion se centra en
los arboles, en un alamo, en particular. La construccion adjetiva que escoge el poeta:
“recién” ?*® para el &rbol: “4lamo recién erguido, recién excelso”; palabra que cabalga entre
el adverbio y el adjetivo. El adjetivo recién, o reciente (sin apdcope) en su primera acepcion
tiene una clara connotacién de estreno, pues designa algo “nuevo, fresco, acabado de
hacer”, es decir, de condicidn nueva, como usualmente lo utilizamos: recién nacido, recién
horneado, recién plantado, recién llegado, etc. Sobre este sentimiento de asombro y estreno
ante la Naturaleza, Damaso Alonso comenta del paraiso guilleniano: “jAh, qué bocanada de
aire! jAh, qué maravilla el mundo! Si, muchos siglos, lentos, muy lentos. Y a cada instante,
la fuerza del ser, la enorme fuerza oscura que hincha la célula y la obliga a asociarse y
palpitar —jamor, amor!-, siempre gozosa, siempre en el dia de la virginal creacion, siempre
de estreno.”* En lo que respecta a los participios que acompafian a recién: “erguido” y
“excelso”, la primera alude a una imagen viril y juvenil;, mientras que la segunda forma

parte de la vision guilleniana de la naturaleza, de los arboles particularmente. Las imagenes

%8 Recién: Apocope de reciente. Reciente: (del latin recens -entis).1. Adj., Nuevo, fresco o acabado
de hacer. 2. Adv. Que ha sucedido hace poco. 3. Apenas.

2% Damaso, Alonso, Poetas espafioles contemporéaneos, Madrid, Gredos, 1988. p. 209.
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arboreas descuellan siempre, como observaremos mas adelante en el poema “Eminencia”.
Son iméagenes elogiosas que no dejan asomo de duda.

Parte de la hermosura se encuentra en esta fortaleza del arbol que el viento, a pesar
de dominarlo todo no hace otra cosa que hermosearlo. Asi, el viento es apenas “un vaivéen
muy leve”, “una marea que ondula”. La belleza de los arboles aparece en todo su esplendor
(ahora apreciamos en mayor grado el adjetivo elegido: “recién”). Asi no extrafia a nadie la
vejez atesorada, erguida, excelsa. No hay pues, lugar a comparaciones entre el mundo
humano y éste que nos muestra el poeta. Al final, como lo diran los Ultimos versos: el
viento y los arboles “ganan”:

iArboles! Y méas poder

les da el tiempo, que al pasar
atesora una vejez

por encima de los hombres,
tan humildes a sus pies.

ARBOLES CON VIENTO?®

El viento hermosea aquel
follaje, quiza de un haya,
aquel otro en un vaiven
muy leve, quiza de roble.
Mas hermosura a través
de esta atmosfera de calle
se eleva aceptando a quien
lo domina todo. jViento!

Por esas frondas ya es

una marea que ondula

con verdes ahora bien
soleados, aun mas limpidos
y fragiles a merced

de las hojas que no paran:
alamo siempre recién
erguido, recién excelso.
iArboles! Y méas poder

les da el tiempo, que al pasar

240 Op. cit., p. 484.
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atesora una vejez
por encima de los hombres,
tan humildes a sus pies.

“Eminencia”

En el mismo tenor que el poema anterior se encuentra “Eminencia”. Si en Lorca y en
Damaso Alonso el arbol se presta al tono elegiaco en el que cabe la analogia entre el
hombre y el arbol, en Guillén esto no es posible. Guillén goza la vida, y lo hace porque la
contempla méas que reflejarse. Escoge, por ello, rasgos vitales. En Guillén la nocion de
Naturaleza como perfeccion parece muy elocuente en su obra.

Del latin eminens -entis; la palabra eminente en su primera acepcion describe lo que
podria ser un &rbol, o sea: “Alto, elevado, que descuella entre los demas”**" Ya vimos que
no es la primera vez que Guillén elogia la vejez del arbol que a diferencia de los humanos
no se manifiesta, su belleza no la extingue el tiempo.

Nos interesa volver un poco sobre el poemas “Arboles con viento” donde
apreciamos que habia una imagen de virilidad, bueno, pues en “Eminencia” surge de nuevo
una imagen similar. ¢a qué se adjudica principalmente la grandeza del arbol? A que es una
vejez escondida, casi secreta, el arbol aparece constantemente erguido pero también posee

(134

un rasgo exclusivamente juvenil cuando se suma el “impetu”. El misterio aparece cuando se

dice que el origen de ese impetu viene “de muy lejos”.

1 Real Academia de la Lengua Espafiola, Diccionario de la Lengua Espafiola, Madrid, Espasa-
Calpe, 2001.
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EMINENCIA?*

iARBOLES! Son ilustres, son muy viejos,
y su vejez —erguida-

con impetu que viene de muy lejos
ahonda la avenida.

Dias y dias, en la clara
profundidad. jEspacio!

Tanto inmenso horizonte se declara
fondo. Triunfe el palacio

Copas se espesan en verdor oscuro
que un cielo bajo mueve.

Por su ventana solitaria el muro
ve su valle, tan breve.

¢Y alrededor? A las vistillas cierra
-Proxima esta la nube-

un arbolado en marcha que a la sierra
por todas partes sube.

¢No se ve mas? Hay brisa. La ventana
siente que el valle aloja

profundidad sin fin. El arbol gana.
Fresca otra vez la hoja!

La perspectiva cinematografica en ““Arbol del otofio”
Las imagenes creadas en “Arbol del otofio” nos daran la muestra de las capacidades de
percepcion, del sexto sentido del poeta. Guillén, desde el titulo, sintetiza casi el poema.
Nuevamente en el poema nos engafiamos pensando que se trata de un paisaje tradicional, la
composicidon que ahora nos muestra estara muy cerca de lo cinematografico —tantos planos

y movimientos de camara necesita-.

22 En, Jorge Guillén, Aire Nuestro. Cantico. (Ed. dirigida por Claudio Guillén y Antonio Piedra),
Valladolid, Centro de Creacidn y Estudios Jorge Guillén, 1987. p. 127.
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Con estas premisas acerquémonos al poema, a los dos primeros versos. El titulo nos
habla de un arbol en otofio, pero la primera escena es la de una hoja que cae justa y
tranquilamente:
Ya madura

la hoja para su tranquila caida justa,
(“Arbol del otofio™)

La siguiente imagen esta invertida y esa es su fuerza:
Cae. Cae,
dentro del cielo,
(“Arbol de otofio™)

La repeticidn del verbo caer hace de camara lenta por la repeticién, mientras vemos
la caida que tiene un juego paradojico: “cae dentro del cielo”, el motivo es el efecto de
espejo que produce el estanque; otra imagen —en funcién siempre de espejo- sera la que use
para el estanque: “verdor perenne”, es decir, el arbol. Recordemos que en Guillén, la
division arriba y abajo tiene caracteristicas particulares, que observamos en el verso
“desemboqué en lo alto” (vid supra, p. 106), “cae dentro del cielo”, y en los siguientes
Versos:

Agua abajo,
con follaje incesante, busca a su dios el arbol
(“Arbol de otofio™)

Por otro lado, el otofio, simbolo por antonomasia de los estragos del tiempo, crea la

sensacion del peso del tiempo por medio de la caida de las hojas, es la juventud perdida del

arbol. Aungue esta vejez no es violenta. La caida serd “dentro del cielo” donde la hoja

busca a su dios. Guillén en este poema desvanece las fronteras entre la vida y la muerte,
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arriba y abajo, el cielo y las profundidades de la tierra son asi anulados. Podemos sentir la
fuerza de las hojas de este arbol en un ambito superior, como si nunca fueran a caer a pesar
de que lo estan haciendo: “Dulcemente a la pureza de lo frio la hoja cede”. Aparece una
imagen de la muerte “la pureza de lo frio”. Ligeramente ambiguo, en el poema no sabemos

si el dios es el arbol mismo, al buscarse en su reflejo o por tratarse del reflejo del cielo.

ARBOL DEL OTONO?*®

Ya madura
la hoja para su tranquila caida justa,

Cae, cae
dentro del cielo, verdor perenne, del estanque.

En reposo,
molicie de lo Ultimo, se ensimisma el otofio.

Dulcemente
a la pureza de lo frio la hoja cede.

Agua abajo,
con follaje incesante busca a su dios el arbol.

Los poemas presentados de Guillén son la muestra perfecta del contraste entre lo
que podemos llamar paisaje tradicional y este paisaje artificial, pero real. Guillén, por otro
lado, igual que a la poesia de sus compafieros de generacion se le ha catalogado de
intelectualista ( sin aclarar si esto es un halago o un defecto). En el uso de la metéfora, en

efecto, es donde se encuentra el meollo del asunto, como se ha observado en este trabajo.

243 Jbid., p. 306.
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Pero Ortega y Gasset ha sefialado un matiz mas (el punto de vista) que como mencionamos
lineas arriba es una de las caracteristicas particulares de su poesia:

Pero si es la metafora el mas radical instrumento de deshumanizacién, no puede
decirse que sea el Unico. Hay innumerables de alcance diverso. Uno, el mas simple,
consiste en un simple cambio de la perspectiva habitual. Desde el punto de vista
humano tienen las cosas un orden, una jerarquia determinados. Nos parecen unas
muy importantes, otras menos, otras por completo insignificantes. Para satisfacer el
ansia de deshumanizar no es, pues, forzoso alterar las formas primarias de las cosas.
Basta con invertir la jerarquia y hacer un arte donde aparezcan en primer plano,
destacados con aire monumental, los minimos sucesos de la vida.?**

Aunque en Guillén la tendencia estética o deshumanizacion sefialada por Ortega y
Gasset se muestra mas claramente que en el resto de los poetas del 27, creemos que no hay
solo novedad, Guillén ha logrado darle un giro al tema de la Naturaleza en la poesia
espafiola contemporanea al crear un paisaje artificial, “un paisaje que es auténomo e
independiente de la naturaleza exterior, que obtiene su realidad s6lo en y a través del

tEXtO. 9245

2 Ortega y Gasset, op. Cit., p. 24.

5 Cf. Paisaje, juego y multilingiiismo. Actas del X simposio de la sociedad espafiola de literatura
general y comparada. v.l. Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1996. p. 127.
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FEDERICO GARCIA LORCA?*®
“\/IDA

Nacio en Fuente Vaqueros (Granada) a finales del siglo XIX. En la Universidad de Granada y en la
de Madrid Estudié Derecho y Filosofia y Letras. Es licenciado en Derecho (Granada). Entre los
maestros de la Universidad granadina recuerda con especial gratitud a D. Martin Dominguez
Berrueta y a don Fernando de los Rios.

Ha viajado por casi todos los rincones de Espafia. Por Francia, Inglaterra y en 1929-1930 por los
Estados Unidos, Canada y Cuba. Ha explicado conferencias musicales, folkloricas y poéticas, en
Espafia, Nueva York y en Cuba. Fundd y dirigi6 la revista gallo (dos nimeros, Granada, 1928).
Como dibujante y pintor se presentd en Barcelona en una exposicion de sus obras (1927). Pianista
y folklorista, ha armonizado romances y canciones populares, y ha impresionado discos de sus
versiones en colaboracion con “la Argentinita’. Estado, célibe.

POETICA
(DE VIVAVOZ AG.D.)

Pero ¢qué voy a decir yo de la Poesia? ¢Qué te voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mirar,
mirar, mirarlas, mirarle y nada mas. Comprenderas que un poeta no puede decir nada de la
Poesia. Eso déjaselo a los criticos y profesores. Pero ni tu ni yo ni ningin poeta sabemos lo que es
la Poesia.

Aqui estd, mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo, y trabajo con él
perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las poéticas; podria
hablar de ellas si no cambiara de opinién cada cinco minutos. No sé, puede que algln dia me guste
la poesia mala muchisimo, como me gusta (como nos gusta) la musica mala con locura. Quemaré
el Partenon por la noche para empezar a levantarlo por la mafiana y no terminarlo nunca.

En mis conferencias he hablado a veces de la Poesia, pero de lo Gnico que no puedo hablar
es de mi poesia. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es que soy poeta
por la gracia de Dios —o del Demonio-, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del
esfuerzo, y de darme cuenta absoluta de lo que es un poema.”

F.G.

8 Gerardo Diego, op. cit., 497-498.
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Iméagenes y alusiones mitoldgicas: el desdén de las musas

Los dos poemas gque veremos a continuacion “Invocaciéon al laurel” y “La Encina” tienen
un trasfondo mitologico. El protagonismo que juegan las imagenes arboreas difiere de los
del resto de nuestro corpus. Mientras el primero de ellos es un “culto lugar comun”, el
segundo lo es también pero no con la misma evidencia de aquel. Llama particularmente
nuestra atencion que en los dos predomina la imagen del arbol como la sustitucion o
alusion a las musas, en sentido también mitoldgico.

Castidad y desden de las musas

En este trabajo hemos venido sosteniendo la idea sobre la dificultad de que el arbol
funcione s6lo como un topico. Daremos un ejemplo. En el poema jNo podrés saber nada,
sauce triste! que ya comentamos, se aprovechan y se enfrentan dos caracteristicas: la
inmovilidad del arbol y el fluir del rio para crear el dramatismo del poema. También ya
hemos sefialado que lo que buscan los poetas, preferentemente, es jugar con las imagenes
que del arbol se puedan desprender. ;Qué hace Garcia Lorca? El alude a una especie de
musa en la Encina, a la que no estamos acostumbrados. Confirmamos esta sospecha cuando
Lorca, por medio de un recital peligroso revela sus intenciones a la encina y logra que la
encina huya. Como sucede con la ninfa que huye de los besos de Apolo (vid supra, p. 35-
37). Este casto huir se adapta muy bien a la representacion de castidad que en la mitologia

judeo-cristiana ya tiene.
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La encina tiene tanto en la mitologia griega como en la judeo-cristiana su prestigio,
aunque sera en la segunda donde adquiera tintes que seran los que Federico Garcia Lorca

aproveche a la hora de construir su poema.

Invocacion y desdén

El poema de Lorca: “Invocacion al laurel”, tiene varios antecedentes e influencias que
sefialamos con la metamorfosis de Ovidio, y posteriormente con el poema de Garcilaso. El
laurel del granadino, a pesar de lo dicho, se encuentra a cierta distancia de estas referencias
y resultaria vana la comparacion. El arbol apolineo seguira poseyendo su carga mitica, pero
sobre todo como simbolo de desdén. En este poema, sin embargo, no es muy claro que se

trate de un desdén de tipo amoroso.
INVOCACION AL LAUREL*’

Por el horizonte confuso y doliente

venia la noche colmada de estrellas.

Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabia lenguajes de flores y piedras.

Aprendi secretos de melancolia

dicho por cipreses, ortigas y yedras;
supe del ensuefio por boca del nardo,
canté con los lirios canciones serenas.

En el bosque antiguo, lleno de negrura,
todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar borracho de aroma y sonido;

los olivos viejos, cargados de ciencia;

T De Libro de poemas (1921), en op. cit., p. 135. La invocacién de Lorca presenta, en su primera
estrofa, una estrecha cercania en la primera y segunda del poema “Poeta sin palabras”, de Gerardo Diego. Y
la idea de pedir ayuda al gran creador, también es semejante:
iDios mio, tu el poeta! ¢Por qué no me concedes
a gracia de acertar a decir cosas bellas?
Dame que yo consiga —merced de las mercedes-
interpretar las flores, traducir las estrellas.

Yo escucho sus secretos. Yo entiendo su lenguaje.
No el ser sordo, el ser mudo es mi condenacion.
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los alamos muertos, nidales de hormigas;
el musgo, nevado de blancas violetas.

Todo hablaba dulce a mi corazén
temblando en los hilos de sonora seda

con que el agua envuelve las casas paradas
como telarafia de armonia eterna.

Las rosas estaban sofiando en la lira,
tejen las encinas, oros de leyendas,
y entre la tristeza viril de los robles
dicen los enebros temores de aldea.

Yo comprendo toda la pasion del bosque:
ritmo de la hoja, ritmo de la estrella

mas decidme joh cedros!,

si mi coraz6n dormira en los brazos

de la luz perfecta.

Conozco la lira que presientes rosa;

formé su cordaje con mi vida muerta.
iDime en qué remanso podré abandonarla,
como se abandonan las pasiones viejas!

Conozco el misterio que cantas ciprés;
soy hermano tuyo en noche y en pena;
tenemos la entrafia cuajada de nidos,
th de ruisefiores y yo de tristezas.

Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,

al darnos la sangre que extraes de la tierra;
como tl yo extraigo con mi sentimiento

el 6leo bendito que tiene la idea.

Todos me abrumais con vuestras canciones;
yo s6lo os pregunto por la mia incierta;
ninguno queréis sofocar las ansias

de este fuego casto

gue el pecho me quema.

iOh laurel divino, de alma inaccesible,
siempre silencioso, lleno de nobleza!
Vierte en mis oidos tu historia divina,
th sabiduria profunda y sincera!

iArbol que produce frutos de silencio,
Maestro de besos y mago de orquestas,
formado del cuerpo rosado de Dafne
con savia potente de Apolo en tus venas!
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iOh gran sacerdote del saber antiguo!

iOh mudo solemne cerrado a las quejas!
Todos tus hermanos del bosque me hablan;
solo ta, severo, mi cancién desprecias!

Acaso, joh maestro del ritmo medites
lo inatil del triste llorar del poeta.
Acaso tus hojas manchadas de luna,
pierdan la ilusién de la primavera.

La dulzura del anochecer

cual negro rocio tapizé la senda,
teniendo de inmenso dosel a la noche,
que venia grave, prefiada de estrellas.

Existe una aparente analogia de la situacion de Apolo con la que la voz lirica se
identifica ambiguamente. La voz lirica se compara con el “barbudo mago de los cuentos”,
que podriamos interpretar como un poeta, cuya virtud radica en conocer los misterios la
pasion del bosque y de la hoja, metonimicamente de lo grande y complejo, de lo sencillo y
lo pequefio; y que puede entender lenguajes dificiles, como el de flor y el de la
impenetrable piedra.*®

El laurel en el poema encarna un ser de “alma inaccesible” y “severo”, desprecia la
cancion del mago-Apolo. Sobre este mismo argumento, abundan verbos en primera
persona, que insisten sobre esta particular sabiduria: “yo conozco” (3 veces), “yo sabia”,
“aprendi”, “supe”; y sélo dos verbos aluden al ejercicio poético: “canté”, “forme”.

El enfasis del desprecio recae en el silencio, en la mudez del laurel, como se enumera
en varios versos: “siempre silencioso”, “Arbol que produce frutos de silencio”, “oh mudo

solemne cerrado a las quejas”. La manera de insistir en este silencio, que no resulta

violento, encuentra su antitesis en la informacion que posee de los otros amigos vegetales,

28 De gran importancia y plena de una carga simbdlica sera la imagen de la piedra para muchos
poetas espafioles, entre los que se encuentran varios de la generacion del 27.
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que incluso llegan a “abrumarlo” con sus canciones. Debemos intuir que los arboles y
vegetales cantores son poetas, como él. El uso del oximoron en algunos poemas de Lorca a
la hora de tratar las pasiones de amor es frecuente, como es el caso del “fuego casto” que,
paradojicamente, con su inocencia logra quemarlo.

En el titulo del poema, Lorca, nos anuncia claramente el asunto: se trata de una

invocacion. El vocablo de origen latino invocatio®®

en la primera acepcion nos dicen que
designa la demanda de ayuda mediante una suplica vehemente. En la tercera acepcion nos
remite a su uso en la tradicion grecolatina. Es decir, a la manera en la que los poetas pedian
la inspiracion a una musa o una deidad. De este modo, si el laurel es el simbolo de los
poetas, ahora Lorca lo recrea como su deidad o musa moderna. Y como veniamos diciendo,
le da un giro inesperado a la imagen tradicional que nos han ofrecido Ovidio o Garcilaso
Siguiendo con este tenor comparativo, el hecho de que el mito de Apolo y el desprecio de
Dafne convertida en laurel, sea materia no solamente literaria, sino también en imagenes
plasticas y escultdrica nos habla de que los elementos con los que fue construido, es decir,
los topicos del amor no correspondido, del desdén, son adecuados con la imagen del arbol.
Tema que Lorca termina recreando y renueva.

Dramatismo en ““La Encina”

La poesia de Federico Garcia Lorca tiene la caracteristica de poseer un dramatismo
ineludible, rasgo que predomina sobre todo en su Romancero Gitano. Sin embargo, no seré

este el Unico ejemplo en el que nos demos cuenta de la necesidad del poeta por contarnos

algo, como sucede en “La Encina”. La inmovilidad del arbol juega un papel importante,

9 Real Academia Espafiola, Diccionario de Lengua Espafiola, 2001. s.v invocacion.
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pero no como tema, sino como piedra de toque del poema; Lorca aprovecha una imagen
insolita (y un poco olvidada) en el Gltimo verso y actualiza el mito de Ovidio.

Parte de la tension dramatica y del final inesperado son posibles gracias a constantes
usos del oximoron en este poema. Las imagenes sorprenden porque poseen la dualidad de
un universo sombrio del que es posible sacar las piedras preciosas de la creacion poética.
El universo de esas aguas -donde transcurre todo- posee un simbolismo considerable;
aunque otros componentes como la sombra de la encina y la misma encina y sus frutos
formen parte de él.

El primer verso nos remite al lugar donde se desarrolla la accion: “Bajo tu casta
sombra, encina vieja, / quiero sondar®® la fuente de mi vida”. Sera4 pues en un agua

estancada®!

, 0 remanso, lugar propio de la mitologia lorquiana. El recurso seréa enfrentar
elementos antitéticos, es decir, la sombra del arbol y la de la voz lirica, respectivamente;
mientras la de la encina es agua casta, la del yo es “fango”. La imagen de unas aguas
pantanosas de donde saldran las “esmeraldas liricas” es paraddjica. Sin embargo, como un

pescador intenta sacar con su red esas piedras preciosas, pero no encuentra nada, sus joyas

estan j“mas abajo del cieno tenebroso”! Por eso, al darse cuenta, pide auxilio a la encina

20 gondar: echar el escandallo al agua para averiguar la profundidad y la calidad del fondo.
Averiguar la naturaleza del subsuelo con una sonda. 2.- Fig. Inquirir con cautela o discrecion de uno o las
circunstancia y estado de una cosa.

1 Recordemos que un poema suyo, “Remansos”. La metafora concentrada en la nueva imagen de
un arbol con un corazon; mientras el agua estancada o remanso funciona como un toépico muy lorquiano: el
Ilanto del corazon.

Ciprés.

(Agua estancada.)

Chopo.

(Agua cristalina.)

Mimbre. (Agua profunda.)
Corazon. (Agua de pupila.)
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para que con sus “ramajes santos” deje en el subterraneo de su rio-alma algo de su “pasion
tranquila”: oximoron en correspondencia con “fuego-casto”. Debemos subrayar que La
castidad que representa la encina en el poema es muy importante en la construccion del
poema el primer adjetivo con el que se habia calificado a la encina: casto. Cuestion que
trataremos enseguida.

Al arbol de la encina, por sus caracteristicas: la de tener una madera muy resistente
y dura, se le asocia a la fuerza fisica y moral; a la templanza. Este &rbol ya fue muy
considerado por los celtas, y en la mitologia griega estaba consagrado a Zeus: una gran
encina crecia en el oraculo de Dddona. Por su madera incorruptible, adquirié también
T -, 252
significado de salvacion.

La doctrina cristiana adopta al arbol y le otorga las mismas caracteristicas
ligadas a lo botanico. Desde la Edad Media este arbol se encuentra ligado a la
imagen de la Virgen Maria, y en Italia, son numerosas las leyendas que hacen
referencia a este tema, hasta el punto de que en el ambito figurativo se fue
afirmando la imagen de la virgen de La Encina. Siempre por su peculiaridad, ser
muy dificil de doblar, la encina acabo por convertirse en el emblema de la fuerza
profunda, de la fe y de la resistencia del cristiano ante la adversidad.?*®
Precisamente por la importancia que Lorca daba a las mitologias, sobre todo en

aquellos poemas cuya imagen es un arbol, hemos creido oportuno hacer un paréntesis sobre
este aspecto y para resaltar posteriores interpretaciones. Como se mostro en el capitulo
segundo dichas las referencias mitoldgicas estan estrechamente ligadas con el tema de los

arboles, principalmente en los Siglos de Oro y, por supuesto en la etapa neoclésica, pero

por su calidad, la influencia directa en Lorca sera Ovidio y sus Metamorfosis.

252 |_ucia Impelusso, La naturaleza y sus simbolos. Plantas, flores y animales. (Trad. José
Ramoén Monreal), Barcelona, Electa, 2003. p. 127.

23 Ibid., 129.
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En el transcurso del poema parece que la encina acepta dar su ayuda. Primero la voz
lirica establece lazos de union, su “dolor trascendental” con el de ella; pero después hay una
ruptura, porque cuando el yo lirico amenaza heréticamente:

Y nosotros también resbalaremos,
yo con mis pedrerias,

y tu plenas las ramas de invisibles
bellotas metafisicas. (“La encina”)

Aqui nos detendremos para aclarar que, si el arbol de la encina es considerado como
sagrado por su temple, en cambio su fruto, las bellotas, tienen una connotacién contraria, la
bellota “adquirié un significado negativo interpretandose como simbolo de lujuria”®*,
dicha acepcion se debe al hecho de que “es el alimento tradicional de los cerdos, con los
que se asocia la imagen del diablo™®>. Si nuestra interpretacién no es muy aventurada, se
vera que hay una reaccion por parte de la encina, cuando el personaje a quien la encina ha
ayudado, diga:

Con el sol del otofio toda el agua
de mi fontana vibra
(“La encina”)

Tal como habiamos venido sefialando Lorca dota de tal fuerza la imagen de castidad

de la encina que provoca que un arbol inmovil huya después de escuchar los dos versos

anteriores. Si la inmovilidad del arbol causa efectos, Lorca juega con ella y hace “huir” a la

encina. En realidad, la audacia de hacer a un arbol “huir’, la conocemos en las

% |mpelusso, op. cit., p. 129.

2 bid.
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Metamorfosis®®. El laurel huye cuando Apolo se acerca para acariciar al arbol. Los versos
de Lorca emulan este pasaje:

Y noto que sacando sus raices,
huye de mi la encina.
(“La encina”)

ENCINA®’

Bajo tu casta sombra, encina vieja,
quiero sondar la fuente de mi vida
y sacar de los fangos de mi sombra
las esmeraldas liricas.

Echo mis redes sobre el agua turbia
y las saco vacias.

iMas abajo del cieno tenebroso
estan mis pedrerias!

iHunde en mi pecho tus ramajes santos,
oh solitaria encina

y deja en mi sub-alma

tus secretos y tu pasion tranquila!

Esta tristeza juvenil se pasa,
iYalo sé! La alegria

otra vez dejara sus guirnaldas
sobre mi frente herida,

aungue nunca mis redes pescaran
la oculta pedreria de tristeza
inconsciente que reluce

al fondo de mi vida.

Pero mi gran dolor trascendental
es tu dolor, encina.

Es el mismo dolor de las estrellas
y de la flor marchita.

Mis lagrimas resbalan a la tierra
Yy, COMO tus resinas,
corren sobre las aguas del gran cauce

28 «“A(n asi sigue Febo amandola, y apoyando su mano en el tronco percibe como tiembla adn su
pecho por debajo de la corteza reciente; y estrechando en sus brazos las ramas, como si atn fueran miembros,
besa la madera; pero la madera huye de sus besos.” op. cit., p. 129.

T En Libro de poemas (1921), op. cit. p. 133.
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Imagenes tragicas

“Chopo muerto” es una elegia en donde el chopo es la imagen de referencia y se trata de
una analogia, que identificamos por la presencia del verbo es en el Gltimo verso.

El poema posee un tono de nostalgia por la juventud pasada. La elegia esta hecha a
la medida de este “héroe de la fronda”. El uso del futuro indicativo tiene un efecto especial,
no el de la nostalgia del chopo, sino de la nostalgia sentida cuando se cumpla la ausencia de
quien era “la cuna de la luna”, “la mégica risa de la brisa”, “el bastén de un lucero
caballero”; todas estas metaforas para referirse al chopo vivo, la cuna, con su carga

seméntica infantil, de nacimiento; la risa de la brisa, que podria aludir al verano; y el

que va a la noche fria.

Y nosotros también resbalaremos,
yo con mis pedrerias,

y tu plenas las ramas de invisibles
bellotas metafisicas.

No me abandones nunca en mis pesares,
esquelética amiga.

Cantame con tu boca vieja y casta

una cancion antigua,

con palabras de tierra entrelazadas

en la azul melodia.

Vuelvo otra vez a echar las redes sobre
la fuente de mi vida,

redes hecha con hilos de esperanza,
nudos de poesia,

y saco piedras falsas entre un cieno

de pasiones dormidas.

Con el sol del otofio toda el agua
de mi fontana vibra,

y noto que sacando las raices,
huye de mi la encina.

baston, que alude a un hombre maduro.
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Después por medio de una reiteracion (con nexos negativos) de imagenes vitales se
numera la parte mas dolorosa de la muerte, la de la nostalgia de la vida: “no tornara la
primavera de tu vida”, “ni verds la cementera florecida”, “seras nidal de ranas y de
hormigas”, ”Tendras por verdes canas las ortigas”.

De la manera que sucede con el poema de Damaso Alonso en “Arbol seco”, el
drama se ve marcado por los violentos contrastes. Vemos que el agua funciona como
elemento antipoda de la muerte “Y un dia la corriente sonriente llevard tu corteza con
tristeza”. Hay un claro animismo en los elementos de la naturaleza que se mencionan en el
poema. Es asi que el agua de este remanso también sufre su duelo, y a pesar de estar
“sonriente” porque esta viva, siente tristeza por la muerte del chopo. La caida sera en esta
agua. La presencia del agua estancada nos remite a la descomposicion, a la decadencia.

La segunda estrofa tiene la funcion de decirnos porqué este arbol se convirtié en un
héroe de la supervivencia al que ni el vendaval, ni el lefiador habian podido dar fin . El

espiritu del arbol es quien convoca a la muerte cuando es “olvidado”.

CHOPO MUERTO®®

iChopo viejo!

Has caido

en el espejo

del remanso dormido,
abatiendo tu frente
ante el poniente.

No fue el vendaval ronco
el que rompid tu tronco
ni fue el hachazo grave
del lefiador, que sabe
has de volver

a nacer.

258 En Libro de poemas (1921), op.cit., p. 108.
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Fue tu espiritu fuerte

el que llamo a la muerte,

al que hallarte sin nidos, olvidado
de los chopos infantes del prado.
Fue que estabas sediento

de pensamiento.

Y tu enorme cabeza centenaria,
solitaria,

escuchaba los lejanos

cantos de tus hermanos.

En tu cuerpo guardabas

las lavas de tu pasion,

y en tu corazén

el semen sin futuro de Pegaso.
La terrible simiente

de un amor inocente

por el sol del ocaso.

jQué amargura tan honda
para el paisaje,

el héroe de la fronda

sin ramaje!

Ya no seras la cuna

de la luna,

ni la magica risa

de la brisa,

ni el baston de un lucero
caballero.

No tornara la primavera
de tu vida.

Ni veras la cementera
florecida.

Seras nidal de ranas

y de hormigas.

Tendras por verdes canas
las ortigas,

y un dia la corriente sonriente
llevara tu corteza con tristeza.
iChopo viejo!

has caido

en el espejo

del remanso dormido.

Yo te vi descender.

Y escribo tu elegia,

que es la mia.

138



DAMASO ALONSO

“VIDA
Naci6 en Madrid en 1898. (...)Obtiene los titulos de licenciado en DERECHO Y DE DOCTOR EN
Letras. Desde 1921 pertenece al Centro de Estudios Histdricos y colabora en los Cursos para
extranjeros y en la Revista de Filologia Espafola. Ha pasado seis afios ensefiando literatura y
lengua espafiola en universidades extranjeras: Berlin, Cambrige (Inglaterra), Stanford University
(California), Hunter College y Columbia University (Nueva York). Actualmente explica Literatura
Espafiola en la Universidad de Oxford. Estado, casado. Literariamente ha simultaneado sus
trabajos de Filologia e Historia Literaria (Erasmo, Gil Vicente, poesia clasica espafiola), con sus
obras de creacion poética y literaria, publicadas parcialmente en revistas, pero no recogidas en
libros las posteriores a 1921.
POETICA

EXPLICACION DE LA POESIA

«La Poesia es un fervor y una claridad. Un fervor, un deseo intimo y fuerte de unién con la gran
entrafia del mundo y su causa primera. Y una claridad por la que el mismo es comprendido de un
modo intenso y no usual.

Este fervor procede del fondo mas oscuro de nuestra existencia. El impulso poético, por su
origen y su direccion, no estd muy lejano del religioso y del erético: con ellos se asocia
frecuentemente.

Poeta es el ser humano dotado en grado eminente de este fervor y esta claridad y de una
feliz capacidad de expresion.

Poema es un nexo entre dos misterios: el del poeta y el del lector.

El objeto del poema no puede ser la expresion de la realidad inmediata y superficial, sino
de la realidad iluminada por la claridad fervorosa de la Poesia: realidad profunda, oculta
normalmente en la vida, no intuible sino por medio de la facultad poética, y no expresable por
nuestro pensamiento logico.

Historicamente se da con mucha frecuencia el “falso poema"”, expresion logica de la
realidad superficial. Estos “falsos poemas™ tienen a veces un valor retorico (Ayer don
Ermegundio, aquel pedante...-Cuando recuerdo la piedad sincera...)

Mecanismo de la produccién poética. En el poeta, excitado por algin objeto de la realidad,
se produce una conmocién de elementos de su profunda conciencia. El poeta siente el deseo de la
creacion artistica: fijar aquel momento suyo, hacerlo perenne. Resuelve en palabras los elementos
de su propia conciencia, elimina los menos significativos, los enlaza por un nimero menor o0 mayor
de elementos Idgicos y no poéticos... (El automatismo no ha sido practicado adn ni por los mismos
definidores.)

El poema ya esta creado. Y ahora su virtualidad consiste en producir en el lector una
conmocién de elementos de conciencia profunda igual o semejante a la que fue el punto de partida
de la creacion, hacer que el hombre volandero se abstraiga un momento en la velocidad de su
camino, hacerle comprender bellamente el mundo, comprenderse a si mismo y comprenderlo todo.»

D.A”
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“Arbol seco”

Queremos comenzar con el poema “Arbol seco” para seguir con el tono que habiamos visto
en Garcia Lorca en “Chopo muerto”. El lector podra apreciar que las diferencias son
profundamente considerables, tanto en imagenes, como en la percepcion de lobreguez que
no encontramos en el granadino, muerte mas bien melancoélica y no tradgica como la
presenta Ddmaso Alonso. En ambos esta presente un tipo de &nimo en el paisaje que segun
este inaugura Luis de Gongora y que estudia en el pequefio apartado: “Imagen de

oscuridad”. Serd importante recordarlo ahora.

Guarnicion tosca de este escollo duro
Troncos robustos son, a cuya grefia
Menos luz debe, menos aire puro,

La caverna profunda, que a la pefia,
Caliginoso lecho, el seno oscuro

Ser de la negra noche nos lo ensefia
Infame torva de nocturnas aves,
Gimiendo tristes y volando graves.

Estamos frente a un paisaje nuevo. Yo no diré que el Renacimiento lo
desconociera de un modo total, pero si que no es caracteristico de esa época,
y que nunca fue llevado, quiza, por un escritor renacentista a tales extremos.
Cerremos los 0jos y pensemos en el paisaje mas representativo de Garcilaso.
No se trata aqui de arroyos de transparente plata; ni de prados amenos,
esmaltados de flores. Henos aqui ante lo I6brego, lo aspero, lo enmarafiado,
lo inarmonico, lo de mal augurio, lo monstruoso. Nada mas distinto del lugar
ameno de la literatura tradicional. >

La influencia de Gongora como inaugurador de un paisaje l6brego, puede sentirse
en estos otros, tragicos: “Chopo muerto” y “Arbol seco”. Aunque sea mas clara ésta en

Damaso Alonso, como a continuacidn vamos a ver.

% Damaso Alonso, La poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. Madrid, Gredos, p.
336.
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Imagenes tragicas
Las caracteristicas que hacen que una imagen, en este caso la del arbol, permanezca y
funcione, renovada incluso, en el ambito del imaginario poético dependen de la carga
simbdlica. La viabilidad de la idea de que el &rbol funcione sélo como un tépico es dificil
de sostener; puede funcionar como tépico de vida, de esperanza; e igualmente de manera
contraria al hacer referencia a la muerte o a sentimientos negativos. En varios casos, el
poeta escoge al arbol por sus virtudes (su renacimiento), por su carga mitolégica, y en
otros, incluso se trata de un divertimento, de un juego donde la imagen visual es
protagonica.

El tema de la vida y la muerte alrededor de la imagen del arbol es una constante. Su
perenne naturaleza le confiere una suerte de eternidad, casi real. La muerte parece rondar
de lejos al arbol. Todavia no se sabe cuantas generaciones puede ver pasar un arbol. Aln

260 ; Pero puede el

muerto el arbol es capaz de permanecer, de arder, en palabras de Paz.
arbol funcionar como tdpico de renacimiento, por lo tanto como imagen de permanencia?
Es posible. Tal continuidad la de representar una resistencia casi heroica a la muerte, no
debe extrafiarnos. Unamuno, habia abordado uno de los temas “tab(” para el hombre del

siglo XX, casi eufemisticamente, el maestro salmantino nos recordaba uno de los

sentimientos més tragicos: la conciencia de nuestra finitud, este sera el gran tema “tabd”.

260 «| s arboles en apariencia, solamente sirven, pero es mucho ya, para purificar la atmdsfera, para
que podamos respirar, los arboles hacen respirable la vida, en sentido fisico, pero también en sentido
espiritual, y yo creo que la poesia, como los arboles, también hace eso, purifica el lenguaje, da un poco de
oxigeno al lenguaje, hace que podamos hablar de un modo mejor, mas profundo y maés llcido, los poemas
sirven para vivir mejor, no para ser, sino para que sea posible el ser y, ademas, los poemas y los arboles
tienen una cualidad Unica: saben arder. Cuando parece que ya no tiene utilidad, la lefia del arbol nos calienta y
nos ilumina...” (La transcripcidn es nuestra.) Cortometraje. Octavio Paz, La voz de los arboles. Dr. Jorge
Isaac, 1992
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No es de extrafiar que el hombre haya dotado de caracteristicas divinas a este vegetal que
tiene la capacidad de renacer. El sentimiento pesimista, al parecer, retornaba con brios
nuevos, y no era en vano. Este ambiente de aparente modernidad indujo a ciertos intelectos
a poner atencion sobre las vicisitudes que la historia presentaba de continuo, no se
engafiaban con la bella cara que la modernidad queria presentarles, y que habia tenido su

fuerza con los positivistas.

ARBOL SECO
iOh genio de la tierra! ¢Pides auxilio al cielo?
¢A qué cielo? Tus brazos sordamente cautivos,
¢qué imprecacion extatica, qué enorme desconsuelo
Elevan hasta el ambito de los espacios vivos?
iGemidos en la noche! jDolor, dolor! Un lago
de atormentada pausa: torva tierra desnuda.
Y surges en las sombras, como un fantasma aciago,
td, desolado grito de nuestra eterna duda,
Nadie te oira...

Lejana palpitacién de un frio,
débil polvo de estrellas: de estrellas asustadas.

Huyen eternamente, por el hondén sombrio,
las corzas azoradas.

Damaso Alonso, recurre a la imagen de un arbol seco para transmitir la desolacion
del hombre frente a una palabra que se cuida de pronunciar, y que sustituye con un bello
eufemismo: jTU, desolado grito de nuestra eterna duda! La duda causa “un enorme
desconsuelo”. La imagen de muerte la construye el poeta por medio de una semantica de lo
tenebroso: “sombras”, “frio”, “sombrio”, “torva tierra”. De angustia: “pides auxilio”, “tus

brazos sordamente cautivos”, “dolor”, “desconsuelo”, “asustadas”, “azoradas”,
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“imprecacion”. De soledad y abandono: “desolado grito”, “nadie te oira”. EI binomio
antitético “arbol seco” vs. “aguas vivas”.

El dramatismo del poema, sin embargo, no se encuentra en el hecho, en la realidad
de la muerte, sino en el desconsuelo y la soledad intima del ser humano que tiene
conciencia de su finitud. La angustia de la muerte se refleja en el pesimismo de pensar que
no hay un cielo para la soledad ni consuelo ante este hecho inminente. Dd&maso Alonso crea
todos estos sentimientos en esas imagenes. La fuerza de estas imagenes se intensifica pues
incluso en el &mbito celeste: arriba, hay estrellas que se ocultan asustadas; mientras mas
abajo todavia, en “el hondon sombrio”, donde las bestias al ver al arbol seco huyen. Por
otro lado, tenemos una antitesis entre el titulo del poema Arbol seco frente la mencion de
las “aguas vivas” (el agua, simbolo por antonomasia de vida) donde escapan las corzas.

Déamaso Alonso, nos transmite en este poema una fuerte imagen de la muerte a
través de la piedad que provoca un arbol seco. El uso de la prosopopeya que aprovecha a
través de la imagen natural de las ramas elevadas que se pueden comparar con unos brazos
en actitud de ruego y que comparamos con la desolacion del hombre ante la muerte: “jTu,

desolado grito de nuestra eterna duda!”

Imagen de chopo en huso, o la anécdota de la ruecay el huso
El pequefio poema “Chopo de invierno” aparece rico en imagenes y por su estructura es
casi un poema oriental. Damaso Alonso aprovecha la forma fina y la desnudez de un chopo
en invierno para compararla con un huso.

Existe una anécdota en torno al tema de la rueca y el huso en la lirica
contemporanea espafiola que Damaso Alonso se encarg6 de dar a conocer en un ensayo al

que titulé “Poesias olvidadas de Antonio Machado. Con una nota sobre el arte de hilar y
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otra sobre la fuente, el jardin y el crepdsculo”, articulo reunido después en su libro Poetas
espafioles contemporaneos —donde lo consultamos-. Alonso alude, para empezar, a un

"1 que transcribimos al pie de esta pagina. La

poema de Villaespesa titulado “La rueca
cuestion es que en el poema esté errada la funcion de la rueca; mientras en la segunda parte
del ensayo comenta que Antonio Machado cometio otro pecado por el estilo —otra vez, la
rueca. Sin embargo Machado enmienda su error en una version posterior. Quiza el prurito
causado por este hallazgo fue uno de los motivos de la creacion de “Chopo de invierno”,
cuyo titulo inicial era “Chopo en la niebla”. El tema gira en torno al topico del huso y la

rueca que hilan un vestido de novia. Aqui, no sera — porque asi debe ser- la rueca sino el

huso en quién recaiga el protagonismo. La distancia de los versos de Dadmaso Alonso

28! Francisco Villaespesa. “La rueca”
La rueca
La virgen cantaba,
La duefia dormia...
La rueca giraba
Loca de alegria.
/I-iCordero divino,
Tus blancos vellones
No igualen al lino
De mis ilusiones!
/liGira rueca mia;
Gira, gira al viento...
Amanece el dia
de mi casamiento!
/liHila con cuidado
Mi velo de nieve,
Que vendra el Amado
Que al altar me lleve!
/ISe acerca...Le siento
Cruzar la llanura...
Suefia la ternura
De la voz su viento...
/IGira, rueca loca; etc.
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respecto a los precedentes radica en la imagen plastica que él construye: el chopo desnudo,
por huso de la hiladora; nieve por hilo blanco; novia por la primavera.
CHOPO DE INVIERNO?*
Huso de la hiladora,
a la mafiana blanca y nueva,
Chopo desnudo y fino:
hilas ropas de boda
para la Primavera.
Un arroyito claro
te lame el pie: se lleva
el hilillo que hilas
De tus copos de niebla;
Y que se va cantando
Entre la hierba
Fresca.
Ambiguedad del arbol: ternura y monstruosidad

Las imagenes del arbol en los poemas de la generacion del 27 reflejan, conforme
avanzamos, gran ambigledad. La belleza del arbol resulta muy subjetiva, posible en tanto
le revela al poeta alguna verdad. Y esta belleza es extrafia por que posee al mismo tiempo
una belleza objetiva. Los territorios del arbol se ven cercados por temas que ya hemos
visto: vida y muerte o el gran tema del amor que se ve constantemente frenado por esa
castidad que le es caracteristica. Estéticamente, aunque sus colores nos alegren, el verde, el
dorado, el amarillo, pronto causan una alegria meditabunda, que amenaza con convertirse

en tristeza (excepto con los arboles de Guillén).

%62 \/ersién tomada de: Damaso Alonso, Poesia y otros textos literarios, Madrid, Gredos, 1998, p.
179. Este poema se publicé en Estampas de primavera (1919-1924) y se publicé en Horizonte, nim. 4, 1923,
con el titulo “Chopo en la niebla”) N. del E.
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El poema “Voz del arbol” pertenece a su libro Hijos de la Ira cuya escritura
pertenece a un dificil momento para el poeta y para su Espafia. El titulo ya nos advierte que
no sera la voz que canta. Su voz suena desgarrada. El poeta no se siente con deseos de
callar tampoco, no puede. Su canto no es el del Adan desterrado, que por un tiempo pudo
conocer el paraiso, sino es la de sus hijos: caines y abeles.

El poema posee una dramaética paradoja. El titulo, “Voz del &rbol”, es menos ajeno a
la poética de estos poetas de lo que podemos imaginar (el corpus que hemos reunido
evidencia, antes de 1939 sobre todo, que los poetas son naturalmente capaces de
comprender los lenguajes de la naturaleza o de identificarse facilmente con uno de estos
vegetales). En este poema aparece la duda de esas posibilidades. La voz lirica en este
poema tiene la seguridad de que el &rbol le habla y entonces intenta traducir las palabras del
“triste monstruo verde”. La palabra monstruo tiene una gran importancia en la poética de
Hijos de la Ira. El mismo lo explica en un prélogo a una edicion muy posterior a la
primera. Incluso, explica el uso de esta voz:

El autor [é] mismo Damaso Alonso], participante en la vida, la ama
intensamente; odia, al mismo tiempo, la monstruosa injusticia que preside
todo el vivir. Consecuencia de esto es considerar monstruosa la vida. Pero ya
en este sentido la palabra monstruoso adquiere otro valor: la vida es
monstruosa porque es inexplicable. Cada ser es un monstruo porque es
inexplicable, extrafo, absurdo. Es el valor primordial que monstrum tenia en
latin.) EI poeta no ha hecho sino condensar esa vaga rafaga de terror que
pasa por el hombre cada vez que por un instante abandona su conducta
practica y se detiene a considerar sus incognitas radicales y las del mundo.

No estamos frente a una bella experiencia poética, sino frente a la duda del ejercicio

poético. Como si hubiera perdido sus poderes, ese traducir y comprender lenguajes, del que

por cierto habla Federico Garcia Lorca en “Invocacion al laurel”.
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El animo derrotado de la palabra es muy dramatico. El yo lirico acepta “Mas no sé

qué quieres decirme”. Alonso lo sabe

De esta doble consideracion de lo monstruoso de nuestra vida
considerada ya desde el lado ético, ya desde el metafisico, y al mismo
tiempo de un desbordado amor a esa misma vida, nacen todos los matices y
contradicciones que el lector podra encontrar en las distintas posiciones del
poeta respecto a la “primera causa”. En unos poemas se la ama del modo
mas encendido, en otros se la increpa o se la considera ciega, o simplemente
se la deniega. Esta es la intima contradiccion que existe en toda la obra: la
que precisamente, ha condicionado su brote poético. El libro era también una
protesta literaria.?®

La profunda decepcidn gue se respira en estos versos es la de ser hombre. En VVoz del arbol
el énfasis se concentra en la lengua, la voz, la palabra, observada desde un simbolismo de
los grados de mudez:

La terca piedra estéril,

concentrada en su luto

-frenética mudez o grito inmovil-,

Expresa duramente,

llega a decir su duelo

a fuerza de silencio atesorado.
(“Voz del arbol”)

Para la voz humana hay una imagen de bestialidad, qué es si no, la incomunicabilidad:

El hombre
-oh agorero croar, oh aullido inatil-
es voz en viento: s6lo voz en aire.
Nunca el viento y la mar oiran sus quejas.
Ay, nunca el cielo entenderd su grito;
nunca, nunca, los hombres.

(“Voz del arbol”)

263 Damaso Alonso, Hijos de la Ira, Barcelona, Galaxia-Gutenberg, 1993, p. 14.
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VOZ DEL ARBOL?®*

¢ Qué me quiere tu mano?

¢ Qué deseas de mi, dime, arbol mio?
...Te impulsaba la brisa: pero el gesto
era tuyo, era tuyo.

Como el nifio, cuajado de ternura®®
Que le entrafia y que no sabe

expresar, lentamente, tristemente
me pasaste la mano por el rostro,
me acaricié tu rama.

jQué suavidad habia

en el roce! jCuan tersa

debe de ser tu voz! ;Qué me preguntas?
Di, ¢qué me quieres, arbol, arbol mio?

La terca piedra estéril,
concentrada en su luto

-frenética mudez o grito inmovil-,
expresa duramente,

llega a decir su duelo

a fuerza de silencio atesorado.

El hombre

-oh agorero croar, oh aullido indtil-

€S vOoz en viento: s6lo voz en aire.

Nunca el viento y la mar oirén sus quejas.
Ay, nunca el cielo entendera su grito;
nunca, nunca, los hombres.

Entre el hombre y la roca,

jcon qué melancolia

sabes comunicarme tu tristeza,

arbol, ta triste y bueno, ti el mas hondo,
el mas oscuro de los seres! Torpe
condensacién soturna

264 Hijos de la ira, ca. 1936.

265 De nuevo hay una gran cercania con una imagen mas explicita que hace Gerardo Diego
en el poema “Poeta sin palabras” ( en Gerardo Diego, Primera Antologia de sus versos, Madrid,
Austral, 1958. p. 17 que citamos a continuacion:

Como un nifio que tiende sus bracitos desnudos

A las cosas y quiere hablar y no sabe y llora...,

Asi también ante ellas se abren mis labios mudos

De poeta sin palabras que el gran milagro implora.
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de tenebrosos juegos minerales,
materia en suave hervor lento, cerrada
en tu voluntad de ser, donde lo inerte
con ardua afinidad de fuerzas sube

a total frenesi! jTu, genio, furia,
expresion de la tierra dolorida,

que te eriges, agudo contra el cielo,
como un ay, como llama,

como un clamor! Al fin monstruo con brazos,
garras y cabellera:

joh suave, triste, dulce monstruo verde,
tan verdemente pensativo,

con hondura de tiempo,

con silencio de Dios!

No sé qué altas sefiales

lejanas de un amor triste y difuso,

de un gran amor de nieblas y luceros,
traer querria tu ramita verde

que, con el viento, ahora

me esta rozando el rostro.

Yo ignoro su mensaje
profundo. La he cogido, la he besado
(Un largo beso).

iMas no sé qué quieres
decirme!

VICENTE ALEIXANDRE

uVIDAZGG

«Vicente Aleixandre y Merlo nacid el 26 de abril de 1900 en Sevilla. A mis requerimientos me
contesta en una carta: ¢ T crees que a alguien le importe realmente que yo vivo en Madrid desde
la pubertad, que me hicieron hacerme abogado, que no ejerzo mi carrera (¢,mia?), ni me he casado,
ni hago mas que vivir cuanto puedo y lo que puedo, escribiendo poesia, porque es mi necesidad
todavia? A nadie le importa. Yo he estado dos cortas temporadas en Paris; me he asomado
brevemente a Inglaterra y Suiza; no me he educado en ningun colegio de religiosos... Datos, datos.
¢Pero son esos datos mi vida? Mi vida es mia y no tengo porgue ponerme a contarsela a nadie. Ya
veo que a Cernuda y a Emilio Prados les amenazas con inventarles una biografia. Eso es divertido.
Conmigo haz lo que te apetezca. Pero yo no puedo ponerme a contar lo que yo no soy, y en eso yo
NnO Me reconozco.»

POETICA

«No sé lo que es la poesia. Y desconfio profundamente de todo juicio de poeta sobre lo siempre
inexplicable. Cada vez me acerco mas, sin embargo, a la certeza de qué ultimo fracaso significa la

2 Gerardo Diego, op. cit., pp. 401-402.
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poesia. Y que sensacion postrera de verglienza ronda al poeta intuitivamente. Vergiienza, afiadire,
para los mas romos, no de su inclinacion a la poesia escrita, sino de su entrafiable instinto poético.
La salvaje embestida de la verdad —mentira- poética y la verdad vital no logra mas que un término:
la destruccion de su soporte vivo.

Pero lo mio importa nada. S6lo afiadiré que la poesia unas veces, me parece una
servidumbre; otras salida a la Unica libertad. Pero algin dia, el no necesitarla acaso me ha de
parecer la auténtica liberacion.

La vida —ella- cada vez la siento mas absorbente y tiranica; Gnica. La vida, naturalmente;
no mi vida. Y también mi vida. De ésta, como dato primario, sélo pondré que he nacido en Sevilla 'y
que mi infancia toda es andaluza. Lo demas...Seria estlpido ponerme a relatar ahora incidentes
para satisfacer una curiosidad que me es muy facil suponer que no existe.»

V. A.
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Iméagenes viriles en “El arbol”

En “El arbol” distinguimos un aire barroco, por las construcciones sintacticas; y hermético
por la abundancia de imagenes multiplicadas, superpuestas; esto no sera sino precisamente
una de las caracteristicas (de las reminiscencias) de la poesia vanguardista que se deja sentir
en estos versos, precisamente por lo poco comun de su estructura. Sin afan de catalogar este
poema como el resultado de la influencia de alguna escuela, quiza la del creacionismo, pero
con certeza del surrealismo “El arbol” sobresale por sus imagenes oniricas en algun
momento.

Cernuda habla sobre la dificultad de los versos aleixandrinos: “Segun creo, es el
mas dificil entre los poetas espafioles; no ciertamente por aquella dificultad originada por
la abstraccion de materia y concepto que aparecia en su primer libro, sino dificultad por
excesivo recato, ya de las causas de su pasion, ya de la pasion misma.”?®’” Aunque hay
dificultad en estos versos en “ldea del arbol” la opinién de Cernuda se ajusta
perfectamente. Justamente esa “abstraccion de materia y concepto” hacen que algunas
veces no pueda reconocer a Aleixandre en ciertos poemas, de modo que parecen dos poetas,
y la frontera, que Cernuda distingue, a muchos se nos escapa.

EL ARBOL?®®

El arbol jaméas duerme.

Dura pierna de roble, a veces tan desnuda quiere un sol muy
0oscuro.

Es un muslo piafante que un momento se para,

mientras todo el horizonte se retira con miedo.

Un arbol es un muslo que en la tierra se yergue como la

27 |_uis Cernuda, Prosa 11, Barcelona, Siruela, 2002, p. 145.

268 En Mundo a solas (1934-1936), version tomada de Vicente Aleixandre, Antologia total,
(seleccién y prologo de Pere Gimferrer), Barcelona, Seix Barral, 1977. p. 154.
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erecta vida.
No quiere ser ni blanco, ni rosado,
y es verde, verde siempre como los duros ojos.

Rodilla inmensa donde los besos no imitaran jamas falsas
hormigas.

Donde la luna no pretenderd ser un sutil encaje.

Porque la espuma que una noche osara hasta rozarlo

a la mafa es roca, dura roca sin musgo.

Venas donde a veces los labios que las besan
sienten el brio del acero que cumple,

Sienten ese calor que hace la sangre brillante
cuando escapa apretada entre los sabios musculos.

Si. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.

Pero nunca veréis que un arbol quiera ser otra cosa.

Un corazdn de un hombre a veces resuena golpeando.
Pero un arbol es sabio y plantado domina.

Todo un cielo o un rubor sobre sus ramas descansa.
Cestos de pajaros nifios no osan colgar de sus yemas.

Y la tierra esta seca toda ante vuestros 0jos;

pero yo sé que ella se alzaria como un mar para tocarle.

En lo sumo, gigante, sintiendo las estrellas todas rizadas sin
un viento,

Resonando misteriosamente sin ningun viento dorado,

un &rbol vive y puede pero no clama nunca,

ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra.

El poema forma parte de Mundo a solas. El titulo del libro ya prefigura en el lector
un espacio, que evidentemente es la intimidad del poeta. Asi, de alguna manera este arbol
podria ser ese arbol edénico. Aunque comienza enumerando caracteristicas, una de ellas
sera su paradojico movimiento continuo, simbolizado en una caracteristica inhumana:

El arbol jamas duerme.
(“El &rbol™)
“movimiento sin tregua”, que se asemeja a una pierna poderosa:

Dura pierna de roble
(“El &rbol™)
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Y posteriormente comienzan las imagenes multiplicadas:

Un muslo piafante

la confirmacion, y una comparacion:
Un arbol es un muslo que en la tierra se yergue como
la erecta vida

Sin embargo aunque la comparacion es con la vida, la vida sera comparada en todo
su esplendor con un equino. La imagen equina del arbol aparece por medio del adjetivo
“piafante”, por eso sélo decimos que el arbol es descrita con la imagen de fuerza
simbolizada en la bravura del gesto animal.

En todos estos detalles recae la dificultad de algunos poemas de Aleixandre. Al
mismo tiempo podemos apreciar la multiplicidad de imagenes delirantes que, no obstante,
son creadas por medio de elementos de la naturaleza: sol, luna, piedra, arbol, caballo.

Hay otra imagen importante, la de los labios y los besos, en este sentido serad
oportuno recordar su libro Espadas como labios. La imagen es aparentemente la del filo de
un hacha cortando la madera:

Venas donde a veces los labios que las besan
Sienten el brio del acero que cumple,
Sienten ese calor que hace la sangre brillante
Cuando escapa apretada entre los sabios musculos.
(“El arbol” V. Aleixandre)

La virilidad de las imagenes predomina en el &rbol descrito, centrada, sobre todo, en
el caballo, aludido por medio de imagenes, aunque quiza s6lo sea la nocion de su fuerza, de
su poder la que evocan estos versos. Pues como hemos observado s6lo se menciona una
parte, o las partes de una misma parte: la pierna, el muslo, la rodilla. Toda ella en su

153



funcién principal: la de erguirse. La ereccion del vegetal es casi obsesiva, en este poema y

en “ldea del arbol”:

Pero un arbol no es lengua, aunque también trabajosamente se
yergue.
(“Idea del arbol™)

También se vuelve viril por el contraste:
Si. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.

Pero nunca veréis que un arbol quiera ser otra cosa.
(“El arbol™)

Contemplamos pues una nocion de virilidad, de fuerza, y un ligero desdén de esta
imagen hacia los hombres, en la poesia de Aleixandre, y quiz4, una violencia sutil, casi
imperceptible:

En lo sumo, gigante, sintiendo las estrellas todas rizadas sin
un viento,
resonando misteriosamente sin ningun viento dorado,
un arbol vive y puede pero no clama nunca,
ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra.
(“El arbol™)
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La lenguay el arbol

“En principio era el Verbo y el Verbo era con el Divino y divino era el Verbo.”?* y asi, como
aparecen surge el Verbo, el hombre metonimicamente, nos parece ver que se yergue el
arbol de Aleixandre, en una imagen volcénica, primigenia, primitiva, en donde sélo con
paciencia, perseverancia, se forma, no la llama, sino lo que queda de ella. La comparacion
se asemeja mejor a la forma en que surge la lengua: no como arbol ni como la madera ni la

Ilama; sino de la combinacion de lo que quede de la madera en combustion, ya apagada.

La idea de esta comparacion, aunque no desarrollada ampliamente sino dispersa, de
que la poesia debe “arder” la encontramos tardiamente respecto a este periodo en Octavio
Paz

Y, ademas, los poemas y los arboles tienen una cualidad Unica, saben arder.
Un é&rbol, cuando ya no tiene utilidad, la lefia del &rbol nos calienta y nos
ilumina.?

“Pero un arbol no es lengua”, nos advierte el poeta, “no es hombre, aunque casi es
humano”. La lengua, -el verbo- como sefialamos al principio figura como la metonimia del
hombre. Aleixandre mismo no hace sino relacionar al arbol desde esta perspectiva. Hay en
Déamaso Alonso, en Lorca, en Altolaguirre, la nocién de una voz del arbol, que si se debe
parecer a algo humano seria en todo caso a la poesia. Los mortales, no tienen una voz, no
cantan, lo que hacen muy bien es: “increpar”, “suplicar”, “lamentar”, “denunciar” y quiza,

algo tan lejanamente humano como un resuello. Sin embargo, sélo el poeta es capaz de

transmitir los grados de su dolor.

269 Juan 1:1, “En arjé en ho 16goskai ho 16gos en pros ton theén kai theés en ho 16gos.”
traduccién y version del griego de Yosef Aharoni, Archivo en PDF.
2% Octavio Paz. El lenguaje de los &rboles. (Documental. Cortometraje) Director, Jorge Isaacs.

155



Aleixandre acepta no querer hablarnos de algo, sino la idea de ese algo, que
finalmente sera lo que hacen la mayoria de los de su generacién cuando recrean a un arbol.

Pero un arbol es una idea y es anterior a la idea.

Una idea concéntrica que como un pensamiento

demorado va geometricamente conformandose

desde un nucleo.

Una idea lentisima, precisa en su salvacion, y ahi
expuesta.

Una palabra no la diria: la palabra es humana.

La traduce ese ser. El la expresa y la configura.

Y él es una precisa definicion en su neto lenguaje:

“ES EL ARBOL”

IDEA DEL ARBOL?"

Como la corteza misma de un arbol.

Rugosa en su materia paciente,

acumulada con severidad pero con indefectible per-
severancia,

no hay sino la materia, la encarnizada materia, que
no seria como llamarada,

sino como lo que queda tras el desconocido ardi-
miento.

La combustién se origina

en las primitivas exhalaciones, cuando la tierra se abre y respira
con fuegos sobre los crateres de la llanura.

Fuegos misteriosos que azuzados por la transfigura-
cién geoldgica, como una lengua pululan.

Mejor, suplican o se lamentan, mejor, increpan o
mas, denuncian, y con fatigado resuellos se
extinguen.

Todos los aceites del mundo, los oleosos minerales
cOmo una sangre circulan y se asoman y
espiran, respiran y callan.

Azules lenguas silenciosas, que en filas sobre el gran
desierto la transustanciacion profundisima
estan figurando.

Pero alli, la materia es un aire, un resplandor,

un velo quemador, s6lo un viento.

Y cuando el simun receloso se estira y cubre su

dominio tenaz, se oscurecen.

271 En un vasto dominio (1958-1962), op. cit., p. 305-306.
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Y las delgadas lenguas instantaneas dimiten y el
negror se restaura,

solo interrumpido, mejor, coronado

por la abrazada noche de las estrellas.

Pero un arbol no es lengua, aunque también tra-
bajosamente se yergue.

No es hombre, aunque casi es humano. La fantasia
del hombre no podria inventar la materia
del arbol.

Su vida tenaz y su inmovilidad rigurosa. Y su mo-
vimiento sin tregua.

Y su desafiante fuerza rendida.

Aqui sin posible comparacion, la madera

no es carne, aunque puede ser herida y ser muerta.

No agua, aunque su savia mane con sufrimiento,
en transparentes gotas hialinas.

Ni es sangre, aunque pueda correr hacia el mary
tefiirlo

como un rio que hunde su espada al morir,

que es dar vida.

Pero un arbol es una idea y es anterior a la idea.

Una idea concéntrica que como un pensamiento
demorado va geométricamente conformandose

desde un nucleo.

Una idea lentisima, precisa en su salvacion, y ahi
expuesta.

Una palabra no la diria: la palabra es humana.

La traduce ese ser. El la expresa y la configura.

Y él es una precisa definicién en su neto lenguaje:

“ES EL ARBOL”
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GERARDO DIEGO
“VIDA

Naci en Santander el 3 de octubre de 1896. Estudié filosofia y Letras en Deusto (Bilbao) con los
padres jesuitas, y me licencié en Letras en las universidades de Salamanca y de Madrid, estudiando
en esta Ultima el doctorado. Catedratico del Instituto desde 1920, he explicado Literatura dos
cursos en Soria y ocho en Gijon. Actualmente profeso en el Instituto de Santander. Hasta ahora,
celibe.

Conozco casi toda Espafia, Paris y algunos rincones de Francia. En 1928 hice un viaje a la
repUblica Argentina y Uruguay (...)

POETICA

En conferencias, articulos y libros he expuesto con alguna prolijidad mis creencias poéticas de
ayer y de hoy. Aqui me limito a reunir nueve definiciones mias de la Poesia. Una para cada musa:
1 La poesia es e si y el no: el si en ellay el no en nosotros. El que prescinda de ella —el del que sé
yo- vive entregado a todo linaje de sustitutivos y supercherias, al demonio de la Literatura, que es
solo el rebelde y sucio angel caido de la Poesia.

2 La poesia es encrucijada del Norte- sur=Imaginacion-Inteligencia, con el Este-
Oeste=sensibilidad-Amor.

3 La poesia no es algebra. Es aritmética, aritmética pura. El algebra es la Filosofia. La Literatura
es todo lo mas Aritmética aplicada, aritmética mercantil, contabilidad.

4 La poesia es la creacion por la palabra, mediante la oracién, la efusion amorosa, la libre
invencién imaginativa, o el pensamiento metafisico.

5 La Poesia biogréaficamente tiene su principio de Arquimedes, que dice: ““Poesia es el volumen de
anhelo espiritual que automaticamente ocupa el espacio desalojado por un volumen equivalente —
casi un alma entera- de pasion humana concreta.

6 La poesia es la luminosa sombra divina del hombre. Sin él no existiria, y, sin embargo, le
precede, y en cierto modo le causa.

7 La Poesia hace reldmpago, y el poeta se queda con el trueno aténito en las manos, su sonoro
poema deslumbrado.

8 La Poesia existe para el poeta en todas partes, excepto en sus propios versos. Es la invisible
perseguida que llega siempre demasiado pronto a la cita. En todo poema ““ha estado” la Poesia,
pero ya no esta, sentimos el calor reciente de su ausencia y el modelado tibio de su carne desnuda.
9. Creer lo que no vimos, dicen que es la Fe. Crear lo que nunca veremos, esto es la Poesia”
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Asociaciones con lo divino: “El ciprés de silos”

En este corpus hemos visitado poemas poco conocidos de nuestros diez poetas, no obstante,
el poema que comentaremos a continuacion: “El ciprés de Silos” no sdlo es considerado
uno de los méas bellos de nuestras letras, también forma parte de la gran mayoria de las
antologias sobre este periodo y en general, sobre la poesia espafiola, convirtiéndose en un
clasico.

El ciprés de Diego

Sefialado como uno de los poemas mejor logrados de Diego, “El ciprés de Silos” representa
la primera etapa de su creacion. Son los tiempos de su actividad como antologador, la etapa
en la que se declara simpatizante del creacionismo. Sin embargo, este poema que podria
ser participe de este proceso poético creacionista, nos recuerda mas bien a san Juan de la
Cruz por su tono, por lo que logra. El poeta realmente se abandona en la contemplacion
cuando es evidente que él pudo ver algo que estd mas alla del sencillo referente.

Gerardo Diego, con “El ciprés de Silos” logra darle ese aire de frescura al soneto y
actualizarlo con una experiencia mistica: nos trae hasta estos tiempos ecos de san Juan de la
Cruz, de Santa Teresa, de aquello que sélo habia sido posible en los Siglos de Oro.

Lejos de lo anecdotico y de lo vivencial, Diego nos habla de una experiencia
inefable, vivida en Silos, solo descrita a través de la poesia. La clave se encuentra en la
oracion principal del poema: “Hoy llegd a ti mi alma sin duefio”. Aparentemente
circunstancial, pues se refiere a una geografia especifica: Silos. Con apariencia anecdotico
también, al lugar va un visitante: llega. El verbo llegar, no obstante, pierde su transparencia
al decir “lleg6 a ti mi alma sin duefio”, de manera que el cuerpo y el alma de alguien
aparecen como dos entidades diferentes. Pero eso no es todo, en el tercer verso de la estrofa
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irrumpe lo anecddtico jen presente de indicativo! “hoy llegé a ti, riberas del Arlanza, mi
alma sin duefio”. Tenemos Yya la circunstancia, la coincidencia del encuentro. EI momento
en el que sucede es actualizado siempre por el indicativo, lo que le otorga un tono vivido.
El alma llega arrastrada por las “riberas del Arlanza”, cual Moises abandonado “peregrina
al azar”, y sola: “mi alma sin duefio.” En suma, el poeta nos dice el cuando, el donde y el
cémo. Todo lo arrastra en un serendipiti hasta el ciprés. Por ello, el momento crucial del
poema es cuando el alma se encuentra con el ciprés de Silos. La imagen de este encuentro
se enmarca en un contexto de enamoramiento, de amor a primera vista:

Cuando te vi, sefiero, dulce, firme,

qué ansiedades senti de diluirme

y ascender como tu, vuelto en cristales,

(“El ciprés de Silos™)
Sin embargo, el estado del alma, es quien motiva dicha comunién o enamoramiento.

La forma y el tono en el que conocemos al arbol nos remite a un ser divino, pues las
aposiciones aparecen en forma de letania, en la segunda estrofa:

Mastil de soledad, prodigio islefio;

flecha de fe, saeta de esperanza.

(“El ciprés de Silos™)
Pero esto lo intuimos después, ya que las primeras descripciones por las que

conoceremos al cipres seran de forma erética y viril:

Enhiesto surtidor de sombra y suefio

que acongojas el cielo con tu lanza.

Chorro que a las estrellas casi alcanza

devanado a si mismo en loco empefio.
(“El ciprés de Silos™)
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Aventuramos esta interpretacion por la imagen creada y una de las acepciones de la
palabra devaneo, que equivale a “delirio”, ésta acepcion aparece en el Gltimo terceto en:
“ejemplo de delirios verticales”. Las imagenes de éxtasis, estan presentes desde el primer
cuarteto, como ya se dijo. La interpretacion erdtico-mistica, y lo sefialabamos al principio,
se ha hecho en el Cantico espiritual. Podemos ver que aunque se trata de un soneto
insertado junto a otros poemas de Diego de indole diversa, a pesar de esto “El ciprés de
Silos” puede parangonarse en su esencia, con el tono de los poetas misticos, pues aunque
Diego no es un mistico, en este poema breve se consagra como poeta.

EL CIPRES DE SILOS?"

A Angel del Rio
Enhiesto surtidor de sombra y suefio
gue acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza
devanado a si mismo en loco empefio.
Mastil de soledad, prodigio islefio;
flecha de fe, saeta de esperanza.
hoy lleg6 a ti, riberas del Arlanza,
peregrina al azar, mi alma sin duefio.
Cuando te vi, sefiero, dulce, firme,
qué ansiedades senti de diluirme
y ascender como tu, vuelto en cristales,
como td, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de silos.

Imagenes erdticas de un alamo verde

El &rbol funciona en varios niveles, algunos han sido descritos someramente. En lo que

atafie a la poesia del periodo y grupo estudiado hay una notable y clara identificacion del

2”2 Tomado de: Gerardo Diego. Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, Madrid, Signo, 1932.
Reimpresion facsimilar, Visor libros, 2002, p. 268-269.
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poeta con este vegetal. Intervienen muchos elementos, que por cierto no sera la del poeta
aventurero, sino del intelectual, en cuanto a las acciones. En cuanto a la intervencion de
otros elementos naturales y simbdlicos, como las hojas del arbol, simil de los versos; la del
viento, del canto o las palabras; y, con frecuencia, de un rio, simbolo de la amada
inalcanzable, del canto, del transcurso del tiempo, y a veces como espejo. De todo esto
encontramos que su identificacion es predominantemente viril, o asexuada. Por ello nos
sorprenden el soneto (otra vez esta forma) de Diego y del simil con un cuerpo femenino
virgen. La castidad, ya lo hemos mencionado, es otra de las asociaciones que se le
adjudican al arbol que no falta en estos versos directos, y sensuales, en todo sentido, lo

nuevo sera en todo caso la imagen de mujer estremecida con un joven alamo verde.

ALAMO CERRADQ?"

Cuando estoy a tu lado ¢ por qué callas?
Tus labios apretados, di qué rio

interior te represan, qué rocio

roban volando y brillan y batallas

Contra ti misma y tiemblas y avasallas
tu cauteloso amor y en desvario

le haces estremecer de escalofrio,

mor amordazado en tus murallas?

Toda tu eres temblor de 4lamo de verde,
temblando estas — mi brisa te remuerde-
raiz, tronco, ramas, hojas, flores, cielo.

Y se te asoman lagrimas de savia
y te rezuman éxtasis de labia
y te lastiman pajaros sin vuelo.

2 Gerardo Diego, Segunda antologia de sus versos (1941-1967), Madrid, Espasa-Calpe, 1967, p.
167.
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El poema no necesita parafrasis porque es muy explicita la batalla erética por robar

£ 6k L2 N1

la virginidad del “alamo verde”. La presencia semantica del agua, “rio”, “rocio”, “brisa”, y

“lagrimas” vuelve ldbrica toda la imagen.

EMILIO PRADOS

uVIDA274

Naci6 en marzo en 1899, en Méalaga, donde ha pasado la mayor parte de su vida. En la Residencia
de Estudiantes de Madrid estudio durante bastantes afios, cursando el bachillerato y después
Filosofia y Letras y asignaturas de Ciencias. Residié en Suiza una larga temporada y viajé por
Francia y Alemania. Desde hace algunos afios reside en Malaga. Vicente Aleixandre, buen amigo
de Prados, a quien debo estos datos biogréaficos, me los completa en una carta con los siguientes
apuntes para un retrato del poeta: «Vive lo que la gente llama bastante solo, porque sélo acaso le
conoce la gente mas inesperada, ha influido mucho en los méas jovenes que a él le han rodeado vy,
como tu sabes, Manuel Altolaguirre se hizo a su lado y a €l le debe la llamada de lo que €l ha
llegado a ser. Mé&s descontento que nadie ha dejado de escribir por ahora, aunque sigue de cerca
todo movimiento poético. Intranquilo entre todos, ha buscado para él nuevos medios de expresion,
y una temporada ha hecho collages y ha intentado cosas de artes plasticas, pero sin exponer.
Ultimamente su actitud le llevo a una actividad politica extremista. A todo se da con verdadera
furia y de casi todo regresa. No se puede prever nunca donde nos lo encontraremos mafiana.»”’

Por mi parte, aunque me une a Emilio Prados una leal amistad epistolar, no le conozco
personalmente. Es el Unico poeta de esta Antologia a quien ignoran mis ojos. Y como ya he
adelantado en el prologo, figura aqui contra su voluntad, por lo cual los datos son algo
aproximados e incompletos, y me ha sido imposible presentar al lector su fotografia y sus opiniones
poéticas.”

274 Gerardo Diego, Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, Madrid, Signo, 1932. Reimpresion
facsimilar, Visor, 2002. pp. 387-388.
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Emilio Prados: jardin perdido y cerrado

Emilio Prados tiene, al lado de Luis Cernuda, una figura legendaria, casi mitica dentro de la
generacion del 27. Hay en su vida, y en su poesia también, una soledad que lo toma muy
joven, y que no lo abandona nunca, como un sino. Pero una soledad de espiritu generoso,
como lo evidencia su participacion en causas sociales y politicas, y la buena opinion con la
que le recuerdan algunos amigos®”®. En Malaga, al lado de Manuel Altolaguirre funda la
Imprenta Sur, que publica sus primeros libros de poesia. A pesar de su amistad y contacto
con los principales protagonistas de esos afios, hay un momento en el que es dificil saber
qué hace, dénde esta, con quiénes (ello estd documentado alrededor de los afios 30), como
leemos en las referencias y noticias que da Aleixandre a Gerardo Diego sobre Emilio
Prados. Las que en ausencia del poeta, hace para la semblanza de vida, y poética, que él
pidi6 a los respectivos antologados. Sobra decir que, en efecto, Prados apareci6é contra su
voluntad. La “gente inesperada” a la que alude Aleixandre son pescadores y gente de baja
condicién que Prados frecuentaba, y ayudaba en lo que él podia.

Lo que deseamos ahora es mostrar, con dos poemas, como se va perfilando la
imagen del arbol desde la obra méas temprana del autor, hasta llegar a Jardin cerrado, en
este transcurso es posible ver por medio de ella su concepcion de la vida y de él mismo.
Transito: un arbol sideral
Una parte importante de la vida de Prados, que no comenta Aleixandre es su vocacion por

las ciencias naturales, por la biologia. Su pasién por la naturaleza era tan grande que estudia

2% “Cuando conoci a Emilio, lo que mas me cautivé de él fue su ternura y su sensibilidad humana; lo

mismo que cautivaba a aquellas gentes, los pescadores de El Palo, que ni siquiera sabian de aquel hombre que
los trataba tan humanamente, que con ellos compartia el pan y la sal y que les recitaba unos versos que los
sorprendian y alegraban era un poeta que ya empezaba a ser famoso.” En “Imagen lejana en el recuerdo de
Emilio Prados”: Adolfo Sanchez VVazquez, Incursiones literarias, México, UNAM, 2009. p. 386
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formalmente para ello. Tiempo despues se dara cuenta de que no era la perspectiva dura de
una ciencia lo que le maravillaba de la naturaleza, habia algo méas. Quiza por esta razén no
deba impresionarnos lo macro y microscopico de su mirada poética. “Transito” es uno de
los poemas mas sensuales, y espirituales. En él adivinamos al poeta, y no al bidlogo.
Descubrimos también a un Prados mas festivo. “Transito” pertenece a su primer libro:
Tiempo, de aire vanguardista.

Es verdad que los arboles frutales no son nada protag6nicos en nuestro corpus, en
comparacion con los alamos, los olmos o los cipreses -hay una razén que mencionaremos
posteriormente-. Al naranjo de Salinas 0 a aquel otro de Lorca se suma este naranjo
césmico de Prados, hiperbdlico. Una semejanza subjetiva estd presente entre los naranjales
de Prados y el naranjo de Salinas. Sin embargo, las imagenes de los naranjales de Emilio
Prados son cosmicas. Ahora veremos porque.

El titulo, “Transito”, nos habla de dos iméagenes una del sol y otra de la luna,
tomados a modo de simbolo de las primeras horas del dia y las primeras horas de la noche
y, mientras estos son los frutos, el naranjal es el espacio sideral. Lo novedoso del poema se
deja ver en la superposicién de imagenes. Asi, el poeta no se contenta con la metafora del
espacio y los astros. Confronta una imagen mas familiar, intima y cotidiana que por su
efecto contrastante nos sorprende. Algunos de los elementos utilizados, el cosmos entre
ellos, tienen cabida en un lugar inesperado: la cocina de un convento. Distinguimos
igualmente un campo seméntico al que Prados no nos tiene acostumbrados; a la par,

observamos un despliegue sensual de sabores y colores, de aromas quiza.
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“Transito” podria llamarse poema del alba y el ocaso. Estos dos momentos

del dia que se caracterizan por su despliegue de colores en el cielo -predominantemente
rojos y amarillos- son sus principales protagonistas, aunque también lo son el sol y la luna,
que resultan ser el fruto de los naranjales: presentados en la primera estrofa. El tiempo es
otro involucrado en la alquimia de imagenes, concretamente las horas: primero las cinco de
la tarde y después las cinco de la mafiana. Precisamente el tiempo (como el titulo del libro)
sera este viento encargado de mover las ramas del arbol, a manera de manecillas, y, gracias
a él también los frutos son endulzados y convertidos, por el efecto del color y de la cocina
en instrumentos alquimicos en los que se transforma el espacio.
Todas las imagenes de este poema son creadas por medio de metaforas mas cerca de la
imagen que de la metéfora tradicional: “espacio sideral” /“naranjales”; “sol”/*“naranjas”;
“tiempo”/“azucar”; “luna”/“melocoton”; “viento/“almibar”; *“cielo”/“perol de cobre”;
“agua”/“candela”; “mantel”/*alba”; “reloj”/“bastidor [de campanas]”; “horas” (Las cinco
de la mafiana)/*“cinco monjas novicias”; “horas”/“rosas de la madrugada”; “reloj”/*molino
de doce aspas”. Sorprende igualmente la claridad de sus imagenes y metaforas, rasgo tan
poco comun en la obra del malaguefio.

TRANSITO?™

Los naranjales del sol
mueven sus ramas doradas.

El tiempo endulza la luna
-su melocoton de &mbar-
con almibares de viento
en su cocina de plata
-perol de cobre de cielo

276 En Tiempo. Veinte poemas en verso. (1923-1925), tomado de: Emilio Prados, Poesias completas
(v.), México, Aguilar, 1975. p. 20-21. En adelante, todas las versiones de los poemas citados son tomadas de
esta fuente.
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Candela de agua-.

Cuando se asome la noche
vera la luna endulzada,
que la llevan las estrellas
al blanco mantel del alba,
bordado con seda fria,

en bastidor de campanas,
por cinco monjas novicias
-rosas de la madrugada-
que en el convento del dia
flotan como cinco barcas.

En el torno de las horas
-molino de doce aspas-

su turno aguarda la luna
medio envuelta en la mafiana;
mientras que, para limpiarse
de estrellas su piel de néacar,
en las charcas de la niebla,
desnudo, el viento se bafia.

Los naranjales del sol
-sin fruta- mueven sus ramas.

Tiempo ha sido considerado como ejemplo de un claro influjo vanguardista. Y
“Transito” es prueba de ello. Pero lo que mas llama la atencién es esa facilidad de crear
imagenes luminosas, vitales, radiantes; es como si se tratara de un ser poseido por la vida,
no hay sombras, y la soledad que sin embargo si estd presente es dulce. Pero decimos mal,
este sexto sentido para los sabores, los olores, lo microscopico y lo inmenso, todo tiene
lugar siempre en su poesia.

La certidumbre en la inmovilidad: o negacién a un viaje
Mucho antes de que tomara forma este Jardin cerrado existia ya en su poesia el arbol-
hombre, es decir, una conciencia y una identificacion, como se ve en “Un arbol crece

inmovil. (Negacion a un viaje)”
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Nos encontramos nuevamente con el tema de la inmovilidad con un matiz
problematico, donde temor e incertidumbre se mezclan. La voz lirica, identificada
plenamente con el arbol decide no emprender un viaje también metaforico, porque hay otro
elemento importante al describir una parte del arbol: la inocencia o el desconocimiento. En
dicho universo, el choque de dos cuerpos es descrito como un quebranto, que causa espanto
también. Emilio Prados, en sus versos ha afirmado la identificacion de su cuerpo con el del
arbol:

por buscar me he perdido y sin buscar no encuentro

ya posible la forma que antes me equilibraba

con la forma del arbol, ejemplo de mi vida,

mitad buscando el cielo y medio entre sombras
(“Un &rbol crece inmavil.”)

El espacio en el que se desarrolla el poema tiene lugar en dos ambitos: el de arriba,
donde estan las ramas, castas, cerca del cielo, donde vuelan y se agitan, felices, sélo
comparables con el sol. Y el otro, el terreno, donde, con espanto, los cuerpos chocan; “los
hombres luchan”, donde;

unos hombres que mueren en la ausencia
de unos hombres lejanos en la piel que resisten,
de unos hombres o cuerpos que oscurecen sus hojas
mientras muerde la lluvia la arena enrojecida.
(“Un arbol crece inmovil.”)

En los versos de “Un arbol crece inmdvil” percibimos ya lo hermético que
caracterizara, en lo futuro, la poesia de Prados. El no nos permite saber cuando es arbol,
mar, flor; y cuando es hombre, cuando es carne.

iOh, tirad, tirad contra el pecho, que el dolor de las balas
Se perderéa en el tiempo, pero quedan los arboles!

(*“Un &rbol crece inmovil.”)
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UN ARBOL CRECE INMOVIL
(NEGACION A UN VIAJE)?”

Y estan las tiernas ramas que adn invitan,

gue aun florecen ingravidas como un mundo que nace.
Las tiernas ramas que no conocen el quebranto

ni el espanto choque de dos cuerpos en tierra.

Como el mar, como un suefio que se olvida,

como el sol en la arena mientras los hombres luchan,
ellas vuelan y agitan arriba entre las nubes

felices en la lluvia y en la luz que se exaltan.

Estan las tiernas ramas y las hojas que mecen
y la tierra que curva huyendo su horizonte.
Viven: no estan ausentes, pero resbala el suelo
y otro dolor se eleva desde la misma sangre.

Sabemos de unos hombres que mueren en la ausencia;
de unos hombres lejanos en la piel que resisten,

de unos hombres o cuerpos que oscurecen sus hojas
mientras muerde la lluvia la arena enrojecida.

Alli donde sin sangre las flores se enfurecen

y arde sobre las charcas la espuma enfebrecida,
hay arboles que esparcen felices su existencia
como las altas nubes sobre el suelo se ignoran.

Y el dolor, el dolor esa voz ya permanente
que el suefio no retiene y en el pecho rezuma;
el dolor inflexible que prosigue en el viento,
sin limite, insumiso, fuera de la memoria.

No abandono estas playas ni la luz de la luna

cuando aun las fieras pisan dulcemente en la sombra
donde alli mismo existe la frente que domina,

los hundimientos subterraneos que ocultan los gemidos.

Lejos, lejos las flores de esa muerte jugosa

alli donde se duerme sin limite la selva;

donde quiebra la espuma su olvido entre corales
y un caracol sefiala los mas profundos suefios.

Lejos las mariposas que un mapa disminuyen;
las diminutas sienes brillantes de los insectos;
las hojas suspirantes que una bruma sostienen:
esa musica facil que prende en la tristeza.

2" En Andando, andando por el mundo (1930-1935), op. cit., p. 433-436.
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Donde el latigo rige sobre el marfil que mancha;
donde la inmensa noche con su calor alienta

la enfurecida arena contra los mismos cuerpos:
lejos, lejos las flores de esa muerte jugosa.

no abandono estas playas.

joh sombra, sombra elévate!
jun arbol crece inmdvil bajo los altos vientos!
ignotos habitantes en su savia conversan;
hablan, hablan, los astros su universo conspiran

mientras giran las lunas, los llantos y las fuentes,
los pequefios gemidos, la multitud alborozada,

la quietud de los pozos, las pacientes hormigas,
el barco que se aleja lento sobre los mares.

Mientras pulsado el cafiamo gue atiranta la angustia
canta bajo los puentes el hambre de los bosques;

la carne perseguida —playa del estampido-

y ese pez que se pudre diariamente en la arena;

mientras los hombres miran y miran mansamente
el silencio que horada la sangre que aun le existe;
esa humedad que empieza suavemente en la nuca
y acaba como un cuerpo que su orilla abandona.

Me quedo en estas aguas y a la luz de la luna;
arbol tras arbol llega hasta que un arbol vuelve:
curva el suelo su espalda como se curva el tiempo
y hay arbol que ya sabe las 6rbitas que aguardan.

Estoy con esta arena -joh tirad, tirad contra el pecho!-,
no es la muerte tan facil como un nifio que llora;

no es el fuego la dicha a que la semilla atiende.

Estoy con el olor caliente del estiércol en tierra.

Bello es el mar tan lento y el cuerpo que desnuda;
las misteriosas algas que profundas se enredan;

la amistad que unifica més all& del olvido,

ese otro ardor tan claro como el sol que lo enciende.

Es bella la inocencia y la piel que la alumbra;

dulce es la miel y el pan si en la paz se levantan,

pero sabemos de unos hombres lejanos y la sed en que excitan:
sabemos de unos cuerpos de sangre que agonizan sin llanto.

Alli bajo esas ramas que esparcen felices su existencia
mientras duermen las fieras sin temor en su sombra
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y la espuma no agita por no herir a los astros,
unos hombres se olvidan bajo el marfil que curvan.

Lejos, lejos las hojas de una masica fécil:

no es tan blanda la vida como el suefio que cubre.

iOh, tirad, tirad contra el pecho, que el dolor de las balas
se perdera en el tiempo, pero quedan los arboles!

Emilio Prados: jardin cerrado, paraiso perdido

En las lineas que escribe Juan Larrea para Jardin Cerrado®® hace dos importantes
observaciones que en breve desarrollaremos. Una de ellas es la metonimia aquella en la que
el jardin termina siendo hombre: “Todo en este Jardin Cerrado, gira en torno de un arbol
que, cuando bien lo singularicemos, resultara ser el arbol de la vida. Ese arbol, tomando a la
parte por el jardin, es el hombre —se repite explicitamente con frecuencia-. De otro lado, “el
cuerpo del hombre es la cruz”".

Otra de sus observaciones es que justamente su composicion es un todo organico,

como sefala, un diario. Pero como tal esta cifrado, velado, cerrado; también en alusién al

paraiso sagrado estamos condenados a ser expulsados de €l. Esta presente en el libro una

278 «; Qué es pues, esto que estamos aqui viviendo entre frondas de aliento popular, en una secuencia

de coplas, soleares, romances, fandanguillos, y hasta canciones infantiles?... Digdmoslo de una vez. Todo en
este Jardin Cerrado, gira en torno de un arbol que, cuando bien lo singularicemos, resultara ser el arbol de la
vida. Ese arbol, tomando a la parte por el jardin, es el hombre —se repite explicitamente con frecuencia-. De
otro lado, “el cuerpo del hombre es la cruz”. Es, pues, el arbol de la cruz, ara a los cuatro horizontes se
verifica la muerte mistica, trampolin bueno para el salto mortal que trasciende al Paraiso. Pero el arbol — el
alamo que tanto se nombra: populus, populi- es el pueblo mismo.

El pueblo de la Madre Espafia sacrificado en su cruz. Volvemos forzosamente a pensar en Madrid, centro
geométrico de Espafia a donde se introvertié mistica y disparatadamente la vida nacional cuando el impulso
mistico traducia la sustancialidad de nuestra peninsula. “De Madrid al cielo.” En efecto, al cielo vamos.
Pronto estaremos con El en el Paraiso.

Puntualicemos mas y en lenguaje algo mas Ilano. Este poema organico de profundas y rescatadas
visceras, arranca de un jardin o cuerpo perdido. Dicho jardin arropado en cendales nostalgicos, empieza por
ser Espafia. (“El jardin es el principio de una sangre que se aleja”). Pero pronto el tuerce su curso al
enriquecerse con el tema esencial del poeta en quien se formula el fenémeno: la huida de un cuerpo en busca
de otro.” Prologo de Juan Larrea a Jardin cerrado, , Emilio Prados, Poesia completas v. Il, Madrid,
Aguilar,1975.

2% Emilio Prados, Obra Completa (I1), Madrid, Aguilar, 1976. p.
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alusion evidente al significado etimologico de Jardin, con su arbol de la vida al centro. Pero
cual es la clase de paraiso al que Prados alude.

Antes de que tomara forma este Jardin cerrado existia en su poesia el arbol-hombre,
0 deberiamos decir el arbol-poeta, una conciencia y una identificacion, como se ve en “Un
arbol crece inmovil (negacion a un viaje).” En el cual hay una plena identificacion de la voz
lirica con el arbol, pero casi siempre en la interaccién hay hombres, cuerpos, fieras. La
diferencia entre un cuerpo vegetal y un humano en la poesia de Prados es sustancialmente
el encuentro con otros cuerpos. Entrar al jardin, ser expulsado. Dicha identificacion persiste
en gran parte de su obra, particularmente con Jardin cerrado; en el que hay numerosas
flores; y aromas, como lo ha observado Goretti Ramirez?®®. Los arboles podrian tener esa
identificacion ambigua: “arbol viril y femenino” dira a propdsito Garcia Lorca en uno de
sus poemas. De modo que Jardin Cerrado escrito en el exilio en la ciudad de México, es
relevante desde el titulo que elige porque él se afirma en un lugar propio, el de su poesia.
Hemos podido observar que la obra poética, en los poetas que aqui estudiamos, hacen de
ella un dmbito. Justo es recordar los versos de Pedro Soto de Rojas: “Paraiso cerrado para
muchos, jardin abierto para pocos”. Es decir, cerrado a través de sus cddigos poéticos.
Creando, por otra parte, la relacion jardin-poesia, arbol-poeta.

Emilio Prados por medio de un lenguaje claramente, valga la contradiccion,
hermético, construye un lugar, aunque no sabemos si se trata de un paraiso clasico. Hay eso
si una semejanza que Prados comparte con Alberti y con Altolaguirre: una profusiéon de

imagenes arboreas, pero siempre particulares, intimas, distintas e incluso antipodas.

280 Goretti Ramirez, “Emilio Prados: el Jardin Cerrado del exilio”, Escritos (Revista de Ciencias del
Lenguaje), Nam. 32, julio-diciembre de 2005, pp. 95-107.
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Juan Larrea, aduce la cantidad de alamos en Jardin Cerrado a la voz de origen:
populo -is. Podriamos afadir la referencia de sus paseos por el centro de la Ciudad de
México, es decir, el lugar donde tiene lugar el importante encuentro del que hablabamos
arriba: el parque de la Alameda Central, 0 Chapultepec, en el poniente, lugar con el que
aparece citado y fechado “Cantar del atardecer” (Chapultepec, junio 6).

Por otro lado, las conjeturas ayudan poco cuando lo que tenemos enfrente es un
paraiso que nos estd vedado, el poeta nos ha expulsado de su jardin, este le pertenece
plenamente y estd jqué gracia! dentro de él. Qué debemos hacer para que se abran las
puertas. Conocerlo, tratar de entrar en ese lenguaje cifrado, del que alguna vez Cernuda
escribid parece

la creacion de un hombre que hubiera perdido sus cinco sentidos y que solo viviera
por y para el recuerdo del mundo perdido, reconstruyéndolo ciega y sordamente, con
palabras inseguras, en un arrebato amoroso, en un ansia de recuperacion. Mas hay en sus
palabras, en el ambiente exterior donde resuenan, cierto abandono, como si para aquel que
las pronunciara s6lo importara su contenido lirico, sin contar con la inevitable deformacion
verbal. Olvidemos la desviacidén que tales palabras infligen al lirismo que expresan de
modo inseguro; éste entonces surge poderoso y visible. Es un triunfo de la poesia sobre la
palabra, su mezquino instrumento.”®*

El titulo que ha elegido, como habiamos dicho, remite al de un poeta barroco,
hermético igualmente, Pedro Soto de Rojas quien en su Paraiso cerrado para muchos,
jardin abierto para pocos late una intencién analoga. %** Siglos después Garcia Lorca

adjudicara estos versos a Granada; y finalmente, Prados, pensando en ese trozo construido

por dos poetas, crea su Jardin cerrado.

281 |_uis Cernuda, Prosas I1, Barcelona, Siruela, 1992, p. 46.

%82 Cfr. Sonia Pefia, “Pedro Soto de Rojas o el limite de la palabra”, (PDF)
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ARBOLES?®

En pie, delgado, altisimo
nivelador de vientos,

el material suspiro

de mi oculto silencio,
dejandome vacio,

sobre la calle, expuesto
por falta de equilibrio,
al facil atropello

del asalto de un grito

0 del cruzar de un beso,
cansado, se ha evadido
del largo cautiverio
desatandose al rio
interior de mi cuerpo.

Pesada esta mi frente...
Tal vez mi pensamiento,
voluntario sus alas

ha fundido en el tiempo.

No sé qué ardor de fuera,

como un sol de desiertos,

me aprieta en la garganta
la voz seca del suefio.

Mis pies como dos sombras
larguisimas, al suelo
peligroso y urbano,

del dia estan sujetos.

(...)

BAJO EL CIPRES®*
(fragmento)

En el huerto me he dormido.

Arbol sin nacer: ¢qué olvido
futuro, seré tu sombra?

Arbol de ayer: ¢en qué suefio,
tu olvido su mano ahonda?....

%82 De Jardin cerrado (1946), en Emilio Prados, Poesias completas |1, Madrid, Aguilar, 1976, p. 29.
284 |bid., p. 68

174



En el huerto he despertado.

CANTAR DEL ATARDECER®®
(Chapultepec, junio 6)

jAltas alamedas!
(Y el viento con ellas.)

jAltas alamedas!
(¢Y las hojas secas?)

jAltas alamedas!
(La tarde esta abierta.)

jAltas alamedas!
(Y la luna llega.)

jAltas alamedas!
(La noche se acerca.)

jAltas alamedas!
(Y el otofio dice:

jAltas alamedas!)
I

Cuando estaba lejos

vi las alamedas.
Cuando estaba en ellas
vi las hojas secas.

A las alamedas

me voy a Vivir.

No me dejaran sus hojas
sofiar ni dormir.

Sali de las alamedas
;adonde iré ahora?
No quiero robar la muerte,

%8 Jardin cerrado, ed. cit., p. 87.
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si la muerte no me roba.

Vengo de las alamedas,

las hojas me siguen.
Porque me siguen las hojas
siento que mi cuerpo Vvive.

(A%

A las alamedas

entré a descansar.

Me dormi a su sombra;
no he de despertar.

En las alamedas

entré por dormir.
Desperté en su sombra
no puedo salir.

En las ramas altas

La luna se enreda.

Mi cuerpo, en la sombra
de las alamedas

entré por sofiar

Y olvide mi cuerpo:

¢quién lo ha de encontrar?

En las alamedas
el viento se enreda.

VI

Volvi de las alamedas.
Nunca lo hiciera:

pensaba y pensaba en ellas.
jJugaba a las alamedas!

¢A dbénde voy? pregunté.
iNunca lo hiciera!
Jugaba a las alamedas...

¢ Donde estoy?

Nunca lo hiciera,
jugaba a las alamedas:
pensaba y pensaba en ellas.
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¢A donde fui?...

Nunca fuera
tan solo a las alamedas.
Pensaba y pensaba en ellas...

sali de las alamedas.
Nunca lo hiciera...

(Noche obscura,
noche negra...)

BAJO LA ALAMEDA?

Era de noche;
era de noche,
amor,

y las hojas secas
eran de noche.

Junto al ciprés,
Un lucero

-amor, si,

Que yo lo vi-,
jtan alto,

Como el negror
del silencio!
Amor, si,

gue era de noche.

%80 Jardin cerrado, ed. cit, p. 128.
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RAFAEL ALBERTI®'

«Yo naci -jrespetadme!- con el cine» Y con el siglo, poco mas o menos, podemos afiadir a su verso.
En el puerto de Santa Maria (Cadiz). ¢ Estudios? En el Colegio de los Jesuitas del Puerto, como en
su tiempo Villalén y Juan Ramén Jiménez, cursa el bachillerato. Oigamos al poeta:

Yo pienso en mi. Colegio sobre el mar.

Infancia ya en balandro o bicicleta.

Globo libre, el primer balén flotaba
Sobre el grito espiral de los vapores.
Roma y Cartago frente a frente iban,
Marineros fugaces sus sandalias.

Nadie bebe latin a los diez afios.

El algebra, jquién sabe lo que era!
La fisica y la quimica, jDios mio

Si ya el sol se cazaba en hidroplano!

Adolescencia. Antes de escribir versos, pinta. Largas temporadas de sierra. Primeras
colaboraciones -1922- en Horizonte y Alfar, En 1924-1925, Premio Nacional de Literatura con
Marinero en tierra. Desde

entonces se dedica a la poesia, profesandola exclusiva y plenamente. No posee titulos académicos,
no se ha casado. Reside habitualmente en Madrid. Le he preguntado por sus viajes. «Por Espafia.
Quise entrar en Hendaya, pero la policia francesa me lo impidié. No llevaba pasaporte.» (Ultima
hora: Alberti ha pasado la frontera: Francia, Italia, esta en Paris. Diciembre, 1931.)

POETICA

La voluntad del poeta y la del colector coincidian en la redaccion y entrega por el primero al
segundo de una breve nota exponiendo su poética. Pero a pesar de su buena voluntad, la nota no
ha llegado, y el colector se ve obligado a imaginarla, suponiendo lo que podria decir, y en la
seguridad de no equivocarse demasiado. Rafael Alberti hubiera respondido, en efecto, o de veras o
de burlas, como poeta —véase José Bergamin- de veras y de burlas que es. En el primer caso,
conjeturo que nos hubiera dicho: ““No me he preocupado demasiado de meditar sobre lo que es o
debe ser la poesia, ni siquiera mi poesia. Lo hago cuando y como se me antoja. No poseo profundos
conocimientos retéricos. En mi hoja de servicios consta un suspenso en el Instituto por no haber
acertado saber lo que es un epinicio. Me gustan unos poetas mas que otros. Por ejemplo Gil
Vicente, Lope, Gongora, Bécquer. También me divierten los poetas franceses, y, en ocasiones,
también yo, he escrito versos en bastante buen francés. Me gustan mucho, y le gustan mucho a mi
poesia, el cine, el mar, y la sierra de Espafia, las artes liberales y mecéanicas, el sobrecielo y el
subsuelo. Los profesores de Ret6rica, como el que me suspendi6, me estudiaran un dia por mis
innovaciones en la Métrica, ya que he batido el récord de dilatacion con mis versos de 127 silabas
contadas, con profusion y variedad de hemistiquios.” Etcétera, etc.” (...) R. A.”

%87 Gerardo Diego, op. cit., p. 327-329.
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Rafael Alberti en su arboleda

Es verdad que Alberti, como probablemente muchos de los poetas que comenzaban a
escribir durante el primer cuarto de siglo, conocid y simpatiz6 o rechazé el movimiento de
Vanguardia que en Espafia tuvo mas fuerza, el ultra. Y que aunque intentd entrar a sus
filas, por alguna razon, “no pasé nada”, como él mismo cuenta en su Arboleda perdida®®.
Sin embargo, las circunstancias en las que se escribe Entre el clavel y la espada (pues de
una parte de este libro “De los dlamos y los sauces. En recuerdo de Antonio Machado” es
del que queremos hablar principalmente y de La arboleda perdida) son justamente un
momento de dificil transicion para el poeta, el principio del exilio. Al final de los ocho
apartados de Entre el clavel y la espada (el octavo se tituld6 “Amparo”) al pie hay una
referencia “Francia, el mar, la Argentina, 1939-1940”.

La nostalgia por su Espafia comienza a ser muy fuerte y este sentimiento domina los

dos libros que trataremos; la mas evidente es la que siente por el mar gaditano,” la mar

que siempre esta presente en toda su obra.

288 «y escribf constante y apasionadamente, sin perder, gracias a mi hermana la pequefia, el contacto de la calle,
cuyos ecos literarios y artisticos me llegaban, gritadores, en Ultra, las volanderas hojas que los llamados jovenes
vanguardistas lanzaban en Madrid, con gran escandalo y protesta no sélo de los “viejos” sino hasta de la gente mas alejada
del mundo de las letras. (...) Un nombre, entonces, se destacaba con mas fuerza y ruido en aquel tren disparatado de
Ultra: el de Guillermo de Torre, el fundador y animador mas audaz del movimiento. Habia lanzado un manifiesto —con
retrato lineal de Barradas- bajo el titulo de Vértice, chirriante locomotiva que me sorprendio, gusté y rechacé en un
principio. (...) Al fin, Ultra acabé por entusiasmarme, esperando la aparicién de cada nimero con verdadero interés e
impaciencia. Quise colaborar en la revista. Pero no conocia a ninguno de aquellos nuevos escritores, me atrevi a mandar
por correo un poema de los que por entonces me salian. No lo recuerdo ahora, pero si las breves lineas con que lo
acompafiaba: “Ahi les envi6 esa colaboracién para que hagan con ella lo mejor o peor que se les ocurra.” Desde luego
supuse que fue a parar al cesto de los papeles, pues nunca, a pesar de que me desojé buscandola durante varios nimeros,
la vi publicada.” Rafael Alberti, La arboleda perdida, Madrid, Bruguera, 1984. pp. 134-135.

289 Sy segunda mujer, Marfa Asuncién Mateo hace una seleccion de poesia maritima de Rafael Alberti con el
titulo Sélo la mar. Apud., Rafael Alberti, Sdlo la mar, Madrid, Espasa-Calpe, 1994. 429 pp.
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Nosotros insistiremos en decir que la nostalgia por todo lo perdido es
evidentemente maés fuerte después del 39. Precisamente, el poeta recordando a Machado,
pensando en €l y sintiendo su poesia escribe “De los alamos y los sauces, en recuerdo de
Antonio Machado” van a ser editados en forma de cuadernillo por Ediciones del Angel
Gulab en 1940; y habrd una segunda edicion: “De los sauces. Dos poemas de Rafael
Alberti”, con un grabado de Maria Carmen Araoz Alfaro, 1940.

Llama profundamente nuestra atencién que cuando Alberti siente nostalgia por
épocas lejanas, 0 se siente triste o nostalgico, aparecen en su poesia los arboles.
Precisamente a este dificil periodo pertenece su libro de memorias titulado La arboleda
perdida, las primeras hojas las escribe en Francia:

En Paris, contindo estas memorias, estos queridos recuerdos de mis primeros afios

en el mundo, esta dulce, triste y alegre arboleda perdida de mi infancia. Son las

cuatro y cinco de la madrugada. Dia seis de octubre. La guerra otra vez. jQué
vacaciones mas cortas. Dios mio! Cuando apenas comenzaba a entender de nuevo lo
que es el caminar tranquilo, he aqui que Francia entera se apaga de pronto, sonando
las sirenas de alarma en Paris y los primeros cafionazos en la linea de Maginot. Aqui

vivo desde el doce de marzo. El dia seis del mismo mes sali de Espafia, de mi

preciosa y desventurada Espafia, camino de Oréan.**

Tanto La Arboleda perdida como Entre el clavel y la espada son escritas casi al

mismo tiempo, la primera en 1938, y la segunda la comienza en 1939 pero es editada hasta

1941.%1

%0 Rafael Alberti, La arboleda perdida, Barcelona, Bruguera, 1984. p.42.

21 Asuncién Mateo, Retrato de Rafael Alberti, Madrid, Galaxia-Gutemberg, 1995. p. 108.
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Aitana Alberti, sobre las memorias y anécdotas de su padre recuerda, nostalgica
también: “En la arboleda perdida de tu memoria, tantas veces contada con estupendas
variantes y afiadidos, se adivina un cierto pesar, como si no hubieras escuchado su voz en
demasfa.”?%

De todos es conocida su dedicacion a la pintura, vena que su Musa no extinguio,
incluso su afan por lo pictérico esta siempre presente, alguna vez comenta que él para
escribir poesia necesita partir de lo que ve. El gaditano sera para siempre un “marinero en
tierra”, el mar es su aire. La tierra y sus elementos aparecen en su obra, lejanos, y esta
distancia es con la que ve a los arboles: como los recuerdos. Los arboles de Alberti
encarnan muchas veces la soledad, la tristeza, la indolencia. Estos rasgos son perceptibles
en los versos “De los alamos y los sauces”. El tono es casi prosaico, sin artificios, con
comparaciones explicitas.

De claveles y espadas o del dolor hecho versos
Ya mencionamos la autonomia con la que nacieron los poemas “De los &lamos y los
sauces”, y su posterior inclusién en Entre el clavel y la espada: titulo de una plasticidad
considerable que puede recordarnos dos creaturas: una de ellas los versos de Garcia Lorca 'y
su Romancero gitano (1924-1927):

¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.2*

2% Ajtana Alberti et al., Entre el clavel y la espada. Rafael Alberti en su siglo, Madrid, edita
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003. (568 pp.) p. 48.

2% «“Romance sonambulo”, p. 13. En Federico Garcia Lorca, Romancero gitano. Otros poemas.
Barcelona, RBA Editores, 1998, p.
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La imagen plastica y metaférica de una herida hecha flor, en el caso del “Romance
sondmbulo” es de una gran fuerza imaginativa; las flores en este caso son rosas.

Por medio de esta imagen construida con palabras, nos transportamos a la imagen de otra
herida, también unas rosas, llevada a la tela en el cuadro de Dali: Las rosas sangrantes
(1930).

Ambas imagenes, que armonizan belleza y violencia, y donde los colores, y la
vitalidad de las flores, anteceden como notamos, el titulo del poemario Entre el clavel y la
espada. Por otra parte, la conjuncién de elementos: clavel y espada tendra, a nuestro modo
de ver, una fuerza considerable a la hora en la que Alberti construye sus poemas, que como
hemos mencionado se escriben en una transicion dolorosa.

La imagen de una herida hecha clavel (alusion del titulo del libro de Alberti) es
semejante al de las rosas del cuadro citado. Las diferencias con el titulo del poemario Entre
el clavel y la espada, por otro lado, son considerables. Alberti nos habla de una relacion
entre esas flores sangrantes: la herida -el clavel que nos lo imaginamos rojo- y la causante
de ella, la espada. El instrumento que provoca la herida no tiene lugar en Lorca ni en Dali.

El titulo puede poseer varias vertientes, una de ellas serd erotica, construida
igualmente con los elementos: “‘clavel’, ‘espada’. Sin embargo es con la herida jhecha flor!
hecha versos, con la que deseamos relacionarla. La razén: las circunstancias histéricas y
personales que rodean el momento de la escritura. Del desconsuelo y la tristeza que el poeta
nos deja ver en estos poemas se revela la grandeza del acto creador. Estos poemas,
deseamos agregar, estan hechos de una herida, pero la herida, da frutos. Sera pertinente no

olvidar la importancia de Machado en estos versos, el paisaje espafiol, la tristeza individual
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y colectiva revelada en los arboles machadianos dan origen a la inclusién de tantos arboles,
que como hemos dicho no aparecen antes en su poesia.
Veremos a continuacion con ejemplos que no necesitan demostracion la forma en que
Alberti asocia su dolor a la imagen de los arboles, donde abundan los alamos, los sauces.
“Dejadme llorar a mares”
Una comparacion sencilla con un sauce (llorén), y la presencia de dos testigos, un alamo y
el viento, acompafan dulcemente esta escena que forma parte del cuadro descrito.
DEJADME LLORAR A MARES®

Dejadme llorar a mares,
largamente como los sauces.

Largamente y sin consuelo.
Podéis doleros...
Pero dejadme.

Los alamos carolinos
podran si quieren consolarme.

Vosotros...Como hace el viento...
Podéis doleros...
Pero dejadme.

Las imagenes algunas veces se tornan tragicas, de modo que de la tristeza se
transita a lo irremediable en “Veo en los alamos, veo”. Los dlamos aparecen como oraculo
de noticias funestas. EIl &rbol produce “Sombras de duelo”, sus hojas son “hojas de sangre”,
y aunque son “alamos de la muerte”, hay un adjetivo que modifica nuestra percepcion:

“alamos transidos”. Este ultimo adjetivo quiza pueda librarlo de una comparacion con el

poeta latino y sus exaltados versos “Eheu fugaces Postume, Postume, /labuntur anni nec

2“Entre el clavel y la espada (1936), en Obras completas. v. | Poesia (1924-1967), Madrid, Aguilar,
1972. p. 511
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pietas moram /rugis et instante senectate / adferet indomitae morti” tal como lo recrean
los versos de Garcia Lorca “Los cipreses” por la forma en la que Alberti ve a los arboles:

Horacio os proclama arbol odioso,
porque la muerte en vosotros mirg,

sin contemplar vuestro ritmo armonioso,
sin meditar el gesto desdefioso,

sin meditar vuestro orgullo piadoso.
Como artistas de un arte que paso...>"

Sabemos que en el caso de la generacién del 27 la fuerza de la mitologia es muy frecuente,
sobre todo si el tema es el arbol. Los versos de Lorca aluden al fugaces labuntur anni de
arriba y donde se refiere al ciprés:

Dejaras tierra 'y casa, y a tu dulce

esposa, y de estos arboles que cuidas

los odiosos cipreses solamente

como efimero duefio han de seguirte.?®

En Alberti hay mas fuerza en lo visual, tamizada siempre por su estado espiritual. Y

esto se repetira constantemente, como sucede con estos alamos:

VEO EN LOS ALAMOS, VEO?’

Veo en los alamos, veo,
temblando, sombras de duelo.

Una a una, hojas de sangre.
Ya no podréis ampararme.
Negros alamos transidos

295

2% «linquenda tellus et domus et placens

uxor, nequer harum quas colis arborum
te praeter inuisas cupressos
ulla breuen dominum sequetur” (oda, 11, XIV)
En Horacio, Odas (edicion bilinglie), Buenos Aires, Losada, 2005, p. 175.
27 Entre el clavel y la espada, p. 512
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iQué oscuro caer de amigos!

Vidas que van y no vienen.
jAy &lamos de la muerte!

Otras veces, quiza reconciliado con los alamos, y con los sauces, encuentra sosiego.

El cuadro, sin embargo, no es mas amable: la contemplacion y un pensamiento, el del agua
que cae del cielo, las lagrimas. Ese animismo que se torna alegre o infeliz, que tanto critica
Cernuda se ajusta a la sensibilidad de Alberti en estos poemas de arboles. La mirada del
poeta es interior mas que exterior. A veces, cuando puede contemplarlos (como en el
momento descrito de “Las horas y horas”): asi, serenos, aislados, dignos; ya no los siente
ajenos. Hay una identificacion que los convierte de forma extrafia en amigos.

HOY TENGO HORAS Y HORAS*®

Hoy tengo horas y horas,

amigos sauces y alamos,

de pensar en la lluvia y de miraros.

Esta tranquilidad involuntaria,

este impuesto aislamiento

me hacen estar, amigos, con vosotros

y comprenderos.

Fieles,

siempre a la misma altura,

siempre en la misma grada

del cielo

y con la misma delgadez de aire

y el mismo fijo pensamiento.

Dadme la mano, amigos
en el mal tiempo.

% Entre el clavel y la espada, p. 514.
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La ambigledad ronda estos poemas donde nunca sabemos si el poeta logra identificarse con
el arbol. La imagen que sigue es mas plastica que las anteriores, aunque quiza igual de
hermética.

ALAMO FRENTE AL CASTANO?*®

Alamo frente al castafio
desnudo, desenvainado.

-Estoy pensando.

Mueve sus hojas, las tira
Contra tu filo, agitado.

-Estoy pensando.

Espada seca, esta noche
puedes quemarlo de un tajo.

-Estoy pensando-
(Salté al aire y no supo
en donde cay6 clavado)

MAS QUE OLVIDADOS ESTABAN®*®

Mas que olvidados estaban,
por funerales y pena larga.

Les dije: "jFuera de casa!
Lejos,

con esos verdes lamentos
y ese redoble de muerto.

No quiero frente inclinada.
Cabeza alta, mirada alta, bien alta.”

Asi les iba diciendo
sin ver que su largo pelo
me amortajaba.

jAy, sauces, me amortajaba!

% Ipid., p. 515.
%0 Entre el clavel y la espada, p. 515.
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La aceptacion del poeta por su nueva vida se vera reflejada en “Pinares del Uruguay”.

Vamos siendo asi testigos, como si se tratara de un diario, de lo que sucede en el corazon

del poeta.

ASI COMO LOS ALAMOS QUE OLVIDAN®**

Asi como los dlamos que olvidan

el desvanecimiento de los sauces;

al igual que las piedras vagabundas
que terminan de pronto en un estanque;
como la misma luz que lo sabia

y llega en un momento a no acordarse;
como la misma mano que lo escribe
sin relampagueo se desvae;

asi como esta niebla

que unifica en la nada

lo que ya no es de nadie;

asi hombres, naciones,

asi imperios,

estrellas,

mares...

Iba a decir, mas cuando fue a decirlo,
habia muerto el lenguaje.

iPINARES DEL URUGUAY!**
iPinares del Uruguay,

pinos que me conocéis

y vais sabiendo de mi

lo que por mi no sabéis!

Pinar te quiero y te digo
que habré un pinar en Espafia
que siempre hablara conmigo.

De pronto, inocentemente,
es bueno hablar a los pinos
como habla toda la gente.

¥ Ipid., p. 517.

%2 poemas de Punta del Este, op. cit., p. 870.
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Muestra de ello son sus Baladas y canciones del Parana, donde ya se siente en el tono de
sus poemas y en su manera de ver ciertos arboles. En las higueras ve ahora el peso del
tiempo. La higuera no es uno de los favoritos de los del 27. La descripcion del arbol no es
muy halagiiefia. Octavio Paz nos habla en un tono descriptivo también de lo que le
representa la higuera, ademas de ser su arbol preferido. “Aprendizajes con la higuera,
hablar con vivos y muertos”. La higuera no es un arbol perenne, al contrario, manifiesta de
manera tan cercana al ser humano el paso del tiempo. Paz lo nota asi: “Habia un jardin, un
viejo jardin descuidado, con altas hierbas y unos cuantos arboles, mi predilecta era la
higuera. Marcaba el paso del afio. Seis meses eran, desde el otofio, un esqueleto negro, y
después reverdecia.” La descripcién es muy parecida sobre todo por lo que evoca.

Imagenes de vida y muerte.
CANCION 12°%

Higueras de la barranca,
sombra negra en el verano,
hoy arafias del otofio,
grises, secas.

Yo sé adonde me llevais,
higueras.

Aquellas, grandes, veian
pasar los barcos, higueras.

Vosotras, hijas del rio,

hoy arafias grises secas,

veis pasar también los barcos,
ya el otofio, grises, secas.

Higueras de la barranca,
higueras.

%03 Baladas y canciones del Paran4, op. cit., p. 1073.
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LUIS CERNUDA
“\/IDAY*

Nacid Luis Cernuda en Sevilla el 21 de setiembre de 1902. En la Universidad de Sevilla conocid,
como alumno, a Pedro Salinas. Se licencié en Derecho, pero no ha ejercido la carrera de abogado.
Ha sido lector de espafiol en la Universidad de Toulouse. Durante 1928-1929. Actualmente vive en
Madrid.

Ha colaborado en la Revista de Occidente, Mediodia, Papel de aleluyas, Carmen, Litoral,
etcétera. Estado, soltero.”

POETICA

Amablemente me ha enviado la siguiente nota, que define su posicién espiritual ante la vida y la
poesia:
«No valia la pena de ir poco a poco olvidando la realidad para que ahora fuese a recordarla, y
ante qué gentes. La detesto como detesto todo lo que a ella pertenece: mis amigos, mi familia, mi
pais.

No sé nada, no quiero nada, no espero nada. Y si aun pudiera esperar algo, sélo seria
morir alli donde no hubiese penetrado aln esta grotesca civilizacion que envanece a los
hombres.»”

%04 Gerardo Diego, Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, Signo, 1932. (Ed. Facsimilar) p. 423.
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Sensibilidad y pasion en Luis Cernuda.

Queria yo encontrar en poesia, el “equivalente correlativo” para lo que experimentaba, por
ejemplo, ver una criatura hermosa (la hermosura fisica juvenil ha sido siempre para mi,
cualidad decisiva, capital en mi estimacion como mi resorte primero del mundo, cuyo poder
y encanto a todo lo antepongo) o al oir un aire de jazz. *

A diferencia del personaje principal de Muerte en Venecia, Cernuda no tuvo que esperar el
ocaso para sentir esa admiracion obsesiva por la belleza efébica, y para dejar plasmada la
experiencia de la que su poesia es testimonio, como él mismo lo refirma en la historia de su
lirica reunida, La realidad y el deseo, en 1958 (continuacion del parrafo anterior):

Ambas experiencias, de la vista y del oido, se clavaban en mi dolorosamente a
fuerza de intensidad, y ya comenzaba a entrever que una manera de satisfacerlas,
exorcizandolas, seria la de darles expresion; mas inhabil para conseguirlo, sus ecos me
perseguian con una advertencia dramatica: el tiempo aquel que yo vivia era el mio, el Unico
gue de que dispondria, y yo no sabia gozarlo, ni tampoco decir en poesia esa urgencia de
todo el ser. %

Giulio Romano, Apollo y Cyparissus307, 1596.

%% Historia de un libro (La realidad y el deseo), en: Luis Cernuda, La realidad y el deseo (1924-
1962), Alianza Editorial, 2002. p. 389

%% |pid., p. 389

%7 “Entre aquella multitud se encontraba el ciprés que tiene forma cénica, &rbol ahora, muchacho
antes, amado por ese dios que armoniza la citara con las cuerdas y también con las cuerdas el arco [Apolo,
musico y arquero]. En efecto, existia un enorme ciervo, sagrado para las Ninfas que habitan que habitan los
campos de Cartea, y que con el amplio despliegue de sus cuernos proporcionaba a su propia cabeza profunda
sombra. Los cuernos resplandecian de oro, y de su torneada garganta colgaba, bajando hasta las espaldillas,
un collar de piedras preciosas. Sobre el testuz le oscilaba una medalla de plata sujeta con pequefias correas y
de la misma edad que €l. (...) El ciervo cansado dejo caer en la herbosa tierra su cuerpo, y de la sombra de los
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La perfeccion de la naturaleza

La naturaleza es un tema poco tocado por el sevillano. La razon tiene que ver, como con el
resto de su poesia, con su actitud poética, que en Cernuda es su actitud ante la vida misma.
Idea que reafirmamos al leer:
Puesto que mi actitud entonces, como dije antes, era refractaria a la metropoli y
afecta al campo (Tedcrito y Virgilio siempre fueron para mi poetas predilectos), mi
pregunta acerca de la nueva tierra se cifré asi: “,como seran los arboles aquellos?”,
que daria el verso primero para un poema (“Otros aires™) escrito luego en Mount
Holyoke. No se extrafie que en los arboles cifrara, inconscientemente, la curiosidad
ante el pais atn desconocido, porque ante mi tuve todos aquellos afios los hermosos,
los bellisimos &rboles ingleses: robles, encinas, olmos®®. A un platano viejo de dos
siglos, en el jardin de los Fellows de Emmanuel College, habia dedicado el poema
“El rbol, en “Vivir sin estar viviendo”.>®
Es muy importante que no olvidemos que nuestro poeta es un esteta en sentido total. De
modo que en este breve parrafo nos da mas datos que si tuviéramos oportunidad de hacerle
una entrevista. Notamos que no hay nada fortuito en su conocimiento sobre el tema
(Tedcrito y Virgilio) sus gustos y preferencias en la “realidad” tienen un antecedente en la

literatura. Al mismo tiempo nos revela su manera de ver siempre el mundo, o sea, a través

de la belleza: “no se extrafie que en los arboles cifrara inconscientemente, la curiosidad ante

arboles obtenia fresco. El muchacho, Cipariso, por imprudencia, atravesé al animal con una aguzada jabalina,
y cuando lo vio moribundo por causa de la cruel herida, tomo la resolucién de morir voluntariamente. jQué
frases consoladoras no le dijo Febo! (...) Sigue el gimiendo, aln asi, y pide a los dioses, como Ultima gracia,
guardar luto por todos los tiempos. Y cuando ya toda las sangre se le habia derramado en sus interminables
Ilantos, sus miembros comenzaron a cambiarse en un color verde, y los cabellos que poco a poco le colgaban
de la nivea frente a convertirse en una erizada marafia, y después de adquirida una complexion rigida, a
contemplar con una delgada copa el estrellado cielo. Profirié el dios un quejido y dijo apesadumbrado: “Yo te
guardaré luto a ti, y ta lo guardaras a otros y acompafiaras a los que estén en duelo [convertido en ciprés]” Las
Metamorfosis, op. cit. pp. 177-178.

%% Hermanos de los olmos ingleses son los olmos de Aranjuez, traidos de Inglaterra por Felipe II.
(Nota del autor).

%9 Op. cit., p. 411
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el pais aun desconocido, porque ante mi tuve...”. Ya leemos una nostalgia de la belleza
abandonada, y de la belleza por venir. La erudicion rodea a sus objetos o seres amados.

Ante todo, cifrar la curiosidad ante el destino mismo en los arboles no es una actitud
comun, es una actitud poética; como en Alberti podria ser su mar, por ejemplo.

La reencarnacion
La postura de Cernuda ante la naturaleza se hizo manifiesta desde sus primeras poesias. El
elemento natural del poeta sera el aire; a los arboles los contempla, muy veladamente hay
una identificacion, su relacion con ellos es més metafisica.

Perfil del aire es el titulo de su primer libro de poesia, y Rafael Alberti, en su

1310

poema: “A Luis Cernuda, aire del sur buscado en Inglaterra nos revela su intuicion

sobre el poeta.

310 5j el aire se dijera un dia:

-Estoy cansado,

rendido de mi nombre... Yano quiero

ni mi inicial para firmar el bucle

del clavel, el rizado de la rosa,

el plieguecillo fino del arroyo,

el gracioso volante de la mar y el hoyuelo

gue rie en la mejilla de la vela...

Desorientado, subo de las blandas,
dormidas superficies

que dan casa a mi suefio.

Fluyo de las paredes enredaderas, calo
los ciegos ajimeces de las torres;
tuerzo, ya pura delgadez de las calles
de afiladas esquinas, penetrando,
Roto y herido de los quicios, hondos
zaguanes que se van a verdes patios
donde el agua elevada me recuerda,
dulce y desesperada, mi deseo...

Busco y busco llamarme

£con qué nueva palabra, de qué modo?

¢No hay soplo, no hay aliento,

respiracion capaz de poner alas

A esa desconocida voz que me domine?

Desalentado, busco y busco un signo,
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Pero busquemos las semejanzas por las diferencias. Una de ellas es la figura del
poeta Antonio Machado hecha arbol o camino, imagen construida a partir de sus poemas. A
partir de Machado, sobre todo, la imagen del poeta encuentra una identificacion plena en
los arboles en la poesia espariola, con una fuerza sin precedentes a pesar de los antecedentes
que existen principalmente en el renacimiento y en el barroco.

Por algun motivo, Cernuda se muestra muy distante espiritualmente de Antonio
Machado. Nada sutil seré la revelacion que haga Maria Zambrano al respecto en una carta
postuma: “Detestabas a Machado. Era imposible hablarte siquiera de él. Alguien, muchos
afios después me ha reprochado el no haberte preguntado por qué, pero yo esa pregunta no
la hago a los seres como tu. Pertenece a td misterio y yo amo a Machado y creo en su
misterio.”?"

Quiz4 exista un cierto aire familiar el que lo orilla a rechazarlo:

Dario en aquellos versos que dedic6 a Machado y figuran al frente de casi todas las

ediciones de las poesias de éste, con un acierto inconsciente, habla del poeta espafiol

como de alguien ido, desaparecido o muerto. Los que conocieron a Machado en
vida no han de extrafiarse del tono péstumo que adopta aquel elogio. Machado era

un hombre borroso y medio en sombra, a quien el cuerpo, por no decir la vida,
parecia estorbarle. Su voz sonaba como si no viniese desde una boca mortal, sino

un algo o un alguien que me sustituya,
que sea como yo y en la memoria
fresca de todo aquello, susceptible

de tenue cuna y calido susurro,
perdure con el mismo

temblor, el mismo hélito

que tuve la primera

mafiana en que al nacer, la luz me dijo:
-Vuela. T eres el aire.

Si el aire se dijera un dia eso...
En Pleamar (1942-1944), op. cit., pp. 630-631.

$11 Recogido en Luis Cernuda. Méalaga, ciudad del deseo. 1902-2002, Mélaga, Centro Cultural de la
Generacion del 27, 2002, p.109.
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desde lejos, incorporea y por el aire, al través de esos paisajes vagos y melancdlicos

que son el pretexto de su poesia, diciendo entrecortadamente los versos que tantos

conocen y admiran. Mas que muerto, Machado parecia haber regresado a no

sabemos qué patria suya real que siempre estuvo afiorando, mientras torpe y

desmafiado se arrinconaba contra la vida.?*

Sin embargo, la actitud se respira distinta en la poesia de uno y de otro, especialmente en el
caso del tema aqui propuesto vemos una notable diferencia.

Recordemos lo que sobre el tema de la naturaleza en la poesia sefiala Emilio
Orozco, “no son motivos puramente estéticos, sino vitales”**®, La voz de Machado, suena a
“través de esos paisajes vagos y melancélicos que son el pretexto de su poesia”. Es
precisamente esta la distancia que media entre uno y otro poeta. Porque la naturaleza es lo
que ama Cernuda de tan perfecta, insistimos en la critica del verso, que es el modo al que
nos ha acostumbrado Machado a ver sus arboles:

Mientras en su jardin, el arbol bello existe
solo parece triste a quien triste le mira
ser de un mundo perfecto donde el hombre es extrafio.3**
(“El &rbol™)
Explicitamente con quien se siente mas identificado es con la naturaleza de Juan Ramoén
Jiménez. Puede ser que una motivacioén a este rechazo sea la actitud vivida de la poesia que
Cernuda tiene, y que pide, en la misma medida a los otros. Cuando se ocupa de hablar de

alguien no es extrafio que comience por describir su cuerpo, su cara, su mirada. El cuerpo,

para Cernuda, posee un gran lenguaje. Y para él, tan cuerpo es el suyo como el del arbol.

*12 |_uis Cernuda, Prosa 11, Madrid, Siruela,2002, p. 211.

*12 Orozco Diaz, op. cit., p. 107.
14 |_uis Cernuda, op. cit., p. 252.
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En Juan Ramoén Jiménez*™ hay una identificacién con la naturaleza y no pocos
arboles. En un pino encuentra una imagen similar a él. Mientras en “A un olmo seco”,
vemos reflejada la imagen de Machado. Cernuda sabe la posibilidad de dotar y trasladar la
propia imagen, espiritual, en un elemento de la naturaleza. Indiscutible lo elogioso de la
comparacion. Citamos los versos donde, presumimos, hay una critica a esa traslacion de un
hombre (aunque se trate de un poeta) con un arbol, para Cernuda, feliz por antonomasia:

Hijo feliz del viento y de la tierra,
libre en su mundo azul, libre tal lira,
(“El &rbol™)

O este otro poema temprano:

Los arboles al poniente

dan sombra a mi corazon.
¢Las hojas son verdes? Son
de oro fresco y transparente.
buscando se ira el presente,
De rosas hecho y de penas.
Y yo me iré. Las arenas
Han de cubrirme algun hoy.
cancion mia, ¢qué te doy,

si alma y vida son ajenas?

Sin embargo nuestra propuesta es la de incluir aqui s6lo los poemas que se refieran

explicita y claramente a los arboles. Es decir, “El chopo” y “El arbol”. Ambos poemas

315 CON EL PINO

Firme y solo como el arbol
(El tronco para la copa.)
Preso en mi ser como el &rbol
(Pensando y sofiando siempre.)
Hondo y alto como el arbol.
(Juan Ramon Jiménez)
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rondan de manera diferente el tema de la muerte, que como ya hemos visto funciona muy
bien para abordarlo directamente.
La muerte se manifiesta en algunas ocasiones, como en el caso de Federico Garcia Lorca,
simbolicamente: el olvido seria una forma de morir, y el desamor también. Cernuda dira
respecto a este tipo de muerte: “No es el amor quien muere, / SOmos Nosotros Mismos”.
Ademas de las menciones aparte que hemos hecho se debe recordar que en unos versos de
Donde habite el olvido Cernuda sitla en un ambito vegetal, en un jardin aunque metafisico,
su estado:

Donde habite el olvido,

en los vastos jardines sin aurora;

donde yo solo sea

memoria de una piedra sepultada entre ortigas

sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

(“Donde habite el olvido™)

La memoria de una piedra sepultada, es una imagen de muerte terriblemente fuerte.
Pero volvamos al pequefio poema “El chopo”, donde se esboza una idea de reencarnacion
que nos remite a los versos:

Porque algun dia yo seré todas las cosas que amo:
el aire, el agua, las plantas, el adolescente.
(El mirlo, la gaviota)

“El chopo” no sélo por los hipérbatos que hacen dificil una primera lectura, como
diria Lorca sobre algunos poemas de Gongora: lo estudiamos mas que lo leemos. Y en el
caso de este poema sucede asi, debemos leerlo una y muchas veces, pensarlo, sentirlo
finalmente. Posee cuatro verbos en la primera estrofa y uno en la segunda. En el poema el
“alma que ha servido” alcanzard su perfeccion, en un chopo, y en él serd libre y joven

eternamente. “El chopo”: dos estrofas de seis versos con rima asonante interna, posee el
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aire espiritual que leemos en “El ciprés de Silos”. Aunque mientras en Diego es el amor lo
que une almay arbol, en Cernuda se debe morir, y reencarnar, nocion pagana.
La idea oriental de la reencarnacion la encontramos dispersa en su obra:

Adids, adios, comparieros imposibles.
Que ya tan solo aprendo
a morir, deseando
veros de nuevo, hermosos igualmente
en alguna otra vida.

(“Despedida™)

Por otro lado, en su ensayo sobre Paul Eluard habla de la inmortalidad de la poesia:
“Porque, en efecto, sélo podemos conocer la poesia a través del hombre; Unicamente él,

parece, es buen conductor de poesia, que acaba donde el hombre acaba, aunque, a

diferencia del hombre, no muere.”*

Pero ¢como es la relacion de Cernuda con la naturaleza? Podemos decir que es muy
sensible a ella, sin ello no podria haber encontrado el simil de él en el aire. Que es una

concepcion de él mismo totalmente poética.

EL CHOPO®'

Si, muerto el cuerpo, el alma que ha servido
notablemente la vida alcanza entonces

un destino més alto por escala

de viva perfeccion que a Dios le guia,

fijo el suefio divino a tu alma errante

y con nueva raiz vuelva a la tierra.

Luego brote inconsciente, revestida

del tronco esbelto y gris, con ramas leves,
todas verdor alado de algun chopo,

hijo feliz del viento y de la tierra,

%16 Gerardo Diego, Poesia espafiola. Antologia 1915-1931. Madrid, Signo. p. 424

%17 En Como quién espera el alba (1941-1944), tomado de La realidad y el deseo (1924-1962),
Alianza Editorial, Madrid, 1991, p. 228
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libre en su mundo azul, libre tal lira,
de juventud y amor, libre sin tiempo.

¢Carpe diem?
Este es el poema del que Cernuda habla en su Historia de un libro: “A un platano viejo de
dos siglos, en el jardin de los Fellows de Emmanuel College, habia dedicado el poema “El
arbol, en “Vivir sin estar viviendo”.3®
Hemos mencionado ya la autonomia que le concede el poeta especialmente a los

arboles. Por un lado vive la belleza de éstos, y por otro reconoce la diferencia entre su
mundo y el “mundo azul” del otro, idealizado por el poeta, como también su libertad. La
alusion a la libertad existe también en Altolaguirre:

jQué lenta libertad vas conquistando

con un silencio lleno de verdores

apenas si se nota en ti la vida,

y nada hay muerto en ti olmo gigante!

(“A un olmo”)**

Y, por otro lado, aparece el tema de la belleza adolescente. La imagen del poema es

bucdlica.
Y hacia el estanque vienen rondas de mozos rubios:
temblando tantos cuerpos ligeros, queda el agua;
vibrando, tantas voces timbradas, queda el aire.
(“El &rbol™)
Si en “El chopo” se percibe a Gdngora, en “El arbol” recordamos a Garcilaso,
aunqgue no hay visos de la triste dulzura del segundo. Late en el poema un extrafio carpe

diem.

38 Op. cit., p. 411
319 Manuel Altolaguirre, op. cit. p.
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Si Garcilaso y Gongora habian tenido el optimismo de cantar a la joven belleza,

simbolizada en lirio, en rosa, sobre la cosecha del dia, el sevillano crea una imagen

totalmente nueva. Al pie del arbol centenario, crecen unas florecillas: “jacintos, asfodelos”,

los efebos. Pero el poeta ya anuncia la juventud marchitada “en usos tristes”,

ve los frutos de sus amores:

Y el mozo iluso es viejo, él mismo ignora coémo
entre suefio fue el tiempo malgastado;
ya su faz reflejada extrafia le parece,
mas que su faz extrafia, su conciencia,
de donde huyo el fervor truncado por disgusto,
tal pajaro extranjero en nido que otro hizo.

(“El &rbol™)

Legitimados siempre por un provecho estéril;

ya grey apareada, de hijos productora,

pasiva ante el dolor como bestia asombrada,

viva en un limbo idéntico al que en la muerte encuentra.
(“El arbol™)

Retrato, quiza, de una vida burguesa, siempre criticada por el poeta, que en estas imagenes

es implacable. EI mundo del arbol se parece mucho al solitario universo de Cernuda “jardin

murado Yy silencioso”. Por otra parte, si el arbol llega a encarnar lo bello, perfecto y hasta

divino, sera por esa suerte de juventud eterna. En este poema, particularmente, se ajusta un

juicio de Aleixandre:

Si. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.
Pero nunca vereis que un arbol quiera ser otra cosa.
(“El arbol”, V. Aleixandre®®)

320 En Mundo a solas (1934-1936), version tomada de Vicente Aleixandre, Antologia total, (seleccién y
prélogo de Pere Gimferrer), Barcelona, Seix Barral, 1977. p. 154
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EL ARBOL®**

Al lado de las aguas esta como leyenda,
en su jardin murado y silencioso,

el arbol bello dos veces centenario,

las poderosas ramas extendidas,

cerco de tanta hierba, entrelazando hojas,
dosel donde una sombra edénica subsiste.

Bajo este cielo ndrdico nacido,

cuya luz es tan breve, e incierta aun siendo breve,
apenas embeleso estival lo traspasa y exalta
como a su hermano el platano del mediodia,
sonoro de cigarras, junto del cual es grato

dejar morir el tiempo divinamente in(til.

Tras el invierno horrible, cuando sélo la llama
conforta aquella espera del revivir futuro,

al pie del arbol brotan lagrimas como nieve,
corolas de azafran, jacintos, asfédelos,

con pujanza vernal de la tierra, y fielmente

de nueva juventud el arbol se corona.

Son entonces los dias, algunos despejados,
algunos nebulosos, mas tibios de este clima,

suefio septentrional que el sol casi ho rompe,

y hacia el estanque vienen rondas de mozos rubios:
temblando tantos cuerpos ligeros, queda el agua;
vibrando, tantas voces timbradas, queda el aire.

Entre sus mocedades, vida prometedora,
aunque pronto marchita en usos tristes,

raro es aquel que siente, a solas algun dia,
en hora apasionada, la mano sobre el tronco,
la secreta premura de la savia, ascendiendo
tal si fuera el latido de su propio destino.

Cuando la juventud el mundo es ancho,

su medida tan vasta como vasto es el deseo,
la soledad ligera, placentero ese irse,
mirando sin nostalgia cosas y criaturas
amigas un momento, en blanco la memoria
de recuerdos, que un dia seran fardo cansado.

Atréas quedan los otros repitiendo

sin urgencia anterior los gestos aprendidos,
legitimados siempre por un provecho estéril;
ya grey apareada, de hijos productora,

%21 En Vivir sin estar viviendo (1944-1949), Alianza, 1991, p. 252-253
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pasiva ante el dolor como bestia asombrada,
viva en un limbo idéntico al que en la muerte encuentra.

Pero ocurre una pausa en medio del camino;

la mirada que anhela, vuelta hacia lo futuro;

es nostalgia ahora, vuelta hacia lo pasado;

una fatiga nueva, alerta ya esos ecos

de voces que se fueron, suspensas en el aire

las preguntas de siempre por nadie respondidas.

Y el mozo iluso es viejo, él mismo ignora cdmo
entre suefio fue el tiempo malgastado;

ya su faz reflejada extrafia le parece,

mas que su faz extrafia, su conciencia,

de donde huyo el fervor truncado por disgusto,
tal pajaro extranjero en nido que otro hizo.

Mientras en su jardin, el arbol bello existe

libre del engafio mortal que al tiempo engendra,

y si la luz escapa de su cima a la tarde,

cuando aquel aire ganan lentamente las sombras,
s6lo parece triste a quien triste le mira:

ser de un mundo perfecto donde el hombre es extrafio.
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MANUEL ALTOLAGUIRRE

“VIDA

Naci en Malaga el 29 de junio de 1905. Soy licenciado en Derecho. Como obrero, soy tipégrafo y
el Unico impresor de mis libros y revistas, que hago en un pequefio taller que he instalado en mi
cuarto y que me acompafia en mis viajes. He viajado por Espafia, Francia, Bélgica, Suiza e Italia.
No me he casado. Formo parte de la expedicion Iglesias, que saldra en la primavera de 1932, para

explorar la cuenca del rio Amazonas. La fecha més importante de mi vida: el 8 de septiembre de
1926.

POETICA

Mis poetas espafioles preferidos son Garcilaso de la Vega, San Juan de la Cruz y Juan Ramon
Jiménez. No puedo aun opinar sobre lo que debo o quiero hacer en poesia.

M. A.”

328 Gerardo Diego, Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, Signo, 1932. (Ed. Facsimilar) p. 447
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Pasion y poesia: el poeta obrero

La trayectoria poética de Manuel Altolaguirre, mas que en otros casos, no se puede
entender sin el contexto social, historico y cultural que rodea su vida. Como es sabido, en
Malaga, donde nace, tiene, desde su nifiez, trato cotidiano o cercano con Rafael Alberti,
Federico Garcia Lorca, Emilio Prados y Vicente Aleixandre. Impensable resulta entonces
que a su amistad se aunardn los proyectos colectivos e individuales que marcaran
decisivamente una época. Que vendran otros poetas y amigos: Cernuda, Gerardo Diego, y
tantos otros.

Pero serd con Emilio Prados con quien emprenda la aventura cultural creando la
imprenta Sur donde se publicaran las primeras ediciones de los poemarios de algunos de
ellos®?, ahora ediciones de bibliéfilos. Su habitacién serd uno més de los sitios de tertulia
de la generacion del 27 no oficial***.

Para hablar de su poesia tenemos que hablar un poco de su vida (si mencionamos su
labor de editor e impresor es porque ello también nos habla de su postura ante la poesia,

324

suya y de sus compafieros™”), cuestion que han notado y anotado Juan Ramén Jiménez,

%22 «| 3 imprenta era un verdadero rincén de poesia. Con muy pocas mégquinas, con muchos sillones,
con mas conversaciones que trabajo, con trabajo siempre desinteresado, artistico... Alli se publicaron libros
maravillosos: la primera edicién de las canciones de Federico (Garcia Lorca, 1929), los dos libros de Villalén,
de Albert (La amante, 1926), Perfil del aire de Cernuda 1927, &mbito de Aleixandre (1928) y muchos mas.
Los nuestros: mis Islas invitadas (1926), mi Ejemplo (1927); Vuelta y Tiempo de Emilio (Prados, 1925, 1927,
respectivamente) y libros de Bergamin, de José Moreno Villa, poemas de Unamuno, Juan Ramon Jiménez,
Antonio Machado, Pedro Salinas, Jorge Guillén y Gerardo Diego” “Tomado de la introduccién de Margarita
Smerdou Altolaguirre a Las islas invitadas de Altolaguirre, Madrid, Castalia, 1973, p. 12” , Citado por
Dietrich Briesemeister, en el Epilogo a la reimpresion anastatica de la revista Héroe, Vaduz/Liechtenstein,
Topos Verlag AG, 1977. p. 94.

%23 «Aqui también, la habitacion del impresor se convierte en “rincén de poesia”, en diaria tertulia de
poetas.” Ibid., p. 95.

324 “En una carta a Alfonso Reyes describe Altolaguirre su trabajo “Todo lo hago yo. Es decir, que soy

el cajista, impresor y encuadernador de Poesia, la cual, por tanto, no es obra del trabajo triste de los obreros,
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quien escribe unos versos sobre él; Pablo Neruda en su confesion; o la manera ejemplar en
la que lo presenta Alfonso Reyes, y por supuesto el reconocimiento y estimacion de sus
comparieros de generacién®”®. En su labor de editor, impresor y fundador de la revista
Litoral —junto con Emilio Prados-, su imprenta saca también la revista Héroe, de
Aleixandre, y la historica Caballo verde para la poesia, del chileno Pablo Neruda; poco es
el tiempo que puede dedicar a la propia obra. No obstante se da a conocer con las Islas
Invitadas en 1926. Vendra una época dorada de amistad, publicaciones, reconocimiento,
matrimonio, Paloma...

El tragico afio de 1939 le depara un destino lejos de Espafia (a la que Unicamente
regresara para morir). Como la mayoria de los republicanos, su espiritu no estaba preparado
para la incertidumbre en otras latitudes, para un campo de concentracién, como nos lo hace
saber en su Caballo griego: aquellas paginas inconclusas que nos dejan adivinar e intuir,
mas por lo que callan que por lo que dicen. Algunos lazos de amistad se quiebran, su amigo
y su hermano, Federico el nombre de ambos, son asesinados. Debe separase de su mujer e
hija, todo gira como si fuera un mal suefio y pensando que es un suefio se confunde, se
enferma®®... Luego vivird un tiempo en Cuba, a donde continua trabajando con su
imprenta, y poco después vivird en México, al igual que Cernuda y Prados.

En la poesia de Altolaguirre hay, como en Lorca, en Guillén, en Prados, en Alberti,
una significativa cantidad de arboles. Las diferencias, como anotamos a lo largo de este

trabajo son considerables. Aunque la insistencia del tema en Prados, en Alberti y en

sino de mi alegria entusiasta” Apud, Alfonso Reyes, Obras Completas (t. VIII), México, 1958. p. 252 ibid., p.
94,

325 Cfr., Dietrich Briesemesiter.
%26 Cfr., Caballo griego.
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Altolaguirre (Cernuda en este sentido es la excepcion) tiene un aire familiar, los arboles
abundan en su poesia no escrita en Esparfia, cada uno afiora los perdidos, a veces les da por
mirar en torno suyo Yy el resultado es sobrecogedor.

Los poetas del 27 nos invitan a su poesia como quien invita a una morada: a un
jardin o un huerto. Si pudiéramos hablar de ambitos en la poesia del 27 esta seria
ambiguamente paradisiaca. A qué podemos adjudicar la necesidad espacial reflejada en
ambitos poéticos como los paraisos, jardines y arboledas, islas, mundos. Si bien comienzan
a construirlos en su obra mas temprana, después de 1939, algunos los crean por vez
primera.

¢Y los arboles de Altolaguirre? Leyendo las paginas del prélogo a sus memorias®’
hay una alusion y quiza un clave para leer uno de los poemas mas desconcertantes de este
corpus, escrito en México: “A tres arboles que ardieron por sus raices en Ixtapalapa”.
Altolaguirre al referirse al pasado usa una imagen vegetal y encendida, incendiada sobre el
pasado: “Hace mucho tiempo que tales muros fueron derribados, pero la libertad ganada
nunca me dio ocasion para repetir aquellos dias de recogimiento. Ahora, todo verdor es
fuego. Una vegetacion de llamas me rodea. Un lejano horizonte hace interminable la
extension de este incendio, cuyos vapores apenas si me dejan situarme. Una angustiosa

sensacion de vacio me domina.”*?® La juventud es el verdor, los recuerdo quizé poseen este

%27 Manuel Altolaguirre, El caballo griego. Reflexiones y recuerdos (1927-1958), seleccion y edicion,
James Valender, Madrid, Visor, 2006. (Letras madrilefias contemporaneas: 19) p. 15.

328 1hid.
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color, pero ¢y las llamas? En “Prologo a mis recuerdos”, Altolaguirre revela el secreto de la
sinceridad de sus memorias.*®

Sus arboles son de fuego. Ahora es posible leer de nuevo los versos de los arboles
que ardieron por sus raices en Ixtapalapa. Poema del que hay tres versiones, por ser este
postumo. La primera es la edicion de Luis Cernuda, (México, FCE, 1963); la segunda es la
de James Valender (Sevilla, VVandalia, 2005), en la que se ofrece ademas un texto en prosa
que parece ser el borrador del poema o algo semejante. Transcribimos la version de
Cernuda y la version de Valender en poesia y prosa.

A TRES ARBOLES QUE ARDIERON

POR SUS RAICES EN IXTAPALAPA3®

No del oculto cristalino riego
Arboles del solar de Ixtapalapa,
Encontraron frescor. Bajo la capa
De tierra fértil encontraron fuego.

Nunca en raices florecer tan ciego
Se marchitd en ceniza. Nada escapa
Al interior incendio que destapa
Raiz de troncos que devora luego.

iOh la profunda, ardiente primavera
Que dio secretas llamas como flores,
En donde nunca rosas florecieron!

Sube abrasando ramas, que no fuera
El fuego fronda si con sus ardores
No alcanzara las cumbres que antes fueron.

29 «“Después de la muerte el alma no se siente desnuda, el alma se viste con su memoria, se limita
con ella, iluminandola desde dentro con su inteligencia y con su voluntad de modo que nada de los vivido por
ella queda oculto. EIl alma se queda envuelta con el paisaje de su conducta, de sus pensamientos, de sus
emociones. La memoria, que en la vida nos abandona con tanta frecuencia, en la muerte nos presta su abrigo,
nos conforta, nos salva.” En Caballo griego, op. cit., p. 15.

%30 «N., del E. Incluimos aqui este soneto inédito, escrito por las mismas fechas que los otros sonetos
incluidos en las secciones IX y X (E.)” sic ,México, FCE
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A TRES ARBOLES QUE ARDIERON
POR SUS RAICES EN IXTAPALAPA 3!

No en el oculto cristalino riego,
Arboles del solar de Ixtapalapa
Encontraron frescor. Bajo la capa
De tierra fértil encontraron fuego.

Nunca en raices florecer tan ciego
se marchit6 en cenizas. Nada escapa
al interior incendio que destapa
nudos ocultos que devora luego.

Fue una profunda, ardiente primavera
quien dio secretas llamas como flores,
en donde nunca rosas florecieron.

Subié abrasando ramas, cual si fuera
como una yedra lenta. Los ardores
de una vida interior las consumieron.

LOS ARBOLES DE IXTAPALAPA®*?

Aserraron al borde del camino. Las pequefias ramas pronto desaparecieron y sélo quedaron los
dos troncos y durante unos dias estuvieron pequefias moles descortezadas y amarillentas. Un
ultimo florecer de fuego tendrian los cuerpos mutilados de aquellos arboles de Ixtapalapa.

No fueron derribados por un rayo ni tampoco debieron la muerte a una tala ordenada por
razones de urbanismo. Durante afios, tal vez siglos, vivieron en las afueras del pueblo y més tarde
dentro del corazén del mismo, porque los pueblos crecen y lo exterior se adentra en ellos. Ahora
estan repartidas en multiples viviendas, y quiero creer que el fuego que me calienta en la
habitacion en donde escribo es parte de la fuerza expansiva de aquellos arboles. Yo supe del
frescor de sus sombras y ahora me envuelve un calor tibio, desprendido de sus deshechas vidas.

Aquellos arboles de Ixtapalapa ardieron por sus raices, miembros destinados a encontrar
bajo tierra el agua de la vida, encontraron un fuego entrafiable y secreto. Al amanecer, en torno a
los troncos brotaron las primeras nubes, un vaho gris que pronto se hizo humo; y los arboles
fuertes que desafiaban a los vientos con el verdor de sus espesuras, perdiendo sus fuerzas y se
fueron inclinando hasta quedar recostados, como dormidos.

Estaban aferrados y tuvieron que aflojar sus garras. Quienes hayan vivido prendidos de
una esperanza o de un recuerdo, pueden sentir lo que esos desarraigados arboles sintieron. Arder
por las raices es muerte casi humana y los arboles que asi perecieron, un triste ejemplo son para
los hombres.

331 Versién de James Valender

332 Ibid., p. 507-508.
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Las versiones del poema arriba citado nos enfrentan con una realidad: los limites de
la critica, y el de ciertas teorias que nos hablan de la autonomia del texto, de la inutilidad de
la circunstancia biografica. Hay una parte de razon, el texto debe bastarse a si mismo. En el
caso de los arboles, Altolaguirre aprovecha esta imagen sobre todo para aludir a los caidos
en la guerra Civil, como sucede en “Paisaje”.

“A unos arboles que ardieron por sus raices en Ixtapalapa”, tiene algunas
dificultades formales y retoricas, el hipérbaton, en este caso, pero sobre todo la dificultad
de abstraer la idea de una combustion espontanea, en madera viva. Sobre el ardimiento, ya
Altolaguirre no ha dado muchas luces en Caballo griego. Hay una insistencia en la
referencia geogréfica, de la que no deja dudas. La palabra Ixtapalapa®® viene de Ixtapalli —
losas o lajas; Atl-agua; y pan- sobre, que se traduce como “Sobre las losas del agua”. O lo
que en México conocemos como chinampas. Es decir, un asentamiento en tierra firme y
otra en el agua; artificial. En el poema hay un contraste entre las iméagenes de agua, de
frescura y lo que realmente le sucede a los arboles, y en ello recae lo dramético, recordemos
las palabras del poeta: “Ahora, todo verdor es fuego. Una vegetacion de llamas me rodea.
Un lejano horizonte hace interminable la extension de este incendio, cuyos vapores apenas
si me dejan situarme.”®* Es en Meéxico, en su madurez, a través de una distancia
considerable, que los recuerdos (lo verde, la juventud) son insoportables, al grado de
quemar. Pero no es sélo él. Hay otros arboles. ;Concha Méndez, Prados, Cernuda acaso,

Max Aub, otros sin apellido famoso? Eso es parte del misterio del poeta.

%3 Wikipedia, entrada: Iztapalapa.
%4 Caballo griego, op. cit., p. 15.
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“Verde que te quiero verde.
verde viento, verdes ramas...”

Hemos venido sefialando lo predominantemente visual o pléstico que tienen las imagenes
de muchos poemas, y lo natural sera entonces que exista un despliegue de algunos colores.
La relacion entre el arbol y el color verde es omnipresente, como lo es en general en la
naturaleza.

La asociacién entre los colores y la literatura no es nueva, pero podriamos
considerarla dentro de lo moderno. La relacion entre los colores y la poesia tuvo su
esplendor gracias al Simbolismo francés y, por supuesto tuvo su prestigio en el
Modernismo. El caso mas conocido es la del color azul asociado a la poesia modernista,
Azul era el nombre de la revista de Gutiérrez Najera y Azul, el libro que le mereciera méas
reconocimientos a Rubén Dario. Rimbaud, “asociaba letras y colores en su poema
,,335:

“Vocales

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales
Yo diré algun dia vuestros nacimientos latentes.

Ademas la O recibe un “componente sonoro” y visual:

O: supremo clarin lleno de estridencias extrafias...
La Omega, rayo violeta de Sus Ojos

Sin embargo, “en psicologia todavia no existe ninguna teoria aceptada de forma
general sobre la manera en que los colores se reconocen, se asocian a una palabra y se
almacenan en la memoria”**® Estamos acostumbrados ya a asociar el color verde con lo

tierno, lo joven, con la naturaleza; también es el color predominante de la cultura islamica,

33 Avristoteles, Sobre los colores, Basarai Ediciones, 2005. p. 21.

*6 |bidem p. 21.
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de tal modo que un proverbio islamico reza: “el agua, el verdor y una cara hermosa™®*’, lo

que se entiende en lugares donde las dos primeras escasean en estas geografias, y la tercera
es incluso un tabd. Las excepciones a dichos lugares comunes se encuentran plasmadas en
la poesia vanguardista.

A qué responde en la poesia del 27 el despliegue de colores ya mencionado, que
habia caracterizado a nuestro modernismo. Obedece a una influencia de tipo barroca®®. La
novedad es que ya no es descriptivo como este Ultimo y, sin embargo, al acudir a la imagen,
la poesia adquiere otro cariz. EI que pide la nueva poesia. Habiamos dicho (concretamente
en los poemas de Jorge Guillén) que los aparentes cuadros de paisaje, 0 de bodegdn, eran
solo una apariencia. Alguna vez sefiala Leo Geist que si fueran cuadros o composiciones
(nada més lejos de la composicion sefiala Luis Cernuda al hablar de la poesia de Pedro
Salinas) estarian cerca de la pintura cubista, impresionista.

Vimos en el apartado a Salinas lo penetrante y agudo de su simbologia de este color
en el poema “Las hojas tuyas, di, arbol”. Mientras para Vicente Aleixandre, seducido
siempre por los ojos claros, la grandeza del verde del arbol sélo se compara con la otra de
unos “duros ojos” que, al contrario de lo que pasa con “Las hojas tuyas, di, arbol” de
Salinas, no tendran duda de si mismas.

No quiere ser ni blanco, ni rosado,

y es verde, verde siempre como los duros 0jos.
(“El &rbol”, V. Aleixandre)

7 Wikipedia

%8 Dice Emilio Orozco Diaz a la construccion de cuadros en la poesia barroca: “Este aludir al pincel
poético sefiala la esencial razon que determina el surgir del nuevo género: el actuar el poeta con una
orientacidn pictorica.
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Federico Garcia Lorca, artista integro, parece tener para el verde, palabras, colores, sonidos
y un sexto sentido. En «In memoriam» no hay dudas ni certezas, casi no hay pensamiento,
sino hechos, el gran hecho de la muerte, por eso, cuando Garcia Lorca habla de arboles, lo
hara en un tono elegiaco. Por ello, el color verde lo canta, pero mas lo recuerda, el otofio ya
ha tefiido el verde que el poeta esta mirando aun antes de llegar, se perfilan pues, otros
colores como el rojo y finalmente el dorado.

IN MEMORIAM®*®

Dulce chopo,

dulce chopo,

Te has puesto

de oro.

Ayer estabas verde,
un verde loco

de pajaros

Gloriosos.

Hoy estas abatido
bajo el cielo de agosto
como Yo bajo el cielo
de mi espiritu rojo.

La fragancia cautiva
de tu tronco

vendra a mi corazon
piadoso.

iRudo abuelo del prado!
Nosotros,

nos hemos puesto

de oro.

%9 pyblicado en Libro de poemas (1921), en Obra completa, Madrid, Aguilar, 1954. p. 65.
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Para Manuel Altolaguirre, el verde se transforma en un pensamiento lejano, distante...
Como veremos a continuacion.
La alta idea verde
Ademas de una zapateria (que quiza existe aun y a la que dieron un nombre extrafio y bello:
“La Idea Verde”) esta sinestesia rondd los pensamientos de Altolaguirre, y el resultado fue
un animismo comparativo, que se detiene en lo cerebral. Manuel Altolaguirre, en “Paisaje”
ilustra la derrota en una escena singularmente digna. La comparacién alude a la terrible
escena de unos cuerpos “mutilados”, por causa de una batalla, al decir: “con menos ramas”.
Este paisaje (palabra que tiene su origen en pais) que podria resultar patético o

dantesco, se vuelve poderoso (por ello la comparacion elogiosa con los arboles) y heroico.
La fuerza se halla precisamente en el poder de sus ideas, de esos pensamientos lejanos que
solo él poeta pudo ver (y nombrar) y a los que tifie de verde.

Firmes los troncos, aunque mutilados,

con menos ramas pero no vencidos,

héroes gigantes con tal brio crecieron,

a pesar de sus miembros desgarrados,

qué horizontes de un verde pensativo

sobrepasan sus altivas frentes.
Por segunda vez juntara color y pensamiento en el poema “A un olmo”:

Olmo, dios vegetal, bajo tu sombra,

Bajo el rico verdor de tus ideas,

amo tu libertad que lentamente

sobrepasa los duros horizontes

y me quejo de mi, tan engafiado,

andando suelto para golpearme

cntra muros de carcel y misterio.
Hemos puesto en negritas dos fragmentos de versos de dos poemas diferentes que

transmiten exactamente la misma intencién.
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La relacion que hemos sefialado en Manuel Altolaguirre, se repite en Damaso Alonso, en
“Voz del arbol”:

joh suave, triste, dulce monstruo verde,
Tan verdemente pensativo,

con hondura de tiempo,

con silencio de Dios!

Mencionamos ya la relacion que existe entre los colores y las palabras en la poesia, y
citamos ademas el simbolismo que tiene en la religion musulmana, al grado de ser el color
que los simboliza: en las banderas de sus naciones esta presente este color, y, el importante
detalle de que la bandera libanesa tiene un poderoso cedro en su centro. En las religiones de
occidente el color verde, al ser simbolo casi universal de la naturaleza, se le concede cierto
prestigio, pues la Naturaleza es la hija de Dios. Y con este matiz es con el que Alonso
relaciona lo “verdemente pensativo” de su arbol.
Altolaguirre continua con dicha idea en “A un olmo” desde el segundo verso:

A UN OLMQ3%

jQué lenta libertad vas conquistando
con un silencio lleno de verdores!

Apenas si se nota en ti la vida

y nada hay muerto en ti, olmo gigante.
Tus hojas tan pequefias me enternecen,
te anifian, te disculpan

de los brutales troncos de tus ramas.
Las hojas que resbalan por tu rostro
parecen el espejo de mi llanto,

parecen las palabras carifiosas

que me sabrias decir, si fueras hombre.

¢ Quién como tu pudiera ser tan libre,
con esa libertad lenta y tranquila
con la que asi te vas formando!

TG permaneces pero te renuevas,
estas bien arraigado pero creces,

%9 pyblicado en Nuevos poemas de las islas invitadas (1936), p. 119-120.
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Y conquistas el cielo sin derrota,
duefio de tu comienzo y de tus fines.

Si yo tuviera comunicaciones

con las duras raices ancestrales;

si mis antepasados retorcidos

me retuvieran firmes desde el suelo;
si mis hijos, mis versos y las aves
brotaran de mis brazos extendidos
como un hermano tuyo me sintiera.
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CONCLUSIONES

Hemos optado por preferir el término imagen para hablar del tema seleccionado porque asi
lo evidencia el gusto de la época y el de los autores del corpus que presentamos.
Particularmente muestran interés en subrayar su importancia Gerardo Diego, Federico
Garcia Lorca, Damaso Alonso, y Jorge Guillén. Lo anterior esta ligado principalmente con
un furor estético que tiene su vigencia de 1909 a 1931, mas o menos. En 1939
predominaran otro tipo de preocupaciones, que se observan en la obra de exilio de Emilio
Prados, Altolaguirre, Alberti. El caso Cernuda debe tratarse con méas detenimiento.

La diferencia entre la actitud estética de los poetas de vanguardia -que enriquecio
notablemente la actitud poética de los poetas espafioles del 27-, radicaba en que los
primeros habian decidido darle la espalda a la tradicién, abdicar de los principios
miméticos; los segundos, poseian una cultura cimentada en la tradicion -que conocian muy
bien- y que aprovecharon de tal modo que hubo, gracias a ellos, una renovacion en la
poesia espafiola.

Una parte considerable de la tesis se avocé para hablar de uno de los tantos cambios
que se presentaron en la lirica espafiola, sobre todo, en los afios 20. El furor revolucionario
tuvo como arma y argumento el uso de la metafora, mostrada en los diferentes manifiestos
(principalmente el ultraismo y el creacionismo, por tratarse de los que predominaron en
Espafia; mientras fuera de la peninsula observamos la misma preocupacion en el primer
Manifiesto del surrealismo). Enumeramos algunas nociones de dicha figura poética en los
ambitos literarios, pero mostramos que también era preocupacién de otros sectores

implicados: como la critica-ensayo de Ortega y Gasset: la reaccion ante las premisas
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descritas en “La deshumanizacion del arte” causo un abierto rechazo, y una polémica que
sigue vigente. Sin embargo, se ha sefialado tal postura pudo haber influido en la postura de
algunos jovenes poetas. La academia, por su parte, también hizo lo suyo, como observamos
en las publicaciones sobre las nociones de la imagen.

El proposito de rastrear la imagen del arbol con énfasis en el terreno literario nos
permitié comprobar, una vez mas, de qué modo la generacién de poetas espafioles del 27,
nutren parte de su obra, pero s6lo en cierto sentido. Dicho retorno tiene visos de una clara
influencia de los siglos de oro y de la respectiva tradicion de temas cultos. Y por otro, la
fusion entre mito e imagen en Gongora, que estudian y reflejan en su trabajo de creacion.

La generacion del 27 echa mano de algunas formas métricas en desuso, lo nuevo en
ellos consistia en su manera de ver —y esto no se limitaba a la metafora-, de sentir la poesia:
herencia del 98. Los objetos aparecian bajo sus palabras, estrenados; y el sentimiento
también era nuevo: Unamuno, Valle-Inclan, Machado, antecesores Yy maestros,
promovieron una forma de sentir a Espafia, y de verse hacia dentro, esto también era nuevo,
porque a pesar de aparentar un nacionalismo, ello apuntaba, no obstante, a un
individualismo; surgia asi una ontologia de lo ibérico, que no podia ser nacional porque era
una concepcion estética y ética de Espafia.

Observamos que el 98 transforma la idea que se tenia en literatura, reforzada en el
romanticismo, del paisaje. El paisaje con ellos se inserta en una geografia, la de sus
recreadores espafioles. En la que se refleja una ética mas que una estética, hay de parte de
ellos una preocupacién por lo ibérico. Los poetas del 27 nunca pasan por alto el camino

trazado por el 98 en parte al espiritu de los tiempos y a la estética del momento. Unen la
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experiencia 98-vanguardia y crean un “paisaje artificial”>*’

, COMo es posible observar en
algunos poemas de Lorca, Diego, Guillén, y Salinas o Aleixandre, en sus imagenes del
arbol. Una de las objeciones a nuestros indicios radica en que el tema de los arboles en
Alberti, Cernuda, Prados, y Altolaguirre son escritos fuera de la peninsula espafiola, no
obstante responder su obra general a impulsos vitales; sin embargo, la misma artificialidad
permite que siempre estén presentes sus arboles espafioles. Otra razon es que los arboles
que evocan, algunas veces, son ellos mismos. Es asi como asoma uno que otro arbol
americano, ya los pinares de Uruguay en Alberti; o los &rboles de Ixtapalapa de
Altolaguirre, o las alamedas de Chapultepec de Prados. Todos esos paraisos, arboledas,
sombras del Edén, o todo el grupo de amigos: alamos de plata, olmos, enhiestos cipreses,
pinos eminentes, chopos viejos, arboles secos, alamos transidos, son nostalgia o0 melancolia.
El fantasma del 98 se presenta en un aire de arraigamiento espafiol. Hay un pleno
protagonismo del tema en la poética de este grupo. Asi, no es extrafio que Rafael Alberti a
la hora de dar un nombre a su autobiografia, la titule La arboleda perdida, que ademas era
una referencia real: “En la ciudad gaditana del Puerto de Santa Maria, a la derecha de un
camino bordeado de chumberas, que caminaba hasta salir el mar, llevando a cuestas el
nombre de un viejo matador de toros — Mazzantini-, habia un melancélico lugar de retamas
blancas y amarillas llamado la Arboleda Perdida.” 3

La imagen del arbol se presenta asi como la metonimia de un paraiso personal,

intimo. Resultaria entonces un poco indtil buscar referencias reales de esta arboleda, no

obstante existan, como en el caso de Alberti. Las imégenes del arbol surgen de la

**’Nombre con el que Margarida Arizteta llama al paisaje de algunos poetas vanguardistas. Cfr., Paisaje,

juego y multilinglismo, op. cit.

#8\/id., Rafael Alberti, La arboleda perdida, Barcelona, Bruguera, 1984. p. 7.
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recreacion que los poetas hagan; de la idea que ellos construyan. Muchas veces vemos que
los poetas son los arboles, el paisaje. Ellos encuentran en esta imagen terrena, y
ambiguamente divina, su Madame Bovary, su “se moi”’. En ella se alegran y se duelen de la
vida; mas se duelen que se alegran. En este sentido, la melancolia, la nostalgia y la angustia
existencial estan mas cerca de los sentimientos que predominan en sus poemas.

Al revisar en la poesia espafiola advertimos que nunca se le cant6é tanto ni tan
bellamente a una imagen que no fuera un referente al amado o la amada. Una urgencia casi
desesperada los hace recurrir, con mas frecuencia de la que podriamos pensar, a la imagen
del &rbol, una imagen terrena, pero con una carga mitica divina, aunque quiza de moderna
tradicion poética. En muchas de las comparaciones del poeta con el arbol, en una
metamorfosis técita, el poeta se reincorpora literalmente a la tierra y se vuelve

inusitadamente humano®*°

el arbol. En otra parte importante del corpus presentado domina
la imagen poética y la imagen visual o pléstica, sobre todo en el caso de Jorge Guillén
cuyos poemas-pinturas, aunque aparentemente recreados, no parecen estar hechos para ser
llevados a una tela. Estan pulcramente construidos con palabras.

Es particularmente relevante la autonomia que adquiere esta imagen vegetal,
llega asi un momento en la que el contemplador -el poeta- se reconoce un extrafio en dicho
paraiso; dicha actitud es mucho mas comin en sus poemas de lo que podriamos pensar.
Sucede que de pronto al recrear la imagen del arbol llega un momento en el que descubren
extraiia a la humanidad (al hombre) en este mundo vegetal, es el caso de Salinas, Lorca,

Guillén, Aleixandre. Entonces ya no es ni imagen ni met&fora ni simbolo ni mito ni paisaje,

sino que solo es. En una suerte de ontologia del arbol eshozada aqui y alla que se dirige a

9 Construccion de una frase de Dylan Thomas en sus Cartas.
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una decepcion en la humanidad. Al reconocer los misterios de la vida del arbol puede
intuirse una comunion o comunicacion entre la Naturaleza y el poeta, posible en tanto su
actitud poética mira hacia dentro. Hay una evasion constante de la realidad, que se adivina
natural: dos grandes guerras mundiales y otras luchas intestinas rodean la época de escritura
de los poetas en las primeras dos etapas.
La imagen del arbol sigue vigente en los afios del exilio espafiol en 1939; una reminiscencia
de la generacidn del 98, se va a percibir en los poemas cuyo tema sea el arbol.

Los temas
Los temas mas recurrentes son la inmovilidad, motivada por una angustia o por un acto
frustrado; pero también funciona como virtud, como un estoicismo heroico. Otro tema est4
asociado con lo divino. En sentido pagano, como via de reencarnacion. Y en uno mas
occidental como via de unidn, entre los hombres y Dios. La castidad, es igualmente
recurrente, y por medio del contraste puede causar el efecto contrario. La fuerza viril gana
terreno sobre la femenina en esta imagen. Y por supuesto la identificacion con la imagen
del poeta.

Ambitos
Alberti supo ver, y resumio en el titulo de su obra La arboleda perdida algo irrecuperable.
Si los poetas del 27 no habian visto, como si lo habian hecho los de la generacion del 98, la
tristeza y soledad del paisaje espafiol, sino que se habian visto ya totalmente identificados
con aquella imagen elogiosa, y la habian vuelto paradisiaca, el golpe fue todavia mas
abrupto después de los acontecimientos de 1939, en el exilio. En el primer Alberti no hay
arboles; pero en el exilio los arboles son su nostalgia, geografias poetizadas quiza, malos
augurios, muerte, nuevos amigos. Emilio Prados, que siempre se habia construido un

mundo interior, y su cuerpo, ese jardin cerrado donde habita su alma, vista por las ventanas
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de su poesia forman la Unica entrada para habitarlo, para conocerlo. Esta el paraiso de
Aleixandre o la sombra del paraiso, mundo a solas, donde al centro viven en un arbol, todos
los arboles.

Los poetas del 27 se apropian ya totalmente de la imagen: oscuros, verdes,
monstruosos, tiernos, dignos, vulnerables, divinos, secos, en llamas, cantantes; asi nos los
recrean ellos. Asi nos hacen -como los arboles- como la poesia misma, mas respirable la

vida.
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PEDRO SALINAS

iNO PODRAS SABER NADA SAUCE TRISTE!'

iNo podras saber nada sauce triste!

i T que desmelenado

sobre el agua te inclinas e interrogas
sin saber nunca lo que el agua dice
al pasar junto a ti!

iY el rio corre, el rio corre siempre!
;Y ta, quieto a su lado

Te doblas, te atormentas,

en el vano deseo de seguirle,

de correr, de pasar, de ir hacia algo!
iEstas junto al recodo

que hace el rio,

lejos de su principio, lejos, lejos
también de su final,

y si no sabes nada

del ayer de esta agua,

del calido misterio del manana,
tambien lo ignoras todo!

;Que eres pues, sauce, qué eres?
A veces se desprenden hojas de ti;
json mudos mensajeros

que envias alla abajo!

Qué confias

a la corriente para que ellos lleguen
ya que t no puedes llegar!

Y th te quedas en la orilla,
Viéndolas como corren a lo lejos
Que se pierden llevandose

tu voluntad dispersa.

! Escrito en 1914, publicado 1931. En Pedro Salinas, Poesias completas (I) Fabula y signo. Seguro azar. Presagios,
Madrid, Alianza Editorial. p. 145-146
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Si yo pudiera ser lehador

que te cortara sauce, que arrojara
tu tronco a la corriente

acaso t me lo agradecerias

y al darte muerte que camina y anda
no sentirias el perder la vida
eternamente quieta

sauce triste

y ta tronco se irfa alla

alo lejos oyendo lo que dice la corriente.

Asi mis pensamientos van diciendo
mientras yo acodado

en la baranda del puente veo como

corre el Guadalquivir

Hacia Sanltcar. ..

iéstos versos que mando rio abajo

hacia el mar azulado

son las hojas del arbol

que se desprenden yendo hacia su anhelo,
ya que el sauce esta en tierra

clavado para siempre.

EL AGUA QUE ESTA EN LA ALBERCA’

El agua que esta en la alberca
y el verde chopo son novios
y se miran todo el dia

el uno al otro.

en las tardes otonales,
cuando hace viento, se enfadan:
el agua mueve sus ondas,

el chopo sus ramas;

las inquietudes del arbol

en la alberca se confunden
con inquietudes de agua.
Ahora que es la primavera,

vuelve el carifio, se pasan

’En Presagios, op. cit., p. 45-46
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toda la tarde besandose
silenciosamente. Pero

un pajarillo que pasa

desde el chopo a beber agua
turba la serenidad del beso
con temblor vago.

Y el alma del chopo tiembla,
dentro del alma del agua.

HOY TE HAN QUITADO NARANJO’

Hoy te han quitado, naranjo,
todas las naranjas de oro.
Las meten en unas cajas y

las llevan por los mares

a tierras sin naranjal.

Se creen

que te han dejado sin nada.
iMentira naranjo mio!

Te queda el fruto dilecto
para mi solo, te queda

el fruto redondo y prieto
de tu sombra por el suelo,
y aunque este nadie lo quiere
yo vengo como un ladron,
furtivamente a apagar

en sus gajos impalpables

y seguros, esa sed

que nunca se me murio
con el fruto de tus ramas.

’En Presagios (1924).En Pedro Salinas, (I). Fdbula y Signo. Seguro Azar. Presagios. Madrid, Alianza Editorial, 1997.
p. 36-37
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LAS HOJAS TUYAS, DI, ARBOL*

Las hojas tuyas, di, arbol
¢son verdes, estas seguro?
jQue alegria te corona

por la mafiana, a las once,
cuando ya no hay duda

y todos dicen, “;Qué verde esta el arbol!”
Los pajaros te lo afirman

a gritos, desde las ramas

de confianza

en el verdor que sustentan.
Pero a la tarde la duda
primera te va tocando
Como un pensamiento vago,
A una frente desde lejos.

La duda viene primero
indecisa, hecha matices,

De rosa, de malva, de tiernos:
El crepusculo es la duda.
Cuando la sombra te mata
Ya pareces todo negro.
Camina

por dentro, hacia tus raices
la angustia de como eres.
Tus hojas se tocan

A ver si asi, por el tacto,

De su verdor se convencen.
Pero el tacto nunca ensefia
Lo que es claro o es oscuro.
Y asi te pasas la noche
Inseguro

De tu misma primavera.

La conciencia de tu ser
-sverde, negro, negro, verde?-
No la tienes tu, esta lejos:
Las esferas te la traen,

Las esferas te la llevan.

* En Largo lamento. En Pedro Salinas, Poesias completas (4). Largo lamento, Madrid, Alianza Editorial, 1998. p. 97-
100
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SANTO DE PALO’

¢Quién escogio aquel arbol de entre todos?
Qué mirada en silencio, dijo: i]ése!

;Cual hacha le libro6 de la conforme
servidumbre selvatica,

de la insensible pena de ser bosque?

Ahora, a sus pies,
arden las llamas, llamas menudas dia y noche;
por cada llama alguien quiere una cosa.

De aquellos mismos campos donde estuvo
vienen sus hermanos menores, exquisitas
criaturas, las flores; se le apifian

alli junto, en los bucaros.

Un halito que brota de sus calices,

un frescor que traducen de los cielos,

Le dicen delicada-

mente que abril ya llueve.

“Nosotros, pecadores, si,

por nosotros reza, pecadores.”
Trascendida madera,

si ahora le devolvieran a su suelo,

alli entre sus hermanos arraigados,

que empiezan a echar hoja,

a ¢l, sin raices, y su tronco

de oro, y todo colores,

de humanidad, su tronco disfrazado,

sus familiares de antes, vegetales,

con voces de extrafieza le hablarian.
“;Quién eres ta? ;Donde tus ramas, donde
las hojas que solias?

¢No sientes ya que el viento te hace musica?
;De dénde te sacaron la mirada

y su tristeza? ;Donde estan tus nidos?

¢Los pajaros, te quieren? ;Vienen a ti a vivirse, todavia?

* Pedro Salinas, Poesias completas (5).El contemplado. Todo mds claro y otros poemas (1936-1949). Madrid, Alianza
Editorial, 1997. p. 57-61
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“Nosotros, pecadores.
Si, por nosotros reza, pecadores.”

“Soy santo, mis raices

son la vida y la muerte de un hombre hace siglos.
Soy su carne, sin carne.

Ni mi cuerpo ni el suyo

de pecado supieron; asi iguales.

Mi cielo no es el vuestro, esta mas alto.
Hombres, mujeres, vienen, se me hinojan,
hablan bajo; yo entiendo y no los oigo.
Alzan a mi miradas tan profundas

que las siento como algo que no es mio,
que no es vuestro, es de el.

Separado nos han, hermanos vegetales,

Ya de tanto rezarme, ya de tanto
quererme. Vuestro hermano

aun soy en las entrafias

sordas de la materia primitiva.

De vosotros me siento

cuando el calor de agosto, entre mis fibras
me chasca la pintura.

Pero alguien, entre vetas y nudos,

como los vuestros que en ceniza acaban
me ha encendido, arder que no termina,
luz de inmortalidad:

me ha puesto un alma.

susurros suplicantes, alli, a mis pies,

el aire de los rezos, ese es mi viento.

Y las almas ahora, son mis pajaros.
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JORGE GUILLEN

ALAMOS CON RIO*®

Frente al blanco gris del cerro,
al par del rio la ruta
divisa con ansiedad

alamos, perfil de lluvia.

Alguien, solitario nunca,
habla a solas con el rio.

Alamos de brisa y musa.

Mansamente el rio traza
Su recreo curva a curva
mientras en leve temblor,

los alamos se dibujan,

y tan verdes como el rio
follaje a follaje arrullan
al dichoso de escuchar

alamos de casi musica.

Dichoso por la ribera

quien sigue al rio que aguza
~/

la compatiia en el agua,

en los alamos la fuga.

¢ Jorge Guillén, Aire nuestro. Cdntico, Valladolid, Diputacién de Valladolid/ Centro de Creacion y Estudios Jorge
Guillén, p. 507.

235



ARBOLES CON VIENTO’

El viento hermosea aquel
follaje, quiza de un haya,
aquel otro en un vaiven
muy leve, quiza de roble.
Mas hermosura a través
de esta atmosfera de calle
se eleva aceptando a quien
lo domina todo. ;Viento!

Por esas frondas ya es

una marea que ondula

con verdes ahora bien
soleados, atin mas limpidos
y fragiles a merced

de las hojas que no paran:
alamo siempre recién
erguido, recién excelso.
iArboles! Y mas poder

les da el tiempo, que al pasar
atesora una vejez

por encima de los hombres,
tan humildes a sus pies.

ARBOL DEL OTONO*®

Ya madura

la hoja para su tranquila caida justa,

Cae. Cae

dentro del cielo, verdor perenne del estanque.

En reposo,
molicie de lo Gltimo, se ensimisma el otono.

Dulcemente

7 Ibid., p. 484.
8 Jorge Guillén, op. cit., p. 306.
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a la pureza de los frio la hoja cede.

Agua abajo,
con follaje incesante busca a su dios el arbol.

ARBOL DEL ESTIO’

Todo el arbol
L , . ,
1rgu1endo esta su ansia de la raiz al canto.

Se remonta

hacia la confidencia del susurro las hojas.

Por el viento
del estio adorable se encumbran los deseos.

Pende encima

de la copa azul que en el viento fascina.

Ved: el arbol
se tiende a la fruicion de su azul inmediato.

PINARES'"

No se ven hombres. No hay causa
de interrupcion importuna.

Se entrega a una luz que es pausa
la copa del pino en luna

de verano — castellano.

¢Luego? Creedme: temprano

la vida, que va a empezar

a mover su brega bronca,

vale mas si a un ansia entronca

la paz actual del pinar.

? Ibid., p. 304.
10 Jorge Guillén, Aire nuestro. Clamor. op. cit., p. 113.
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PINO"

EL POETA ¢Alzas, pino, tu copa como caliz

0 como sirnple copa, sin empaque canonico?

EL PINO jCopa mia, obra mia,
atn no ajena a la sed que en mi la erige!
iCon que anhelante aplomo tendio su amanecer
a todas las celestes inminencias!

EL POETA ;Tu verde mediodia es tu secreto?

EL PINO A la comtn divinidad imploran
otros también artifices,

juntos en el espacio.
EL POETA ¢Jlumina tu sol a la nube en asueto?

EL PINO No s¢ si en los ponientes se arrebolan
gradas de paraisos populosos,
plateas arcangelicas.
Pero seé, s¢ la viva plenitud de mi copa.
si el hacha quiebra su cristal indtil,

Seran también los mios sus anicos.
EMINENCIA"

iARBOLES! Son ilustres, son muy viejos,
y su vejez —erguida-
con impetu que viene de muy lejos

ahonda la avenida.

Dias y dias, en la clara
profundidad. jEspacio!
Tanto inmenso horizonte se declara

fondo. Triunfe el palacio

COpas s€ espesan en verdor oscuro

" Ibid., p. 442.
12 Jorge Guillén, op. cit. 127.

238



que un cielo bajo mueve.
Por su ventana solitaria el muro

ve su valle, tan breve.

/Y alrededor? A las vistillas cierra
-proxima esta la nube-

un arbolado en marcha que a la sierra
por todas partes sube.

¢No se ve mas? Hay brisa. La ventana
siente que el valle aloja
profundidad sin fin. El arbol gana.

Fresca otra vez la hojal
OLMOS"

Juan Fernandez contempla aquellos olmos.
-«Fernandez» no podria ser su nombre.
;Y no interesan mas a los Supremos
esas maravillosas criaturas
que la legion sin fin de los Fernandez?
4 .
;No se merecen mas la vida eterna

que inntimeros varones diminutos?

Los troncos soberanos se mantienen

con ramajes tendidos hoja a hoja.

"“Jorge Guillén, Aire nuestro. Final. op. cit., p 117.
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GERARDO DIEGO

EL CIPRES DE SILOS '
A An(qe] del Rio

Enhiesto surtidor de sombra y suenio
que acongojas el cielo con tu lanza.
Chorro que a las estrellas casi alcanza

devanado a si mismo en loco empefio.

Mastil de soledad, prodigio isleno;
flecha de fe, sacta de esperanza.
Hoy llego a ti, riberas del Arlanza,

peregrina al azar, mi alma sin duefo.

Cuando te vi, senero, dulce, firme

b b b b
que ansiedades senti de diluirme
y ascender como ti, vuelto en cristales,

Como tu, negra torre de arduos filos,
ejemplo de delirios verticales,
mudo ciprés en el fervor de Silos.

'* Gerardo Diego, Primera antologia de sus versos (1941-1967), Madrid, Espasa-Calpe 1967 p.71-72.
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ALAMO CERRADO"

Cuando estoy a tu lado ;por qué callas?
tus labios apretados, di qué rio
interior te represan, qué rocio

roban volando y brillan y batallas
contra ti misma y tiemblas y avasallas
tu cauteloso amor y en desvario

le haces estremecer de escalofrio,

amor amordazado en tus murallas?

Toda th eres temblor de alamo de verde,
temblando estas — mi brisa te remuerde-

raiz, tronco, ramas, hojas, flores, cielo.

Y se te asoman lagrimas de savia
y te rezuman éxtasis de labia
y te lastiman pajaros sin vuelo.

"Gerardo Diego, Segunda antologia de sus versos (1941-1967), Madrid, Espasa-Calpe 1967 p.167.
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VICENTE ALEIXANDRE

EL ARBOL'®

El arbol jamas duerme.

Dura pierna de roble, a veces tan desnuda quiere un sol muy
oscuro.

Es un muslo piafante que un momento se para,

mientras todo el horizonte se retira con miedo.

Un arbol es un muslo que en la tierra se yergue como la
erecta vida.

No quiere ser ni blanco, ni rosado,

y es verde, verde siempre como los duros ojos.

Rodilla inmensa donde los besos no imitaran jamas falsas
hormigas.

Donde la luna no pretendera ser un sutil encaje.

Porque la espuma que una noche osara hasta rozarlo

a la mana es roca, dura roca sin musgo.

Venas donde a veces los labios que las besan
sienten el brio del acero que cumple,

sienten ese calor que hace la sangre brillante
cuando escapa apretada entre los sabios musculos.

Si. Una flor quiere a veces ser un brazo potente.

Pero nunca veréis que un arbol quiera ser otra cosa.
Un corazon de un hombre a veces resuena golpeando.
Pero un arbol es sabio y plantado domina.

Todo un cielo o un rubor sobre sus ramas descansa.
Cestos de pajaros nifios no osan colgar de sus yemas.

Y la tierra esta seca toda ante vuestros ojos;

pero yo s¢ que ella se alzaria como un mar para tocarle.

En lo sumo, gigante, sintiendo las estrellas todas rizadas sin
un viento,

o S
resonando misteriosamente sin ningtin viento dorado,

'® De Mundo a solas (1934-1936), en Vicente Aleixandre, Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1960. p.425-426.
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un arbol vive y puede pero no clama nunca,

ni a los hombres mortales arroja nunca su sombra.

IDEA DEL ARBOL"

Como la corteza misma de un arbol.

Rugosa en su materia paciente,

acumulada con severidad pero con indefectible per-
severancia,

no hay sino la materia, la encarnizada materia, que
no seria como llamarada,

sino como lo que queda tras el desconocido ardi-
miento.

La combustion se origina

en las primitivas exhalaciones, cuando la tierra se abre y respira
con fuegos sobre los crateres de la llanura.

Fuegos misteriosos que azuzados por la transfigura-
cion geologica, como una lengua pululan.

Mejor, suplican o se lamentan, mejor, increpan o
Mas, denuncian, y con fatigado resuellos se
extinguen.

Todos los aceites del mundo, los oleosos minerales
como una sangre circulan y se asoman y
espiran, respiran y callan.

Azules lenguas silenciosas, que en filas sobre el gran
desierto la transustanciacion profundisima
estan figurando.

Pero alli, la materia es un aire, un resplandor,
un velo quemador, solo un viento.

Y cuando el simn receloso se estira y cubre su
dominio tenaz, se oscurecen.

Y las delgadas lenguas instantaneas dimiten y el
negror se restaura,

solo interrumpido, mejor, coronado

por la abrazada noche de las estrellas.

Pero un arbol no es lengua, aunque tambicen tra-
bajosamente se yergue.

No es hombre, aunque casi es humano. La fantasia
del hombre no podria inventar la materia

del arbol.

Su vida tenaz y su inmovilidad rigurosa. Y su mo-

"7 Vicente Aleixandre, En un vasto dominio, Madrid, Alianza, 1978. p. 198-200.

243



vimiento sin tregua.
Y su desafiante fuerza rendida.
Aqui sin posible comparacion, la madera
no es carne, aunque puede ser herida y ser muerta.
No agua, aunque su savia mane con sufrimiento,

en transparentes gotas hialinas.

Ni es sangre, aunque pueda correr hacia el mar y
tenirlo

como un rio que hunde su espada al morir,

que es dar vida.

Pero un arbol es una idea y es anterior a la idea.

Una idea concéntrica que como un pensamiento
demorado va geomeétricamente conforman

dose desde un nicleo.

Una idea lentisima, precisa en su salvacion, y ahi
expuesta.

Una palabra no la diria: la palabra es humana.

La traduce ese ser. El la expresa y la configura.

Y ¢l es una precisa definicion en su neto lenguaje:

“ES EL ARBOL”

ALAMO"

En el centro del pueblo
quedaba el arbol grande.
Era una plaza minima
pero el arbol viejisimo

la desbordaba entera.

Las casa bajas, como animales tristes
/ /
a su sombra dormian. Creeriase
que a veces levantaban una cabeza, alzasen
una noble mirada y viesen aquel cielo verdor
que hacia musica o suefio.
Todo dormia, y vigilante alzaba
su grandeza el gran alamo.

Diez hombres no rodearian su tronco.
iCon cuanto amor lo abrazarian midiendolo!

Pero el arbol, si fue en su origen (;quién lo sabria ya?)

'® Vicente Aleixandre, En un vasto dominio, Madrid, Alianza, 1978. P. 95-97.
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una enorme ola de tierra que desde un fondo revento,
y quedose,

hoy es un arbol vivo. Abuelo siempre vivo del pueblo,
augusto

por edad y presencia.

A su sombra yacen las casas, viven,

se despiertan, se abren: salen los hombres, luchan,

trabajan, vuelven, postranse. Descansan.

A veces vuelven y alli cobijan su postrer aliento.

Bajo el arbol se acaban.

El pueblo esta en la escarpa de una sierra.

Arriba la Najarra.

Abajo la llanura, como una sed enorme de perderse.

Despenado, colgante, quedo el pueblo agrupado
bajo el arbol,

quiza contenido por ¢l sobre el abismo.

Y sus hombres se asoman

en su materia pobre desde siglos,

y hechan sus verdes ojos, sus miradas azules,

sus dorados reflejos, sus limpios ojos claros u
oscurisimos,

ladera abajo, hasta rodar en la llanura insomne

y perderse a lo lejos, hasta el confin sin limites que

brilla

y finge un mar, un puro mar sin borde.

El 4rbol:
4 . 4
un alamo negro, un negrillo, como alli se nombra.
El alamo: -”Vamos al alamo”. “Estamos en el
alamo”. Todo es alamo.
Y no hay ya mas que alamo, que es el tnico cielo
de éstos hombres.
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DAMASO ALONSO

CHOPO DE INVIERNO"

Huso de hiladora,

a la mafiana blanca y nueva,
chopo desnudo y fino:
entre la niebla,

hilas ropas de boda

para la primavera.

Un arroyito claro

te lame el pie: se lleva
el hilillo que hilas

y que se va cantando
entre la hierba

fresca.

VOZ DEL ARBOL?>

;Qué me quiere tu mano?

;Qué deseas de mi, dime, arbol mio?
... Te impulsaba la brisa: pero el gesto
era tuyo, era tuyo.

Como el nifio, cuajado de ternura’'
que le entrana y que no sabe
expresar, lentamente, tristemente
me pasaste la mano por el rostro,
me acarici6 tu rama.

' Démaso Alonso, Oscura noticia y Hombre y Dios, Madrid, Espasa- Calpe, 1959. p. 40.

 De Hijos de la ira, ca. 1936, en Damaso Alonso, Hijos de la ira. Diario intimo, (dibujos Pla-Narbona), Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 1998. pp. 45-47

21 . . . .
De nuevo hay una gran cercania con una imagen mas explicita que hace Gerardo Diego en el poema “Poeta sin

palabras” ('en Gerardo Diego, Primera Antologia de sus versos, Madrid, Austral,1958. p. 17 que citamos a continuacion:

Como un nifio que tiende sus bracitos desnudos
A las cosas y quiere hablar y no sabe y llora.. .,
Asi también ante ellas se abren mis labios mudos

De poeta sin palabras que el gran milagro implora.
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jQué suavidad habia

en el roce! ;Cuan tersa

debe de ser tu voz! ;Qué me preguntas?
Di, ;qué me quieres, arbol, arbol mio?

La terca piedra esteril,
concentrada en su luto

-frenética mudez o grito inmovil-,
expresa duramente,

llega a decir su duelo

a fuerza de silencio atesorado.

El hombre

-oh agorero croar, oh aullido inutil-

es voz en viento: s6lo voz en aire.

Nunca el viento y la mar oiran sus quejas.
jAy, nunca el cielo entendera su grito;

nunca, nunca, los hombres!

Entre el hombre y la roca,

jcon qué melancolia

sabes comunicarme tu tristeza,

Arbol, t triste y bueno, ti el mas hondo,
El mas oscuro de los seres! Torpe
condensacion soturna

de tenebrosos juegos minerales,

materia en suave hervor lento, cerrada

en tu voluntad de ser, donde lo inerte

con ardua afinidad de fuerzas sube

a total frenesi! ;Ta, genio, furia,
expresion de la tierra dolorida,

que te eriges, agudo contra el cielo,

como un ay, como llama,

como un clamor! Al fin monstruo con brazos,
Garras y cabellera:

joh suave, triste, dulce monstruo verde,
Tan verdemente pensativo,

con hondura de tiempo,

con silencio de Dios!

No se que altas sefiales

lejanas de un amor triste y difuso,

de un gran amor de nieblas y luceros,
traer querrl'a tu ramita verde

que, con el viento, ahora

me esta rozando el rostro.
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Yo ignoro su mensaje
profundo. La he cogido, la he besado
(Un largo beso).

iMas no se¢ que quieres
decirme!

ARBOL SECO*

iOh, genio de la tierra! ;Pides auxilio al cielo?
¢A que cielo? Tus brazos, sordamente cautivos,
qué imprecacion extatica, que enorme desconsuelo

elevan hasta el ambito de los espacios vivos?

;Gemidos en la noche! jDolor, dolor! Un lago
de atormentada pausa: torva tierra desnuda.
Y surges en las sombras, como un fantasma aciago,

ta, desolado grito de nuestra eterna duda.
Nadie te oira...

Lejana palpitacion de un frio
Debil polvo de estrellas: de estrellas asustadas.
Huyen eternamente, por el hondon sombrio.
Hacia las aguas vivas, las corzas azoradas.

2 . . . . . .
Poemas anexos a Oscura noticia (1919-1944) o Poemas intemedios “Lo son porque fueron escritos entre El viento y el
verso y el nicleo de Oscura Noticia (la seccién que en dicho libro lleva ese mismo nombre) [Comentario del autor en

Poemas escogidos, p. 192].
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FEDERICO GARCIA LORCA

ARBOLES?
1919

iArboles!

;Habéis sido flechas
caidas del azul?
¢Que terribles guerreros os lanzaron?

¢Han sido las estrellas?

Vuestras musicas vienen del alma de los pajaros,
de los ojos de Dios, de la pasion perfecta.
14
jArboles!
4 7
;Conoceran vuestras raices toscas
mi corazon en tierra?

LOS ALAMOS DE PLATA%
Mayo de 1919

Los alamos de plata

se inclinan sobre el agua.

Ellos todo lo saben pero nunca hablaran.
El lirio de la fuente

no grita su tristeza.

iTodo es mas digno que la humanidad!

La ciencia del silencio frente al cielo estrellado,
la posee la flor y el insecto nomas.

La ciencia de los cantos por los cantos, la tienen
los bosques rumorosos

y las aguas del mar.

El silencio profundo de la vida en la tierra,
nos lo ensena la rosa abierta en el rosal.

iHay que dar el perfume

 De Libro de poemas, en Federico Garcia Lorca, Obras completas (), Barcelona Galaxia-Gutenberg, 1996. p. 148.

* Ibidem p. 151-152.
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que encierran nuestras almas!

Hay que ser todo cantos,

todo luz y bondad.

iHay que abrirse del todo

frente a la noche negra,

para que nos llenemos de rocio inmortal!
iHay que acostar el cuerpo

dentro del alma inquieta!

Hay que cegar los ojos con luz del mas alla.
Tenemos que asomarnos

a la sombra del pecho,

y arrancar las estrellas que nos puso Satan.

Hay que ser como el arbol
que siempre esta rezando,
como el agua del cauce

fija en la eternidad.

jHay que aranarse el alma con garras de tristeza
para que entren las llamas
del horizonte astral!

Brotaria en la sombra del amor carcomido,
una fuente de aurora

tranquila y maternal.

Desaparecerian ciudades en el viento

y a Dios en una nube

veriamos pasar.

INVOCACION AL LAUREL”

Por el horizonte confuso y doliente

venia la noche colmada de estrellas.

Yo, como el barbudo mago de los cuentos,
sabia lenguajes de flores y piedras.

Aprendi secretos de melancolia
dicho por cipreses, ortigas y yedras;
supe del ensuefio por boca del nardo,

canté con los lirios canciones serenas.

En el bosque antiguo, lleno de negrura,

» Op. cit., p. 164-166.
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todos me mostraban sus almas cual eran:
el pinar borracho de aroma y sonido;
los olivos viejos, cargados de ciencia;
los alamos muertos, nidales de hormigas;
el musgo, nevado de blancas violetas.

Todo hablaba dulce a mi corazéon
temblando en los hilos de sonora seda
con que el agua envuelve las casas paradas

como telarana de armonia eterna.

Las rosas estaban sonando en al lira,
tejen las encinas, oros de leyendas,
y entre la tristeza viril de los robles
dicen los enebros temores de aldea.

Yo comprendo toda la pasion del bosque:
ritmo de la hoja, ritmo de la estrella

mas decidme joh cedros!,

si mi corazon dormira en los brazos

de la luz perfecta.

Conozco la lira que presientes rosa;
forme su cordaje con mi vida muerta.
iDime en qué remanso podre abandonarla,

como se abandonan las pasiones viejas!

Conozco el misterio que cantas cipres;
soy hermano tuyo en noche y en pena;
tenemos la entrana cuajada de nidos,
tu de ruisenores y yo de tristezas.

Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,
al darnos la sangre que extraes de la tierra;
como th yo extraigo con mi sentimiento

el 6leo bendito que tiene la idea.

Todos me abrumais con vuestras canciones;
yo solo os pregunto por la mia incierta;
ninguno queréis sofocar las ansias

de este fuego casto

que el pecho me quema.

jOh laurel divino, de alma inaccesible,
siempre silencioso, lleno de nobleza!
Vierte en mis oidos tu historia divina,
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tu sabiduria profunda y sincera!

iArbol que produce frutos de silencio,
maestro de besos y mago de orquestas,
formado del cuerpo rosado de Dafne

con savia potente de Apolo en tus venas!

jOh gran sacerdote del saber antiguo!
Oh mudo solemne cerrado a las quejas!
Todos tus hermanos del bosque me hablan;

solo tu, severo, mi cancion desprecias!

Acaso, joh maestro del ritmo medites
lo inutil del triste llorar del poeta.
Acaso tus hojas manchadas de luna,

pierdan la ilusion de la primavera.

La dulzura del anochecer

cual negro rocio tapizo la senda,
teniendo de inmenso dosel a la noche,
que venia grave, prenada de estrellas.

CHOPO MUERTO?*
1920

i Chopo viejo!

Has caido

en el espejo

del remanso dormido,
abatiendo tu frente
ante el poniente.

no fue vendaval ronco
el que rompio tu tronco
ni fue el hachazo grave
del lehador, que sabe
has de volver

a nacer.

Fue tu espiritu fuerte

el que llamo a la muerte,

al hallarte sin nidos, olvidado

de los chopos infantes del prado.

fue que estabas sediento

% Op. cit. p. 144-146.
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de pensamiento,

y tu enorme cabeza centenaria,
solitaria,

escuchaba los lejanos

cantos de tus hermanos.

En tu cuerpo guardabas

las lavas

de tu pasion,

y en tu corazon,

el semen sin futuro de Pegaso.
La terrible simiente

de un amor inocente

por el sol del ocaso.

jQue amargura tan honda
para el paisaje,

el héroe de la fronda

sin ramaje!

Ya no seras la cuna

de la luna,

ni la magica risa de la brisa,

ni el baston de un lucero
caballero.

No tornara la primavera

de tu vida,

Ni veras la cementera florecida.
Seras nidal de ramas y de hormigas.
Tendras por verdes canas

las ortigas,

y un dia la corriente

sonriente

llevara tu corteza

con tristeza.

iChopo viejo!

has caido

en el espejo

del remanso dormido.
Yo te vi descender

en el atardecer,

y escribo tu elegia,
que es la mia.

253



ENCINA”

Bajo tu casta sombra, encina vieja,
quiero sondar la fuente de mi vida
y sacar de los fangos de mi sombra
las esmeraldas liricas.

Echo mis redes sobre el agua turbia
y las saco vacias.

iMas abajo del cieno tenebroso

estan mis pedrerias!

jHunde en mi pecho tus ramajes santos,
oh solitaria encina

y deja en mi sub-alma

tus secretos y tu pasion tranquila!

Esta tristeza juvenil se pasa,
iYalo se! La alegria

otra vez dejara sus guirnaldas
sobre mi frente herida,

aunque nunca mis redes pescaran
la oculta pedreria de tristeza
inconsciente que reluce

al fondo de mi vida.

Pero mi gran dolor trascendental
es tu dolor, encina.

Es el mismo dolor de las estrellas
y de la flor marchita.

Mis lagrimas resbalan a la tierra

y, como tus resinas,

corren sobre las aguas del gran cauce
que va a la noche fria.

Y nosotros también resbalaremos,
yo con mis pedrerias,

y ta plenas las ramas de invisibles
bellotas metafisicas.

No me abandones nunca en mis pesares,
esqueletica amiga.
Cantame con tu boca vieja y casta

una cancion antigua,

* Op. cit., p. 162-164.
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con palabras de tierra entrelazadas
en la azul melodia.

Vuelvo otra vez a echar las redes sobre
la fuente de mi vida,

redes hecha con hilos de esperanza,
nudos de poesia,

y saco piedras falsas entre un cieno

de pasiones dormidas.

Con el sol del otofio toda el agua
de mi fontana vibra,
y noto que sacando las raices,

huye de mi la encina.
«IN MEMORIAM» **

Dulce chopo,

dulce chopo,

te has puesto

de oro.

Ayer estabas verde,
un verde loco

de pajaros

gloriosos.

Hoy estas abatido
bajo el cielo de agosto
como yo bajo el cielo
de mi espiritu rojo.
La fragancia cautiva
de tu tronco

vendra a mi corazon
piadoso.

iRudo abuelo del prado!
Nosotros,

nos hemos puesto

de oro.

* Op. cit., p. 109.
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LOS CIPRESES

Sol de oro antiguo.
Crepusculo de otono.
Preludio de noche oscura.

Cipreses. Flores de llanto y corazon.

iDivinos cipreses de ritmo romantico!
Sonadores eternos de finebres tristeza.
Almas crepusculares que piensan en el cielo
levantandose languidos, poseidos de anhelo,
hacia una estrella dulce de infinita pureza.

Negras suavidades goticas. ..

Sois vagos pensamientos de enormes catedrales.
Oleis a blanco incienso de perdido incensario.
Sois los graves guardianes del jardin solitario
que transforma a los cuerpos en rosas rosales.

Capuchas de las rosas de los cuerpos fantasmales.
Sentimientos errantes que la luna cuajo.

Arbol digno y sagrado que recuerda lo eterno.
Arbol fuerte, mimoso, apasionado y tierno.
Arbol que en la tragedia sagrada sollozo.

Actor que dignifica todos los escenarios,
cementerios, umbrias, jardines sin color.
Arbol que quiere fuentes y cruces y conventos
poniendo en los ambientes dramaticos acentos.

Literato inconsciente en escenas de amor.

Arbol viril y femenino

que tiene de palmera y de lanza feroz.

En las noches de luna y noches de tormenta
Su dolorosa historia doloroso nos cuenta
fue un romantico viejo con un amor atroz

que no pudo CODSquiI‘.

Magos de atardeceres,

tristezas soberanas.

Recordais a los pinos potentes

y a los chopos con aires silentes.
Dolorosa frescura en las tardes ardientes.
Flores. Flores de llanto y corazon.
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Cantores del renacimiento.

Acordes nocturnos en tierras de sol.
Fondos de la Italia de Romeo y Julieta.
Fondos de tragedia, de rezo y saeta,
de luna,de cruz, de veleta,

en las inquietudes del aire espanol.

;Oh! Que bien estais entre marmoles blancos.
Tenéis el prestigio de la gravedad.

;Oh! Que bien estais en los patios claustrales
consolando a las antiguas catedrales

con el ritmo solemne de vuestra piedad.

iCipreses! Flores de llanto y corazon.

Sabéis de los amores de Pierrot con la luna.
Visteis blancas escenas de estrellas y de flores.
Sorprendisteis dialogos de sombras y esqueletos,
conjuros de las brujas amasando amuletos

para calmar las ausencias, para calmar amores.

Horacio os proclama arbol odioso,
porque la muerte en vosotros miro,

sin contemplar vuestro ritmo armonioso,
sin meditar el gesto desdefioso,

sin meditar vuestro orgullo piadoso.

Como artistas de un arte que paso...

¢Odiosos? jAh!, no, no...

Sois sehores, simpaticos,
sonadores, romanticos,
resumis el alma de los jardines
en olor infinito de jazmines.
¢Odiosos? jAh!, no, no...

Geniales despreciadores del mundo,
como sabios eternos

ocultais vuestros misterios

en los monasterios. ..

en los cementerios. ..

iCipreses! Flores de llanto y corazon.
Sol de oro antiguo.

Creptsculos de otofio,

preludios de noche oscura. ..
Azulada canci6on

Cipreses. Flores de llanto y corazon.
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REMANSO”

Cipres.
(Agua estancada)

Chopo.
(Agua cristalina)

Mimbre.
(Agua profunda)

Corazon.

(Agua de pupila)

ZARZAMORA CON EL TRONCO GRIS*

Zarzamora con el tronco gris,

dame un racimo para mi.

Sangre y espinas. Acércate.
Si td me quieres, yo te querre.

Deja tu fruto de verde y sombra

sobre mi lengua, zarzamora.

jQue largo abrazo te daria

en la penumbra de mis espinas!

Zarzamora, ;donde vas?

/
a buscar amores que ta no me das.

Tres retratos con sombra

*® De Primeras canciones, op. cit., p. 179.
¥ Ibid., p. 176.
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BACO™

Verde rumor intacto.
La higuera me tiende sus brazos.

Quedaba el mundo,
lirio de algodon y sombra,
asomado a los cristales,
viendo el transito infinito.

La joven muerta,
surcaba el por dentro.

Entre la espuma de las sabanas.

CANCION DEL NARANJO SECO”
A Carmen Morales
Cortame la sombra.
Librame del suplicio
del suplicio de verme

sin toronjas.

;Por queé naci entre espejos?
El dia me da vueltas.

Y la noche me copia

en todas sus estrellas.

Quiero vivir sin verme.
Y hormigas y vilanos,
soharé que son mis
hojas y mis pajaros.

Lenador.

Cértame la sombra.
Librame del suplicio
de verme sin toronjas.

*! De Canciones, op. cit. p. 373.
¥ Ibid., p. 411.
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LIMONAR?*

Limonar.
Momento
de mi suefio.

Limonar.
Nido de senos
amarillos.

Limonar.
Senos donde maman

las brisas del mar.

Limonar.
Naranjal desfallecido,
naranjal moribundo,

naranjal sin sangre.

Limonar.
T viste mi amor roto

por el hacha de un gesto.
Limonar,
mi amor nino, mi amor

sin baculo y sin rosa.

Limonar.

¥De Suites, op. cit., p. 198.
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EMILIO PRADOS
TRANSITO*

Los naranjales del sol

mueven sus ramas doradas.

El tiempo endulza la luna
-su melocoton de ambar-
con almibares de viento
en su cocina de plata
-perol de cobre de cielo,

candela de agua-.

Cuando se asome la noche
vera la luna endulzada,
que la llevan las estrellas
al blanco mantel del alba,
bordado con seda fria,

en bastidor de campanas,
por cinco monjas novicias
-rosas de la madrugada-
que en el convento del dia
flotan como cinco barcas.

En el torno de las horas
-molino de doce aspas-

su turno aguarda la luna
medio envuelta en la manana;
mientras que, para limpiarse
de estrellas su piel de nacar,
en las charcas de la niebla,

desnudo, el viento se bana.

Los naranjales del sol

-sin fruta- mueven sus ramas.

* De Tiempo. Veinte poemas en verso (1923-1925), en: Emilio Prados, Poesias completas (I), México, Aguilar, 1975.
p. 20-21.
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UN ARBOL CRECE INMOVIL
(NEGACION A UN VIAJE)*

Y estan las tiernas ramas que atn invitan,
que atn florecen ingravidas como un mundo que nace.
Las tiernas ramas que no conocen el quebranto

ni el espanto choque de dos cuerpos en tierra.

Como el mar, como un suefio que se olvida,
como el sol en la arena mientras los hombres luchan,
ellas vuelan y agitan arriba entre las nube

felices en la lluvia y en la luz que se exaltan.

Estan las tiernas ramas y las hojas que mecen
y la tierra que curva huyendo su horizonte.
Viven: no estan ausentes, pero resbala el suelo
y otro dolor se eleva desde la misma sangre.

Sabemos de unos hombres que mueren en la ausencia;
de unos hombres lejanos en la piel que resisten,
de unos hombres o cuerpos que oscurecen sus hojas

mientras muerde la lluvia la arena enrojecida.

Alli donde sin sangre las flores se enfurecen

y arde sobre las charcas la espuma enfebrecida,
hay arboles que esparcen felices su existencia
como las altas nubes sobre el suelo se ignoran.

Y el dolor, el dolor esa voz ya permanente
que el suefio no retiene y en el pecho rezuma;
el dolor inflexible que prosigue en el viento,

sin limite, insumiso, fuera de la memoria.

No abandono estas playas ni la luz de la luna

cuando atn las fieras pisan dulcemente en la sombra
donde alli mismo existe la frente que domina,

los hundimientos subterraneos que ocultan los gemidos.

Lejos, lejos las flores de esa muerte jugosa
alli donde se duerme sin limite la selva;
donde quiebra la espuma su olvido entre corales

y un caracol senala los mas profundos suefios.

% En Andando ,andando por el mundo (1930-1935), op. cit., p. 433-436.
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Lejos las mariposas que un mapa disminuyen;
las diminutas sienes brillantes de los insectos;
las hojas suspirantes que una bruma sostienen:
esa musica facil que prende en la tristeza.

Donde el latigo rige sobre el marfil que mancha;
donde la inmensa noche con su calor alienta

la enfurecida arena contra los mismos cuerpos:
lejos, lejos las flores de esa muerte jugosa.

No abandono estas playas.

jOh sombra, sombra elévate!
jUn arbol crece inmovil bajo los altos vientos!
Ignotos habitantes en su savia conversan;

hablan, hablan, los astros su universo conspiran

Mientras giran las lunas, los llantos y las fuentes,
los pequenios gemidos, la multitud alborozada,
la quietud de los pozos, las pacientes hormigas,
el barco que se aleja lento sobre los mares.

Mientras pulsado el cafiamo que atiranta la angustia
canta bajo los puentes el hambre de los bosques;
La carne perseguida —playa del estampido-

y ese pez que se pudre diariamente en la arena;

Mientras los hombres miran y miran mansamente
el silencio que horada la sangre que atn le existe;
esa humedad que empieza suavemente en la nuca
y acaba como un cuerpo que su orilla abandona.

Me quedo en estas aguas y a la luz de la luna;
arbol tras arbol llega hasta que un arbol vuelve:
curva el suelo su espalda como se curva el tiempo
y hay arbol que ya sabe las orbitas que aguardan.

Estoy con esta arena -joh tirad, tirad contra el pecho!-
No es la muerte tan facil como un nifio que llora;

no es el fuego la dicha a que la semilla atiende.

Estoy con el olor caliente del estiercol en tierra.

Bello es el mar tan lento y el cuerpo que desnuda;
las misteriosas algas que profundas se enredan;
la amistad que unifica mas alla del olvido,

ese otro ardor tan claro como el sol que lo enciende.
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Es bella la inocencia y la piel que la alumbra;

dulce es la miel y el pan si en la paz se levantan,

pero sabemos de unos hombres lejanos y la sed en que
excitan:

sabemos de unos cuerpos de sangre que agonizan sin

llanto.

Alli bajo esas ramas que esparcen felices su existencia
mientras duermen las fieras sin temor en su sombra
y la espuma no agita por no herir a los astros,

unos hombres se olvidan bajo el marfil que curvan.

Lejos, lejos las hojas de una musica facil:

no es tan blanda la vida como el suefio que cubre.

jOh, tirad, tirad contra el pecho, que el dolor de las balas
se perdera en el tiempo, pero quedan los arboles!

ARBOLES?*

En pie, delgado, altisimo
nivelador de vientos,

el material suspiro

de mi oculto silencio,
dejandome vacio,

sobre la calle, expuesto
por falta de equilibrio,

al facil atropello

del asalto de un grito

o del cruzar de un beso,
cansado, se ha evadido
del largo cautiverio
desatandose al rio
interior de mi cuerpo.
Pesada estd mi frente. ..
tal vez mi pensamiento,
voluntario sus alas

ha fundido en el tiempo.
No se qué ardor de fuera,
como un sol de desiertos,
me aprieta en la garganta

36 1 ) _ ) . .
Emilio Prados, Jardin cerrado (nostalgias, suenos, presencias) (1* ed., México, Cuadernos Americanos,1946), en

Poesias completas, Madrid, Aguilar, 1976. pp. 29-30. En adelante los poemas de Jardin cerrado son de esta edicion.
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la voz seca del sueno.

Mis pies como dos sombras
larguisimas al suelo
peligroso y urbano,

del dia estan sujetos.

CANTAR DEL ATARDECER”
(Chapultepec, junio 6)
A José Luis, Paco y Odon,
Al volver del paseo.
I
jAltas alamedas!
(Y el viento con ellas.)

jAltas alamedas!
(¢Y las hojas secas?)

jAltas alamedas!
(La tarde esta abierta.)

jAltas alamedas!

(Y la luna llega.)

jAltas alamedas!
(La noche se acerca.)

jAltas alamedas!
(Y el otorio dice:

jAltas alamedas!)

II
Cuando estaba lejos38
vi las alamedas.
Cuando estaba en ellas

vi las hojas secas.

7 Op. cit., pp. 87-88.
¥ Ibid., p. 89.
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11
39
A las alamedas
Me VOY a Vivir,
No me dejaran sus hojas
sonar ni dormir.

Sali de las alamedas
;A donde iré ahora?
No quiero robar la muerte,

Si la muerte no me roba.

Vengo de las alamedas,

las hojas me siguen.
Porque me siguen las hojas
siento que mi cuerpo vive.

v
40
A las alamedas
14
entré a descansar.
Me dormi a su sombra;
no he de despertar.

En las alamedas

14 .
entre por dormir.
Desperté en su sombra

no puedo salir.

En las ramas altas

la luna se enreda.

Mi cuerpo, en la sombra
de las alamedas

entré por sohar

Y olvidé mi cuerpo:

¢quién lo ha de encontrar?

En las alamedas

el viento se enreda.

VI
Volvi de las alamedas.*'

¥ Ibid., p. 90.
0 Ibid., p. 91.

1 Ibid., p. 93.
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Nunca lo hiciera:

pensaba y pensaba en ellas.

]]ugaba a las alamedas!

¢A donde voy? pregunté.
iNunca lo hiciera!

Jugaba a las alamedas. ..

¢Donde estoy?
Nunca lo hiciera,
jugaba a las alamedas:

pensaba y pensaba en ellas.

A donde fui?...
Nunca fuera

tan solo a las alamedas.

Pensaba y pensaba en ellas. ..

Sali de las alamedas.
Nunca lo hiciera. ..

(Noche obscura,

noche negra...)
BAJO LA ALAMEDA"

Era de noche;
era de noche,
amor,

y las hojas secas
eran de noche.

Junto al cipres,
un lucero
-amor, si,

que yo lo vi-,
jtan alto,

como el negror
del silencio!
Amor, si,

que era de noche.

* Ibid., 128-129.
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BAJO EL CIPRES"
(fragmento)

En el huerto me he dormido.

Arbol sin nacer: ;que olvido
Futuro, sera tu sombra?
Arbol de ayer: ;en qué sueno,

En el huerto he despertado.
MITAD DE LA NOCHE"

No hay bridas, olmo, esctlpete en la piedra
mas honda del jardin. Abre tu cuerpo.

No hay direccion. Tu cambio vive hundido
en ti, por dos presencias —vida ausente

de paz, que te predicen al borrarte-.
jAcaba! Entre la sombra se recuerda,

se baja a lo que ha sido y, siempre siempre,
al fin la misma puerta hacia delante

ensefia que ha de ser lo no alcanzado.
jRompe tus ramas! Que tu savia llene,
lejos de ti, lo que no ve tu suefio.

Abierto esta lo mas oscuro: el indice

del centro de tu ausencia en dos lenguajes.
Grabate en medio, en la mitad que sientes
-vacio corazon- por ti sangrando.

Casi en la luz la noche esta en su lecho
medio despierta, y busca entre tus hojas

la prediccion del nombre en que descansa.
jHindete! ;En donde estas? Olmo, contigo
jardin en medio fui y hacia ti vengo.

Toco detras de ti: jardin sin olmo

es tacto que atravieso. Y por delante,
jardin sin olmo es tacto que amanece.
iRindete en paz! El viento me sacude. ..

El lago me levanta como un alba. ..

Jardin, sin nombre pronunciado

® Ibid., pp- 68-69.
*La piedra escrita, op. cit., pp. 748-749.
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comienzo a ser en medio de mi nombre.
Olmo, despierta en ¢l: tneme al centro

del jardin prescindido en que renaces.

(“Signos del ser”)

II
Miré el arbol...Quieto estaba®
y quieto esta...Yo estoy quieto,
y quieto estuve al mirar.
movimiento los dos juntos
somos hoy: eternidad
que nos llamo6 —cuerpo oculto.

LAUREL*

Quedo tu voz sin aire y alzo en ella
la estatua del laurel que ta cantaste:
laurel real.

Y lloro por tu ausencia,
la sombra del laurel que ta viviste:
laurel real.

Por qué al pensar tu voz, memoria o viento,
nos vas cambiando en hojas de la muerte,

laurel real.

Laurel real:

mientras que t(, ya tierra, en tu destierro
un arbol dejas libre del olvido:

laurel real,

alla en Espana un eco desolado

crece junto a la mar, laurel de sangre.

RAFAEL ALBERTI

* Signos del ser, op. cit., p. 851.

* “Alude a “Los laureles reales de Cuernavaca”, seis epigramas de Enrique Diez-Canedo publicados con ese titulo

en el mismo nimero de Litoral (México, agosto, 1944) que el poema de Prados. (N. de los editores.)”, op. cit., pp. 1074.
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DEJADME LLORAR A MARES"

Dejadme llorar a mares,
largamente como los sauces.

Largamente y sin consuelo.
Podéis doleros. ..
Pero dejadme.

Los alamos carolinos

podran si quieren consolarme.

Vosotros...Como hace el viento...
Podéis doleros. ..
Pero dejadme.

VEO EN LOS ALAMOS, VEO*

Veo en los alamos, veo,

temblando, sombras de duelo.

Una a una, hojas de sangre.
Ya no podréis ampararme.
Negros alamos transidos

jQue oscuro caer de amigos!

Vidas que van y no vienen.
jAy alamos de la muerte!

HOY TENGO HORAS Y HORASY

* Rafael Alberti, Poesta (1924-1967), ed. Aitana Alberti, Madrid, Aguilar, 1972. Entre el clavel y la espada (1934-
1940) pp. 511.

* Entre el clavel y la espada, op. cit., p. 512.
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Hoy tengo horas y horas,
amigos sauces y alamos,

de pensar en la lluvia y de miraros.

Esta tranquilidad involuntaria,
este impuesto aislamiento
me hacen estar, amigos, con vosotros

y comprenderos.

Fieles,

siempre a la misma altura,
siempre en la misma grada

del cielo

y con la misma delgadez de aire
y el mismo fijo pensamiento.

Dadme la mano, amigos
en el mal tiempo.

CANCION 12%°

Higueras de la barranca,
sombra negra en el verano,
hoy aranas del otono,

grises, secas.

Yo sé adonde me llevais,
higueras.

Aquellas, grandes, veian
pasar los barcos, higueras.

Vosotras, hijas del rio,
hoy arafas grises secas,
veis pasar también los barcos,

ya el otono, grises, secas.

Higueras de la barranca,
higueras.

* Ibidem, p. 514.
**En Baladas y canciones del Parand (1953-1954), p. 1073.
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ALAMO FRENTE AL CASTANO®!

Alamo frente al castafio

desnudo, desenvainado.
-Estoy pensando.

Mueve sus hojas, las tira
contra tu filo, agitado.

Estoy pensando.

Espada seca, esta noche

puedes quemarlo de un tajo.

-Estoy pensando-
(Salto al aire y no supo
en donde cayo clavado)

;QUE ES UN OLIVO®’

;Qué es un olivo?

Un olivo
es un viejo, viejo, viejo
y €s un nino
con una rama en la frente
y colgado en la cintura
un saquito todo lleno
de aceitunas.

AL OLIVO LE CRECIO®

Al olivo le crecio

una rama

mas alta que las demas.
Solo ella

con sus aceitunas nuevas

puede contemplar el valle.

Yo,

*! Entre el clavel y la espada, op. cit., p. 515.
*’Rafael Alberti, Canciones del Alto Valle, Buenos Aires, Losada, p. 37.
%% Ibid., p. 48
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solo a ella.
NADA DIJE DEL NOGAL™

Nada dije del nogal
que comienza a hinchar sus nueces

pensando en la navidad.
GLORIETA”

Abetos: aqui vengo
a jugar a la luna

con vosotros.

Cerca de cuatro afos
que girais ante mi,
abetos en la noche,

payasos bajo la luna.

Dancemos,
dancemos mas de prisa.
es de conciencia, amigos,

no perder la cabeza.

Entre tanto,
decidme las palabras graciosas,

para que yo sonria. ..

** Canciones del Alto Valle, ed. cit., p- 50

5 Ibid., p. 25
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LUIS CERNUDA

EL CHOPO®*

Si, muerto el cuerpo, el alma que ha servido
notablemente la vida alcanza entonces

un destino mas alto por escala

de viva perfeccion que a Dios le guia,

fijo el suefio divino a tu alma errante

y con nueva raiz vuelva a la tierra.

Luego brote inconsciente, revestida

del tronco esbelto y gris, con ramas leves,
todas verdor alado de algin chopo,

hijo feliz del viento y de la tierra,

libre en su mundo azul, libre tal lira,

de juventud y amor, libre sin tiempo.

EL ARBOL’

Al lado de las aguas esta como leyenda,
en su jardin murado y silencioso,

el arbol bello dos veces centenario,

las poderosas ramas extendidas,

cerco de tanta hierba, entrelazando hojas,
dosel donde una sombra edénica subsiste.

Bajo este cielo nérdico nacido,

cuya luz es tan breve, e incierta aun siendo breve,
apenas embeleso estival lo traspasa y exalta

como a su hermano el platano del mediodia,
sonoro de cigarras, junto del cual es grato

dejar morir el tiempo divinamente inutil.

Tras el invierno horrible, cuando solo la llama
conforta aquella espera del revivir futuro,

al pie del arbol brotan lagrimas como nieve,
corolas de azafran, jacintos, asfodelos,

* En Como quién espera el alba (1941-1944), tomado de La realidad y el deseo (1924-1962), Alianza, Madrid, 1991,
p- 228.

*" En Vivir sin estar viviendo (1944-1949), op. cit., p. 252-253.
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con pujanza vernal de la tierra, y fielmente
de nueva juventud el arbol se corona.

Son entonces los dias, algunos despejados,

algunos nebulosos, mas tibios de este clima,

suefio septentrional que el sol casi no rompe,

y hacia el estanque vienen rondas de mozos rubios:
temblando tantos cuerpos ligeros, queda el agua;
vibrando, tantas voces timbradas, queda el aire.

Entre sus mocedades, vida prometedora,
aunque pronto marchita en usos tristes,

raro es aquel que siente, a solas algtn dia,
en hora apasionada, la mano sobre el tronco,
la secreta premura de la savia, ascendiendo
tal si fuera el latido de su propio destino.

Cuando la juventud el mundo es ancho,

su medida tan vasta como vasto es el deseo,
la soledad ligera, placentero ese irse,
mirando sin nostalgia cosas y criaturas
amigas un momento, en blanco la memoria

de recuerdos, que un dia seran fardo cansado.

Atras quedan los otros repitiendo

sin urgencia anterior los gestos aprendidos,
legitimados siempre por un provecho esteril;
ya grey apareada, de hijos productora,
pasiva ante el dolor como bestia asombrada,

viva en un limbo ideéntico al que en la muerte encuentra.

Pero ocurre una pausa en medio del camino;

la mirada que anhela, vuelta hacia lo futuro;

es nostalgia ahora, vuelta hacia lo pasado;

una fatiga nueva, alerta ya esos ecos

de voces que se fueron, suspensas en el aire

las preguntas de siempre por nadie respondidas.

Y el mozo iluso es viejo, ¢l mismo ignora como
entre sueno fue el tiempo malgastado;

ya su faz reflejada extrafa le parece,

mas que su faz extrana, su conciencia,

de donde huyo el fervor truncado por disgusto,
tal pajaro extranjero en nido que otro hizo.
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Mientras en su jardin, el arbol bello existe

libre del engafio mortal que al tiempo engendra,
y si la luz escapa de su cima a la tarde,

cuando aquel aire ganan lentamente las sombras,
solo parece triste a quien triste le mira:

ser de un mundo perfecto donde el hombre es extraio.
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MANUEL ALTOLAGUIRRE

ARBOLES SIN INFANCIA QUE IGNORARON®

Arboles sin infancia que ignoraron

la secreta ninez de la semilla,

como Eva, que naci6 de una costilla,
a ellos de troncos mil los arrancaron.

Para darles el ser nunca se amaron
las flores, ni entregaron a la arcilla
la semilla fecunda, fue una astilla

lo que en la tierra sin piedad clavaron.

Ya estan crecidos pero, si una herida
y no el amor tuvieron como cuna,

;que nos puede extrafiar que sea el vivero

Tan triste, si sus plantas sin fortuna
al hacha deben el gozar la vida,
segunda vida sin nacer primero.

ARBOLES”

Arboles a la via,
desenfrenados, locos,
en sucesion perenne
hacia mi, tras de mi,

detras de los cristales.

Yo estoy quieto,

pero soy transportado,

a veces sin saberlo,

por entre los paisajes

del dia y de la noche,

que se amontonan grandes
en la inmensa llanura

de detras de mi espalda,
que, pequenos, se entran

*¥ Manuel Altolaguirre, Poesias completas (ed. Luis Cernuda), México, FCE., 1967. De aqui en adelante las

versiones de los poemas de Altolaguirre son de la edicion antes citada.
* En Ejemplo (1927), con un epigrafe a Juan Ramén Jiménez.
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a sumergirse en niebla

por los recintos del recuerdo.

Videncia de mis fines,
como perlas o soles,

en horizontes curvos.
Arcos. Linderos tltimos
de la estacion de termino.

Y alin mas alla del aire,
campo propicio al alma.
Ascension milagrosa.

Asombro. Comentario.

YA QUE DUDOSA JUVENTUD®
A Rafael Alberti

Ya que dudosa juventud de tallos,

por no decir infancia de sus hojas
-ultimas hijas de esta primavera-,

de tantos vientos siguen direcciones,
la oscura ancianidad firme del tronco
persiste en su quietud, ejemplo dando.
Que si en nosotros, hombres, sucediera
este resumen de las tres edades,

nifiez en hojas, juventud en tallos

y madurez en tronco, nuestras vidas
consistencia mayor, aunque alocadas
las verdes cumbres agitara el viento,
mayor firmeza, arraigo permanente,
feliz tendrian, y luego mas seguro
apoyo al que postura descansada

paralelo a nosotros nos reclame.

* En Ejemplo (1927), p. 43
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ARBOLES®!

La primavera vendra
cuando tu mano cerrada,
iracunda contra el frio,

se abra despacio en el aire;
cuando tu boca pronuncie
sus nuevas flores de musica;
cuando tus dos ojos negros
formen su nido en las ramas.
Somos arboles que, juntos,
sentimos la primavera

que quiere subir al cielo,
interior nino que quiere
trepar y asoma sus manos

que brotan primaverales.

EL AMOR®

Crei que no habria un arbol
de raices tan profundas,
que en mi se alimentara.

Estaba tan hundido,

que, para que mi alma

se asomara a las verdes
cumbres de la alegria,
tenian que ser tus frondas
las que en el aire alzaran

e .
mi jubilo en ruinas.

Ahora, en ti me expansiono,
me entrego, te circulo,

y oscuramente herido

dejo que se levante

mi sueno por tus ramas.

*' Publicado en Poesia (1930-1931) poema 13.

* En Soledades juntas (1931), con una dedicatoria a Vicente Aleixandre, p. 9.
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A UN OLMO®
jQué lenta libertad vas conquistando
con un silencio lleno de verdores!
Apenas si se nota en ti la vida
y nada hay muerto en ti, olmo gigante.
Tus hojas tan pequenas me enternecen,
Te anihan, te disculpan
de los brutales troncos de tus ramas.
Las hojas que resbalan por tu rostro
parecen el espejo de mi llanto,
parecen las palabras carifiosas
que me sabrias decir, si fueras hombre.
Tu tamano no abruma, no me pesa.
jQuién como ta pudiera ser tan libre,
con esa libertad lenta y tranquila
con la que tu te vas formando!
Tt permaneces pero te renuevas,
estas arraigado, pero creces,
Tu conquistas el cielo sin derrota,
duefio de tu comienzo y de tus fines.

Si yo tuviera comunicaciones

con las duras raices ancestrales;

si mis antepasados retorcidos

me retuvieran firmes desde el suelo;
si mis hijos, mis versos y mis aves
brotaran de mis brazos extendidos,

como un hermano tuyo me sintiera.

Olmo, dios vegetal, bajo tu sombra,
bajo el rico verdor de tus ideas,
amo tu libertad que lentamente
sobrepasa los duros horizontes,

y me quejo de mi, tan enganado,
andando suelto para golpearme
contra muros de carcel y misterio.

Las tinieblas son duras para el hombre.

V.1
v. 12
v. 17:
v. 24:
Nota
v. 18:

“las aves” en P.C.

®Nota de la edicién critica de Margarita Smerdou Altolaguirre:
: La lenta libertad fue el titulo de su quinto libro de poemas.
: Fue suprimido en la ediciéon de P.C.
“Estas bien arraigado” en la edicion de P.C.

“Y conquistas”, en P.C.
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EL OLMO RENACE®*

Si ya no puedo verme,

si de mi quedan solo las raices,

si los pajaros buscan vanamente

el lugar de sus nidos

en las tristes ausencias de mis brazos,

no hay que llorar por eso.

Con el silencio de una primavera,
brotaran de la tierra como llanto

insinuaciones de amor y vida.

Seré esa multitud de adolescentes,
esa corona de laurel que cine

el tronco quebrantado por el hacha.

Multiplicada vida da la muerte.
Multiples son los rayos de la aurora.

ARBOL DE SOLEDAD®

Aqui en el bosque, donde tanta altura

a traves de los siglos alcanzaron

estos frondosos arboles, quisiera

dejar crecer en mi las empinadas

y retorcidas venas de mi canto,

venas que son las ramas de un ardiente
, .

corazon enterrado en el olvido

que de su sangre vegetal se ufana.

Plantada asi, mi soledad se eleva,
sin otro afan que conseguir del cielo
la mirada del sol, tan compasiva

como el llanto piadoso de las nubes.

* En Nube temporal (1939), dedicado a Paul Eluard,Op. cit., p. 139.

% Fin de un amor, op. cit. p. 181.
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A TRES ARBOLES QUE ARDIERON
POR SUS RAICES EN IXTAPALAPA®

No del oculto cristalino riego
arboles del solar de Ixtapalapa,
encontraron frescor. Bajo la capa
de tierra fértil encontraron fuego.

Nunca en raices florecer tan ciego
se marchito en ceniza. Nada escapa
al interior incendio que destapa

raiz de troncos que devora luego.

jOh la profunda, ardiente primavera
que dio secretas llamas como flores,

en donde nunca rosas florecieron!

Sube abrasando ramas, que no fuera
el fuego fronda si con sus ardores

no alcanzara las cumbres que antes fueron.

SONETO EN ELOGIO
DEL SENTIMIENTO MISTICO®

L /.

Arboles que tenéis corteza dura,
insensible a la yedra trepadora,
de terrestres amores defensora,

mostrais en cambio Vegetal ternura

En los ultimos brotes que en la altura
del cielo, abren los labios de su flora
la amorosa luz que en esta aurora

derrama en ellos toda la hermosura.

Asi los hombres tengan como escudo
una insensible piel a las bajezas

de amor que ofenden ese noble empenio
con que alcanzar del bien pudo

aquel que, haciendo alarde de cortezas,

% N. del E. “Incluimos aqui este soneto inédito, escrito por las mismas fechas que los otros sonetos
incluidos en las secciones IX y X (E.)” sic Op. cit., p. 197-198.

7 Op. cit., p. 183-184.
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abrio sus flores a un celeste duefio.
PAISAJE

Invalidos los arboles, mostraban
tantas heridas como primaveras;
el campo de batalla de los siglos
cruzo bajo sus plantas y sintieron
un roce de llanuras fugitivas.

Firmes los troncos, aunque mutilados,
con menos ramas, pero no vencidos,
heroes gigantes, con tal brio crecieron,
a pesar de sus miembros desgarrados,
que horizontes de un verde pensativo

sobrepasaban sus altivas frentes.

Asi de silenciosos recordaban

gestas de frondas contra vendavales,
suefios de juventud siempre en la cima
y la sombra de tantas esperanzas,
dentro del tronco, las desilusiones

en la dura madera del otono.

283



	Portada
	Sumario
	Prólogo
	Capítulo I. Imagen, Metáfora, Símbolo y Mito en Torno al Árbol
	Capítulo II. Generación del 98 y 14. Paisaje Exterior e Interior
	Capítulo III. La Generación del 27 y la Imagen Poética
	Capítulo IV. Góngora y la Generación del 27. La Imagen Poética ó el Protagonismo de una Metáfora
	Capítulo V. Las Imágenes del Árbol en la Generación del 27
	Conclusiones
	Bibliografía
	Apéndice

