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INTRODUCCIÓN.

El presente trabajo busca hablar del amor, pero de un amor excluido de las ideas 

rosas que embellecen al amor, está en la búsqueda de hablar de la belleza existente en el 

amor desde sus facetas oscuras y orígenes, para algunos, perturbadores. Este trabajo busca 

hablar de lo que pocas veces se habla y entender, un poco por lo menos, aquello que a los 

ojos cotidianos cuesta trabajo contemplar y comprender; por tanto este trabajo no es una 

guía de amor, ni una oda a la existencia de este tan llamado bien, en cambio es más 

parecido a un actor atrevido porque, como Psique hizo con Cupido, se busca un rostro que 

es poco visto, que tras verlo deja marca y deja a un lado las ilusiones del amor perfecto.

Sin embargo la ambición de este texto no queda reflejada sólo en la meta sino en el 

camino y tránsito hacia ella, si la meta será algo que dejará marca entonces el camino y los 

medios deben hacer honor a tal objetivo. No sólo mediante la estructura sino también por 

medio de la escritura y lo que hay de versátil en ella.

A últimas fechas se hace llamar psicoanalista o analista, según la corriente, a todo a 

aquel que puede aprender conceptos y repetirlos como si fuese un diccionario, a últimas 

fechas la Facultad de Psicología ha venido apoyando este tipo de tareas con el afán de 

hacer crecer la noción del Psicoanálisis y ello es una tarea loable, sin embargo la repetición 

incansable de términos, conceptos y citas deja de fuera lo que Freud desde un inicio intentó 

y logró por sus propios medios: hacer oír su voz, no la voz de los que habían antes de él, 

sino la voz que habla acerca de lo que él entendió y vivió, es decir, un discurso donde él 

estaba implicado… eso a últimas fechas se ha perdido.

Por esta razón esta tesis está plagada de chistes, sueños y cuentos, es un intento de 

revivir, aunque sea un poco, la forma del discurso psicoanalítico, un discurso que no es 

posible entender y dar a entender si no es uno quien se apropia de él y trata de que su voz 

se cuele por entre las palabras. Chistes que fueron contados o escuchados y que dejaron 

huella, sueños que son propios y otros que fueron compartidos, un gran cuento que nació 

del esfuerzo de hacer saber lo que hay dentro de uno, en fin un cuento que más que cuento 
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puede ser considerado un diario personal. Estas razones tratan de acercar esta tesis a una 

estructura más cercana a la literatura y más lejana a un texto científico.

La conjugación de estos objetivos dio pie a la existencia de esta tesis que se 

encuentra dividida de la siguiente manera:

 La primera parte es un recorrido por el desarrollo del ser humano, un recuento de 

todo aquello que nos lleva a devenir sujetos. Los diversos estadios, la importancia 

del estadio del espejo, la problemática del Edipo, la formación paulatina del súper 

yo y por último la crisis y reestructuración del sujeto durante la etapa de la 

adolescencia.

Esta primera parte busca las raíces de la problemática del amor, busca ahondar en 

el pasado del hombre para poco a poco ir comprendiendo la razón por la cual se 

halla parado en cierto momento y lugar, ya que si bien la historia no se puede 

cambiar, la forma en cómo la confrontamos nos ayuda a cambiar.

 La segunda parte corresponde a un acercamiento a lo que es la neurosis y cómo se 

constituye el sujeto en ella. La explicación de 5 términos que considero 

fundamentales para su entendimiento (inconsciente, represión, pulsión, síntoma y 

fantasma) está apoyada en un cuento de autoría propia, esté cuento puede 

equipararse a una bitácora de viaje, de un viaje llamado análisis.

Por ello cada que se inicia un subtema primero se muestra el fragmento de cuento 

correspondiente a él y posteriormente la explicación de dicho concepto, donde se 

retoman fragmentos del cuento para su ejemplificación.

Además de estos cinco conceptos se ahonda en la noción de sujeto: de quién es 

quién en el inconsciente y en el discurso y, por último, se hace un pequeño repaso 

de las neurosis más conocidas que son la histeria y la obsesión.

El objetivo de dicha parte es la comprensión de la neurosis y nuestro lugar como 

seres hablantes y reprimidos ante el otro y por tanto, también, a nuestra relación 

con los objetos.
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 La tercera parte es un acercamiento paulatino a lo que llamamos amor, poco a poco, 

paso a paso nos adentramos en este pequeño demonio y lo hacemos explorando los 

términos de identificación y transferencia, escaleras básicas en la formación de un 

lazo afectuoso con el objeto.

El hallarnos en otro, el revivir otra persona en la que tenemos frente a nosotros y 

por último demando ser querido, estos son los caminos que recorro para terminar 

con el tema, esperando dejar marca en cada uno de los que lean esta tesis, una 

buena o mala impresión, no importa cual, sólo importa que mi voz se haga 

escuchar.

Con esto llego al fin de la presentación, los objetivos de la tesis son mis objetivos 

personales, la visión del tema es la que he adquirido por medio de trabajo y esfuerzo, no 

hay duda de que quien habla soy yo, así que este trabajo es la articulación de mi yo como 

persona y mi yo como futuro analista, espero lograr que escuchen lo que tengo que decir.
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1. DESARROLLO INFANTIL Y ADOLESCENCIA

1.1 Freud y su teoría.

Mi dibujo no representaba un sombrero. 

Representaba una serpiente boa que digiere un elefante. 

Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin 

de que las personas mayores pudieran comprender.

Antonie de Saint (El principito)

El hombre a lo largo de su historia ha obtenido muchos conocimientos que le han 

permitido desarrollarse, conocimientos que le han sido útiles para comprender su entorno y 

en ocasiones a sí mismo, conocimientos de los cuales se vale para dar fe de la existencia del 

mundo y también fe en la propia existencia.

Sin embargo muchas veces el saber causa dolor y sufrimiento, el saber abre los ojos 

de aquellos que se niegan a ver, abre los ojos de los que viven en la oscuridad, el saber es 

un pequeño parto que trae consigo mucho dolor, pero también vida nueva y han sido tres 

los grandes partos de la humanidad. El primero lo hizo Copérnico al poner al hombre fuera 

del centro del universo; el segundo Darwin al darle al hombre raíces simiescas quitándole 

su divinidad; y el último lo dio Freud al cuestionar el libre albedrío y la bondad innata del 

ser humano.

Y es de Freud y de su teoría maligna y perversa de quien nos ocupamos. De un 

hombre que fue satanizado y repudiado por una sociedad que se fundamentaba en las 

buenas costumbres, una sociedad que al ser incapaz de comprender el dolor de la histeria 

prefería tachar a la mujer de mentirosa y embustera… sin duda mostrarle a este mundo 

cuan horrible cada uno es por dentro y cuan crueles pueden ser algunos de sus actos era un 

parto difícil y con mucho sufrimiento fetal.



10

La puerta que abrió Freud por medio de sus investigaciones es la puerta del 

inconsciente, una puerta que no es de fácil acceso aunque te proporcione muchas llaves 

para probar en el picaporte. Tras esta puerta el hombre oculta sus más negros, profundos y 

primitivos deseos, tras esta puerta hay un mundo del cual el hombre no quiere saber, un 

lugar desconocido, más no desconocido por no saber que hay ahí, es un lugar desconocido 

por no querer saber.

La puerta es la puerta al sótano que hay en cada uno de nosotros, un sótano que 

usamos como botadero anhelando que lo que ahí entre ahí se quede y nunca más vuelva a 

salir. Aquellos recuerdos dolorosos, aquellos recuerdos tristes, aquellos fuertes deseos 

fuertemente prohibidos, aquellos anhelos que son tabú; todos ellos se encuentran 

encerrados detrás de la puerta, arrumbados en el sótano, mas por el simple hecho de estar 

ahí nunca son olvidados.

El inconsciente es un lugar que provoco, y aún lo hace, terror en los hombres, la 

posibilidad de que sus secretos pudieran ser expuestos y los monstruos internos dar su cara 

a la luz causo indignación, por ello el psicoanálisis y Freud fueron puestos en un altar como 

símbolos del mal y de la perdición. Al no querer saber de lo perverso que hay en él, el 

hombre puso al psicoanálisis y su creador como representantes de esa perversión, ellos eran 

los que plantaban la maldad en los actos puros de las personas.

Pero pareciera que el castigo es mucho por sólo hablar de la maldad e instintos en 

cada uno de nosotros y esto es porque había una acusación más que reforzaba la idea de que 

Freud era un pervertido. El horrendo, monstruoso y despiadado Dr. Freud se atrevió a decir 

que no sólo los adultos tenían deseo sexual, que no sólo los adultos eran capaces de desear 

el coito y la posesión de otro individuo, sino que también los niños estaban marcados por 

este deseo. Los dulces e inocentes niños que eran los representantes de todo lo puro que hay 

en la creación de dios, estaban siendo mancillados por este hombre sin escrúpulos.

El deseo de Freud de encontrar una respuesta a la histeria desemboco en un caudal 

mucho más grande y peligroso, era una teoría que tambaleaba al hombre en distintos 

aspectos de su vida, comenzando por su divinidad. Una sencilla pregunta trajo consigo una 
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complicada respuesta, una complicada posición y un camino tortuoso que le proporcionaría 

a la humanidad un poco más de saber.

El sexo que se encontraba condenado paso a mostrar la importancia de su ser en la 

vida del hombre y la humanidad, no es que el sexo fuera ya solamente aquel acto

denigrante surgido de la desnudez y el engaño de la serpiente, no se limitaba a la 

procreación y al coito de posición rigurosa. El psicoanálisis vino a hablar de que el sexo es 

algo que al ser inherente al ser humano también lo afecta en muchos otros rubros de su 

vida, porque el sexo no es cualquier cosa, el sexo marca, perfora y predispone acciones, 

ideas y tendencias, eso era una nueva realidad que se pintaba a lo largo de la infancia… 

algo trastornarte. Siempre es incómodo sacar a la luz los trapitos bajo la alfombra.

Toda historia tiene un inicio y el inicio de la historia personal se encuentra desde el 

momento del parto y muy probablemente desde la generación anterior. Desarrollo continuo

del cuerpo y de la mente, generación y degeneración continua del ser, el hombre es la suma 

de todos los hombres que han pasado por él y su historia; el hombre es la suma de los 

eventos que lo han afectado y de los que no lo han hecho; el hombre es algo que nunca 

puede ser puro ni puede ser malo, el hombre solo es hombre en cuanto es suma de años y 

experiencias.

El psicoanálisis rememora para reconstruir, el psicoanálisis rememora para rehacer, 

pero el psicoanálisis no rememora para renacer, eso es imposible, no hay un reinicio de la 

vida, sólo hay una mejor comprensión de ella y de uno. Esa es la carrera que recorre el 

camino del psicoanálisis, la de rememorar para volver a elaborar cosas importantes y con 

ellos elaborar cosas nuevas.

Este es el camino que Freud y muchos otros decidieron seguir, por igual este texto 

ha elegido esta ruta, porque es una ruta que da respuestas que no queremos saber, pero que 

siempre es necesario tener el valor de afrontar.
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1.2 El inicio del Desarrollo.

Sin nombre es el principio del universo; y con nombre,
es la madre de todas las cosas

Lao Tse (Tao Te King)

La oscuridad siempre es algo perturbador, la imposibilidad de ver lo que hay a 

nuestro alrededor resulta misterioso y angustiante, ya que en la oscuridad no hay algo que 

nos sea referente al mundo o a nosotros mismos, el límite indefinido de nuestro cuerpo con 

lo que hay afuera cohíbe nuestro ser y somos presa de las sensaciones que llegan y afectan 

nuestro cuerpo, avanzamos en esta oscuridad y deseamos que llegue por fin la luz… este es 

el inicio de nuestra vida como seres humanos.

Nuestra visión al nacer es nula, la piel es la primera comunicadora del mundo 

exterior, el oído le ayuda a entender esta información y es al final que nuestros ojos 

comienzan a funcionar con propiedad. Sin embargo el ser capaz de ver, el ser capaz de 

escuchar y el ser capaz de sentir no son sinónimos de poder afrontar el mundo, porque lo 

único que vemos es el mundo; no hay un saber del yo y del cuerpo propio.

El bebé es víctima de las sensaciones del mundo, si bien tiene sus sentidos hay algo 

que hace falta y eso que hace falta es el límite de su cuerpo y de su ser, hay luz afuera, pero 

su cuerpo sigue sumergido en la oscuridad, la oscuridad de la ignorancia de sí mismo. 

Posee algo, pero no sabe qué es, tiene su cuerpo, pero su cuerpo le es ajeno, es sólo una 

masa amorfa que le dice que el mundo exterior existe, pero que no es capaz de identificarse 

ni de verse en él.

De la inmensa oscuridad el bebé debe conocer el mundo. Se encuentra encerrado 

como la diosa Amaterasu lo estaba en una desolada cueva, encerrado en una oscuridad 

donde sólo esta él sin conocerse, sin saber de él ni de los otros, al igual que la diosa sólo es 

capaz de escuchar los ruidos de la fiesta que se lleva a cabo fuera, los sonidos de la música 

y las risas, la voces que llegan a su oído. El bebé al igual que la diosa debe acabar con su 

encierro y salir a recorrer el mundo y, en análoga situación y en curioso efecto, al salir a 

conocer el mundo logrará conocerse a sí mismo.
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Sólo conociendo el exterior puede darse cuenta de sí, el quién y el qué soy hallan su 

respuesta en la comunión y la aventura de entregarse y arriesgarse a vivir los efectos de 

esas sensaciones sobre él. A través de alimentarse, a través de mamar del pecho, a través de 

las caricias, a través de los días soleados, lluviosos y fríos, a través de los diversos actos 

cotidianos poco a poco reconocerá ciertos límites de su cuerpo, mas no con ello la solución 

final.

La diosa Amaterasu, la diosa del sol, sólo supo cuan brillante y cuan luminosa era 

cuando por fin vio su reflejo en un espejo y al lograr verse lo primero que pronunció fue 

omoi shiroi (fascinante), su ser era fascinante. El bebé sólo puede alcanzar esta fascinación 

por medio del estadio del espejo nombrado por Lacan, este estadio “es un drama cuyo 

impulso interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación y que, para el sujeto, 

engañado por la ilusión de la identificación espacial, urde en las fantasías que se suceden 

desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos ortopédica de 

su totalidad” (Lacan, Escritos I “El estadio del espejo como formador de la función del yo 

[“je”] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” 1972:15).

La oscuridad acabo para la diosa cuando vio una enorme luz en el espejo y se dio 

cuenta que esa luz era ella misma. La oscuridad del bebé acabará en el momento en el que 

él pueda definirse y verse, en el momento en el que tenga un saber de su cuerpo y de su ser, 

la oscuridad de su mundo y el fin de la masa amorfa que él es terminará cuando pueda verse 

completamente en el espejo… lamentablemente ningún espejo refleja toda la imagen.

Un espejo nos dará una imagen de acuerdo en que posición estemos, mirándolo de 

frente nos mostrará nuestro frente, mirándolo de lado nos mostrará nuestro costado, si 

queremos ver nuestra espalda o bien parte de ella cae en nuestro ángulo muerto de visión o 

sin querer formamos una ilusión con los espejos, en otras palabras el desarrollo es un viaje

inconcluso que termina con la muerte de nuestra conciencia, un camino sin fin e infinito de 

reconocimiento gradual en los espejos.

Por ello el desarrollo sólo puede ser vivido, no puede ser explicado, no hay 

experiencia ajena que nos de respuestas ni puesta en los zapatos del otro que nos permita 

comprender por completo, sólo hay vida y su andar por ella.
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El bebé comienza en un mundo oscuro y este gradualmente se irá iluminando por 

medio de la convivencia con los objetos y personas que se hallan en él. Abrir los ojos y 

hallar un poco de luz y un poco de sí sólo es el primer paso del largo camino que se 

encuentra frente a su pequeña humanidad. Su cuerpo tiene aún muchas sensaciones que 

aprender y prender en su cuerpo, única cosa que le pertenece desde el inicio, tiene que 

experimentar, tiene que evaluar, tiene que concretizar todo lo que es el mundo.

Su cuerpo al ser sensitivo se torna erógeno y son ciertas partes en especial las que 

serán más intensas que otras, las famosas zonas erógenas del desarrollo se van presentando 

gradualmente para ayudar a dar respuesta a una de las preguntas eternas en todo ser 

humano: ¿quién soy?
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1.3 Etapa Oral

“¡Oh, si él me besara con besos de su boca!

Porque mejores son tus amores que el vino”

-Cantar de los cantares 1:2

A lo largo de la vida y de múltiples experiencias el hombre aprende que de las cosas 

más dulces e íntimas que puede hacer es dar un beso, el contacto de los labios es revelador 

y relajante o excitante. Los labios son una zona sensible y delicada, un pequeño roce causa 

placer, una pequeña herida provoca fuerte dolor; los labios nos son significativos y 

preciosos porque son la primera zona corporal desde la cual conocemos el mundo, están 

fuertemente ligados al sustento de la vida y a la creación de la identidad, y es que no lo 

recordamos, pero el primer beso que dimos fue al pecho de la madre por el que nos daba 

vida.

El acto de mamar del pecho materno marca el comienzo de la definición corporal

“(…) Su primera actividad, la más importante para su vida, el mamar del pecho materno (o 

de sus subgrados), no pudo menos que familiarizarlo con ese placer. Diríase que los labios 

del niño se comportaron como una zona erógena, y la estimulación por el cálido aflujo de 

leche fue la causa de la sensación placentera” (Freud S., Obras Completas VII “Tres 

Ensayos sobre teoría sexual”, 2007:164)

Los labios se conforman así en una zona de gran significancia, el cantar de los 

cantares lo revela al ser lo primero que se pida sea un beso, un beso que puede dar vida y,

también, un beso ata como nos lo muestra Julio Roberts en la película “Pretty Woman” al 

indicar que tiene prohibido recibir besos en los labios porque se enamora.

El uso de la boca no se limitará a únicamente recibir alimento, la boca se vuelve 

también un lugar de conocimiento y de reconocimiento, se usará para saber del mundo, se 

usará para saber de sí mismo, ya que si bien toda la piel del niño es sensible y manda 

señales la boca es un lugar donde el introduce a voluntad objetos que le sirven para saber y 

saberse.

La mano que introduce en ella, el dedo que chupetea, el juguete que se encuentra 

tirado u otorgado por otro, aquello que pueda introducirse será introducido y dará fe de la 
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existencia del objeto y de él mismo, la boca es un lugar de verdades para el niño, se mete 

objetos en la boca para dar prueba de la realidad, su boca se torna en un sitió que da placer 

y no únicamente el placer del comer sino el placer de existir.

“He aquí definida, pues, la fase oral. Sólo en el interior de la demanda del Otro se 

constituye como reflejo del hambre del sujeto. El Otro no es pues en absoluto hambre tan 

sólo, sino hambre articulada, hambre que demanda. Y de esta manera el sujeto está abierto 

a convertirse en objeto, pero, si puedo decirlo así, de un hambre que él elige” (Lacan, 

Seminario 8 “La Transferencia”, 2006:247)

El hambre del niño es un hambre de realidad, su boca funge como ese lazo entre él y 

el mundo, hace presa al objeto y él se hace presa de él, porque el elige comer y demandar, 

pero también queda impresionado por el objeto del cual pide hacerse. Lo que a simple vista 

pareciera ser un acto inocente tiene de tras fondo toda la estructuración del niño como 

sujeto y objeto, sujeto que actúa y objeto que es afectado; la boca está llena de libido es 

erógena porque da placer y displacer, pero lo más importante de todo da placer de ser.

El pequeño se refugia de esta manera en su boca para conocer el mundo y también 

adueñarse de este. Es el pecho materno, el alimento ofrecido por la madre, lo que inicia este 

proceso, el acto de alimentar no sólo da vida al cuerpo sino también marca el inicio de la 

vida del sujeto.

El placer y el displacer se harán presentes en la boca, construirán su nido entre los 

labios, la diferenciación entre lo externo y lo interno comienza poco a poco con la 

definición del cuerpo, pero esta será una definición particularizada, parcial, porque sólo la 

boca es la que está siendo usada y es el inicio de la actividad por parte del niño como sujeto 

en el acto de introducir y “digerir”, hay una elección y esa elección conforma y da límites.

He aquí un pequeño ejemplo del efecto de este acto: muchas veces cuando los niños 

no pueden tranquilizarse los padres optan por darle un chupón, en ocasiones bañado de miel 

para ser más placentero, y con esto el niño queda tranquilo al haber encontrado la respuesta 

a su demanda de atención y cuidado, el chupeteo se vuelve placentero. Pero si el padre 

considera que el niño se chupe el dedo como un acto erróneo puede tomar medidas y poner 
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chile en el dedo del niño, la sensación de displacer aleja al niño del dedo y no vuelve a 

chuparlo más.

En ambos casos el niño ha elegido la introducción del objeto a la boca, el primero 

recibirá el chupón gustoso, el segundo alejará el dedo de su boca, eligieron chupar y fueron 

ambos objeto de la acción del chupeteo, la boca cumplió su función: dar información al 

pequeño del mundo exterior y de la acción de este sobre él.

Pero como se menciono esta es una visión parcializada del mundo y del 

conocimiento de él, la información es insuficiente y la boca tiene sus límites, es necesario 

hallar otro modo de conocer y conformarse y ese conocimiento sólo lo puede proporcionar 

el otro, aquel con el que convivo y que se halla alrededor de mí.
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1.4 Estadio del Espejo

“En cierto modo, es verdad, estoy ciega de vuestra ceguera,

tal vez pudiese empezar a ver mejor si fuésemos más los que ven”

-José Saramago (Ensayo sobre la ceguera.)

Los ojos son la ventana del alma y de igual manera se puede afirmar que los ojos 

son la ventana del ser, los ojos nos permiten recorrer el mundo, nos permeamos de él por 

medio de ellos. Los ojos nos muestran la variedad de cosas que hay fuera de nosotros, pero 

los ojos siempre son ciegos a uno, la cosa que nunca podrán nuestros ojos darnos será la 

imagen que tenemos, jamás podrán decirnos la forma que tenemos. Para saber de esta 

forma, para saber de nosotros necesitamos algo que nos devuelva la mirada y que nos 

muestre lo que somos, necesitamos de un espejo.

La boca ya nos da ciertas verdades, las del placer y displacer, las de la saciedad de 

la demanda por medio del otro, pero también su visión es limitada e incompleta, una 

fracción de realidad no nos da la Realidad así como los pájaros no hacen a la primavera. La 

ceguera que tenemos no somos capaces de librarnos totalmente de ella por nuestros propios 

medios, es por ello que la mirada de los otros complementan la imagen nuestra y así los 

otros se vuelven nuestros espejos y nuestros testigos.

“La función del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular 

de la función de la imago, que es establecer una relación del organismo con su realidad”

(Lacan, Escritos I “El estadio del espejo como formador de la función del yo [“je”] tal 

como se nos revela en la experiencia psicoanalítica” 1972:14)

Este mundo se vuelve un mundo digerible porque no sólo la boca come, no sólo la 

boca engulle, no sólo la boca devora; nuestros ojos también lo hacen, también atrapan y 

devoran lo que tienen alrededor porque son esas cosas que están fuera lo que dirán y 

definirán aquello que uno por cuenta propia es incapaz de hacer, el mundo se vuelve una 

casa de los espejos.

El bebe se torna en un ser egoísta, egocéntrico, en un ser que ve al mundo como un 

objeto para su uso y satisfacción, ya que el mundo existe para mostrarle lo que él es, de qué 

y cómo está hecho. Amaterasu conoció su brillantez al verse en el espejo que le fue puesto 
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frente a ella, Narciso pudo saber cuan hermoso era por la jovencitas y el arroyo que se lo 

mostraron, Eco sabía que existía mientras hubiera alguien que le dirigiera la palabra, todos 

ellos supieron de si por los otros que había en su entorno.

La intensa búsqueda por los otros y el uso de los otros para el beneficio propio 

puede ser algo que en la menta adulta puede ser grotesco, porque el niño entonces considera 

que el mundo existe sólo para él, el mundo existe por él, esta abstraído del mundo en el 

sentido de no lograr reconocer al otro como un sujeto, todos son objetos. Su narcisismo, su 

narcisismo primario, puede ser escabroso, pero es necesario para todos nosotros en la 

formación de nuestro ser corpóreo.

“Existe en primer lugar un narcisismo en relación a la imagen corporal. Esta imagen 

es idéntica para el conjunto de los mecanismos del sujeto y confiere su forma a su Umwelt”

(Lacan, Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:192)

Y con este mismo acto egoísta, con este acto que le permite conocer su cuerpo y 

también ser reconocido por los otros, se abre una puerta más, porque cuando es capaz de 

reconocerse y los otros a él en respuesta también el pequeño comenzará a ver que no es un 

ser único y que los otros no son parte de él, sino que son seres ajenos y diferentes a sí 

mismo.

El día con día, el paso de la vida le va enseñando que ambos son distintos, poseen 

semejanzas, pero también existen las diferencias. Las semejanzas son lo que le permiten 

comunicarse con el otro y también seguirse construyendo, la relación entre el yo y el tu, 

entre el yo y el no-yo lo van conformando no solamente como sujeto corpóreo sino como 

sujeto de discurso.

Su situación de sujeto de igual manera también va cambiando poco a poco, ya que 

al no ser únicamente yo y darle existencia al otro también se recalca su posición como 

objeto, como objeto del otro que lo rodea. La identificación se encuentra de este modo 

como sustento del sujeto en su generación de imágenes y de posiciones, el narcisismo que 

le permitía conocerse físicamente ha evolucionado al avanzar a un narcisismo que de 

proporciona un lugar simbólico y es en este hecho y bajo estas condiciones que se forma un 
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yo (moi) imaginario, corpóreo; y un yo (je) social o del discurso, el que se relaciona con el 

otro.

“La identificación narcisista (…) la del segundo narcisismo es la identificación al 

otro que, en el caso normal, permite al hombre situar con precisión se relación imaginaria y 

libidinal con el mundo en general” (Lacan, Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 

2006:193)

Hay un nuevo lazo con el mundo exterior, un lazo simbólico, este es el segundo 

momento del espejo, un momento donde el niño ya no sólo se conoce físicamente por 

medio del otro sino que también reconoce sus emociones y sus reacciones, el otro sirve para 

que el niño se viva a un nivel emocional, así “El niño que pega dice haber sido pegado, el 

que ve caer llora” (Lacan, Escritos II “La agresividad en psicoanálisis”, 1975:77)

Mientras sigue avanzando el niño se encuentra cada vez más perplejo porque en su 

conciencia el otro está tomando mucha más fuerza, ya no es sólo él y su deseo, la presencia 

del otro le marca también la existencia de otras cosas, de otros deseos de otro que no es él y 

por tanto es independiente de su ser. El mundo ya no es algo que se mueva a su 

conveniencia sino es un mundo lleno de otras cosas diferentes a él, la presencia del otro le 

es abrumadora y al mismo tiempo fascinante, porque bajo estas condiciones el ser “yo” 

tiene un verdadero sentido. “Es ésta la aventura imaginaria por la cual el hombre, por vez 

primera, experimenta que él se ve, se refleja y se concibe como distinto, otro de lo que él 

es: dimensión esencial de lo humano, que estructura el conjunto de su vida fantasmática.”

(Lacan, Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:128).

Esta es la inauguración del mundo exterior y del yo, ya no existe sólo el deseo del 

niño sino que hay otros y la existencia de ese otro deseo hace que poco a poco caiga en 

cuenta de sus propias limitantes y sus propias acciones. Su deseo no es absoluto y no será 

garantizado por completo, ahora debe actuar para conseguir lo que quiere y al mismo 

tiempo se verá entre la espada y la pared cuando se confronte con el deseo del otro. La 

posición de sujeto y objeto se han hecho más claras y ahora tendrá que hacerse su espacio 

en este mundo de otros deseos.



21

1.5 Etapa Anal

“Después el dios Susanou le pidió comida a [la diosa] Oho-ge-tsu-no-kami.

Ésta saco diversos alimentos sabrosos  de su nariz, de su boca y de su recto (…)

Pero Susanou (…) pensó que era comida impura y mato a la diosa.

Del cuerpo sin vida de la diosa nacieron entonces varios objetos: (…) del recto la soja”

-Kojiki. Crónicas de antiguos hechos de Japón.

Excremento para unos, caca o popó para muchos y mierda para otros, estos son solo 

algunos nombres que se le dan a las heces fecales, estos desperdicios de nuestro cuerpo 

tienen un lugar importante en el desarrollo del cachorro del hombre. Son capaces de poseer 

un valor increíblemente alto, vital para cada uno de nosotros, porque así como la soja 

alimenta al hombre hambriento así también las heces alimentan la posición de sujeto del 

hombre.

En el momento en el cual el niño usa su boca como centro de placer y refugio de la 

hostilidad que pueda llegar a sentir del mundo exterior su noción o mejor dicho su posición 

simbólica que le da lugar como “yo” y la noción del “no-yo” y “no-tu” no está del todo 

clara y se pierden los bordes y los límites del cuerpo y del deseo. Creyendo que él es todo y 

que todo es él no es capaz de relacionarse propiamente con el mundo, pero una vez que el 

estadio del espejo se ha comenzado a desarrollar y con ello una identidad en el niño, 

entonces su deseo está más claro, es más claro que es suyo.

El acto de comer que es al mismo tiempo hambre de deseo, como menciona Lacan, 

se ha expandido, ya no sólo el niño tiene deseo de recibir, con la noción del yo y del 

reconocimiento del cuerpo ha descubierto que también él es capaz de dar, pero que ese dar 

puede estar limitado por los otros, el acto que se le prohíbe es el de la libre excreción.

Ya no existe la posibilidad de obrar a gusto, a la hora y en medida que el desee, sino 

que este acto que le producía placer físico ahora se ve mediado y en consecuencia también 

se vuelve la prohibición un reto a su propio deseo, he aquí una de las primeras disputas que 

comienza el infante por hacerse valer como sujeto en el mundo, donde su acto de cagar será 

lo que lo implique y haga intervenir en el mundo exterior.
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“La primera prohibición que recibe el niño, la prohibición de ganar placer con la 

actividad anal y sus productos, es decisiva para todo su desarrollo. A Raíz de ella, el 

pequeño vislumbraría por primera vez la existencia de un medio hostil a sus mociones 

pulsionales, aprendería a separar su propio ser de ese otro, extraño, y consumaría después la 

primera <<represión>> de sus posibilidades de placer. Lo <<anal>> permanecería desde 

entonces como el símbolo de todo lo que hay que desechar {verwerfen}, segregar de la 

vida” (Freud S., Obras Completas VII “Tres ensayos sobre teoría sexual”, 2007:170)

Una negación, esto es algo nuevo para el infante, ya antes se podría decir que 

recibía negaciones al no proporcionarle las cosas, más específicamente la comida, cuando 

él las necesitaba, pero la negación del defecar es mucho más dura, porque es una negación 

categórica: ¡no cagues!, es una negación que cae directamente sobre su deseo y su placer, 

es una negación explícita.

A partir de ésta el cagar dejará de ser un simple acto fisiológico, ya no estará 

reducido al acto de excretar y aliviar la tensión estomacal e intestinal, la negación tornará a 

la excreción y al producto de ella, las heces fecales, en un medio para confrontar el mundo 

y el deseo de aquellos que conviven con el niño. La otredad será más clara y precisa tras la 

negación del placer porque es gracias a que existe esa negación que el niño también se 

puede negar y afirmarse como sujeto.

La decisión del cagar, del cómo, dónde y cuándo serán las primeras afirmaciones 

del niño de su deseo ante los demás y ante sí mismo, la decisión será la base de la 

formación del Yo, de ese Yo (je) que comenzó a formarse con el estadio del espejo, ya que 

sus heces serán el argumento y el mensaje que dará al mundo, no son sólo heces, son su 

reconocimiento del otro, por otro y de él.

La etapa anal se caracteriza por este hecho, no es que el defecar sea lo más 

importante y no es sólo el placer físico lo que satisface, la etapa anal tiene las raíces de su 

placer en la expresión del deseo y la aceptación o refutación del deseo del otro, es decir: lo 

importante en la etapa anal es la lucha por una posición, de abandonar la pasividad de vivir 

sólo en la boca y recibir lo que venga a ella y pasar a ser un sujeto, a ser alguien activo que 

puede afectar a los otros con sus actos, con sus decisiones, con sí mismo.



23

Mientras la etapa oral se nos presenta como una etapa de “digerir”, la etapa anal es 

una donde se rige por el poder y el “dar”, el cambio de la pasividad a la actividad, de lo 

interno a lo externo, “(…) Aquí, la demanda es externa, y en el nivel del otro, y se plantea 

articulada como tal” (Lacan, Seminario 8 “La Transferencia”, 2006:248)

Y cuando se dice “dar” no hay otra referencia más que a dar las heces, las heces al 

ser la representación del deseo del niño y de su postura ante el otro poseen un significado 

profundo, porque en la entrega de ellas también hay una entrega del niño al otro y del 

reconocimiento de la posición del otro, esas heces son él mismo que se ofrece en un acto de 

amor o se niega en un acto de rechazo.

Las heces fecales adquirirán un nuevo significado, siendo ellas la producción directa 

del niño, esté las otorgará al otro a voluntad en un intento de mantener su autonomía. El 

ofrecer y retener las heces es un metáfora del obedecer o desobedecer, ya que en el acto de 

darlas o retenerlas lo que verdaderamente ofrece y retiene el niño es así mismo.

Es en este juego de ir al baño y de imponer horarios al acto excretorio que en el 

trasfondo se juega al poder y la satisfacción del otro o propia. Retener las heces como 

muestra de descontento hacía los padres, ofrecer las heces como un reconocimiento de 

amor a los progenitores, en este juego de dominio el niño pone a prueba todo lo que él 

significa y también los padres ponen en juego su autoridad como mayores, una lucha de

poder que con el paso del tiempo reafirma al niño en su existencia, porque también la 

negación da fe de ella, la negación lo confirma como ser existente y con vida.

La dualidad del acto excretorio y la posibilidad de elección es nuevamente una 

antesala, una preparación para conocer algo con mayor fuerza, con mayor impacto, por que 

las heces las hacen todos, todos tienen esa función, sin embargo no todos tienen el mismo 

cuerpo, no todos tienen la misma fisiología y la misma capacidad, porque el que tu tengas 

algo que yo no y yo tenga algo que a ti te falta siempre es algo que inquieta a la conciencia.
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1.6 Etapa Fálica

“Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía,

que son el tener y el no tener”

Miguel de Cervantes Saavedra

Los primeros años y meses de vida le han servido al pequeño para conformarse 

físicamente y simbólica o socialmente, la función materna, la tarea de la madre desde el 

momento en que el pequeño nació ha sido la de mostrarle el mundo exterior, en conectarlo 

con él y lograr que este desarrolle un principio de otredad, la otredad que separa a uno de 

otro y da vivacidad y credibilidad al mundo.

Dentro de esta tarea materna la progenitora de la ha dado un mensaje al infante: 

“esto eres tú”. Un mensaje sumamente valioso y primordial porque inaugura la vida del 

pequeño, si las fiestas de 15 años se crearon para darle la bienvenida a la niña a la sociedad 

y en el kendo la pelea con el maestro como reconocimiento de la hombría del niño, 

entonces el mensaje materno es el primer acto de presentación en la vida, el reconocimiento 

de la existencia del niño.

Sin embargo, la fundación de este yo y de ese otro traerá a colación un dilema más 

para el infante, un dilema que pondrá en juego toda su imagen corporal y también la 

dinámica del deseo, su cuerpo aprenderá y él hallará que no todos son iguales, que si bien 

todos tienen deseos distintos, también sus cuerpos son distintos, éste es un pequeño gran 

paso más para su constitución con ser único, como individuo.

“(…) Aquel percibe, sin duda, la diferencia entre varones y mujeres, pero al 

comienzo no tiene ocasión de relacionarla con una diversidad de sus genitales. Para él es 

natural presuponer en todos los otros seres vivos, humanos y animales, un genital parecido 

al que él mismo posee; más aún: sabemos que hasta en las cosas inanimadas busca una 

forma análoga a su miembro” (Freud S., Obras Completas XIX “La organización genital 

infantil (Una interpolación en la teoría de la sexualidad)”, 2006:146)

Esta es una etapa muy entretenida en los niños, entretenida porque ellos desarrollan 

su instinto investigador y entretenida porque siempre es interesante ver las investigaciones 

infantiles. Ya que cuántas veces no se ha visto a un niño desnudando muñecas para saber 
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qué es lo que hay debajo de su ropa o a un niño y una niña quitándose la ropa interior para 

poder reconocer sus cuerpos y obtener la respuesta que desean: saber si todos son iguales a 

mi o somos diferentes y por qué.

Y es en este punto donde caen en cuenta que existe una presencia y una falta de 

pene, y es que por más que se quiera suavizar la carencia de pene en la niña argumentando 

que ella tiene un clítoris, no quita el impacto de que ahí sobra o falta algo. El impacto es 

fuerte, causa sobresalto porque la falta se presenta en algo muy real, en algo muy tangible 

que es el cuerpo, el cuerpo sobre el cual no podemos explicarnos que este carente. Este es 

el principal empuje del niño en su investigación infantil respecto al cuerpo y, también, la 

instauración de una nueva postura que es la del “tener”.

Durante la etapa oral vivía del recibir, durante la etapa anal aprendió el dar y 

retener, ahora en la etapa fálica tendrá que comprender el tener y más importante que el 

tener es aprender acerca de la falta, la carencia de algo y la posesión de este algo: el pene. 

Pero siempre las faltas espantan y causan temor, por ello la respuesta no será algo fácil de 

alcanzar.

El pequeño mirará con miedo ese hueco que encuentra en la niña, la falta de pene en 

ella lo remite a la posibilidad de que él también llegue a perderlo, porque en las fantasías 

infantiles si el pene no está ahí es porque alguien debió quitarlo, en un inicio estaba, pero 

algo le quito a la niña su pene como un probable castigo. Eso remite al niño nuevamente a

la posibilidad de que a él también le sea arrebatado, así que al mirar ese hueco, esa falta en 

la niña, sus ojos y su mente la niegan, su cuerpo se recela, porque esta ante a un vacío que 

no puede explicar, un vacío que le es ominoso.

Sin embargo el trayecto de la niña no es menos tormentoso y duro ya que la imagen 

que tenía también se ve derrumbada, mientras ella creía que todos los cuerpos eran iguales 

se topa que frente a ella hay alguien que tiene algo que sobra, o en otras palabras el niño 

tiene algo que a ella le falta.

Siguiendo un proceso parecido la niña cree que alguien debió arrebatárselo en algún 

momento sin que ella se diera cuenta, que alguien debió haberla desprendido de esa parte 

por una razón extraña, tal vez un castigo, tal vez una coincidencia, pero con tales 
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explicaciones su mente no se encuentra en paz, no es posible que ella no tenga esa parte. 

Ella conoce a alguien que le puede explicar por qué le falta el pene, su madre quien le dio la 

identidad, así que va con su progenitora y se halla con una gran desilusión, también ella 

carece de ese pedazo de cuerpo y la pregunta que se formula en su mente es quién puede 

tenerlo entonces.

“(…) Es notoria su reacción frente a las primeras impresiones de la falta del pene. 

Desconocen esa falta; creen ver un miembro a pesar de todo; cohonestan la contradicción 

entre observación y prejuicio mediante el subterfugio de que aún sería pequeño y ya va a 

crecer” (Freud S., Obras Completas XIX “La organización genital infantil (Una 

interpolación en la teoría de la sexualidad)”, 2006:147)

La falta y la presencia del pene es lo que ayudará a definir los sexos, ya no hay una 

homogeneidad entre hombres y mujeres porque ahora será quienes tienen pene y quienes 

carecen de él, la presencia del órgano es lo que comienza a marcar las diferencias. Más el 

órgano no será lo más importante aquí, solo es la línea de partida, sólo es el detonante 

porque lo que siempre será importante será el saber quién es quien tiene el pene, por qué lo 

tiene y cómo puedo tenerlo.

Con estas preguntas el falo, el pene, pone su trono en el centro del mundo del deseo, 

el falo es supremo porque marca la diferencia para con los otros. Él marcará el paso y las 

preguntas que se formule el sujeto, su presencia irrumpe en el mundo de cada uno de 

nosotros, el falo y las preguntas que lo acompañan se anidan de por vida en las personas, 

porque en la duda del deseo uno halla que “No se trata simplemente de una apetición de 

cuidados, del contacto, ni siquiera de la presencia de la madre, sino de la apetición de su 

deseo” (Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:188)

El pene es entonces no sólo algo que perpetra la imagen, que físicamente marca la 

ruptura entre los sexos, sino es un elemento que marca también el pensamiento, que marca 

de tal modo al sujeto que lo marca en su deseo, una marca profunda por medio de la cual el 

pequeño ira aprendiendo y con ello simbolizará al mundo.

De esta manera el falo juega una sola función en dos planos distintos de la vida del 

pequeño: la función es la definición y la sexualización del infante, del sujeto, es dar una 
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respuesta a lo sexual que hay en el ser humano. Esta respuesta se obtiene del mismo cuerpo, 

del pene presente o de una carencia de pene, al nivel de lo tangible por ser palpable y 

manipulable el pene da un significado; la otra respuesta es al nivel de la significación del 

sexo de la posesión del falo, niños y niñas tienen una libido masculina, mas “el falo es una 

especie de operador de la disimetría necesaria para el deseo y el goce sexuales” (Chemama, 

2004:241)

Es alrededor de estas preguntas, alrededor de estos hechos, alrededor de este tan 

renombrado falo que girará todo lo que corresponde a la relación padre-madre-hijo, la 

colocación de ese falo, su significado, su fuerza y grandeza, su determinación del deseo y la 

satisfacción del deseo, de la formulación de la demanda. El falo es así de grande por su sola 

condición de incógnita, de pregunta sin respuesta.
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1.7 Edipo

“La ley debe de ser como la muerte,

que no exceptúa a nadie”

Montesquieu

El siguiente es un sueño que se nos ha ofrecido, haremos uso de él para acercarnos 

un poco más a la comprensión del Edipo.

“Estoy en una especie de prisión, estoy con un grupo de prisioneros y vamos a salir 

a marchar es una especie de protesta, pero no sé acerca de qué.

Nos forman a todos y vamos por hileras, al frente hay un hombre con una antorcha, 

él es el que nos va guiando, sin embargo yo salgo de mi fila y corro hacia él, le arrebato la 

antorcha y sigo corriendo. Doy vuelta en una esquina y me doy cuenta de que es un 

callejón, la única forma de salir de ahí es brincando la barda.

Me subo en la barda con mucho trabajo y cuando logro ver al otro lado veo que de 

ese lado también hay una manifestación, es una manifestación de enfermeras. Al parecer 

están protestando porque quieren sus uniformes limpios, pero al tiempo que protestan por 

eso comienzan a lanzar huevos por todos lados y se ensucian todas, no entiendo que 

quieren y decido bajarme de la barda.

Me bajo de la barda y con mucho cuidado regreso con los demás presos, al frente y 

con la antorcha en mano.”

Freud siempre lo supo, fue su texto La interpretación de los sueños lo que le dio la 

posibilidad de hacer crecer su teoría, supo leer y escuchar cada uno de los sueños que 

llegaban a sus oídos, los escuchaba atentamente esperando que el sueño le diera su mensaje, 

que le mostrará el deseo que había en él, poco a poco le iba dando forma a ese mensaje y 

por fin lograba articular lo que el sueño intentaba decir.

Este sueño tiene el mensaje escondido, el deseo entredicho de la persona que lo 

soñó, este sueño nos habla justamente del deseo por el falo, del deseo por poseerlo y 

también nos habla del Edipo…
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Nuestro pequeño ha llegado a un punto estructural de su vida, tanto es un bloqueo 

tanto es una desviación tanto es un solo camino. El pequeño se haya atado desde pequeño al 

deseo de la madre, por eso es un niño deseado, es objeto de deseo de la madre y esta 

subyugado a lo que ella quiera, a lo que ella le diga, a lo que ella le ordene, el niño vive en 

una situación de amo y esclavo “(…) el niño comienza como un súbdito. Es un súbdito 

porque se experimenta y se siente de entrada profundamente sometido al capricho de 

aquello de lo que depende, aunque este capricho sea un capricho articulado” (Lacan, 

Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:195)

La palabra de la madre se ha vuelto ley para el niño, se ha vuelto una verdad acerca 

de él y del mundo, se ha mostrado como ser deseante, deseante de él porque es él a quien le 

habla, es con él con quien esta, lo desea y correspondiendo a ese deseo él se entrega a ella y 

su palabra, su ley, su deseo, su demanda. “Soy tuyo, totalmente tuyo”

Nuestro pequeño debe pasar por tres distintos tiempos, etapas o posiciones respecto 

al falo, en cada una de ellas su relación con respecto al falo y por tanto respecto a su deseo 

y el deseo del otro se pondrá en incógnita, se pondrá entre paréntesis para abrir la puerta a 

la respuesta de la pregunta eterna del ser humano ante el otro… “¿Qué quieres?”

“La ley de la madre es, por supuesto, el hecho de que la madre es un ser hablante 

(…) es una ley incontrolada. Reside simplemente, al menos para el sujeto, en el hecho de 

que algo de su deseo es completamente dependiente de otra cosa que, sin duda, se articula 

ya en cuanto tal, que pertenece ciertamente al orden de la ley, pero esta ley está toda entera 

en el sujeto que la soporta, a saber, en el buen o el mal querer de la madre, la buena o la 

mala madre” (Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:194)

Mas el niño no se encuentra en total desventaja en esta posición, si bien es súbdito 

de aquella persona que se ha constituido como Otro por dar significación a su deseo, 

también es cierto que adquiere aquello que le satisface que es el deseo de su madre, el 

saberse presente para ella y poder, al hacerse suyo, hacerla de él.

El niño hace todo lo posible por hacerse del deseo de la madre, hace todo lo posible 

por llamar su atención, por mantenerla con él y no separarse de ella. La urgencia de esta 

necesidad de ella, del deseo de ella, surge del hecho de que el niño sin su madre muere, el 
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niño sin su madre en ese momento se siente indefenso y es propenso a morir, el ser deseado 

por la madre implica todos los actos amorosos de satisfacción alimentaria, de compañía, de 

identidad, de espejo.

Aquí se implanta el primer tiempo de este viaje por el Edipo, el niño entra en la 

dialéctica de ser o no ser el falo, de poder o no poder atraer a su madre, de hacerse suyo o 

morir, de ser en fin de cuentas, su objeto de deseo o no, porque “para gustarle a la madre 

(…) basta y es suficiente ser el falo” (Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del 

Inconsciente", 2007:198)

En este momento del viaje edípico el sexo del infante es indiferente, ya que el falo 

lo entiende el pequeño o pequeña como aquello que ya posee en sí y que es capaz de hacer 

algo con él. Tanto el niño y la niña creen poseer ambos un falo, algo que dar y ofrecer a la 

madre como muestra de su potencialidad y capaz de satisfacerla, de darle algo a cambio de 

su amor.

La anatomía en este punto no se presenta como un obstáculo para hacerse amar, la 

niña cree que todos los demás son iguales, que al igual que ella al resto de las personas les 

hace falta un pene, esto se ubica justo en un momento poco antes de salir del proceso 

formador del estadio del espejo, aquí la niña se rige por su Yo ideal, aquel que le 

proporciono cierto dominio sobre su cuerpo y aquel que le llego como mensaje por parte de 

la madre.

Rigiéndose por esta imagen, con esta imagen conquistada por medio del espejo y la

significación del mensaje materno el infante forma su Yo ideal, aquella imagen del como 

debería ser para ser amado por la madre, es a partir de esto que el niño se pone en juego 

para conquistar el deseo de la madre. 

"Basta para ello comprender el estadio del espejo como una identificación en el 

sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transformación producida en el 

sujeto cuando asume una imagen, cuya predestinación a este efecto de fase está 

suficientemente indicada para el uso, en la teoría del término antiguo imago" (Lacan,

Escritos I “El estadio del espejo como formador de la función del yo [“je”] tal como se nos 

revela en la experiencia psicoanalítica”, 1972:12).
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El cachorro usará todas las herramientas que tenga a su alcance, todo aquello que es 

capaz de mostrar y hacer por medio de su cuerpo, el llanto se volverá un llamado, la sonrisa 

una seducción, su rostro y su cuerpo los dirigirá hacia la madre para hacerla venir, para 

acercarla y acercase a ella, porque él sólo desea una cosa, desea ser deseado, desea ser 

demandado por aquella que le ha dado la vida y sus primeros signos de identidad y 

significaciones.

Nuestro pequeño protagonista ha caído en la ilusión, en una fantasía romántica, 

donde él se vuelve el único objeto de deseo de la madre, el único que es poseedor de sus 

palabras de amor, lágrimas y mimos. Un espejismo donde el tiene un lugar privilegiado y 

que sólo él merece, un espejismo donde sólo pude vislumbrar esta relación dual con su 

madre, él y ella unidos por siempre, ya no como un solo ente como lo era en un inicio, 

ahora son los únicos en este mundo, él y ella deseándose.

El pequeño héroe siente por fin haber encontrado a su princesa, aquella a la cual le 

dedicará todas sus batallas, por la cual vencerá gigantes y derrotará jinetes, aquella por la 

cual recorrerá el mundo demostrando ser siempre el caballero de blanca armadura, de 

brioso corcel y brillante lanza con la cual será vencedor en todas sus batallas, será el único 

que posea el falo y el único que la madre deseara, amará.

Es de esta manera que se articula el primer período del Edipo con nuestro pequeño 

buscando sin cesar el deseo de la madre, haciendo uso de todas sus herramientas para 

hacerse notar ante ella, atado a una ley que no tiene otra restricción mas que la madre 

misma, una ley con limite indefinidos en sí, súbdito de los mensajes que la madre deposita 

en él, súbdito de lo que se dice de él, de lo que se hace de él, de lo que se desea de él, pero 

más que nada súbdito de una pregunta que no deja de acosarlo, de una duda que no lo deja 

de angustiar, nuevamente se levanta ante sus ojos y ante los de este texto la pregunta: ¿Qué 

quieres?

“¿Dónde se sitúa la dialéctica de esta primera etapa? En ella el niño está 

particularmente aislado, desprovisto de todo lo que no sea el deseo de aquel Otro que él ya 

ha constituido como el Otro que puede estar presente o ausente (…) Lo que se ha de 
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franquear es esto, D1, el deseo de la madre (…) Se trata de saber cómo podrá alcanzar dicho 

objeto, dado que esta constituido de forma más infinitamente más elaborada en la madre.”

(Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:204)

Es a partir de este escenario que en el futuro podrán surgir las heridas narcisísticas, 

aquellas heridas que atentan contra la propia persona, contra el cuerpo, contra la imagen 

formada hasta el momento, contra ese yo que se ha tornado en un ideal, en algo que debe 

prevalecer. Y surgen justamente a partir de este momento porque la relación madre-hijo 

esta a punto de sufrir una interrupción o una brecha, el padre que hasta el momento no 

aparecía en una forma real y tangible se mostrará con toda su ley en la relación dual de 

estos seres.

Un padre que existía como algo más allá, como algo no reconocible, comenzará a 

imponerse, a realizar ese corte fundamental en el desarrollo de todos los seres humanos, 

separara a la idílica pareja para mostrar al cachorro quien es el jefe de la manada, quien es 

el poseedor de las hembras y también para mostrarle nuevas preguntas que, como siempre 

lo hacen las preguntas, marcarán su camino a recorrer, las dudas que surgirán en el pequeño 

son: ¿Qué tiene él que no tenga yo?, ¿Tiene él el falo? 

La pareja se encuentra junta, se tienen el uno al otro y están contentos por su unión, 

él le ha dado a ella todo lo que tiene para poder estar así, a su lado, en sus brazos; para 

poder escuchar sus palabras, para escuchar su voz y sus mimos; para poder mantenerse con 

ella en su deseo, en su corazón. Siempre ha habido nubes en el cielo, sin embargo un día 

éstas comienzan a ponerse obscuras, poco a poco el cielo se va ennegreciendo y él puede

notar cierta intranquilidad en ella, él nota que algo anda mal, ella se lo dice con su cuerpo, 

con su mirada; de repente comienza a llover y los relámpagos resuenan por todo el lugar, 

ella se aleja, lo suelta y entre ellos cae un rayo que perfora el piso, que los separa, los 

mantiene distantes mientras los relámpagos siguen resonando y parecen decir: ¡NO!... Ella 

solo agacha la cabeza y se va, dejando a su pequeño solo y preguntándose qué es lo que 

estaba pasando.

                                                          
1 D= Deseo, esta sigla es usada de manera constante en las fórmulas creadas por Lacan.
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El padre por fin ha aparecido en escena, se ha descubierto, se ha quitado el velo que 

lo cubría, siempre estuvo ahí viendo y observando cómo se desarrollaba el mundo, pero 

esta vez ha dejado de ser solo un observador y se ha mostrado como un ser que tiene 

dominio sobre la madre y su deseo, como un ser lo suficientemente fuerte y dadivoso para 

complacer a la madre y separarla del pequeño. El padre es un ser que corta, un ser que 

separa a la pareja madre-hijo; el padre podría decirse que es aquel que salva al niño de las 

garras (del deseo) de la madre.

He aquí donde comienza el segundo tiempo del Edipo, este es crucial para el 

desarrollo del infante, es en el donde el niño y la niña por igual tendrán que confrontar una 

realidad que les será dura e insoportable en algunos casos. Este es el tiempo sobre el cual 

Freud hizo hincapié, cuando él hablaba del complejo de Edipo y su presentación durante la 

infancia se refería justo a este momento, el escenario donde progenie y progenitor (de sexo 

opuesto) se confrontan y se llegan a vivir como rivales por el deseo de la madre, donde el 

hijo por primera vez se siente en total desventaja ante alguien que parece tenerlo todo.

El padre interviene de tres maneras, o mejor dicho, en tres planos distintos al 

realizar tu interjección en la relación madre-hijo. Tales intervenciones se realizan en lo 

plano de lo real, lo simbólico y lo imaginario, cada uno de ellos con su propia dinámica, 

cada uno de ellos le dará a conocer al niño la existencia de un padre que no es el mismo, 

pero que hace la misma maldad: separarlo de su madre. Y maravillosamente más que nada 

la intervención de este padre le dará al niño un significante esencial, este será el significante 

debajo del cual se colocarán todos los demás.

Si antes la ley materna era una ley arbitraria la llegada del padre y la intervención en 

el discurso de la madre serán los que le den un orden a todo esto, será lo que ponga los 

puntos sobres la íes y se conformará como el punto de partida de la expresión de la 

demanda y la búsqueda del deseo, la ley materna sucumbirá junto con toda su arbitrariedad 

ante la ley paterna, la ley del discurso del padre, no solo del padre como donador del semen 

para la reproducción sino del padre como función de realizar.

“La existencia de un padre simbólico no depende del hecho de que en una cultura 

dada se haya mas o menos reconocido el vinculo ente coito y alumbramiento sino que haya 
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o no algo que responda a esa función definida por el nombre del padre” (Lacan, Seminario 

5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:187)

El padre corta la relación del niño con la madre y la relación de la madre con el 

niño, se vuelve un padre que priva, un padre que frustra y un padre que castra; los tres 

padres le muestran al niño la existencia de una falta, de su imposibilidad de ser perfecto y 

totalidad. 

La privación se da de modo que el padre imaginario muestra y remite a la falta real 

de algo que es simbólico, es decir, el padre como imagen regente aleja a la madre del niño, 

niño en el cual ella había colocado el falo, su falo.

La frustración hace referencia a la falta imaginaria de un objeto que es real, por lo 

tanto la falta de un pene en la madre o en la niña se vive como un daño en la imagen que se 

tenía de ellas, el niño siente frustración al ver en su madre la carencia de un pene y la niña 

siente frustración ante su propia falta del miembro.

La castración, por último, se refiere a una falta simbólica de un objeto que es 

imaginario, esto es fundamental, ya que la falta es una prohibición sobre la relación con la 

madre y las consecuencias de ello, aleja al niño de la madre mostrándole que el no puede 

ser el falo, la castración le arrebata al niño el falo que el imaginaba tener y le permite a 

partir de esto el acceso a lo simbólico, es decir a la palabra y la nueva búsqueda por el 

significado del falo.

Así el nene ve una prohibición, “no te acostaras con tu madre” no dormirás con ella, 

será en tu cuna ¡no estarás! ¡No cumplirá tus demandas, hasta que cumpla las mías! y a su 

vez la madre tiene la prohibición de reintegrar al niño a su vida, ya no existe esta dualidad, 

el narcisismo de los dos se tambalea. El pequeño se da cuenta que su madre no posee el 

falo, que ella tampoco está completa porque su deseo depende del deseo de alguien más y 

por tanto el suyo debe de serlo por igual y así su deseo se vuelve deseo de Otra cosa.

“En esta etapa, el padre interviene en calidad de mensaje para la madre (…) lo que 

enuncia es una prohibición  (…) Este mensaje no es simplemente el No te acostarás con tu
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madre, dirigido ya en esta época al niño, es un No reintegrarás tu producto, dirigido a la 

madre.” (Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:208)

Y si se insiste sobre el siguiente punto es porque es un punto clave del desarrollo 

porque será su vivencia, su asimilación, lo que le permitirá al niño seguir adelante y ser 

capaz de expresar la demanda en el plano de lo verbal. El hecho de que el padre prohíba al 

hijo del deseo de la madre pone entre paréntesis la imagen y visión que tenía del Otro, la 

madre, porque si al padre estuvo velado ahora que se muestra se torna el Otro del Otro, la 

parte superior del sistema de la demanda y el deseo, el Otro siempre desea Otra cosa, todo 

está pendiente de algo que no es lo que dice sino de algo que no puede ser expresado 

porque le corresponde al Otro que rige al Otro.

Esto es el Nombre del Padre o metáfora paterna, donde el sujeto aprende que todo 

está sometido a algo o alguien, siempre hay Otro que debe recibir el mensaje, se habla al 

otro y se le demanda en búsqueda de que el Gran Otro entienda y de valor y cumplimiento a 

la demanda expresada, porque ante todo pone en regla el mensaje que vino de la madre en 

cuanto a la búsqueda del deseo del otro y la importancia del falo.

El niño tras todos estos puntapiés dados por el padre comienza a sentir displacer, 

enfado, enojo por la presencia de él, ya que si él no estuviera su madre nunca lo dejaría, su 

madre siempre estaría con él y serían felices juntos, sin embargo ese hombre apareció y lo 

dejo en la falta, le mostro su impotencia, su falta de poder ser el falo, de ser el único objeto 

de deseo de la madre. Ahora es ese hombre al que la madre prefiere sobre el niño, el niño 

buscará derrocarlo para hacerse de nuevo con su madre, nace la rivalidad que en tiempos 

pasados llevo a Edipo a asesinar a su padre para quedarse con sus tierras y su mujer.

Se deja un camino para continuar por otro, ya que la cuestión no es ahora si ser o no 

ser el falo, eso ya no es posible dado que el padre ha mostrado que no lo es, que no puede 

hacerse desear por la madre totalmente, el camino ahora lleva otra dirección porque si no se 

puede ser porque se está en la falta mostrada entonces qué se debe de hacer para tener el 

falo. La preocupación cambio de lugar, se deja a un lado el ser para dirigirse al tener, ahora 

el niño desea tener el falo para poder hacerse del deseo del otro.
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Este es un momento muy difícil para el cachorro de hombre porque se da casi en 

instantáneo, así como la lluvia llegó, así se dieron todas estas modificaciones, es como un 

fuerte golpe que deja al individuo aturdido, pero consciente de lo que está pasando. El 

golpe se dio en tres puntos y confrontarse con esas verdades que salieron a flote es 

complicado, todo lo que había sido ha dejado de ser fundamental, para ahora abrir paso a 

nuevas cosas, a nuevos significados.

Y uno de estos golpes importantes es el de la imagen corporal, añadiendo el daño 

recibido al Yo ideal del pequeño por la demostración de su incapacidad para ser falo, en 

este tiempo surge la dolorosa frustración por la falta del pene en la madre y en la hija.

El niño siempre creyó que su madre tenía un pene al igual que él, se la imaginaba de 

ese modo, al fin y al cabo los demás son parecidos a él, o eso cree al ser su cuerpo el único 

que posee y sobre el cual puede hacer algo en ese momento. Sin embargo al presentarse el 

padre como el verdadero portador del falo, el niño comienza a indagar sobre la naturaleza 

de este y en sus investigaciones descubre la falta de pene de la madre, ella ha perdido 

entonces su posición como ley y como cuerpo similar al del niño. Esta falta frustra al niño y 

es esta falta una que nunca podrá ser satisfecha, cuando el objeto que falta es real no hay 

algo que se pueda hacer al respecto.

En un proceso similar al del niño la niña se da cuenta que su tanto ella como su 

madre carecen de eso que el padre tiene: el falo simbólico, el que hace ser deseado, y el 

pene, como objeto real. La falta de pene y la visión de que otro si lo posee provoca en la 

niña reacciones violentas, se enoja con ella por no tenerlo, se enoja con su madre y la culpa 

por su falta y por último envidia a aquel que si lo tiene y se cuestiona qué es lo que hace 

que él sí lo tenga y ella no.

“Destruida su certeza de ser el objeto fálico deseado por la madre, el niño se ve 

ahora obligado por la función paterna, no sólo a aceptar que no es el falo sino también a 

aceptar que no lo tiene, a semejanza de la madre que lo desea allí donde se supone que debe 

estar y donde se vuelve posible tenerlo. Esta es precisamente la incidencia del complejo de 

castración” (Dor, 2006:100).
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El segundo tiempo del Edipo cursa de esta manera con la caída del niño de su 

posición fálica, de abandonar el deseo de ser falo para darse cuenta de la falta que le 

acompaña desde un inicio, de perder el deseo totalitario de la madre y confrontar a un padre 

que parece tenerlo todo, de dejar de lado la ley materna para aceptar la ley paterna, para 

instalar el Nombre del Padre, el significante de los significantes.

Nuestro pequeño héroe ya ha cursado por dos tiempos del Edipo, primero formo su 

imagen de guerrero, tomo sus armas y salió a conquistar al mundo y a su amada, ha 

enfrentado peligros, ha vagado por valles, montañas y pueblos mostrando a cada paso su 

valía al satisfacer los deseos de ella, sin embargo a la mitad de su viaje se ha hallado con 

otro hombre, un hombre que se ha declarado poseedor del corazón de la dama y le propone 

pelear por el amor de ella. El encuentro está pactado, el vencedor será aquél que será el 

dueño del corazón de la hermosa mujer, el vencedor probará ser el verdadero hombre y 

caballero, el vencedor será aquel que instaure la ley en ésta relación tríadica, trágica y 

estructural en la vida del pequeño.

El pequeño guerrero se echa una mirada para reconocerse, dirige una mirada 

inquisitiva a su adversario y la pregunta ¿qué puede tener él que ella desee? Asalta su 

mente. ¡Nada! Es la respuesta que resuena en la cabeza del pequeño protagonista, 

simplemente le tomó por sorpresa su declaración, pero ahora le demostrará a ese individuo 

que si alguien en verdad sobra en esta historia es él, porque fue él quien llego, fue él quien 

se apareció y los separo… Pobre de nuestro guerrero que no se ha dado cuenta que un gran 

señor siempre tiene vigiladas sus tierras y sus posesiones, desde un inicio su rival siempre 

estuvo ahí observando y poniendo orden al mundo en el cual toda su vida se desarrollaba.

El pequeño toma su espada, la compara con la de su contrincante esperando ver que 

sean igual de grandes y de un filo soberbio, su armadura debe ser igual de fuerte, resistente 

y ligera, su fuerza debe ser igual, él debe ser capaz de vencerlo. A unos cuantos pasos de 

distancia se observan con cuidado, el campo de batalla esta bañado por la lluvia y las frías 

gotas de agua resbalan por sus rostros; los relámpagos rugen con fuerza tratando de ocultar 

el sonido de los aceros al impactarse.
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Listos para el enfrentamiento los dos toman sus precauciones, vuelven a medir sus 

distancias, un paso en falso puede ser el fin de todo, toman posición y cae un rayo, un 

pequeño momento de intensa luz que nos muestra que han comenzado a moverse y después 

una fría oscuridad que oculta el resultado, un rayo más ilumina la escena y podemos ver en 

el suelo el cuerpo de uno de ellos mientras el otro lo mira con satisfacción en su rostro.

Esta es la imagen propia del principio y lo esencial del tercer tiempo del Edipo, el 

momento en el cual el hijo confronta al padre para poder seguir siendo dueño del amor de 

su madre, de su deseo, momento en el cual uno de los dos se mantendrá y el otro sucumbirá 

ante los designios del vencedor, aquel cuya rodilla toque el suelo perderá su posición de 

caballero y deberá ser escudero del otro, es el inicio de un nuevo tiempo, es el inicio de una 

nueva tarea.

Este es el tiempo también llamado Edipo invertido, donde para salir adelante se 

debe dejar de amar al progenitor del sexo contrario para posar su atención sobre el 

progenitor del mismo sexo, porque es en esta igualdad fisiológica donde cada uno de los 

infantes, niño o niña será capaz de encontrar la salida de este laberinto y podrá ver la luz 

del sol con nuevos ojos.

“Este Edipo invertido nunca está ausente en la función del Edipo, quiero decir que 

el componente de amor al padre no se puede eludir. Es el que proporciona el final al 

complejo de Edipo, su declive, en una dialéctica también muy ambigua, del amor y de la 

identificación, de la identificación en tanto que tiene su raíz en el amor.” (Lacan, Seminario 

5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:175)

Es necesario y fundamental que esta batalla épica sea ganada por el padre, la rodilla 

que debe tocar el suelo debe ser la del pequeño, el padre debe mostrar que él es el potente y 

quien tiene el falo de verdad, el tiene que mostrarle al niño esta verdad y nunca soltar la 

espada, debe despojarlo por completo de su idea de ser el falo de la madre y comenzar a 

buscar nuevos horizontes, nuevas mujeres, nuevos sueños.

Al ser derrotado todo guerrero honorable reconoce la superioridad de su 

contrincante y debe obedecer a sus deseos, son los privilegios del ganador, y así bajo estas 

nuevas reglas iniciará su vida, será un guerrero que ahora porte el mismo estandarte que el 
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padre, compartirá los ideales que haya bajo de él y será un signo que puede presentar a 

futuro, porque es en este estandarte donde se halla todo aquello que su progenitor le quiso 

significar y transmitir por medio del discurso de la madre. Estas serán las insignias del 

padre, las insignias del ideal, será lo que se conformara como el Ideal del Yo.

“(…) Toda identificación del tipo Ideal del Yo se debía a la puesta en relación del 

sujeto con ciertos significantes del Otro que llamé insignias” (Lacan, Seminario 5 "Las 

Formaciones del Inconsciente", 2007:312)

El niño verá al padre como un ser asombroso al ser capaz de tener el falo y sigue

con la esperanza de él poder poseerlo algún día, sin saber el pequeño que tiene uno propio; 

sin embargo la niña verá al padre como el verdadero portador del falo en comparación de su 

madre y a su madre como aquella que puede poseer al padre, de esta manera sus esfuerzos 

se verán dirigidos a buscar el falo en los hombres.

El Ideal del Yo es algo añadido a la estructura del sujeto, es algo que le es ajeno, 

pero que tomó con la esperanza de alcanzar el falo, esta añadidura puede llegar a ser 

tortuosa en el futuro al verse constantemente presionado por ella para cumplirla, esto 

desatará una situación de goce en el individuo, porque al tiempo que disfruta con la ilusión 

de hacerla cumplir sufre en la búsqueda de la conclusión, ya que esta será un conclusión 

que no puede alcanzarse.

“(…) El Ideal del Yo desempeña más de una función tipificante en el deseo del 

sujeto. Ciertamente, parece estar vinculado a la asunción del tipo sexual, que está implicado 

en toda una economía que dado el caso puede ser social. Se trata de las funciones 

masculinas y femeninas, no simplemente en tanto que conducen al acto necesario para que 

de él se derive la reproducción, sino en tanto que suponen todo un mundo de relaciones 

entre el hombre y la mujer” (Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 

2007:298)

El nene ya no es el ideal, el perfecto, el único, ahora es una promesa, la cual 

necesita una base, un primer soporte para andar por el mundo y para comenzar a ganar su 

lugar como individuo y como hombre o mujer. Las insignias del ideal le dan esta 

posibilidad, la posibilidad de conocerse hombre o mujer, de comportarse como hombre o 
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mujer, porque son estas insignias las que marcarán la función social de cada uno de los 

sexos, abre una puerta a la sexualización del sujeto y por supuesto a su función y posición 

respecto al falo.

Las insignias son el primer soporte que darán al niño la oportunidad de conocerse 

realmente y de tipificar sus gustos, andará por el mundo degustando y probando, ampliando 

sus horizontes una vez que ya este instaurada su sexualidad, pero esto es un proceso largo.

Durante este proceso conocerá y podrá dejarse llevar instintivamente, podría ser del Ello. 

Pero las insignias heredadas, los títulos otorgados por el padre serán las que regulen la 

potencialidad de este nuevo deseo, el súper Yo regulara a su Ello. Y a través de la 

experiencia el niño se hará de un nombre propio, un lugar y un estatus. Podrá decir con más 

seguridad y orgullo: ¡YO!

No olvidemos nuestro sueño inicial, en un principio podría parecer no tener mensaje 

alguno, podría no tener relevancia en esta sección, sin embargo a la luz de los nuevos 

conocimientos el contenido manifiesto sucumbe a nuestro análisis y nos revela el contenido 

latente, el mensaje inconsciente que hay en él y sobre el cual gira la dinámica de este.

Hay un grupo de hombres, pero solo uno de ellos lleva la antorcha, que otra cosa 

puede ser esa antorcha que en este caso no sea el pene, el falo. El soñante se dirige hacia el 

poseedor de este falo y se lo arrebata… Estamos ya ubicados en el segundo tiempo del 

Edipo donde el padre no es capaz de defender este falo y lo pierde en la disputa con el hijo.

El soñante trata de hacerse de algo que siente no tener, quiere esa antorcha y 

considera un crimen el haberla tomado, así que intenta huir para poder poseerla, sin 

embargo en su huída se encuentra con un muro que divide el paisaje, del otro lado del muro 

hay mujeres que le mandan un mensaje ambivalente: quieren ropa limpia, pero ellas 

mismas ensucian la ropa.

La madre se hace presente con un deseo ambiguo, hay un laberinto en el deseo no 

significado por el padre dada su debilidad, no se pudo instaurar por completo el nombre del 

padre dejando al soñante siempre en la incógnita del deseo, del deseo de la madre y en 

general el de las mujeres.
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Un Edipo mal terminado ha traído consecuencias en la estructura del sujeto, ahora 

se siente débil e impotente y lucha por hacerse de un pene, de un falo, no puede tener la 

fuerza suficiente para tener el suyo propio, su propia antorcha. El Edipo mal concluido lo 

ha dejado en una situación de ambigüedad ante las mujeres, el deseo de la madre nunca fue 

significado, nunca tuvo un lugar fijo, viajo de un lugar a otro y es incontrolable e 

incoherente.

Este sueño no es el representativo de todo el conflicto edípico, pero nos da muestras 

de un tiempo en especial, el segundo y las consecuencias de no hacerse por completo de las 

insignias del padre y por lo tanto la sensación de carecer de un falo, de vivir en un mundo 

donde las mujeres “no saben lo que quieren” y siempre hay que estar a la expectativa de 

una contradicción, de una duda y seguir atado siempre al deseo de ellas.
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1.8 La Latencia y la Herencia del Edipo.

"Experiencia es el nombre que damos a nuestras equivocaciones." 

Oscar Wilde

El guerrero ha pasado la prueba más difícil que se le pudo haber presentado, hasta el 

momento, ha sido vencido y ahora tendrá que vivir una “vida nueva”, una vida regida por 

nuevas leyes, nuevas tareas, pero más que nada por un mundo con nuevas personas, con 

nuevas experiencias y un nuevo crecimiento.

La ley se ha instaurado y ha surgido una nueva instancia en el pequeño, una parte 

dentro de él nació tras perder la batalla edípica y hacerse de las insignias del padre, esta 

nueva instancia se encargará de traer el goce y el orden a lo largo de su vida, será una 

instancia tortuosa y salvadora, una instancia consciente y tiránica, una instancia que buscará 

el bien social y moral, y al mismo tiempo, la búsqueda incesante de cumplir el deseo y 

alcanzar el goce completo, esta instancia tan contradictoria es: el súper-yo.

Esta instancia, durante el tiempo en el que llega la pubertad, se estará formando y 

moldeando, para ser más precisos, la parte consciente del súper-yo será la que se cultive a 

lo largo de estos años, todo para lograr satisfacer ese ideal que se ha formado, todo para ser 

algún día como lo es aquel guerrero que lo derrotó, todo para ser un hombre integro  y 

total… Todo esto marcado por la voz imperiosa de la ley paterna que ha cumplido su papel, 

impedir el incesto.

“(…) La actividad consciente, generalmente considerada como una derivación del 

súper-yo primordial, se explica por la incorporación en el seno del yo no sólo de la ley de 

prohibición del incesto, sino también de la influencia crítica de los padres y, de modo 

progresivo, de la sociedad en su conjunto” (Nasio, 2007:185).

La etapa de latencia es primordialmente esto, la siesta del impulso sexual, del deseo 

edípico, del acceso al goce del incesto, a la sexualización erótica de las relaciones humanas 

para dirigir la energía psíquica a la formación de un Yo más fuerte, de un Yo adaptado a la 

sociedad, a un Yo reglamentado y controlado, un Yo que le permita al pequeño tomar las 

riendas de su vida y en un futuro le permita ser un adulto, un hombre.
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Las órdenes y peticiones de los padres, las reglas y la estructura de la escuela, los 

acuerdos con los amigos y la rigurosidad de las reglas de los juegos son los que fomentarán 

el crecimiento de este súper-yo consciente, de este súper-yo cuyas principales tareas serán 

el recordar el deseo por la madre y renunciar a él aunque al mismo tiempo se mantenga y al 

negarlo salve al pequeño de la maldición del incesto, del goce absoluto.

He aquí donde la adquisición de las insignias del padre y la formación del súper-yo 

comienzan a llevar al pequeño en la dirección del goce, porque el súper-yo no existe porque 

el deseo edípico haya sido erradicado, el súper-yo es la irrefutable prueba de que el deseo 

aún existe y por tanto debe ser controlado y dominado, para salvaguardar al yo de una

desgracia, la desgracia del goce absoluto proporcionado por el incesto.

Se torna necesario en este punto diferenciar este súper-yo del ideal del yo, ya que el 

ideal del yo es el amor a la imagen, la fascinación que causa la luz de la luna a los ojos de 

los enamorados; mientras el súper-yo pertenece al plano de lo simbólico, de la palabra, de 

la ley instaurada. El Ideal del yo existe por amor al padre, el súper-yo como el recuerdo 

incesante de la prohibición realizada por él, uno pertenece al terreno de las ideas y la 

imaginación, al terreno de lo ilusorio, en cambio el otro pertenece al terreno de la 

simbolización, de la transformación e integración del individuo al mundo común, al mundo 

de la palabra.

La latencia es la etapa de la educación, de la escolarización, de la formación y de la 

evolución social del hombre. Nuestro pequeño héroe sale al mundo ya no con las ficciones 

de ser un guerrero consumado, sale al mundo con el deseo de saber, de poder hacer y 

aprender. 

Hasta el momento en su historia sólo hablaba de sí y de su necesidad, de sí y su 

deseo, de sí y su goce, pero ahora sabe acerca de los otros y de él, de los Otros y él, de 

aquellos con los que convive y de los cuales se permea cada día más, en sus recuerdos los 

otros figuran no sólo como los opresores o los vasallos de sus deseos, sino como 

compañeros de viaje, verdaderos compañeros con los que aprende y crece esperando el día 

de volver a tomar la espada y salir por una mujer para él.
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Y todo esto es gracias a que el súper-yo es el hijo del Edipo, mas siempre hay que 

recordar que la facultad reguladora social, estética y legislativa del súper-yo es sólo una de 

sus caras y de sus tareas, en un futuro el súper-yo mostrará su cara tiránica, su cara 

impulsiva y destructora, su cara con la máscara de la pulsión de muerte, y entonces 

podremos ver que “el superyó tiene relación con la ley, pero es a la vez una ley insensata, 

que llega a ser el desconocimiento de la ley. Así es como actúa el superyó en el neurótico”

(Lacan, Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:161)
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1.9 La pubertad, el reinicio de la sexualidad.

“Ahora puedo hacer llover,
enderezar las ramas torcidas,

levantar a los muertos.
Hágase la luz, digo,

y toda la ciudad se ilumina.
¡Qué fácil es ser Dios!”

Jaime Sabines (Ahora puedo hacer llover)

El tiempo ha pasado, las estaciones han transcurrido por este mundo varias veces, 

las hojas de los árboles han nacido para caer una y otra vez, el sol y la luna han bailado 

juntos a lo largo de los años y nuestro pequeño ha presenciado todo eso, el pequeño ha 

dejado de ser pequeño, ha crecido físicamente, se ha vuelto más alto, ha embarnecido, todos 

estos años de formación han cambiado su forma de ver el mundo, le han dado otras bases 

morales y éticas, durante todos estos años ha ido fortaleciendo su yo para poder ser un 

hombre.

Durante todos estos años de formación, durante todo el período de latencia, las 

pulsiones tomaron un descanso y muchos de los recuerdos del muchacho fueron al olvido, 

quedaron sellados en el inconsciente, se han vuelto cajas abandonadas en el sótano de la 

casa, cajas que no se han revisado porque no ha sido necesario ni deseado… esa vida 

infantil, esos recuerdos, esas batallas, esos deseos, todos ellos han sucumbido ante la 

represión y pareciera como si no hubieran existido aquellos angustiantes momentos.

Todo este tiempo no ha pasado en vano y el cuerpo comienza a dar señales más 

claras de la maduración que está adquiriendo el muchacho o la muchacha, el cuerpo 

comienza a cambiar y a responder a las hormonas que se han comenzado a segregar. Un 

hecho perturbador se comienza a formar, un cambio físico que comprometerá todas las 

concepciones, logros y conquistas que hasta ese momento se habían obtenido y nuevamente 

la realidad psíquica y social del muchacho se verán cuestionadas, las dudas se volverán a 

formular.

La pubertad comienza a mostrar su presencia, los signos inconfundibles de la 

madurez sexual comienzan a surgir y a perturbar al chico, quien sin poder hacer algo al 

respecto mira con preocupación la aparición del vello facial, del vello púbico, siente como 
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su cuerpo crece sin control y le provoca problemas de coordinación, no puede controlar su 

cuerpo tan bien como antes, al hablar no es capaz de reconocerse del todo, esa voz suya se 

volvió menos suya debido a que se hizo más gruesa, se escucha pero no se escucha como él 

se sabe.

La chica está en la misma situación, su cuerpo cambia y comienza a crecer y a 

deformar la imagen que de él se tenía… sus pechos comienzan a crecer, el equilibrio lo 

pierde levemente a causa de esto y lamentablemente el aumento de peso en el frente fuerza 

a la espalda a cargar con él, el aumento de las caderas es muy evidente, su caminar varia ya 

no puede moverse como antes, al igual que al chico le crece el vello púbico, también su voz 

cambia, aumenta de tono o se torna más profunda… estos cambios son mucho muy 

perturbadores.

Mas estos cambios no son los únicos que sufrirá en su cuerpo y que lo confundirán, 

también habrá un cambio que lo confrontará con algo innegable, con una posición que en 

un principio será intolerable, con una situación que lo compromete con la vida futura y los 

deseos del pasado, este cambio es en el hombre la producción del semen y su segregación, 

mientras que en la mujer la aparición de la menstruación es lo que la marcará, estos 

cambios le muestran a los niños lo innegable de su realidad física, una realidad que les 

habla de su capacidad para procrear, de su capacidad para poner en acción su sexualidad, en 

fin, la genitalidad está presente y a la mano, la procreación es un hecho, por fin están 

maduros sexualmente en el ámbito fisiológico.

La pubertad hace referencia al logro de la madurez sexual, de la capacidad del ser 

humano para la procreación y esta es la razón por la cual Freud llama a esta última etapa 

psicosexual la etapa de la genitalidad, ya que a partir de este punto “(…) La pulsión sexual 

se pone ahora al servicio de la función de reproducción; se vuelve, por así decir, altruista”

(Freud S., Obras Completas VII “Tres ensayos sobre teoría sexual”, 2007:189)

Ahora el hombre deberá poner todas sus energías al servicio de la humanidad y del 

beneficio de la raza, creando y procreando, trabajando arduamente, para ello todas las 

pulsiones parciales, todos aquellos deseos infantiles, todos esos placeres parciales que 

encontró durante la infancia y la prioridad que le daba a ellos debe quedar ahora al servicio 
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de los genitales principales para obtener un placer total y creador en lugar de un placer 

parcial y estático.

“El desarrollo ulterior persigue, para expresarlos lo más brevemente posible, dos 

fines: primero renunciar al autoerotismo, esto es, reemplazar el objeto que forma parte del 

cuerpo mismo del individuo por otro que le sea ajeno y exterior; segundo unificar los 

diferentes objetos de las distintas tendencias y reemplazarlos por un solo y único objeto”

(Freud S. , Introducción al Psicoanálisis, 2005:376)

Sin embargo el logro de este objetivo tiene grandes dificultades, no es un acto 

automático, no es una adaptación del todo natural, los cambios siempre han afectado al 

hombre y más cuando los cambios afectan de manera directa la integridad de la persona, la 

integridad psíquica, la integridad corporal y en este caso la integridad social.

El ser humano ha creado con el paso del tiempo y debido a las necesidades que en él 

han surgido una nueva etapa de vida, no es la pubertad el mayor problema del hombre, sino 

las consecuencias de esta maduración lo que lo perturba, es la posición social en la cual lo 

colocan lo que infesta su ánimo y su identidad, esta etapa llamada adolescencia es lo que se 

necesita resolver antes de poder acceder a la genitalidad tal cual la plantea Freud.
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1.10 Adolescencia

"Me agradaría saber qué es lo que más temen los hombres…

Dar un paso hacia adelante, pronunciar una palabra diferente:

he aquí lo que temen"

Fedor Dostoievski (Crimen y castigo)

Los cambios surgidos gracias a la pubertad han tenido un costo en la vida psíquica 

del hombre y de la mujer, estos cambios han afectado en primera instancia algo que en el 

pasado costó mucho trabajo y esfuerzo conquistar y al mismo tiempo es algo que costó

mucho trabajo y esfuerzo aceptar. El cuerpo de un niño no tenía posibilidad de acceder a su 

deseo, al deseo incestuoso, al deseo sexual, al ejercicio de la genitalidad, el cuerpo de un 

niño creaba una barrera y ahora ésta barrera se modifica y conflictua.

Freud hablo de adolescencia, Lacan no se ocupo de ella, los trabajos que se 

presentan alrededor de ella pertenecen a otro tipo de teorías, aunque también de la corriente 

psicoanalítica, que se hayan un poco alejadas de las ideas de estos dos hombres. Son las 

teorías de las relaciones objetales las que se han dedicado a estudiar los cambios que se 

llevan a cabo en esta etapa del desarrollo y son quien han querido dar respuesta a los 

problemas que se han presentado.

Sin embargo, por el momento, hacer uso de estas ideas y posturas de manera amplia 

y directa saldría del deseo de explicar al ser humano a partir de la teoría desarrollada por 

estos dos autores, así que con la perseverancia de hacer este deseo realidad solamente se 

tomarán algunas ideas de los autores que han realizado tantos esfuerzos en sus 

investigaciones para acercarnos a esta etapa y explicarla a partir de nuestro punto de vista. 

Será un intento de que Sigmund Freud y Jacques Lacan hablen acerca de la adolescencia y 

las consecuencias que tiene en la constitución del sujeto.

Los cambios físicos son de gran importancia, la imagen anterior ha sido destruida y 

una nueva ha surgido, el adolescente debe recrear su imagen corporal, de tal manera la 

transformación del físico es de impacto al tener el adolescente que hacerse ella nuevamente, 

los cambios realizados durante la etapa anterior a la pubertad eran cambios de naturaleza 

progresiva, son cambios graduales que se vivían como logros y llenaban de satisfacción al 
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niño de acercarse un poco más a la imagen parental, al Ideal del Yo. Sin embargo en la 

pubertad los cambios son drásticos y comprometedores, son cambios que urgen más a la 

actividad sexual, especialmente por la aparición de la secreción seminal y la menstruación, 

estas dos dan clara muestras de que el cuerpo ha cambiado, de que se ha modificado y está

listo para formar parte del mundo de los adultos.

El hecho de entrar al mundo de los adultos implica una posibilidad excepcional, la 

posibilidad de ejercer una vida sexual por medio de los genitales y no únicamente de 

sensaciones y objetos parciales como se hiciera durante la infancia.

La maduración sexual abre las puertas no sólo a la procreación sino a que saca del 

sótano algo que ya se había dado por perdido, de una posibilidad que ya se había dado 

como imposible, pero ahora puede llegar a ser realizable y obtener la ansiada satisfacción 

de antaño, esto es, el que el o la joven sean capaces de actividad genital significa que es 

posible tenerla con la madre o padre tan amado durante la infancia. El sueño edípico se 

reinstala y parece que es más probable su logro en comparación con los años infantiles 

donde el padre lucho por conservar su lugar.

“Los residuos de la historia infantil de la formación de la estructura psíquica 

permanecen activos en todos los estadios de desarrollo subsiguientes y adquieren, en 

verdad, una urgencia extrema durante la adolescencia, cuando las alteraciones estructurales 

abren camino hacia la adultez” (Blos, 2003:9)

Mas el comportamiento del adolescente no es el mismo que el que tuviera en 

antaño, que el que tuviera en sus años infantiles, su comportamiento es únicamente 

parecido en algunas cosas debido al retorno de las pulsiones dormidas que buscan 

nuevamente su satisfacción. El adolescente cuenta en este momento con algo de lo cual 

carecía anteriormente, no es una tabla en blanco, no es un pergamino vacio, si ahora puede 

controlar algo de todo lo que resurge es gracias a un superyó que se formó durante la etapa 

de la latencia.

El Ideal del Yo será fundamental en la diferenciación sexual del individuo en esta 

etapa, el superyó consciente tratará de prevenir que el individuo recaiga en los deseos de la 

pulsión parcial, mientras que la formación del Yo Ideal facilitará la reconquista de la 
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imagen corporal, en síntesis la existencia de la ley paterna que se formó durante el Edipo 

será lo que ayude al adolescente a mantenerse y lograrse como una persona adulta.

Y aunque bien es cierto que en las primeras etapas del desarrollo y los inicios de la 

pubertad el yo no tiene los recursos suficientes para enfrentar la angustia (Freud A. , 2004)

también es cierto que las instancias formadas a partir de la interdicción paterna serán las 

que promuevan el desarrollo y finalización de esta rebelión pulsional que sufre el 

adolescente.

Para hacer frente a todos estos dilemas el adolescente se valdrá de todos los medios 

que ha adquirido a lo largo de los años y valiéndose también del mundo exterior para lograr 

sus objetivos. Esta sería una de las principales razones para la conducta social del 

adolescente, al igual que en la infancia se valió de la imagen que los otros le daban de sí 

ahora buscará esa misma respuesta para mantener la continuidad de la imagen.

La lucha por la imagen corporal se hace con el objetivo de mantener el yo (moi)

como algo constante, el adolescente se protege de la desintegración de la imagen ideal que 

tiene de sí, para lograr esto reproduce el estadio del espejo, buscará al otro que es parecido 

a él para poder confrontar la nueva imagen que se muestra ante él.

Antes realizo el espejo con el mundo para poder dar forma a su cuerpo y su 

existencia, para conocer más de su cuerpo y de sí, ahora realiza el espejo con el afán de 

mantener la imagen y mantenerse como individuo real en el mundo, no como algo aislado y 

raro sino como alguien, como la persona que ha sido siempre, así si los demás son 

parecidos a él entonces él tiene una existencia y una imagen propia, sigue siendo él aunque 

con otra imagen.

Los cambios corporales pueden serle intensos y el dolor por la pérdida de la imagen 

y su búsqueda por la reafirmación de ésta puede expandirse más allá de la simple mirada, 

entrará en una acción maniaca para poder dominar el cuerpo que ha obtenido. 

Éste frenesí se debe a que el cuerpo se vive como algo que se ha perdido o que se 

puede perder debido a los cambios y junto con el cuerpo la identidad que se había ganado 

de uno mismo, así en un inicio el adolescente sufrirá por la pérdida de la imagen anterior, 
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aquella que durante años había mostrado como propia y llegará incluso a negar la presencia 

de los cambios realizando actos que puedan reivindicarlo como el niño que era, parte de 

estos actos pueden ser el descuido en el aseo o la pasividad de acción tratando de esta 

manera negar el movimiento de su propia imagen.

Mas al intentar dominar este nuevo cuerpo el adolescente comenzará una conducta 

maníaca tratando de hacer suyo ese físico recién adquirido, lo pondrá y se pondrá a prueba, 

actividades físicas, la aceptación por otros miembros del grupo, el conocimiento del cuerpo 

de los demás para confirmar la esencia del suyo.

“En la manía el yo tiene que haber vencido a la pérdida del objeto (o al duelo por la

pérdida, o quizás al objeto mismo), y entonces queda disponible todo el monto de 

contrainvestidura que el sufrimiento dolido de la melancolía había atraído sobre sí desde el

yo y había ligado. Cuando parte, voraz, a la búsqueda de nuevas investiduras de objeto, el 

maníaco nos demuestra también inequívocadamente su emancipación del objeto que le 

hacía penar” (Freud S. , Obras Completas XIV “Duelo y Melancolía”, 2006:252)

De esta manera el adolescente logra dar continuidad a la imagen corporal, al yo 

(moi), y por tanto a su Yo Ideal; no se crea una nueva imagen corporal, no se adquiere un 

nuevo Yo Ideal, solo se logra evitar la despersonalización a partir de aceptar el cambio 

físico como algo propio y no ajeno a la imagen anterior.

Sin embargo el empeño del adolescente en la participación en distintas actividades y 

grupos de amigos no tiene como único objetivo el de mantener al Yo Ideal, también se hace 

con la meta de ponerse a prueba ante el Ideal del Yo, ante esa imagen idealizada del yo, 

ante esa imagen que surgió al desear ser como ese gran Otro que fundó el padre y su ley, si 

el cuerpo madurado lo acerco a la posibilidad de la procreación entonces también debió 

haber dado la oportunidad de alcanzar dicho Ideal del Yo.

El padre al hacer llegar su mensaje al niño por medio del mensaje de la madre, al 

haber instaurado la ley del padre, “por mediación del don o del permiso concedido a la 

madre, obtiene a fin de cuentas esto, se le permite tener un pene para más adelante” (Lacan, 

Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:211) y es hora de poner ese pene a 

prueba, es hora de saber si uno es capaz de tener el falo.
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El tenerlo significaría la posibilidad de hacerse de una mujer, de poder acceder a la 

sexualidad que le fue negada con anterioridad por la presencia del padre, el tener el falo 

ahora significaría el poder ser padre, tanto padre biológico como padre simbólico, 

significaría ser capaz de acceder a la posición de caballero que en antaño le fuera 

arrebatada.

De esta manera el adolescente se pondrá a prueba y vivirá el goce del Ideal del Yo, 

aquel placer infinito que le proporciona la búsqueda y el logro del ideal y al mismo tiempo 

la incesante frustración de no lograr alcanzarlo nunca, de no ser capaz de ser tan bueno 

como debería ser para lograr la satisfacción de esta idea esclavizantemente maravillosa.

Probará en distintos ámbitos y actividades para saberse potente y capaz de realizar 

las tareas que le son encomendadas, caerá en peleas absurdas consigo mismo y con los 

demás para saberse fuerte, para saberse guerrero una vez más; el guerrero de los años 

infantiles luchaba para conquistar a la mujer que le había dado la vida, para hacerla suya, 

para ser deseado por ella, ahora este adolescente luchará para saberse tan bueno como aquel 

por el que fue derrotado y poder tener la oportunidad de andar por el mundo una vez más.

Esta faena es cansada y dura, no puede lograrla sin ayuda, así que buscará distintas 

fuentes de inspiración o imágenes que cree le ayudaran a alcanzar su meta, pondrá en 

pedestales a todas aquellas figuras, personas o ideas que le puedan proporcionar alguna  

pista de cómo alcanzar ese ideal que le es inaccesible, los hará también ideales que le 

marcarán el camino y le darán herramientas para acabar con su agotador peregrinar, estas 

nuevas imágenes son la referencia de su posición como sujeto sexual.

“En la medida que el sujeto en el interior de un mundo así estructurado en la 

posición de Otro, se produce (…) lo que se llama la identificación. A falta de satisfacción, 

con lo que el sujeto se identifica es con el sujeto que puede acceder a la demanda” (Lacan, 

Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:349)

Estas dos faenas que son mantener la continuidad del Yo Ideal y el cumplimiento 

del Ideal del Yo se unen a una tercera muy significativa que es la separación de los padres y 

la elección de un objeto externo donde el individuo pueda colocar su libido, ésta última 

tarea está relacionada directamente con la resolución que se haya obtenido en el Edipo. 
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Entramos aquí directamente al campo de la sexualidad, o mejor dicho, del ejercicio 

de la sexualidad, esta sexualidad se verá permeada de todas las pulsiones parciales que han 

surgido debido a la desestructuración que sufrió el chico debido a los cambios físicos, presa 

de estas pulsiones el objetivo será hacer que sucumban a la genitalidad y abandonen el 

autoerotismo.

Esta prevalencia de las pulsiones parciales será causa de la actividad masturbatoria 

del adolescente, el cual ya con el cuerpo maduro temerá asumir el rol sexual que 

corresponde a su cuerpo y maduración, es decir avanzar hacia la madurez genital crea 

angustia en él y realiza la masturbación como una forma de evitar dar este paso hacia 

adelante, se entrega al onanismo infantil haciendo de su cuerpo el único objeto sexual que 

no le es peligroso.

Las masturbación surge así como una evasiva a la aceptación de la maduración 

genital y de abandonar la seguridad del onanismo, a través de la masturbación puede darse 

una satisfacción parcial, crear la distensión a cambio de poner su condición en juego, se 

evita poner el juego el falo y por tanto la oportunidad de acceder a la genitalidad. Esta es 

otra situación de goce en el adolescente, se obtiene el placer de evitar la maduración a 

cambio de obtener únicamente satisfacciones parciales.

Sin embargo la masturbación como medio de defensa contra la genitalidad no es el 

único método que el adolescente tiene, entre sus mecanismos de defensa el más usado es la 

intelectualización y es que “el exaltado intelectualismo del adolescente -- y acaso su tan 

notable comprensión intelectual de los procesos psíquicos, característicos siempre del 

comienzo de todo acceso psicótico -- no sería sino un esfuerzo común en el yo por dominar 

los instintos mediante la labor intelectual” (Freud A. , 2004:179)

La intelectualización y el divagar en las ideas que tienen algunos adolescentes es el 

equivalente al onanismo infantil, un viaje sin fin, yendo de una idea a otra, saltando de 

concepto en concepto y de explicación en explicación sin llegar a un fin en sí, solo se 

intelectualiza para poder evitar la angustia creada por las pulsiones subyacentes, al igual 

que la masturbación la intelectualización carece de un fin en sí, solo es una repetición 

incesante de ideas y situaciones.
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Estos medios son defensas que al mismo tiempo le permiten al adolescente 

prepararse para el futuro, la masturbación y el placer obtenido de ella le proporcionan un 

control y conocimiento de su cuerpo y este conocimiento será el que le permita en el futuro 

aceptar su cuerpo y el de los demás, del mismo modo la intelectualización es un acto 

preparatorio para la acción, al poner las ideas y deseos en palabras el adolescente puede 

tener un mejor control sobre ellos y será capaz de llevarlos al acto.

“Pero la elección de objeto se consuma primero en la [esfera de la] representación; y 

es difícil que la vida sexual del joven que madura pueda desplegarse en otro espacio de 

juego que el de las fantasías, o sea, representaciones no destinadas a ejecutarse” (Freud S. , 

Obras Completas VII “Tres ensayos sobre teoría sexual”, 2007:206)

La rebelión al control de los padres surge de la misma paradoja, someterse al control 

de ellos sería una renuncia a la madurez tan anhelada, aunque temida, sería renuncia de la 

sexualidad, la rebeldía es el deseo de evitar ser devorado por aquellos padres fantásticos y

maravillosos con los que se vivió en la infancia, aquellos todopoderosos que guiaban sus 

pasos.

La rebeldía es intento de libertad, intento de ser adulto y al mismo tiempo es un 

anhelo de mantener la imagen de los padres infantiles, ya que sólo aquellos padres del 

pasado brindaron felicidad, se les ataca para poder mantenerlos en su posición de fuertes y 

amorosos. Una contradicción que no puede ser superada hasta que el joven sea capaz de 

matar a este padre que gobierna y él pueda hacerse del poder, el padre sólo puede ser 

superado a partir de su muerte, a partir de descubrir que es padre humano y no un padre 

absoluto, esta muerte simbólica del padre librará al hijo de sus ataduras y le permitirá seguir 

avanzando.

Mas matar al padre significa perder parte del ideal y cruzar este umbral puede ser 

muy doloroso para el joven, así que en un intento contradictorio de lograrlo se le rebela 

para mancillarlo y al mismo tiempo de saberlo fuerte aún.

La reintegración del Yo ideal, la afirmación del Ideal del yo, la elección de un 

objeto externo a la pareja parental, estos tres pasos son indispensables para la maduración 

del adolescente. Lograr cumplir con ellos le abre las puertas al mundo de los adultos, pero 
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más importante aún el cómo logra realizar estas tres tareas le permitirá desarrollar una 

estructura psíquica. A lo largo de sus años de adolescencia se tambaleo entre diversas 

estructuras, ninguna fija sino en un constante vaivén, ahora la realización de los pasos 

anteriores le harán caer en una estructura definida, puede que con algunos matices de las 

otras dos, pero ya existirá una base sobre la cual pisar. La adolescencia termina con la 

instauración de una estructura psíquica sobre la cual, de ahora en adelante, el sujeto se 

moverá y participará en el mundo.

“La aceptación de la vida conduce a una aceptación de la muerte como un fenómeno 

dentro de la evolución, lleva a una mayor capacidad de amor y de goce y a una mayor 

estabilidad de los logros” (Aberastury, 2007:125)

Sólo la muerte de las fantasías infantiles, la muerte de la imagen corporal del niño, 

la muerte del deseo incestuoso pueden abrir las puertas y ayudar a dar el siguiente paso.

Los finales que esperan al hombre dependerán de cómo haya sido su desarrollo a lo largo 

de estos años; muchas cosas pueden quedar sin atar, muchas cosas se quedarán 

impregnadas en cada uno de nosotros, habrá puntos en los cuales simplemente quedemos 

atorados, pero todo ello será a partir de una estructura en específico. Psicosis, perversión y 

neurosis, son tres caminos por los cuales podemos andar.
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2. NEUROSIS.

2.1 Bosquejo de la Neurosis

“El encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo

en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo conversé

con él en la vigilia y todavía me atormenta el recuerdo”

Jorge Luis Borges (El libro de arena.)

Comenzar a hablar de neurosis es un gran dilema, ya que son varios los puntos o 

posiciones sobre los cuales uno puede comenzar a hacer discurso de ello, sin embargo hay 

un punto que no se puede evitar tocar y este es el de la génesis de la neurosis, ¿qué la 

origina?, ¿cómo se constituye?, ¿cuál es su esencia?, en fin ¿qué es la neurosis? Y podría 

agregar entre paréntesis, como la sombra detrás de la pregunta, como el mismo Lacan 

describía al sujeto en sus fórmulas: ¿qué es la neurosis (y quien es el sujeto de la neurosis)?

Fundamentándome en el capítulo anterior se puede decir que la génesis de la 

neurosis se encuentra en los años del desarrollo infantil, en aquellas épocas en las cuales el 

yo se encontraba en una formación y deformación constante aspirando a un dominio de sí 

mismo, de conquistar una imagen impuesta en él por medio de la cual fue investido y fue 

fundado, las etapas que Freud llegará a nombrar como etapas psicosexuales, el estadio del 

espejo propuesto por Lacan, el complejo de Edipo y su sepultura, el hijo del Edipo y su 

función formadora en la latencia y por último la regresión caótica causada por la 

adolescencia y la reconquista de las pulsiones son lo que al final definirán qué es la 

neurosis y su conformación, la historia del sujeto será lo que defina y permita conocer al 

sujeto presente con todas las fijaciones, regresiones, retrocesos y saltos que pueden existir 

en él.

Así para poder figurar la imagen de lo que es una neurosis y poder apreciarla en 

toda su compleja magnificencia es necesario ahondar en algunos conceptos básicos de la 

teoría psicoanalítica, conceptos que serán una guía por este escabroso camino, estos 
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conceptos serán el hilo y carrizo que nos indicarán el camino por el laberinto de Creta hasta 

encontrarnos con el monstruo de la condición humana natural: la neurosis.

Para comenzar a caminar por este escabroso laberinto necesitamos un carrete del 

cual surja el hilo, un punto de apoyo del cual todo se desarrolle y del cual podamos partir y 

saber de dónde venimos. Por tal razón no podemos comenzar la búsqueda del monstruo sin  

saber algo de su existencia, una referencia de su ser, una historia de su vida y una 

descripción de su esencia.

La neurosis es un “modo de defensa contra la castración por fijación a un escenario 

edípico” (Chemama, 2004:441) una defensa que se alza ante uno de los hechos más 

significativos de la vida humana, significativo porque es durante el drama del Edipo donde 

se instaura un significante fundador que es el Nombre del Padre.

Esta misma definición genera respuestas mínimas a nuestras preguntas iniciales y 

muchas más preguntas a partir de las respuestas escasas: si el origen es un escenario edípico 

entonces ¿existe neurosis sin conflicto edípico?; si es a causa de este escenario por lo que 

sujeto se defiende entonces ¿cómo se defiende?, ¿qué medio utiliza?; toda defensa siempre 

causa un desgaste energético en el sujeto, incluso en los grandes juegos de mesa, como el 

ajedrez, tratar de sobrevivir implica un mayor sacrificio de piezas que intentar atacar, si en 

el ajedrez el resultado es la pérdida de piezas, ¿qué sucede con el sujeto cuando intenta 

defenderse con tanto ahínco de esa escena edípica?; si es una fijación en el escenario ¿qué 

es lo que se fija?, ¿qué parte del sujeto queda atorada en el pasado y le impide continuar?

Sin embargo la solución a estas preguntas no es suficiente, para atender y entender 

esta estructura psíquica es, sino necesario si favorable, reconocerla en la historia o, mejor 

dicho, en su historia, la historia de sus nombres y sus quehaceres. Así como a Dios se le ha 

conocido con varios nombres a lo largo de su historia en la humanidad, de igual manera la 

neurosis tuvo otros tantos en el pasado en su historia a partir de su convivencia con Freud.

Un ejemplo muy claro alrededor de la creación por medio de la palabra y dominio 

del mundo bajo el significante se puede hallar en casi toda la mitología patriarcal, muestra 

de ello es Adán que, al ser creado y puesto sobre la tierra, se introdujo en un mundo del 

cual él sería dueño y mandaría por sobre todas las cosas. Un mundo creado por la palabra 



58

solo puede ser accesible y dominado a partir de esta, así, Adán para poder dominar lo que 

frente a él estaba, puso un nombre a cada uno de los objetos que se encontraban a su 

alrededor.

Emular a Adán sería lo más correcto, ya que el psicoanálisis parte de un análisis de 

la historia a una historia analizada que permita transcurrir el tiempo en el sujeto, que le 

permita ver hacia delante desde su tiempo actual y no hacia atrás desde el futuro que tiene 

por delante; no un tiempo congelado, más bien un tiempo anclado, que si bien avanza 

nunca puede soltar la cadena que lo ata a su pasado impidiendo conocer nuevos sitios y 

experiencia.

Dejemos entonces por razones de economía que el hambre de saber de cada uno de 

nosotros nos lleve a la investigación de la historia de la neurosis y, también durante el 

proceso, a una historia propia, a la construcción de la historia personal. Dirijamos nuestra 

mirada y esfuerzo a aquello que está por debajo de la neurosis como sus pilares 

fundamentales, aquellos conceptos que pueden acercarnos más al entendimiento de esta 

condición, cinco conceptos que harán de la pintura escasa y malformada que nos 

proporciono la primera definición una obra de arte, cinco conceptos que están presentes en 

todos los seres humanos: Inconsciente, Represión, Pulsión, Síntoma y Fantasma2

                                                          
2 A partir de este punto el texto se dividirá en dos tipos de lectura: la primera corresponde a un cuento, la 
segunda a la teoría propiamente dicha. El objetivo de la primera parte es poder ejemplificar por medio de la 
literatura el concepto que se plantee como tema, usándolo posteriormente para explicar la teoría.
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2.1.1 Inconsciente

¿Con que el mismo infierno tiene sus leyes? Me gusta eso.

¿Luego se podría con toda confianza cerrar un pacto con

vosotros señores?

Fausto en “Fausto”, La tragedia, primera parte.

El mundo siempre ha sido, a mi parecer, algo contradictorio, algo que en ocasiones 

pareciera ir contra uno mismo, algo que gustará de alterar la realidad, de confundirnos en 

acto y pensamiento, algo que nos impulsa a movernos en direcciones que, a veces, nos 

parecen inesperadas; en fin, el mundo siempre ha sido un gran misterio para mí.

La contradicción innata del mundo en realidad es algo que puede ser desplaciente

o bastante relajante, bueno ya desde aquí empezó con una contradicción ¿cierto? La 

contradicción es relajante porque mueve las cosas, la rutina muchas veces es tediosa, el 

repetir las mismas cosas día tras día, el ver a la misma gente, no me extenderé en algo que 

seguro ya está claro. Sin embargo la contradicción es desplaciente cuando no tienes un 

lugar firme donde apoyarte, a final de cuentas yo creo que a todos nos gusta tener un 

pedazo de tierra en el mar donde podamos descansar del constante movimiento de la 

marea, pero la contradicción no te permite tener ese pedazo de tierra… no es que lo 

desaparezca sin más ni más, creo que más bien lo mueve.

Es como si supieras que la pequeña isla que tienes segura, donde has construido tu 

casa, donde has guardado tus cosas, donde has hecho tu vida, esa pequeña isla, se 

encontrara a unos 500 mts de la claraboya que ves a los lejos. Un buen día decides nadar 

un rato y defines tu ruta: “isla-claraboya-isla” muy sencillo en realidad no hay pierde, en 

total deberías nadar 1 km, pero en ese momento se da uno de esos “fenómenos” de 

contradicción: llegas a la boya y ya ahí cuando quieres regresar a tu amada isla 

comienzas a nadar de regreso, pero te das cuenta que la isla cambio de lugar, se ha 

movido… ¿por qué? Quién sabe, las islas no se mueven solas hasta donde yo sé, 

supuestamente están fijas a la superficie terrestre, y aún con eso la isla se mueve y tienes 

que nadar aún más distancia de la que tenías prevista.
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La verdad este es un “fenómeno” de contradicción pequeño, digamos que es lo 

cotidiano, sin embargo hay otras contradicciones más elaboradas, más complejas, con una 

profundidad y una raíz que te hacen dudar de la lógica y es cuando comienzas a pensar 

que a lo mejor las islas no están fijas a la tierra sino que simplemente son pedazos de 

tierra que debes guiar, como un barco, un barco que si dejas que ande por sí solo te pierde 

en la inmensidad de la existencia.

Un día salí de mi isla para saber porque se movía, nade sin parar hasta donde 

pude, aunque es más claro decir hasta donde mi conciencia me dejo ya que en un instante 

caí en un sueño profundo, en un sueño que me transportaba a un lugar totalmente nuevo 

para mí, escalofriante y fantástico a la vez, un lugar que podría llamar relativamente 

nuevo.

Miro hacia las alturas y puedo ver un cielo totalmente negro, parece ser el cielo 

nocturno, sin embargo la negrura que posee no es la misma que la de aquel. Este es un 

cielo negro en su totalidad, pareciera que absorbe toda la luz que hay a su alrededor, un 

negro que te arrastra hacia confines inimaginables, un negro que al verlo sientes que te 

quiere devorar y que tu propia existencia se funde y pierde en él, es un negro voraz, un 

negro absorbente, un negro que al final no sabes si es en verdad negro dada su 

profundidad y hambre que tiene… aún así, no es un cielo que te espante, no es un cielo que 

te ahuyente, al contrario, es un cielo que te embelesa y te invita a estar en él.

En ese mismo cielo, tan oscuro y absorbente, también se pueden ver las estrellas, 

pareciera que su luz es lo único que puede atravesar esa negrura. Las estrellas brillan con 

fuerza y proyectan su luz hacia la tierra, su brillo es intenso, es una luz tenue en su 

presencia e imponente en su vida, cada estrella brilla con tal fuerza y claridad que uno es 

capaz de distinguir el color de cada una de ellas: blancas, azules y rojas.

Es ese brillo y su intensidad lo que muestra la vida de las estrellas, tanto aquellas 

que acaban de ser creadas en una pequeña explosión como aquellas que han vivido largos 

años y han visto pasar las generaciones sobre esta tierra. Las estrellas brillan en ese cielo 

negro como signo de la vida que existe en este mundo, son las testigos de muchas 
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generaciones, han visto amores, odios, avances y retrocesos, han visto a la humanidad 

caer y levantarse cientos de veces… eso es lo que me dicen las estrellas.

Y por último se ve la luna, el astro plateado, que si bien no brilla tanto como las 

estrellas su luz recorre los suelos acariciando la tierra con una ternura insuperable. No 

hay sitio donde la luz de la luna no llegue y bañe de manera sutil los rincones, crea sombra 

dentro de la sombra y también ayuda a que los peligros de la noche no nos acechen con 

tanta avidez, creadora de un mundo de sombras que esconden los peligros y al mismo 

tiempo proporciona la luz necesaria para escapar de ellos… vaya contradicción.

El brillo de aquellas estrellas, la oscuridad de aquel cielo, la blancura de esa luna, 

todas ellas en conjunto me hacían pensar en épocas remotas. Mi pensamiento divagaba, 

dudaba y cuestionaba la historia de la humanidad, cuán antiguos o cuán nuevos eran los 

seres humanos, cuán importantes o insignificantes éramos; en otro momento aquellas 

cuestiones pudieron haber permanecido como una continua incógnita, no habría respuesta 

concreta

Al ver aquel cielo tan maravilloso no pude notar otra cosa que lo novatos e 

insignificantes que éramos para este universo y este cielo era testigo. Este cielo había visto 

todo desde un inicio, sería capaz de ver desde la creación hasta la destrucción del mundo, 

un cielo que permanecería eterno, una noche que nunca acabaría, una luna que siempre 

alumbraría, unas estrellas que siempre atestiguarían y un oscuro cielo que siempre me 

devoraría.

Es en los cielos donde puedo ver estas monstruosas maravillas, mas por los suelos 

la realidad es algo distinta. Puedo ver una ciudad bastante peculiar, poseedora de una 

mezcolanza que si bien no puedo llamar de exquisita si puedo llamar de surrealista, es 

decir, la ciudad que mis ojos ven no se parece en nada a ninguna ciudad que haya visto 

antes.

Es una mezcla constante de lo viejo con lo nuevo, una mezcla de la cultura 

occidental con la cultura oriental, es como si el pasado y el presente hubieran colisionado 

en este sitio y ninguno de los dos hubiese deseado ceder su lugar a ese otro tiempo que ahí
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se encontraba, así que en una especie de acuerdo tácito habían decido unirse de la manera 

más extraña y compleja y, sin embargo, más lógica que podían haber encontrado.

Puedo ver a lo lejos algo que podría llamarse templo, el portón pareciera que 

pertenece a un templo shinto con sus lozas rojas y sus columnas de madera que se alzan 

cerca de 3 metros del suelo; después del portón puedo ver una construcción, pareciera que 

es una iglesia moderna, es grande con un diseño vanguardista, ya saben de esos donde se

procura que entre la mayor cantidad de luz posible usando una forma nada convencional 

en la estructura del lugar, en verdad se ve bien, lo curioso es que a pesar de ser un edificio 

tan moderno en su interior puedo ver candelabros de la época barroca, lleno de adornos, 

vueltas y torsiones en lo que pareciera ser oro, capaz de sostener entre 20 y 25 velas, en 

realidad es gigantesco. Ese candelabro es la iluminación del lugar, algo muy bizarro si 

alguien me pregunta.

Al igual que este edificio hay muchos otros con una constitución parecida, con esa 

mezcla constante y peculiar, cosa nunca, jamás vista en el mundo común y corriente, y ya 

dicho esto, si este lugar parece especial faltan nombrar los dos elementos que en verdad 

hacen de este sitio un lugar fuera de lo común. Son elementos que desafían toda la lógica 

aristotélica, helgiana, cartesiana o de la corriente filosófica que se elija, ni en las fantasías 

zen más locas podría haber aparecido algo como esto.

La primera cosa fantástica es el suelo, ya que todo él es puro hielo, la ciudad está

construida sobre un lago congelado, es este hielo el que sostiene a todos los edificios que 

hay en el lugar, ¿cómo? No lo sé, no me pregunten yo estoy igual de perplejo, pero el 

hecho es que este hielo debería tener un grosor sorprendente para poder soportar todo el 

peso que lleva encima.

Por si esto fuera poco, esto no es lo único que hace a este hielo poco común, 

también es increíblemente áspero, al contrario del hielo común que es liso y que tiro por 

viaje te resbalas si deseas andar por él este hielo es lo contrario: es áspero, como si fuera 

tierra común y corriente, puedes caminar sin ningún problema porque no te deslizas; es 

como si en verdad no fuera hielo aunque lo pareciere, tiene una adherencia inimaginable, 
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mas, lo verdaderamente importante acerca de este brilloso y gélido suelo es lo que se 

encuentra en sus profundidades.

De los edificios de la superficie nace algo, como si ellos mismos hubieran 

desarrollado y echado raíces, unas raíces sumamente profundas, el color de ellas es 

semejante al del cielo, mejor dicho, el color de las raíces es del mismo negro que aquel que 

posee el cielo, pero la peculiaridad máxima de estas raíces es que entre vuelta y vuelta, 

apretándose las unas contra las otras, juntándose de manera singular logran entre todas 

formar la imagen y estructura de los edificios de la superficie, se podría decir que fueran 

como un espejo de lo que sucede en la parte superior.

El hielo y las raíces son sorprendentes, sin embargo hay algo terrible y tenebroso 

en este mundo, algo capaz de hacer temblar cada membrana de mi cuerpo, algo que 

sacude mis pensamientos y hace cimbrar mi espíritu, eso tan perturbador es… el viento.

Todo este mundo está rodeado y dominado de cierta manera por un viento 

pavoroso, es un viento caprichoso. En un inicio parecía que no existiera, solo era una 

pequeña brisa, soplaba suavemente y movía las hojas de los árboles, las mecía con mucha 

suavidad, pero más tarde el viento se tornó violento, comenzó a soplar con más fuerza, ya 

no eran las hojas de los árboles las que se balanceaban sino los árboles completos. Fue 

hasta este momento de furia que caí en cuenta de lo espantosamente frío que era el viento, 

tan frío que podía sentir como me calaba los huesos, como mi piel se endurecía y, más 

impresionante aún, todo lo que había a mi alrededor se congelaba.

Aquellos raros edificios poco a poco se iban cubriendo de escarcha y con el paso 

del tiempo esta escarcha se acumulaba y se volvía hielo, ahora los edificios se encontraban 

envueltos en una gruesa capa de hielo que impedía que alguien entrara en los aposentos, 

todo acceso había sido cerrado y yo me había quedado en la deriva, sin tener donde 

refugiarme de este viento que se empeñaba en destruir y modificar este mundo al que había 

llegado.
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No falto mucho para que él comenzara a hacer más estragos de los que ya había 

realizado, algunos árboles comenzaron a separarse del suelo y se vieron proyectados al 

cielo donde se perdieron en la negrura que poseía.

Al verlos volar y perderse en esa negrura una punzada ataco mi corazón, era un 

dolor muy agudo, recorría todo mi cuerpo con velocidad, podía sentir esa punzada hasta 

en el último centímetro de mi cuerpo, todos mis músculos se tensaban, mis huesos crujían, 

mis nervios se crispaban haciendo que mi cabeza se inflará al punto de explotar… todo mi 

ser se estremecía ante ese caos, ante esa destrucción me sentía impotente, estaba inmóvil, 

por más que lo intentará ninguno de mis dedos respondía a mis órdenes, era como si fuera 

ajeno a mí mismo.

El viento siguió soplando mucho tiempo y con el pasó de esté también comenzó a 

nevar y me di cuenta que de pronto, gradualmente, dejaba de sentir, ya no sentía dolor, no 

sentía tristeza, no sentía enojo e incluso, si podía sentir felicidad en ese lugar, esta también 

poco a poco iba desapareciendo; caí en cuenta que al tiempo que se iba cubriendo este 

mundo de hielo y nieve, mi corazón también se iba congelando.

Tratando de recuperarme un poco, de recuperar un poco de mi, grité con fuerza, 

pedí ayuda, busqué con mis ojos ayuda alrededor, alguien que pudiera auxiliarme, alguien 

que me sacará de ese lugar antes que fuera demasiado tarde, antes de que me perdiera en 

ese mundo frío y oscuro. Mi angustia creció y las lagrimas comenzaron a surgir de mis 

ojos, resbalaban lentamente por mi rostro y conforme caían se iban congelando hasta 

chocar contra el suelo convertidas en pequeñas perlas, no soportaba la idea de 

extinguirme, no quería dejar de ser y fue cuando de pronto escuche una voz que me 

llamaba.

– Sólo detenlo, sólo detén el viento y todo acabará – decía la voz en un tono sereno.

– ¿Y cómo lo hago?, ¿cómo lo detengo? – pregunté desesperado.

– Es fácil, sólo es viento, tú puedes hacerlo.
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En ese momento un recuerdo saltó a mi mente, me vi años atrás, en días lejanos,

paseando con mi padre por la playa, había un atardecer hermoso, el cielo era multicolor y 

el viento soplaba con calma, era realmente refrescante. Esa fue la primera ocasión en la 

que tuve al viento presente en mi vida, era tan agradable que me impulso a preguntarle a 

mi padre: ¿qué es el viento, de dónde viene, por qué existe?

– El viento ¿eh? – dijo con voz serena, bueno pues el viento es la palabra de Dios. 

Cuando Dios habla su palabra se vuelve ley, creación o destrucción; Dios habla y su 

palabra se vuelve viento que lleva su mensaje a lo largo del mundo, viaja por toda la tierra 

para transmitir ese mensaje, a veces bello como esta pequeña brisa y a veces terrible como 

los huracanes y las tormentas… luchar contra el viento es algo que no es posible.

El recuerdo y las palabras de mi padre resonaron una y otra vez en mi cabeza 

haciendo un eco que parecía interminable, las frases “palabra de Dios”, “ley, creación o 

destrucción”, “luchar contra el viento es algo que no es posible”; cada una de ellas me 

llenaba la cabeza y me ataban aún más a mi impotencia.

– ¿Cómo quieres que pare la palabra de Dios? Eso no se puede hacer, Él es 

absoluto, no hay nada que hacer contra su palabra, este viento es imparable… no me pidas 

imposibles – mi voz se oía agotada, ahogada, congelada por este mismo aire.

– No te engañes, el viento puede ser detenido – su voz tenía un ligero tono burlón, 

me imaginaba que en el rostro de aquella voz se esbozaba una pequeña sonrisa – Cálmate 

un poco y mira hacia abajo, no tengas miedo aquí el tiempo es lo menos importante… no 

avanza.

Baje la mirada lentamente, no sabía qué era lo que podía encontrar a mis pies, 

abajo solo estaban las raíces de la ciudad, no sabía que esperar de todo aquello, lo que la 

voz me decía sonaba ridículo, pero al final era lo único que me podía guiar en esta noche 

eterna.

Cuando por fin pude ver las raíces me di cuenta de que ahí todo era distinto, ahí las 

cosas no estaban congeladas, no había ese viento destructor… no entendía exactamente lo 
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que eso significaba, pero una cosa me quedaba clara: ¡si quería detener todo esto tenía 

que bajar a toda costa!

………………………………………………………………………………………...

Este fragmento de cuento será nuestro apoyo a lo largo del entendimiento del 

inconsciente, toda obra, toda creación tiene huella del inconsciente. Hablar del inconsciente 

es posible mas puede ser vano sino se hace al inconsciente hablar, si lo equiparáramos a un 

dueto hablar del inconsciente sería aquel que posee la voz más aguda, aquel que maneja las 

notas más altas. Las voces como el tenor o el soprano siempre se escuchan bien, son voces 

que llaman la atención, que pueden llegar a cautivar, son voces que pueden adornar de bella 

manera una melodía; de igual manera un escrito creado sólo con la voz, solo con el 

conocimiento adquirido de textos puede tener palabras halagadoras, impresionantes y sonar 

majestuoso, sin embargo tanto un tenor como un escrito de texto pueden cansar y hartar 

sino tienen el acompañamiento adecuado.

Si una voz alta quiere seguir siendo atractiva necesita una base sobre la cual 

apoyarse y sostenerse, esa base es el otro miembro del dueto, este miembro debe poseer una 

voz de un tono más bajo que el otro, así un tenor se acompañara de un barítono o un bajo, 

voces que le ayuden a retumbar y hacer escuchar más clara su voz. Un escrito que quiera 

hablar de psicoanálisis no puede ser un escrito realizado con base únicamente en textos, 

debe poner en juego también al propio inconsciente para darle un sustento, para poder 

mostrar que en el fondo siempre existe eso que desea hablar… esa es la razón de este 

cuento.

Este cuento es un pequeño retrato de lo que es el concepto y el territorio de lo 

inconsciente, solo puede ser un retrato o una representación, ya que el inconsciente no es 

accesible al conocimiento consciente del ser humano. Desear conocer el inconsciente de 

manera “racional” nos llevaría a una simple explicación de causa y afecto, una relación de 

aprieto botón y se enciende el foco, la relación del inconsciente con la vida de cada uno de 

nosotros sería más similar al concepto de karma que se maneja el oriente, pareciera que 

también es una relación de causa y efecto, pero la diferencia reside en la permanencia de la 
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energía en el karma y del recuerdo en el inconsciente ya que en él se hallan los recuerdos y 

eventos que perturbaron de manera considerable y significativa la vida de cada uno de 

nosotros.

Solo se puede conocer y reconocer la obra del inconsciente por medio de las 

representaciones que se llevan a cabo del material inconsciente, en otras palabras, lo que se 

conoce del inconsciente no es, en un inicio, lo que hay en él, lo que en él se ha constituido, 

sólo conocemos las sombras o reflejos de aquello que se encuentra en el fondo. Así como 

los edificios tienen sus raíces, así el inconsciente se manifiesta: realiza construcciones en la 

superficie, utiliza la imagen u objeto original para poder transmitir el mensaje que hay en 

él, son pequeños chispazos que nos avisan que algo hay ahí, solo hay que saber entender lo 

que nos quiere decir la representación en cuestión.

La representación que surja del inconsciente habrá salido con base en los preceptos 

o normas mismas del inconsciente, estas normas son características fundamentales para él, 

se podría decir que son la base de este mismo y también la base de lo que acontece en la 

conciencia. En estas tierras extrañas las leyes por las cuales se rige el inconsciente 

confrontan la realidad exterior, lo que en el mundo consciente o “normal” observamos 

puede ser alterado por la presencia del inconsciente, la influencia de este último sobre lo 

que de acuerdo común llamamos “realidad”, no tiene límite alguno.

“Ausencia de contradicción, proceso primario (movilidad de las investiduras), 

carácter atemporal y sustitución de la realidad exterior por la realidad psíquica, he ahí los 

rastros cuya presencia estamos autorizados a esperar en procesos pertenecientes al sistema 

Icc” (Freud S. , Obras Completas XIV “Lo Inconsciente”, 2006:184). Para poder 

comprender de una manera más sencilla estos conceptos ayudémonos del cuento anterior y 

de las imágenes que en él se presentaron.

No hay sitio donde la luz de la luna no llegue y bañe de manera sutil los 

rincones, crea sombra dentro de la sombra y también ayuda a que los peligros de la 

noche no nos acechen con tanta avidez, creadora de un mundo de sombras que 

esconden los peligros y al mismo tiempo proporciona la luz necesaria para escapar 

de ellos… vaya contradicción
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Una luz de luna que crea y destruye los demonios de la noche, una luz que les 

brinda un lugar donde crecer y jugar al proporcionar la sombra desde donde pueden 

acechar, y, al mismo tiempo, es esta misma luz de luna la que protege de los mismos 

demonios a los que da asilo. Esta es la lógica que se maneja en el inconsciente, una lógica 

no lineal y por tanto no se guía bajo el proceso de causa-efecto.

La lógica del inconsciente es casuística, única e variable de acuerdo al individuo, 

pero siempre con el fin de ahuyentar la contradicción. En el mundo del inconsciente no hay 

conflicto entre los elementos que en el existen, dos pulsiones o deseos que tienen la 

intensión de manifestarse nunca se niegan, tampoco se quitan o se dan, únicamente buscan 

la forma de conjugarse en un solo acto para poder alcanzar la satisfacción, aunque esta 

satisfacción sea parcial debido a que ninguno de los dos será satisfecho al 100%.

Es en la filosofía oriental donde blanco y negro conviven, el bien y el mal, hombre y 

mujer se manifiestan en contraposición y complementariedad, el famoso ying-yang es el 

representante de esta imagen y muchas veces esta representación puede confundirse con la 

ausencia de contradicción del inconsciente. El ying-yang habla de la convivencia de los 

opuestos y al mismo tiempo de su confrontación, mas en el inconsciente no existe tal cosa, 

existe algo nuevo nacido de la contradicción.

Nuestra luna ilumina la noche del inconsciente dando pie a la existencia de las 

sombras por igual, esta no es una contradicción para el inconsciente, es un arreglo entre los 

peligros y la seguridad, donde conviven en una mezcolanza que permite a uno y otro 

existir. Los peligros y monstruos que nos acechan crecerán y cambiaran respecto a la luz de 

la luna, si ésta cambia su posición también cambiará la forma de la sombra y también lo 

que en ella haya, también cambiarán la seguridad de la luz, variando uno y otro al mismo 

tiempo permitiendo que la contraparte se manifieste sin subyugar o suprimir al otro.

La contradicción en el inconsciente no se resuelve con la conjugación de la 

confrontación, de la existencia de lo bueno y lo malo por separado, sino en la conjugación 

de los dos en un solo acto, en un solo hecho… son los peligros y la seguridad, la luz y la 

sombra los que han decidido que exista la luna como signo del compromiso entre los dos; 

en el inconsciente esto estaría fuera de discusión.
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“Cuando son activadas al mismo tiempo dos mociones de deseo cuyas metas no 

podrían menos que parecernos inconciliables, ellas no se quitan nada ni se cancelan 

recíprocamente, sino que confluyen en la formación de una meta intermedia, un 

compromiso” (Freud S. ,Obras Completas XIV “Lo Inconsciente”, 2006:184)

Mas esta ausencia de contradicción no podría darse si no hubiera en el inconsciente 

un régimen del proceso primario, es gracias a él que esta serie de contradicciones pueden 

solventarse y salir adelante. Las dos funciones del proceso primario que hacen posible este 

compromiso entre deseos contradictorios son el desplazamiento y la condensación.

Hablar de condensación y desplazamiento es hablar de los regentes o 

administradores del territorio inconsciente, son los reyes sin título, o si tuvieran un título 

nobiliario sería el de “Pareja formadora del inconsciente”. Ellos arreglan  y organizan los 

dominios del inconsciente: impiden la pelea entre mociones, organizan la formación de las 

representaciones, transmutan los objetos y recuerdos de cada uno de nosotros para esconder 

pasajes de la historia, ellos son los que forman nuestros secretos.

Entre sus más complicadas y memorables obras podemos tomar en cuenta el último 

sueño que hayamos tenido, ese sueño que pudo haber sido claro o confuso, corto o largo, 

mágico o realista, placentero o una completa pesadilla, ese sueño fue creado por ellos. Su 

trabajo consistió en la transformación del mensaje original (sueño latente) en uno accesible 

a la censura y que pudiera llegar a nosotros (sueño manifiesto), una obra de arte sin duda 

alguna.

De entre los dos hermanos, condensación y desplazamiento, la primera es la más 

complicada, la que hace su trabajo más sutil y magistralmente, con esfuerzo y dedicación 

fusiona o mezcla las representaciones que en el inconsciente se encuentran. Pueden ser dos 

o pueden ser diez, a ella no le importa, la condensación se encarga de poner bajo una 

Puedo ver a lo lejos algo que podría llamarse templo, el portón pareciera que 
pertenece a un templo shinto con sus lozas rojas y sus columnas de manera que se 
alzan cerca de 3 metros del suelo; después del portón puedo ver una construcción, 
pareciera que es una iglesia moderna, es grande con un diseño vanguardista(…)
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misma representación todas aquellas que se hallen fuertemente vinculadas a la 

representación original.

“La condensación, por su trabajo creativo, parece más apropiada que otros 

mecanismos para hacer emerger el deseo inconsciente contrarrestando la censura”

(Chemama, 2004:87). Si el deseo se hace accesible por medio de la condensación es gracias 

a que la condensación no desdice el deseo, sino que lo dice de otra manera.

Aquel templo/iglesia que se nos presenta en el cuento ha sido creación de la misma 

condensación, usando sus grandes habilidades ha mezclado dos edificios cuyas 

características primordiales son muy diferentes para que puedan existir y manifestarse en 

un solo ser. Su trabajo no se limito a la construcción del edificio, también mezclo los 

tiempos de existencia de cada uno de ellos: el templo shinto pertenece a la antigua religión 

que había en Japón en sus inicios; la iglesia no aparece ligada a una religión en específico, 

bien puede ser católica, bien puede ser cristiana, mas sin importar su procedencia pertenece 

a un tiempo y lugar diferente al templo.

Sin embargo la condensación no unió estos dos edificios al azar y sin razón alguna, 

entre ellos existía la contradicción y tuvo que solventarla, esta contradicción puede radicar 

en la misma base de cada una de las religiones: una politeísta y la otra monoteísta; sin 

embargo ambas son religiones y ambas comparten un punto esencial para la existencia: 

ambas se basan en la adoración, ambas prodigan a un ente superior, ambas explican al 

universo y su creación. Es gracias a estas coincidencias fundamentales que la condensación 

es capaz de ponerlos bajo un mismo vestido, sin correspondencia entre las representaciones 

no puede existir el trabajo de la condensación.

Bajo el precepto de que el inconsciente está estructurado como un lenguaje Lacan 

comparo a la condensación con una de las figuras literarias más usadas por la gente y en 

especial los poetas: la metáfora.

Para Lacan lo más importante era el significante, este era la raíz de las 

manifestaciones del inconsciente que trataban de llevarlo a la luz, el significante es el que le 

da lugar al sujeto como sujeto de deseo y es el deseo la voz del significante. Tras la 
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manifestación de este deseo es la condensación (o metáfora) la que burla mejor a la censura 

y permite un poco de libertad a aquello que se hallaba enterrado.

La condensación junta dos edificios distintos para hablar de la adoración y la 

existencia, de igual manera la metáfora, como figura retórica, al ser enunciada no habla de 

lo que acaba de decir sino de algo que se encuentra debajo, oculto bajo el nuevo vestido; 

eso oculto es la raíz que le da vida a la palabra que acaba de ser pronunciada, dice lo que es 

sólo que dicho de otra manera.

No es que los edificios no sean lo que son, los edificios son por sí mismos, pero en 

la lógica del inconsciente estos edificios son la representación de lo que hay debajo, las 

raíces son el significante que da vida a cada uno de ellos. No son las raíces las que se 

parecen a los edificios, sino son los edificios los que intentan transmitir lo que hay en las 

raíces; justamente de este modo funciona la metáfora en Lacan, un mensaje creado bajo el 

orden de otro significante.

Si queremos encontrar la condensación en este ejemplo podríamos decir que lo

primordial del templo/iglesia es la adoración y la búsqueda de la existencia, sin embargo 

algo en esta búsqueda es doloroso para el individuo y para poder hablar de ello sin hacerse 

daño le proporciona una imagen a esa adoración… ¿a quién se adora?, ¿a Ún dios o a varios 

dioses? Eso es lo que intenta esconder la condensación, sólo en las raíces se puede 

encontrar la respuesta.

Sin importar desde donde se le vea la condensación es un mecanismo muy útil y

fundamental para el inconsciente, ya que más allá de sus trabajos ya descritos existe una 

condensación, en Lacan metáfora, sumamente importante; es una metáfora que nos dio la 

capacidad de devenir sujetos de deseo, de abandonar la posición de objetos deseados a ser 

De los edificios de la superficie nace algo, como si ellos mismos hubieran 
desarrollado y echado raíces, unas raíces sumamente profundas (…)mas la 

peculiaridad máxima de estas raíces es que entre vuelta y vuelta, apretándose las 
unas contra las otras, juntándose de manera especial logran entre todas formar la 

imagen y estructura de los edificios de la superficie, se podría decir que fueran como 
un espejo de lo que sucede en la parte superior
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seres que desean, esta metáfora se forma en el Edipo por medio del Nombre del Padre y la 

castración.

Donde en un inicio existía el deseo de la madre, tras el proceso de castración y la 

introducción del Nombre del Padre, nos hayamos ahora regidos bajo este significante 

introducido por el padre que es el de la prohibición, el deseo por la madre queda en el 

inconsciente y situado bajo la ley paterna; al hablar de la ley paterna y del falo, al desear el 

falo, metafóricamente hablamos del deseo por lo reprimido, por el deseo materno.

El desplazamiento es distinto a la condensación de una manera profunda y 

significativa, el desplazamiento no pone nuevo vestido a la representación, no le crea un 

nuevo atuendo, el trabajo del desplazamiento es como el trabajo de espionaje… crea una 

nueva identidad; le presta el nombre a otra persona para que la dueña del nombre pueda 

existir en otro plano y con otro estilo.

El desplazamiento le da su valor y su significante a otra palabra para que hable por 

él, funciona como un vocero y así la palabra que se dice hace alusión a la primera, así un 

corazón que se congela no habla del hielo que lo cubre sino de la insensibilidad en la que 

queda. El frío insensibiliza, el frío paraliza ese es el significante primordial del frío en 

cambio el corazón es el que da vida, es donde residen las emociones… que el corazón se 

congele, significa que las emociones se congelan.

La condensación necesita de un punto en común para poder hacer su trabajo, sin 

embargo el desplazamiento solo necesita de una relación de continuidad, una pequeña 

similitud para poder hacer el intercambio, esta similitud puede ser en el sentido de orden o 

posesión. Un corazón congelado tiene una relación de continuidad, como un entendido 

El viento siguió soplando mucho tiempo y con el pasó de esté también 

comenzó a nevar y me di cuenta que de pronto, gradualmente, dejaba de sentir, ya no 

sentía dolor, no sentía tristeza, no sentía enojo e incluso si podía sentir felicidad en 

ese lugar esta también poco a poco iba desapareciendo; caí en cuenta que al tiempo 

que se iba cubriendo este mundo de hielo y nieve mi corazón también se iba 

congelando.
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lógico entre ambos conceptos, por esta razón la creación del desplazamiento no es tan 

compleja como la de la condensación, sin embargo sigue siendo fundamental.

En el desplazamiento “una cantidad de afectos se desprenden de la representación 

inconsciente a la que están ligados y se ligan con otra que tiene con la precedente lazos de 

asociación poco intensos o incluso contingentes” (Chemama, 2004:149).

Así como Lacan renombro la condensación como metáfora también renombro al 

desplazamiento como metonimia y la importancia de esta última se muestra a lo largo de 

toda la existencia, de toda la búsqueda del ser humano por la satisfacción. Cuando por fin 

se lleva a cabo la metáfora del nombre del padre y se habla del deseo de la madre por 

medio de él, también el deseo y su acceso a él se vio mediado por la palabra: la palabra, el 

habla, es la metonimia del deseo, porque es a partir de ella que buscamos alcanzar el deseo 

original.

Volviendo a nuestro camino inicial y principal objetivo (explicar las cuatro 

características principales del inconsciente) dejemos atrás estas ramificaciones y dirijamos 

nuestra mirada, una vez más, a los cielos y sus habitantes, a esa luna, esas estrellas y más 

importante aún a esa noche que cubre este territorio sin descanso.

En el inconsciente el tiempo es algo que podríamos llamar de eterno, más un tiempo 

eterno al ser pleno no discierne entre pasado, presente y futuro, para la eternidad el hablar 

de tiempos es un desperdicio de energía. De igual manera para el inconsciente no existen 

los recuerdos del pasado, no existe el vivir el momento y no existe la posibilidad de un 

futuro, para el inconsciente todo se mantiene en su mismo estado, únicamente se le van 

agregando más elementos y esto de manera relativa.

Pero al ver aquel cielo tan maravilloso no pude otra cosa que lo novatos e 
insignificantes que éramos para este universo y este cielo era testigo, este cielo había 
visto todo desde un inicio, sería capaz de ver desde la creación hasta la destrucción 
del mundo, un cielo que permanecería eterno, una noche que nunca acabaría, una 
luna que siempre alumbraría, unas estrellas que siempre atestiguarían y un oscuro 

cielo que siempre me devoraría
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Las cosas que llegan a surgir y agregar en el inconsciente nunca son cosas nuevas, 

sino cosas que fueron llamadas por las ya existentes, probablemente podríamos ocupar el 

refrán “Dios los hace y ellos se juntan”, de igual manera la primera representación llama a 

sus similares… por esta razón en el inconsciente no existe el tiempo, porque no hay acción 

sino recreación, repetición de lo ya existente.

Las estrellas del cielo tienen distinto color debido a los años que han estado ahí, 

pero que hayan pasado los años no implica que su brillo haya cesado o haya disminuido, no 

importa cuánto tiempo pase las estrellas existirán como testigos del mundo que se ha ido 

creando, la noche no cesará y el tiempo se mantendrá eterno. La luna como compromiso 

creado por la condensación seguirá tal cual, sin cambio y variación, todo en el inconsciente 

es eterno porque la eternidad no avanza, no crea, no actúa.

El “inconsciente es que no es ni ser ni no-ser, es no-realizado” (Lacan, Seminario 11 

"Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis", 2006:38) por tanto el 

inconsciente no vive a futuro, un vivir a futuro implica una motilidad, cosa que en el 

inconsciente no existe, ya que su existencia no está basada en la presencia o no de las cosas 

sino en su realización como acto y palabra.

Sólo cuando el tiempo se hace correr por el inconsciente, cuando se le empuja a 

manifestarse el tiempo puede existir y por tanto el inconsciente por unos pequeños 

instantes, abandona su eternidad para ser algo, para mostrar sus raíces al mundo y permitir 

que la noche sea amanecer por un instante.

Sin embargo todo en el inconsciente tiene orden y lógica y los tres elementos 

anteriores: la ausencia de contradicción, la administración por medio del proceso primario y 

la atemporalidad tienen como consecuencia la cuarta característica primordial del 

inconsciente: la sustitución de la realidad exterior por la realidad psíquica.

(…) las islas no se mueven solas hasta donde yo se, supuestamente están 

fijas a la superficie terrestre, y aún con eso la isla se mueve y tienes que nadar aún 

más distancia de la que tenías prevista.
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Freud en su segunda tópica introdujo la división de Yo y Ello, cambio fundamental 

en el conocimiento y acercamiento al inconsciente, ambos son recipientes del inconsciente, 

ambos están al servicio de él, pero es el Ello esa parte que no es inaccesible, es el Ello las 

raíces de los edificios, es el Ello al que se debe acceder si se desea conocer verdaderamente 

el territorio del inconsciente; el Yo es la parte del inconsciente que extiende sus brazos 

hacia el mundo exterior en busca de conocimiento y satisfacción, es el Yo el que nos 

permite convivir con el mundo exterior y también es el Yo, bajo el gobierno del Ello, el que 

al extender sus brazos al mundo consciente, lo modifica.

Las islas de nuestra vida se mueven conforme en el inconsciente se van 

modificando las cosas, la realidad que exista en nuestro interior será la realidad que 

percibiremos, no importa que aquella mujer que nos gusta ahora no se parezca a la que nos 

gusto antes, en el inconsciente algo nos llama a acercarnos a ella, el significante busca su 

satisfacción, el deseo se manifiesta buscando recuperar algo que hay enterrado en el 

inconsciente.

Las islas nunca se mueven solas, es más, las islas nunca se mueven, no son ellas las 

que se alejan de nosotros, somos nosotros los que, sin darnos cuenta, las alejamos. En 

nuestra realidad psíquica la isla siempre estuvo en otro lugar, siempre se estuvo moviendo y 

es esta idea que salta del Ello al Yo, de manera camuflajeada gracias al proceso primario, 

quien nos impulsa y nos hace creer que es el mundo exterior el que es contradictorio, sin 

saber que la contradicción siempre está en nosotros.

La realidad, lo que llamamos por acuerdo común la realidad, adquiere significado e 

importancia por medio de los procesos inconscientes, si bien la realidad llama al 

inconsciente por medio de las impresiones y estímulos que nos manda, también es cierto 

que es el inconsciente el que decide como aceptar o rechazar tales estímulos. Para eso se 

vale del Yo, para eso se vale del cuerpo, porque el Yo es el cuerpo y es por medio del 

cuerpo que modificamos la realidad y también es en el cuerpo donde sufrimos los 

desplantes del Ello.

Sin embargo hay un elemento importante en el inconsciente que no se puede dejar 

de lado, un elemento que Lacan nombro en su obra y es quien gobierna el inconsciente. El 
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proceso primario como dijimos es su subordinado, es el actor mas el director es otro, el que 

dirige, elije y decide que se hace y que se deshace es lo que Lacan llamo: el Gran Otro.

El Gran Otro nace de las primeras experiencias con otras personas que cada uno de 

nosotros tiene en sus inicios, la relación con ellos van tomando forma en el inconsciente, 

van creando una entidad que al llegar el Edipo e instaurarse la ley paterna, la ley del 

lenguaje y la simbolización, toma la forma de este gran Otro.

La función y la influencia de este Otro es la misma función e influencia del viento, 

el gran Otro es la palabra incrustada en el inconsciente que determina la articulación del 

deseo por medio de la demanda, el objetivo del gran Otro se torna en el objetivo del sujeto. 

Sujeto que se encuentra anclado y alienado de sí mismo por la existencia de este Otro, su 

palabra no existe tal cual, sólo la palabra pronunciada por esta máxima entidad.

“El gran Otro, el lugar de la palabra, virtualmente, el lugar de la verdad” (Lacan, 

Seminario 11 "Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis", 2006:135) es 

creyendo en esa verdad que el sujeto se ancla e impide que el tiempo avance cayendo en la 

eterna espiral del inconsciente, repitiendo una y otra vez las mismas situaciones con 

personas virtualmente distintas con hechos virtualmente distintos, sin darnos cuenta que en 

esa repetición nos acabamos y hacemos de nuestra vida una eternidad… que no avanza ni 

tampoco retrocede.

La palabra del gran Otro transforma la realidad externa y rige sobre el inconsciente, 

el viento se expande por todo el territorio transformando las cosas en búsqueda de alcanzar 

la satisfacción del deseo primordial, el viento que es pronunciado por ese gran Otro, un 

gran Otro que se puede llamar Dios, padre, madre, ciencia, arte, psicoanálisis.

– El viento ¿eh? – dijo con voz serena, bueno pues el viento es la palabra 

de Dios. Cuando Dios habla su palabra se vuelve ley, creación o destrucción; Dios 

habla y su palabra se vuelve viento que lleva su mensaje a lo largo del mundo, viaja 

por toda la tierra para transmitir ese mensaje, a veces bello como esta pequeña brisa 

y a veces terrible como los huracanes y las tormentas… luchar contra el viento es 

algo que no es posible.
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Sólo escapando de la palabra del Otro surge la palabra propia, aquella que habla en 

verdad de nosotros.

Comienzo a mover mi cuerpo con dificultad, no sé como llegar a las raíces, en 

algún lugar debe haber un orificio, una puerta o incluso un pedazo de hielo más delgado 

que el resto, debo encontrarlo para poder bajar. Cada paso que doy es un suplicio, el 

viento es inclemente, es duro, pareciera que intentará castigarme por moverme, sin 

embargo esto no me detiene, la necesidad de bajar y saber que hay ahí, la necesidad de 

saber qué o quién provoca el viento y la urgencia de salvar a mi corazón de un 

congelamiento me impulsan a seguir

– ¡Ey! ¿Sigues ahí?, ¿estás seguro de que se puede bajar y que al bajar podré 

calmar todo esto? – pregunte mientras mis dientes titiritaban.

– De eso puedes tener certeza, se puede bajar, pero el que esto pare depende sólo 

de ti, de tus esfuerzos y ganas por vivir y tu deseo de seguir escuchándome – dijo la voz 

con un tono sombrío y preocupante.

– ¿A qué te refieres con eso?, ¿qué quieres decir con el “deseo seguir 

escuchándome”?

– ¡A eso mismo me refiero, si esto continua mi voz también se irá perdiendo y solo 

el viento existirá!... Yo también puedo ser congelado por Él.

Cuando dijo esto note que decía la verdad, su volumen y tono ya no eran los del 

inicio, se habían apagado, una urgencia más había aparecido ante mí, no lo entendí en ese 

instante, pero sabía que si esa voz desaparecía todo estaba perdido en verdad.
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Apresuré el paso, no sabía que podía encontrar en la profundidad de esas tierras, 

pero sin importar que obstáculo me encontrara, me salvaría y también a esa voz… todo 

dependía de mi determinación por saber que hay en las entrañas de este mundo
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2.1.2 Represión

“ Y atravesé la pared. Cuando abrí los ojos estaba

en el otro lado…, en el fondo de un pozo profundo”

Haruki Murakami (Crónica del pájaro que da cuerda al mundo.)

Sigo caminando sin parar por este inhóspito paraje, el viento se ha detenido, así 

como llegó se fue, sin embargo ha dejado sus secuelas en este mundo, ahora todo se 

encuentra cubierto de hielo, no hay lugar en el que se puede entrar, ningún refugio  al cual 

recurrir.

Me siento cansado y mis articulaciones no responden como yo quisiera, me duelen 

mucho y me cuesta trabajo moverlas, cada paso es un suplicio y mis ojos a duras penas 

pueden permanecer abiertos, estoy cansado de verdad, siento que en cualquier momento 

podría sucumbir a la fatiga, caerme y no levantarme más.

– ¡No te rindas, tenemos una misión que lograr! Eres fuerte, puedes lograr esto! –

la voz me seguía animando, aunque, sin importar por donde lo viera, ella también estaba 

cansada, se notaba que también estaba fatigada.

– Por más que me digas eso, por más que insistas, no importa a donde mire, todo 

está cerrado, no veo nada parecido  una entrada, todo está enterrado siempre bajo este 

hielo que impide el paso.

Vuelvo a dirigir mi mirada a los alrededores buscando una puerta, un hoyo, o 

cualquier cosa que nos pueda servir de paso. El suelo no parece cambiar ni un poco, se 

mantiene firme, lo golpeo con fuerza y ni siquiera tiembla, ni una rasgadura se forma. 

Todo esto parece interminable, a cada segundo siento que esto es una misión imposible, 

que jamás lo voy a lograr.

– Cálmate, ¡con un demonio! No malgastes tu fuerza, aquí no te sirve de nada, las 

reglas de este mundo hacen de la fuerza física nada, no tiene lugar ni razón de ser, aquí si 

quieres triunfar debes usar tu cerebro, debes pensar con calma, y, lo más importante: usa 

tu intuición. Este es un mundo de sensaciones, de emociones, ¡úsalas para abrirte paso!
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– ¿Calma? ¿Quieres que conserve la calma? Por dios si en este lugar es lo único 

que veo: calma. Nada se mueve, nada cambia, todo está estable, me comienzo a preguntar 

si estará bien modificar las cosas, a lo mejor así es como deben de ser y yo al hacer lo que 

me pides solo voy a alterar el equilibrio que han logrado hasta este momento.

– Escucha, hay algo que debes de comprender: estabilidad y equilibrio no es igual 

a inmovilidad e inmutabilidad; la estabilidad y el equilibrio surgen de moverse en el 

momento y la dirección adecuados, en aceptar el devenir de las cosas y la acción de 

nosotros sobre el mundo.

– ¿Cómo va a ser el movimiento estabilidad? Conozco personas que toda su vida 

han seguido la rutina, han hecho las cosas del mismo modo durante años y están estables y 

contentas, viven sin preocupaciones. Si las cosas son como tú dices entonces ellos serían 

simplemente desdichadas, no tendrían futuro ni porvenir.

– ¿Y lo tienen?

En ese momento hubiera querido responder con un ¡Sí! Rotundo para poder acabar 

con este asunto, sin embargo un hormigueo recorrió mi espalda y me hizo tambalear. Si 

bien esas personas parecían felices y satisfechas recuerdo en algunas ocasiones haber 

visto en sus ojos un destello de tristeza e insatisfacción, obviamente algo les faltaba, pero 

no podía precisar qué era, ellos tenían todo lo que supuestamente desea el ser humano.

Mis primos vivían una situación similar, en casa siempre trataban de mantener la 

tan deseable estabilidad, mis tíos siempre se encargaban de hacer que todo estuviera en 

orden y que nunca les faltara algo. Todo el mundo los aclamaba por ser unos padres 

excelentes y maravillosos, pero al igual que muchos otros siempre parecían necesitar algo 

más y con avidez buscaban eso faltante adquiriendo cosas y manteniendo orden y control 

en sus pequeños mundos.

– Entonces si la estabilidad no proviene de la inmovilidad, entonces ¿de dónde o 

cómo se logra esa paz?

– Ya te lo dije: es en el movimiento de las cosas donde se construye esa paz. Todo 

en este universo tiende a crecer y con el tiempo muere, la quietud, la eternidad es el 
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enemigo del conocimiento; si buscas sabiduría y madurez no le preguntes a la eternidad 

porque nunca te responderá, pregúntale a la muerte, al fin de las cosas, verás que la 

respuesta la hallarás ahí.

Lo mismo sucede con este sitio, aquí debería haber movimiento, debería haber 

actividad, sin embargo el hielo lo está impidiendo, se ha congelado la vida y una vida 

congelada puede ser eterna, pero al mismo tiempo no tiene razón de ser.

En el momento en que esas palabras fueron pronunciadas pude aclarar y agudizar 

mi vista, pude ver en ese momento que algo se movía dentro de una casa, algo se retorcía y 

trataba de escapar del hielo sin lograrlo en lo absoluto. Era de un color plateado muy 

hermoso, parecía una especie de nube que iba variando su forma y su densidad, podía 

verla luchando con desesperación por salir de aquel lugar, pero la gruesa capa de hielo se 

lo impedía dejándola tras los fríos muros.

Me acerque al sitio para poder ver mejor aquel curioso espectáculo, mas conforme 

me iba acercando a aquel lugar y veía a aquella cosa moverse, también mi pecho 

palpitaba, no sabía distinguir si de miedo, angustia o satisfacción, pero esa sensación 

oprimía con fuerza mi pecho, mi corazón bombeaba tanta sangre que sentía como se 

agrandaba y achicaba con cada latido, parecía que fuera a salir de mi pecho.

Cuando por fin alcance ese lugar ya estaba totalmente embelesado con aquella 

nube plateada, quería dejarla salir acomode el lugar, a final de cuentas, si la voz no 

mentía, la nube debería ser libre y ocupar su sitio correspondiente en este mundo, Con 

gran decisión comencé a golpear el muro de hielo para ayudar a esa nube, pero mis puños 

no tenían efecto alguno, el hielo no cedía, ni una hendidura había logrado causarle, en 

cambio mis nudillos estaban congelados, se veían totalmente rojos, algunos ya sangraban, 

una vez más mi lucha parecía inútil.

Mis fuerzas comenzaban a agotarse, mi cabeza comenzó a dolerme y con ese dolor 

vino la respuesta: usar la cabeza, la inteligencia y mi intuición. Usar la fuerza, olvidaba, 

no me traería la solución, por eso debía de afrontar esto de otro modo… me aleje del lugar 
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y comencé a buscar otros caminos, miraba y miraba con cautela ese sitio y mientras más lo 

miraba mi incomodidad también se acrecentaba, esa incomodidad parecía ser la respuesta, 

debía calmarla y con eso el problema estaría resuelto.

Lo que había dentro del hielo era una torre alta, construida con pura piedra 

volcánica, en lo alto había una gran ventana por cada punto cardinal, estas ventanas 

permitían que desde lo alto, seguramente, se pudiera ver todo lo que había alrededor. Sin 

duda desde esa altura todo podía ser observado, pero, de igual manera, la persona que 

estuviera ahí dentro se hallaría totalmente aislada del mundo exterior… probablemente 

esa torre tan alta era una prisión y una prisión donde la soledad debía ser insoportable.

¿Soledad? ¿Solo? ¡Eso era! Los recuerdos en mi cabeza daban vueltas 

vertiginosamente, mas de todos ellos sólo dos pudieron cristalizarse en ella: el primero 

correspondía a mis primeros años de la escuela; yo nunca había estado solo en realidad, 

siempre estaba rodeado de amigos y de mi familia, los momentos que compartíamos eran 

muy preciados, pero a pesar de estar acompañado gran parte del tiempo sentía que me 

faltaba algo, me faltaba una compañía que yo sintiera verdadera, real, presente; me 

faltaba alguien a quien pudiera contarle mis secretos, mis disfrutes, mis dolores y mis 

pecados, alguien que me escuchara sin reserva alguna y entre toda esa gente jamás hallé a 

esa persona, en verdad estaba solo en cierto sentido.

Cuando pude recuperar por completo este recuerdo, cuando la sensación de 

frialdad de aquel entonces toco mi alma, cuando la tristeza de aquellos tiempos se poso en 

mi corazón, cuando todo esto se conjugo en mi, algo realmente asombro sucedió: la torre 

que parecía tan firme y fuerte sin más ni más comenzó a derrumbarse, poco a poco iba 

perdiendo altura, las piedras chocaban con violencia contra el piso y algunas en el 

proceso golpeaban el frío muro que las rodeaba. Era un espectáculo sin igual, ver 

desmoronarse esa fortaleza con un solo pensamiento, con un solo recuerdo era algo que 

jamás hubiese podido imaginar, era como una representación de la caída de Jericó al son 

de las trompetas.

La caída de la torre había causado algunas grietas en el hielo y la nube plateada 

las estaba aprovechando para salir, su avance era escaso, sin embargo en comparación a 



83

su situación anterior era un avance significativo. Para dejarla salir por completo el muro 

debía desaparecer y con certeza si yo lograba verbalizar el siguiente recuerdo el hielo 

cedería, se derretiría sin dificultad y por fin podría saber eso que estaba encerrado, 

enclaustrado, y al saber que era eso sabría también una forma para develar el secreto, 

para averiguar cómo descender hacía las raíces, habría develado el camino que me 

llevaría al fin de mi viaje.

Tome valor y comencé a cristalizar el recuerdo, al fin lo tenía fijo en la mente, 

estaba dispuesto a contarlo cuando sentía que algo saltaba por mis espaldas, una 

sensación de alarma surgió y mis ojos buscaron con desesperación la fuente de aquella 

intención asesina, cuando por fin hallaron la fuente lo que observaron fue algo temible.

Frente a mí se encontraba un lobo de gran tamaño, era enorme, su pelaje era negro y 

brillante, tenía un aire orgulloso que se complementaba a la perfección con unos ojos 

profundos y feroces que miraban con precaución la nube dentro del hielo.

Tras inspeccionar la situación el lobo comenzó a arañar el muro de hielo donde 

estaban las grietas, en un principio pensé que este increíble animal venía a ayudarme, pero 

estaba completamente equivocado, cada zarpazo que el lobo daba en la grieta hacía que 

esta se redujera, poco a poco iba haciéndose más pequeña al punto de desaparecerla y 

reparar el daño existente. El animal continuo hasta haber terminado con su labor, mi 

sangre hervía, trate de retomar el segundo recuerdo, aquel que derretiría el hielo, pero mi 

intento fue un intento fallido, ya no podía pronunciarlo, se había desvanecido y ahora no 

tenía ni la más remota idea de cuál era la esencia de ese recuerdo.

Furioso por la pérdida del recuerdo me acerque a la bestia y la encare, fije mi 

mirada en la suya, sentí un choque de fuerzas tremendo, era como verse en un espejo; 

reuní fuerza de voluntad y le grite:

– ¿Qué te sucede bestia? ¿Quién te crees para arruinar lo que con tanto esfuerzo 

había logrado? ¿Por qué interfieres con mi búsqueda?
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– ¡Yo soy Fenrir3! Soy el guardián de estas tierras infernales, mi trabajo es 

mantener congelado aquello que el viento ha enfriado, cada que una de estas tumbas de 

hielo recibe algún daño, yo de inmediato vengo a sellarle nuevamente.

– ¿Pero por qué interfieres en mi búsqueda? Respóndeme, yo quiero saber que hay 

bajo el hielo, así que no te metas en mi camino.

– No puedo creer en tus palabras ni puedo dejar de hacer mi tarea, eso que está

encerrado puede ser peligroso para ti, si yo existo es para protegerte, si yo existo es 

porque te soy necesario, si yo existo es porque así tu lo deseas

Dicho esto Fenrir me dio la espalda y con su porte elegante se alejo de la escena, 

yo me había quedado con los ojos completamente abiertos, no tenía ninguna clase de 

respuesta para lo que me había dicho aquel animal, mi mente y mi cuerpo no 

reaccionaban, no es que no tuviera algo que decir, más bien lo la respuesta que tenía sabía 

que era una mentira, Bien hubiera querido gritarle que eso era mentira, que yo en verdad 

quería saber qué es lo que había bajo el hielo, sin embargo sabía que en sus palabras 

había verdad, algo de esa nube me aterrorizaba, algo de esa torre me angustiaba, yo 

quería ser fuerte, pero sabía que probablemente “eso” me ganaría.

– ¡Oye! ¡Muévete! – escuche que la voz me llamaba. No podemos quedarnos 

quietos, hay que seguirlo.

– ¿Qué dices? ¿Por qué? – pregunte con asombro, seguir a ese lobo no es algo que 

en verdad deseara.

– Fenrir es uno de los guardianes de esta tierra, si lo seguimos probablemente 

podamos encontrar la ruta hacía las raíces, es una buena pista que no debemos 

desaprovechar.

– Se que dije que iba a detener el viento y que te iba a salvar, pero después de lo 

que me dijo Fenrir y de encontrarme más de cerca con la nube plateada te puedo decir con 

                                                          
3 Una de las tres bestias que traerán el fin del mundo (Ragnarok), de gran ferocidad y considerado 
indomable, durante el Ragnarok devora a Odín, padre de los dioses, y el muerto por Vidar, dios del silencio y 
la venganza, hijo de Odín.
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certeza que no se si quiero saber lo que hay enterrado en este mundo… puede que saberlo 

sea peor que dejarlo enterrado. Puede que nada vaya a moverse, puede que tu y yo también 

quedemos congelados, pero dime ¿no sería eso más seguro? No sabemos qué puede pasar 

si dejamos que eso salga.

– Comprendo tu miedo y tu incomodidad, pero ten en cuenta esto: todos los errores 

pueden repararse, los seres humanos crecemos gracias a ellos, las pérdidas, derrotas y 

errores nos dan dimensión, nos muestran los límites del mundo y los límites propios, eso es 

algo fantástico. Tú siempre has buscado respuestas y las verdades de este mundo, si dejas 

que el miedo gane entonces toda oportunidad de equivocarnos y crecer se desvanecerán 

por completo.

La duda en ese instante desapareció, si alguna vez iba a perder contra alguien, ese 

alguien no podía ser yo mismo, tenía que dominarme, tenía que controlarme, tenía… ¡No!, 

quería ser dueño de mi mismo y una parte de eso incluía ser dueño de estos dominios, estas 

tierras también eran parte de mi, conquistarlas era lo último, debía comenzar a conquistar 

mi voluntad.

Alguna vez en son de broma le había dicho a mis compañeros: “Si quieres 

conquistar el mundo debes ser astuto y plástico como un buen bufón; debes ser sabio y 

sereno como el viejo ermitaño; y por último, debes ser firme y valiente como los antiguos 

samuráis”. Creo que sin saberlo, en esa ocasión al igual que en esta, me estaba 

recordando a mi mismo lo que necesitaba para salir adelante y es en este momento y lugar 

que es necesario que sea dueño de esas palabras y sea lo que debo ser.

Ya sin vacilación en mi corazón comencé a correr en dirección al este, por donde 

había visto desaparecer al lobo, sentí mi cuerpo más ligero, más ágil, más fuerte y al 

mismo tiempo sentía mi mente y mi corazón más serenos. La oscura nube de la duda, al 

despejarse, me había permitido reconocerme un poco más.

Conforme avanzaba podía ver como algunos edificios comenzaban a perder la capa 

de hielo que los enterraba, seguramente Fenrir estaría muy ocupado ahorita, congelar 

todo lo derretido iba a tomarle tiempo, tomando ventaja de eso no faltaría mucho para 

poder alcanzarlo.
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Corrí un poco más, iba muy rápido, pero no lograba vislumbrar al lobo en el 

horizonte, el paraje parecía infinito, el horizonte solo se seguía extendiendo de manera 

interminable, así que decidí detenerme y usar otro método para encontrarlo. Si él era el 

guardián en caso de que yo causará un desperfecto mayor, tendría que aparecer para 

controlar la situación.

El lugar donde me encontraba un gran cementerio, todas las tumbas estaban 

congeladas, todas eran iguales: de piedra desgastada, los nombres y fechas eran 

completamente ilegibles, no se podría deducir si hacía tiempo que ellas estaban ahí o eran 

reciente su aparición. Sin embargo de entre todas ellas había una que destacaba no sólo 

por su tamaño y material, sino que me provocaba una sensación de calidez y seguridad;

esta tumba era un mausoleo, parecía totalmente nuevo, estaba hecho de oro y poseía 

vitrales multicolores, con algo de luz sería la tumba más perfecta que jamás se hubiera 

visto.

Me acerque a esa maravillosa pieza y toque el muro de hielo que se interponía

entre ella y yo, podía sentir el calor que de la construcción salía y trate de adentrarme en 

esta sensación; una vez más calor y seguridad era lo que transmitía, un calor y seguridad 

que solo puede proporcionar la experiencia del vivir y recorrer el mundo, el calor y la 

seguridad que te da resolver un problema, de enfrentarlo y salir adelante, era el calor y 

seguridad que crecía dentro de mi cada que enfrentaba un problema, cuando mi deseo era 

puesto a prueba, aquello que me hacía mantenerme en pie y no derrumbarme.

Con suma facilidad el hielo comienza a fundirse formando un gran charco a mis 

pies, abrí la dorada puerta del mausoleo y entre para encontrarme en el interior algo 

sumamente simple: una katana de madera. Era de un estilo extremadamente simple, sin filo 

alguno, tenía una empuñadura con algunos adornos, era la única parte trabajada 

artesanalmente. Me acerque a ella con una mezcla de curiosidad y decepción, la tome con 

una mano y me encontré con una gran sorpresa.

– No la puedes levantar ¿verdad? – me dijo la voz, también ella había cambiado, su 

tono era más profundo y transmitía una tremenda confianza.
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– No, no puedo, es sumamente pesada, no está atada a nada y tampoco se 

encuentra clavada al pedestal… simplemente es muy pesada. Creo que deberíamos dejarla, 

aunque pudiera levantarle sería muy duro ir cargando con ella, además no creo que nos 

sea de mucha utilidad.

– No apresures conclusiones, si queremos seguir adelante y avanzar con mayor 

facilidad es preciso que llevemos esto con nosotros, veras que en un futuro cercano esta 

espada de madera nos será muy importante, sobre todo para ti.

– Esta bien, ¿pero cómo la llevaremos si no la puedo mover ni un centímetro?

– Hace unos momentos tu pensaste en las tres formas necesarias para vivir: el 

bufón, el sabio y el samurái, al hacerte consciente de eso ganaste fuerza física y mental, sin 

embargo eso no está completo aún, saber de ellos no los hace tuyos, debes conjugarlos a 

los tres en ti, deben dejar de ser tres y volverse uno. Cuando consigas eso podrás levantar 

esa espada.

– ¿Y cómo logro conjugarlos? ¿Qué debo hacer para ser ellos?

– Concentración y Fuerza de Voluntad. La vida uno la vive de lo que dice y 

conforme lo que dice, entre el decir y hacer debe haber una constancia, hacer lo contrario 

conflictua al mundo y a uno mismo. Entrégate por completo a tus palabras, a tus ideales, a 

tus sueños, no te falles, encuéntrate y esa espada podrá ser tuya.

Cerré mis ojos, busqué en mi interior y visualice a esos tres personajes, los puse 

ante mí, todos y cada uno de ellos eran totalmente distinto a los demás, no sabía cómo tres 

personalidades tan distintas podrían volverse una, aún así me acerque a ellos, antes de 

hacerlos un todo debía saber quién era cada uno.

– En la vida hay momentos en los cuales es necesario modificar ciertas reglas, los 

límites deben expandirse, ya que si te entregas a una vida rígida con el tiempo te 

amargaras. Seguir las reglas es importante, pero siempre es bueno saber qué hacer cuando 

las reglas no funcionan, adáptate, no te congeles – dijo el bufón con una gran sonrisa y 

dando saltos y piruetas, poco después se transformo en una intensa luz verde que se 

suspendía en el aire.
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– No importa cuánto leas, no importa cuánto estudies, acumular conocimiento no es 

sinónimo de saber, solo es un conocer, es una muestra de lo que se es; aprende a observar, 

a escuchar, a esperar, aprende a reconocer y con ello toma los caminos adecuados, el 

distinguir la existencia del bien y del mal, de los opuestos del mundo y saber elegir cada 

uno en el momento adecuado es lo que la verdadera sabiduría es – la voz del viejo era 

tranquila, pausada, pero con una seguridad absoluta, no había duda en ni una sola de sus 

palabras. Su anciana figura, su larga barba, su blanco cabello, todo ello desapareció para 

transformarse en una deslumbrante luz blanca como cuando es sol es reflejado por la 

nieve.

– Los ríos fluyen con constancia, avanzan sin parar hacía su destino, las rocas en 

su camino no lo amedrentan, va contra ellas, se precipita con velocidad y chocan con una 

fuerza brutal, el encuentro es duro pero el río continua su camino; no importa si deseas 

cambiar su cauce ya que el río tiene memoria y un deseo, así, él siempre regresará al 

camino deseado.

La roca que se enfrenta al río sabe del poder de su oponente, sabe de su fuerza y 

contundencia, y sabiendo eso no se mueve, se mantiene en su sitio y soporta el embate, le 

duele pero se mantiene en pie hasta el final. Ten memoria como el río, ten firmeza como la 

roca, ten el temple de ambos y jamás abandones tu camino y tu posición – el samurái

vestía un traje rojo, su katana apuntaba hacía mi cara mientras hablaba, era una katana 

hermosa, con un brillo plateado como nunca antes había visto; cuando termino de hablar 

se transformo en una luz roja, roja como la sangre que cuesta hacer los sueños realidad.

Ahora tenía ante mí esas luces brillantes y hermosas, iluminaban por completo el 

mausoleo, dándole una vida distinta al oscuro lugar y también a mí, poco a poco

comenzaron a girar, jugueteaban entre ellas acercándose cada vez más, la distancia se 

acortaba y sus brillos se rozaban entremezclándose. Siguieron danzando entre ellas hasta 

que por fin se unieron las tres en una formando en su singular combinación una nueva luz: 

una luz dorada que me invitaba a abrazarla.

Me acerque con cautela hacía esa hermosa luz, estar cerca de ella era embriagante, 

lentamente la rodee con mis brazos hasta tenerla abrazada por completo. Rodearla con mi 
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cuerpo creaba una sensación inexplicable en mi ser y sentía como esa sensación se iba 

adueñando de mi, la luz poco a poco me llenaba de su dorada esencia y junto con ella mi 

espíritu se elevaba a los confines del espacio abandonando lo que una vez fuera este 

mundo.

Bañado en esta sensación de plenitud me acerque a la espada y la levante con suma 

facilidad, la movía sin esfuerzo alguno, era una espada perfecta: no se balanceaba y 

tampoco obstruía mis movimientos, era como una extensión de mi cuerpo. Quería 

comprobar la dureza de la madera y golpeé con todas mis fuerzas una roca que se 

encontraba cerca, la espada no se detuvo al entrar en contacto con la dura roca, prosiguió 

su camino hasta el fin, cortando a la mitad el objeto.

La espada de madera que parecía nada especial, la espada de madera que parecía 

inútil en un inicio, la espada de madera que yo había despreciado y calificado de estorbo, 

esa espada, en este momento, era la mejor arma que podía hallar en un lugar así:

resistente, equilibrada, con un filo que supera a cualquier espada de acero, y con una 

belleza que solo puede conocer quién es capaz de portarla y maniobrarla.

Mas en el momento que me relajé y pensé que con esa espada ya nada podría 

detenerme, esta se me cayó de las manos, había recuperad su peso original, una vez más se 

veía obsoleta. Este fue el peor momento para perderla de esa manera, Fenrir por fin había 

llegado al mausoleo, en sus ojos podía ver una mezcla de euforia y asombro, su pelaje 

estaba crispado, en su hocico podía ver centellear sus blancos colmillos, un vapor furioso 

salía de sus patas como si quemara el piso. Cuando lo vi no supe si asombrarme o 

aterrorizarme, sólo sabía que estaba en una situación complicada y necesitaba de la 

espada para salir adelante.

– No esperaba que encontraras este lugar, tampoco estaba en mis predicciones que 

lograrías destruir el hielo alrededor del mausoleo, pero lo más sorprendente es que 

lograste mover a “Yume4” aunque fuera por un solo momento, al parecer no comprendes 

                                                          
4 Yume: lectura romaji del kanji   夢  que puede ser traducido como sueño o soñar.
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del todo el poder que llevas contigo… sólo te diré que sin esa espada no podrás vencer a 

“Kage5” – dijo el oscuro y temible lobo.

– ¿”Yume”?, ¿”Kage”? ¿De qué estás hablando? Dímelo de una vez

– Estas muy emocionado, eso es bueno, pero con sólo eso no lograrás pasar y 

sobrevivir a los peligros que se avecinan. “Yume” es el nombre de la espada que esta 

tirada en el suelo, su poder es inconmensurable, claro sólo si sabes manipularla. “Yume” 

significa sueño, podrías decir que esa espada son tus deseos; “Kage” es quien manipula 

todo, haciendo una paradoja es la sombra que vive en las sombras, “Kage” es quien sin 

que te des cuenta ordena tu vida, él es tu principal enemigo.

– Así que en esta espada están mis deseos, deben de ser muy fuertes para hacerla 

tan pesada y tan poderosa… muy bien pasaré por encima de ti y encontraré a ese tal 

“Kage” para acabar con todo esto, lo único que tengo que hacer es ser capaz de soportar 

y mover a “Yume”.

– Muy bien eso es algo que quiero ver, pero, por favor no vayas a intentarlo 

solamente… ¡hazlo!

Me encontraba nuevamente en la luz dorada, en la sensación que había tenido al 

unirme a ella, con el legado de los tres personajes movería esa espada con toda mi fuerza. 

La tomé del suelo y había vuelto a ser ligera y mortal, Fenrir estaba asombrado y una 

pequeña sonrisa asomaba en su adusto rostro.

Corrimos el uno contra el otro, sus colmillos se veían sumamente amenazantes, 

podía sentir su deseo de matar en esos colmillos que clamaban por mi carne. Saltó hacía 

mi tratando de morder mi cuello, mi cuerpo por instinto reacciono y lo flanqueé por el lado 

derecho, usando la empuñadura le asesté un golpe que lo saco volando, sin embargo el 

feroz lobo se levanto como si nada hubiera sucedido.

Comenzó a gruñir con más fuerza, mi sangre hervía de la excitación por semejante 

pelea, corrí hacía él y trate de cortar su cabeza de un solo tajo, Fenrir se dio cuenta y 

usando su garra izquierda sentó a “Yume” y mordió mi muñeca, sufrí un dolor intenso, no 
                                                          
5 Kage: lectura romaji del kanji  影  que se traduce como sombra.
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era solo la herida causada por su mandíbula lo que me hizo tambalear, cual si fuera una 

serpiente el lobo había hecho que sus colmillos inyectaran aire frío en mis venas 

congelando esa zona de mi cuerpo.

Retrocedí unos cuantos pasos y acerque la espada a mi muñeca, la pequeña capa de 

hielo que comenzaba a formarse tras el ataque de Fenrir se derritió, mis heridas también 

parecían haber sanado, pero el dolor continuaba. El lobo mantenía su distancia, parecía 

adolorido a pesar de que no había logrado cortarlo, avancé nuevamente con la intención 

de herirlo letalmente; cambié la dirección del ataque, intentando cortarlo por un costado, 

Fenrir saltó para evitar el ataque, estando en el aire intento morderme pero lo alcance a 

tomar por el hocico, el vapor que salía de él enfriaba mis músculos y tendones, luchando 

contra el dolor lo lancé contra el piso, su cuerpo hizo un ruido sordo al impactarse, 

parecía algo aletargado… era mi oportunidad.

Aproveche el descontrol causado por mi contraataque y contuve sus movimientos 

con mi pie mientras mi espada de madera atravesaba su cuerpo, entrando por su pecho, 

atravesando su corazón y poniendo fin a su respiración, a su vida y a la batalla. Exhausto 

me senté y me recargue en la espada para recuperar las fuerzas perdidas, el cuerpo de mi 

contrincante yacía ante mí, inerte; lo que había sido un feroz guardián ahora era solo un 

montón de carne.

Caminaba hacia la salida cuando escuche un ruido a mis espaldas, con sorpresa 

encontré que Fenrir se hallaba de pie y sin heridas, volví a empuñar la espada esperando 

un brutal ataque, pero Fenrir sólo me miraba y sonreía.

– Muy bien, has ganado de eso no hay duda, como recompensa te llevaré al lugar 

que has estado buscando.

– ¿Cómo es que sigues con vida? Yo atravesé tu corazón, estoy seguro de ello ¿por 

qué sigues de pie?

– Te lo dije cuando nos conocimos, yo soy necesario, no puedes vivir sin mí, es vital 

que yo esté aquí, por eso no puedo morir, pero eres testigo de que me puedes domar. Ahora 

sígueme, el palacio nos espera y Musashi también.
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Por fin después de mucho caminar pudimos llegar a un gran castillo, sus muros 

eran de piedra, su estructura era imponente: sus torretas blancas, su puente de roble, un 

tamaño impresionante, una ciudad pequeña fácilmente podía ser construida en el terreno 

del castillo y lo más impresionante era el lugar donde se encontraba el castillo. Rodeado 

de montañas nevadas, sobre una gran planicie que era circundada por un bosque de 

espeso follaje, la temperatura era realmente baja lo que seguramente dificultaba el estilo 

de vida que pudiese existir en ese lugar; a las afueras del castillo había una fosa que 

parecía no tener fondo, sin duda esta era toda una fortaleza.

– Oye Fenrir… ¿Quién es Musashi?

– Musashi Miyamoto6, él es el segundo guardián de estas tierras, él protege este 

castillo, desde el inicio él ha sido el encargado de impedir la entrada a este sitio.

– ¿Es decir que él estuvo antes que tú? ¿Es más fuerte que tú?

– Así es, él es más viejo que yo y por supuesto que él es más fuerte, él fue quien me 

encontró y me encomendó mi labor. Era mucho para una sola persona hacer todo, así que 

me convenció de ayudarle, o servirle, no sé como llamarle.

– Y ¿cuál es tu labor?

– Ya tuviste ocasión de verla, mi tarea es vigilar el hielo y restaurar toda capa que 

se derrita, debo restaurarla para impedir que lo hay debajo salga, si fue encerrado fue 

porque no era algo bueno, era algo que hacía daño, el dejarla salir y que ande porque 

donde guste puede traer grandes consecuencias, yo soy una especie de cazador.

– ¡Aaahhh! Tengo muchas dudas, ¿qué es lo que proteges? ¿Si ustedes son tan 

fuertes porque no han vencido a Kage? ¿Este castillo a dónde lleva, por qué Musashi lo 

resguarda? ¡Por favor Fenrir cuéntame todo lo que sepas!

– Bien, intentaré decirte todo. Musashi y yo, como te había mencionado, somos los 

guardianes, nosotros resguardamos este territorio del caos, todo lo que este bajo el hielo 

                                                          
6 Uno de los grandes guerreros del Japón feudal, dedico su vida a desarrollar el camino de la espada, creo la 
técnica del uso de dos espadas, se consideraba que era tan fuerte que nunca uso una espada real sino dos 
espadas de madera.
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son cosas que pueden ser muy peligrosas para ti, así que nuestro trabajo es impedir que 

salgas herido a causa de ellas, por lo menos hasta que estés listo para afrontar lo que hay 

bajo el hielo. Yo soy el cazador, Musashi el carcelero y protector del castillo, en el interior 

del castillo se encuentra lo que nosotros llamamos “el ancla”, ella es lo que permite que 

este mundo se unifique, sin ella todo se esparciría y sería caminar en un vacío; también en 

el castillo esta la puerta que lleva a lo profundo de este lugar, y ahí, en el fondo, se 

encuentra Kage.

Es cierto que nosotros somos muy fuertes, pero sólo lo somos lo suficiente para 

mantener a Kage ahí, aunque se encuentre encerrado su influencia se extiende hasta lo 

más alto de este mundo, es un ser verdaderamente peligroso e insoportable, nosotros no 

existimos para vencerlo, sólo para controlarlo, el único que en verdad puede vencerlo eres 

tú.

– Aunque le digas eso, en verdad crees que lo logrará – una voz grave salió de 

entre los árboles, una sombra poco a poco se fue mostrando a la luz revelando a un 

hombre de aspecto deplorable. Vestía un kamishimo7 de color negro con blanco, estaba 

roto de varios lados, especialmente la zona de las muñecas y las rodillas se encontraban 

desgastadas; sus sandalias no tardarían en perder sus cordones, su cabello era largo y 

muy negro, le llegaba a la mitad de la espalda y reflejaba que no había sido lavado en 

mucho tiempo.

– Fenrir ¿para qué lo has traído aquí? ¡No me digas que este pequeño te derroto! 

Si fue así puede que valga la pena tener un encuentro con él.

Me sentía profundamente herido por las palabras de este hombre, un vagabundo 

sucio y harapiento hablando de mí como si fuera poca cosa, no podía hablarme así, yo 

había vencido a Fenrir y me había hecho con “Yume”. Una rabia inexplicable crecía en mi 

interior, desate la espada que llevaba colgando en la espalda y me lance hacia ese hombre 

tan arrogante.

                                                          
7 Vestimenta tradicional del Japón Feudal, usado principalmente por samuráis y personajes de la corte 
imperial.
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– ¡No lo hagas¡ ¡Espera, a él no puedes vencerlo sin pensar bien que es lo que 

podría hacer, es muy fuerte! – escuche que Fenrir gritaba con mucha seriedad a mis 

espaldas.

Sin embargo ya era muy tarde, yo estaba casi encima del hombre, pero en un 

instante me vi tendido en el piso con un gran dolor en mi mandíbula y en una de mis 

costillas. Me incorpore y pude ver que Musashi poseía dos espadas, una en cada mano y 

ambas de madera; su postura era perfecta, la espada de la izquierda apuntaba 

directamente a mi cuello mientras que la espada de la mano derecho la sostenía 

lateralmente, esa espada era peligrosa, así como defendía podía de la misma manera 

cortarme sin vacilar.

– ¿Quién demonios eres Musashi?

– Creí que el lobo ya me había presentado, está bien no importa lo correcto es 

hacerlo por uno mismo. Mi nombre es Musashi Miyamoto, guardián y carcelero de Kage. 

Es extraño que no me reconozcas si fuiste tú quien me puso aquí, te fascino mi estilo de 

pelea así que me diste este trabajo, y como sabrás si quieres derrotarme tendrás que usar 

más que la fuerza de Yume, perfeccione el Kenjutsu8, así que comienza a usar la cabeza.

Tenía razón yo conocía la reputación de este guerrero, en toda su vida nunca había 

perdido un combate, creo un estilo de pelea único y se decía que su destreza era tal que no 

necesitaba más que sus dos espadas de madera para matar a su enemigo. Vencerlo sería 

difícil, así que si no lo lograba, bajar a las profundidades, vencer a Kage y desaparecer el 

viento iban a ser tareas imposibles.

Tranquilidad, fuerza, valor y flexibilidad todo eso debía ponerlo en juego, este 

combate se decidiría en un solo golpe así que no me podía dar el lujo de cometer errores. 

Mas, cómo podía vencer dos espadas con una sola era un hecho que no podía descifrar… 

una espada atacaba abiertamente, la otra defendía con la posibilidad de golpear un punto 

ciego si cometía un error, dos ataques y una defensa, defenderme del primer ataque sólo 

                                                          
8 El kenjutsu es la vía del combate y las artes marciales, se refiere a todas aquellas artes desarrolladas antes 
del período de la restauración Meiji (1866-1869). Aquella técnica desarrollada por MIyamoto Musashi es el 
Niten Ichi Ryu.



95

garantizaba ser herido por un segundo. Debía esquivar el primer ataque y adelantarme al 

segundo, necesitaba ser sumamente veloz, una apuesta de todo o nada.

Avanzamos el uno hacía el otro, no podía saber con cual espada me atacaría, debía 

concentrarme. Su mano derecha avanzo un poco, parecía querer golpear mi costado con 

ella y mi hombro con su mano izquierda; bajé mi espada a la altura de la cadera, de ese 

modo no importaba cual espada viniera primero ya que podría bloquearla, de esta manera 

en un instante, en un parpadear la batalla terminó.

Su golpe fue con la mano izquierda, un corte superior, paré el golpe con Yume sin 

embargo al hacerlo mi parte inferior quedo descubierta, la mano derecha de Musashi 

pretendía realizar un corte inferior para impactar mi abdomen, sabiendo esto deslice mi 

espada por la suya, la fricción entre ambas parecía que fuera a provocar que se 

encendieran en llamas. El corte inferior se acerco, en ese momento rodee el flanco 

izquierdo de Musashi quedando a sus espaldas, una oportunidad perfecta, dirigí mi espada 

hacía su cuello, le cortaría la cabeza… el ataque fracaso, con su misma espada izquierda 

detuvo el golpe, ahí fue donde él dio por terminada la pelea.

– Lo has hecho muy bien, mantuviste la calma y la concentración en todo momento, 

ideaste un plan para vencer mi técnica y por poco cortas mi cabeza, para ser la primera 

vez que usas a Yume con un samurái ha sido impresionante. Pasaste la prueba, vamos al 

interior del castillo, a las profundidades de este mundo y hacía un territorio mucho más 

peligroso.

El interior del castillo era lúgubre; tal como me lo esperaba, sin embargo 

acompañado ahora de estos dos individuos me sentía un poco más seguro. Comenzamos a 

subir por unas largas escaleras, parecía que nos encontrábamos en la torre más alta, cada 

cierto espacio había una ventana por la cual podías observar el mundo exterior, cada una 

de ellas te mostraba una parte, conforme subías y observabas ibas aprendiendo como era 

el mundo desde ahí arriba y cuál era su constitución actual.

Un suelo totalmente de hielo, muchos edificios cubiertos por una capa de nieve o 

hielo, variaba en algunas casas, era un mundo blanquinegro, desde esta altura no se 

podían distinguir los colores de las cosas y de las pocas plantas que aún había, era un 
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mundo triste y tenebroso, me dolía verlo así, quería verlo resplandecer a la luz del sol, ver 

sus árboles y plantas florecer, ver sus edificios resplandecer y ver ese suelo brillar con 

fervor. Ya no soportaba tanta frialdad ni en el mundo ni en mí, debía hacer que llegará el 

sol sin vacilar.

Por fin llegamos al cuarto que se encontraba en lo más alto, entramos uno por uno 

yendo yo al final, y dentro del cuarto me encontré con un enorme diamante, sumamente 

fino, con cortes hechos con mucho cuidado, se podía apreciar su belleza sin ninguna 

dificultad, seguramente pesaba toneladas. Mientras lo observaba y lo recorría con la 

mirada podía ver que funcionaba como un caleidoscopio, cada que me movía una figura, 

una imagen, aparecía en el interior: un dragón, un avión, un lobo, un gato, una cama, una 

niña, un bebe… esas cosas fueron las cosas que alcance a ver, quería tomarlo entre mis 

manos pero el samurái me detuvo.

– No debes tocar esto, este gran diamante es “el ancla”, es lo que mantiene a este 

mundo de pie, también es la fuente del hielo, es su productora, ella es la que congela a este 

mundo y también lo que lo mantiene a salvo en ciertos casos; yo llegue atraído por ella, 

creo que Fenrir llego aquí por lo mismo.

– Si esta es la productora del hielo entonces con destruirla basta ¿no?, sin ella ya 

no habría más hielo, además no habían dicho que el tal Kage era el responsable de todo, 

que él era la causa de que todo se viera así. No sé si me están mintiendo, no sé que es lo 

que está pasando.

– Esto es muy complicado de explicar, es una situación difícil, es cierto que “el 

ancla” produce el hielo y congela las cosas, pero también aunque con ella no habría hielo 

tampoco habría un mundo, sin ella no habría un territorio sólido, todo se movería, todo 

sería inestable; por eso es necesario que exista, Kage es el responsable, todo lo que te 

podemos pedir en este momento es que confíes en nosotros. Ven por favor la entrada a las 

tierras inferiores esta aquí.

El guerrero abrió una nueva puerta de la cual salió un viento frío, el mismo viento 

que sentí cuando llegue a este lugar, el mismo viento que califique alguna vez como la voz 
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de Dios, así en ese cuarto podría encontrar, probablemente, mis preguntas y respuestas. 

Me contuve un momento y le pregunte a la voz:

– ¿Es seguro? ¿Podemos confiar en ellos?

– ¡Sí!

Fue lo único que escuche y lo único que necesitaba para dar un paso al frente. 

………………………………………………………………………………………

La represión y el inconsciente se encuentran íntimamente relacionados, la existencia 

de uno se debe al otro y la condición del otro se debe al primero, es decir, la represión se 

mantiene debido a la necesidad de mantener alejada de la consciencia aquello que puede ser 

perturbador para el sujeto y el inconsciente es lo que es debido a que la represión funciona 

como parte de él.

“La represión no es un mecanismo de defensa presente desde el origen; no puede 

engendrarse antes que se haya establecido una separación nítida entre actividad consciente 

y actividad inconsciente del alma, y su esencia consiste en rechazar algo de la conciencia y 

mantenerlo alejada de ella” (Freud S. , Obras Completas XIV “La Represión”, 2006:142).

He aquí donde se marca el origen y función tanto del inconsciente como de la represión, lo 

reprimido, aquello que se necesita ocultar de la consciencia pasa a ser inconsciente, mas es 

lo inconsciente lo que llama a la represión para llevar a cabo su labor.

La represión se manifiesta de esta manera como parte estructural del ser humano, 

como un sujeto de neurosis, y también como el mecanismo de defensa por excelencia, 

siendo el que con mayor fuerza y eficacia actúa sobre las pulsiones desplacientes. Y del 

mismo modo al ser el más eficaz es el más agotador de todos los mecanismos de defensa, la 

Musashi y yo, como te había mencionado, somos los guardianes, nosotros 
resguardamos este territorio del caos, todo lo que este bajo el hielo son cosas que 
pueden ser muy peligrosas para ti, así que nuestro trabajo es impedir que salgas 

herido a causa de ellas, por lo menos hasta que estés listo para afrontar lo que hay 
bajo el hielo
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razón es que mientras el resto de los mecanismo derivan la pulsión o la transforman la 

represión ejerce una fuerza negativa sobre ella, es decir la entierra.

Sin embargo la represión tiene un origen y también tres modos de presentarse y el 

origen de la represión está ligado una vez más al origen del inconsciente, es decir, el 

inconsciente se vuelve un inconsciente de represión tras vivir el niño la castración 

introducida por el padre alrededor del deseo incestuoso y del falo.

Este falo que le ha sido arrebatado al niño, este deseo que se le ha sido negado al 

infante, estos elementos son los que la metáfora paterna  prohíbe y priva al pequeño, es en 

este punto donde el deseo es negado y la ley paterna tiene que ser acatada donde surge por

primera vez la represión y con ella el primero de los tres modos de la represión: la represión 

originaria.

La espada9, en el cuento, viene a representar justamente este falo perdido y 

prohibido, un falo que se encuentra enterrado en un mausoleo y el mausoleo es la  

representación del vientre materno. Un falo y un vientre que habían sido alejados del sujeto 

debido a la ley paterna, a la castración y con ello se une el último elemento de la alegoría. 

La espada, el falo, está enterrado en un mausoleo, el vientre materno, y ambos tanto espada 

y mausoleo al estar enterrados han sucumbido a la más grande castración: la muerte, ya que 

sólo ella habita en los cementerios.

También es en este punto que la represión toma su papel estructurante, es ella la que 

permite al sujeto devenir como tal, ya que una desatención a la ley paterna, la carencia de 

ella o la misma negación de la existencia del padre dan pie al nacimiento de otras 

estructuras, de otro tipo de sujeto u objeto; si la represión no se ejerce entonces la 

forclusión de la metáfora paterna o la denegación de la misma darán como nacimiento a 

una psicosis o una perversión respectivamente.

                                                          
9 Hay que tener en cuenta que el análisis que se hace de este cuento es de tono personal, esta 
interpretación es exclusiva del cuento y su autor, ya que las representaciones no pueden ser iguales para 
todos, varía de sujeto en sujeto, el significante es distinto para cada uno de nosotros.

“Yume” es el nombre de la espada que esta tirada en el suelo, su poder es 
inconmensurable, claro sólo si sabes manipularla, “Yume” significa sueño, podrías 

decir que esa espada son tus deseos
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La castración impuesta por la figura del padre inaugura tanto al sujeto como a la 

represión, así la represión originaria o primordial es “una primera fase de la represión que 

consiste que a la agencia representante [Representanz] psíquica (agencia representante-

representación) de la pulsión se le deniega la admisión en lo consciente” (Freud S. , Obras 

Completas XIV “La Represión”, 2006:143) y esta primera represión es la que permitirá que 

los otros dos modos existan, ella a partir de la agencia representativa, es decir el falo que ha 

sido reprimido, buscará que todo retoño que surja de lo reprimido sea controlado.

La famosa “ancla” del cuento es la representante de esta primera represión, no 

importa cuánto se intente ver en el interior, eso es algo que jamás accederá a la conciencia, 

es algo que se encuentra perdido, el remover esta represión, el desaparecer el ancla del 

mundo inconsciente equivale a destruir al sujeto y trastocar un terreno que está prohibido. 

La represión originaria resguarda al individuo del incesto, del deseo materno, de la 

posibilidad de ser falo y por tanto el falo de la madre, la existencia y permanencia de esta 

represión es fundamental para evitar caer en la psicosis y volvernos un objeto total de un 

gran Otro implacable.

Y de igual manera “el ancla” demuestra una peculiaridad de la represión: “la 

represión no impide a la agencia representante de pulsión seguir existiendo en lo 

inconsciente, continuar organizándose, formar retoños y anudar conexiones. En realidad, la 

represión sólo perturba el vínculo con un sistema psíquico: el de lo consciente” (Freud S. ,

Obras Completas XIV “La Represión”, 2006:144). Represión no es igual a inexistencia sino 

a una existencia fuera de lo consciente, lo que se encuentra reprimido halla modos para 

hacerse saber, para darse a conocer, llama del exterior a aquello que la puede ayudar a 

establecerse en lo consciente.

A la conciencia únicamente puede acceder aquello que ha burlado la represión, por 

ejemplo todas las formaciones del inconsciente que surgieron por medio de la condensación 

“el ancla”, es lo que mantiene a este mundo de pie, también es la fuente del hielo, es 
su productora, ella es la que congela a este mundo y también lo que lo mantiene a 
salvo en ciertos casos; yo llegue atraído por ella, creo que Fenrir llego aquí por lo 

mismo
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y el desplazamiento. Retomando lo dicho anteriormente, el sueño es la formación del 

inconsciente por excelencia, ya que es la vía más directa a aquello que se encuentra 

reprimido y ha extendido sus brazos al exterior.

La represión originaria no puede por tanto reprimir ni controlar todo lo que es 

necesario mantener lejos de la conciencia, de entre lo sepultado algunas cosas pueden salir, 

pueden hallar una vía a la conciencia y su llegada a ella significaría un gran dolor para el 

sujeto, por esta razón después de la represión primordial hallamos a la represión 

propiamente dicha, esta es aquella represión que se encarga de controlar los retoños y 

formaciones del inconsciente, es un modo más “activo” y desgastante que la primera.

Las formaciones del inconsciente son producto de esta represión propiamente dicha, 

son los modos que aquello reprimido ha hallado para manifestarse, de igual manera un 

suceso del mundo exterior puede impactar de manera profunda lo inconsciente facilitando 

la salida de lo reprimido, una situación similar llama al trauma original. El mismo efecto 

tiene la asociación libre que va abriendo puertas y ventanas del laberinto para permitir la 

salida de lo inconsciente.

Fenrir es la imagen de esta represión propiamente dicha, es el cazador, caza aquello 

que quiere salir de su estado reprimido, de su tumba, con el afán de salvaguardar la 

tranquilidad, así cuando la torre se despedaza gracias a la asociación que realizó el 

personaje, y el hielo comienza a ceder permitiendo que el recuerdo traumático salga Fenrir 

actúa de inmediato para prevenir la catástrofe.

Si bien la represión propiamente dicha es más desgastante que la represión 

originaria de igual manera es más débil ya que se encuentra subordinada a lo que ya ha sido 

(…)  la torre que parecía tan firme y fuerte sin más ni más comenzó a derrumbarse, 
poco a poco iba perdiendo altura, las piedras chocaban con violencia contra el piso 
y algunas en el proceso golpeaban el frío muro que las rodeaba. Era un espectáculo 

sin igual, ver desmoronarse esa fortaleza con un solo pensamiento, con un solo 
recuerdo era algo que jamás hubiese podido imaginar

¡Yo soy Fenrir! Soy el guardián de estas tierras infernales, mi trabajo es mantener 
congelado aquello que el viento ha enfriado, cada que una de estas tumbas de hielo 

recibe algún daño, yo de inmediato vengo a sellarle nuevamente
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reprimido, reprime aquello que una vez estuvo reprimido, “la represión propiamente dicha, 

recae sobre retoños psíquicos de la agencia representante reprimida o sobre unos itinerarios 

de pensamiento que, procedentes de alguna otra parte, han entrado en un vínculo asociativo 

con ella. A causa de este vínculo, tales representaciones experimentan el mismo destino que 

lo reprimido primordial. La represión propiamente dicha es entonces un <<esfuerzo de dar 

caza>>” (Freud S. , Obras Completas XIV “La Represión”, 2006:143).

Al quedar aislados todos estos elementos significantes de la conciencia y 

permanecer en el inconsciente organizándose y llamándose los unos a los otros se crea un 

espacio y un discurso que es distinto del discurso consciente. Lo reprimido llama a más 

elementos para poder encontrar una salida y manifestarse, durante este esfuerzo de salir y 

de llamado al exterior, al ser algo que el sujeto no puede controlar sino solamente evitar se 

crea lo que Lacan nombra como el discurso del Otro.

Este discurso se manifiesta por medio del habla del sujeto sin que el sujeto lo sepa, 

así en el discurso consciente podemos encontrar que elementos significantes son aislados de 

la consciencia, se dice una cosa mientras se hace referencia a otra haciendo del discurso del 

sujeto consciente una incoherencia, es decir, habla sin saber de lo que habla y pide sin saber 

lo que en realidad desea. Es un discurso anclado a la voluntad de ese Otro que se ha 

instaurado en el inconsciente y desde el cual se vive tratando de alcanzar algo que se nos 

fue prohibido.

Kage es el gran Otro de esta historia, una entidad que se mantiene constante y 

pertenece a los más ocultos rincones del inconsciente, nacido de la castración actúa sobre el 

sujeto por medio del fantasma, el fantasma de la castración se presenta a cada uno de 

nosotros de modo distinto, y tras ese fantasma surge la represión, el reinado del gran Otro y 

la alienación del sujeto. Este fantasma tan fundamental para el sujeto en su actuar y 

recordar la historia se nos mostrará poco a poco en el recorrido del personaje por este 

mundo y también veremos más adelante la importancia de su presencia en la neurosis.

“Kage” es quien manipula todo, haciendo una paradoja es la sombra que vive en las 
sombras, “Kage” es quien sin que te des cuenta ordena tu vida, él es tu principal 

enemigo
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Retomando lo dicho existen tres modos de la represión de los cuales ya se 

nombraron dos: la represión originaria o primordial y la represión propiamente dicha o 

esfuerzo de caza. El último modo a diferencia de estos dos es sumamente débil y se realiza 

a nivel de lo consciente, esta última modalidad de la represión es el último obstáculo de lo 

reprimido para hacerse en la consciencia, así cuando un elemento inconsciente llama a la 

puerta de la conciencia y tiene un pie dentro de ella es la negación el último intento por no 

verla.

“(…) La negación es un modo de tomar noticia de lo reprimido; en verdad, es ya 

una cancelación de la represión, aunque no, claro esta, una aceptación de lo reprimido. Se 

ve cómo la función intelectual se separa aquí del proceso afectivo” (Freud S., Obras 

Compeltas XIX “La Negación”, 2006:253). Cuando el material reprimido llega por fin a la 

conciencia la negación no puede más que aislar los elementos emocionales e intelectuales, 

la negación permite la entrada a la conciencia sólo de aquello que no hace daño y a lo otro 

lo intenta separar, así una situación puede explicarse por medio del intelecto y separarlo de 

su emoción.

El negar un material que se hace presente es la mejor confirmación de la existencia 

de lo reprimido en él, es necesario negar lo que se dice para poder seguir adelante, se sabe 

que es verdad lo que se dice y por tanto esa parte que es verdadera se le voltea la cara para 

no verla aunque esté presente en este momento. La negación es la mejor forma de 

confirmar una interpretación, ha salido lo que tiene que salir pero no se le quiere ver.

La derrota que sufre el samurai es un ejemplo de esta negación y la 

intelectualización de un hecho que no puede ser negado, en este caso: la derrota. Una 

derrota no importa cómo se explique o justifique es una derrota, pero al minimizar la 

derrota con la explicación se pierda la carga humillante que en este hecho podría existir.

Lo has hecho muy bien, mantuviste la calma y la concentración en todo momento, 
ideaste un plan para vencer mi técnica y por poco cortas mi cabeza, para ser la 

primera vez que usas a Yume con un samurai ha sido impresionante
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La negación es la que menor carga energética requiere de todas las modalidades de 

la represión, es un aislante únicamente por tanto el esfuerzo que se realiza en muchísimo 

menor que cualquiera de los otros dos casos. Y también en contra posición de los otros dos 

modos, esta es un acto inconsciente que se hace presto en la conciencia, no reside ya en

territorio inconsciente en sí, sino requiere del uso de la conciencia y del yo para poder 

ejercerse.

Dentro de todo lo que se ha mencionado hay un punto importante que resaltar y este 

punto es el de las formaciones del inconsciente. Abordarlas es fundamental porque ellas son 

producto de la represión, son el resultado de una represión fallida y la pequeña huida a la 

conciencia con la que se enfrenta el sujeto, las formaciones del inconsciente son el retorno 

de lo reprimido.

Cuando la represión falla y un elemento se hace presente en la conciencia en forma 

de lapsus, olvido, sueño o síntoma significa que lo reprimido retorna a la conciencia, 

abandona momentáneamente su estado inconsciente y es asequible tanto de interpretación 

como del saber que existe en ella. Este retorno de lo reprimido da fe de la existencia de una 

represión y de material inconsciente que busca ser liberado, estos son los pequeños brotes 

que no se pueden controlar por más que se luche con ellos.

La siguiente imagen nos dará proporcionara la visión topológica de cómo se 

constituye la represión en sus distintos modos y en qué lugar se ubican dentro del proceso 

consciente-inconsciente del sujeto.
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En el figura podemos apreciar que el Ello corresponde a la parte del inconsciente 

mientras que el Yo es la parte que se encuentra en contacto con lo consciente. Como parte 

del Ello encontramos a la represión primordial tras la cual ha dejado un saber inaccesible 

por completo para la conciencia después de que se ha instaurado la castración, más adelante 

se halla la represión propiamente dicha, aún situada en el inconsciente, y por último 

encontramos la negación que ya se encuentra en la parte del Yo y por tanto tiene contacto 

con lo consciente de la persona.

De lo reprimido primordial surge una flecha que da un rodeo hasta llegar al yo y de 

ahí de regreso a lo inconsciente, esta es la línea de los retoños del inconsciente que se 

manifiestan en la consciencia, es el retorno de lo reprimido. Este retorno de lo reprimido 

asoma su cabeza en la consciencia y posteriormente regresa al inconsciente, ha aquí el 

discurso del gran Otro que provoca que el sujeto hable sin saber qué es lo que dice.

De esta manera represión e inconsciente se conforman mutuamente y dejan su 

huella en el individuo, lo marcan y lo definen y esto es notable a la vista, en algunos casos 

de la vida cotidiana en otros de la visión más profunda del psicoanálisis, pero es un hecho 

Fig. 1. Topografía personal (basada en un modelo de Freud) del proceso represivo en el inconsciente
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que “la represión deja síntomas como secuela” (Freud S., Obras Completas XIV “La 

Represión”, 2006:148).



106

2.1.3 Pulsión

“Lo que llamamos una razón para vivir es 

al mismo tiempo una excelente razón para morir”

Albert Camus (El mito de Sisifo)

Con sólo dar un paso al interior todo el paisaje y coordenadas cambiaron, no 

puedo decir que se perdió el sentido común o incluso que aquel sitio haya perdido sentido, 

mas bien, como todo ahí, cobró un orden distinto, mostró una faceta más de lo que había 

en estas tierras. Este lugar compartía un punto en común con el infierno que Dante nos 

presentó en su gran obra “La Divina Comedia”, es decir, un lugar con orden peculiar, un 

lugar donde en verdad podías subir para abajo y conforme más bajabas más arriba te 

encontrabas, y mucho más impresionante, un lugar donde abundaban los más tremendos 

horrores.

Al ver mis ojos lo que ante ellos se encontraba me pregunté si ese viaje de Dante a 

través de las tres fases de la existencia espiritual en verdad no era un viaje por su propia 

conciencia, de sus propios deseos plagados de culpa y satisfacción, de la redención de 

todos ellos hasta por fin aceptarlos y dejarlos ir para alcanzar el cielo y la paz. Parecía 

este un viaje parecido a aquel, claro que Dante sólo tenía un guía, yo tengo una voz que no 

me es extraña, pero que tampoco puedo llamar conocida, dos guardianes de personalidad 

distinta y hasta cierto punto inútiles dependiendo de por donde lo veas y lo más evidente es 

que Dante jamás, repito, jamás tuvo que pelear; es cierto que sufrió mucho y su alma se 

acongojo, pero no tuvo que pasar por tantas pruebas como yo lo estoy haciendo.

Todo lo que deje atrás al pasar por la puerta tenía forma sólida, estaba totalmente 

inerte y sin presencia alguna de vida o de muerte, todo congelado y eterno, todo presente y 

sin lugar y tiempo a donde ir, todo pasivo y sin productividad… En cambio lo que hay 

pasando la puerta es sumamente distinto: un mundo completamente etéreo o gaseoso y 

líquido porque siento corrientes de aire, puedo ver y escuchar el agua correr, si antes no 

había color esto está repleto de ellos, colores que se entremezclan, que viajan juntos sin 

tocarse, es un mundo de movimiento y andanzas; pero esto seguía siendo parte del mundo 
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anterior, porque si bien había movimiento el tiempo seguía siendo eterno y era así porque 

este movimiento y estos colores estaban encerrados y no estaban donde debían de estar.

Fenrir y Miyamoto parecían igual de extasiados que yo, al parecer este territorio 

también era nuevo para ellos, habían evitado todo el tiempo que estos colores salieran a la 

superficie porque podían hacerme daño según su opinión, así que solamente los habían 

observado tras el frío hielo, el verlos en acción, en su propio ambiente los dejaba 

cautivados.

En un inicio no entendía que peligro podría haber en estos hermosos colores, no 

alcanzaba a comprender que de peligroso había en ellos ni cómo podían perjudicarme, me 

parecían tan sublimes que pensar que algún mal podría provenir de ellos era impensable. 

Tuve que entrar en contacto con ellos para conocer la terrible verdad, para conocer los 

execrables resultados que me traían cada uno de estos coloridos elementos, podríamos 

decir que eran mariposas envenenadas.

Todo el lugar estaba oscuro como el cielo del exterior, pero alrededor los colores 

errantes con sus curiosas mezclas creaban un ambiente distinto, en realidad era extraño 

verlos ahí, se parecía al efecto que alguna vez tuve al ver tanto tiempo la tele en blanco y 

negro, cuando volví a ver una tele a color no podía creer que las imágenes en verdad 

tuvieran esos colores. Estos me rodeaban y pasaban a lado mío, se escuchaban como el 

viento que sopla entre los árboles o los riachuelos que corren en algunos bosques, sonidos 

suaves y arrulladores, que sirven para aliviar el cuerpo y la mente cansados.

Estire mi mano para no sólo escuchar esos sonidos sino para sentirlos, para que mi 

piel también se excitara con su toque, sin embargo al tocar aquello que creí era un 

riachuelo la sensación que percibí fue… asquerosa. No tenía la consistencia y fluidez del 

vital líquido que en mi mente había imaginado, en lugar de sentir la frescura y sutileza del 

agua mi mano parecía haberse metido en una nata: su consistencia era espesa, no había 

libertad en su movimiento sino un avance torpe y bruto, no había suavidad sino mucha 

viscosidad; ese sonido a riachuelo sólo era una pequeña pantalla de lo que en verdad era 

ese colorido “líquido”.
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Una desagradable sensación comenzó a surgir de mi interior, una sensación de 

impaciencia, de miedo, de agitación, algo dentro de mí se movía sin cesar, crecía dentro de 

mi pecho y parecía llenar mis pulmones poco a poco, algo me estaba llenando y se tornaba 

en incomodidad. Sin pensar en el por qué quise confirmar si todo lo que había a mi 

alrededor era un engaño, así que me acerque a lo que parecía una brisa matinal y la toque 

esperando sentir el frescor del aire y su jovial fuerza que siempre está unida a una suave 

caricia, mas tuve que retirar inmediatamente mi mano porque una vez más ese sonido era 

un engaño.

Mi mano ardía y estaba raspada, eso que parecía ser brisa tenía la acción de una 

lija, al pasar mi mano por ella me la había frotado con fuerza, la lija había raspado toda 

la palma y ahora esta se encontraba roja e irritada, algunos pedazos de piel se habían 

levantado y podía ver la carne al rojo vivo por debajo. Había logrado mi objetivo, había 

comprobado que aquí las cosas parecen unas y en verdad son otras, sin dejar de ser 

alguna de las dos; lo que parecía agua no era agua sino una especie de nata, ambos son 

líquidos pero de cualidades distintas, y lo que parecía brisa era más bien un viento helado 

que quemaba y frotaba, ambos eran gases. Ninguno de los dos era cierto, pero tampoco 

eran una mentira.

Tras experimentar el gélido aire y lastimar severamente mi mano, la sensación de 

incomodidad que había nacido en mi comenzaba a ser mas grande, ya no eran solo mis 

pulmones los que estaban llenos de ella, también mi corazón había sido contaminado y una 

porción de sangre bombeada salía contaminada también, pronto todo mi cuerpo se vería 

lleno de “eso” y perdería el conocimiento. Mi vista ya comenzaba a nublarse, mis piernas 

ya no me sostenían, las fuerzas me faltaban, mis sentidos fallaban, ya no podía escuchar lo 

que había a mi alrededor ni tampoco sentir los colores que me rodeaban, me desplome sin 

poder hacer algo al respecto, mis ojos se cerraron poco a poco y lo último que pude ver fue 

a mis guardianes con cara de preocupación y gritando algo que ya no podía escuchar.

Mi cuerpo sufrió una repentina sacudida, de inmediato abrí los ojos y vi que 

Musashi estaba sentado en flor de loto a mi costado izquierdo y Fenrir a mi costado 

derecho, ambos recitaban algo en voz baja y ese rezo era lo que estaba haciendo a mi 

cuerpo reaccionar. La pesadez que me llenaba se estaba juntando de nuevo en mis 



109

pulmones, era una sensación paradójica ya que conforme me llenaba sentía más vacío en 

mi interior. Cuando por fin todo se junto en mi pecho una tos incontrolable me ataco sin 

cesar, tosía y tosía tratando de expulsar lo que se hallaba dentro de mí, un tosido enorme y 

sonoro hizo que poco a poco todo saliera.

Para mi sorpresa lo que salió era una sustancia negra como el color de la 

habitación, cuando logre expulsarla toda, esta misma comenzó a moverse y se fundió con 

sus alrededores pasando a formar parte de lo que ahí había, es como si hubiera 

encontrado el sitio al cual pertenece.

– ¿Qué fue lo que pasó? – pregunté a mis compañeros, la cabeza aún me punzaba 

un poco y no podía concentrarme del todo.

– Eso fue angustia, generada por el contacto con los colores, nacida de la 

incongruencia que viviste al tocarlos – respondió el samurái con una voz cansada, al 

parecer los rezos lo habían agotado. Es por esta razón que impedimos que los colores, que 

estas cosas, se manifiesten fuera del hielo, pueden causarte estragos.

– ¿Pero por qué se fundió con el cuarto, qué significa eso?

– Estas cosas que ves flotando y corriendo a tu alrededor, son emociones y deseos, 

muchos de ellos mezclados o insolutos, atrapados en tu interior, su existencia permanece 

bajo control gracias a nosotros, tus guardianes, sin embargo cuando alguna de ellas 

escapa y llega a la superficie te genera angustia y librarte de ella es muy cansado ya que 

hay que suprimir o enterrar, mejor dicho, lo que ha salido. Como estas son cosas 

mezcladas e insolutas siempre viven rodeadas en la angustia al tiempo que es lo que 

generan es de lo mismo que muchas ellas están formadas.

Una nueva realidad se presentaba ante mis ojos y se alzaba en mi conciencia, la 

revelación del legendario samurái no pasó con prisa por mi mente, se había estacionado y 

había destapado algo que no dejaba de desagradarme. Con base en lo dicho por el 

guardián esa oscuridad la había creado yo, esos engañosos riachuelos y los truculentos 

vientos también eran cosa mía, todo había surgido de mí, todo estaba en mi interior y todo 
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eso formaba parte de mi y era yo; yo era una mezcla densa e incongruente de impulsos y 

deseos, de emociones confusas y pensamientos contradictorios.

Que infinidad de emociones y deseos no habría atrapados en mi interior, al final si 

ellos no salían a la luz sí habían hallado el modo de manifestarse, aquellos edificios, toda 

esa ciudad que ya había recorrido seguramente era obra suya, habían forjado en la 

superficie un espejismo de lo que eran: la iglesia mezclada con el templo, la luna que 

alumbra las noches con una luz que no es la suya, la enorme torre que se desplomo, 

incluso todas las tumbas que existían en aquel cementerio junto con el mausoleo, todo era 

una pequeña muestra de estas coloridas cosas, cada una de ellas tratando de hablar y 

decir lo que callan.

Sentí el deber de reconocerlas y adueñarme de ellas, de descifrarlas y permitir que 

me mostraran su mensaje, develar la mezcla existente en ellas, saber a final de cuentas lo 

que siento y pienso mas siempre calló y hago que Fenrir y Musashi mantengan enterrado, 

conocerme y saber de eso que el hielo y Kage me han ocultado. El tocarlos y enfrentarme a 

ellas debería ser el primer paso para derrotar al tiránico ser que oprimía mis impulsos y 

mi por tanto mi ser.

Esta fase iba a ser muy complicada, en realidad da miedo tener que tocar cada una 

de esas cosas, no sé que voy a encontrar en ellas, es muy estresante la espera de saber y al 

mismo tiempo quiero saber… esa era la primera contradicción con la que me enfrentaba, 

el deseo de saber y no saber, ambas viviendo en mi, ambas manifestándose al mismo 

tiempo de tal modo que veía el mundo, pero sólo el mundo que quería ver, no el que 

podríamos llamar “real”.

No podía darme por vencido desde la primera contradicción, así que dispuesto a 

soportar cualquier dolor que deviniera al contacto con las mezclas lo soportaría y lo 

llevaría en mí, lo cargaría y me adueñaría de él hasta ponerlo en claro, hasta definirlo y 

pudiera salir a la superficie sin que llenase de más oscuridad la habitación donde nos 

encontrábamos.

Me aproxime a una pequeña nube de color rojo intenso y azul marino, formaban un 

pequeño círculo y sonaban como las olas del mar cuando chocan contra las rocas de un 



111

acantilado, un ruido majestuoso e imponente, una mezcla de colores vivaz y triste, el rojo 

que me transmitía mucha fuerza y me llamaba a moverme, mientras el azul me invitaba a 

descansar y echarme en el suelo evocando la melancolía que se siente los días de lluvia. El 

color rojo era la coraza de la nube, era la parte externa, mientras el azul se hallaba al 

interior resguardado por el primero.

Acerque mi mano con temor y para evitar huir por el miedo la metí sin pensarlo, la 

nube rodeaba mi mano y la sensación que me causaba no era en lo absoluto parecida a la 

del mar… parecía que había metido mi mano en un hielo, sentía como me quemaba la piel, 

como el frío la carcomía poco a poco, se me entumecía y ardía sin piedad. Quemaba como 

el fuego, pero era frío como el hielo, los colores habían dado un perfecto ejemplo de lo que 

representaban, pero no lograba entender el mensaje, el dolor era muy grande para 

concentrarme; comenzaba a retirar la mano cuando escuche la voz que me venía 

acompañando desde el inicio.

– Es una sensación desagradable ¿verdad? Ese frío insoportable que hiere como si 

fuera fuego, algo tan profundamente helado se ha tornado en algo tremendamente 

ardiente, ha dejado de ser lo que es para ser otra cosa, ha mutado para poder presentarse 

ante ti.

– No sé a qué te refieres, esto es muy doloroso, ya no puedo soportarlo más… 

quiero que termine, el dolor es insoportable, si fuera fuego sería distinto, pero no lo es y 

duele aún más que las llamas… quiero retirarme, echarme atrás, demonios hasta las 

lagrimas quieren salir de mis ojos…

Esas lagrimas fueron el detonador de mi entendimiento, algo que duele como si 

quemara pero que no es fuego en realidad, algo que deja herida al enfriarse cada día más, 

la melancolía de los días lluviosos envueltos por el furor de las llamas del fuego. Entendí 

por fin que había en esa nube, entendí lo que me quería decir… triste por dentro, furioso 

por fuera; la tristeza transformada en ira, la tristeza que no puede expresarse tal cual y se 

cambia de color y dirección para poder hablar, la lluvia que hay dentro de mi esperando 

que todo se acabe como si el sol evapora el agua que está en las nubes.
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Al darme cuenta de esto la sensación de ardor ceso y cambió por un frío indoloro, 

sólo un frío que cala los huesos pero que no quema ni hiere como el anterior. A pesar del 

cambio la nube de color azul aún permanecía atrapada en esa habitación, no había ido a 

sitio alguno, eso sólo podía significar que faltaba una parte del mensaje por descifrar, la 

primera capa había sido descubierta pero aún quedaba el corazón, la esencia que ataba al 

color a expresarse en un mundo monocrómico.

¿De qué me quería hablar este color tan triste? Tenía miedo de enfrentar lo que 

había en él, no quería adentrarme en lo que se hallaba en sus profundidades, había algo 

ahí que no quería conocer; la dualidad del conocer contra el ignorar se presentaba ante mí 

y no podía rendirme ante ella abandonando a la mitad, la única solución era seguir 

avanzando sin importar lo doloroso que pudiera ser el proceso.

Saqué mi mano de esa tristeza y en su lugar metí mi cabeza, el frío entro directo 

por mis oídos, hizo todo su camino por mi sistema auditivo hasta el cerebro, lo enfrío, lo 

sumió en su tristeza y su dolor, y en ese dolor creado por el color el mensaje por fin 

llego… era una pregunta que se repetía una y otra y otra vez: ¿por qué no me quieres?

Mi corazón crujió al escuchar estas palabras, sentí como se encogía lleno de pena, 

dolor y soledad; la misma soledad que conformaba aquella torre que quedo derrumbada, 

la misma soledad que me venía acompañando desde pequeño, la soledad de no tener unos 

padres cerca, la soledad de buscar el cariño y no hallarlo, la soledad de no poder 

contactar de manera profunda con las personas, no porque no pudiera sino porque no 

quería ya que esa soledad había hecho grandes mellas y era terreno que deseaba nadie 

más tocara.

Sentía que mi corazón se iba a partir en miles de pedazos, sentía como poco iba 

muriendo… ¿por qué no me quieres? ¿Por qué no me quieres? ¡¿POR QUÉ NO ME 

QUIERES?! La pregunta se repetía como el eco en las montañas, mi corazón se hizo 

pedazos y las lágrimas que por años habían quedado guardadas en mi interior, 

acumuladas sin ser expuestas a la vida, brotaron de mis ojos como si ellos fueran la fuente 

de un río.
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¿Cuánta agua habría acumulada en mi interior? ¿Cuánto tiempo paso desde la 

última vez que había llorado? ¿Cuánto tiempo lloré? No tenía la respuesta a ninguna de 

esas preguntas, sólo sé que al final mi corazón dejo de doler, volvía a latir con normalidad. 

Me incorporé y sentí la necesidad de hablar, algo se había formado en mi interior y pedía 

a gritos salir gritando, abrí mi boca pero al hablar mi voz cambió por un instante o mejor 

dicho mi voz fue reemplazada por un momento.

La voz que todo este tiempo me estuvo acompañando, la voz que de vez en cuando 

me hablaba, me aconsejaba y yo escuchaba, la única que estuvo conmigo desde el inicio de 

este viaje, esa voz, sustituyó a la mía para hacer salir de mi boca una palabra, una palabra 

que era un anhelo, una petición y una orden al mismo tiempo: ¡Quiéreme!

Jamás pensé que las palabras tuvieran tanto poder, esa palabra sola hizo 

desaparecer ese color tan triste, hizo desaparecer un peso que traía en mi interior y 

también hizo que la espada comenzará a resplandecer. Yume comenzó a brillar con fuerza 

y sufrió un pequeño, pero muy significativo, cambio abandono su color caoba que era 

propio de la madera por un tono metálico que reflejaba gran pureza y fuerza; sin embargo 

este cambió fue solo en el color ya que seguía siendo una espada de madera.

– Todos los colores que observas en esta habitación son parecidos a lo que acabas 

de experimentar, todos ellos tienen un mensaje que ha sido pervertido, es decir, modificado 

de su forma original. Son mensajes que desconoces, para ser más claro, son mensajes que 

conoces, pero les das la espalda, sin embargo son fundamentales para ti – escuche que

Fenrir hablaba con gran seriedad y resolución, su voz era inflexible, pero se podía 

adivinar la alegría que había detrás de ese tono imperativo.

– Cada una de estas nubes tiene su sitio y lugar en particular, tienen un objetivo y 

exigen del mismo modo llegar a este objetivo; no importa cuánto tiempo pase, no importa 

cuánto tardes en darle lugar, este color persistirá y se conservará a lo largo del tiempo. 

Tiene un destino y sólo en ese destino se sentirá a gusto y para llegar ahí se mantendrá 

siempre atenta y en movimiento, y sin querer en esa búsqueda te mete en su juego y te 

mueves conforme a ella – agrego el samurái dejando en mi cabeza datos importantes y 

útiles posiblemente en el futuro.
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Seguí con mi tarea y poco a poco fui disolviendo algunas de las coloridas nubes 

que se hallaban a mi alrededor, cada contacto, cada entendimiento, cada liberación 

provocaban gran cansancio en mi cuerpo y mi mente, no sabía que al hacer todo esto iba a 

provocarme grandes consecuencias; disolver estas nubes era sólo el primer paso.

Estando en ignorancia de esto seguía sin descansar con mi labor, al mismo tiempo 

que los colores se desvanecían Yume iba cambiando poco a poco, a  veces el cambio era 

muy evidente, en otras ocasiones el cambio apenas era visible, pero sin importar lo grande 

o pequeña de la diferencia el hecho es que esta diferencia existía en esta vieja espada.

Mas había algo en esta situación que no dejaba de inquietarme y eran estas 

transformaciones en mis emociones, como una se tornaba en otra que podía ser totalmente 

lo opuesto, como se matizaban entre ellas hasta el punto de perder la diferencia de manera 

explícita y volverse algo difuso e irreconocible. No sólo me había pasado con la tristeza y 

el enojo, también lo había notado en la testarudez y el miedo, en el amor y el odio, en el la 

felicidad y el aburrimiento; todas estas emociones comenzaban siendo una y terminaban 

siendo otra, se intercambiaban y existían matizadas y disfrazadas.

– Es porque no puedes expresarte de manera sincera que estos cambios ocurren, 

tratas de esconder tus verdaderos sentimientos e intenciones, ya que las consideras 

absurdas, obscenas e incluso en algún momento hirientes y dañinas. Expresar tu enojo o tu 

dolor te es imposible y lo matizas transformándolo en otra cosa, y al transformarlo liberas 

sólo una parte de lo que tienes dentro, eso trae mucho dolor, la opresión con la que vives 

es demasiada – todo esto lo dijo aquella voz que no había escuchado desde que sustituyera 

a la mía durante la clarificación de la tristeza y el enojo.

Muchas de las cosas que ella me decía o que los guardianes me explicaban en otro 

momento de mi vida habrían sido incomprensibles e incluso las hubiera calificado como 

una sarta de tonterías, un adefesio de explicación y la execrable realidad que me 

mostraban una vez más la habría desconocido continuando mi andar por la senda en la 

que vivía. Pero las cosas eran diferentes ahora, poco a poco iba comprendiendo más este 

mundo y por tanto a mí mismo, esta ya era una lucha constante contra ese viento que me 
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quería obligar a cerrar los ojos, porque me secaba la retina, contra mi fuerza de voluntad 

y deseo de crecer… esto ya era algo que no se podía detener.

Fue en ese momento que recordé aquel poema de Juan de Dios Peza que rasgaba 

mi alma cada que vez que escuchaba a Garrick hablar de su soledad, de su eterno spleen y 

la risa que usaba para esconder y escapar de aquel tremendo dolor y soledad, con su voz 

entre cortada y triste, con el espíritu hecho pedazos y sin algo dentro de sí, con un vacío 

incurable Juan de Dios Peza hace que Garrick le diga al doctor la más grande lección que 

aprendió en toda su vida:

“El carnaval del mundo engaña tanto,

que las vidas son breves mascaradas;

aquí aprendemos a reír con llanto

y también a llorar con carcajadas”

Por primera vez aquella estrofa cobraba su completo significado, mi lucha eterna y 

al mismo tiempo mi reflejo hallado en Garrick, eso era algo con lo cual debía terminar 

para seguir avanzando y salir de esta eterna espiral existencial que había planteado 

Herodoto. Una espiral, justamente eso es la vida, una espiral que hace que las cosas se 

repitan una y otra vez, pero en distintos tiempos, lugares y personas, pero misma 

circunstancia y resultado.

Era el ciclo de la vida y la muerte tal cual, nacemos para morir, eso es inevitable 

sólo que algunas de nuestras decisiones nos llevan a una muerte más rápida que otras, 

pero al final todo muere. Pienso en este momento en todas aquellas veces que quise 

retrasar la muerte alargando la vida, todas aquellas decisiones que proveían de más 

tiempo y vigor a las cosas para sentirme satisfecho durante más tiempo, de todas aquellas 

veces que prolongue el placer para evitar la tensión de saber que esto iba a acabar.

Cuantas veces abandone el trabajo y lo hice a un lado por la sola intención de 

evitarme el cansancio y el dolor de hacer mis labores, todos esos momentos donde preferí 

salir de fiesta o echarme en la cama para no confrontar el final de mi esfuerzo, para evitar 
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la tensión creada por las consecuencias de mis actos, prolongue todo lo que pude ese 

placer para evitar el dolor, pero al final el dolor tenía que existir.

Ver que todo lo que hacemos es para alejarnos del fin de las cosas, de la muerte de 

los momentos, de las personas, de las cosas y de nosotros mismos, incluso tenemos hijos 

para dejar en el mundo huella de que aquí vivimos… hacemos todo eso sin saber que al 

final es el final y eso nadie lo puede cambiar, lo único que varía es que tan rápido 

queremos llegar, nuestros actos lo definen, nuestros deseos nos dirigen hasta ahí, porque 

cuando uno está completamente satisfecho podemos decir que en ese momento uno muere.

Todas estas ideas cruzaron por mi cabeza, toda mi vida hasta el momento se me 

presento ante mis ojos, en mis oídos resonaban todas las promesas hechas y las pláticas 

que tuve con la gente conocida y desconocida, más los segundos que los primeros; en mi 

piel podía sentir nuevamente todas aquellas caricias que recibí y también todas las que di. 

Fue un momento nostálgico, fue un momento mágico de reconocimiento parcial de mi 

persona, sin embargo aquí iba a comenzar la etapa difícil… mi cuerpo y mi mente me iban 

a pasar factura por todo el esfuerzo realizado al desvanecer lo colores.

Mi cuerpo se rindió, caí al suelo de rodillas, sudaba frío, en mi mente todo se 

borraba dejando solo una pantalla estática como una televisión mal sintonizada. El 

espacio a mi alrededor cambió y esa espiral existencial de la cual quería huir se 

presentaba ante mí y estaba en el punto más bajo, si quería salir debía llegar a la cima, 

debía terminar de “purificar” mi existencia.

………………………………………………………………………………………

Hablar del término pulsión es difícil debido a que no es algo tangible y que pueda 

ser explicado de manera directa y simple, el concepto de pulsión es un término que utiliza 

Freud para nombrar algo innombrable y etéreo, primero llamados instintos, ahora pulsiones, 

lo cual pone gran distancia entre uno y otro.

La pulsión es una energía que está presente en todos nosotros y nos empuja a la 

acción y satisfacción de ella misma, de la necesidad que en ella se encarna, así “la pulsión 

sería un estímulo para lo psíquico (…) El estímulo pulsional no proviene del mundo 
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exterior, sino del interior del propio organismo. Pero también opera diversamente sobre el 

alma y se requieres diversas acciones para eliminarlo” (Freud S. , Pulsión y destinos de 

pulsión, 2006).

Así en primer lugar reiteramos: la pulsión es algo interno, que se produce dentro del 

cuerpo y que funciona a nivel psíquico, sin embargo toda satisfacción que se desee alcanzar 

debe provocar movimiento, es decir, que el cuerpo se vuelva útil en la búsqueda de esta 

satisfacción. De esta manera la pulsión es una energía interna psíquica que promueve el 

movimiento del cuerpo para buscar la satisfacción de la necesidad que impera, en palabras 

de Lacan: del deseo.

Toda pulsión posee cuatro características básicas, son cuatro elementos que la 

conforman y existen por tanto en toda pulsión, son definitorios de la pulsión y su 

satisfacción, estos cuatro elementos son: esfuerzo, meta, objeto y fuente. Procederé a 

explicar brevemente cada uno de estos elementos.

 Esfuerzo: es la fuerza que posee la pulsión, es toda la energía que la pulsión 

utiliza para poder satisfacerse, representa el empuje que prodiga al cuerpo a 

obtener la satisfacción de ella misma. Toda pulsión posee esta fuerza, el 

esfuerzo es vital ya que es con base en él que la búsqueda de satisfacción sea 

frenética o calmada, de tal manera no existen pulsiones pasivas, todas son 

activas.

 Meta: como su nombre lo indica es la satisfacción o la búsqueda en sí, la meta 

no varía se mantiene estable y constante. Esta meta es única, lo cual no quiere 

decir que haya sólo una vía por medio de la cual se llegue a ella, la pulsión se 

abre caminos varios para alcanzar esta meta. Muchas veces la meta puede ser 

pasiva o estar inhibida lo cual proporciona la impresión de que no existe el 

esfuerzo, mas este es un error de interpretación; el esfuerzo existe, pero la meta 

al ser pasiva exige menos.

Estas cosas que ves flotando y corriendo a tu alrededor, son emociones y deseos, muchos 
de ellos mezclados o insolutos, atrapados en tu interior(…)
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 Objeto: Es lo más variable dentro de la ecuación de la satisfacción de la pulsión 

ya que el objeto no está unido de manera directa con la pulsión sino es un 

utensilio por medio del cual se puede llegar a la meta y por tanto al placer. El 

objeto varia, puede ser ajeno o propio, puede pertenecer al otro o puede formar 

parte del propio cuerpo. La masturbación es un buen ejemplo de esté objeto que 

satisface la meta de manera parcial.

 Fuente: Es aquello de donde surge el deseo, es decir, la fuente es el origen de la 

pulsión, Freud lo adjudicaba a un proceso en un órgano interno o a un proceso 

químico, sin embargo la subsecuente investigación hallaba la fuente del deseo 

en la propia psique de la persona, siendo el cuerpo por medio de la cual se 

manifiesta y se trata de acceder a ella. La fuente es permanente y por tanto 

aunque se llegue a la meta esta no se desvanece sino se ve satisfecha, se reduce 

la tensión causada por el esfuerzo que esta fuente genera.

Así se nos muestra la pulsión como una energía casi en su totalidad constante o fija, 

es decir, en su mayoría las características que posee son de naturaleza constante: la meta y 

la fuente nunca cambian, son una y sólo una, el principio y el fin se mantienen constantes 

durante el trayecto; el esfuerzo será una carga de energía constante dependiendo de la meta 

y la fuerza de la necesidad de satisfacción, el esfuerzo al depender de la meta será siempre 

el mismo mientras la meta no se vea satisfecha. Lo único que se muestra variable en la 

pulsión es el objeto, la vía de satisfacción varía, así como caminos para llegar a Dios hay 

muchos, de igual manera caminos para llegar a la satisfacción los hay variados.

Si bien la fuente es sumamente importante es el objeto de la pulsión lo que es más 

viable explicar y también es en él donde se puede observar de mejor manera el efecto que la 

represión ejerce sobre ella. Si el objeto varía y pareciera que se aleja más de la meta es 

debido a que la satisfacción que se quiere alcanzar, la meta que es el objetivo, a la 

consciencia le parece reprochable e inadmisible, por tanto debe cambiar su forma para 

poder alcanzar lo deseado.

Todos los colores que observas en esta habitación son parecidos a lo que acabas de 
experimentar, todos ellos tienen un mensaje que ha sido pervertido, es decir, 

modificado de su forma original. Son mensajes que desconoces, para ser más claro, son 
mensajes que conoces, pero les das la espalda, sin embargo son fundamentales para ti
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Freud plantea que las pulsiones que están ligadas a lo sexual son aquellas pulsiones 

que tienen a ser modificadas en mayor grado, esto es, los deseos sexuales surgidos durante 

la infancia acosan a la psique adulta y buscan la satisfacción que se obtuvo por medio de 

ellas en el pasado. “Las pulsiones sexuales (…) son numerosas, brotan de múltiples fuentes 

orgánicas, al inicio actúan con independencia unas de otras y sólo después se reúnen en una 

síntesis más o menos acabada. La meta a que aspira cada una de ellas es el placer de 

órgano; sólo tras haber alcanzado una síntesis cumplida entran al servicio de la función de 

reproducción, en cuyo carácter se las conoce como pulsiones sexuales” (Freud S., Obras 

Completas XIV “Pulsiones y destinos de pulsión”, 2006:121).

Este placer de órgano surge justamente de todos aquellos órganos que se vieron 

fuertemente libidinizados o, en otras palabras, que fueron una zona de placer importante 

durante el desarrollo, recordándolas tenemos: la boca, el ano, el pene o clítoris, mas en 

general puede ser cualquier parte del cuerpo que se haya erotizado.

La pulsión naciente de estas zonas erotizadas será una pulsión parcial, parcial no 

porque se halle incompleta, sino que no se ha “cumplido”, no ha sido sublimada y puesto al 

servicio de la genitalidad y representa un obstáculo para la reproducción, ya que desvía la 

energía en la búsqueda de este “placer de órgano” y la satisfacción, por tanto, parcial del 

deseo del individuo.

Es en este punto donde la pulsión comienza a transformarse y varía de objeto para 

alcanzar la meta anhelada, con la entrada del término sublimación abordamos en primer 

lugar la puesta al servicio de la genitalidad de las pulsiones sexuales. Explicaré de manera 

breve el término sublimación y el significado de la idea genitalidad.

Ambos términos viajan de la mano y suceden el uno al otro, la genitalidad no puede 

suceder sin la sublimación y la sublimación es la muestra de que se está alcanzando la 

genitalidad, si bien no son lo mismo son compañeros en el desarrollo del ser humano 

adulto.

La sublimación es el resultado de poner las pulsiones parciales al servicio de algo 

mayor, de mayor dignidad e integridad, como su mismo nombre lo indica la sublimación es 

la elevación del propósito y fin de la pulsión sexual. “En ella, a las excitaciones 
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hiperintensas que vienen de las diversas fuentes de la sexualidad se les procura drenaje y 

empleo en otros campos, de suerte que el resultado de la disposición en sí peligrosa es un 

incremento no desdeñable de la capacidad de rendimiento psíquico” (Freud S. , Obras 

Completas VII “ Tres ensayos sobre teoría sexual”, 2007:218).

El placer de órgano que proporcionaba la pulsión parcial abandona su nicho físico 

para proyectarse al exterior de manera altruista, esa energía que el hombre usaba para su 

propia satisfacción incompleta halla su vía en el mundo exterior y la meta de la pulsión se 

alcanza por medio del trabajo y la creación.

Pero para que esta sublimación pueda surgir es necesario que exista el precedente 

cultural, que el sujeto conozca cuales son las normas sociales y culturales bajo las cuales su 

sociedad se maneja. Todas estas leyes son aprendidas al cursar el Edipo y entrar en la etapa 

de latencia, las pulsiones posteriormente se sublimarán de acuerdo al Ideal del Yo adquirido 

y reforzado durante los años de enseñanza y convivencia con los otros.

La característica principal de la sublimación es que es el fin más perfecto de la 

pulsión, en comparación con una pulsión reprimida, la pulsión sublimada ha pasado por un 

proceso de desexualización. El objeto que antes estaba investido con la libido regresa al yo 

y parte nuevamente de él hacía un objeto que no tiene un fin sexual. “El proceso de 

sublimación así definido pone de relieve el origen sexual de un conjunto de actividades 

(científicas, artísticas, etc.) y de realizaciones (obras de arte, poesía, etc.) que parecen no 

tener ninguna relación con la vida sexual” (Chemama, 2004:642)

Unido al proceso de la sublimación viene el proceso de genitalización, cuando el 

sujeto accede por fin a la función reproductiva es cuando las pulsiones parciales se ponen 

bajo el servicio de los genitales, es decir, las pulsiones parciales serán una vía para llegar a 

una relación genital. Toda satisfacción que pudiera surgir de la pulsión parcial será 

satisfecha en el momento en que los genitales adquieran el mando y su forme una pulsión 

genital y completa, completa porque no es una pulsión de la cual se beneficie únicamente el 

sujeto, es completa porque esta misma pulsión es capaz de acceder a la sexualidad anhelada 

en la infancia, establecerse como falo para el otro y en la relación genital se abre la 

posibilidad de la reproducción. “La nueva meta sexual consiste para el varón en la descarga 
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de los productos genésicos. En modo alguno es ajena a la anterior, al logro de placer; más 

bien, a este acto final del proceso sexual va unido el monto máximo de placer. La pulsión 

sexual se pone ahora al servicio de la función de reproducción; se vuelve, por así decir, 

altruista” (Freud S. , Obras Completas VII “Tres ensayos sobre teoría sexual”, 2007:189).

El resultado de esta sublimación de la pulsión y del régimen de los genitales, de su 

desarrollo altruista, culminará en lo que comúnmente conocemos como: Amor, ternura y 

sensualidad; ser capaces de entregarnos a otro.

Aquella pulsión que no puede ser sublimada tiende a ser reprimida, se entrega a lo 

inconsciente y ahí yace en la espera de poder salir a la superficie y alcanzar la tan deseada 

satisfacción. En el neurótico son estas pulsiones reprimidas las que lo llevan a vivir en un 

estado de angustia, de saber que hay algo que se desea, pero que está prohibido, así surgen

los síntomas neuróticos.

El término de pulsión y su valor dentro de la teoría psicoanalítica en el proceso de 

relación del sujeto con el mundo exterior no llegó a su conclusión con Freud, muchos más 

continuaron la investigación y Lacan hace un análisis de lo ya enunciado para adaptarlo a 

su teoría surgiendo como un anexo los términos: deseo, objeto a y demanda.

De inició para Lacan la pulsión es algo que mantiene una relación constante con el 

inconsciente y por tanto con aquello que se mantiene oculto en él, esto es: la sexualidad. 

Las pulsiones son de orden sexual, la satisfacción que buscan es una satisfacción sexual 

surgida de la falta que se crea a lo largo del desarrollo.

Esta falta que puede ser entendida como privación, frustración y castración es la que 

moverá los hilos de la pulsión para satisfacer aquello que ha sido arrebatado. La falta juega 

entonces el papel de la fuente dentro de la teoría Lacaniana, ya que “la pulsión, justamente, 

es el montaje a través del cual la sexualidad participa en la vida psíquica, y de una manera 

que tiene que conformarse con la estructura de hiancia característica del inconsciente”

(Lacan, Seminario 11 "Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis", 2006:183).

La falta que se inscribe en el inconsciente pide ser satisfecha, pide ser llenada 

nuevamente y es la pulsión el resultado de esta búsqueda de placer, que se alcanza por 
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medio del llamado objeto a. Es alrededor de este objeto que el sujeto busca realizar su 

deseo producto de la simbolización del individuo, de su entrada al territorio de lo simbólico 

al pasar por la castración.

El objeto a es el punto de partida del deseo, este objeto surge de la misma falta, de 

las faltas y pérdidas de las zonas erógenas durante el proceso de desarrollo. Aquel pecho 

retirado, aquel excremento ofrecido y la misma acción de excreción que fue controlada, la 

visión del cuerpo propio y ajeno a partir de la mirada del otro y por último la voz que abrió 

la puerta del símbolo.

El deseo es la realidad sexual que se encuentra vinculada con la pulsión, como su 

nombre indica es lo que se persigue, pero se persigue por medio del lenguaje, es el 

acercamiento que tiene el sujeto con aquella parte que le falta; de este modo el deseo se 

sostiene sobre la falta, la falta que se creó en las zonas de placer original. “La función del 

deseo es el residuo último del efecto de significante en el sujeto” (Lacan, Seminario 11 

"Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis", 2006:160)

Sin embargo en este desarrollo y presencia del deseo, su sostén sobre la falta y la 

búsqueda de la satisfacción en el objeto a de una satisfacción pasada, entra como parte 

aguas de la satisfacción la relación simbólica del sujeto con el mundo y la influencia que 

sufre por parte del Otro.

El sujeto se constituyo como tal en el momento en que sufre la castración y entra a 

la dinámica de la Ley del Padre por medio del lenguaje, ahora con base en esa ley el sujeto 

habla y cuando habla, habla para pedir algo “(…)Que sea posible hablar para no decir nada, 

es tan significativo como el hecho que, cuando habla, es en general para algo” (Lacan, 

Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:237). Este algo que se enuncia es el 

deseo que se da a conocer a través de la demanda, la demanda de satisfacción, la demanda 

de ese deseado objeto a.

Como pudimos observar con anterioridad en un inicio el niño no tiene una imagen 

clara de sí mismo, por no decir que es prácticamente nula aparte de las propias sensaciones 

que lo acechan. Y dentro este no saber qué ni quién es el mundo le da a conocer su deseo, él 
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llora y se le atribuye hambre, dolor, tristeza y otro sin fin de significados, el pequeño 

adopta estas expresiones como la verdad de su deseo, de su necesidad, de su satisfacción.

Atrapado en este decir del Otro la demanda se dirige a él esperando que le sea 

satisfecho “(…)Sólo con su aparición en el otro puede ser realizada la función de la 

pulsión” (Lacan, Seminario 11 "Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis", 

2006:186). Es el otro el que da satisfacción a nuestro deseo, es el otro el que da 

significación a la demanda, es el otro en el que esperamos encontrar el objeto a y por tanto 

llegar al placer del que hablaba Freud.

Aquí nuestra palabra se dirige al otro que tenemos enfrente, al otro que nos escucha 

y tenemos contacto, sin embargo el mensaje va dirigido al Gran Otro que nos dio la 

respuesta en un inicio, el otro intercede por el Gran Otro y se vuelve la vía de la pulsión y 

la satisfacción. “Demando, te significo mi demanda, como se dice Le significo una orden, 

le significo un decreto. Esta demanda implica, pues, al otro, a quien se le exige, pero 

también a aquel para quien esta demanda tiene un sentido, un Otro que, entre otras 

dimensiones, tiene la de ser el lugar donde ese significante tiene su importancia” (Lacan, 

Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:278).

Mas este juego donde el individuo se expone en pos de obtener la satisfacción, que 

Freud le concede por medio de la sublimación y que Lacan le niega al rechazar la idea de la 

total genitalización, se funda sobre las dos pulsiones básicas que rigen a todas las demás, 

estas son: la pulsión de vida y la pulsión de muerte.

Todos los intentos del sistema psíquico son para lograr esta satisfacción y esta sólo 

puede obtenerse al momento de reducir la tensión que exista en el sujeto, tensión causada 

por sensaciones desplacientes, por la fuerza con que la pulsión se manifiesta. Esta tensión 

debe ser reducida para alcanzar un estado de equilibrio y para lograr esta satisfacción están 

la pulsión de vida y la pulsión de muerte, una al servicio de la supervivencia de la especie y 

el individuo, la otra la que pierde de vista a estas dos y se entrega a la tarea de reincorporar 

el objeto al sujeto.

Es sobre estas dos pulsiones que se funda todo el dinamismo pulsional, son las vías 

a elegir la satisfacción, la pulsión de vida lleva a la genitalización, a la productividad en 
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este pequeño sacrificio del placer del yo, de abandonar el placer de órgano para ofrecerlo a 

al mundo y la especie; por el otro lado la pulsión de muerte se entrega a la tarea de 

reincorporar los objetos perdidos durante el desarrollo haciendo a un lado a todos los demás 

para obtener la satisfacción propia.

“(…)Partimos más bien de una decidida separación entre instintos del yo o instintos 

de muerte, e instintos sexuales o instintos de vida (…) Nuestra concepción era dualista 

desde un principio y lo es ahora aún más desde que denominamos las antítesis, no ya de 

instintos del yo e instintos sexuales, sino instintos de vida e instintos de muerte” (Freud S., 

Psicología de las masas “Más allá del principio del placer”, 2005:133)

Si en un principio Freud había considerado llamar a estas las pulsiones 

pertenecientes al yo o a la sexualidad en esta última parte las ha dividió en pulsiones de 

vida y muerte. Las primeras relacionadas con el principio de realidad, creando y 

aumentando la tensión con la que vive el individuo; las segundas al servicio del principio 

de placer, buscando un estado de relajamiento, de equilibrio, sin tensión, por tanto un 

estado inanimado, de muerte.

Siendo el objetivo del principio de placer aliviar toda tensión que se presente en el 

sujeto, en el organismo, entonces la pulsión de muerte sería la mejor representante y medio 

para lograr este objetivo. La pulsión de vida, Eros, siempre está buscando la satisfacción de 

la pulsión, pero atada a la conservación de la especie, esto provoca tensión en el individuo, 

surge una excitación en el organismo que busca de inmediato su salida, sin embargo, si esta 

pulsión debe ser benéfica probablemente deba esperar para ser resuelta.

Claro ejemplo de este hecho puede ser la procreación o el mismo acto sexual, 

ambos van dirigidos a la conservación de la especie y como ya se nombró a un bien común, 

sin embargo para llegar a este punto es necesario contar con el otro y cumplir la meta, esto 

requiere una espera, esperar a ese otro y a la situación.

Era el ciclo de la vida y la muerte tal cual, nacemos para morir, eso es inevitable sólo que algunas 
de nuestras decisiones nos llevan a la muerte más rápido que otras, pero al final todo muere.
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Por el otro lado la tensión sexual que surge en el momento puede satisfacerse por 

medio de la pulsión de muerte, Tanathos, y obtener este placer para el yo, haciendo a un 

lado la espera y el bienestar social, esto es, si la tensión sexual es mucha es mejor llevar a 

cabo la masturbación y aliviarla, descargando toda la tensión, pero perdiendo la 

oportunidad de procrear.

Dentro de una misma pulsión podemos hallar a estas dos formando parte de ella, no 

son excluyentes sino complementarias, en la misma idea del acto sexual, del coito, es 

común y, podría decirse, primordial que se hallen estás dos pulsiones. La pulsión de vida se 

manifiesta en la dirección hacía donde debe dirigirse en acto, en donde debe culminar: la 

procreación; pero es la pulsión de muerte la que rige el aparato motor, quien tiene la 

energía destructiva y activa, por tanto para el mismo acto sexual es necesario que se halle la 

pulsión de muerte en juego, como elemento agresivo, como elemento que proporcionará la 

fuerza y energía para poder culminar.

“El modo en que las pulsiones de estas dos clases se conectan entre sí, se 

entremezclan, se ligan, sería totalmente irrepresentable aún (…) En los componentes 

sádicos de la pulsión sexual, estaríamos frente a un ejemplo clásico de una mezcla pulsional 

al servicio de un fin (…) Conocemos que la pulsión de destrucción es sincronizada según 

reglas a los fines de la descarga, al servicio del Eros” (Freud S., Obras Completas XIX “El 

yo y el ello”, 2006:42)

Así esta dualidad Eros-Tanathos se presenta en casi todas las pulsiones que existen 

en el ser humano, una dualidad que al ser contradictoria puede provocar cambios drásticos 

en las emociones del sujeto, como en el famoso refrán: “Del odio al amor hay un paso” y 

viceversa, emociones que parecieran contradictorias al final hacen referencia a una misma 

cosa, el deseo de poseer al sujeto, ya sea en su asimilación o en su devastación.

Es en las emociones donde se pueden observar estas variaciones y combinaciones 

con mayor facilidad, aunque se presentan en muchos casos. Para explicar esta variación en 

No sólo me había pasado con la tristeza y el enojo, también lo había notado en la testarudez y el 
miedo, en el amor y el odio, en el la felicidad y la angustia; todas estas emociones comenzaban siendo 

una y terminaban siendo otra, se intercambiaban y existían matizadas y disfrazadas.
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la pulsión en cuanto a su forma, Freud propuso tres polaridades sobra las cuales se 

manifiesta la pulsión; estas tres polaridades son: a) Sujeto (yo) – Objeto (mundo exterior); 

b) Placer – Displacer; c) Activo – Pasivo.

En el primer par el sujeto y el mundo exterior se oponen entre lo que pertenece al yo 

y lo que le es ajeno; en el segundo par la oposición se halla en las sensaciones que 

embriagan al sujeto, la polaridad entre lo que es placentero y por tanto deseado y lo que es 

desplaciente y por tanto aborrecido; por último, el par de la actividad hace referencia a la 

situación del sujeto frente a los estímulos, la recepción de ellos lo torna pasivo y la 

respuesta a ellos en activo.

La razón por la cual los opuestos solo son la manifestación de una misma emoción 

es porque estos pares, aunque simétricos, tienen su origen en la libido narcisista que con el 

tiempo se irá diferenciando, es el proceso de diferenciación lo que da pauta para hacer el 

paso de una emoción a otra con un mismo contenido.

Todo este proceso lo ejemplifica Lacan por medio de la banda de Möbius, siendo 

esta banda poseedora de un solo lado aunque a simple vista parezca tener dos caras o que se 

anda por ambos lados de la banda.

“Intuitivamente, esa banda pareciera presentar dos caras. No obstante, se trata de 

una superficie de una sola cara (unilátera) y de un solo borde. Basta con recorrer esa banda 

a partir de cualquier punto para advertir que se recorre la totalidad de la superficie sin 

cruzar ningún borde” (Dor, 2003:134)

La imagen de esta banda nos representa a la perfección cómo aunque una pulsión 

parezca haber cambiado en su forma o en su dirección, incluso en su manifestación, sigue 

poseyendo el mismo contenido, es decir, aunque una frase o acción pareciera contradictoria 

con el sentir original, no quiere decir que se haya perdido el anterior, sino que la 

manifestación cambio.
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Si lo que llamamos amor en un momento se transforma en odio no implica que el 

deseo haya desaparecido, aún se desea el objeto, aún se viaja por esta unilátera banda, la 

torsión solo hace parecer otra cosa, sin embargo el objeto aún es deseado, aún esta bañado 

en la libido, aún se conserva como objeto a, aún proporciona satisfacción, por eso sigue 

rodando sin cesar por la banda.

“Se pasa de una a otra dimensión sin discontinuidad para volver al punto de partida 

(…) se trata de una simple cuestión de envoltura de objeto” (Dor, 2003:141)

Imagen 1.  Cinturón de Möbius presentado por Lacan en su seminario de 1962-1963 titulado “La Angustia”
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2.1.4 Síntoma

“El poema gana si adivinamos que es la manifestación

de un anhelo, no la historia de un hecho”.

Jorge Luis Borges (El libro de arena)

La espiral que se mostraba ante mis ojos parecía interminable, una curva tras otra, 

una vuelta que se repetía al instante en una superior; un ascenso continuo pero repetitivo 

sin llegar a fin alguno, por más que subo y subo, por más que me esfuerzo por llegar a la 

cima y a la meta lo único que logro es fatigarme y desgastarme.

Llevo caminando mucho tiempo, todos estamos cansados, la subida ha resultado 

más dura de lo que esperaba y los guardianes parecen más cansados de lo que me suponía. 

Todo este tiempo han estado conteniendo distintas cosas, luchando contra aquello que 

quiere atacarme, aquello que sale de su cárcel y se dirige directo hacia mi persona.

Sin dudar un solo momento ellos han puesto sus energías y sus cuerpos en la línea 

para protegerme contra todo eso, mas esta espiral interminable también los ha desgastado, 

el dar tantas vueltas de subida, la liberación repentina de las energías encerradas, la lucha 

con ellas para contenerlas y retornarlas a su sitio… Ellos dos, el lobo y el samurái, se han 

mantenido de pie hasta este momento, sin embargo comienzo a pensar que esto no durará 

mucho tiempo, sus fuerzas se agotan, su esencia se desvanece poco a poco, en cualquier 

momento perderán la conciencia y entonces tendré que defenderme por mi propia cuenta 

de todo lo que venga.

De la misma manera aquella voz compañera no ha dado signos de vida desde que 

comenzamos a subir por este sitio, pareciera que se haya lejos, pero al mismo tiempo la 

siento conmigo, dentro de mí y al mismo tiempo apartada de mí. Estamos separados y 

unidos por una barrera invisible que no me deja oírla como yo quisiera y tanto yo quisiera, 

sólo puedo confiar en que está ahí, que está conmigo y que andaremos juntos hasta el final 

de esta aventura.
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Nosotros 4 somos uno sólo, el dolor, las penas, las alegrías y más que nada, en este 

caso, la fatiga de uno es la fatiga de los otros, la fatiga de los guardianes la siento en mi 

propio cuerpo, la fatiga que yo cargo los afecta a ellos, el silencio de la voz resuena en el 

ánimo de todos; por estas razones no puedo darme por vencido, debo acabar con esto 

antes de que los acabados seamos nosotros, aunque al parecer es demasiado tarde.

Fenrir por fin ha caído, sus garras están rotas, su lengua sale de su boca tratando 

de refrescarse y aliviar el cansancio que lleva cargando, su pelaje negro y profundo se ve 

encrespado, está lleno de polvo y ese polvo se parece a las nubes que cubren el cielo 

nocturno. Lucho hasta el final, hasta perder la conciencia y ahora todo el peso de la tarea 

cae sobre Musashi, el samurái, que aunque demostró ser mucho más fuerte también posee 

sus límites.

Mas la pérdida de Fenrir no dejo mella únicamente en la tarea de su compañero, 

también ha dejado efecto en mi, su caída ha provocado que con la pérdida de su 

conciencia, yo pierda la voz, ahora no puedo hablar… La última nube que intentaba 

detener logró pasarlo y me alcanzo, entro por mi nariz, bajo hasta mis cuerdas vocales y 

en ese pequeño lugar provoco una gran explosión.

La herida no duele, siquiera siento lesión alguna, lo único, y no por ello 

desdeñable, es que se ha perdido mi voz, ahora estoy mudo y mis palabras no pueden salir, 

lo que quiera transmitir no lo podré hacer, estoy sellado en mi mismo, estoy limitado por 

mi propia condición, ya que si esa nube proviene de mis deseos, entonces son mis propios 

deseos los que me han silenciado, me han prohibido pronunciarlos.

Apresuro el paso para evitar crearle más problemas a Musashi, a mí alrededor 

puedo ver imágenes de la ciudad en ruinas, todas ellas mezcladas con imágenes del mundo 

real y entre ellas escondidas esas peligrosas nubes. La cima no se acerca, se mantiene a la 

misma distancia, las nubes me atacan sin cesar, el samurái intenta defenderme, todo 

parece ser en vano y al final demuestra ser así, a mis espaldas, el samurái ha quedado 

agotado, pero en un intento de mantener su honor y su orgullo ha sido vencido y se 

mantiene aún así de pie, apoyado en sus dos espadas.
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Ahora sin ellos para protegerme debo hacerlo por cuenta propia, desenfundo mi 

espada, su aspecto ha cambiado debido a todas las travesías que hemos tenido, sigue 

siendo una espada de madera, pero su color, forma, peso y filo se asemejan mucho a los de 

una espada de acero. Con ella trato de defenderme de mis atacantes, ellos llegan por todos 

lados, insisten en entrar en mi cuerpo, en unirse conmigo; la espada las repele, algunas se 

desvanecen al ser tocadas por ellas, otras tantas, solo huyen, pero hay algunas que no se 

rinden y alcanzan a tocarme.

Cada contacto es doloroso, cada roce o choque con alguna de ellas me devasta y 

reduce mis energías, mi vista se torna borrosa por el cansancio, mis piernas se entumen y 

se niegan a moverse, mis brazos a duras penas pueden sostener la espada, mis latidos son 

cada vez más débiles… Es el fin no puedo defenderme y en una sola oportunidad todas las 

nubes entran en mí, hay dolor, pero no hay voz para decir cuánto me duele, solo mi cuerpo 

puede expresarlo.

Mi cuerpo duele y se está quejando, trata de decir lo que mi voz esta incapacitada 

para pronunciar, lo que debía expresarse con palabras se trata de mostrar por medio de 

mi cuerpo, ese brazo que siempre estuvo escribiendo ahora esta rígido, mis oídos que 

disfrutaban de escuchar los diversos sonidos que hay en el mundo solo escuchan un 

zumbido sordo, mis ojos no están borrosos ya, solo el color se ha perdido, el mundo es 

ahora blanco y negro.

Mas no sólo en mi cuerpo se escuchan los gritos del deseo, también siento cierto 

desorden en mi pensamiento, una y otra vez una sola imagen salta a mi cabeza, clama por 

salir y se repite sin cesar: mis padres juntos, dándome la espalda y dejándome atrás en el 

camino. No puedo sacarla de ahí, comienzo a contar con mis dedos haciendo que todos 

ellos toquen el dedo pulgar en cada cuenta y con cada número contado la imagen se va 

desvaneciendo.

Sin embargo hay algo fascinante en estas sensaciones, algo que me llena y me 

complace, esos deseos que no puedo decir y que se inscriben en mi cuerpo… esos deseos 

que ahora han hallado otra manera de expresarme me parecen maravillosos. Si lo pienso 

bien ya no tengo razón para continuar, ya que si no puedo ver no puedo andar, si no puedo 
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mover mi brazo no puedo empuñar la espada, si no puedo oír entonces no tengo razón para 

seguir buscando, al final si mis deseos se quieren manifestar de esta manera no soy alguien 

para impedirlo.

– No debes de abandonar, esto es sólo un engaño, el placer que sientes solo es 

pasajero, algo simulado que te hace creer que obtienes lo que quieres, pero en realidad 

sólo son obstáculo para tu deseo – después de mucho tiempo la voz se dirigía hacia mí, 

pero en su tono se notaba el cansancio, mas bien, era ya una voz agonizante, débil, que ya 

no poseía la vitalidad que había estado adquiriendo.

“Me estas sepultando” fue lo último que le oí decir, sin saberlo estaba enterrando 

viva a esa voz en algún lugar y todo por dejarme convencer con estos extraños placeres, ni 

desplacientes ni placenteros, una extraña mezcla de satisfacción y dolor. Es una sensación 

parecida a cuando hacía ejercicio, corres y corres, sabes que no puedes parar hasta llegar 

a la meta, te duelen los músculos, las piernas no aguantan más, sientes ardor y al mismo 

tiempo cada paso que das te provoca algo de relajación por un breve instante, todo el 

cuerpo te duele y en tu rostro se muestra una sonrisa, no sabes si de satisfacción por 

aguantar, no sabes si de dolor por seguir o tal vez ambas por aguantar hasta el final.

En este mundo he aprendido que siempre puede haber algo más debajo lo que los 

ojos ven, que las palabras dichas no son siempre las palabras que se desean decir, es un 

mundo de capas y de disfraces, un mundo donde la verdad se revela bajo un sutil velo, un 

velo que si bien es delgado y casi transparente siempre cubre y por tanto no revela ni

permite observar lo que está cubriendo.

De la misma manera bajo estas muestras, bajo estos exquisitos malestares, hay algo 

más, un deseo callado que no ha sabido expresarse, un deseo que fue guardado y alejado 

de la conciencia y de mi palabra; ahora si quiero que se vayan tengo que quitarles el velo

para que muestren su cara y digan: “aquí estoy”.

Trato de mover mi brazo, esta duro y rígido, incapaz de moverse, incapaz de 

escribir, incapaz de continuar con mis labores cotidianas y con aquello que es una pasión 

para mí: el crear mundos nuevos, donde la realidad se disipa para presentarse diluida en 

la imaginación que es propia del hombre; mundos donde los límites a los que nos atan 
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nuestros cuerpos se rompen y somos capaces de realizar las más grandes proezas; mundos 

donde puedo ser algo más cercano a lo que deseo ser dejando atrás las cadenas de la 

realidad social.

Esa mano que me permite crear ahora se encuentra muerta, incapaz de sostener 

una pluma, incapaz de hacer uso de un teclado, el sello sobre mi brazo es el sello sobre mi 

mundo, la puerta a lo irreal, a lo mágico, a mí mismo ha sido bloqueada… ¿Qué hay 

detrás? ¿Qué es lo que se oculta y me impide ser?

No puedo decir cuánto tarde en hallar esta respuesta, el paso detenido del tiempo 

eterno me impide saber cuándo es adelante y cuando atrás, sólo sé que la respuesta llego: 

una mano que no se comunica, es una mano muda, si la mano habla a través de la tinta y el 

papel retirar la mano sería impedir hacerle saber al mundo lo que quiero decir, mas bien, 

es impedirme hablarle al mundo, si mi mano esta muda es porque ya no quiero que sepan 

más de mí… escribir es un oficio peligroso.

El placer de saberme a salvo de los otros, de que los otros sepan de mi y al mismo 

tiempo el dolor de estar encerrado sin poder expresarme, fatídica mezcla que se hallaba 

representada en mi brazo rígido que tiempo después de haber encontrado la raíz del 

problema volvió a tener su tono original.

De igual manera el resto de mis sentidos que se negaban a conocer tuvieron que ser 

puestos a prueba, los oídos que no escuchan lo que pasa alrededor, los ojos que ya no 

pueden ver el exterior. Mis oídos siempre atentos a la palabra de los otros, siempre 

recibiendo sus mensajes, dándole un lugar a la palabra que venía de los demás en este 

momento se negaban a hacer más su trabajo, había puesto bandera de huelga en mi canal 

auditivo y puesto barricadas en la zona del caracol… nunca más el sonido podría entrar, 

ni un mensaje más podía quedar en mi, nunca más sabría que quiere el otro de mi… 

¡¡¡gracias a Dios!!!

Escuchar el silencio era aterrador… todo el tiempo escuchaba al otro esperando 

que hablase de mi, que me dijera “te quiero”, “me importas”, mas en varias ocasiones 

llegaban a hablar de lo mucho o poco que les importaban los demás o viceversa, que 

mucho o poco ellos le importaban a los otros, al principio entendía su situación y 
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sentimientos, pero con el paso del tiempo las palabras anheladas nunca llegaban y 

entonces fui yo quien solo escuchaba “tu no me importas”.

Ahora que mis oídos han dejado de funcionar nunca más volveré a escuchar ese 

desamor y desinterés por mí, nunca más sentiré el dolor causado por la llaga del 

abandono… pero ahora tampoco podré escuchar cuando alguien me lo diga, si alguna vez 

alguien me lo quisiera decir yo sería incapaz de escuchar las palabras que podrían sanar 

mi corazón. La disyuntiva entre dejar de escuchar y estar a salvo del desinterés 

abandonando un posible interés, ó, abrir nuevamente la escucha y esperar a recibir esas 

palabras a cambio de soportar un poco más de tiempo el silencio que los demás me 

transmiten.

Nunca más quiero darme por vencido, quiero ser capaz de sostenerme, de 

mantenerme en pie pase lo que pase, aceptar lo que haya que aceptar, sufrir lo que se haya 

de sufrir y disfrutar lo que sea posible disfrutar y bajo ese precepto se que unos oídos 

cerrados no me darán esa oportunidad, unos oídos cerrados son justamente una cerradura 

para al mundo y para la vida, escuchar lo que no se me dice duele, pero si me cierro 

entonces en verdad jamás escucharé lo que quiero.

Nuevamente el tiempo fue inconcebible, pero tras tomar la resolución sentí como el 

aire volvía a correr por mis oídos, como entraba y me llenaba trayendo junto con él una 

extensa cantidad de tonos, de sonidos, de ruidos y de oportunidades de conocer, una vez 

más, a quienes pudieran estar a mi alrededor.

Dos de los 4 problemas estaban resueltos, el oído y la rigidez habían pasado y sólo 

quedaban la ceguera y mi movimiento de la mano. Con la experiencia adquirida pude 

sobrepasar rápidamente la ceguera, la misma contradicción, el mismo deseo y su 

contracara, deseo de ver y contra deseo de ocultar y negar lo que a mis ojos mostraba la 

realidad; al final recupere la vista y sólo quedaba resolver el compulsivo movimiento de mi 

mano, ese conteo incesante que me invitaba a enterrar ese penoso pensamiento.

Mas éste superaba en dificultad y en dolor por mucho a los otros, para poder 

detenerlo, para librarme de él tenía que conocer la imagen que se escondía bajo de su 

existencia, pero ahí nuevamente se hallaba la contradicción, nuevamente era la lucha entre 
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el deseo de saber y de no hacerlo. Cesar de mover mis dedos implicaba verme absorbido 

por esa dolorosa imagen, seguir moviéndolos me invitaba a que siguieran así 

interminablemente. Pero la paradoja no terminaba ahí no podía cesar de moverme por 

pura voluntad, debía encontrar el pasaje a ese recuerdo por otro medio, la pura fuerza de 

voluntad en este caso no bastaba.

La puerta debía estar en algún lado, las pistas podrían estar en cualquier lugar, 

seguí corriendo por la espiral, subía y subía, corría sin parar ni detenerme, el final no se 

veía más próximo que al inicio, la distancia no se acortaba ni un centímetro. Mirando 

siempre hacía las alturas seguí avanzando hasta el punto en que mis piernas ya no me 

respondían por el cansancio, en un momento la luz que veía ante mi comenzó a 

desvanecerse, poco a poco la imagen ante mis ojos cambió y ahora lo único que veía era el 

piso… había caído y ya no podía levantarme, mi cuerpo ya no toleraba más esta terrible 

marcha.

El suelo era duro y frío, era lo mismo que en el primer lugar donde estaba, la 

ciudad enterrada en el hielo, solitaria, triste, desolada, abandonada, excluida, siempre 

enterrada bajo una capa de hielo que era, al parecer, impenetrable. Todo en ese momento 

me pareció tan común, una ciudad de hielo, un brazo rígido incapaz de comunicar, un oído 

inhabilitado para contactar con los otros, unos ojos incapacitados para conocer… todo era 

lo mismo, todo era igual, no en su forma sino en su contenido, al final todo apuntaba al 

abandono y la soledad.

Mi mano en ese momento no dejo de moverse, pero la imagen apareció súbitamente 

en mi cabeza y así como llegó desapareció, al mismo tiempo todo a mi alrededor se 

transformaba, la espiral se destruía poco a poco, se caía en pedazos, el suelo que me 

sostenía se resquebrajaba, en un instante todo lo que había ante mi quedo pulverizado y 

me sentí cayendo en un gran precipicio.

La caída fue dura y por un momento perdí la consciencia, cuando desperté estaba 

en un sitio totalmente nuevo, algo que no me hubiera imaginado, lo único que mis ojos 

podían ver era un extenso desierto de arenas rojas, una gran tormenta a mi alrededor y un 

vacío total.
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– Por fin hemos llegado con Kage – el lobo, el samurái y la voz que me habían 

estado acompañando todo este tiempo hablaron al unísono.

………………………………………………………………………………………

El síntoma es una más de las señales de la neurosis, es más, el síntoma es lo más 

llamativo que tiene la neurosis y justamente llamativo es la palabra indicada para hablar 

acerca del síntoma, ya que como ella misma indica, el síntoma llama, el síntoma es un grito, 

un mensaje encriptado dirigido al otro para dar a conocer su deseo. Si el deseo no puede ser 

pronunciado, si el deseo se encuentra vetado del lenguaje entonces llamará al otro y a su 

satisfacción por medio del síntoma.

“Así pues, los síntomas neuróticos poseen – como los actos fallidos y los sueños –

un sentido propio y una íntima relación con la vida de las personas en las que surgen”

(Freud S. , Introducción al Psicoanálisis, 2005:293). Un síntoma nos habla de lo que la 

persona desea y no puede satisfacer, es un mensaje, otro medio de comunicación del 

inconsciente para hacerse conocer, entender y satisfacer en la mayor medida posible.

La misión básica del síntoma es proporcionarle al sujeto una satisfacción cercana a 

aquello que es su deseo, sin embargo en esta relación de satisfacción nos hallamos ante la 

paradoja de un displacer complaciente, es decir, el síntoma causa estragos al sujeto, es 

doloroso, es penoso, tanto porque hacer penar como porque hay vergüenza en él; y es en 

este dolor y pena que la satisfacción y el placer del deseo se ven complacidos.

Un más allá del principio del placer, un más allá de lo que el placer normalmente es, 

un más allá de los límites del placer donde el dolor se torna signo y acompañante de lo que 

complace. Donde debería haber placer hay dolor, donde el dolor debería abandonar se 

mantiene el placer, pulsión de vida y muerte conjugadas y bajo el régimen de repetir para 

alcanzar la satisfacción inconseguible.

La herida no duele, siquiera siento lesión alguna, lo único, y no por ello desdeñable, es que se ha 
perdido mi voz, ahora estoy mudo y mis palabras no pueden salir, lo que quiera transmitir no lo 

podré hacer, estoy sellado en mi mismo, estoy limitado por mi propia condición, ya que si esa nube 
proviene de mis deseos, entonces son mis propios deseos los que me han silenciado, me han 

prohibido pronunciarlos
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Un deseo o pulsión encerrados son tortuosos para el sujeto, por esta razón surgen los 

síntomas como medio de expresión de éstos, el síntoma hablará el deseo que no puede ser 

pronunciado y dará una salida a él de tal manera la angustia queda reducida en comparación 

a un silencio e inactividad total. Cuando se trata de suprimir o inhibir un síntoma la 

conclusión posterior será la formación de uno nuevo que sustituya al anterior.

En un intento de no sucumbir ante la angustia que causa el deseo sellado se forma 

el síntoma como una manera de responder a la exigencia pulsional, he aquí donde la 

represión fracasa y lo que estaba bajo tierra vuelve a brotar, así como los muertos en la 

literatura pueden ser revividos, de igual manera la pulsión reprimida puede salir a la 

superficie como un “retorno de lo reprimido”.

Al igual que los sueños, los síntomas son producto de desplazamientos y 

condensaciones, al disfrazarse de esa manera pueden nuevamente facilitar la huida de la 

represión, pasar por la censura y llegar a la conciencia del sujeto; sin embargo aunque 

lleguen ahí al ser un mensaje que ha sido modificado muchas veces no es entendible, el 

sujeto no puede significarlo y es en el cuerpo donde se muestran las alteraciones que se 

sufren en el inconsciente.

Esta formación de síntoma es característica de la histeria, el cuerpo es la pizarra 

sobre la cual el deseo se hace notar, donde la pulsión hace su llamado, es el cuerpo el que 

sufrirá y disfrutará del placer proporcionado en la satisfacción de lo indecible. Al contrario 

es en la conducta y en el pensamiento donde la pulsión ejercerá presión y se hará notar en el 

caso del obsesivo.

Si bien el síntoma es la formación sustitutiva de la pulsión, si es la metamorfosis o 

mejor dicho el disfraz usado para la satisfacción, entonces el sujeto se halla en una 

encrucijada. Como se menciono anteriormente el síntoma posee una cualidad de satisfactor

y también la satisfacción conlleva un dolor, ante esta paradoja el sujeto no tiene otra opción 

De la misma manera bajo estas muestras, bajo estos exquisitos malestares, hay algo más un 

deseo callado que no ha sabido expresarse, un deseo que fue guardado y alejado de la conciencia y de mi 

palabra; ahora si quiero que se vayan tengo que quitarles el velo para que muestren su cara y digan: 

“aquí estoy”.
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más que adaptarse a la situación, este placer doloroso o este dolor placentero lo marcará en 

su vivir y la forma en cómo se reacciona ante su propia pulsión.

Este fenómeno recibió el nombre de “ventaja de la enfermedad (secundaria) de la 

neurosis. Esta ventaja apoya la tendencia del Yo a incorporarse el síntoma y fortalece la 

fijación de este último” (Freud S. , Inhibición, síntoma y angustia, 1970:25). El sujeto para 

soportar la carga que le impone la unidad placer/dolor se adapta a ésta, lo cual le significa 

una ventaja en cuanto a la tensión y angustia que le provoca el síntoma; sin embargo, del 

otro lado al adaptarse y aprender a vivir doliéndose sacrifica la posibilidad de librarse del 

síntoma.

A través de este proceso lo que se puede apreciar y hacer un hecho es que la pulsión 

que formula la base del síntoma está prohibida, es una pulsión reprimida, una pulsión 

execrable para la instancia psíquica encargada de poner el orden e imponer las reglas: el 

superyó.

Retomando puntos anteriores el superyó surge a partir de que se instaura la metáfora 

paterna, donde el nombre del Padre tiene un lugar como significante dentro del sujeto, es la 

instancia que marca la contradicción de la orden y del imperativo, ya que en su misma 

negación e impedimento, surge la invitación a tomar del cáliz prohibido. El síntoma surge 

de esta misma contradicción impuesta por el superyó, ya que si bien él pone las reglas, no 

hay que olvidar que sus raíces se hallan en el Ello que con tanto ahínco rechaza y trata de 

reprimir.

Tras la orden “No escuches”, “No veas”, “No hables” existe el mensaje, objeto o 

palabra que se niega, es decir, el “No escuches” se complementa con su objeto, eso que no 

se debe escuchar ya se ha escuchado en el momento de la negación, ya que la orden de no 

escuchar se sustenta en el conocimiento de lo que se escucha. Esta prohibición que se inicia 

Ahora que mis oídos han dejado de funcionar nunca más volveré a escuchar ese desamor y desinterés 
por mi, nunca más sentiré el dolor causado por la llaga del abandono… pero ahora tampoco podré 
escuchar cuando alguien me lo diga, si alguna vez alguien me lo quisiera decir yo sería incapaz de 

escuchar las palabras que podrían sanar mi corazón
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en el Ello, también forma parte del superyó denominado inconsciente, el superyó cruel y 

hostigador.

Es a partir de esta prohibición que el sujeto entra al terreno del goce, al terreno del 

deseo prohibido, al lugar donde se niega el acceso al deseo para poder seguir deseando, en 

el afán de poder seguir deseando y disfrutando del objeto de deseo el sujeto se priva de él, a 

partir de la privación del objeto de deseo se perpetúa el deseo mismo. “Sólo puede gozarse 

legítimamente de aquello que se posee y para poseerlo plenamente es necesario que el otro 

renuncie a sus pretensiones sobre ese objeto” (Braunstein, 2006:19)

Se goza en el síntoma como signo del deseo prohibido, porque como en la mitología 

católica, la manzana prohibida es la manzana deseada, “desear es desear lo prohibido”

(Braunstein, 2006:24). Y el síntoma es la muestra de este deseo y si se le llama signo no es 

por mera formalismo sino por ser la función que desempeña, siendo él un brote de algo más 

profundo y desconocido para el ser hablante, siendo él el nuevo medio por el cual el 

mensaje y el deseo es expresado, siendo él estas representaciones entonces su lugar es el de 

signo resultado de una cadena de significantes.

El ser hablante goza en el cuerpo y goza en la palabra, goza en el cuerpo 

manifestando en él el síntoma que desgarra la tapa de la represión para dar muestra de la 

existencia del deseo; y goza en la palabra al ser incapaz de articular el deseo que se tiene 

prohibido. En el ejemplo anterior del “No veas” hablamos de una negación, que en otras 

palabras es el último intento de alejar el conocimiento inconsciente de la conciencia, lo que 

ya ha llegado a la superficie es enterrado de manera emergente con la palada de tierra de la 

negación:

(No) veas = (No) veo = Yo (No) veo = Yo (No) veo = Yo veo

Burdo ejemplo de un proceso complicado como lo es el síntoma, que al igual que 

los sueños y los lapsus, es una formación del inconsciente y como tal sigue siendo una 

demanda dirigida al Otro, buscando una vez más que él sea capaz de entender el mensaje y 

satisfacer el deseo que nos está prohibido, por tanto el deseo esta enmascarado por el 

síntoma, está pervertido de su forma original para poder darse a conocer.
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“La noción de máscara significa que el deseo se presenta bajo una forma ambigua 

que precisamente no nos permite orientar al sujeto respecto a tal o cual objeto de la 

situación. Es un interés del sujeto por la situación misma, es decir, por la relación de deseo. 

Esto es precisamente lo que se expresa en el síntoma que aparece, es lo que llamo el 

elemento máscara del síntoma” (Lacan, Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 

2007:334).

(…) Este deseo es un deseo que el sujeto excluye porque quiere hacerlo reconocer. 

Como deseo de reconocimiento es tal vez un deseo, pero, a fin de cuentas, es un deseo de 

nada. Es un deseo que no está presente, un deseo rechazado, excluido” (Lacan, Seminario 5 

"Las Formaciones del Inconsciente", 2007:335).

Si el síntoma se mantiene se debe a que apunta a la satisfacción del deseo, más el 

deseo es algo que nunca puede ser satisfecho ya que se desea aquello que se nos fue 

arrebatado, aquello que se nos retiro y que es irrecuperable, pero que al mismo tiempo nos 

marca y nos define. Este objeto sobre el cual se vuelca toda la persecución del deseo y la 

manifestación del síntoma ha pasado a formar parte de lo real y como tal es inarticulable, 

de aquí es de donde se sustenta el goce.

Todo en ese momento me pareció tan común, una ciudad de hielo, un brazo rígido incapaz de 
comunicar, un oído inhabilitado para contactar con los otros, unos ojos incapacitados para 

conocer… todo era lo mismo, todo era igual, no en su forma sino en su contenido, al final todo 
apuntaba al abandono y la soledad

Imagen 2. Topología de El toro, usado por Lacan para explicar el circuito del deseo en su seminario “Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis.
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El toro es un anillo de repeticiones infinitas, en su interior se encuentra contenido el 

deseo, el cual transita a través de él esperando alcanzar el centro del anillo, que es donde se 

encuentra el objeto a, que es el objeto de deseo. Sin embargo no importa que tanto ronde el 

deseo por el toro, nunca logrará llegar al objeto a, ya que este es un espacio vacío, es la 

falta que hay en el sujeto y no hay algo que conecte con ese centro, este agujero es lo real 

que atraviesa al sujeto y que es insalvable.

El síntoma podría entenderse como la falla del sujeto en la relación con esta falta o 

en otras palabras, el síntoma es el último puente construido por el sujeto para lograr su 

satisfacción, es la última puerta a la satisfacción después de haber sido sometido a la 

castración, a la ley paterna y por tanto al mundo del habla y el lenguaje.

Sin embargo también al ser un puente que desea cruzar lo real, el síntoma, puede 

servir de anclaje y reparación del fallo en el sujeto, el síntoma que ha nacido a partir del 

Nombre del Padre puede ser su sustituto, puede pasar a formar parte de la estructura del 

sujeto salvando de esta manera la falta que se presenta en él. “El complejo de Edipo como 

tal es un síntoma. Todo se sostiene en la medida en que el Nombre del Padre es también el 

Padre del Nombre, lo que vuelve igualmente necesario el síntoma” (Lacan, Seminario 23 

"El Sinthome", 2006:23)

A este hecho se le conoce como “sinthome”, pasa de ser síntoma a ser sinthome, es 

sobre este sinthome dónde el sujeto obtendrá un sostén, si antes el Nombre del Padre le 

permitía erigirse como sujeto, ahora el sinthome sustituirá a este Nombre del Padre y se 

volverá en el pilar de la estructura y más importante, se volverá el pilar de la falta y por 

tanto del deseo.

El síntoma se transmuta en ser algo que afecta al sujeto a un afecto del sujeto, no 

que lo oprime desde el exterior sino como guía del deseo y la satisfacción, ya no bajo el 

yugo del padre, sino bajo la apreciación personal del Nombre del Padre, esa falla que 

atosigaba y pesaba será parte de él y su falta se tornará en el móvil de sus acciones.
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Imagen 3. Nudo borromeo de 4, el sinthome borromeo se encuentra representado en él. Este nudo fue usado por Lacan en su 
seminario “El Sinthome” para representar la corrección de la falla en el sujeto por medio del síntoma

La razón de este avance es porque el sinthome se encuentra en contacto directo con 

el inconsciente, enlaza lo imaginario y lo real, da constancia de la inexistencia del Otro del 

Otro, permite que se forme el sentido. Si el Nombre del Padre es un síntoma, el síntoma 

principal a resolver es la castración impuesta por él, no porque se deje de ser castrado, sino 

que la castración pasa a formar parte esencial del individuo
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2.1.5 Fantasma

“Es una montaña de calaveras – respondió el Bodhisattva –. Pero

sabe, hijo, que todas ellas ¡SON LA TUYA! Cada una de ellas

ha sido en algún tiempo el nido de tus sueños e ilusiones y deseos”

Lafcadio Hearn (En el Japón espectral)

Parece que por fin has logrado llegar, poco a poco he ido perdiendo el control 

sobre ti y tu mundo, no importa cuántas veces me esfuerce en frenarte, a fuerza de 

voluntad, guiado por tu orgullo y tratando de mantener siempre tu dignidad al final 

siempre esquivas mis cadenas, te apartas de ellas y eliges un camino distinto.

Sabía que este día llegaría mas no sabía ni cuándo ni cómo lo haría, sólo seguía 

hablando, helando tu mundo, controlando tus sensaciones y percepciones, una y otra vez lo 

hacía con el afán de mantener vivo tu pasado. No recuerdo cuando nací, en realidad el 

tiempo no pasa por mí ni por aquí, solamente un día me di cuenta de que estaba aquí y me 

di cuenta de que tú eras yo y que yo era tú.

Una relación total entre tú y yo, bueno podría decirlo así sino fuera porque en 

realidad dicha relación no es permeable, yo nunca se como hablarte y tu nunca sabrías 

como entenderme, siempre hemos estado separados por el desierto que tienes enfrente. 

Nuestra existencia aunque reside en el mismo lugar, aunque compartimos la misma mente 

y el mismo cuerpo, siempre es una existencia alienada, tú por un lado, yo por el otro, uno 

de un lado del camino el otro a la par, atados por la cintura, separados por un desierto.

Ahora mismo siento como la tensión de la soga que nos une se ha ido aflojando, la 

distancia entre nosotros se ha reducido, a través de este tiempo te has ido acercando a mí, 

desde el momento en que llegaste a este lugar, desde el momento en que te pusiste andar 

con el objetivo de evitar que se congelará tu corazón fuiste acercando nuestras existencias.

Tu deseo de tocar, de sentir, de vivir las cosas es lo que te motivo a seguir por este 

camino, a cada paso que dabas fuiste construyendo una nueva historia y en esta historia te 

fuiste encontrando y te fuiste conociendo. A lo largo de este recorrido conociste lo débil 
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que eras, lo suficientemente débil para estar a merced de mí, lo suficientemente débil para 

ser incapaz de sostener esa espada llamada “Yume”, esa espada que son tus sueños y 

deseos, lo suficientemente débil para depender de tus dos guardianes.

Pero también en este camino, que podríamos llamar epopeya, comenzaste a 

agudizar tus sentidos, esas malditas cualidades tuyas, ese aferrarte a tu orgullo y a tu 

dignidad son lo que te permitieron seguir. Seguir para ya no estar enterrado en hielo, 

seguir hasta poder sostener tu deseo hasta el final y usarlo para defenderte de los peligros, 

seguir hasta luchar a la par de tus guardianes, y más importante aún darte cuenta poco a 

poco que lo cierto de ellos, y eso cierto, esa verdad, es que ellos también eres tú.

Aún no eres capaz de declararlo, no eres capaz de decirlo, pero puedo ver en tu 

rostro, puedo ver en tus ojos como la luz del entendimiento se extiende, creo que poco a 

poco vas dilucidando que ese lobo que te acompaña es la viva imagen de tu orgullo, de tu 

soledad, de tu fiereza.

Es ese lobo aquel que en la mitología nórdica era indomable, que tuvo que ser 

encerrado por ser sumamente feroz, fuerte y peligroso; ese lobo que le arranco la mano de

un mordisco al dios Tyr, que tomo parte en el Ragnarok, el fin del mundo y por último 

mato a Odín, padre y rey de los dioses nórdicos.

El samurái tampoco te es ajeno, siempre buscando luchar con justicia y dignidad, 

sin darte por vencido hasta que todo haya acabado, mantenerte en pie pase lo que pase, 

luchando por alcanzar tus metas e ideales, dedicar tu vida a la famosa auto superación, 

siempre queriendo ser más que ayer.

Es en ese samurái donde pusiste todos estos valores, el famoso Musashi Miyamoto, 

el invencible podríamos llamarle así, de los 17 a los 30 años libro muchos combates, todos 

ellos los ganó, todos ellos fueron un escalón hacia su propia iluminación, cada uno de esos 

combates y los siguientes 20 años de meditación le permitieron forjar una filosofía de la 

espada, del combate. Usando su propio estilo de pelea y subiendo poco a poco en la escala 

social Miyamoto se erigió en un gran guerrero que sería admirado por muchos.
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Tal vez no te hayas dado cuenta o tal vez no has querido hablarlo, pero tú sabes 

que toda tu lucha es contra la creación, contra las reglas establecidas, contra el destino… 

estas peleando contra la voz de dios, estas peleando contra los dioses que desean 

encadenarte, estas peleando contra el nombre que has heredado y esta lucha constante 

únicamente ha sido para poder llegar más alto.

Ahora parece que estas muy cerca, andas por el desierto que nos separa, donde el 

sol quema la piel, evapora el agua de tu cuerpo y seca toda la vida alrededor, un desierto 

donde la arena es fina y filosa y al volar gracias al viento corta finamente tu piel. El 

desierto que estas cruzando no es un desierto cualquiera, es nuestro desierto, ese que es 

necesario para que podamos convivir y también es un desierto necesario para que logres 

tu victoria definitiva.

Intentas llegar a mí, intentas vencerme, intentas desaparecerme, pero sólo hasta 

que llegues aquí te darás cuenta de la verdad, te darás cuenta de que eres incapaz de vivir 

sin mí, que te he acompañado desde el inicio y soy en cierto modo, soporte de tu vida y tus 

anhelos. Si alguna vez te detuviste a pensar profundamente en tu condición te habrás dado 

cuenta que yo lo rijo todo, yo mando y controlo tu vida, tus pasiones y quereres, yo soy el 

Dios de este mundo, yo soy el que guía tu vida, lo que provoca tu destino, por eso soy 

Kage, por eso soy tu sombra; soy algo de lo cual no puedes escapar, algo de lo cual no 

puedes huir, soy algo a lo que te mantienes eternamente anclado.

¡Oh vaya, has caído! Y ahora te vuelves a levantar, ya nadie te acompaña, andas 

solo, ya no es necesario que te apoyes en tus compañeros, esta terrible tormenta eres capaz 

de soportarla solo. En cierto modo es divertido verte andar y luchar, desde el punto en el 

que estas podríamos decir que estas justo enfrente de mí, sin embargo al ser yo una 

sombra, al ser algo tuyo no me puedes encontrar, no me puedes enfrentar, siquiera me 

puedes tocar; lo único que puedes hacer es andar por esa tormenta, cruzar el trayecto 

hasta mí.

Tu meta y tu objetivo no debe ser vencerme, nunca podrás hacerlo y, 

paradójicamente, sólo atravesando ese desierto es como podrás dominarme, vencer el 

calor y el dolor del sol, vencer las fuertes ráfagas y mantenerte en pie sin importar que tan 
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fuerte sople el viento, abrir tus ojos sin importar que se sequen con la arena, abrir la boca 

y gritar mi nombre sin que el viento se lleve tus palabras, avanzar sin el miedo de morir… 

esos son los requisitos para poder salir de aquí, aún no sé si podrás hacerlo, pero me 

mantengo observando, quiero ver el resultado.

…………………………………. ¡Jajajajaja! Has comenzado, eres increíble, me 

sorprendes, tomar tu espada entre tus manos abatidas, tomar el control de ella y con todas 

tus fuerzas y toda tu voluntad cortar el aire que te ciega, necesitas mucha fuerza para 

crear el vacío  que te deje ser libre. Tu comprensión de las cosas me sorprende, es 

increíblemente lenta, jajajajajaja, desde un inicio pudiste haber blandido tu deseo en mi 

contra, pero nunca lo hiciste, siempre pensaste que yo era indestructible, tú mismo lo 

sentenciaste al dudar que la palabra de Dios puede ser detenida, ahora por fin lo vas 

comprendiendo.

Me interesa saber hasta donde puedes llegar, saber si en verdad puedes resistirte a 

mí, tanta es mi curiosidad que te voy a dar una pista, la última pista que te puede mostrar 

donde estoy y que ha de pasar entre nosotros, como pista y regalo te obsequio este sueño:

“Estoy en una tierra lejana y remota, en los tiempos de los caballeros y la realeza, 
este reino ha estado abandonado desde hace mucho tiempo, el rey murió y estas 
tierras quedaron sin gobernante, sin embargo el pueblo ha logrado mantenerse, 

existe el orden y la prosperidad, la gente vive feliz y tranquila.

Los últimos vestigios del antiguo reinado es el castillo que se alza en lo alto de la 
colina, un castillo blanco como la nieve, al verlo puede sentirse la pureza que de él 
emana. Un castillo que se encuentra deshabitado y en donde se halla el trono real, 

también vacío, pero siempre esperando.

El otro soy yo, el mejor caballero que tenía el rey, un luchador fuerte y valiente que 
defendió este territorio y a su gobernante hasta el último día, que dedicó sus 

esfuerzos hasta que el rey dio su último aliento. Soy caballero sin señor, pero que al 
igual que el trono, sigo esperando.

El rey no tenía descendencia, por tanto no había quien heredara el reino, sin 
embargo había una leyenda que proclamaba que un día aparecería un nuevo rey y 

estas tierras serían prosperas nuevamente. Por eso el trono y yo seguimos esperando, 
seguimos esperando a ese nuevo rey que llene de dicha estas tierras, y en esta espera 

yo sigo defendiendo el castillo, jamás permitiré que alguien que no sea el rey 
anunciado se siente en el trono.
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Un día veo un dragón surcando los cielos, es grande y se ve feroz, siento alarma el
dragón lleva sobre sus espaldas a un grupo de personas y se dirigen hacía el castillo, 

podría pensarse que es el nuevo rey, pero no es así yo sé que él en verdad es un 
usurpador, desea tomar el trono y ese trono no le corresponde.

Me dirijo corriendo hacía el castillo y alcanzo a llegar antes de que esos extraños 
abran las puertas. Ante mí tengo al dragón, sobre su espalda esta una anciana, 

también hay dos pequeños, un niño y una niña, que caminan detrás de su madre y 
del que debe ser su padre: el usurpador.

- Alto ahí – les grito – ustedes no tienen permitido entrar, ese trono sólo le 
corresponde al rey legítimo.

El usurpador me mira y después a la mujer, ella se voltea hacía mi y sin señal 
alguna comienza a atacarme, me ataca con un par de espadas pequeñas, sus ataques 
son fieros, aunque se nota la duda en ellos, la mujer, en realidad, no quiere pelear.

Yo juré que nunca mataría y que nunca portaría un arma, siempre pelee con mis 
puños limpios, mi objetivo no es asesinar, solo controlar y contener, así que eso es lo 
que hago. Con mis manos desnudas detengo los ataques de la mujer, los desvió busco 

una apertura y de un golpe la noqueo.

Al caer los niños corren hacía ella y la abrazan con ternura, en sus ojos puedo ver las 
lágrimas que buscan asomarse a la luz del sol.

El usurpador se ha mantenido atento a nuestra pelea, ahora que la mujer ha sido 
derrotada desenfunda su espada y sin duda ni remordimiento me ataca sin vacilar. 

Busco esquivarlo y vencerlo, pero es sumamente difícil, su espada es especial, no 
importa cuánto me aleje ella se alarga y logra alcanzarme.

La lucha no puede durar mucho, las heridas que he recibido poco a poco van 
mermando mis fuerzas, con sólo mi fuerza y habilidad no lograré terminar esta 

batalla. Me siento arrinconado y en un acto súbito, sin pensar en las consecuencias 
tomo su espada entre mis manos y con fuerza la encajo en él.

La entierro en su cuerpo una y otra vez hasta asegurarme que esta muerto, mis 
manos están cubiertas de sangre, mis ropas están sucias y llena de manchas, en mi 

rostro se puede ver la expresión de la furia que poco después retorna a la 
tranquilidad.

- Mas vale que guarden sus armas y estén tranquilos, no les pienso hacer daño – le 
digo a los dos niños que estaban dispuestos a atacarme.

Los tomo de las manos y camino con ellos hacia el pueblo, el dragón junto con la 
anciana se han marchado, la paz se ha restablecido y vuelvo a mi tranquila vida en 

el pueblo juntos con esos niños que ahora están huérfanos”.
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Eso es todo lo que puedo hacer por ti, el resto depende de ti.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Tuve un sueño extraño, era un caballero desarmado que defendía un castillo vacío 

que se ubicaba en un reino sin rey, lo defendía de invasores y a pesar de jurar que no 

mataría al final tuve que hacerlo.

No puedo decir que es la primera vez que he tenido este sueño, aunque de igual 

manera no puedo decir que ya lo haya tenido antes, es algo que siempre ha estado pero 

vestido de manera distinta, es una idea constante en mi cabeza que se me presenta de 

diferentes formas, siempre diferente, pero lo mismo al final.

Un rey muerto y su reino… un trono vacío… un caballero sobreviviente… un rey 

esperado… un usurpador… una lucha, muertes, huérfanos… todo gira alrededor de ese rey 

inexistente, de ese rey muerto que abandono a su pueblo.

Se que la respuesta la tengo, esta incrustada en mi cabeza, esta clavada en lo 

profundo de mi ser, se que ahí se encuentra, mas no puedo decirla, es demasiado dolorosa 

la respuesta, es demasiado hiriente la razón, hablarla sería reconocerla y reconocerla me 

llevaría a una horrible sensación de desasosiego.

El desierto es inclemente y me lastima en todos mis sentidos, con la espada corto el 

aire para darme un descanso, pero eso no evita que el viento siga existiendo, él continua 

soplando y soplando, lastimándome y haciéndome retroceder, negándome la paz y la 

tranquilidad. No sé cuando me encontraré con Kage, pero este desierto es el último 

obstáculo que debo cruzar, por tanto tengo que hacer todo lo posible, todo lo que esté en 

mis manos para acabar con esta situación.

Cierro mis ojos, miro la respuesta, tomo aire, trato de llenar mis pulmones a tope y 

exhalo lentamente, mi cuerpo esta rígido, mi boca no quiere responder, no quiere abrirse, 

insiste en mantenerse cerrada. Tomo aire una vez más, abriendo los ojos y mirando al cielo 

infinito por fin grito el secreto que tenía guardado de mí mismo… ¡Padre… te odio, porque 

me dejaste, porque te fuiste, porque nunca hablaste, porque nunca te mantuviste, te odio 

por dejar este pueblo, te odio por dejar una silla vacía, por dejarme protegiendo tu reino! 
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¡Y aún así, a pesar de todo, te amo y te sigo esperando, una espera eterna que mata y 

chupa mi vida, mi libertad, hace de mi ser un individuo anclado a una promesa que nunca 

se cumplirá porque los muertos no reviven!

Mas no se qué hacer, lo digo y duele, la descarga es buena, pero no es el final, ese 

sueño no tiene final, sólo una vuelta al inicio, una vez más un tiempo que no avanza y una 

historia que de seguir así nunca terminará. Sé que debe tener un final distinto, pero no se 

me ocurre cuál, no sé cuál debería ser, no hay idea alguna que venga a mi cabeza… eso es 

lo que me gustaría decir, sin embargo es todo lo contrario, tengo una idea acerca de cómo 

podría terminar ese sueño, pero es arriesgada y hasta cierto punto me provoca miedo.

Pero la misma idea me hace feliz y sé que me pude liberar, solo debo tener el coraje 

para afrontar las consecuencias de mis actos, o mejor dicho de mis pensamientos e 

ilusiones. Un reino, sin rey y sin heredero, donde el trono está vacío y lo único que queda 

del antiguo reinado son el castillo y el caballero, una promesa de que vendría un nuevo 

rey, que al final no es nuevo sino el anhelo del rey muerto, una batalla donde los padres 

mueren y los hijos quedan huérfanos… está bien, está bien, se cual es la respuesta y por 

tanto la solución.

Solo llevo la mitad de la faena, matar a los usurpadores no es suficiente, tengo que 

ocupar el lugar que me corresponde. Podría hacerme del reino, podría eregirme como 

nuevo rey al ser el último vestigio, pero hacerlo significaría romper con las leyendas, 

romper con el orden, porque aunque el rey haya muerto estas siguen siendo sus tierras. La 

espera es lo que lastima, ya he defendido esto mucho tiempo, ahora es momento de hacer 

mi propio reino, irme de aquí en busca de nuevas tierras con esos pequeños que mantuve 

conmigo, el rey ha muerto, yo vivo y vivo para hacer mi propio reino. Esa es la respuesta.

Tomo a Yume entre mis manos, siento como corre una gran fuerza por todo mi 

cuerpo, es una fuerza que jamás había sentido antes, toda impotencia, temor y duda han 

desaparecido, el único dueño de mi vida y mi destino soy yo, este viento que hiere, este 

viento que congela las cosas, ese hielo que recubre mi corazón se terminará en este mismo 

instante, después de esto no hay marcha atrás, sólo se puede seguir adelante.
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Blando la espada con fiereza y el viento es cortado inmediatamente por ella, se crea 

un vació en el medio que me permite avanzar, esa brecha que he creado es un zona segura 

donde no recibo daño, el viento sigue existiendo, flota a mi alrededor, pasa por mis 

costados, pero ya no me ataca o, mejor dicho, ya no me toca.

Es una interesante paradoja, no estoy libre de él, pero tampoco estoy bajo su yugo, 

solo debo cortar el viento cuando el vació comience a cerrarse. Mas algo más sucede 

conforme avanzo, mientras camino lo que a mi alrededor era un árido desierto poco a 

poco se va transformando, a cada paso que doy el suelo bajo mi pie deja de ser arena y se 

transforma en concreto, miro el paisaje que hay alrededor y también la arena se va 

disipando.

Dirijo los cortes de mi espada en más direcciones para poder caminar hacía 

distintos lugares, y así pausada y tranquilamente transformo todo lo que había a mi

alrededor para darme cuenta al final que he regresado al inicio, estoy nuevamente en la 

ciudad, sin embargo ha cambiado sustancialmente.

Los edificios ya no se encuentran enterrados en el hielo, ahora se puede entrar con 

facilidad en todos ellos, el viento sigue soplando pero ya no es tan frío como antes, parece 

más un viento veraniego, un viento fresco que lleva con él la brisa de las lluvias que han 

pasado, las plantas comienzan a crecer y a dar frutos, el paisaje gris ahora se ha tornado 

multicolor.

Robles, pinos, narcisos, buganvilias, rosas rojas, blancas e incluso extrañas rosas 

negras adornan los alrededores. Incluso el suelo ha cambiado, ya no es de hielo 

transparente y peligroso, se ha tornado en un verde prado y parte de él en un gigantesco 

lago donde habitan gran variedad de peces, se puede apreciar que también habitan 

luciérnagas, ranas, sapos y también tortugas, es todo un ecosistema… no puedo decir 

equilibrado, pero si vistoso y agradable.

Además de lo ya existente hay cosas que antes no estaban… lo más notable unas 

hermosas montañas nevadas, verdes en su base, blancas en su tope, coronando los prados 

y la ciudad las montañas se erigen como representantes de la grandeza de estas tierras. Y 

lo que me emociona y me llena de emoción es que en estas nuevas tierras por fin puedo ver 
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personas, habitan aquí, se mueven por todos lados, hablan entre ellas, me saludan, estas ya 

no soy tierras muertas ni solitarias, son tierras llenas de vida.

Obviamente para que la tierra tenga vida es necesario que haya luz y la luz de la 

luna nunca ha sido la mejor para pintar el mundo de colores, si ahora había vida en estas 

tierras es porque el tiempo había transcurrido, ahora en lo alto se hallaba un brillante sol 

iluminando cada rincón que hubiera, que bañaba con su calor a todas las cosas y seres 

vivos que en este lugar habitaban. El tiempo transcurría, ya no estaba detenido, la  

eternidad se había consumado y con el fin de la eternidad había terminado la eterna 

muerte para dar paso a un vida constante y a una muerte paulatina, daba paso a la 

evolución, a la creación y a una posible y remota perfección, la nueva luz del sol nos abría 

la puerta a una posible iluminación.

De entre todas las cosas hay algo que me llama mucho la atención y es que falta un 

edificio que antes se encontraba aquí. La iglesia que se encontraba fusionada, el edificio 

mezclado de iglesia vanguardista y templo shinto ahora ya no se encontraba, había 

desaparecido, a cambio de eso dos nuevas estructuras habían sido erigidas.

Por un lado se halla la iglesia, ya no con el mismo estilo, sino como una iglesia de 

estilo colonial, ya desgastada, vieja y erosionada, aún así se ve resistente y duradera, es 

vieja, pero no por ello inútil ni insignificante, simplemente es algo del pasado que 

permanece debido a la calidad con que fue construida en sus inicios, es de esa clase de 

edificios que no importa cuánto tiempo pase, no importa si la tierra se mueve ferozmente, 

ella se mantendrá en pie pase lo que pase.

Dentro de la iglesia hay poca gente, en sí solo los más viejos se encuentran ahí, es 

un punto de reunión para todos ellos, hablando acerca de los valores de antaño, de los 

buenos tiempos, de los lugares que eran y ya no son, de las personas que estaban y ya no lo 

están, en fin siempre hablando de la vieja escuela. Todas estas pláticas se llevan a cabo 

frente a un altar que se bañaba con la luz del sol que pasaba por el vitral que se había 

construido en lo alto de la iglesia.

Rojo, blanco, amarillo, azul y verde se juntaban para darle al altar un brillo 

majestuoso y nostálgico, un brillo lo suficientemente fuerte para permitir que el altar 
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resalte y sea visible, pero también lo suficientemente tenue para no darle la oportunidad de 

robar los ojos y corazones de las personas.

Sobre ese altar, justo por encima de él, se hallaba una cruz, grande y también de 

madera y en esa cruz, no pagando una pena, sino como referencia del pasado se hallaba 

crucificado mi padre, sin sonrisa, sin pena, sin mueca alguna que no fuera la de alguien 

que observa pacientemente lo que acontece en el mundo. Esta era una iglesia donde se 

guardaban todos los valores, errores y recuerdos concernientes a mis padres; mi padre 

crucificado, mi madre envuelta en un manto, los dos juntos y observando el mundo, este 

era el templo que se había erigido en pro de ellos y lo que simbolizaron.

Más adelante y siendo llevado por un camino bien cuidado, llegue a lo que sería un 

castillo de la época feudal japonesa, totalmente construido en madera, finamente 

decorado, con una estructura muy estética pero que en resistencia y fortaleza no perdía ni 

contra el más fuerte y portentoso castillo europeo.

Rodeado totalmente por la naturaleza no rompía el equilibrio que existe sobre estas 

tierras, total armonía era lo que rodeaba a este castillo, aquí el viento seguía existiendo 

pero su soplo era más suave y tierno, acariciaba las hojas de los árboles, movía 

apaciblemente las ramas de los mismos, se podía escuchar el canto de las aves y el sonido 

del agua corriente.

Su interior era igual de bello que su exterior, por dentro un jardín zen, la grava que 

llama a nuestra mente a pensar en el océano, mientras las rocas non invitan a pensar en 

las islas, el agua que corre sin cesar y choca contra la piedra que se mantiene inerte, 

firme, congeniando lo inmóvil con lo fluido, lo suave con lo duro, lo renovable con lo 

mortal.

Dentro del castillo hay una habitación muy especial, en ella están las distintas 

armas que se usaban en la antigüedad, desde la clásica y respetada katana, hasta las 

menospreciadas tonfas. Presidiendo a todas estas letalidades, sobre un soporte de madera 

rústico y sencillo, con acabados simples y sin llamar al lujo y la vanidad se hallaba 

colocada Yume. Aún sin ser una espada de acero, solo simulando su color, una espada de 

madera capaz de cortar como la más fina espada, con una simpleza total que la hace 
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elegante, con una apariencia engañosa que te hace creer que cualquiera puede cargarla, 

pero solo lo logra aquel que sea capaz de soportar su increíble peso y responsabilidad del 

poder que con lleva.

Este castillo, es mi castillo, el sueño que tuve al cruzarlo me permitió transformar 

las tierras heladas en todo esto, estas por fin son mis tierras, este por fin es mi territorio, 

por un lado la cultura occidental que representa mis orígenes, donde fui criado, donde fui 

cultivado, donde mis padres imponían las reglas… por el otro la cultura oriental, opuesta 

en muchos términos a la occidental, la cultura oriental que forje para mí para formar mi 

propio mundo y mis propias reglas.

Ahora estoy seguro que nunca podré destruir a Kage, el viento siempre sopla, el 

viento nunca desaparece, pero soy yo quien le pone el límite a la destrucción que realice, 

mientras mantenga mi palabra y mi deseo de ir hacia delante. Kage y yo, como la misma 

naturaleza del nombre lo indica, somos inseparables, somos hermanos, compartimos el 

mismo cuerpo y la misma mente, nos fundamos el uno en el otro… esto es lo que podríamos 

llamar el verdadero Ying-Yang. El tiene el viento como su palabra, yo tengo a esta voz que 

hablaba, y digo hablaba porque ya no está fuera, ahora se encuentra en mí, así por fin 

puedo usar mi propia voz.

////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Bien hecho por fin lo has comprendido.

Fin.

………………………………………………………………………………………………

El concepto de fantasma es un concepto que nació junto con la enseñanza de 

Jacques Lacan, sin embargo si él pudo a llegar a dilucidar este concepto fue gracias a que 

en el trabajo de Freud había ya señales de la existencia de él.
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Las primeras aproximaciones realizadas por Freud al terreno del fantasma fue al 

explicar lo que él llamo fantasías diurnas, siendo estas fantasías de un contenido y 

propósito parecido a aquel que tienen los sueños: proporcionar la satisfacción de una 

pulsión, dar saciedad al deseo.

Tanto el sueño como la fantasía buscan dar al individuo una pequeña satisfacción 

del deseo que se encuentra reprimido, esto como hemos visto es gracias a los procesos de la 

condensación y el desplazamiento. La importancia de estas fantasías radica en el hecho de 

ser representaciones de lo inconsciente y muchas de estas fantasías llegan a mostrarse ante 

el individuo como parte de sus recuerdos.

Las fantasías pasaban a formar parte de la “realidad” del sujeto y tomaban un 

carácter imaginario, donde lo que se recuerda posee poca vinculación con la realidad 

histórica, “Freud, dedujo de ello que una fuerza inconsciente empujaba al hombre a 

remodelar su experiencia y sus recuerdos; vio allí el efecto de un deseo primero”

(Chemama, 2004:249)

Bajo este precepto la explicación que dio Freud a está distorsión de la historia 

personal fue la búsqueda de una satisfacción pretérita, la búsqueda constante de obtener el 

placer que se hallaba en la infancia y que con el paso del tiempo y por medio del principio 

de realidad poco a poco se fue perdiendo y enterrando, se presento prohibido y negado, 

quedando en lo más profundo del inconsciente.

Desde aquí podemos vislumbrar el concepto de fantasma en su significado más 

directo en el lenguaje popular:

“Fantasma.

(Del lat. phantasma, y este del gr. φάντασμα).

1. m. Imagen de un objeto que queda impresa en la fantasía.

2. m. Visión quimérica como la que se da en los sueños o en las figuraciones de la 

imaginación”

(http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=fantasma)
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Al final este recuerdo que se presenta en búsqueda de la satisfacción pasada no es 

otra cosa más que una imagen irreal, la satisfacción se presenta como algo inexistente en el 

plano histórico para plantarse como imagen duradera dentro del sujeto, es una ilusión que 

se mantiene viva en el sujeto y que de igual manera impulsa al sujeto a buscarla.

Freud tuvo su primer encuentro con el concepto de fantasma al plasmar sobre papel 

su artículo titulado: “Pegan a un niño”, presentado como un artículo acerca de la génesis de 

las perversiones. En este artículo Freud presenta dos de las cualidades primordiales que 

contiene el fantasma.

“La confesión de esta fantasía cuesta gran violencia al sujeto; el recuerdo de su 

primera emergencia es harto inseguro, y su investigación analítica tropieza con una 

resistencia inequívoca. La vergüenza y el sentimiento de culpabilidad parecen actuar aquí 

con mucha mayor energía que en confesiones análogas sobre los recuerdos primeros de la 

vida sexual” (Freud S. Sexualidad infantil y neurosis “Pegan a un niño (Aportación al 

conocimiento de la génesis de las perversiones sexuales)”, 2004:40)

El fantasma es algo indecible, es algo que no se puede pronunciar, su contenido es 

de alto riesgo para el consciente del sujeto, como fantasma o como los espectros que se 

presentan en la magia y la brujería, es algo intangible, que se puede ver, se puede oír, pero 

que es inmaterial e inaccesible.

El fantasma se resiste a ver la luz y de igual manera a salir a la luz, se mantiene en 

el sujeto como algo ajeno, algo que está presente, pero totalmente desconocido. Si bien su 

presencia está ahí la única forma que el sujeto puede conocerlos es a través de las fantasías, 

los sueños y recuerdos que devienen conscientes.

Una relación total entre tu y yo, bueno podría decirlo así sino fuera porque en realidad 

dicha relación no es permeable, yo nunca se como hablarte y tu nunca sabrías como entenderme, 

siempre hemos estado separados por el desierto que tienes enfrente. Nuestra existencia aunque 

reside en el mismo lugar, aunque compartimos la misma mente y el mismo cuerpo, siempre es una 

existencia alienada, tu por un lado, yo por el otro, uno de un lado del camino el otro a la par, 

atados por la cintura, separados por un desierto.
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La frase y representación de la fantasía “Pegan a un niño” tiene esta característica. 

En sus investigaciones Freud descubrió que esta historia contaba de 3 tiempos distintos, dos 

de ellos se hallaban y se narraban en el consciente mientras que otro de ellos necesitaba ser 

reconstruido por medio del análisis.

Los tres tiempos se nos presentan de esta forma:

1. El padre pega al niño (el niño es odiado por mi)

2. Soy golpeado por mi padre (tiempo reconstruido)

3. Un adulto pega a un niño (Cualquier autoridad y cualquier niño)

Es en el segundo tiempo donde se puedo observar el fantasma presente en la frase 

“Pegan a un niño”. Este es el momento indecible y la imagen vergonzosa, mientras el 

primer y tercer tiempo proporcionan placer al sujeto, el segundo tiempo se le presenta 

agresivo, no porque no procure placer, sino porque el placer que demanda es un placer 

prohibido.

El golpe, el ser flagelado por el padre, es un deseo de ser amado por el padre, un 

deseo de ser deseado, un deseo de ser objeto de satisfacción y en contraparte de ser 

satisfecho por el padre.

Siguiendo la lógica de la condensación y el desplazamiento lo que Freud consideró 

el segundo tiempo vienen siendo en realidad el primer tiempo, este es la fuente de las otras 

dos ideaciones. Mi deseo original es ser golpeado por el padre, es decir, ser amado por él; 

sin embargo la castración sufrida en el Edipo prohíbe la manifestación de este deseo 

entonces es necesario que se represente de otra manera.

Lo primero que sucede es un desplazamiento: el padre que amo10 golpea a otro niño. 

Freud explica que este niño golpeado es odiado por el espectador (el sujeto dueño de la 

fantasía), mas el amor y el odio pertenecen a lo misma pulsión, ambos desean al objeto. Sin 

embargo este odio se interpreta más bien como celos, “odio a ese niño que es golpeado 

                                                          
10 Aquí podemos leer “amo” como verbo de amar o como sustantivo de aquel que domina, al final el padre 
que amo es al padre al que quiero y el padre que me domina. Al decir “lo amo” manifiesto el deseo por él y 
también lo instauro en posición de amo.
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porque no soy él”. Muchas veces en esta fantasía el que es golpeado puede llegar a ser el 

hermano en caso de que este exista.

El deseo del sujeto se coloco en otro individuo para poder ver realizada su fantasía, 

pero este desplazamiento es insuficiente para saltear la represión, la satisfacción lograda al 

ver a otro niño golpeado sigue estando influida por la culpa, así que es necesario dar otro 

paso; el sujeto condensará la fantasía.

El tercer tiempo está constituido como tal, como un desplazamiento y una 

condensación del primer tiempo, de la fantasía primera; se elabora para poder acceder a 

ella. En este tiempo el individuo que golpea “deja de ser el padre” para ser cualquier otra 

autoridad, cualquier otra persona que detente un poder mayor al sujeto; de igual manera el 

que es golpeado pasa a ser “un niño o niña cualquiera”, se pierde la diferencia de sexos y el 

acto de ser golpeado es el que predomina.

Si ponemos entre comillas las frases deja de ser el padre y un niño o niña cualquiera 

no es por capricho, sino que estos dos elementos de indiferencia son el paso necesario para 

acceder a la fantasía. El padre deseado queda sepultado bajo la figura de autoridad mas no 

deja de ser una representación de él; el niño o niña cualquiera es la cabeza del iceberg que 

se muestra mientras en el fondo aquel que sigue deseando ser amado es el sujeto mismo.

Es en esta elaboración de la fantasía donde se muestra la segunda característica 

primordial del fantasma planteado por Freud: “si el fantasma representa el deseo 

inconsciente del sujeto, el mismo sujeto puede estar representado en el fantasma por 

diversos personajes en él incluídos” (Chemama, 2004:249).

Puede que en este momento el lector se haya percatado que la cantidad de citas 

usadas del cuento anterior ha sido sumamente escasa, reduciéndose a una en realidad, pero 

esta falta de citas se sostiene sobre la razón del mismo fantasma. Escribir del fantasma es 

una forma de hablarlo y la comunicación de él es complicada e improbable, sin embargo se 

puede acceder a él por medio de los elementos que el fantasma nos muestra.
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Estoy en una tierra lejana y remota, en los tiempos de los caballeros y la realeza, este reino ha estado 
abandonado desde hace mucho tiempo, el rey murió y estas tierras quedaron sin gobernante(…)

El rey no tenía descendencia, por tanto no había quien heredara el reino (…)

El usurpador me mira y después a la mujer, ella se voltea hacía mi y sin señal alguna comienza a atacarme, 
me ataca con un par de espadas pequeñas, sus ataques son fieros, aunque se nota la duda en ellos, la 

mujer, en realidad, no quiere pelear (…)

Tal vez no te hayas dado cuenta o tal vez no has querido hablarlo, pero tu sabes que toda tu lucha 

es contra la creación, contra las reglas establecidas, contra el destino… estas peleando contra la voz de dios, 

estas peleando contra los dioses que desean encadenarte, estas peleando contra el nombre que has heredado 

y esta lucha constante únicamente ha sido para poder llegar más alto.

Si se ha de querer encontrar el fantasma en este texto, entonces el fantasma debe ser 

buscado desde el primer elemento que es el Inconsciente, el texto entero se encuentra 

permeado de un fantasma que es recurrente, pero sólo en su expresión más básica, no se 

muestra tal cual. El acceso más directo a él lo podemos hallar en el sueño que se presenta 

en éste último capítulo.

Ejemplo de la segunda característica del fantasma se puede visualizar en los 

siguientes fragmentos:

En estos fragmentos se encuentran algunas pesquisas del fantasma, aún escondido y 

sin ser capaz de ser pronunciado, escondido e indecible, sólo mostrando una pequeña parte 

del camino para llegar a él.

El trabajo de Freud nos trajo hasta aquí, Lacan más adelante refinaría y le daría un 

lugar muy importante en su teoría, ya que es en el fantasma donde se encuentran el 

Busco esquivarlo y vencerlo, pero es sumamente difícil, su espada es especial, no importa cuánto me aleje 
ella se alarga y logra alcanzarme. (…)

Los tomo de las manos y camino con ellos hacia el pueblo, el dragón junto con la anciana se han 
marchado, la paz se ha restablecido y vuelvo a mi tranquila vida en el pueblo juntos con esos niños que 

ahora están huérfanos.
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inconsciente, la represión y la pulsión y deseo se conforman para dar fe del fantasma, que 

se contrapone al síntoma en la estructura del sujeto.

S <> a

(Sujeto barrado punzón objeto a)

Es sobre esta fórmula sobra la cual Lacan instituye al fantasma, es sobre esta 

fórmula sobre la cual el fantasma toma una forma en la conciencia de nosotros, para 

dirigirnos hacía algo intangible, tenebroso e fascinante, y si es intangible es porque nos 

habla de algo imaginario, que sucedió solamente en la mente del sujeto que se encuentra 

tachado; si es tenebroso es porque el deseo más oculto y vergonzoso del sujeto se encuentra 

encasillado en él y por último; si es fascinante es porque el ser humano siempre ha cargado 

con este fantasma, no sólo el de la fórmula, sino con el fantasma de saber quiénes somos y 

de dónde venimos, el fantasma de la creación.

Si damos otra lectura a la formula sería la siguiente: El sujeto es y solo es si a; a 

solo es si el sujeto es. Como se observa el sujeto existe en relación al objeto y el objeto tal 

cual tiene un lugar en el sujeto, si alguna de las dos partes de la fórmula fuera borrada 

entonces el sujeto se perdería totalmente, su existencia es gracias a la relación permanente 

que mantiene con el objeto, y esta relación no es otra más que la que sostiene el sujeto con 

su deseo.

“¿Qué es el fantasma… un anhelo, e incluso, como todos los anhelos, bastante

ingenuo?” (Lacan, Seminario 10 “La Angustia”, 2007:59). El fantasma se le muestra al 

sujeto como la respuesta postiza, sencilla y fácil a lo que corresponde al Otro y su deseo, el 

fantasma se instaura y surge tras la prohibición paterna, tras la castración el sujeto queda 

vedado totalmente de la respuesta al deseo, propio y del Otro, queda sumergido en un 

mundo donde la pregunta eterna es “¿Que (me) quieres?” y la respuesta eterna siempre es el 

fantasma.

Es un anhelo ingenuo porque se basa en la mera ilusión del sujeto, ilusión de la 

demanda del Otro, de la ilusión de ser demandado y de ser capaz de responder a la 
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demanda, del anhelo del placer y la salida rápida para huir de la angustia causada por la 

pregunta sin respuesta. “Resulta de ello que la demanda del Otro toma función de objeto en 

su fantasía, es decir que su fantasía (…) se reduce a la pulsión” (Lacan, Escritos I 

“Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, 1972:335)

Así el fantasma se nos muestra como el motor del deseo, el que provee al sujeto de 

la energía necesaria para avanzar y defenderse de la angustia y el goce que provoca la 

presencia del Otro y su inconcebible demanda.

El sujeto al hablar siempre dirige su demanda al otro y tras de ese otro a otro, 

esperando siempre que su demanda sea comprendida y satisfecha, sin embargo al dirigirla a 

ese Otro el sujeto entra en una posición la cual lo pone a merced de aquel a quien demanda. 

Ahora está a merced de él y de la respuesta que pueda dar a esa demanda, entra en un 

estado de alerta, entra en un estado de vigilia respecto al deseo de ese Otro, desarrolla 

angustia.

Fig. 2 Topología utilizada por Lacan en su texto “La subversión del sujeto” para representar la demanda 
dirigida al Otro
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Al realizar la demanda el sujeto deja en implícito una pregunta: “¿Me quieres?”, 

sería traducido en un “¿me quieres lo suficiente para darme lo que te pido” y al mismo 

tiempo espera una demanda del Otro, porque ser demandado es obtener la misma pregunta 

y así poder dominar a ese Otro y su deseo. Mas la situación para el sujeto puede ser muy 

angustiante, poco a poco su cuerpo y su mente se corroen y es donde entra en juego el 

fantasma.

“El fantasma tiene una función semejante a la del juego, y que es, a partir de una 

situación tanto de goce como de angustia, la de producir placer (…) el fantasma es una 

máquina que se pone en juego cuando se manifiesta el deseo del Otro” (Miller, 1986:20).

Ante la impotencia del sujeto por dominar al Otro y su deseo, para escapar del goce del 

Otro y quedar totalmente a su merced, el sujeto hace uso de su fantasma para obtener una 

respuesta anticipada que lo libere de su malestar. Todas las fantasías adolescentes acerca 

del amor, todas las fantasías diurnas acerca del sexo, los sueños que se presentan por las 

noches ayudan a aliviar en cierto grado la angustia que carcome al sujeto ante el deseo y el 

goce del Otro.

“Este fantasma del que se sirve el neurótico y que organiza en el momento de 

usarlo, lo llamativo es que es lo que más le sirve para defenderse de la angustia, para 

recubrirla. (…) Este objeto a que el neurótico se hace ser en su fantasma no le pega ni con 

cola. Por eso, ciertamente, con su fantasma el neurótico nunca hace gran cosa. Eso consigue 

defenderlo de la angustia justamente en la medida en que es un a postizo” (Lacan, 

Seminario 10 “La Angustia” 2007:60)

El fantasma entonces se muestra aquí con una labor más, no es sólo lo que alimenta 

el deseo del sujeto y sobre lo cual se funda, sino que también se enfunda en él, se protege 

de lo inexplicable e inconcebible que es el deseo del Otro. Sin embargo esta fantasía que 

produce el fantasma es justamente una fantasía, un objeto a que no es sino el placebo de la 

demanda, el fantasma le procura al sujeto este objeto con el cual puede obtener una 

pequeña sensación de placer al darle la certeza de dominar el deseo del Otro.

Los fantásticos poderes que se llegan a imaginar los escritores y cineastas son clara 

muestra del deseo de dominar y escapar del deseo del Otro; cosas como leer la mente y 
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conocer el futuro, cuerpos indestructibles y fuerza sobrehumana son muestras de la 

búsqueda por escapar a la angustia, ya que si se puede leer la mente y conocer el futuro 

entonces el deseo del Otro no nos es desconocido, si mi cuerpo es indestructible y tengo 

fuerza sobrehumana no importa que haga el Otro no quedaré atrapado en su goce.

Objetos postizos que el sujeto se forja para poder sobrevivir en el mundo y 

mantenerse de pie en la búsqueda de lo que considera su deseo, que no es otro que el objeto 

a postizo que el fantasma nos ofrece con el día con día.

Y es sobre estas bases que el fantasma se torna complicado y mentiroso, el fantasma 

nos muestra sus tres caras: la imaginaria, la simbólica y la real.  “En primer lugar el 

fantasma tiene un aspecto imaginario, correspondiente a todo lo que un sujeto puede 

producir como imágenes, tanto de aspectos de su mundo como de personajes de su 

ambiente, etc. (…) la dimensión simbólica del fantasma (…) Se lo observa en el hecho de 

que el fantasma consiste, cada vez, en una pequeña historia que obedece a ciertas reglas, a 

ciertas leyes de construcción que son las leyes de la lengua (…) La dimensión fundamental 

del fantasma es su dimensión real (…) es como decir también que es un residuo que no 

puede modificarse. En el pensamiento de Lacan es un axioma que lo real es lo imposible. 

Aquí, por ejemplo, se trata de algo imposible de cambiar” (Miller, 1986:29)

El fantasma nos nutre de imaginarios, de imágenes que nos satisfacen, de fantasías 

que recubren la realidad y los hechos, lo envuelve en un halo placentero para el sujeto, lo 

tapa con la imagen de un niño siendo golpeado por el padre, el fantasma recubre al sujeto y 

alimenta su deseo, lo proyecta a un mundo de imágenes inexistentes en el tiempo histórico, 

solo recreando una y otra vez la búsqueda del objeto a.

Pero estas imágenes no son arbitrarias ni azarosas, tienen una lógica y un pequeño 

por qué que las estructura, siendo el sujeto presa del lenguaje sólo así puede articular lo que 

en mente se le presenta y ante esta imagen del niño golpeado por el padre surge la frase 

“Pegan a un niño” frase ambigua que si bien no expresa la fantasía total es lo que el plano 

simbólico del fantasma se permite hacer.
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Y por último, el fantasma como mencionamos es fundamental porque sobre él el 

sujeto se sostiene, tiene este carácter de real, de inamovible, de permanente en la estructura 

del sujeto. Lo real del fantasma radica en que uno no puede deshacerse de él, no puede uno 

borrarlo ni desaparecerlo, el fantasma convive en el sujeto hasta el último suspiro.

El fantasma es al final un verdadero obstáculo para poder alcanzar el deseo, el 

sujeto atrapado en su red de imágenes e historias debe superarlo para alcanzar aquello que 

es lo más cercano al deseo y al objeto a que nunca serán satisfechos pero se hace el 

esfuerzo. El fantasma así como en la literatura es un ser intangible que es imposible de 

destruir, incluso si se exorciza no implica su destrucción sino su migración a otro plano; en 

el sujeto un proceso análogo puede ser llevado a cabo.

La travesía del fantasma, a travesar el fantasma, traspasarlo, quitarnos la cinta que 

nos cubre los ojos y nos distorsiona la realidad, establecer una relación de convivencia con 

él, como Freud lo logró con “Pegan a un niño” reconstruirlo, tenerlo presente, tenerlo a la 

mano y al final “Se trata, pues, no de la desaparición del fantasma, sino de no ser

engañado por el propio” (Miller, 1986:69).

Ahora estoy seguro que nunca podré destruir a Kage, el viento siempre sopla, el viento nunca desaparece, pero soy 

yo quien le pone el límite a la destrucción que realice, mientras mantenga mi palabra y mi deseo de ir hacía 

delante. Kage y yo, como la misma naturaleza del nombre lo indica, somos inseparables, somos hermanos, 

compartimos el mismo cuerpo y la misma mente, nos fundamos el uno en el otro… esto es lo que podríamos llamar 

el verdadero Ying-Yang. El tiene el viento como su palabra, yo tengo a esta voz que hablaba, y digo hablaba porque 

ya no esta fuera, ahora se encuentra en mí, así por fin puedo usar mi propia voz.
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2.2 El sujeto de la Neurosis

“(…) creo que los demás han fracasado porque

querían que se oyeran sus propias músicas. Lo

que yo he hecho ha sido dejar que la cítara cantara

los temas de su elección. Y sería incapaz de decir

si fue Peiwo quien tocó la cítara o la cítara quien toco a Peiwo.”

(Fragmento de cuento taoísta “La antigua cítara”)

Existen 3 preguntas que siempre han pasado y rondan por la mente de un individuo, 

la primera se responde durante los primeros años de vida con la búsqueda y la curiosidad 

infantil, aunque las respuestas puedan ser erróneas la pregunta “¿De dónde venimos? O 

¿Cómo nacemos?” es contestada, la pregunta acerca del origen.

La segunda pregunta es la que ya hemos planteado anteriormente, motivada desde el 

inconsciente y alimentada por el fantasma, la eterna pregunta acerca del amor y el deseo es 

aquella que formulamos como “¿Qué (me) quieres?”. Una pregunta que nos hacemos y le 

hacemos al otro una y otra vez para poder colmar nuestro propio deseo.

La tercera pregunta es la pregunta acerca de la identidad, una pregunta que desde los 

tiempos antiguos influyo en el ser humano, los griegos implantaron una máxima a partir de 

ella y la alimentaban día a día con la búsqueda filosófica y los numerosos banquetes que se 

pudieran realizar, la máxima del “Conócete a ti mismo” nació de la duda, y he aquí la 

tercera pregunta “¿Quién o qué soy?”.

Ninguna de las tres preguntas se deja de formular en momento alguno de la vida del 

ser humano, se mantienen presentes y constantes y ninguna de las tres puede tener una 

respuesta certera, ninguna de las tres puede alcanzarse como una verdad, o mejor dicho, 

darán a luz a verdades individuales y fantasmagóricas, a verdades personales, pero no una 

verdad que podamos catalogar de universal.
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De la primera sabemos cómo se lleva a cabo la procreación, sabemos del sexo, 

sabemos de los genes y sabemos, por fin, del nacimiento, sin embargo el ser humano es 

ambicioso, por necesidad, y busca más atrás, busca ya no el origen del que tiene enfrente, 

sino del mundo que tiene frente a él. Así la religión da una explicación, la ciencia propone 

un origen, los místicos nos dan una respuesta, sin embargo ese saber es algo que no puede 

saberse ya que no hay ocasión de recordar los inicios de la vida cuando no tenemos 

conciencia de ella.

La segunda pregunta es un camino sin salida, un eterno juego de tenis, donde uno le 

pregunta al otro qué es lo que quiere, qué es lo que desea, qué es lo que demanda, se lo 

pregunta a otro que al igual que él no sabe tampoco lo que quiere, su deseo es inconsciente 

y le es inaccesible, por eso le pregunta al otro qué es lo que quiere el tornándose ese 

diálogo en una espiral sin fin.

Y la última pregunta no se aleja de la segunda por mucho, uno quiere saber quién es 

porque no sabe nada de sí, obviamente, porque en la frase “yo soy” ese yo no suena 

convincente, porque ese yo incluyéndose a la mitad de la frase no siempre es el que uno 

cree que es. El yo de la oración, no es el mismo yo que habla ni el mismo yo que me hace 

hablar, y así teniendo conciencia de eso no sabe uno si es el “yo” el que toca la cítara o es la 

cítara la que toca al “yo”.

En un afán de las personas por sentirse un ser integro crearon la palabra individuo, 

un individuo es algo que no está dividido, que se encuentra integro y completo, pero esa 

fantasía no es posible, esa idea es incomprensible desde mi punto de vista, ya que si el 

“individuo” se sostiene sobre el fantasma y el fantasma es producto de la castración, 

entonces no hay forma de ser individuos si sobre lo que estamos fundados es sobre la 

misma falta, sobre la castración y entonces el que podría ser llamado nuestro “verdadero 

yo” se encuentra enterrado tras ella, en el inconsciente… he aquí donde nos tornamos 

sujetos y dejamos de ser individuos, la pregunta ¿Quién soy? Es una pregunta que debe 

responderse desde lo inconsciente.

“El yo, en su aspecto más esencial, es una función imaginaria” (Lacan, Seminario 2 

"El Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica Psicoanalítica", 2008:61) si tratamos de ubicar 
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en la historia de una persona cuándo surge la primera concepción del “yo” la encontraremos 

en primera instancia en la esencia del “tú” que proviene del exterior.

La constante información que llega del exterior poco a poco va ayudando a la 

persona a ubicar donde se encuentra él mismo; de las amorosas frases de los padres, de las 

diferentes experiencias y estímulos que poco a poco se van acumulando la persona paso a 

paso va definiéndose. Sin ir más lejos, es durante el estadio del espejo, donde la persona 

forma la primera concepción del “yo”, un “yo” construido con base en un “tú”.

Una persona que se mira en un espejo capta el reflejo de su propio cuerpo, de su ser, 

él es en ese espejo, sin embargo no podemos decir que la imagen en el espejo sea una 

imagen real, sino simplemente una imagen. El espejo sólo refleja lo que tiene frente a él, 

mas no por eso lo que haya en él reflejado se constituye como algo real, es un “espejismo”, 

a menos que la imagen del espejo pudiera moverse autónomamente podríamos llamarle 

algo real, pero si esto llegase a suceder entonces no sería más la imagen de lo que tiene 

enfrente.

Es a partir de este hecho que la base primera del “yo” es de una naturaleza 

imaginaria, nacida de las referencias del exterior, de las puntuaciones que recibe la persona 

respecto a sí misma por medio de espejos imperfectos que se hayan a su alrededor, por 

tanto la imagen que se recibe no se puede decir que sea la imagen de lo que uno es en 

realidad. “(…)El yo es referencial al otro. El yo se constituye en relación al otro. Le es 

correlativo. El nivel en que es vivido el otro sitúa el nivel exacto en el que, literalmente, el 

yo existe para el sujeto” (Lacan J. , Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:85)

La primera noción del yo es la noción que la persona adquiere en cuanto a su 

cuerpo, a sus límites, es en la palabra y mirada del otro que la persona se halla por primera 

vez y hace referencia a su “yo”, a su cuerpo, a su ser, a sus propios límites y alcance, 

porque sólo hasta donde el otro me diga que puedo llegar mi “yo” será capaz de hacerlo.

He aquí donde se nos presenta la función imaginaria del “yo”, la cual sería 

nombrada por Lacan como “moi” para diferenciarla de la función simbólica que se haría 

presente posteriormente, es decir el “yo” (je) que sería necesario para que el sujeto se 



166

hiciera presente en el lugar donde carece, es decir, que al hablar el sujeto tuviera un lugar 

en el discurso. Este “yo” (je) es esa irrupción del sujeto en las oraciones que forma y por 

tanto su instauración en el orden simbólico surgido de la ley introducida por el Nombre del 

Padre, es decir el lenguaje.

Hasta antes de introducir a la persona al mundo de lo simbólico, ésta se valía de su 

propio cuerpo para llevar a cabo el contacto con el mundo, la piel, el cuerpo, era el 

elemento donde la persona se vivía y se gozaba, en el cuerpo directamente recaía todo el 

peso del mundo exterior, mas al introducir a la persona en el universo de lo simbólico este 

cuerpo queda aislado por la palabra y es donde el sujeto necesita hacerse nombrar en un 

intento vano por alcanzar su deseo y el goce, en su hablar intenta expresar su deseo e 

introduce en las frases el “yo” (je) para poder darse un lugar del cual está separado.

“El efecto del lenguaje es la causa introducida en el sujeto. Gracias a este efecto no 

es causa de sí mismo, lleva en sí el gusano de la causa que lo hiende. Pues su causa es el 

significante sin el cual no habría ningún sujeto en lo real. Pero ese sujeto es lo que el 

significante representa, y no podría representar nada sino para otro significante: a lo que se 

reduce por consiguiente el sujeto que escucha” (Lacan, Escritos II “Posición del 

Inconsciente”, 1975:371).

De inicio puede sonar muy complicado el pensar que aquel “yo” introducido en la 

oración no sea lo quien “en realidad” somos, la complicación de no pensarse presente en el 

discurso es grande, ya que vuelve a abrir la tercera pregunta: ¿Quién soy?. Sin embargo 

podemos alcanzar la respuesta paso a paso, siendo el primero saber que el sujeto está 

marcado por algo, es decir, el lenguaje, lenguaje que surge de la castración.

El sujeto se encuentra tras esa castración formando una barrera, un cerco alrededor 

del sujeto, o mejor dicho, sobre el sujeto, volviéndolo un sujeto barrado, un sujeto cerrado 

en sí mismo, por eso cuya existencia se halla más allá del lenguaje. El sujeto se representa 

entonces para Lacan como un sujeto tachado $, existente fuera del discurso, porque no se 

encuentra en el “yo” enunciado sino en el significante que se halla en el discurso. Es decir 

en aquello que lo representará ante otro sujeto, por decirlo de otra manera, aquello que se 

haya vetado y tras la barrera del lenguaje, de la castración, la falta de un sujeto es lo que lo 
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representa ante otro sujeto, me presentaré ante ti con mi falta en mano expresándose en la 

demanda que te hago: ¿Qué (me) quieres?

Es ante este hecho, de la presencia de un sujeto que se introduce en el discurso por 

medio del “yo” (je), de un sujeto que es el que habla y un sujeto que solo puede ser hablado 

que podemos hablar de la existencia del sujeto del inconsciente, el sujeto de la enunciación 

y el sujeto del enunciado.

Partamos de lo superficial a las profundidades, como si arrojáramos una piedra a un 

lago, veamos primero cuáles, o siendo más específico, qué son las ondas que provoca la 

piedra al entrar al contacto con el agua. En un inicio el agua tiene una pequeña resistencia, 

su capacidad para poder mantener su forma y dar sostén a otros objetos es prácticamente 

nula, por tanto cualquier cosa es capaz de cambiar su forma y su estado, teniendo esto en 

cuenta, al arrojar la piedra al lago esta resistencia se rompe, permitiendo a la roca viajar al 

fondo y como muestra de la perpetración de esta se forman las ondas, siendo provocadas 

por el movimiento que impuso la piedra al romper la resistencia al momento del contacto 

con el agua.

Con base en esta pequeña imagen tratemos de ubicar a los tres sujetos ya antes 

nombrados. En esta pequeña imagen podemos tomar en cuenta tres cosas que son 

importantes: a) la roca como la provocadora del movimiento; b) el agua que es sobre quién 

repercute la roca; y, c) las ondas que son el producto de la perturbación, su secuela.

Las ondas dentro de toda esta concepción viene siendo el sujeto del enunciado, 

aquello que es el residuo o la muestra de que algo se mueve o ha sido movido, únicamente 

es la señal de que algo intenta mostrarse o una señal que nos muestra que hay algo más. Las 

ondas existen por la perturbación causada por la piedra, el “yo” (je) del enunciado son éstas 

mismas ondas, el “yo” (je) es el intento de manifestación que lleva a cabo el inconsciente, 

más por ser una muestra, al ser algo que ha sido modificado de algo que es desconocido, 

pierde su credibilidad. “Habitualmente el sujeto se actualiza en sus propios enunciados por 

medio del “yo” (“je”). Pero el sujeto del enunciado puede también encontrar un 

representante adecuado en el “se”, el “tu”, el “nosotros”, etc.” (Dor, 2006:134).
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Los pronombres son aquellas palabras que se usan para hablar acerca de una 

persona o personas, son representantes de ellas en el enunciado, y de igual manera, el sujeto 

del enunciado con su “yo” (je) como arma, se adentra en el discurso como representante, 

¿de qué?, de la piedra que fue arrojada y provoco el movimiento. El “yo” (je) dice lo 

mismo que las ondas del agua… aquí hay perturbación.

Mas las ondas que han sido formadas si bien son el producto de la roca, es el agua y 

su presencia lo que le permite a las ondas y a la piedra mostrar su mensaje, por esta razón el 

agua es el sujeto de la enunciación. Ser enunciado y enunciar no son iguales, el ser 

enunciado es ser nombrado en algo, el enunciar es el acto de dar creación al enunciado; sin 

enunciante no puede haber enunciado, aunque la existencia del sujeto enunciante sea 

presente sólo cuando hace lo que hace, enunciar.

El sujeto se haya atado a las leyes del lenguaje, sólo a partir de él puede hacer el 

intento de darse a conocer, por eso es necesario que enuncie, en la enunciación se da el 

primer paso para la manifestación del sujeto, es gracias a que el agua posee las 

características que posee que la piedra puede traspasarla y las ondas pueden producirse. El 

sujeto de la enunciación es él que dice las cosas, el sujeto del enunciado es lo que se dijo de 

las cosas; el sujeto de la enunciación es el decir, la acción, el sujeto del enunciado es lo que 

se dijo, lo dicho. “Como el sujeto adviene gracias al lenguaje, podemos decir que su 

advenimiento se produce en el mismo acto de la articulación significante, es decir en la 

enunciación. Pero, como hemos visto, en cuanto ese sujeto aparece gracias al lenguaje se 

pierde dentro de él en la verdad de su ser supuesto que sólo aparece representado” (Dor,

2006:135).

Es en este punto donde la piedra toma su verdadera importancia, la piedra irrumpe, 

perpetra, mutila, transforma, modifica y provoca reacciones en el agua; la piedra manda una

fuerza en contra del agua para vencer su resistencia y así poder entrar, poder actuar, poder 

acceder, poder actuar. El sujeto del inconsciente manda los mensajes por medio del 

lenguaje, provoca a la persona, la empuja en direcciones varias, influye en ella y la instiga a 

hablar, la instiga a tratar de hablar de él.
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No es en el “yo” (moi) de la imagen surgida del espejo, no es en el “yo” (je) que 

aparece dicho en un enunciado, no es en la persona que lleva a cabo la enunciación, no es 

en alguno de ellos donde yace el sujeto. El sujeto se encuentra debajo de todo ello, es 

aquello que ha quedado vetado de lo que llamamos conciencia, el sujeto es sujeto del 

inconsciente porque nos es inaccesible, tratamos de hablar de él para terminar diciendo una 

serie de sandeces que nada o poco tiene que ver con lo que queremos decir en realidad.

Los sueños, los lapsus, los chistes, las equivocaciones, todas las formaciones del 

inconsciente son donde se halla el mensaje del inconsciente es donde yace el verdadero 

sujeto vetado por la castración. La piedra es el sujeto del inconsciente en nuestra imagen 

porque es la piedra la que hace hablar y mover el agua contra la cual choca, una vez más, la 

hace hablar y le hace decir, tengo algo dentro. “El inconsciente es aquella parte del discurso 

concreto en cuanto transindividual que falta a la disposición del sujeto para restablecer la 

continuidad de su discurso consciente” (Lacan, Escritos I “Función y campo de la palabra y 

del lenguaje en psicoanálisis”, 1972:79). De otra manera más complicada no se puede 

plantear, el sujeto al estar prisionero de las leyes del lenguaje, tras quedar aislado por la Ley 

Paterna, no puede hablar por sí mismo, así que aquello que él es, no puede decirse, por eso 

el sujeto enunciante en realidad no sabe muy bien lo que dice.

Entonces cuál es la respuesta a la pregunta del ¿quién soy? La única respuesta que 

se puede dar es: somos lo que hay en el inconsciente, somos ese sujeto que se nos 

manifiesta en las formaciones del inconsciente, somos aquella piedra que rompe en el agua 

y mueve lo que hay en la superficie “el yo es un objeto: un objeto que cumple una 

determinada función que aquí denominamos función imaginaria” (Lacan, Seminario 2 "El 

Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica Psicoanalítica", 2008:73) al decir yo hablamos de 

algo a lo que nos referimos, hablamos de un objeto y aquello que nombra al objeto 

únicamente puede ser otro sujeto. Aquel que nos nombra es el sujeto, aquel en el que nos 

reflejamos, el otro que nos da nuestra imagen corporal, y más importante aún aquel que 

deja segmentado nuestro discurso dejándonos en la ignorancia es el sujeto, el sujeto del 

inconsciente.



170

Tal sujeto por ser inconsciente nos es inaccesible, no podemos decir este soy yo, ya 

que toda afirmación pasa por la barrera del significante, del lenguaje. La respuesta a esta 

necesidad de sabernos, sólo puede ser alcanzada poniendo atención a las irrupciones del 

inconsciente, no pensar en las ondas que produce el agua, no pensar en la superficie que ha 

sido perturbada, sino ser capaces de ver aquello que no hemos nombrado… las gotas de 

agua que botaron cuando la piedra rompió el equilibrio, esas pequeñas gotas que estuvieron 

ahí siempre pero a las cuales no prestamos atención.
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2.3 La histeria

“Continuemos, os lo ruego, ya que hemos venido hasta aquí.

Y que sea luna, sol o lo que gustéis. Y si os place que lo que nos

alumbra sea un cabo de vela, os juro que, en adelante, un cabo

de vela será para mí”

Catalina en La fierecilla domada, Acto IV, Escena V

La histeria es considerada la madre del psicoanálisis, durante mucho tiempo fue un 

malestar mal entendido, mal tratado y mal estudiado; sin embargo con la llegada de Freud 

las famosas histéricas obtuvieron un lugar en el cual expresarse, en el cual pudieran poner 

sobre las mesas todos sus males, todas sus aventuras y desventuras, un lugar donde su 

palabra sería escuchada, su deseo interrogado y sus preguntas resueltas; las histéricas 

pasaron a ser de un grupo de mujeres mentirosas y timadoras a aquellas que poseían una 

verdad que egoístamente no querían revelar.

Fue por medio de la escucha a las histéricas que Freud fue construyendo poco a 

poco su teoría, los síntomas de conversión que presentaban ellas era toda una incógnita para 

los médicos ya que no existían razones orgánicas que para las parálisis, cegueras, sorderas, 

ataques de pánico, catalepsias y muchos otras enfermedades, que se llegaban a presentar de 

ellas. Sin embargo Freud muy sutilmente fue desenterrando la verdad detrás de estos 

síntomas, fue minuciosamente escuchando las penosas historias de estas pacientes para al 

fin obtener la verdad. Estas fueron algunas de sus conclusiones:

1. “El síntoma histérico es el símbolo mnémico de ciertas impresiones y experiencias 

eficaces (traumáticas).

2. El síntoma histérico es la substitución, creada por conversión, para el retorno 

asociativo de estas experiencias traumáticas.

3. El síntoma histérico es – como también otros productos psíquicos – la expresión de 

una realización de deseos.
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4. El síntoma histérico es la realización de una fantasía inconsciente puesta al servicio 

del cumplimiento de deseos.

5. El síntoma histérico sirve para la satisfacción sexual y representa una parte de la 

vida sexual de la persona (correlativamente, uno de los componentes de su instinto 

sexual).

6. El síntoma histérico corresponde al retorno de una forma de satisfacción sexual 

realmente utilizada en la vida infantil y reprimida después.

7. El síntoma histérico nace como transacción entre dos movimientos afectivos o 

instintivos contrarios, uno de los cuales tiende a la exteriorización de un instinto 

parcial o de un componente de la constitución sexual, y el otro, a evitar tal 

exteriorización.

8. El síntoma histérico puede tomar la representación de distintos movimientos 

inconscientes asexuales, pero no puede carecer de una significación sexual. (…)

9. Un síntoma histérico es la expresión, por un lado, de una fantasía masculina, y por 

otro, de otra femenina, ambas sexuales e inconscientes” (Freud S., Ensayos sobre la 

vida sexual y la teoría de las neurosis “Fantasías histéricas y su relación con la 

bisexualidad”, 2003:45)

Algunos de estos puntos fueron abandonados posteriormente por Freud al dejar de 

lado la teoría del trauma como fuente de la neurosis, sin embargo muchos de ellos siguieron 

vigentes y fueron representativos de la estructura histérica. Como primer punto importante 

podemos recalcar el síntoma de conversión que se repite con vehemencia en la teoría 

psicoanalítica pasando a ser para algunos un sinónimo de histeria.

Aunque pensar de esta manera tan directa nos llevaría a un error teórico y práctico, 

ya que también en la neurosis obsesiva podemos hallar síntomas de conversión, así que si 

bien esta no es elemento que se presenta único en la histeria no deja de ser representativo 

de ella, ya que mediante la conversión la histérica puede mostrar aquello de lo cual no 

puede hablar, ahí donde las palabras faltan el cuerpo lo transmite, ahí donde el lenguaje se 

torna mudo el cuerpo decide hablar en su lugar.
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Las conversiones es también un producto del material inconsciente, es producto del 

proceso de represión, aquello que no se pudo retener y que escapo se manifiesta en el 

cuerpo, así la conversión es una expresión de deseo, es una demanda, ya que el hecho de 

que no pueda hablarse, el hecho de que no pueda ponerse en la palabra no significa que no 

pueda decirse… sólo se usa otro dicho, el dicho del cuerpo, “qué es lo que se convierte en 

dolor físico (…) Algo que hubiera podido y debido llegar a ser dolor psíquico” (Freud S. , 

La Histeria, 2002:146)

Otro punto muy importante a tomarse en cuenta es el último que se nombra 

anteriormente, siendo específicos, la coexistencia de dos sexos en la histérica, siendo que el 

sexo desde el punto de vista estructural corresponde justamente a un relación con el falo, el 

cómo se accede a él y más importante si uno es poseedor de él, aunque nunca lo seamos, es 

lo que nos llega a definir como hombre o mujer.

La dinámica de la histeria gira fundamentalmente alrededor del falo y siendo más 

especifico alrededor del tener o no tener el falo, en otras palabras, como dijimos en el 

párrafo anterior, en una dinámica donde se muestra como posible candidata/o para ser

hombre o ser mujer. Poseerlo o no poseerlo, ser o no ser, es el falo lo que mueve a la 

histeria a una búsqueda constante, enérgica y dolorosa por saber quién tiene el falo, cómo 

se hace uno con el falo y, como esta es una cuestión de lugares, pues también arremete con 

una pregunta incesante: ¿qué es una mujer?, aunque también se puede preguntar, ¿cómo se 

es un hombre?

Para el histérico la cuestión sexual es una marca de la cual no se puede librar, la 

búsqueda de las respuestas a las preguntas planteadas lo llevan por caminos abruptos y 

llenos de lucha, mas no es un lucha de iguales, ni una lucha con el que tengo enfrente es de 

una lucha para con el Otro, porque ese Otro que existe en ella11 y la verdad que ella desea 

alcanzar sólo la conoce ese Otro, por tanto la relación que establece con él es la de Amo-

esclavo.

                                                          
11 Aquí denominamos a la histeria como “ella” no porque sea exclusiva de las mujeres, sino porque en su 
estudio y referencia se ha realizado más en el sexo femenino.
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Pero si avanzamos muy rápido por este camino perdemos de vista muchas cosas, así 

que hagamos un pequeño rodeo que nos indicará con claridad de dónde surge esta 

problemática del tener y la relación que la histérica tiene con el Otro, con su Amo.

Como dijimos todo en la histérica gira alrededor del falo y tenerlo, y ésta marca, 

ésta perseverancia surge desde el momento en que se le hace presente la castración durante 

el Edipo y la instauración del Nombre del Padre. Hagamos un brevísimo recorrido de esto: 

al inicio el infante cree ser el falo de la madre, después el padre interviene y priva al niño 

de la madre, la aleja de él, para que posteriormente la madre acepte al padre como el 

poseedor del falo y por tanto su “único” objeto satisfactorio.

En este tercer punto es donde la histeria se conforma, ya que el padre pasa a mostrar 

la castración de la madre, le hace notar al infante que la madre no tiene el falo porque este 

falo lo adquiere a través de él, porque él es quien lo posee. La noción de que la madre se 

encuentre castrada, tanto para el niño como para la niña, los deja heridos, no porque no 

puedan aceptar la castración de la madre (y la del padre también) sino porque si ella se 

encuentra castrada, por ende, también ellos pueden serlo.

Aquí comienza una lucha encarnizada por negar la falta propia, es sobre esta 

negación de la propia falta que el fantasma de la histeria se constituye, “(…)Ser en el 

fantasma el objeto que asegura el goce del partenaire del amor para así negar, no la 

castración del Otro, como sucede en las perversiones, sino la propia, es algo que lleva a 

ocupar un lugar preferencial, a hacerse imprescindible – en el fantasma – al Otro”

(Braunstein, 2006:220)

Así hallamos que la relación de la histeria para con el falo es una relación de la 

negación de la castración propia, lo cual la orilla a probarse y, mucho más importante, 

probar al otro. Necesita probarse como objeto de satisfacción, como sujeto que posee el falo 

que puede satisfacer a ese Otro que esta castrado, ser capaz de colmar su deseo, y, por otro 

lado, probar al otro ubicándolo como el Otro, porque sólo aquel que sea capaz de llenar el 

lugar de Otro será el que pueda darle las respuestas que desea. 
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Por eso el otro puede ser el Otro de la histeria y por tanto su Amo, porque para 

obtener la respuesta que desea la histeria se somete al que tiene enfrente y se volverá su 

humilde servidora para obtener lo que quiere, saber qué es una mujer o cómo se es un 

hombre. Es por así decirlo un pago que la histeria está dispuesta a hacer para poder colmar 

su deseo, mas en esta dinámica la histeria juega su carta triunfadora: el deseo de 

insatisfacción, el deseo de otra cosa de la que me estas ofreciendo.

Muchas veces la histeria pide una cosa para obtener otra que no es eso que lo que 

pidió “toda la economía deseante del histérico se agota sintomáticamente en la puesta a 

prueba de este <<dar pruebas>>” (Dor, 2000:87) dar pruebas de la sexualidad, dar pruebas 

de femineidad, de virilidad, de conocimiento, poder y cualquier otro tema que preocupe a la 

histeria como el cuerpo, la mirada y, más importante que nada, pruebas de que el Otro está

castrado y que él puede ser el objeto de satisfacción, que él puede ser el falo y así mostrar 

que él no está castrado.

Para eso existe el Amo para responderle y satisfacerla, ella le demandara que le 

muestre el camino que ha de seguir para ser mujer, le dotará de todas las cualidades que ella 

considera que deben conformar a un hombre, aquellas cualidades fálicas que le son 

necesarias. La histeria lo dotará para al final arrebatárselas, para perseguir en un 

interminable juegos de ¿por qué? Acabando así con la sabiduría de su Amo y terminar triste 

y atormentada, porque a pesar de ella haber dado tanto, el otro no le dio lo que pedía.

Y aquí puede surgir la duda del por qué se considera que la histérica sabe más cosas 

de las que aparente si todo el tiempo busca la respuesta en el Otro. A esto podríamos darle 

dos respuestas, la primera retomando a Sartre quien guía a un joven confundido acerca de 

sus dudas acerca del futuro, al preguntársele por qué no indago más por qué simplemente lo 

orillo a tomar una elección, por qué no le dio más libertad para elegir, él contesto: “Si viene 

a pedir consejo, es que ya ha elegido la respuesta” (Sartre, 2003:66); la histeria pregunta no 

por ignorancia, no porque no sepa, sino porque quiere asegurar su propio saber.

Cuando pregunta acerca de la mujer, cuando pregunta por el falo, por la castración, 

no hace la pregunta desde la ignorancia sino de un saber anticipado, un saber que ella 

conoce y quiere pruebas de ese saber, quiere acercarse a una verdad, que al final no va a 
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alcanzar. Por esta razón la histeria puede ser muchas cosas menos ignorante, solo le gusta 

poner cara de “yo no sé”, se acerca a su Amo para saber si él sabe lo que ella sabe y así 

tener certeza de su posibilidad de ser falo. “He aquí lo que constituye la verdadera 

estructura del discurso del amo. El esclavo sabe muchas cosas, pero lo que sabe más 

todavía es qué quiere el amo, aunque esté no lo sepa, lo que suele suceder, porque de otro 

modo no sería amo. Un esclavo lo sabe, y ésta es su función como esclavo” (Lacan, 

Seminario 17 "El Reverso del Psicoanálisis", 2008:32).

El Amo de la histérica es su Amo porque esta castrado, la histeria lo sabe, por eso lo 

pone en el pedestal y le sirve porque es a partir de la ignorancia y la castración de su Amo 

que la histeria puede volverse ese objeto fantasmático que puede satisfacerlo, le pregunta 

para que el Amo haga gala de su saber, lo prueba para que haga gala de su poder y al final 

lo derrumba para hacer gala del sufrimiento y la insatisfacción con el que ella vive.

Sin embargo este sufrimiento y esta insatisfacción no son gratuitos ni son caprichos, 

no es que a la histeria le guste molestar a los demás, su comportamiento infantil y 

cambiante, sus decisiones y peticiones que parecen incongruentes todas ellas llevan a 

constatar una sola cosa y es que “(…)En el libreto fantasmático de la histeria, el único 

personaje verdaderamente castrado es la figura de la madre; la castración es siempre la 

castración del Otro” (Nasio, 2005:53).

Todas sus “locuras” tienen como objetivo constatar la castración del otro y no la 

propia, el deseo de insatisfacción que es característico de la histeria tiene como fin evitar 

reconocer la castración del propio sujeto. Ser capaz de satisfacer siempre al otro, ser el falo 

para el Otro, es algo totalmente imposible, no se puede dar el falo a nadie porque uno 

mismo no lo tiene, sin embargo la histeria evita este conocimiento, saber la verdad equivale 

a ser castrado, por eso se mantiene insatisfecha porque mientras su deseo quede 

insatisfecho entonces podrá seguir portando el falo que cree tener. En el momento que 

sienta que su deseo se va colmando y que pude quedar satisfecha entonces tomará sus cosas 

y huirá porque con la satisfacción viene el goce y el goce es algo que no está dispuesta a 

tolerar.
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Una analogía que constantemente acompaña a la histeria es aquella relacionada con 

el teatro, y ha sido así con justa razón dado que la histeria consta de la plasticidad necesaria 

para interpretar grandes papeles y grandes tragedias. Una prima dona indudable, con 

grandes dotes para adecuarse al papel que sea necesario para satisfacer a su público, es 

decir, al otro que tiene enfrente y ha elegido como protagonista como a los que la ven y ella 

atrae a su escena… ya que sin duda alguna si algo ama la histeria es mostrar, mostrar 

cuanto puede sufrir, cuanto puede amar, cuanta entrega hay en su interior y cuan sublime y 

perfecta mártir ella es.

En su teatro tiene al director que es el Amo que ha de decirle como actuar y que es 

lo que debe darle al público, un guión fantasmático donde viene escrito y descrito cuales 

serán los papeles de cada quien y como ha de desarrollarse la trama; también tiene infinidad 

de vestidos: paraplejias, sorderas, cegueras, parálisis y muchos otros síntomas que le 

ayudaran a transmitir su mensaje y muchos podrán decir: “¡ah! Pero entonces ¿dónde quedo 

la castración?” la castración no existe en una obra de teatro, porque aunque se baje el telón 

será sólo el fin de esa obra, siempre hay más por venir, por lo menos hasta que el director 

renuncie y el libreto sea obsoleto.

Para finalizar mostremos un sueño que ayudara a digerir y encontrar de manera más 

sutil cómo confronta la histeria su propio deseo y su insatisfacción:

1er Tiempo:

Me encuentro en mi casa, hay una fiesta y están todas las chicas con las que 
trabajo, aunque es una fiesta sólo estamos nosotras.

De entre todas yo soy la única que va en ropa interior, las demás van vestidas. Al 
poco tiempo llega Carmen, ella trae mucha ropa, pareciera que trae ropa sobre la ropa.

Yo quiero bailar y me levanto, pero parece que las demás no están interesadas.

2do Tiempo:

Seguimos en la fiesta y en mi casa, sin embargo ahora hay un hombre, se me 
acerca y me dice que me espera en mi cuarto. Yo sé lo que quiere y aún así voy para allá.

Cuando llego al cuarto me encuentro con mi abuela que me reclama diciendo que qué hago
ahí si yo ya tengo novio, no le doy importancia y entro al cuarto donde está el hombre…
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Este sueño lo tuvo un sujeto histérico, es rico en interpretación y en las imágenes 

que muestra, aunado a esto el sueño poco a poco se va desnudando dando a conocer el 

verdadero deseo del soñante, ya que en la histeria mientras más se muestra más se trata de 

ocultar. Este sueño queda a la interpretación del lector, mas si sería justo recalcar estos 

puntos:

1. El sueño se va desvistiendo poco a poco, con cada parte soñada se va revelando más 

el deseo del soñante.

2. En un inicio sólo hay mujeres y todas vestidas al contrario de la soñante que posee 

poca ropa. Entre mujeres no se puede bailar, es decir, entre mujeres no puede haber 

una relación sexual, la soñante no lo siente así, por eso baila sola.

Al inicio yo ya sabía para que estaba ahí, pero después me arrepentí, me moleste 
con el hombre porque al verme se comenzó a reír, parecía que se estaba burlando de mí y no 
me agrado. También me di cuenta que él sólo estaba ahí para ver lo que yo tenía, sólo le 
interesaba lo que yo tuviera que mostrar

3er Tiempo:

Ahora me encuentro en un cuarto de hotel, en la televisión están pasando videos 
porno. En eso recuerdo que en los hoteles puede haber cámaras que te pueden grabar, eso 
me incomoda y me pongo a buscarla, mientras lo hago los videos han terminado y avisan 
que la transmisión continuará en 4 minutos

Sigo buscando la cámara y voy al baño, es muy peculiar porque los mosaicos de las 
paredes forman figuras. De un lado está el miembro masculino y del otro hay una vagina 
que al parecer está sangrando, como si algo se hubiera roto, me hace pensar que solo 
rompiéndolo se es mujer.

Las paredes no son lo único inusual también la regadora es curiosa, es automática, 
cuando uno se acerca sólita comienza a echar agua, me acerco y me alejo varias veces para 
probarla.

Salgo del baño y por fin comienza la transmisión nuevamente por la televisión, pero 
estoy algo decepcionada, no es un video porno es más como una película acerca de una mujer 
y un hombre, al parecer la mujer quiere tener sexo con el hombre, pero él le contesta que 
sólo si se casan. Eso me molesto un poco.

Al final por fin encontré la cámara, increíblemente estaba a un lado de la tele y no 
me di cuenta, al verla me doy la espalda para que no me vean.
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3. En el segundo tiempo podemos notar la existencia de dos hombres, el novio y el 

Otro. Lo pongo con mayúscula ya que la relación que se establece con él en la 

habitación, si bien el deseo sexual está presente la soñante huye al darse cuenta que 

ese hombre la sabe castrada, por eso se ríe de ella, por eso ella se molesta. Si ese 

hombre sólo está interesado en lo que ella tiene para mostrar es porque ella teme 

mostrar justamente su castración.

4. En el tercer tiempo hay una gran insistencia en la mirada, en la posibilidad de ser 

vista, pero no teme que su cuerpo sea visto, la soñante teme que su deseo sea el 

expuesto, trata de protegerse.

5. La imagen de la vagina es muy representativa, y más aún, la noción de que sólo 

rompiendo algo se puede ser mujer.

6. La decepción ante el video es muestra del deseo de insatisfacción y la negación a la 

castración, el hombre del video es él mismo hombre del segundo tiempo. Él sólo la 

aceptará en tanto que ella acepte ser castrada, es decir, en tanto haya un lazo entre 

ellos de por medio, ella lo desea, ella quiere lo que él tiene para ofrecer, pero no está

dispuesta a pagar el precio por ello.

Estos son algunos puntos a tomar en cuenta, no es todo lo que se puede hallar, sin 

embargo es suficiente para poder mostrar un poco lo que la histeria puede ser. Una esclava 

eterna del Otro, al cual se ata con fuerza y hace del deseo de aquel su propio deseo y de 

igual manera hace su deseo el deseo del otro, porque ahí donde un Amo mucho ordena, la 

histeria nos enseña, que el esclavo mejor gobierna.
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2.4 La Neurosis Obsesiva

“Descubrí que no soy disciplinado por virtud, sino

como reacción contra mi negligencia; que parezco

generoso por encubrir mi mezquindad, que me paso

de prudente por mal pensado, que soy conciliador para

no sucumbir a mis cóleras reprimidas, que sólo soy

puntual para que no se sepa cuán poco me importa

el tiempo ajeno”.

García Márquez (Memorias de mis putas tristes)

Al hablar de los primeros trabajos de Freud hallamos a la histeria desde sus 

primeros textos, como ya dijimos fue la iniciadora de la duda psicoanalítica, sin embargo 

no sólo la histeria sufrió las exploraciones del psicoanálisis, también la neurosis obsesiva 

comenzó a ser analizada con el microscopio, aunque en un inicio se llamaba neurosis de 

defensa hoy es conocida como neurosis obsesiva.

Si la histeria se hacía presente en mayor porcentaje en las mujeres, entonces la 

neurosis obsesiva toma su cultivo en los hombres y así como a la mente de cada uno de 

nosotros viene la imagen de la solterona amargada o la chica altamente seductora cuando 

hablamos de histeria, al nombrar la obsesión no queda menos que pensar en el fanático (de 

cualquier cosa) o el hombre escrupuloso y totalmente pulcro.

Es en estas imágenes donde podemos apoyarnos y guiarnos a través del camino de 

la neurosis obsesiva, ya Márquez nos lo menciono: en la neurosis obsesiva existe una 

ambivalencia entre el sentir y el hacer, no una contradicción porque ambos actos no 

apuntan hacia algo distinto, sino es ambivalente porque el obsesivo es capaz de amar y 

odiar al mismo tiempo y con la misma intensidad. “El carácter principal de la constelación 
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psíquica así fijada reside en aquello que (…) podríamos llamar la actitud ambivalente del 

sujeto con respecto al objeto” (Freud S. , Tótem y tabú, 2005:40)

Esta ambivalencia, al igual que los caprichos de la histeria, tiene una profunda 

relación con la castración, ya que recordemos que una neurosis no es otra cosa más que un 

modo de afrontar la pérdida de la posición fálica. Sin embargo la lucha que establece la 

obsesión respecto a la histeria es harto diferente; la histeria desde un inicio no se sintió lo 

suficientemente amada y por ello busca hacerse del falo, en cambio la obsesión se supo 

amada, reconocida y adorada, a causa del eso después de la castración impuesta por el 

padre el obsesivo desea recobrar ese lugar aunque sabe que no puede hacerlo, desea lo que 

le es negado y por ello vive con la culpa y siempre amenazado por el superyó.

Esta dinámica y posición frente a la castración le proporcionan a la obsesión una 

serie de características por las cuales puede ser reconocida, son rasgos que la identifican, al 

igual que los síntomas y la teatralidad a la histeria, los rasgos de la obsesión son los 

siguientes:

- “las formaciones obsesivas;

- El aislamiento y la anulación retroactiva;

- La ritualización;

- Las formaciones reactivas;

- El trío: culpabilidad, contradicción y contricción, y el conjunto del cuadro clínico 

habitualmente designado, a partir de Freud, por la expresión <<Carácter anal>>” 

(Dor, 2000:133).

La raíz de estos rasgos se halla en una pequeña perturbación o incongruencia que el 

infante nota en el deseo de la madre, si bien él al inicio era posicionado como el objeto 

fálico de su madre, posteriormente cae en cuenta que la madre tiene preferencia por el 

padre, ella lo ama por encima de él. El niño cae en cuenta que el deseo materno encuentra 

su satisfacción y depende del padre, de aquel que ha de portar el falo, sin embargo la 

pequeña inconsistencia que el infante nota es que la madre no parece estar satisfecha y 
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sigue deseando algo, es ante esta inconsistencia que el obsesivo ve la puerta que le dará 

acceso a la posición fálica nuevamente.

Es aquí donde se marca una diferencia básica entre histeria y obsesión, la histeria 

establece y busca la relación con el Otro, ella desea al Otro, por tanto establece un discurso 

para dirigirse a él; en cambio la relación del obsesivo es al nivel del deseo y la demanda, el 

obsesivo establece relación con el deseo del Otro. Dicho de esta manera podría entenderse 

de manera similar, sin embargo la diferencia radica en la posición que se desea.

La histeria busca al Otro, busca el lugar del Otro, para ello elabora un discurso por 

medio del cual se dirige hacia él y establece su demanda, todo esto con el fin de poder ella 

comprobar que es el Otro el que esta castrado y no ella, por eso siempre queda insatisfecha. 

En cambio el obsesivo se sabe castrado, sabe que él Otro esta castrado, sabe que no puede 

ocupar el lugar del falo, su relación la establece con el deseo del Otro en un intento de 

poder controlarlo y de esa manera no volver a confrontar su castración.

Ocupar el lugar del padre, es tabú; pensar en la propia madre, es tabú; pensar que 

alguna mujer puede sustituir a la madre, es tabú; pensar en la posibilidad de tener algún 

logro, es tabú; odiar o amar al padre, es tabú; arriesgarse a tener una vida nueva, es tabú. 

Todas estas pueden ser situaciones que conflictuan al obsesivo, son temas que le pueden 

llegar a ser prohibidos, que lo presentan ante un goce que no está preparado para afrontar, 

desea, mas cualquier deseo que tenga que lo confronte con la castración o con la posibilidad 

del éxito se le presenta como algo que es imposible.

Y si se dice que todo esto es tabú, es porque el tabú, cuando está ahí, cuando está 

presente y se le toma como ley, se transforma en algo que no puede ser roto, disuelto, 

evadido o corrompido… ya que el tabú marca la imposibilidad de que eso que estas 

deseando se te conceda, ya que si accedes a él serás castigado. El deseo en el obsesivo es 

tabú, su deseo ésta presente, pero imposibilitado por ésta ley.

Si echamos un vistazo a los rasgos obsesivos antes mencionados podemos hallar en 

ellos un factor común, este factor lo podríamos clasificar como la de un sujeto pasivo. 

Todos estos rasgos son una defensa que el obsesivo levanta alrededor de sí para evitar el 
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goce y el cumplimiento de su deseo, podríamos decir que el obsesivo es aquel tipo de 

persona que gusta de meterse el pie y caer sólo. Cómo ya sabemos un buen chiste puede 

ayudar a aclarar las cosas:

“Se encuentra un obsesivo en una esquina esperando un camión para ir a su casa. Ve 
aproximarse el autobús a una cuadra de distancia y en ese momento le asalta un 

pensamiento: 

¿Se parará en esta esquina o no? Y se responde: Si se para existen dos posibilidades, que 
venga lleno o que traiga asientos vacíos, si trae asientos vacíos existen dos posibilidades, 

que yo me pueda sentar junto a un hombre o a una mujer, si es mujer existen dos 
posibilidades, que sea fea o sea bonita; si es bonita existen dos posibilidades, que me 

enamore de ella o no; si me enamoro de ella existen dos posibilidades que ella me acepte o 
no como novio; si me acepta existen dos posibilidades que se quiera casar conmigo o no: si 

se casa conmigo, existen dos posibilidades que tengamos hijos o no; si tenemos hijos 
existen dos posibilidades, que ella los sepa educar adecuadamente o no; si los sabe educar 

adecuadamente existen dos posibilidades, que sean hombres de bien cuando sean mayores o 
que por alguna circunstancia del destino equivoquen el camino y sean malos; si son malos 
existen dos posibilidades, que cuando mueran Dios les perdone sus pecados y se vayan al 

cielo o que se vayan derechito al infierno, y, como no me gustaría que mis hijos se 
condenaran en los infiernos, mejor me voy caminando” (Revista REAL, 

http://www.espaciospsicoanaliticos.com/revistas/ano1num2/Revistas.htm)

Esto es lo que bien podríamos llamar el delirio obsesivo, ante alguna posibilidad de 

éxito, ante alguna posibilidad de goce, siempre halla la manera de sabotearse, no es 

necesario que haga algo en especial, en este chiste el sujeto sólo tuvo que delirar, poner 

ladrillo por ladrillo hasta ver que su camino estaba obstruido por la gracia divina de Dios 

que iba a caer sobre sus hijos.

La existencia de este último hecho le es sumamente representativa, Dios es el Padre 

omnipotente, omnipresente y omnisapiente, Dios posee un lugar que no le puede ser 

arrebatado por nadie, se encuentra instalado en un trono del cuál únicamente el Diablo sería 

capaz de bajarlo, mostrando que son la misma cosa. Por esta razón el delirio del obsesivo 

termina en Dios, en esa imagen paterna que no puede superar y que tiene la capacidad de 

castrar, de costar, de castigar.
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Dios o el Padre tienen que castigar al obsesivo por su deseo de querer ocupar su 

lugar, de querer hallar un goce sin falta, en su lucha por encontrar esta goce sin falta el 

obsesivo puede volverse una persona sumamente frenética y comenzar una actividad tras 

otra, busca el prestigio, busca el reconocimiento, busca ese lugar que le fue arrebatado, mas 

“(…)Tratar de tomar el sitio del Amo es esforzarse siempre por tener la seguridad de que 

ese lugar codiciado es ilegítimo; en otras palabras, que el Padre no puede ser suplantado”

(Dor, 2000:142) por esta razón su lucha y su deseo se tornan imposibles.

El delirio obsesivo lo salva guarda de llegar a la acción, la anulación retroactiva 

ayuda a minimizar los efectos de su deseo escondiéndolo en acciones o manifestaciones 

mundanas en contraposición a la fuerza con que desea, el aislamiento le ayuda a no tener 

que aceptar el deseo que tiene y la falta que con lleva, la formación reactiva lo aleja de su

demanda original, lo avienta al lado opuesto de su deseo. Como se puede apreciar todas 

éstas “acciones” alejan justamente al obsesivo de la acción, su acción es una plena retirada, 

no hay algo que él haga en lo cual él se arriesgue y ponga en juego la castración.

Incluso en las ocasiones en las cuales el obsesivo puede verse más activo en 

realidad actúa una vez más en defensa de su deseo, pero sirviéndose de ello como acto 

sustitutivo, esto es cuando lleva a cabo sus rituales. Los ritos son un conjunto de acciones 

ordenadas y esquematizadas, es decir que se repiten una y otra vez de la misma manera, en 

el obsesivo el rito tiene la función de acercar al sujeto a su deseo por medio de otra vía “ la 

tendencia general de la formación de síntomas en la neurosis obsesiva. Es la de procurar 

cada vez mayor amplitud a la satisfacción sustitutiva, a costa del renunciamiento. Los 

mismos síntomas que primitivamente significaban restricciones del Yo, toman luego 

también, merced a la tendencia del Yo a la síntesis, la de satisfacciones” (Freud S., 

1970:47). El ritual es la sustitución del deseo primitivo del obsesivo, aquello que quiere 

reprimir y que ha logrado manifestar por medio de algo que es capaz de tolerar, un acto 

“inocente”.

No queda duda alguna que si algo siempre existirá para el obsesivo será la figura 

paterna, amada y odiada al mismo tiempo, esa figura que se instaurará como el superyó, 
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aquel que dicta las normas y al mismo tiempo te invita a romperlas, ya que una orden dada 

contiene la invitación y la prohibición al mismo tiempo, “ver, pero no tocar”.

Bajo este principio el obsesivo vive en la eterna ambivalencia, en la posibilidad de 

su deseo y la imposibilidad que él le otorga, su mente siempre esta activa, sus síntomas son 

de carácter mental en su totalidad. El obsesivo viaja constantemente por la banda de 

Möebius, siempre encontrando un deseo y sus posibles manifestaciones con todo el afán de 

no faltar al Padre, pero al mismo tiempo retarlo; en el afán de poder seguir adelante, pero 

también de pagar la deuda de culpa que tiene para con él; en el afán de hacerse hombre, 

pero no poder soltar al Padre; con todo eso en su mente pondrá un alto a su acción y se hará 

una “chaqueta mental” que le ayudará a colmar breve y parcialmente su deseo brutal.

El obsesivo vive para pagar la deuda que le genera la culpa, la culpa de desear a su 

madre y de poder tenerla; el obsesivo vive para luchar, para retar, para apuntar a lo más alto 

y caer y sufrir en el intento; el obsesivo vive para esconder su deseo a los demás y a sí 

mismo viviendo atado a la ambivalencia; el obsesivo vive para demandar ser demandado, 

para ordenar que se le ordene; el obsesivo vive, a final de cuentas, para saber que no 

importa a donde vaya ni lo que haga, él nunca podrá ser lo suficiente para superar al padre, 

así el obsesivo termina viviendo añorando aquellos días en que fue sumamente amado.

Ser amado en exclusiva, ser el único para los ojos del otro, ser el único deseo del 

otro, ser el único demandado, estas son las aspiraciones del obsesivo y por ello el obsesivo 

nunca puede estar satisfecho; ya que al desear ser deseado en exclusiva su deseo es el deseo 

de matar al Otro. Al colmar la demanda del otro también espera colmar su deseo, he aquí 

donde se hacen presentes los rasgos sadomasoquistas mencionados por Freud, el obsesivo 

demanda ser demandado, con esta demanda busca colmar el deseo del Otro para que el 

deseo desaparezca y la angustia que habita en él lo haga por igual, sin embargo al demandar 

ser demandado su propio deseo queda enterrado, ya que nunca es expresado, al situar su 

deseo en él esperando sostenerse con eso ha degollado su deseo y lo ha arrojado a un 

abismo donde no puede ser saciado.

La demanda de muerte trae consigo la muerte de la demanda, la demanda de ser 

deseado para dar fin al deseo del otro, trae consigo la muerte de la propia demanda al 
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quedar sepultada y nunca expresada, ya que el obsesivo demanda ser demandado cuando en 

realidad desea ser amado, cambia su posición y su discurso sacrifica su demanda para ser 

necesario. “La demanda de muerte no puede sostenerse en el obsesivo sin acarrear en sí 

mismo esa destrucción que llamamos aquí la muerte de la demanda. Ésta condenada a una 

oscilación sin fin por la que apenas esboza su articulación, está se extingue. Esto constituye 

ciertamente el fondo de la dificultad de articulación de la posición del obsesivo” (Lacan J. , 

Seminario 5 "Las Formaciones del Inconsciente", 2007:506).

El obsesivo vive en la eterna oscilación entre su deseo y la articulación de este, 

incapaz de apartarse del deseo del Otro y desobedecerlo y al mismo tiempo incapaz de 

acceder a su propia demanda y deseo, la sensación que surge de todo este meollo es la ya 

conocida culpa, aunque aquí podríamos agregar que la culpa no concierne sólo a la 

incapacidad de satisfacer el deseo del Otro, sino también, a la incapacidad de satisfacer su 

propio deseo… al final todo queda obstruido, todo muere y el deseo se torna imposible.



187

3. AMOR: La búsqueda inagotable.

“El enamoramiento es un estado de miseria mental en que

la vida de nuestra conciencia se estrecha, empobrece y paraliza”.

José Ortega y Gasset (Filósofo y ensayista español)

Todo el recorrido que hemos realizado hasta el momento, los meollos en los que nos 

hemos metido y vueltas que hemos realizado tienen como objetivo el poder sustentar esta 

última parte del texto. Sin poder observar con cuidado la importancia del otro, de los lazos 

realizados con él a lo largo de todo el desarrollo del individuo, de la importancia de la 

mirada, la palabra, el tacto y la respuesta, de lo imposible de la formación de un sujeto en la 

soledad, de la incapacidad para existir por uno mismo; sin tener todo esto en mente, sin 

saber nada acerca del desarrollo psíquico del individuo no podemos acceder a un nimio 

entendimiento del tan famoso amor.

Sin conocer la estructura de la neurosis, de la demanda y la satisfacción que se logra 

a través de la palabra, del síntoma, del fantasma; sin saber un poco de la verdad del goce y 

del goce que con lleva querer saber la verdad; sin enfrentar la castración y la falta que cada 

uno de nosotros lleva consigo; sin conocer nada de esto será difícil acceder al más 

execrable y diminuto entendimiento del amor.

Todos sabemos o creemos saber lo que es el amor, todos decimos ser capaces de 

amar, todos en algún momento dicen ser capaces de dar todo por amor, pero el amor no es 

tan sencillo y eso todos lo sabemos. Lo sabe aquel que ha estado enamorado, lo sabe la 

chica que se confunde con sus sentimientos, lo sabe el chico que no tiene palabras para su 

objeto de amor, lo sabe aquel que habiendo muerto su pareja muere también dejando que 

una parte de él se vaya con ella, lo sabe el que ha vivido enamorado toda su vida de una 

sola persona, lo saben los poetas que han escrito con gotas de sangre sus cantares al amor, 

lo sabe el filósofo que se desvela todas las noches tratando de entender eso llamado amor, 

lo supieron Freud, Lacan y todo psicoanalista que haya querido saber del amor… todos 

estas personas lo saben, saben que es difícil decir que es el amor, porque el amor es algo 
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indecible, espejismo, herida y salvación, porque sino es por la búsqueda constante de este 

amor, de la demanda de amor que todos hacemos, sino es por ella entonces cada uno de 

nosotros hubiera dejado de moverse hace tiempo.

El amor es el sentimiento que más ha hostigado y castigado al ser humano a lo largo 

de su historia, ciudades enteras han ardido en llamas en el nombre del amor, miles de 

cuerpos están bajo tierra en el nombre del amor, matrimonios se arman y se desarman en 

nombre del amor, se da vida y se da muerte en el nombre del amor. El amor es tan 

complejo que se vuelve indecible, mas no por ello cada quien puede decir que hace las 

cosas por amor, así que un intento de hacer algo por amor intentemos acercarnos a una 

respuesta que si no será cierta por lo menos nos puede ser accesible.
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3.1 Identificación

“Todos los hombres nacen iguales, pero es la última vez que lo son”.

Abraham Lincoln

La identificación es un proceso delicado y de grandes sutilezas, sin embargo el uso 

de la palabra identificación y sus procesos muchas veces se han visto simplificados y de 

cierto modo degradados, sin embargo la identificación no deja de ser el primer paso para 

acercarnos a un objeto, o sujeto, es la primera ancla que echamos sobre el otro para 

aproximarnos a él.

Cuántas veces no se habrá escuchado decir a los enamorados: “nos parecemos 

tanto”, o, “somos como dos gotas de agua”; frases como estas al oído social, al oído común 

sonaran de tal manera que transmiten pasión, muestran el encuentro entre dos seres 

predestinados y que se han encontrado para compenetrarse. Mas, si uno presta atención, si 

se esfuerza en escuchar un poco más allá de la enunciación entonces encontrara una 

pequeña verdad, y que para algunos puede chocar con su concepto de amor, esto es: 

parecernos tanto o ser como dos gotas de agua, nos habla solamente del narcisismo en cual 

se encuentran sumidos los sujetos en ese momento.

Al sentirse ligado al otro por una sensación de igualdad lo primero que nos pone en 

escena es la necesidad de sentirme en el otro, es decir, que algo de mí puede ser hallado en 

ti, eso que yo creo o quiero ser lo veo en ti, así te amo por aquello que reflejas de mi. De 

esta manera el mensaje que para el oído común sonaba romántico para el oído analítico

transmite un mensaje de narcisismo, que aún así no deja de ser romántico.

La identificación es uno de los actos con mayor significación en la historia del 

individuo, no hay que olvidar que el mismo Edipo se establece e inicia por medio de una 

identificación con el falo, es gracias a esta identificación que el sujeto comienza su 

recorrido por este proceso para terminar en la castración y la falta, así “la identificación es 

conocida en el psicoanálisis como la manifestación más temprana de un enlace afectivo a 

otra persona” (Freud S. , Psicología de las masas, 2005:42).
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Este hecho es primordial ya que los primeros lazos que un individuo forme para con 

otro individuo u objeto se basaran en la afinidad que presienta el sujeto, es decir, el lazo 

afectivo primero que se forma para con el otro depende de si existe un rasgo común entre el 

sujeto y el otro, si este rasgo existe entonces el sujeto entrara en relación con la otra parte 

haciéndolo parte de él. De esta manera podemos observar que la identificación no tiene 

como función únicamente el establecer los lazos afectivos, sino el de una 

complementariedad.

Bien es cierto que me identifico contigo debido a un rasgo en especial, sin embargo 

no significa necesariamente que este rasgo lo compartamos por igual, sólo es un 

acercamiento, un aproximado a lo que estoy buscando y deseando; retomando la primera 

identificación que se establece en el Edipo busco ese resto de falo que he de poseer, y ese 

resto de falo es lo que se instaura como el Ideal del yo. De tal manera en el momento de 

llevar a cabo la identificación me acerco un poco más a este Ideal del yo y me enriquezco, 

he aquí la otra función de la identificación: un enriquecimiento del yo por medio de la 

introyección de aquello que veo en ti y que deseo poseer.

Sin embargo la identificación desde el punto de vista freudiano no termina 

solamente en la conformación del yo y el enriquecimiento de éste, “la identificación ha 

ocupado el lugar de la elección de objeto, transformándose está, por regresión, en una 

identificación” (Freud S. , Psicología de las masas, 2005:44). Decir que la identificación 

forma lazos afectivos es quedarse en un nivel bastante soso y superficial, porque el lazo 

afectivo incluye por sí mismo la elección de objeto, aquello sobre lo cual el individuo 

volcará su libido.

Ya ha sido marcado: durante el Edipo surge una identificación con lo que es el falo 

y la forma en cómo se establezca la relación y se asimile su acceso a él formará parte de la 

estructura resultante y su relación con el objeto de deseo. La identificación como parte 

activa de la elección de objeto surge de aquí: cuando el sujeto halla un objeto en el que se 

puede encontrar entonces establece el lazo afectivo, ya formado se distancia un poco de él 

para poder asimilarlo, el rasgo que noto en él lo guarda con recelo, se lo apropia y entonces 
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se vuelve a acercar ya que “son iguales”, pero en este son iguales el sujeto antes tuvo que 

disolver al otro en sí mismo.

Es por la búsqueda constante de este rasgo, de este objeto que forma parte de las 

representaciones inconscientes del individuo, que muchos tras una pequeña revisión de su 

vida amorosa caen en cuenta que todas sus parejas se parecen. No importa en qué 

circunstancias o bajo qué preceptos los haya conocido todos ellos comparten un rasgo en 

común como pueden ser los ojos, la forma de peinarse, el timbre de voz o las uñas de las 

manos, las razones más increíbles, tontas o asombrosas son las que hacen que uno se 

enamore de un objeto y se entregue a él.

Por las características que posee y el fin que tiene esta identificación esta es 

conocida como una identificación parcial con el objeto, una identificación que se lleva a 

cabo por un rasgo en específico que le es significativo al sujeto y por lo cual lo observa y 

toma como propio. La identificación con el rasgo único es lo que le abre las puertas al 

enamoramiento y al amor, es por esta identificación que poco a poco vamos cayendo ante 

los hechizos de Afrodita y Eros.

Sin embargo este no es el único tipo de identificación que existe, también tenemos 

un tipo de identificación mucho más penosa, mas no penosa por pobre sino penosa dado 

que nace del dolor y en un intento de mantener aquello que más queremos cerca, tratando 

de no perderlo ni perdernos con ello; esta es la identificación que se lleva a cabo en los 

casos de melancolía, es una identificación con la imagen del objeto amado y perdido.

Tomemos en cuenta la identificación anterior, es decir la identificación por el rasgo, 

está en un inicio establece un lazo con el otro, la libido se ve depositada en el objeto, 

retorna y se asume como propia, el objeto se halla dentro de nosotros, pero, “por obra de 

una afrenta real o un desengaño de parte de la persona amada sobrevino un sacudimiento 

de ese vínculo de objeto. El resultado no fue el normal (…) la libido libre no se desplazó a 

otro objeto, sino que se retiró sobre el yo. Pero ahí no encontró un uso cualquiera, sino que 

sirvió para establecer una identificación del yo con el objeto resignado” (Freud S., Obras 

Completas XIV “Duelo y Melancolía”, 2006:246).
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Depositar libido en un objeto es significado de depositar parte del sujeto en ese 

objeto, ya sea este uno amado u odiado, pero el depositar cualquier libido no contraería éste 

trágico final. Este desenlace se ha realizado por medio del depósito de libido narcisista, es

crucial que sea esta libido la que imbuya al objeto elegido, ya que el sujeto se ama a través 

del objeto, por esa razón le es insoportable su pérdida.

La diferencia entre estos dos tipos de libido es importante en el tema de elección de 

objeto, la libido narcisista que se conserva en el sujeto al ser depositada en un objeto se 

torna dependiente y violenta, al final se podría decir que el sujeto se elige como objeto de 

placer aunque el objeto se halle fuera, un simple desplazamiento que al perderse el objeto 

externo no puede ser tolerado.

Ante la pérdida del objeto y por tanto de una parte de sí mismo el sujeto lleva a cabo 

esta identificación melancólica o identificación con la imagen global del objeto, es un 

último intento por mantener al objeto presente y de igual manera de mantener presente esa 

parte del yo que ha sido revocada. Esta identificación tiende a imitar de la manera más 

próxima posible la imagen que el sujeto poseía de aquello que amaba, se podría decir que 

lleva a cabo un ritual de resurrección que al final terminará en fracaso y en una posible 

salvación o una trágica historia, no por nada muchos amantes deciden morir juntos y no 

vivir sin el otro. “La identificación narcisista con el objeto se convierte entonces en el 

sustituto de la investidura de amor, la cual trae por resultado que el vínculo de amor no 

deba resignarse a pesar del conflicto con la persona amada” (Freud S., Obras Completas 

XIV “Duelo y Melancolía”, 2006:247).

Aparte de estas dos identificaciones existen otros dos tipos que se presentan en la 

histeria: la primera es una identificación con el cuerpo del otro, pero a nivel local; la 

segunda es una identificación con la emoción que el otro muestra.

La identificación con el cuerpo del otro al ser más específicos nos referiríamos a una 

identificación con “la imagen del otro considerado sólo en tanto que ser sexuado, o más 

exactamente con la imagen sexual del otro” (Nasio, 2007:160).
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Es una identificación con aquello que nominará y situara el sujeto en la posición de 

poseedor y por tanto deseable o en la posición de carente y por tanto deseante, esto tiene 

relación con la posesión o la carencia del falo imaginario.

Aunque puede ser violento o grosero para algunas sensibilidades el siguiente chiste 

nos puede ilustrar acerca de esta posición de deseable y deseante:

“Un papá que lleva mucho tiempo de viaje por fin regresa a casa y en su vuelta trae 

regalos para sus dos hijos.

Para el mayor trae un balón de futbol, para el menor trae un libro para colorear, un Play 

Station y un transformer. Una vez con sus juguetes cada niño se separa a jugar por su 

cuenta, sin embargo el pequeño era envidioso y al ver que su hermano no dice nada de sus 

juguetes comienza a decir:

-Tengo un libro, tengo un Play, tengo un transformer.

El mayor no contesta y sigue jugando como si nada pasará y el pequeño sigue 

insistiendo:

-Tengo un libro, tengo un Play, tengo un transformer.

Tras esta rabieta el mayor se detiene, lo voltea a ver y le dice con tono burlón: 

-Yo no tengo cáncer”

Aquí se puede ver como un niño creyendo ser poseedor de algo (falo) se cree 

deseable, mientras que el otro que se haya en carencia debería ser deseante, todo esto desde 

la posición del hermano menor; por el otro lado el hermano mayor no siente tal deseo que 

le adjudica el menor, ya que él ve al menor en mayor carencia que la de él.

Este sólo es un simple ejemplo de este juego de posesión y carencia y por el cual la 

histeria realiza este tipo de identificación, mas el alcance de esta no alcanza a ser 

representado en el chiste, ya que aquel con el que uno se identifica, hay que recordar, debe 
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ser objeto de nuestros afectos, debe ser algo o alguien a quien amamos u odiamos y aquello 

con lo que nos identificamos nos ayuda a enriquecer nuestro yo.

En el caso de los hermanos supongamos que hubiera envidia entre ellos, donde el 

mayor en realidad desee lo que el pequeño pudiera llegar a poseer, donde el mayor en 

verdad se sienta en una posición de desventaja ante el otro, ¿cuál sería la mejor forma de 

acceder a lo que tiene el pequeño? Ser como el pequeño, pero ¿qué es lo que tiene el 

pequeño que lo hace deseable? Su cáncer.

Tras este pequeño juego de preguntas y respuestas el hermano mayor puede optar 

por hacerse el mismo deseable y sin que lo note comenzará a enfermar, tal vez no de 

cáncer, pero si a enfermar, optará por hacerse de ese algo (una vez más el falo) que hace al 

pequeño deseable y que es su enfermedad, así si él también está enfermo entonces también 

será atendido y llenado de regalos como su hermano.

Aquí es donde se nos presenta el síntoma como una muestra de deseo, como la voz 

del cuerpo que nos habla de aquello que la voz hablante no puede hacerlo, y en este caso en 

concreto nos habla del sostén de algunos síntomas. Ya que sintomatizar no es al azar, el 

síntoma va ligado a una representación y esta representación también puede provenir del 

mundo exterior cuando le es útil a su propósito.

El otro tipo de identificación también apoya a la creación del síntoma y es la 

identificación que puede impedir que la histeria se posicione como analista en vez de 

analizante. Este tipo de identificación ya ha recibido otros nombres en otras áreas de la 

psicología como en la psicología social donde recibe el nombre de empatía primitiva.

La empatía primitiva en una sencilla explicación consiste en el contagio de la 

emoción de otra persona sin razón alguna, muchas veces se puede expresar en el siguiente 

diálogo: “¿Por qué lloras? Porque él está llorando”; es un contagio sin explicación alguna, 

solamente es la sensación de que uno es invadido por la emoción del otro, se le llama 

primitiva dado que se basa en hechos sencillos y la dinámica en ella no es otra más que la 

identificación con el otro.
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Pero dentro de la teoría psicoanalítica este proceso no es tan sencillo, no es un 

“simple” contagio, en este compartir la emoción la histeria pone en juego su amplio 

conocimiento de la falta del otro; no es un simple contagio en desconocimiento de causa, es 

mejor dicho que debido a que la histeria “sabe” del dolor o disfrute del otro que puede 

compartir la emoción del otro: “Sufro contigo porque sé lo que es ese sufrimiento; río 

contigo porque sé lo que es esa felicidad que sientes”.

Es más fácil ubicar este hecho tomando como ejemplo las películas y programas 

televisivos, muchas veces la trama de cada uno de ellos llega a atrapar al espectador y en 

ocasiones el llanto y la risa, el dolor y el placer que siente cada uno de nosotros proviene de 

esta identificación, una identificación con la emoción de la otra persona, “(…) Ya no basta 

con afirmar que el yo histérico se identifica con la imagen del otro sexualmente deseable, ni 

con aquella del otro sexualmente deseante; hay que ir aún más lejos y concluir – aunque 

ello parezca sorprendente – que hay una asimilación perfecta del yo al hecho mismo del 

goce de la pareja” (Nasio, 2007:151).

La identificación emocional es una identificación que parte de las mismas 

experiencias de la histeria, ya que este tipo de acción es más que nada una identificación 

con la misma falta y deseo histérico, por eso la histeria siente que vive en el mismo plano 

del otro y esta falta y este deseo son alimentados por el fantasma. La identificación emotiva 

de la histeria, regresando a las palabras de Freud, donde el yo se enriquece, consiste en ser 

capaz de sentir lo que deseo sentir pero viéndolo en el que tengo enfrente.

Como yo me encuentro indispuesto a afrontar de lleno el goce que conllevan mis 

emociones trataré de conocer ese goce por medio de las emociones del otro, lo que me es 

inaccesible por mi propio miedo entonces lo conoceré por el valor de los otros de 

enfrentarse a este goce, la identificación histérica en este momento se vuelve una válvula de 

escape para todas aquellas emociones que no puedo expresar con mi propio cuerpo, con mi 

propia voz, conmigo mismo.

Lacan, si bien no se aleja del camino descrito por Freud, sí le da un giro a lo que su 

antecesor ya había planteado, surgiendo de estas diferencias tres tipos de identificación que 
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son los siguientes: identificación simbólica, identificación imaginaria e identificación 

fantasmática.

En Freud, a través del primer tipo de identificación que planteamos, encontramos 

que los sujetos se identifican con otros por medio de el rasgo único que es un rasgo que 

sujeto cree comparte con el otro, Lacan retoma esta característica para fundamentar su 

primera identificación, aunque da un giro inesperado al no usar el rasgo único, sino plantear 

el rasgo unario, “(…) Rasgo porque marca cada instante repetido; unario porque es el Uno 

que unifica y reúne los diferentes significantes sucesivos” (Nasio, 2007:156).

La presencia de este rasgo unario es fundamental y exquisita en la existencia del 

sujeto, porque es justamente este rasgo el que le permitirá distinguirse de entre los otros, lo 

sitúa en diferencia a los otros. El rasgo unario da lugar al sujeto como tal y al otro como 

otro, ya que es gracias a que existe uno que puedo haber otro, la cualidad del rasgo unario 

entonces se halla en la capacidad de enumerar otros significantes, darles una continuación, 

así como rasgo distintivo del sujeto y que lo ubica como tal.

Es una identificación simbólica porque el sujeto a partir de la formación de este 

rasgo comienza a tener una existencia, el yo (je) surge de la formación de este rasgo y es en 

él donde se jugará la identificación con el otro, no en un acto de enriquecimiento de este 

como lo había plateado Freud, sino en un intento de reencontrar a este yo (je).

El sujeto del inconsciente no puede hacerse presente en el exterior, el uso de la 

palabra es sólo un artífice que llega a utilizar, así que la presencia del rasgo unario es una 

marca que le sirve para reencontrarse y ubicarse, mas como esta marca también se halla en 

el inconsciente entonces lo único que el individuo sabe de ella es que es algo constante, 

algo que se mantiene a lo largo del tiempo y que lo distingue.

Mientras que en Freud la identificación por medio del rasgo único servía para ubicar 

aquello con lo cual el sujeto se podía enriquecer, la identificación a través del rasgo unario 

el proporciona al sujeto un sentido de consistencia y, deducible por el nombre, unidad.
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La razón de esta sensación de unidad y consistencia es importante, ya que al ser uno 

Uno entonces da por resultado que sólo hay Uno, este dará pie a la existencia de dos, tres y 

cuatro, los cuales se pueden parecer al uno, sin embargo sólo es un parentesco ya que no 

hay otro Uno; “la relación del sujeto con el significante convocado en su nominación no es 

otra que una relación de identificación. El sujeto sólo puede nombrarse en la medida en que 

se identifica con ese significante puro que es el nombre propio, es decir, con algo que es del 

orden del rasgo unario” (Dor, 2003:104).

El nombre propio como tal está dicho es propio, no hay otro nombre más que ese y 

por tanto es el que nos identifica como sujeto diferente a otros sujetos. El alcance del rasgo 

unario entonces se nos presenta a nivel de significante, de marca primordial para el sujeto, 

ya que a partir de éste rasgo uno es capaz de situar su deseo en el otro, reconocer al otro 

como diferente a uno, marca indeleble de la existencia de un sujeto inconsciente y 

representante de uno frente a los otros dándonos consistencia y constancia; “al sostenerse la 

identificación del sujeto por su relación con el significante – el rasgo unario, a saber el puro 

elemento de la diferencia como tal –, demuestra ser, en última instancia, tributaria 

exclusivamente de una sujeción al campo del Otro” (Dor, 2003:119) y por tanto también 

una sujeción al campo de lo simbólico, al campo donde el individuo es capaz de decir “yo” 

(je).

El segundo tipo de identificación que nos plantea Lacan es una que se vuelve crucial 

para el sujeto para poder tener un límite corporal y también los límites espaciales de los 

otros. Este tipo de identificación se lleva a cabo por medio del estadio del espejo, es la 

identificación con la imagen de los otros para poder constituir la propia imagen, es una 

identificación del orden de lo imaginario, para poder imaginar nuestro cuerpo.

Sin embargo este tema ya lo hemos tratado de manera detallada a lo largo de este 

trabajo, así que no ahondaremos más en él, únicamente quedémonos con una cita de Lacan 

para rememorar la función principal y exquisita que lleva a cabo el estadio del espejo y por 

tanto de la identificación imaginaria. “La función del estadio del espejo se nos revela 

entonces como un caso particular de la función de la imago, que es establecer una relación 

del organismo con su realidad; o, como se ha dicho, del Innwelt con el Unwelt” (Lacan, 
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Escritos I “El estadio del espejo como formador de la función del yo y tal como se nos 

revela en la esperiencia psicoanalítica”, 1972:14).

Para poder vivir con el de afuera es necesario que primero sepamos el alcance de 

cada uno de nosotros y es gracias a que los de afuera me proporcionan esta imagen, a partir 

de la imagen de ellos mismos, que este conocimiento nos es asequible. La imagen corporal, 

el Yo Ideal, nace de esta identificación y aunque uno carezca de ojos siempre habrá una voz 

que nos dibuje la imagen, aunque carezcamos de visión y audición, siempre habrá una 

mano que nos esboce el cuerpo, cuando no existe esta relación con el mundo exterior, 

vivimos, pero sin saber qué ni quién somos, al igual que no sabemos si estamos dentro o 

fuera de nuestro cuerpo.

El último tipo de identificación propuesto por Lacan también surge de las 

observaciones freudianas, esta es la identificación fantasmática que tiene sus raíces en la 

identificación histérica en la que Freud tantos hallazgos encontró. Anteriormente dijimos 

que había una identificación histérica para con el falo, o la parte sexuada del individuo, y, 

con el sentimiento, esta división se condensa en la identificación histérica en general y da 

pie a la identificación fantasmática.

Recordemos que la existencia del fantasma es crucial en el sujeto dado que marca su 

estado de división, entre lo inconsciente y lo consciente, así como la fuente y motor del 

deseo del sujeto, ya que “el fantasma es a la vez efecto del deseo arcaico inconsciente y 

matriz de los deseos, conscientes e inconscientes, actuales” (Chemama, 2004:248). Hay que 

tener en cuenta esta definición porque la identificación fantasmática se basará en estos 

hechos, el fantasma está siempre presente, él se encarga de armar los guiones de nuestra 

vida, tratar de obtener la tan anhelada satisfacción del deseo y al mismo tiempo reducir en 

todo lo posible la angustia y el goce que con lleva la culminación del deseo.

Así, siguiendo con esta pauta, la identificación fantasmática ayuda al sujeto a librar 

una vez más el peligro que con lleva el goce haciendo al otro depósito y actor de este goce 

que le es angustiante y peligroso; es aquí donde podemos vislumbrar la formación del 

síntoma, la vivencia de un goce que puede considerarse propio y al mismo tiempo ajeno, ya 

que sufrimos en síntoma en carne propia, pero sin saber de dónde viene el dolor.
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La identificación fantasmática le permite al sujeto dejar de serlo por un momento 

“el mecanismo estructurante de un fantasma se resume en la identificación del sujeto con el 

objeto. Sostener que el sujeto se identifica con el objeto ($<>a), o que en el fantasma el 

sujeto es el objeto, significa, sencillamente, que en el momento de la aparición de una 

formación fantasmática el sujeto se cristaliza en la parte compacta de una tensión que no 

llega a descargarse” (Nasio, 2007:164).

Es importante tomar en cuenta que mientras en las otras identificaciones podríamos 

decir que sirven para la estructuración del sujeto, la identificación fantasmática está más 

dirigida a la preservación de esta estructura ante hechos que le pueden ser de significativo 

peligro y la única forma de afrontar este peligro es no permitiendo vivirlo como sujeto que 

está en condición de actuar y responder, sino como objeto cuyo único papel es el de recibir 

y mostrar.

Retomemos la actitud anteriormente descrita de las personas ante ciertas escenas de 

películas, programas de televisión o lecturas. Cuando en algunos de ellos se halla una 

situación que para el sujeto puede vivirse como angustiante entonces el sujeto se torna 

observador de los hechos y se ata a aquella representación de su angustia y ahí donde una 

relación de pareja termina o donde una tragedia ocurre, el sujeto no puede hacer otra cosa 

más que mirar.

En esta mirada queda capturado, vive bajo el yugo de la escena que observa, le 

puede ser dolorosa o placentera, al final es una escena que refleja su deseo y su fantasma, 

sin embargo como realizar en la realidad su deseo lo confrontaría con la posibilidad del 

goce entonces se detiene y sigue observando. Toda escena que ve se vive en él, pero él no 

la vive, está siendo vivido por aquello que es suyo, pero al mismo tiempo no logra 

concretar.

La identificación fantasmática debemos entenderla como un equivalente o derivado 

de la identificación histérica, la innovación y por tanto diferencia que hay entre ambas 

reside en la explicación a nivel estructural. Mientras la identificación histérica se manifiesta 

como un acto de la histeria para la satisfacción del deseo, la identificación fantasmática se 

nos muestra como la fuente de la formación de la identificación histérica, ya que es gracias 
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al guión construido por el fantasma que la identificación tiene un objetivo y un fin en su 

realización.
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3.2 Transferencia

“En aquel instante, el eje del tiempo rechinó con fuerza.

Cuarenta años se desplomaron en mi interior como una

casa medio podrida y el viejo tiempo y el nuevo se mezclaron

dentro de un único torbellino”

Haruki Murakami, (“Sauce ciego, mujer dormida”)

Hablar de la transferencia nos transporta directamente al trabajo que se realiza en 

análisis, ya que es en las sesiones y en el consultorio donde se puede apreciar con mayor 

fineza este fenómeno psíquico, un fenómeno que repite, un fenómeno que rememora, un 

fenómeno que recrea y por tanto crea, no sólo se entrega a la vana razón de traer el pasado 

al presente sino que en su puesta en escena, al recrear los afectos es capaz de darles un 

nuevo sentido y una nueva dirección, pero siempre apuntando a la satisfacción, apuntando a 

satisfacer una demanda que no ha podido olvidarse.

Y es que la transferencia es la puerta más cercana a una demanda infantil, la puerta 

a aquella parte del inconsciente que se mantiene a la expectativa de ser realizada, el valor 

de la transferencia no se basta con decir que es poner un afecto antiguo en una persona 

presente, sino es hacer presente un afecto pasado en una boca silenciada para pedir 

nuevamente ser deseado, ya que si hablamos, ya que si transferimos es porque queremos 

decir algo que no somos capaces de decir a cualquiera, sólo a aquel que creemos nos dará la 

satisfacción de ser deseados, de dar la respuesta a nuestra pregunta acerca del deseo y el 

querer.

¿Por qué no podemos decir que la transferencia es una simple repetición? 

Simplemente por la situación, por la historia, por el presente. El inconsciente es atemporal, 

no conoce los límites del tiempo por tanto la demanda se mantiene, la demanda es la 

misma, el deseo es eterno y el Otro a quien nos dirigimos sigue sin responder, con dadas 

condiciones la lógica sólo nos increpa a pensar: “es lo mismo, se repite la misma historia” y 
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no estamos equivocados al decir eso, sin embargo aunque la demanda sea la misma, el 

acercamiento a la satisfacción se remodela, en el momento en que se pone en presente la 

demanda y se realiza ésta ha sido modificada, ya que la articulación cambiara y el otro a 

quien nos dirigimos siempre será distinto.

La transferencia es una actualización por el simple hecho de reproducir en el 

presente algo pasado y toda reproducción cambiará, porque si bien la demanda es la misma 

la forma en que se articula varía, varía en nuestro hablar, varía en nuestro actuar, varía en 

nuestro síntoma, en nuestros sueños y en nuestras manifestaciones, una misma demanda 

con voces que se renuevan y la transferencia es el producto de esa variación porque en el 

momento en que el analista se acerca a un punto peligroso, cuando se acerca a este deseo 

que no puede ser nombrado, entonces al sujeto no le queda de otra más que mostrar la 

demanda para tratar de esconder el deseo, en otras palabras: te muestro mi herida para que 

ya no me preguntes por ella, te muestro mi herida para que ya no la toques, ¡mírame, 

escúchame y después cállate!

Y si la transferencia es un tema peliagudo en el análisis es porque esta demanda no 

puede ser pasada por alto ni tampoco puede ser tomada de manera literal sobre todo si esta 

se presenta bajo la forma de una transferencia positiva sexual o una transferencia negativa, 

ya que tomarla de manera personal impide el desarrollo de la interpretación. No se debe 

olvidar que si la transferencia se hace presente es porque el individuo no desea saber lo que 

hay más allá, así que si se comienza a ver que el analizante nos intenta seducir, nos quiere 

arrastrar al lecho junto con él o manifiesta una aversión total hacía toda palabra que 

digamos no es una crítica o un deseo directo al analista sino a lo que viene a ocupar el lugar 

de él, es decir, es Otro que tiene aquello que desea, el objeto a.

Comúnmente se apunta a que el analista debe posicionarse como un sujeto de 

supuesto saber, lo que equivaldría a ser ese Otro que proporciona la respuesta a todas las 

preguntas, dudas y sospechas que el sujeto tenga acerca del deseo y su satisfacción, mas 

este sería sólo el inicio del papel que jugará, es la antesala del análisis, mientras él se

sostenga en esta posición podrá ir acercándose poco a poco a la interpretación dado que el 

sujeto tomará sus palabras como una verdad. Pero cuando se ha llegado muy profundo, 
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cuando el analizante ha establecido este lazo de confianza. entonces el papel de analista 

cambiará y es en ese punto donde la transferencia se hará presente, ya no sólo será aquel 

que de las respuestas, pasará a ser el que pueda satisfacer la demanda, obtendrá el estatuto 

de objeto a y por ello la transferencia se vuelve la máxima resistencia a trabajar.

La actualización del analista en la transferencia también implica una actualización 

del mismo analizante, asumiéndolo desde una perspectiva común se diría que uno se 

comporta de acuerdo al lugar donde uno se encuentra, habla de acuerdo a con quien uno 

tiene en frente y, en ocasiones, piensa como piensan los que están alrededor “El yo es 

referencial al otro. El yo se constituye en relación al otro. Le es correlativo. El nivel en que 

es vivido el otro sitúa el nivel exacto en que, literalmente, el yo existe para el sujeto“(Lacan 

J. , Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:85)

Esta actualización del sujeto, esta re-presentación del analista frente a él es lo que le 

proporciona a la transferencia su cualidad de resistencia, ya que al tener al supuesto 

satisfactor frente a él ya no hay necesidad de buscar nada más porque aquello que se 

buscaba se tiene delante, por tanto ya no hay necesidad de asociar, hurgar ni interpretar, ya 

no es necesario, así, que el inconsciente se cierra, se clausuran sus pasos y al análisis 

comienza a andar por terreno áspero.

La transferencia podría entenderse como un hermoso campo de rosas, ya que nos 

muestra todo el amor u aversión que existe del otro para con uno, pero aunque nos lo 

muestre no nos permite acercarnos. Las espinas que tienen las rosas lastiman a todo aquel 

que penetre en el campo, se disfruta del olor, pero también se perjudica con los arañazos y 

cicatrices que producen las espinas. El analizante le ofrece al analista su transferencia, su 

amor, pero a cambio el precio que debe pagar es demasiado caro, es el precio de soportar la 

demanda, el precio de soportar la tentación, la tentación de ser amado, de ser necesitado… 

aunque caer en esa tentación cuesta todo el proceso y posición que se ha logrado ante el 

analizante.

Situar la transferencia en el espacio analítico es lo más común y lo más loable, no 

porque en el exterior no haya transferencia, sino porque es en ese espacio donde la 

transferencia se hace más notable, se hace más evidente y esta evidencia se nos muestra 
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muchas veces cuando “el sujeto puede relatar sus encontronazos con el tendero o con el 

peluquero, pero en realidad lo hace para insultar e insultar a quien se dirige, es decir al 

analista” (Lacan, Seminario 1 "Los escritos técnicos de Freud", 2006:55). Una muestra de 

ello puede apreciarse en esta pequeña narración dentro de un consultorio:

“El analizante le plantea a su analista que tiene un problema al describir cómo debe ser un 

hombre, tiene una clara idea de la descripción de cómo debe ser una mujer, sin embargo al 

tratar de describir a un hombre y sus cualidades no es capaz de formular algo, su pregunta 

a ¿cómo se es un hombre? No puede ser contestada.

Después de varias sesiones hablando acerca de la masculinidad se da el siguiente dialogo 

entre ambos:

Analizante: En la semana estuve leyendo y me llamo la atención como Lacan criticaba a un 

autor… aahh… ¿cómo se llama?... mmm… no me acuerdo del nombre… bueno me acuerdo 

que se apellida Adler.

Analista: ¿No recuerdas el nombre?

Analizante: Trato de acordarme, pero no puedo, tengo el nombre en la punta de la lengua, 

pero no me sale, esta atorado.

Analista: Me imagino que te refieres a Alfred Adler, ¿cierto?

Analizante: Sí, ese es, ese es el nombre, vaya lo he escuchado varias veces, no sé cómo se 

me pudo olvidar.

Analista: El nombre de Adler es una reducción del mió y Adler se caracterizó por su teoría 

de la protesta masculina, llevamos varias sesiones hablando acerca de masculinidad y en 

eso de tu propia definición de hombre, ¿acaso estarás molesto conmigo por qué no dejo 

que escapes del tema?

Analizante: Pues molesto, molesto no, pero me canso, siento que no me dejas huir ni 

salirme de ahí y me siento algo presionado…”
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A grandes rasgos este es un ejemplo de transferencia, al acercarse al analista a un 

problema que el analizante considera muy personal las asociaciones se cierran, se presenta 

el bloqueo en la recuperación de la información y este bloqueo surge de ser un malestar 

para con el analista, se le agrede sin agredírsele, se le nombra en nombre de otro y se le 

descalifica por medio del otro. Mas que hable de la transferencia en un consultorio, en un 

espacio psicoanalítico “controlado”, ni significa que en el exterior no existe la 

transferencia, es claro que existe, ahí está, se encuentra a la vista de todos, pero se esconde 

con mayor facilidad, se pone tan cerca de nuestros ojos que es difícil percibirla… para ser 

muy claros no hay amor que no se base en una transferencia, no hay amor que no nazca de

la historia y del recuerdo, no hay amor puro en ese sentido, siempre tiene la marca del 

pasado.

Y es justo por esa mancha, por ese hueco que hay en nosotros dado el pasado que es 

la ”falta (…) el tiempo lógico anterior al nacimiento del Amor” (Lacan, Seminario 8 “La 

Transferencia, 2006:156). Y es en aquello que llamamos amor, y aquello donde decimos 

que amamos a los otros, que las profundidades del inconsciente y la historia que cada uno 

de nosotros viene cargando se hacen presentes de manera más obvia y brutal.
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3.3 Esa puesta en escena

“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”

Marco 12, 28-34

Amor, puede que este sea el tema más discutido en toda filosofía y también el tema 

que más apasiona el hombre, y no específicamente al hombre ilustrado ni a los prodigios de 

la filosofía, los científicos ya sean biólogos, neurólogos, así como antropólogos y 

sociólogos todos ellos han planteado algún acercamiento al tan famosísimo amor y no hay 

razón más sencilla para esta serie de investigaciones mas que el hecho de que el hombre, el 

ser humano, necesita del amor para poder tener una vida más plena, una vida más completa 

al punto de llegar a frases que pueden ser ridículas como aquellas que se escuchan en las 

telenovelas a las que las televisoras tienen tan acostumbrado a la gente; frases como “Solo 

necesito de tus besos para vivir” son el tipo de frases que exponen lo indefenso que es el ser 

humano ante eso que llamamos Amor.

Es debido a esta diversidad en la fuente de las preguntas que la respuesta a lo que es 

el Amor se torna tan variada y se crean estilos de amar, en este punto hay que ser bastante 

claros que el Amor y el amar no tienen que ser recíprocos, es decir, el amar corresponde a 

un verbo, corresponde al poner en acción el Amor y por tanto está sumamente influenciado 

por la época u sociedad en la cual se convive, de tal manera que un hombre del siglo XII no 

ama igual que un hombre de los años 60’s o 90’s del siglo XX o a uno del siglo XXI. Y aún 

dos hombres que viven en el mismo año si llegan a vivir en culturas distintas el amar será 

distinto, mas no por ello decimos que uno u otro no sea Amor.

He aquí la diferencia entre el amar y el Amor, el amar es la reproducción de aquello 

que conocemos y que nos han enseñado que es lo correcto, apropiado o disponible; el Amor 

es aquello que mueve al sujeto a buscar algo o alguien que le pueda llenar ese vacío que 

siente en su interior, ese objeto que lo colmará de tal manera que pueda sentir una 

satisfacción, una sensación de plenitud, el Amor es aquello que nos impulsa a buscar algo 
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que sentimos hemos perdido, una cosa que no es otra cosa que la Cosa que ha quedado 

reprimida y enterrada bajo el Nombre del Padre.

La Cosa podría venir a ocupar el lugar del aburrimiento en el refrán popular 

quedando constituida la frase de la siguiente manera: “La Cosa es la madre de todos los 

vicios” y mejor referencia no podría surgir si se considera que la Cosa a la cual anhela el 

ser humano es a la madre, a la relación incestuosa que se establecería con ella, pero que 

queda vetada por el padre desde la más tierna infancia. La Cosa es la madre y como tal 

sirve para parir, al quedar reprimida, enterrada y vetada, sin ser capaz de nombrarla y por 

tanto sin poder acceder a ella, la Cosa impulsa al “serhablante” a producir una y otra vez, a 

buscar una y otra vez, a repetir una y otra vez, para poder acceder a ella que es inaccesible, 

es una fuente de energía eterna, la fuente de energía de un deseante eterno.

El amor y el amar surgen del deseo de la Cosa, del deseo de hacerse de nuevo con 

ese espacio vacío y si bien suena raro es justamente lo que intenta el sujeto emparejándose 

o adueñándose del otro por medio del juego del amor. Las frases amorosas y la fantasía 

amorosa están dirigidas a la complementariedad del ser, la media naranja, el ser capaz de 

ser, entre otras ideas, nos dirigen hacia este punto “Primeramente, el amor es el amor de 

alguna cosa; en segundo lugar de una cosa que le falta” (Platón, 1972:370).

Desde este punto de vista la cosa que se ama es la Cosa que se desea, la Cosa 

perdida que buscamos en el otro, pero al ser sujetos hablantes la Cosa queda interdicta, se la 

pedimos al Otro, que nos la de y nos complete y es esta demanda de la Cosa donde 

podemos hallar una demanda de lo que llamamos Amor.

Este Amor y por tanto el amar van ligados al sentimiento de placer, es esta 

sensación de satisfacción, de “llenadera”, de totalidad, que el Amor viene siendo el 

sentimiento más preciado y bondadoso que existe en el ser humano, y de igual manera, es al 

mismo tiempo, el sentimiento más tortuoso e hiriente que podemos engendrar; no se puede 

aislar el sentimiento del Amor de su contraparte el Odio y su exclusión que es la 

Indiferencia.
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La conexión existente entre aquel objeto que se ama y aquel objeto que se odia tiene 

una delgada línea de separación, el deseo de poseer el objeto y el deseo de destruir al objeto 

son más cercanos de lo que a simple vista se puede apreciar, en términos más crudos el 

cuidar y proteger al objeto amado no tiene mucha diferencia con destruir el objeto deseado. 

La diferencia entre ambos radica en la sensación de placer y displacer que provoca no en sí 

el objeto sino el acceso a él.

Un objeto al ser deseado, en este caso una persona, está comenzando a entrar a una 

dinámica de pregunta y respuesta, una dinámica donde la respuesta al “¿me quieres?” 

marcará la relación que se pueda sostener con el sujeto que desea y donde la respuesta 

siempre está en tela de juicio. Ya que en la demanda esta la pérdida del objeto, la Cosa no 

puede ser nombrada, no tiene una palabra que la articule por ello nuestro deseo, nuestra 

demanda de Amor, siempre es demanda de una cosa que no es la Cosa, pero que clamamos 

por ella.

Es a partir de este punto que toda la constitución neurótica del sujeto se hace más 

presente, en primer lugar porque la Cosa es aquello que queda enterrado y vetado bajo la 

represión originaria, posteriormente la demanda del sujeto a aquel que tiene enfrente y 

desea está dirigida al Otro, a ese lugar donde se hallan todos los significantes y esperamos 

encontrar la satisfacción y el goce, sin embargo la demanda siempre está atada a las 

cadenas del significante y se deforma, el lenguaje y el habla nos hacen demandar aquello 

que no deseamos, sólo tenemos una pequeña noción de nuestro deseo y en la búsqueda de 

la Cosa lo ubicamos en el rasgo unario, aquel que se vuelve el marcador de nuestra 

demanda, basándonos en este rasgo realizamos la búsqueda y repetimos una y otra vez la 

formula creada por el fantasma para acceder a nuestra meta… y así, como este párrafo, la 

Cosa se perdió en un inicio y hablamos de aquello que creemos saber desear, pero que 

siempre está dirigido hacia otra cosa.

Sin embargo todo esto no deja del todo claro la existencia de relaciones que 

podemos considerar violentas o “malas” para un sujeto. Aquellas relaciones donde se vive 

la violencia, donde un miembro de la pareja parece no ser lo adecuado para el otro, donde 

se puede observar una clara convivencia basada en el daño que se puede realizar el otro; 
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relaciones donde la frase “son el uno para el otro” y los amores telenoveleros no encajan y 

encuentran lugar, es en estas relaciones donde podemos ver con mayor claridad el 

funcionamiento del amar y su construcción bajo los fantasmas de cada sujeto.

Así que si bien el Amor surge del deseo de un objeto perdido, la manifestación de 

este mismo se debe abordar por la relación que mantiene el sujeto con el objeto, como se 

menciono anteriormente, es el fantasma de cada uno de nosotros lo que determinará la 

pareja que se elegirá, la forma en cómo se le tratará, el ritmo y las condiciones que se 

mantendrán entre ambos… es en este punto donde el Amor se complica, ya que las 

demandas se cruzaran, los deseos chocaran y la satisfacción puede parecer inverosímil en 

muchos casos.

Es en este escenario, en el escenario de lo cotidiano, donde la transferencia hace 

acto de presencia sin ser en el espacio psicoanalítico, aquellas mismas expectativas se 

repiten para con el ser amado, se le pide que le hable, que le reconozca, que le dé respuesta 

a sus preguntas. Sin embargo la posibilidad de la transferencia tiene un paso previo, antes 

de decir: “Amo a sutanita o a menganito” existe el me gusta, la primera ligera atracción, 

aquel punto donde uno puede vislumbrar un pequeño resquicio de satisfacción al propio 

deseo, dónde vemos la posibilidad de que ese otro de respuesta a nuestro deseo es donde se 

posarán nuestras esperanzas, se llevará a cabo una identificación y es justamente porque 

eres como yo, porque yo me puedo ver en ti, que voy a ser capaz de amarte, de entregarme 

para que me muestres y me des aquello que he perdido y me permitirá acceder a la Cosa, 

eso es: el falo, necesario para obtener lo que quiero.

Con la introducción del falo en la dinámica del amor y su sostén con base en la Cosa 

se reafirma lo que Platón planteó: el amor no es otra cosa que el deseo de una cosa que hace 

falta. La Cosa se perdió, el falo se nos negó, entonces el amor es una lucha interminable por 

recuperar lo perdido y la única forma de recuperarlo es hacernos nuevamente del falo, de 

esta manera el deseo se vuelve completamente un deseo metonímico, un deseo transcrito; si 

para acceder a la Cosa es necesario el falo entonces se busca ser nuevamente el falo, el 

deseo innombrable por la madre, pasa a ser el deseo por el padre.
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Es en esta metonimia donde la elección de pareja y la existencia de la Cosa se hacen

más claras. La Cosa deja marca en el sujeto, deja su huella y de ella se desprende el rasgo 

unario, aquel rasgo que se conforma como el punto de anclaje de todos los significantes; 

tomando como base este rasgo la búsqueda del objeto amoroso se realiza, este rasgo es una 

calca realizada una y otra vez sobre los objetos, todos ellos la poseerán.

Este rasgo unario, esta insistente calca de él, es lo que se conforma como el objeto a

y muestra de la falta existente en cada uno de nosotros. La pareja, el objeto de amor, no se 

elige de manera azarosa, se elige porque presenta esta calca y al tenerla es posible alcanzar 

la satisfacción y el goce deseados, “(…) Si ese objeto les apasiona es porque ahí dentro, 

oculto en él, está el objeto del deseo, ágalma” (Lacan, Seminario 8 “La Transferencia”,

2006:173).

El ágalma es ese valor agregado del objeto, es lo que lo impregna y le da el valor 

necesario para ser deseado más que cualquier otra cosa. Si el objeto nos mueve, si nos 

conmueve, si nos perturba, es que posee esta característica esencial surgida del rasgo 

unario, tiene el plus de goce y por tanto la posibilidad de colmarnos. Mas es necesario 

aclarar que si el otro tiene la capacidad de ser deseado es porque en el sujeto hay un hueco 

a llenar, un vacío a olvidar, un deseo de plenitud y es esta carencia que sentimos lo que nos 

salva y al mismo tiempo nos arroja al abismo del goce.

Platón nos muestra por medio de un mito el terror y la ansiedad que le provoca al 

ser humano el encontrarse en soledad, mantenerse aislado, no de los demás, sino de su 

totalidad. Este deseo de ser Uno es el fin último de la unión entre dos seres, sin embargo es 

en este mismo deseo de ser Uno que el sujeto encuentra una fuente de goce inagotable.

El restablecimiento de la unidad, la fantasía de la eterna unión que buscar sepultar la 

castración es el primer tropiezo del amor. Una y otra vez el amor tropieza con esta piedra 

intentando recuperarse de una herida que no se puede borrar, de una marca imborrable, es 

una urgencia que permea a todo sujeto castrado, de todo sujeto en falta; una falta que no se 

reconoce ni se muestra, pero que persiste en el discurso.
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El encuentro entre dos personas implica el encuentro entre dos deseos, entre dos 

fantasmas, entre dos historias que se ponen una frente a otra entregándose al dolor del 

reconocimiento del deseo, del saber qué es lo que te estoy pidiendo, del reconocimiento de 

esta necesidad que va más allá de una simple satisfacción parcial, es el deseo del 

reconocimiento del borrado de la falta.

Y junto a eso el deseo de reconocimiento, de esperar que sea otra capaz de 

hallarnos en el laberinto de los propios fantasmas y confirmar la voz propia, porque ser 

capaz de alcanzarte es también la capacidad de hacerme escuchar y no estar en la soledad a 

la que nos ata el Otro bajo el cual vivimos como esclavos de su deseo. Pero sin darnos 

cuenta al imponer tal tarea al otro hacemos del amor “un fenómenos que ocurre a nivel de 

los imaginario, y que provoca una verdadera subducción de lo simbólico, algo así como una 

anulación, una perturbación del ideal del yo. El amor vuelve a abrir las puertas – como 

escribe Freud sin ambages – a la perfección” (Lacan J. , Seminario 1 "Los escritos técnicos 

de Freud", 2006:215)

En este mundo que está conformado por los significantes y acuerdos para nombrar 

la realidad, la eternidad y la perfección son las ilusiones más dolorosas y fantasiosas que 

pueden ocurrir, la no-muerte y el no-error sólo arrojan al individuo a un mar de goce, donde 

a cada paso que se da para obtener la satisfacción una pequeña aguja nos recuerda que no se 

logra en absoluto. No existe un Uno, no existe la fusión, no existen las panaceas, no hay 

eternidad y no hay inmortalidad, pero lo que si hay es la imposibilidad de la relación sexual 

y ese acto de darle al otro el poder de hacernos sentir satisfechos, de ofrecerle aquello de lo 

que carecemos para que lo llene, lo que existe es el “Ámame” que nos quema por dentro 

como una muestra de nuestras carencias, porque si podemos amar es justamente a causa de 

que tenemos un cuarto vacío dentro de nosotros.

La castración y la forma en cómo nos relacionamos con ella es la primera muestra 

de la inexistencia de la Unidad, la constitución o mejor dicho la estructura de la histeria y la 

obsesión, la relación con el falo de los hombres y las mujeres es aquello que nos habla de la 

inexistencia de la relación sexual, porque si bien existe una unión de los cuerpos y la 
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perpetración entre ellos, no implica que haya una conexión tal al nivel de lo simbólico y sin 

este lazo no hay una relación que podríamos llamar verdadera.

La diferencia entre ambos sexos es notable, su goce se maneja a niveles distintos, ya 

que el hombre está sometido a la castración sabiendo que sólo el padre simbólico, aquel que 

es el todo poderoso, puede tener el goce absoluto. Sólo él puede tener a todas las mujeres, 

controlar al resto de los hombres y hacerse de todos los placeres que guste, pero el hombre 

ordinario no puede hacerlo, por ello su goce es plenamente fálico.

El goce del hombre se ubica en el ejercicio del habla y del uso del falo, el qué tanto 

se puede acercar uno a ese goce prohibido, la potencia del falo y el empuje que puede el 

hombre dar, esa es la relación que se mantiene con la castración y con el falo desde la 

posición del hombre. La postura de la mujer es totalmente distinta, ya que para la mujer no 

existe un límite que para su goce, no existe para ella algo equivalente al padre simbólico, 

porque para la mujer no existe “La mujer”, no hay una de ellas que sea una excepción en la 

castración.

Esta falta de una mujer toda poderosa proporciona el espacio para la ambición y la 

duda, el goce fálico que le es ofrecido no lo es todo para ella, debe existir la posibilidad de 

algo más y es con ello la mujer se embarca en la aventura del goce del Otro, en la búsqueda 

de poder gozar como lo haría el Otro, su goce busca extenderlo más allá de lo posible por la 

castración.

En esta diferencia del gozar es donde se imposibilita la relación sexual. “Al ser 

necesariamente distinto el goce fálico de los hombres y el de las mujeres, su encuentro 

sexual confirma la imposibilidad de una complementariedad de los goces, propia de lo 

imaginario de la relación sexual” (Dor, 2003:265). El hombre y la mujer se encuentran y se 

tratan en planos distintos, el hombre toma a la mujer como objeto, como aquello que lo 

puede llevar a alcanzar la satisfacción, pero siempre como objeto, su objeto de deseo 

circunscrito al goce fálico y a la castración.

En la otra mano la mujer no toma al hombre por objeto a, como objeto resto de la 

satisfacción, la mujer se relaciona con el hombre al nivel del falo, al nivel de la posesión de 
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éste y de un goce que la lleve más allá. La mujer toma al hombre por la posibilidad de 

hallar el goce del Otro, ese goce absoluto que si bien desea alcanzar no puede hacerlo 

porque al final se encuentra castrada.

La diferencia de los goces, la relación de objeto del hombre y la relación con el falo 

de la mujer, el constante desdoblamiento de la mujer en búsqueda del goce del Otro, la 

existencia del padre simbólico como poseedor de todas las riquezas del hombre, todas ellas 

son las trabas y las razones de la inexistencia de la relación sexual; mientras el hombre 

penetra a la mujer para hacerse de ella, ella se deja ser penetrada para que le enseñen el 

goce absoluto… no hay relación, no hay entendimiento, no hay una igualdad, en fin, el 

imaginario del Uno y de la posibilidad de alcanzarlo por medio de la relación sexual queda 

desvanecida y se torna cenizas que se desvanecen con el viento.

Ahora en los tiempos modernos, en los tiempos de los derechos humanos, de la 

igualdad, del total respeto al otro y su integridad, del castigo severo al lesionar la integridad 

de alguien más, en estos nuevos tiempos donde algunos analistas se preguntan si deben 

abandonar la noción de perversión y considerarla “neo-sexualidad”, es donde se ha inscrito 

en la mente del individuo y de la sociedad la idea de que el amor, para ser considerado 

amor, debe basarse en la igualdad, debe estar construido sobre la base del entendimiento y 

amor entre sujetos.

Fromm en los ochenta escribe un libro que hasta hoy en día se vende y se lee por el 

fácil acceso a su ideología, “El arte de amar” se ha vuelto un libro de cabecera para

aquellos que desean amar y ser amados, este es un libro que retomará la postura del amor 

como una fuerza constructiva y donde todo acto violento, que atente contra el sujeto, se 

vuelve una muestra de denigración y de desamor, ya que el amor sólo puede ser bello y 

elevar a los sujetos a un estado donde ellos mismos sean algo maravilloso como individuos.

Y en eso Fromm tiene razón, pero sólo en eso.

Platón ya lo aseguraba desde sus tiempos, la búsqueda del amor es una búsqueda 

por la belleza y la perfección, buscamos el amor porque por medio de él intentamos 

alcanzar lo que haya de más hermoso en este mundo; Lacan también nos muestra esta 

faceta del amor cuando consiste en revivir la Cosa y hacernos de aquel objeto precioso, 
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regodearnos en él y acercarnos un poco a la ausencia de la castración. La belleza es algo 

que es inseparable de la idea del amor, pareciera que vienen juntos, siendo uno compañero 

del otro.

Sin embargo la belleza tiene múltiples facetas, la belleza no tiene un punto en 

común entre la multitud de personas que habitan en la tierra mas que conmueve a cada uno 

de nosotros cuando estamos en presencia de ella. La belleza embelesa el hombre y cada 

hombre, de acuerdo a su visión del mundo, tiene su propia percepción de lo bello y este 

pequeño relato puede ayudarnos a entender:

Un hombre se enamora de una mujer, su figura es espectacular, su rostro es apacible, su 

piel es tersa, sus ojos brillantes, a primera vista cae rendido ante aquel ser tan hermoso 

que se muestra ante él.

Tras muchos intentos logra conquistar a ese ángel y se casa con ella. En un principio todo 

es perfecto, sin embargo el miedo comienza a apoderarse poco a poco de él, su esposa era 

tan hermosa que cualquier otro hombre la desearía. La idea de separarse de ella lo aterra 

y decide tomar cartas en el asunto.

Un día droga a su mujer y la deja caer en un sueño profundo, una vez dormida poco a 

poco va deformando su cuerpo: le quita aquellos ojos tan hermosos que tenía, hiere su piel 

hasta dejarla marcada, golpea su rostro hasta deformarlo y tirarle algunos dientes… ¡ah 

por fin serás toda mía! Ya nadie podrá separarnos, ya que tu belleza es toda mía.

Una vez que su mujer perdió todos aquellos atributos que podían hacer a los hombres 

perder la cabeza por ella se siente complacido, su belleza le pertenecía sólo a él, ya que él 

era el último que la había visto y quien la había despojado de tal. Con su alma tranquila 

todos los días sale de casa sin miedo alguno.

Una tarde al regresar de trabaja entra a casa y encuentra todas las luces apagadas, no hay 

ningún ruido ni se siente movimiento alguno, solo está el pesado aire de la vacuidad. 

Preocupado comienza a buscar a su esposa por todos lados, mas no logra encontrarla.
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Tras mucho tiempo de buscar se da cuenta que sobre la mesa había una nota escrita a 

mano que decía: ¡Muchas gracias por este regalo en verdad sabré apreciarlo, jamás había 

visto algo tan bello! Atentamente El jorobado del circo.

Su horrible esposa había sido raptada por un fenómeno de circo.

He aquí una muestra de lo variable de la noción de belleza y también una muestra 

de lo cruel que puede llegar a ser el amor. Un ser que había sido despojado de todo lo que 

un hombre consideraba hermoso al punto de dejarlo hecho una piltrafa había sido robado 

por alguien que había hallado en aquel ser deforme lo que se llama belleza.

La única condición para que algo apasione a un hombre es que ese objeto que 

captura sea representante de la Cosa. Y es que el amor, hay que tener en cuenta siempre, es 

un sentimiento egoísta, un sentimiento que se forma desde la propia imagen, se ama aquello 

que nos es a-parecido, a-parecido porque solo refleja algo dentro de cada uno de nosotros y 

si digo a-parecido es porque no se parece sino lo hacemos parecer, una metonimia de 

objeto, por esta razón “del lado de la obra siempre esta lo bello” (Lacan, Seminario 7 "La 

Ética del Psicoanálisis", 2007:152).

Y he aquí donde los tiempos modernos y la vida rosa alzan su grito para reclamar la 

falta de amor de aquel hombre por su esposa, ya que si él en verdad la hubiera amado no le 

hubiera hecho eso, si él la hubiera amado no la maltrataría ni trataría de poseerla, si él la 

hubiera amado la trataría como una persona y no como un objeto… y con eso creen haber 

puesto el dedo en la llaga, y es cierto, aceptar que ese hombre amaba a esa mujer es poner 

el dedo en la llaga, en la herida, en la marca, en el corte, en la castración.

Rechazar la idea del amor de aquel hombre por su esposa es evitar saber de la 

inexistencia del amor entre sujetos. Si se desea amar al otro como sujeto el camino 

desaparece por completo, porque a un sujeto lo puedes respetar, lo puedes escuchar, puedes 

buscar la compañía, pero nunca habrá amor en ello, ya que el sujeto es uno más de entre los 

muchos que existen en el planeta, sujetos los hay por montones, pero aquello que podamos 

llamar bello y podamos amar sólo hay pocos y esos pocos son producto de la metonimia, es 

porque son objetos que pueden ser amados.
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Si se ama a alguien es porque es deseado, para que pueda ser deseado necesita 

proporcionar cierta satisfacción, esa satisfacción siempre será correspondiente con la Cosa 

que poco a poco se ha ido reescribiendo una y otra vez, pasando de un lado a otro, se ama 

lo que se desea, un sujeto solo es deseado hasta que se torna en objeto, hasta que ese 

agalma es hallado en su ser.

Es en esta condición de objeto que el amor toma sus matices de acuerdo a los 

fantasmas de cada uno de nosotros, el objeto se debe de poseer para que la satisfacción que 

proporciona no desparezca, por ello los actos de violencia hacía el otro no son 

necesariamente por “falta de amor” sino por deseo interminable al objeto. El acto violento 

se muestra como la forma última de posesión del objeto, se añora tanto a este que el amor 

puede transformarse en odio y rápidamente volver a mostrarse amoroso, una 

transformación normal de acuerdo a las leyes de la pulsión.

He aquí un bache con el que tropieza la noción de amor que se tiene en la 

actualidad, un amor donde el dolor debe quedar excluido, el príncipe azul que sigue 

existiendo, pero bajo otra fachada, se hace presente en las fantasías del ser humano. Ya que 

si por algo se caracteriza el príncipe azul es por proteger a su amada de todo peligro y 

amarla incondicionalmente, sin embargo hay que tomar en cuenta que esta protección que 

ofrece el príncipe se basa no en otra cosa más que en el egoísmo y deseo de apoderarse de 

su amada en todos los medios, no hay un amor que no esté plagado del deseo de posesión.

Amar a otro sujeto implica el aceptar también lo oscuro que hay en él y el ser 

humano se caracteriza por ser un ente lleno de oscuridad, lleno de deseos que pueden 

considerarse prohibidos, lleno de rabias, lleno de decepciones, lleno de necesidades y lleno 

de dolores; todas estas características son parte del ser y deben ser confrontadas al entrar en 

contacto con el otro. Querer negar y hacer a un lado estos hechos por el deseo de no sentir 

dolor es también la falta de contacto con aquel que se nos muestra frente a nosotros, por 

ello amar al prójimo es lo más difícil que puede sucederle a uno.

Amar al otro significa abandonar la fantasía de un mundo perfecto y equilibrado, de 

abandonar la fantasía de ser Un solo ser, ya que aceptar al otro con todos sus fantasmas nos 

remite a la falta, a la castración, al saber que no hay amor perfecto, que no hay eternidad y 
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más importante aún al tener el valor de soportar el dolor y las alegrías del otro. Amar 

significa estar con el otro, soportar el dolor que nos causa el saber de su deseo, de su 

necesidad y también del deseo y necesidad propios, remontarnos al saber de la castración y 

el vacío que existe en el ser humano junto con sus demonios. Y si no se puede llevar a cabo 

esta gran hazaña es válido retirarse… no hay maldad en ello.
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CONCLUSIONES.

Hablar del amor al nivel de la cotidianeidad puede ser sencillo, charlas de café, 

libros de autoayuda, grupos de encuentro y demás material de apoyo que uno pueda 

encontrar. Nunca faltará alguien que hable del amor ni quien necesite de éste, aún aquellos 

que reniegan de él están necesitados de este sentimiento, el por qué surge esta necesidad 

todo el mundo lo sabe, no al nivel de un tratado o artículo científico, y esto es porque el 

amor nos proporciona una posición favorable: la de poseer algo que nadie más tiene, eso 

que el otro nos entrega de manera exclusiva.

Porque el amor nos da el falo para satisfacer al otro, eso que perseguimos desde que 

el padre nos separa de la madre. Ser capaces de complacer al otro es colmar el deseo de ser 

deseado, ser amados nos brinda ese poder y esa dicha; dicha que de igual manera nosotros 

le damos al otro al ser él también nuestra fuente de satisfacción.

Esto es lo que separa al amor de otro tipo de satisfacciones y objetos metonímicos: 

la reciprocidad y por tanto la escucha de nuestra pregunta básica, la pregunta que nos marca 

y motiva a avanzar entre sujetos. El ¿me quieres? Obtiene su razón de ser en el amor, el 

¿qué quieres? También adquiere su respuesta aquí, porque la relación amorosa viene a 

revivir de manera vívida todas las experiencias del sujeto hasta el momento, se forma un 

espacio donde se pone en juego la vida de cada uno de nosotros.

En otros términos podría decir que el amor es una comunión entre fantasmas, donde 

resonarán y buscarán sincronizarse para alcanzar la respuesta a todas sus preguntas y 

deseos, una comunión de faltas y necesidades, lo cual también implica el recibir y llegar a 

proporcionar daño al otro, ya que al ser el otro la fuente principal de respuestas el deseo de 

querer mantenerlo a un lado es crucial en el tema.

En la vida cotidiana este conocimiento es difícil de adquirir, por ello el discurso del 

amor está lleno de fantasías, sin embargo el psicoanálisis y por tanto aquel que hace 

psicoanálisis, el analista, debe estar al tanto de ello, debe tenerlo en cuenta y manejarse 

sobre la base del saber egoísta del amor, de la posición ante la cual se halla un sujeto 

enamorado.
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La relación amorosa es la puesta en escena de toda un historia que el sujeto carga 

consigo, tratar de resumir todo esto a “el amor no tiene porque doler” puede llevarnos al 

desentendimiento del otro y su deseo de amor, a llenar nuestro discurso de frases optimistas 

que alejan una verdad del sujeto, esta verdad es que por amor, por las respuestas, la 

satisfacción y el goce que se obtiene del otro son indispensables para poder continuar 

adelante.

Muchas veces la duda de “¿cómo puede seguir con fulanito, o fulanita, si lo trata tan 

mal?” se queda estancada en el amor frommniano y cultivado en los medios de 

comunicación. La incomprensión del dejarse herir o del herir al otro nos lleva a establecer 

un juicio que clausura toda posibilidad de análisis y de entendimiento del sujeto y su 

situación.

El amor puede ser considerado bello desde el punto de vista de la relación de objeto, 

el elevar un objeto al nivel de la Cosa, el ser deseado y otorgado el nivel de falo son aquello 

que embellece al amor, su belleza radica en la base del deseo del otro por uno. Más su 

manifestación, el amar, no necesariamente debe ser hermoso y equilibrado, porque es en el 

acto donde el fantasma hace su aparición y junto con él todas las demandas que el sujeto 

tenga para con el otro, ser demandado es increíble, ser capaz de cumplir con la demanda es 

algo tortuoso y es donde el amor muestra su oscura faceta.

La neurosis, hay que tener en cuenta, surge de la castración, de la represión, al 

contrario de la perversión y la psicosis cuyas formas de amar son muy diferentes, el hecho 

de estar bajo el régimen de la represión le otorga a la neurosis de un goce en el cual no 

puede disolverse y por tanto la posibilidad de escucharse y hacerse escuchar, su demanda si 

bien puede llegar a ser dolorosa y persistente le permite hallar en el otro algo de sí.

La perversión reniega y se ancla en el goce buscando el falo en el otro por otro 

objeto metonímico, es decir, hace del otro objeto de deseo en dependencia a otro objeto o 

condición evitando de ese mudo, una vez más, afrontar la pérdida total de la Cosa. La 

psicosis hundida en su delirio y en su eterna servidumbre al Otro se somete a la condición 

de objeto, al hacerlo se priva de ser sujeto y por tanto del amar, ser deseado y ser sirviente 
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del Otro lo aleja del ejercicio del amor, tanto la perversión como la psicosis se ponen más 

trabas para contactar consigo mismos y con la demanda del otro.

Sin embargo el amor es crucial en la neurosis que está hambrienta de respuesta y de 

deseo, sin importar si la estructura es histérica u obsesiva, el deseo de ser deseado persiste. 

La histeria lucha por ser el falo y fantasea con el Uno y es ahí donde el amor le proporciona 

la satisfacción, sus romances pueden ser tórridos o armoniosos, pero siempre estarán 

basados en el deseo de ser imprescindible para el otro, de servirle y también de que le 

sirvan; la histeria crece en el amor, la eleva al punto de creer que ahí encontrara el goce 

absoluto que ha estado buscando desde años atrás.

La obsesión, incapaz de olvidar aquellos tiempos donde era el centro del mundo 

materno, intenta recuperarlos en el juego del amor, haciéndose del deseo del otro, 

colmándolo una y otra vez hasta el punto de quedar exhausto, todo por el apetecible premio 

de recuperar algo de aquel mundo perdido. Se capaz de colmar cualquier deseo y al mismo 

tiempo ser capaz de ser deseado por sobre todas las cosas lo motiva a empujar un poco más, 

aunque con la clara conciencia de que la castración ahí esta y que nunca podrá regresar, sus 

ilusiones se pierden ahí así que solo le queda intentar.

El deseo insatisfecho de la histérica y el deseo imposible del obsesivo, uno porque 

siempre quiere otra cosa y el otro porque siempre se niega el goce, pareciera que entre los 

dos no habría futuro, pareciera que la regla de ser el perverso el mejor compañero de la 

histérica fuera una verdad absoluta que entierra la posibilidad del amor. Pero es justamente 

porque la histérica siempre quiere otra cosa y el obsesivo siempre querrá satisfacer el deseo 

de su objeto para poseerlo que las puertas de la relación amorosa de abren, ninguno de los 

dos alcanzará el goce absoluto, pero la satisfacción siempre estará ahí.

La neurosis está en una constante demanda, tiene muchas preguntas acerca de su 

ser, sin embargo muchas de ellas están dirigidas al saber del deseo y del goce, de la falta, lo 

afronta con su fantasma y trata de salir adelante mediante de él. Pero el saberse deseado es 

primordial, por ello la demanda de la neurosis puede ser considerada una demanda de amor, 

una demanda de ser deseado, una demanda de ser demandado, una demanda que le permita 

ser “sólo yo” para el otro.
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