



**UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTÓNOMA DE MÉXICO**

**FACULTAD DE ESTUDIOS
SUPERIORES ACATLÁN**

**Una historia de adaptación y
resistencia: El exilio chileno en
Londres**

TESIS

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE

Licenciado en Historia

PRESENTA

Sandoval Espejo Eva Daniela

ASESOR: Rosalía Velázquez Estrada

Mayo de 2010.



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

Dedicada a:

Catalina,

Mi madre, mi amiga.

A donde quiera que estés...

Ugalde,

A ti, quien sabes quien soy al amanecer

y al final del día... Con amor eterno.

Agradecimientos

Quiero agradecerle profundamente al destino que me puso en el camino a Rafael Sanhueza (Don Kiko), quien al contarme episodios de su vida mientras picábamos cebolla en la cocina del “El Vergel”, me animó a proponerle un trabajo de historia oral para titularme de la Licenciatura de Historia que había concluido, pero de la cual no había podido titularme por azares de la vida y después por los tres años que pasé viviendo en Inglaterra. Gracias a su ayuda, pude conocer más acerca de esta pequeña comunidad de exiliados chilenos en Londres y me abrieron la puerta tanto de sus casas como de sus vidas: Pelusa, Fedor Castillo, Moisés Saavedra y Juani Colque, sin ellos no hubiera sido posible esta tesis. Mi profundo agradecimiento, mi admiración por hacer que la lucha contra la injusticia siga.

A mi padre a quien le agradezco enormemente que me diera todo lo necesario para mis estudios y por seguir a mi lado: Te quiero mucho papá. A mis hermanos, por su apoyo y porque mi vida sin ellos no hubiera sido la misma. A mis sobrinos a quienes quiero mucho y deseo que sus sueños sucedan: saben que cuentan conmigo. A Doña Mari y Doña Anita: muchas gracias por ser mi familia.

En un principio, a causa de la lejanía, no tuve ninguna guía para realizar esta investigación, pero agradezco a Diego Campos, sociólogo chileno y amigo, quien me orientó para la realización de la entrevista. Ale Villaroel, chilena, gran amiga quien siempre mostró entusiasmo por este trabajo. Muy especialmente a mi maestra querida y admirada por la manera en que nos introdujo el amor a la historia: Rosalía Velázquez Estada, con quien mantuve contacto desde mi exilio voluntario y quien me ha apoyado en este trabajo con su asesoría y sus comentarios: mil gracias.

A Gustavo Ugalde porque muchas noches solo él supo de la angustia y la frustración de estar sin titularme. Gracias por levantarme el ánimo, decirme que cuando estuviera terminada, la angustia me iba a parecer la cosa más lejana en el tiempo... Por sus revisiones, sus comentarios y por estar ahí...

Por último a todos aquellos amigos con los que compartí la idea, que mostraron su apoyo y entusiasmo.

La memoria es dinámica.

Esta viva.

“Vals con Bashir” (película) Dir. Ari Folman

*Lejos de ti
mitad de tierra tuya y hombre tuyo
he continuado siendo,
y otra vez hoy la primavera pasa.
Pero con tus flores me he llenado,
con tu victoria voy sobre la frente
y en ti siguen viviendo mis raíces.*

“Cuando de Chile” (fragmento), Pablo Neruda.

*De nuestro compromiso con la orfandad
puede seguir otra manera de vivir, donde
replegarse sobre sí mismo sea escándalo
donde el hombre pueda descubrir y crear
una existencia diferente. La historia es
el conjunto más grande de aberraciones,
guerras, persecuciones, torturas e injusticias,
pero a la vez, por eso mismo,
millones de hombres y mujeres se sacrifican
para cuidar a los más desventurados.
Ellos encarnan la resistencia.*

“La resistencia”, Ernesto Sábato

Índice

Introducción

I. El exilio en su contexto.

1.1. Chile 1970-1973: El Gobierno Popular

1.2. 11 de Septiembre de 1973.

1.3. Los primeros años de dictadura: Cuando comienza el exilio.

II. Los asilados latinoamericanos en el extranjero.

2.1. Las dictaduras en América Latina.

2.2. Organizaciones de ayuda internacional

2.3. Países receptores de asilados

III. Cinco chilenos.

3.1. Presentación: Cinco chilenos.

3.2. El día el golpe

3.3. La resistencia y el destierro

IV. La llegada al Reino Unido.

4.1. Primeras impresiones

4.1.1. El espacio.

4.1.2. La ayuda.

4.2. La integración

4.2.1. La lengua

4.2.2. El trabajo

4.2.3. La familia

4.3. Militancia a la lejanía

4.3.1. Propaganda contra la dictadura

4.3.2. Pinochet en Londres

4.3.3. Nuevas organizaciones

4.4. El retorno a la patria

4.4.1. Mi visión de Chile desde que llegué aquí.

4.4.2. No volveré: mi exilio voluntario.

Conclusiones

Anexos

Bibliografía

Introducción

El derrocamiento del presidente Salvador Allende y del Gobierno Popular el 11 de septiembre de 1973, desató una represión masiva de la clase obrera chilena, así como de sus organizaciones, causando con ello una importante migración forzada de chilenos que salieron al extranjero huyendo de la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990).

El presente trabajo se centra en el análisis de la vida cotidiana¹ de cinco exilados chilenos en Londres. Las fuentes de documentación más importantes en esta investigación han sido los testimonios orales de tres hombres y dos mujeres chilenos exiliados en el Reino Unido que ahora viven en la ciudad de Londres, Inglaterra. A través de la entrevista y comunicación con esta comunidad me he aproximado a sus percepciones y vivencias. La intención de iniciar este trabajo no era el estudio de la represión sufrida durante los últimos años que pasaron en Chile. Pretendo analizar qué ocurre con un exiliado una vez que llega a un país diferente, con otra cultura, a la cual se tienen que adecuar. De esa manera la historia oral es la metodología para acercarme de manera certera al análisis de los discursos, la recreación que hacen los sujetos de ellos mismos al paso de los años en el exilio.

Por esa razón planteo un acercamiento a la historia de la vida cotidiana de los exiliados desde una perspectiva abierta que profundizara en aspectos de la vida cotidiana, tanto en lo privado como en la vida social y pública, así obtuve no tan sólo una visión de lo cotidiano, sino también de aquellos aspectos políticos que los

¹ ... en la historia de la vida cotidiana, encontramos las manifestaciones tenidas por menos importantes... la cotidianidad, lo íntimo, la sensibilidad, la sociabilidad, los afectos, estas se indagan en las representaciones sociales del amor, la pareja, la niñez, la sexualidad, el honor, el gusto, etc... Se trata de definir a la sociedad en el tiempo. Ver Fernand Braudel, *Las estructuras de lo cotidiano*, Alianza, Madrid, 1984, p. 14.

involucraron en la causa chilena con el Gobierno Popular y también me llevaron a recrear uno de los eventos más importantes en su vida en el exilio que fue el juicio de Augusto Pinochet en el año 2000 en Londres y con ello un profundo y duradero sentimiento de resistencia². En este sentido, como dice Alessandro Portelli:

La historia oral es ante todo un trabajo de relaciones: entre narradores e investigadores, entre hechos del pasado y narraciones dialógicas del presente; es un trabajo esforzado y difícil, porque exige al historiador el trabajo tanto en la dimensión fáctica como en la narrativa, en el referente y en el significante, en el pasado y en el presente, y ante todo en el espacio que corre entre los dos.³

Para obtener los datos que requería, preferí una entrevista un tanto alternativa, por ello opté por una entrevista semi-estructurada de final abierto.⁴ De este modo y a través de diferentes temas (familia, trabajo, vida social, entretenimiento, pareja, etc.) facilité a los protagonistas un patrón para poder ofrecer un testimonio de su vida. Además otros aspectos como “...el proceso de encontrar trabajo, la ayuda de parientes y vecinos, de la creación de instituciones de comunidades minoritarias, de la continuidad de hábitos culturales previos, o de los problemas de las tensiones raciales y la discriminación...”⁵ fueron otros factores que me ayudaron a la aproximación de la reconstrucción de la vida cotidiana. Finalmente no obtuve tan solo un análisis histórico sobre la vida cotidiana de los protagonistas, sino también

² La resistencia se entiende como aquellas prácticas y movimientos sociales subversivos o clandestinos de lucha contra un sistema, contra un poder político o militar en una región. Ver: Legnani, Massimo; “Resistencia y República. Un debate ininterrumpido” en *Botti*, nº 16, Alfonso, Madrid, 1994, p. 17.

³ Alessandro Portelli, *La orden ya fue ejecutada. Roma, Las Fosas Ardeatinas, La Memoria*, Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2003, p. 26

⁴ Véase Hammer, D. y Wildavsky A. en “La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximación a una guía operativa” en *Historia y Fuente Oral*, nº 4 Barcelona, 1990, pp.23 61

⁵ Paul Thomson, *La voz del pasado. La historia oral*, Colección Estudios Universitarios, España, Valencia, Ediciones Alfonso el Madnànim, 1988. p. 113.

obtuve la experiencia de trabajar con un grupo minoritario. En este sentido un grupo minoritario como Paul Thompson describe, son aquellas personas que entran en el proceso de migración por la vía del asilo o refugiados de guerra o cualquier circunstancia política que les impida permanecer en sus países de origen.⁶ En este caso los chilenos exiliados del golpe militar de 1973. Este grupo padece, al igual que un inmigrante, el hueco sentimental que queda después del desarraigo forzado.

Por lo anterior existe la necesidad por parte de los protagonistas de ser escuchados, de transmitir el hecho, de comunicar también sentimientos como la frustración, así como la necesidad de contar su vivencia en un país ajeno, con un idioma diferente, la visión de su propio país al paso de los años, los modos de sobrevivencia, etc.

Otro aspecto a resaltar, es que la salida de Chile de los protagonistas, fueron realizadas en periodos diferentes. Según Loreto Rebolledo, se pueden distinguir distintos contingentes de exiliados: uno que va de 1973-75, asilados políticos; segundo 1975-79, presos políticos expulsados; otro constante entre 1973 y 76, exiliados políticos que salieron por su propia cuenta y los podemos ubicar hasta 1980 y entre 1980 y 1990 en salidas circunstanciales que se unen de acuerdo a las pautas de la represión y la resistencia en Chile.⁷ Tomando en cuenta lo anterior, los protagonistas de esta historia salieron entre los años 1974 y 1978. Estando dos de ellos refugiados primero en Argentina para salir después al exilio en el Reino Unido.

⁶ *Loc cit.*

⁷ Loreto Rebolledo, *Mujeres exiliadas. Con Chile en la Memoria*, CEME (Centro de Estudios Miguel Enriquez)- Archivo Chile, CEME, web (<http://www.archivo-chile.com>), 2005 p. 1

Un factor fundamental en una investigación de historia oral es la búsqueda de los informantes. A raíz de mi estancia en la ciudad de Londres, Inglaterra, laborando como ayudante de chef en el restaurante latino “El Vergel”, tuve la oportunidad de conocer a un exiliado chileno, mi jefe, Rafael Sanhueza, quien me presentó con un grupo de sus coterráneos entre los 56 y los 64 años que conforman una pequeña comunidad que después de restaurada la democracia en Chile, quedaron en Londres. Estas cinco personas, no son los únicos chilenos de la misma edad, que pasaron por el mismo proceso, pero si tienen rasgos comunes, como son: seguir participando activamente en grupos de ayuda a Chile, mantienen una identidad de izquierda comprometida con la conmemoración del 11 de septiembre y también la disposición a ser entrevistados al manifestar la necesidad de conversar sobre sus vidas.

Otro rasgo fundamental, es que fueron militantes de tres de los cinco partidos que formaban la Unidad Popular⁸ y uno de los movimientos radicales, MIR. Tres de ellos tienen estudios profesionales y dos de ellos provienen de la clase trabajadora de Chile. Como ya había mencionado, tres son hombres y dos mujeres, así pude analizar también los puntos de vista de género. Algunos eran casados y otros solteros, así que también se arrojan datos sobre las diferentes experiencias en pareja, algunos también tienen hijos y de cómo afecta una migración forzada de este tipo a su familia, las rupturas dentro de la misma, así como la construcción de nuevas familias.

⁸ Más adelante se explicará que partidos formaban la Unidad Popular y su importancia.

La razón que me llevó a realizar este trabajo, fue principalmente por mi condición de exiliada voluntaria y la convivencia con muchas personas emigrantes de otros países, pero principalmente mujeres latinoamericanas, que han decidido dejar sus países por obtener una vida mejor en el Reino Unido. De esas relaciones, nació una profunda admiración hacia todas aquellas personas que deciden dejar lo que tienen y comienzan una vida nueva en otro lugar, por los motivos que sean.

De las dificultades de realizar una historia oral, me encontré con los silencios, pues estoy segura que existen episodios ocultos que son tan significativos como lo que se dice. Por ello es importante resaltar que dos de los protagonistas prefieren sofocar su memoria y omitir así pedazos de sus vivencias por el compromiso tan alto que obtuvieron durante los tiempos de militancia. Una de ellas prefiere no mencionar sus apellidos y uno de ellos opta por no hablar sobre el periodo y su militancia en Chile. También aclaro que uno de los protagonistas escribió sus memorias, documento que me fue proporcionado amablemente y a pesar de que no es un libro editado, me sirvió de manera significativa para entender a detalle lapsos de la vida de mi entrevistado que no fueron proporcionados en la entrevista o que no fueron descritos a profundidad. En general todos tuvieron una excelente disposición al contar lo más importante de sus vidas a una extraña.

Realicé cinco entrevistas, que en el caso de dos de mis entrevistados tardaron dos días, acumulando un total hasta de 7 horas de entrevista. Obviamente esto depende de que tanto quiera expresarse la persona. Además realicé investigación bibliográfica, revisé artículos de Internet y también algunos mapas que nos muestran las ciudades natales de los entrevistados en Chile y sus actuales barrios

en Londres. Así también aclaro que respeté la dicción chilena al transcribir las entrevistas. No son errores de escritura algunas de las palabras que se leerán en los trozos de entrevista que elijo para analizar.

Los nombres de los entrevistados son: Rafael Sanhueza, Fedor Castillo, Ana María Pelusa, Moisés Saavedra y Juani Colque. Rafael, Fedor y Ana María fueron entrevistados en sus hogares, Moisés fue entrevistado en su lugar de trabajo, por lo que pude conocer las oficinas de la Naciones Unidas en Londres. Juani, fue entrevistada en un parque cerca de “El Vergel” pues ella vive en North Hampton, ese día fue de visita y pude realizar la entrevista.

Respecto a sus personalidades y su físico, (porque es normal que al hablar de una persona, la mente le construye una imagen), me hubiera gustado tomar fotografías de cada uno de ellos, pero estoy segura que la simple pregunta los hubiera incomodado, quizá no a todos, pero preferí no hacerlo. De todas formas puedo decir que Rafael tiene una plática deliciosa, un sentido del humor muy bueno, gusta del vino tinto y tiene una sonrisa sincera, es un hombre comprometido con sus ideales. Fedor es un excelente conversador, sincero, un “Don Juan” dice sus compañeros, un caballero y con un profundo compromiso con la izquierda. Pelusa, es pequeña, fuma mucho, con un carácter fuertísimo, capaz de intimidar a cualquiera, le encantan las flores, pues entre un ramo de *don't forget me* (no me olvides) que cortó de su jardín para mí y otras flores terminé mi entrevista con ella. Moisés es el más joven al único que le hablo de tú, tiene una gran sonrisa, siempre muestra interés en lo que uno hace, pues no pasaba día que lo pudiera ver en “El Vergel” que me preguntara como iba la tesis. Juani, tiene una voz hermosa, por

teléfono la traté de contactar muchas veces, es una mujer amable, compañera, como ellos dicen, de esas personas que en tres minutos lo hacen sentir a gusto y siempre dispuesta a participar.

Este trabajo constará de cuatro capítulos, en el primero se expondrá la situación de Chile entre los años de 1970-1973, hasta el golpe militar y dar paso a la situación de los primeros años de dictadura para entender la importancia del exilio. El segundo capítulo hablará sobre el contexto a nivel América Latina. Para entender el fenómeno del exilio, es importante entender las dictaduras en América Latina, por ello se expondrá, de manera somera, la situación de las dictaduras en América Latina, así como todos los factores de ayuda internacional; qué se entiende por exiliado, asilado y los países que otorgan ayuda. El tercer capítulo expondrá a los protagonistas describiendo de donde provienen, su datos de familia y estudios, para después analizar las primeras impresiones momentos antes de su salida al exilio. El cuarto y último capítulo versará sobre las primeras impresiones a la llegada a un país extranjero, desde el espacio hasta la decisión de ya no volver a la patria de origen.

Es motivo de orgullo que esta investigación se haya desarrollado sin sostén académico alguno en un primer momento, pues la lejanía me impedía buscar un asesor o guía con quien compartir mis dudas acerca de la realización de una entrevista. Pero como dice Potelli: “Es una señal de que, si se quiere, muchas cosas pueden logarse.”

Con este trabajo pretendo titularme de la Licenciatura en Historia, esperando cumplir con el cometido de la investigación sesuda y lograr acrecentar el interés en la historia oral exponiendo las valerosas vidas de estos cinco chilenos pues como ellos cientos de sus compatriotas sufrieron el exilio, una migración forzada que no volverá a suceder.

Capítulo I. El exilio en su contexto.

1.1. Chile 1970-1973: El Gobierno Popular

Para hablar sobre el periodo entre 1970-1973 es necesario hacer un breve esbozo de lo que fue la segunda mitad del siglo XX chileno, pues es relevante saber cómo se gestaron los periodos presidenciales anteriores al de Salvador Allende denominado: el Gobierno Popular y cómo llegó éste al poder por medio de organizaciones de suma importancia como lo fue la Unidad Popular que más adelante se explicará.

El lapso que precede al Gobierno Popular se conforma de tres periodos presidenciales anteriores. El primero fue representado por Carlos Ibañez (1952-1958); el segundo por Jorge Alessandri (1958-1964) y el tercero por Eduardo Frei (1964-1970).

Carlos Ibañez.

El primer periodo presidencial que da inicio a la segunda mitad del siglo XX chileno fue el del General Carlos Ibañez del Campo, ya era conocido por la sociedad pues fue dictador en los años de 1927 hasta 1930. Durante estos años oprimió al movimiento sindical y a la izquierda, pero no pudo reorganizar la economía y tampoco logró llevar a cabo ninguna reforma social. Para el tiempo que nos ocupa, 1952 año en que fue elegido como candidato presidencial, el General Ibañez era un hombre de 75 años cuando fue representante por el

movimiento populista⁹ llamado *Ibañista*. Básicamente su movimiento integraba a los marginados de todas las clases sociales. Este movimiento fue la primera gran incursión de las clases bajas al escenario político, unió a aquellos sectores sociales sin tradición organizativa ni política: obreros, agricultores, habitantes de los barrios marginales de las ciudades, campesinos, etc. Lo llamaron el *General de la Esperanza*.

La candidatura de Ibañez se enfrentó con la otra parte de la derecha representada por Arturo Matte Larraín, con Pedro Enríquez Alfonso y por parte de la izquierda Salvador Allende candidato del Frente del Pueblo y del Partido Comunista. Ibañez ganó la contienda con el 42% de los votos.

Un hecho importante de resaltar es que esta fue la primera candidatura presidencial de Salvador Allende que para este momento tenía la edad de 44 años. Las elecciones se llevaron a cabo en Santiago y obtuvo solo el 4.3% de los votos.¹⁰

A partir de haber obtenido la presidencia, se puede observar que el periodo de Ibañez se divide en dos: la primera meramente populista que va del año 1952 a 1955, en donde se observan medidas populistas como la asignación familiar obrera y salario mínimo campesino, la creación del Banco del Estado y la Corporación de la Vivienda. De esta primera fase se destaca una crisis económica causada por el bajo precio del cobre, se produce un alza en los precios, en los productos de la

⁹ Populismo: se trata de una política nacional popular, como expresión de la unidad del pueblo con la nación como colectividad. Vease: Rickard Lalander, *Algunas reflexiones sobre populismo, descentralización y chavismo*, en *Provincia*, n° 11, enero-julio, Venezuela, 2004, p. 42

¹⁰ Hugo Cansino, “Experiencias nacional-populares en Chile en el siglo XX. Los casos de Alesandrismo (1920-1925) y el Ibañismo (1952-1956)”, en *Sociedad y Discurso*, Revista del Departamento de Lengua y Cultura de la Universidad de Aalborg, n° 15, Dinamarca, 2009 p. 48

canasta básica y no hay un reajuste en los sueldos. También en el año 1954 se generan movimientos huelguísticos y además los sindicatos comienzan a movilizarse. Así “La naciente Central Única de Trabajadores Chile (CUTCH) convoca ese año a una huelga general. El régimen respondió al creciente descontento social con una dura represión, especialmente sobre los dirigentes sindicales...”¹¹

A partir de junio 1956 hasta 1958 se desarrolla la etapa denominada derechista. Obviamente Ibañez y el movimiento, ya habían perdido su discurso popular, ya iba enfocado a un acercamiento discursivo en pro de la derecha. En la práctica se posesionaba una política económica ultraliberal y monetarista. En consecuencia, esto ocasionó que el cobre y el salitre a través de una ley¹² se entregaran al capital extranjero.

En resumen, una de las medidas positivas durante el periodo de Ibañez fue la de lograr una mayoría política con la Democracia Cristiana, el Partido Radical Democrático, el Partido Socialista, se formó el *Bloque de Saneamiento Democrático*, entre sus logros encontramos la derogación de la Ley de Defensa de la Democracia que había ilegalizado al Partido Comunista y la promulgación de la Reforma Electoral que estableció la Cédula Única y también se terminó con la compra de votos, en 1958. Así fue como a finales del gobierno de Ibañez se retomó el esquema político tradicional chileno de la derecha: el Partido Conservador y el Liberal se unificaron y crearon: el Partido Nacional. La izquierda, el socialismo popular y el sector socialista dirigido por Allende se

¹¹ *Ibidem*, p. 49.

¹² Ley del Nuevo Trato al Cobre y el Referéndum Salitrero. Ver, Tomás Moulian, *El gobierno de Ibañez, 1952-1958*, Programa- FLACSO, 1986.

reunificó en un solo partido: El Partido Socialista que junto con el Partido Comunista pasaron a construir el eje de izquierda en el Frente Revolucionario de Acción Popular. (FRAP).¹³

Otra medida es que los grupos marginados, la gente mas pobre del campo y la ciudad se convirtieron en la base de la Democracia Cristiana que finalmente es quien gana las elecciones en 1964. Así fue como la DC se presentó como alternativa haciéndole frente al FRAP que representaba Allende.

Jorge Alessandri.

Terminado el periodo presidencial de Ibañez, Jorge Alessandri sube a la presidencia (1958- 1964). Para este momento la burguesía chilena no estaba contenta con los resultados del programa de Ibañez. En 1958, presentaron un candidato que era en parte integrante de su clase. Alessandri (hijo de Arturo Alessandri, presidente de Chile en los periodos de 1920-1925 y 1932-1938) era un hombre destacado en lo industrial y presidente de la asociación patronal de la Confederación de Comercio y Producción.¹⁴

Es importante resaltar lo siguiente:

Los resultados electorales constituyeron una conmoción tanto para la burguesía chilena como para sus aliados extranjeros, particularmente para E. U. A. Un marxista había estado a punto de ganar la presidencia de Chile. Pronto estaría a la

¹³ Cancino, *Op. Cit.*, pp. 49-50.

¹⁴ Organización que agrupaba al gremio empresarial chileno, fundada en 1935.

orden del día un cambio social radical a menos que se tomaran medidas durante los siguientes seis años para descabezar al Frente de Acción Popular.¹⁵

Salvador Allende había estado a tres puntos de ganar las elecciones, pues Alessandri había obtenido la presidencia con el 31.6% de 389, 909 votos contra el 28.5% que obtuvo Allende de 356, 493 votos.¹⁶

Alessandri, apoyado por los partidos de derecha, impulsó un programa de corte liberal. Proponía la existencia de un sector privado que fuera vasto por sí mismo, sin interferencias del Estado. Creó las condiciones propicias para atraer a la inversión extranjera, introduciendo un ambiente de confianza para tal cometido, pues su equipo estaba formado por hombres de negocios. Para ello proponía una iniciativa libre para dicho sector, que en automático generaría un crecimiento económico y con ello mejorarían las condiciones de vida de los grupos de menores ingresos.

En consecuencia las inversiones de Estados Unidos en Chile pasaron a constituir el 80% de toda la inversión extranjera. La mayoría de la inversión norteamericana estaba basada en las minas de cobre. Así también, logró que hubiera un “apoyo” por parte de Estados Unidos para prevenir un giro hacia la izquierda.

¹⁵ Ian Roxborough, Et. Al, *Chile el Estado y la Revolución*, Editorial el Manual Moderno, México, 1979, p. 52. Para las elecciones de 1958, cuando el Partido Socialista y el Partido Comunista se unen formando el Frente de Acción Popular. Dicho frente eligió a Salvador Allende como candidato, para esas elecciones.

¹⁶ *Loc cit.*

De alguna manera, con estas acciones Alessandri había consolidado una dependencia política y económica del capital extranjero. Con la inversión de los Estados Unidos se buscaba sacar al país de sus dificultades económicas, pero Chile se vio envuelto en un refinanciamiento de la deuda en donde se requerían préstamos y créditos. Así Chile estaba en constante supeditación del capital estadounidense.

A finales del periodo presidencial de Alessandri, los Estados Unidos contribuyeron a una división de la burguesía chilena. Tradicionalmente los norteamericanos beneficiaron a los sectores conservadores de la clase alta chilena, entre ellos Alessandri, quienes para ese momento estaban representados por el Partido Nacional. Finalmente para los intereses de los Estados Unidos, Alessandri no había logrado alejar la idea de tener un gobierno socialista, pues ésta aun era fuerte, así que quitaron su apoyo a los representantes políticos de ese partido y buscaron una nueva opción, que pudiera hacer frente a la izquierda. Así fue como encontraron en un partido minoritario, la Democracia Cristiana (DC)¹⁷ y en Eduardo Frei otra opción ante las próximas elecciones.

Eduardo Frei ganó las elecciones de manera notable con el 56%. Con esto la derecha estaba convencida de que se le había retirado el apoyo al candidato radical, Allende. Además: “El respaldo norteamericano a Frei se expresó, primero, en un financiamiento de su campaña electoral para impedir el triunfo de Allende,

¹⁷ Democracia Cristiana: los antecedentes de este facción de encuentran el la llamada Falange Nacional, 1937, que es un grupo que se separa del Partido Conservador, Eduardo Frei, era miembro de esta facción. En el año 1957 unió sus fuerzas con un pequeño Partido Social Cristiano, para convertirse en el Partido Demócrata Cristiano de Chile. *Ibidem*, p. 56

su contenedor en la elección de 1964, y luego, a través de un vasto flujo de recursos financieros.”¹⁸

Eduardo Frei.

Al periodo de Frei, (1964 -1970) se le conoció como “La revolución en libertad”¹⁹. En su programa, básicamente se buscaban reformas para resolver la crisis económica y social sin el peligro de una guerra de clases. Pero al recibir el poder se enfrentó a una serie de problemas: inflación, estancamiento, pequeño mercado interno, incapacidad de la industria para satisfacer las demandas básicas de la población asalariada en cuanto a habitación, vestido y alimento. Así fue como en el plano económico se pueden notar tres aspectos centrales que se tenían que intensificar: la reforma agraria, modernización de la industria y aumento de las exportaciones. En el plano político, se observa claramente que la Democracia Cristiana pretende ser una alternativa a la izquierda. Aparentemente bajo su concepto de “chilenización” los demócratas cristianos habían adoptado cierto discurso hacia una política antiimperialista, con ello se buscaban que la “chilenización” fuera la alternativa a la nacionalización del cobre propuesta por el Frente de Acción Popular.

Obviamente, la Democracia Cristiana contó con el apoyo del gobierno y los corporativos de los Estados Unidos. Por lo tanto:

¹⁸ Sergio Bitar, *Transición, socialismo y democracia. La experiencia chilena*, Siglo XXI, México, 1979, p. 40

¹⁹ Roxborough, Et. Al, *Op cit*, p. 56

Para el gobierno norteamericano, la fórmula DC podía proyectarse como una alternativa a la revolución cubana, pues según su lógica, la crisis latinoamericana se atenuaría con un programa de reformas parciales, que se canalizara en la institucionalidad. De acuerdo con la estrategia norteamericana, para disminuir el riesgo de un cambio profundo era necesario efectuar ciertas reformas y dar un soporte financiero a Frei.²⁰

En resumen, el gobierno de Frei procedió en dos direcciones. La primera favoreció al aumento de la movilización y organización populares; y la segunda, en cuanto a lo económico, no se notaron grandes cambios pues se seguían recibiendo grandes inversiones por parte de Estados Unidos. En lo político, se generó una amplia movilización popular organizada años antes definida por los obreros que políticamente representaron los partidos que integrarían la Unidad Popular. Pero también se puso en evidencia la incapacidad de Frei para afrontar los problemas que había prometido resolver. En su última fase se caracterizó por un alto nivel de inestabilidad y por un número creciente de conflictos laborales. Como ejemplo: “...se agudizaron los problemas cuando la CUT (Central Única de Trabajadores) llama a huelga acusando a la DC por tratar de integrar a los obreros al sistema capitalista. Hubo manifestaciones y Frei responde mandando tropas a romper la huelga dejando como saldo cinco personas muertas y 200 arrestados.”²¹ Se observa que la Democracia Cristiana no pudo resolver el problema representado por una clase obrera políticamente independiente.

Situación económica y política en 1970.

²⁰ Bitar, *Op cit*, p. 39

²¹ Roxborough, Et al, *Op cit*, p. 66

Para 1970 había una crisis política y económica que contribuyó a la formación de la Unidad Popular. Antes de exponer la victoria de Salvador Allende, es preciso explicar a grandes rasgos las características de la economía y la sociedad chilena en 1970.

La economía chilena tenía varios problemas que persistían: la inflación, el estancamiento, el alto desempleo, desigual distribución del ingreso, deficiente acceso a la educación, la salud y la seguridad social. Tomando en cuenta estos aspectos: “Tres características necesitaban cambiarse: la dependencia respecto al imperialismo, el papel de pivote desempeñado por el Estado para mantener la acumulación de capital privado y la estructura oligopólica de la economía chilena.”²²

En lo político, la desilusión de la burguesía respecto al gobierno de Frei llevó a abandonar la alianza hecha en 1964. Así el Partido Nacional nombra a su propio candidato: Jorge Alessandri y la Democracia Cristiana nombra a Radomiro Tomic. Eso va a dar como resultado la alianza de la Izquierda, formándose la Unidad Popular y también que la Democracia Cristiana se divida dando origen al MAPU (Movimiento de Acción Popular Unitario) dándole cabida a un grupo de intelectuales a la izquierda que por ende atraían a nuevos sectores medios, como obreros y campesinos de la pequeña y mediana industria.

La Unidad Popular.

²² *Ibidem* p. 70

La Unidad Popular, UP surgió en 1969 y la formaron seis organizaciones políticas: Los más fuertes fueron el Partido Comunista, PC y el Partido Socialista, PS, ambos conocidos por su amplia militancia primordialmente obrera. En el caso del PS, también lo formaban algunos grupos burgueses, su particularidad fue asumir posiciones que iban más a la izquierda que las del PC. La tercera organización fue el Partido Radical, en donde se puede observar grupos pertenecientes a la clase media y media baja. Otro grupo es el MAPU, como ya se había mencionado, fue importante porque estaba fundamentalmente formado por intelectuales y profesionales. Y dos agrupaciones menores: el Partido Socialdemócrata, formado por la burguesía agraria del interior del país y el API (Acción Popular Independiente) formado por sectores independientes y empresarios medios.²³ El MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria, formado en 1965) formaba parte de la UP a manera de colaborador más que como órgano político de dicha unidad, pues el MIR era una organización considerada de extrema izquierda, pues su formación marxista-leninista opta por un rechazo de la vía pacífica para la defensa del proletariado.

El programa de la UP fue un esquema trazado por comunistas, socialistas, radicales, socialdemócratas: "...respondían a distintas facciones populares, tenían distintos orígenes y tradiciones históricas, visualizaban diferentes proyectos, económicos, sociales y políticos para el desarrollo de Chile."²⁴ Esto es importante de resaltar pues es una de las características que más impactan sobre el desarrollo de la UP durante el gobierno de Allende y además antes de salir elegido él, casi se

²³ Carlos Mistral, *Chile: del triunfo popular al golpe fascista. Economía y política de la Unidad Popular*, Serie popular, Era, México, 1974, pp. 41-42.

²⁴ Gabriel Smirnnow, *La revolución desarmada. Chile 1970-1973*, Serie Popular, Era, México, 1977, p. 23

viene abajo la empresa durante la elección del candidato a presidente que debía de representar dicha Unidad.

Así fue como cada uno de los partidos nombra a un candidato: el Partido Comunista nombra a Pablo Neruda, el Partido Socialista a Salvador Allende, el MAPU a Jacques Chonchol (principal exponente de la reforma agraria), el Partido Radical a Alberto Baltra y por último el API y el Partido Socialdemócrata, presentó al líder del API, Rafael Tarud de origen árabe. En consecuencia se formaron dos bloques uno que apoyaba a Tarud representado por el API, el PSD y el Partido Radical y otro formado por el PC, el PS y el MAPU que apoyaban a Allende. Finalmente el grupo de Tarud concedió su apoyo al grupo que elegía a Salvador Allende.

Elecciones.

Se puede observar que las elecciones de 1970 son parecidas a las de 1958, por un lado encontramos a Jorge Alessandri del Partido Nacional, después al candidato de la democracia cristiana, Radomiro Tomic y por último la izquierda, Salvador Allende. Ya era sabido que las dos primeras fórmulas no habían resultado pues se había demostrado su incapacidad para solucionar los problemas económicos. Así que la única alternativa que no había demostrado con hechos su programa era la vía socialista. El resultado de las votaciones es extraño, pues Salvador Allende triunfa con menos votos que en las elecciones de 1958 y 1964. Gana la presidencia con el 36.61%.²⁵ Alessandri obtiene el 34.9% de los votos.

²⁵ Ignacio Sosa, *Conciencia y proyecto nacional en Chile (1889-1973)*, UNAM, México, 1981, p. 172.

La estrategia de la UP

De acuerdo a la Unidad Popular, la economía chilena presentaba hacia 1970 cuatro características fundamentales que debían corregirse: monopólica en lo externo, dependiente, oligárquica y capitalista

En un primer momento la estrategia de la UP se basaba en dos supuestos: "... que en Chile era posible para los partidos de la clase obrera obtener un grado de poder estatal por la vía electoral y que luego usarían ese poder dentro del marco del pluralismo, la legalidad y la democracia parlamentaria y la no violencia para transformar pacíficamente una sociedad capitalista en una socialista".²⁶ De esta manera la "vía chilena hacia el socialismo" requería de un plan en donde mediante transformaciones profundas por la vía legal se llevara a Chile al socialismo. En un primer momento la UP centró su objetivo en el término del latifundio, de los monopolios y de control externo sobre las riquezas básicas:

En tal sentido, el programa era eminentemente antiimperialista, antimonopólico y anticapitalista. Se estableció que para alcanzar esas metas se requería de una amplia movilización y participación populares. En suma, dos elementos fundamentales crearían las condiciones para impulsar una transición al socialismo: socialización de los medios de producción y participación popular.²⁷

Así se observa que los principales sectores y clases afectados por el programa de la UP son las inversiones extranjeras, principalmente las del sector primario:

²⁶ Roxboruogh, Et al, *Op cit*, p. 97

²⁷ Bitar, *Op cit*, p. 53. Se hace un análisis amplio de la UP de las páginas 53 a 66.

cobre, salitre, hierro, etc. También a las industria monopólica y al sistema financiero-comercial y a los terratenientes agrarios.

En síntesis, las reformas estructurales se dirigían a poner el control de los medios de producción en manos del Estado. Si el Estado alcanzaba el control de los medios de producción, estaría en mejor posición para adoptar decisiones económicas usando un criterio social que considerara en forma preferente el bienestar de la gran mayoría nacional. En lo social se propuso ampliar el apoyo popular, por ello se necesitaba ganar el apoyo de los sectores más pobres, en las poblaciones marginales de las ciudades, en el campo y los obreros. También se hizo indispensable ganarse la confianza de los empresarios medianos y pequeños para aislar a los grupos económicos dominantes.

1971.

En el primer año del Gobierno Popular una de las primeras y más populares acciones para transformar la economía fue la nacionalización de las compañías cupríferas²⁸ norteamericanas. Por ello la UP tomó la decisión de completar el proceso de nacionalización de la minería del cobre en el tiempo más breve posible. Esta acción contaba con fuerte apoyo legislativo y popular, y el gobierno decidió llevar a cabo la nacionalización a través de una reforma constitucional. El proyecto fue aprobado por unanimidad en julio e 1971, por un Congreso Nacional controlado por la oposición. El decreto de nacionalización establecía explícitamente que el Estado de Chile tenía el control absoluto y exclusivo de todas

²⁸ Que contiene cobre.

las minas chilenas. “El problema más importante que enfrentó el gobierno como resultado de la nacionalización del cobre no estuvo dentro de Chile. Correspondió, más propiamente, a la cuestión de las compensaciones a los anteriores propietarios extranjeros, las compañías norteamericanas Anaconda y Kennecot.”²⁹

Así, durante el primer semestre de 1971 pese a los problemas con las compañías norteamericanas, el gobierno había tomado el control de las grandes minas de carbón, hierro y salitre. Al finalizar 1971, ya había completado el programa de la UP para la minería, quedando bajo control del gobierno todas las grandes operaciones mineras del país. También la reforma agraria se intensificó expropiándose un número de predios similar a todos los expropiados durante el gobierno anterior. La nacionalización de los bancos también había progresado. En suma tres áreas estratégicas de la economía: minerales, reforma agraria y bancos, las metas de la Unidad Popular prácticamente estaban cumplidas a fines de 1971.³⁰

1972

A partir de 1972, la Unidad Popular se enfrentó a una precaria situación económica y política. “En términos economistas, el problema clave era incrementar la oferta interna de bienes y cubrir la demanda, incrementar la existencia de divisas y lograr un funcionamiento ordenado del sistema productivo.”³¹ Pero detrás de ese también había un problema político fuerte.

²⁹ Felipe Larraín, Et al., “La experiencia socialista-populista chilena: la Unidad Popular, 1970-73, en *Cuadernos de Economía*, Año 27, n° 82, Instituto de Economía de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Diciembre, 1990, p. 327.

³⁰ Para saber más sobre las principales intervenciones y nacionalizaciones en el primer año de la UP véase, Ian Roxborough, Et, al, *Op. Cit.*, pp. 124-129. Hace una lista detallada sobre este tema.

³¹ *Ibidem*, p. 170.

Era urgente definir un plan político que permitiera superar el problema en que vivía la sociedad chilena. Políticamente el dilema de la UP era cómo conciliar la movilización revolucionaria de las masas con el respeto a la institucionalidad. Por ello en febrero de 1972 se llevó a cabo el primer encuentro de la UP, lo que se llamó la conferencia de “El Arrayán” que dio como resultado, solo la buena voluntad para luchar contra el sectarismo y las tendencias burocráticas en el seno dentro de ella misma.

En junio de 1972 en Lo Curro la UP centra su debate en torno a dos consignas: “avanzar para consolidar” (PS) y “consolidar para avanzar” (PC).³² Esta es una pugna entre los dos partidos más grandes, con esto, por un lado el Partido Comunista busca reforzar la economía y el Partido Socialista busca reforzar las bases, cuestión que se considera radical.

A pesar de los problemas, en 1972, prácticamente todas las haciendas de propiedad privada de más de 80 hectáreas básicas habían sido eliminadas. No solo creció el número de predios expropiados bajo las leyes existentes, sino que también las ocupaciones de tierras agrícolas por los campesinos (las tomas) pasaron a ser un modo muy popular de expropiación de facto.³³

Con esto se puede dimensionar que para el segundo año de mandato de la UP, la situación económica y política era precaria, se necesitaba un plan y la unidad de las diferentes organizaciones. La sociedad estaba siendo afectada pues había escasez

³² Mistral, *Op. cit.*, p. 68.

³³ Larraín, Et. Al, *Op cit.*, p. 328.

de productos, se tenían que hacer largas filas para obtener ciertos artículos básicos, había huelgas frecuentes y una inflación incontrolable. Desde mediados de 1972, la estrategia política de la UP mostraba una hendidura que no declararon en su debido momento. Además el descontento social era notorio, por ejemplo, el 12 de mayo en la ciudad de Concepción una organización estudiantil de derecha anunció su intención de marchar sobre la ciudad. De la misma forma un importante número de organizaciones de izquierda, incluido el MIR, convocó a una contra-manifestación, que dejó un muerto.³⁴ La respuesta del gobierno fue la condena de toda violencia, tanto de derecha como de la izquierda.

Otro conflicto importante fue el de Melipilla en junio de 1972, en esa población se estaban expropiando varias haciendas con base en la ley de reforma agraria, pero el juez local, puso varios obstáculos legales a la redistribución de la tierra lo que generó una manifestación que terminó con 22 dirigentes de la organización de trabajadores rurales presos. En consecuencia hubo una serie de manifestaciones de protesta, se cerraron las vías de acceso a Cerrillos población contigua y también se llevó la manifestación al centro de Santiago exigiendo la liberación de los presos y la aceptación de la redistribución de las tierras de Melipilla.³⁵ Pero el conflicto anterior tuvo como consecuencia mayor la creación del *Cordón Industrial* que fue la coordinación sectorial entre los trabajadores y pobladores. Intentaba lograr la autonomía, en términos de la distribución como una forma de apoyar al Gobierno Popular. Se tenía la teoría de que jugaban dos papeles, por un lado el gobierno y por el otro estaban muy ligados al pueblo, a sus organizaciones populares. Así esta

³⁴ Miguel Silva, *Los mil días de la unidad popular: una breve historia*, Rebelión, Chile, 2000, p. 5. Este artículo se puede encontrar en la siguiente página web:

<http://www.rebelion.org/hemeroteca/chile>

³⁵ *Loc. cit.*

organización fue la unión en la lucha huelguística entre Melipilla y Cerrillos por los conflictos de la fábrica de textiles Perlak y Polycron de aluminio y la industria avícola de Cerrillos, que estaban todas en huelga exigiendo la regulación de las condiciones de trabajo en esas empresas. Otra importante manifestación fue la de los comerciantes de Chile. Protestaron contra el control de precios y la falta de productos, apoyados por los propietarios de los camiones de abastecimiento que hicieron un paro indefinido, (huelga auspiciada por la CIA). Lo que ocasionó la gravedad del desabastecimiento.

1973

La profunda crisis económica que se había producido en Chile entre 1972 y 1973 fue un factor que contribuyó al golpe del 11 de septiembre para poner fin al caos.

Para 1973 la escasez era más seria, la falta de unidad entre las organizaciones que forman la UP fue más notoria, además la inflación es un problema latente. Socialmente las huelgas se intensificaron y los problemas por el desabastecimiento eran más fuertes. Una de las primeras huelgas importantes en este año fue la de los mineros, que inició el día 19 de abril de 1973 en El Teniente. Esta huelga recibía el apoyo de la clase alta pues el motivo era un tanto vergonzoso: “El poder de compra de los salarios al comenzar 1973 era menor que en 1971. Como respuesta, la UP garantizó un aumento salarial anual acompañado de otros incrementos. El gobierno se negó a pagar estos aumentos.”³⁶ Lo que llevó a los mineros a la huelga con el apoyo de los sectores altos. Otro evento inesperado fue la manifestación de la CUT

³⁶ *Ibidem*, p. 13

en desacuerdo a varias huelgas financiadas y apoyadas por la derecha. Un millón de personas marcharon, el saldo fue un trabajador muerto. Todo esto generó una inestabilidad política que terminaría por colapsar el intento de la UP por llevar a Chile al socialismo. Las dificultades aparecieron desde el año de 1972 y para el 73 la situación era inoperante. Como prueba de la inestabilidad política, para las elecciones parlamentarias de marzo de 1973 la oposición obtiene la mayoría de la votación con un 56% y 44% para la UP.

El 29 de junio de 1973, hubo un intento de golpe de estado, conocido como “El Tanquetazo”. Se llevó a cabo una segunda huelga de los gremios apoyados con los recursos de la CIA que puso a Chile en absoluta crisis. En consecuencia, más allá de la lucha por una restructuración de la UP, del apoyo a las masas, se observa la decadencia desde el interior de la misma unidad. Las diferentes organizaciones se comienzan a dividir y los pactos entre otras organizaciones hacen más compleja la situación lo que acentúa cada vez más un eminente golpe de estado.

1.2. 11 de Septiembre de 1973

Cuando la Unidad Popular llegó al poder, las fuerzas armadas se dividieron en dos facciones; aquellas que apoyaban el “anticomunismo” y quienes estaban dispuestas a aceptar reformas a favor del bienestar chileno. La habilidad de Allende fue muy importante. Pero era más que obvio que para 1973 las fuerzas armadas estaban convencidas de que sus privilegios sobre las armas estaba siendo amenazados desde la izquierda.

En apariencia, durante casi tres años de la presidencia de Allende, sostuvo que las fuerzas armadas chilenas siempre habían respetado la constitución y apoyarían al gobierno legal. Situación que no se cumplió, pues las fuerzas armadas en Chile tenían dos funciones. La primera, como aparato represivo del Estado, cuando éste se vea alterado y la segunda como partido, pues Allende no dejaba de consultarlas en acontecimientos importantes como en el cambio de su gabinete.³⁷ Así también se observa el 2 e noviembre de 1972, la integración del gabinete de militares, de esta manera las fuerzas armadas ingresaron al gabinete como partido, no como aparato represivo del Estado; por esta acción, podría pensarse que fue un golpe de Estado para Allende “contra sí mismo” como lo menciona Carranza,³⁸ esto reflejó el equilibrio inestable, pues de alguna manera este fue el inicio del proceso de derrota de la clase obrera.

El periodo de seis meses entre las elecciones de marzo de 1973 y del golpe militar del 11 de Septiembre fue un tiempo clave de prueba para la Unidad Popular. De marzo en adelante bajo la dirección de Frei, se expresó el apoyo a quienes abogaban por un golpe de estado³⁹ contra la Unidad Popular. Hasta marzo los

³⁷ “El solo hecho de que Allende haya consultado a las fuerzas armadas a cerca de su posible ingreso al gabinete [de Jorge Arrate] revela que estas ya estaban “presionándolo” y si no quisieron entrar esta vez en el gabinete (Allende aceptó –“para evitar ataques políticos contra el ejército”- la renuncia del ministro de Minas, general Palacios Camerón, y designó interinamente al socialista Jorge Arrate) fue porque las clases dominantes creyeron que la actitud de Allende les permitiría “maniatarlo” políticamente. Ver: Mario Esteban Carranza, *Fuerzas armadas y estado de excepción en América Latina*, Siglo XXI, México, 1978, p. 140.

³⁸ *Ibidem*, p. 148

³⁹ “...el golpe de Estado es un acto de autoridad reflexivo, brusco e ilegal, contra la organización, el funcionamiento o las competencias de las autoridades constituidas, llevado a cabo según un plan previo por un hombre o un grupo de hombres reunidos en un cuerpo o un partido para tomar el poder, defenderlo, reforzar su posición o modificar la orientación política del país. Aunque el objetivo básico inicial es neutralizar los medios coercitivos del Estado, mediante el golpe alguien se infiltra en la maquinaria del poder para imponerse al país.” Ver: Pedro Rivas Nieto, “El golpe de Estado como forma de intervención política. Mauritania, orden y desorden en le verano de 2005” *Revista Sphera Pública*, n° 6, Universidad Católica San Antonio de Murcia, Murcia, España, 2006, en Red de Revistas Científicas de América latina y el Caribe, España y Portugal, Universidad Autónoma del Estado de México, <http://redalyc.uaemex.mx>, p. 163

partidarios de los demócrata-cristianos solo habían tomado las calles o se iban a huelga por cortos periodos, después, los partidarios de la democracia cristiana, entre estudiantes, trabajadores y profesionistas comenzaron a participar en huelgas más largas y mantenían enfrentamientos callejeros con los integrantes del gobierno. Este apoyo abierto a la oposición fue fundamental para la contribución del golpe de estado. Incluso el llamado “Tanquetazo” del 29 de junio del 1973 había servido como una evaluación por parte de las fuerzas armadas para medir la capacidad de organización del Gobierno Popular, ante tal hecho quedó demostrada la débil preparación y organización de la UP y de sus bases. Todo esto repercute entre el presidente, su gabinete y los sindicatos, pues a mediados de julio, los líderes socialistas y comunistas de la CUT (Central Única de Trabajadores) informan al gobierno que harían sus propios planes para su defensa en el caso de un golpe de estado. La política de conciliación de Allende no ayuda a la formulación de un plan diferente, al contrario genera conflictos entre el PC y solo hay un acercamiento entre la Unidad Popular y el MIR (Movimiento de Izquierda Radical). Esto no permitió de ninguna forma preparar una protección o plan para protegerse de un golpe militar.

En el último mes de vida de la UP, tristemente podemos observar que fue Allende quien ante la responsabilidad que tenía entre la Constitución y las fuerzas armadas leales, fue incapaz de afrontar la crisis y también fue incapaz de darle a la clase obrera alguna indicación de lo que debería de hacer. Desde este punto de vista, observamos que Allende trataba de prevenir cualquier derramamiento de sangre, por ello se apegaba al diálogo y la negociación. Pero era evidente que los mecanismos de la política de Allende ya no funcionaban: “Dos semanas antes del

11 de Septiembre, se advertía en el seno de la clase obrera una corriente interna que comenzaba a gestar con fuerza, aunque sin la rapidez que los sucesos posteriores demostraron exigir, una reofensiva popular de nuevo tipo, de contenido revolucionario y basada en un real desarrollo del poder popular.”⁴⁰

Algunos sectores de la izquierda creían que la confrontación sería la vía de la defensa. Por ejemplo: “... el MIR se había ido a la clandestinidad después de la intentona de golpe del 29 de junio y de julio en adelante, había dirigido una vigorosa campaña de propaganda entre los miembros de las fuerzas armadas.”⁴¹ De alguna manera la izquierda pensaba que las manifestaciones masivas de obreros, campesinos y el pueblo en general, iba hacer desistir a los militares de un intento de golpe.

El 11 de Septiembre de 1973 por la tarde el presidente Allende planeaba anunciar su decisión de llevar a cabo un plebiscito sobre su permanencia en el mando hasta el final del periodo en 1976. Ese mismo día amaneció Chile con un golpe de estado del cual el presidente Salvador Allende fue víctima.

1.3. Los primeros años de dictadura: Cuando comienza el exilio.

El 11 de septiembre a las 7:00 de la mañana el presidente fue informado que la marina se había rebelado en Valparaíso.

⁴⁰ Mistral, *Op.cit*, p. 105

⁴¹ Roxborough, *Op cit*, p. 305

El presidente dejó de inmediato su casa de Tomás Moro con destino al palacio presidencial (La Moneda) acompañado por el Director General José María Sepúlveda, con cerca de 50 policías y un grupo de amigos personales que le habían servido como guardaespaldas desde su elección en 1970. Tuvieron dificultades para llegar al palacio, el cual ya estaba rodeado por policías que apoyaban el golpe. Una vez en el palacio, el presidente supo que la totalidad de las fuerzas armadas se había rebelado.⁴²

Después se lanzó un llamado a la movilización de la clase obrera. Pero no se pudo hacer nada pues el palacio estaba rodeado ocho cuadras a la redonda del área central. En síntesis el presidente se fue quedando solo, pero se mantenía inflexible, ya había tomado la decisión de luchar hasta el fin.

Las fuerzas armadas básicamente declaraban que se pedía la renuncia del presidente Salvador Allende, que éstas se habían levantado para liberar del yugo marxista a su país y reestablecer el orden. Hubo suspensión de la prensa, canales de televisión y radio de la UP y por último la población de Santiago debería permanecer en sus hogares para evitar una masacre de personas inocentes.⁴³

La fuerza aérea había bombardeado las estaciones de radio, también habían sido cortadas las conexiones telefónicas con los países extranjeros, suspendidos los vuelos y las fronteras con Perú y Argentina fueron cerradas. Para las 9:30am, el presidente Allende envía su último mensaje. Ya los comandantes habían dado un tiempo límite para que el presidente se rindiera, hasta el mediodía. A esa hora la

⁴² *Ibidem*, p. 310. Hay que aclarar que en Chile las fuerzas armadas están compuestas por: la Armada, el Ejército, Aviación y los Carabineros, que es el cuerpo de policía. Por esa razón la cita dice que cuando vio a los policías, Allende supo que se habían rebelado todos los sectores que comprendían las Fuerzas Armadas.

⁴³ *Ibidem*, p. 311

fuerza aérea bombardeó La Moneda, poco antes el presidente había ordenado que todos los civiles salieran. A las dos de la tarde el presidente ya había muerto.

Frente a los hechos ocurridos, hubo un descontrol absoluto al interior de la Unidad Popular, que se disolvió rápidamente. Cada partido dio sus propias órdenes a sus militantes. Las órdenes básicamente consistían en que todos se reportaran a su lugar normal de trabajo y esperaran. No hubo una organización, pues el golpe había sido tan inesperado que ninguno de los partidos tuvo tiempo de reaccionar. Así la mayoría de los partidos esperaron órdenes, como los integrantes de los sindicatos. Poco a poco tanto el ejército como la policía, comenzaron a hacer uso de la violencia en fábricas, escuelas, universidades y en todo aquellos espacios en donde operaba la UP.

El día después del golpe, se instauró La Junta Militar formada por tres jefes de las Fuerzas Armadas (Ejército, Aviación y Armada) y el Director General de Carabineros⁴⁴. Anunciaron que el congreso quedaba disuelto, la Constitución suspendida, todos los partidos que formaban la UP fueron declarados ilegales, al igual que el MIR. Toda la actividad política fue prohibida eficazmente. En octubre se estableció una comisión para estudiar las posibilidades de una nueva Constitución. Se declaró estado de sitio, la nación puesta bajo toque de queda. Así, el primer sector de la sociedad reorganizado por La Junta fue la prensa, *El Mercurio* y *La Tercera* recibieron el permiso de reanudar sus funciones, pues estos periódicos estaban ligados a la familia Alessandri. Obviamente las instalaciones de los periódicos que manejaba la UP, fueron inspeccionadas, sus periodistas

⁴⁴ Carlos Huneeus, "El régimen de Pinochet" en *Revista Mensaje*, no. 478, Santiago de Chile, 1999, p. 12

arrestados o asesinados y los periódicos cerrados. Otra medida de La Junta fue cerrar los Departamentos de Arte y Ciencias Sociales de las universidades, para impedir que los marxistas se juntaran. Los libros sobre marxismo fueron sacados de las bibliotecas y quemados.⁴⁵

Los militares fueron brutales con la izquierda chilena, quizá no se sepa cuantas personas murieron durante los primeros meses del golpe, se estiman que 15, 000. Lo cierto es que el golpe de estado fue sanguinario pues había sido cuidadosamente planeado. En el primer mes del golpe fue la masacre total y absoluta, los militares mataban gente sin hacer cuestionamientos profundos. Muchos hombres y mujeres fueron fusilados inmediatamente o muertos a golpes. La Junta Militar usó los dos estadios de la ciudad, el Estadio Nacional y el Estadio Chile⁴⁶ como campos de concentración y centros de interrogatorios. Ahí fueron llevados todos aquellos sospechosos de colaboración con la UP o bien simpatizantes de la izquierda.

La “reconstrucción” de Chile fue rápida después del golpe. Todo volvió al “orden” anterior. Por ejemplo, los latifundios “tomados”, fueron quitados a los trabajadores y fueron regresados a sus antiguos dueños, al igual que los bancos, que fueron vendidos de nuevo a sus dueños.⁴⁷

En los primeros cuatro años, la máxima autoridad del régimen fue la Junta Militar de Gobierno, como ya había mencionado, estaba formada por los tres jefes de las Fuerzas Armadas y el director general de Carabineros. Hasta mediados de 1974,

⁴⁵ Roxborough, *Op. cit.*, p. 333.

⁴⁶ Fue en el Estadio Chile donde murió el cantante Víctor Jara.

⁴⁷ *Ibidem*, p, 334.

las decisiones de la Junta fueron colectivas y ejerció no solo el poder legislativo, sino también el poder ejecutivo, pero para diciembre de 1974, Augusto Pinochet logra que se le doten de las facultades que la Constitución de 1925 establecía: el de Jefe Supremo de la Nación que lo reconocía como Presidente de Chile constitucionalmente, de esta manera se buscaba darle legitimidad al nuevo régimen. Fue hasta 1978 que el régimen cambió hacia un presidencialismo personalizado en el general Pinochet. Ello fue el resultado de una estrategia de legitimación múltiple recurrida por Pinochet por tener un doble papel: uno de carácter institucional, como jefe de Estado y otro, político en su calidad de líder de la coalición cívico militar.

Durante los primeros años también, la única estrategia constante para obtener el control, fue continuar con la represión. De alguna manera se tenía que borrar la huella del socialismo en Chile para la construcción de un nuevo régimen. Muchos fueron los medios de control, finalmente no era fácil en un primer momento distinguir a los líderes altos, medios y a los simples simpatizantes de las diferentes organizaciones políticas que conformaron la UP. De primer contacto fueron muchos los que murieron fusilados o fueron desaparecidos sin fundamentos, pero al paso del tiempo, con los numerosos detenidos y torturados la Junta fue atando cabos.

Es así que en junio de 1974 fue creada la DINA, Dirección de Inteligencia Nacional. Esta “agencia de inteligencia” tenía facultades para detener y torturar a sospechosos que pudieran aportar información valiosa acerca de los militantes de los grupos políticos de izquierda que pudieran representar un peligro para el

nuevo régimen dictatorial. Se valían de todos los medios legales para llevar a cabo la guerra interna contra el marxismo. En primera instancia se focalizaron en ciertos grupos: los amigos personales de Allende, el MIR, el Partido Socialista y el Partido Comunista, pero entre ellos fueron muchos hombres y mujeres que no eran militantes, solo eran simples simpatizantes del Gobierno Popular. Además conforme pasaron los años, la DINA llevó a cabo esta labor en los dos Estadios antes mencionados, durante todo el régimen de Pinochet.

De esta manera con dichas facultades, la de secuestro y asesinato, bajo el apoyo de la CIA, la situación en la que se encontraban miles de chilenos era de terror en su propio país. Esto es lo que causa que muchos de ellos busquen la salida a Argentina o Perú, o bien a cualquier país latinoamericano que les abriera las puertas, así como también a través de la ayuda de las embajadas, por el gran impacto que recibió en las noticias internacionales, también de organizaciones internacionales.

Para muchos el exilio era la vía para mantenerse a salvo y también para la protección de sus familias.

Capítulo II. Los asilados latinoamericanos en el extranjero

2.1. Las dictaduras en América Latina

En la segunda mitad del siglo XX, América Latina se vio marcada por un periodo agitado pues existen factores internos y externos que señalan esta situación. De los primeros podemos señalar a la pobreza y marginalidad económica de varios sectores de la población en comparación con las élites dominantes. De las causas externas vemos que los “apoyos económicos” otorgados por los Estados Unidos, se traducen en una constante dependencia. Además dos de las políticas internacionales de los Estados Unidos dirigidas a América Latina, después del triunfo de la Revolución Cubana, que fueron *solidaridad continental*⁴⁸ y *la doctrina de la seguridad nacional*⁴⁹ tuvieron como consecuencia el apoyo a gobiernos dictatoriales y a gobiernos militares como una supuesta medida para terminar con el comunismo.

Antes de referirme a las dictaduras en América Latina, es preciso dar un concepto de dictadura:

⁴⁸ Solidaridad Continental: “...impone la necesidad de una acción asociativa y homogénea. De esta manera, por medio de una oscura manipulación semántica, todos los ciudadanos latinoamericanos resultan comprometidos tanto en la seguridad nacional de cada Estado, como en la estabilidad del régimen capitalista en el conjunto del hemisferio.” Ver: Francia Elena Díaz Cardona, *Las fuerzas armadas, militarismo y constitución nacional en América Latina*, UNAM, México, 1988, p. 121.

⁴⁹ Doctrina de la Seguridad Nacional: Es una filosofía presentada por Rudolfkyellen formulada en 1916, a partir de la Segunda Guerra Mundial empieza a ser difundida en el continente americano. “La originalidad de la DSN reside en la presentación del anticomunismo recalcitrante y la batalla frontal contra la subversión como las razones que ameritan una reestructuración del poder político, trasformándose los problemas de lucha política en una situación de verdadera guerra interna que – como tal- únicamente puede ser controlada por medio de una actuación militar más directa en el ejercicio del poder. Es una doctrina que atañe no solo a la toma del poder, sino que determina el proceso de modificación de los ejércitos que antecede a los fenómenos propiamente golpistas, estableciendo el contenido de la manifestación de la militarización del continente.” *Ibidem*, p. 120

La dictadura es una forma de gobierno en la cual el poder se concentra en torno a la figura de un solo individuo (dictador), generalmente a través de la consolidación de un gobierno de facto, que se caracteriza por una ausencia de división de poderes, una propensión a ejercitar arbitrariamente el mando en beneficio de la minoría que la apoya, la inexistencia de consentimiento alguno por parte de los gobernados y la imposibilidad de que a través de un procedimiento institucionalizado la oposición llegue al poder.⁵⁰

Para entender mejor el proceso de dictaduras en América Latina es necesario entender cómo se fueron gestando éstas. Carlos M. Rama sugiere un cuadro para explicar los tipos de dictaduras en América Latina:

- A) Dictaduras “arcaicas” en liquidación: México 1910 y Venezuela 1936.
- B) Supervivencia de dictaduras “arcaicas”: Paraguay, Bolivia, Perú.
- C) Los “protectorados” norteamericanos: Cuba, Panamá, Haití, República Dominicana, Nicaragua, Honduras, Guatemala.⁵¹

A esta tipología yo anexaría, como un cuarto momento, las dictaduras del Cono Sur iniciadas por Brasil (1964), Bolivia (1973), Uruguay (1973), Chile (1973) y Argentina (1966 y 1976).

Características de las dictaduras en América Latina

⁵⁰ Ignacio Molina, *Conceptos fundamentales de Ciencia Política*, Alianza Editorial, México, 2000, p. 134.

⁵¹ Carlos M Rama, “Modelos autoritarios latinoamericanos del siglo XX” en *Papers: revista de sociología*, n° 18, Universidad Autónoma de Barcelona, España, 1982, p. 125.

Las dictaduras en América Latina tienen algunas características que las hacen similares. Ribeiro dice a cerca de la instauración de dictaduras regresivas en América Latina:

... el surgimiento de una nueva estructura de poder asentada en la voluntad popular presenta enormes dificultades, porque, de ser auténtica tendría que asumir una orientación francamente antioligárquica y antiimperialista, es decir, revolucionaria, tendiente a una reordenación de tipo socialista. De este modo se producen las condiciones necesarias para la polarización de grupos militares identificados con el orden tradicional y llenos de temor ante las tensiones que agitan sus sociedades, al fin despiertas para entender las causas de su atraso y decididas a enfrentarlas.⁵²

De esta manera, en un primer momento la dictadura atenta contra la instauración de un gobierno democrático que trata de cambiar las formas capitalistas por la instauración de un gobierno en la mayoría de ellas socialista. Para llevar a cabo tal empresa, hay una porción de la sociedad, en su mayoría las clases de menos recursos, junto con un sector intelectual que apoya al gobierno socialista. Para realizar dicho cambio es importante que la sociedad se organice formando parte de partidos o movimientos que incluyan la movilización de la sociedad. Se pueden observar dos tipos de movilización. La primera es desde las ideas integrando grupos de ideología izquierdista como: los socialistas, comunistas, populistas, reformistas, etc. Y desde la vía armada: como los tupamaros uruguayos, los monteros argentinos, la guerrilla sandinista, el MIR chileno, etc. De esta manera cientos de personas son perseguidas al ser implantada una dictadura.

⁵² Darcy Ribeiro, *El dilema de América Latina (estructuras de poder fuerzas insurgentes)*, México, 1976, p. 194.

Al momento de un golpe de estado:

El mecanismo siempre es el mismo. Ante una situación grave de crisis que pone en peligro sus situaciones de clase, e incluso la misma existencia de sus intereses materiales, las oligarquías económicas a través de sus partidos o portavoces autorizados recurren a los oficiales de los ejércitos y les impelen a “pronunciarse” y adoptar medidas de seguridad política, o de reordenación económica, que salven o resuelvan sus problemas.⁵³

Es importante señalar que en cada país de América Latina existía un adoctrinamiento de militar que provenía de Estados Unidos. Esto lleva a un resultado práctico como señala Ribeiro: “...transformar las fuerzas armadas latinoamericanas en tropas de ocupación de sus propias naciones, en cuerpos especializados en la antinsurgencia –a través de la tortura y el asesinato- con el objeto de eternizar en ellas el orden tradicional...”⁵⁴

En consecuencia la implantación del orden militar supone un estado de sitio, para enfrentar cualquier intento de restauración del gobierno derrocado. Además va acompañado de la violencia y causa un estado de terror, dominación psicológica por medio de encarcelamiento y tortura. Lo que ocasiona la salida fuera del país en dictadura de los militantes de partidos u organizaciones.

Dictaduras de la segunda mitad del siglo XX

⁵³ Rama, *Op. cit.*, p. 129.

⁵⁴ Ribeiro, *Op. cit.*, p. 202

El golpe de estado en Chile ocurrido en 11 de septiembre de 1973, me da la pauta para hablar sobre los golpes de estado en la segunda mitad del siglo XX, ya que podemos observar procesos de instauración de dictaduras a través de gobiernos militares, en toda América Latina. En la primera mitad del siglo XX también podemos observar la instauración de gobiernos dictatoriales, pero prefiero centrarme en la segunda mitad del siglo XX latinoamericano dado que el golpe chileno ocurrió en ese periodo. Pretendo dar algunos ejemplos, de manera somera dada la extensión de cada evento, de las dictaduras en Centroamérica, el Caribe y las del Cono Sur. Las dictaduras aquí mencionadas no son las únicas, pero si servirá para ejemplificar la dureza, el terror y sobre todos la salida de miles de latinoamericanos a diferentes partes del mundo.

Centroamérica

Para hablar del Movimiento de Liberación Nacional, es necesario explicar, de manera somera, cuáles fueron los gobiernos dictatoriales que precedieron a este movimiento de 1954. Destaco el gobierno de Jorge Ubico Castañeda quien fue apoyado por los Estados Unidos para llevar a cabo su gobierno dictatorial de 1931 hasta 1944. Durante su periodo, uno de sus principales objetivos fue el de lograr una reorganización a nivel gubernamental, por lo que nombró a varios allegados suyos, *Ubiquistas*, en posiciones claves de su gobierno. Mandó a fusilar a cientos de dirigentes obreros, estudiantiles y opositores políticos, por el intento de derrocamiento de su gobierno.

Sus métodos fueron siempre autoritarios. Ubico reprimió duramente a la oposición e impuso censura a la prensa, en la que toda noticia debía de ser previamente autorizada por él, un día antes de su publicación. Realizó cambios constitucionales para prolongar su permanencia en el poder. Mandó a publicar la *Ley Contra la Vagancia*, en la que se debía de contar con un documento de identificación, autorizado por el patrono, que hacía constar su estatus de trabajador, ya que de no

contar con ella, el individuo era obligado a realizar trabajos forzosos en alguna dependencia estatal.

Jorge Ubico fue sucedido por Federico Ponce Vaides, fue la continuación de la tiranía *ubisquita*. Su presidencia duró del 4 de julio de 1944 al 20 de octubre de 1944. Fue con él que se gestó la llamada Revolución de Octubre. Este movimiento logró sustituir el gobierno de Vaides por una junta que convocó a elecciones libre de las cuales fue ganador el escritor y profesor Juan José Arévalo Bermejo de 1945 a 1951. Su gobierno fue inspirado en el *New Deal* americano. Hizo muchas reformas y la creación de numerosas instituciones.

A Arévalo Bermejo le sucede Jacobo Arbenz Guzmán (1951-1954). Durante su gobierno propuso una reforma agraria que buscaba aumentar la productividad de las tierras y el nivel de vida de los campesinos. También proponía la expropiación de tierras improductivas lo que significó un ataque frontal a las *United Fruit Company*. Esta buscó la ayuda de Eisenhower. En 1952 se le presentó como un comunista peligroso. En respuesta la CIA, organizó la “Operación Success” que consistía en el entrenamiento de un ejército rebelde paramilitar: el Movimiento de Liberación ingresó por Honduras al territorio de Guatemala para terminar con el gobierno de Jacobo Arbenz. La influencia económica de los Estados Unidos y la Guerra Fría estaban en su apogeo. Así fue como Estados Unidos:

...alarmado por la presencia de lo que percibía como un intento de penetración comunista en Centroamérica, [el gobierno estadounidense] puso en marcha un programa de estabilización económica. Se interrumpió la asistencia en este rubro y las agencias de crédito suspendieron sus préstamos, mientras que grupos subversivos recibían fondos y entrenamiento del gobierno estadounidense, que se aprestó a denunciar al comunismo y a principios de año obtuvo apoyo de los representantes latinoamericanos para emitir una resolución condenando los intentos de líderes comunistas por alcanzar el poder en el hemisferio occidental.⁵⁵

⁵⁵ Eugenia Meyer, Et. al, *Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México*, México, UNAM-Océano, 2002, p. 47

De tal manera el gobierno estadounidense con la llamada operación “Éxito” (“Success”) logró dar el golpe de estado. En consecuencia los rebeldes intentaron hacer una defensa, sin lograr ningún triunfo. Una vez instaurada la dictadura ante el terror que se vivió en Guatemala, cientos de guatemaltecos querían abandonar el país y pedían refugio.

Tan diferentes eran “los comunistas” que no debía permitírseles salir del país. Para ellos no debía haber refugio alguno en América Latina. Su grado de peligrosidad era tal que podían transmitir el “virus” del comunismo” en otras latitudes...los auspiciantes de derrocamiento “recomendaron” al nuevo gobierno negar el derecho de asilo a todos aquellos que abarrotaron varias embajadas en la ciudad de Guatemala. Se pretendía que fuera la Unión Soviética la que los aceptara. Así, a la vez que se confirmara su conexión ideológica, se les tendría lejos de América Latina.⁵⁶

Como resultado de ese “golpe de estado” se observan varios años de conflictos armados, se nombran a varios presidentes interinos sin éxito en ningún gobierno. Además existen movimientos como “Los boinas verdes” (United States Army Special Forces) que se instalaron en el país, y entrenaron a su ejército hasta convertirlo en la fuerza antinsurgente más poderosa de América Central. Organizaciones como la Mano Blanca o el Ejército Secreto Anticomunista realizaron una actividad violenta. También hubo movimientos guerrilleros izquierdistas que fueron patrocinados por el gobierno soviético y cubano. Dicha época fue caracterizada por excesos cometidos particularmente por el bando del ejército, financiado principalmente por el gobierno de los Estados Unidos.

⁵⁶ Manolo E. Vela Castañeda, “Guatemala, 1954: las ideas de la contrarrevolución,” en *Foro Internacional* 179, Vol. XLV, n° 1, enero-marzo, Colmex, México, 2005, p. 101.

Durante los gobiernos que van 1978- 1982 se provocó uno de los genocidios de más de 250, 000 mil víctimas, más otras miles de personas desaparecidas, a esta situación se le conoció como: *el genocidio maya*. Cientos de personas se vieron en la necesidad de desplazarse hacia otro lado.

México, tanto en el golpe de estado de 1954 como en el periodo del genocidio fue un receptor de refugiados guatemaltecos, al igual que otros países de Centroamérica y el Caribe pues para muchos de ellos era la única forma de salvar la vida. No fue hasta 1986 cuando la situación política en Guatemala intenta una restauración de la democracia.

Otra dictadura Centroamericana fue la de Nicaragua. En el año de 1933, después de seis años de lucha contra el líder nacionalista Augusto César Sandino y bajo la presión internacional, las fuerzas militares estadounidenses deciden retirarse de Nicaragua, esto no significó el abandono de los intereses imperialistas en dicho país, pues quedaba la Guardia Nacional, que es un cuerpo armado bajo las órdenes del pro norteamericano Anastasio Somoza García, quien se encargaría de asesinar a Augusto C. Sandino (1934) aprovechando el cese de las acciones guerrilleras en medio de las negociaciones para establecer las bases político-institucionales del país y así llevar a la familia Somoza al poder. Durante cuatro décadas, la dictadura de Somoza hizo de Nicaragua un país dependiente de la economía de los Estados Unidos, además de que la economía del país solo favoreció a las cuatro familias de mayor poderío local: Debayle, Sacasa, Moncada, Somoza, entre otras.⁵⁷

⁵⁷ Roberto González Arana, "Nicaragua. Dictadura y Revolución", en *Memorias. Revista digital de Historia y arqueología desde el Caribe*, Año 6, n° 10, Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia, julio, 2009, p. 236.

No es hasta el año de 1962 cuando gracias a la agrupación antiimperialista llamada Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) se buscó hacer frente a la dictadura de Somoza y lograr la soberanía e independencia nacional.

Entre los años de 1934 a 1979, Nicaragua tuvo una marcada sucesión de dictadores pertenecientes a la Familia Somoza. El FSLN logra derrocar a Somoza el 19 de julio de 1979. Sin embargo el conflicto continuó hasta mediados de la década de los 80. Estas cuatro décadas de dictaduras causaron la salida de muchos nicaragüenses quienes emigraron a los Estados Unidos, Guatemala, Honduras, Canadá, México y también Europa, escapaban tanto de la persecución política, del servicio militar obligatorio y de la precaria economía del país.

Dictaduras del Caribe

La región del Caribe también se vio amenazada por la represión y el militarismo.

En Haití la dinastía de los Duvalier⁵⁸ gobernó durante 37 años, entre 1957 y 1986.

Con el golpe militar de Paul E. Maglorie que se convierte en la principal figura de

⁵⁸ François Duvalier provenía de una familia humilde de agricultores. A pesar de ello comienza sus estudios en Medicina lo que tiempo después lo lleva a tener el sobre nombre de “Papa Doc”. Como médico alcanza gran notoriedad. Se casa con Simone Ovide (hija de un escritor haitiano y la criada, enfermera de profesión, razón por la que conoce a Duvalier. Se gana el apodo de “Mama Doc, se dice experta en vudú. Tienen cuatro hijos de los cuales Jaen Clude, que a los 19 años es presidente de Haití, fue su único hijo varón). En 1946 François Duvalier, llega a ser Director del Servicio Sanitario Nacional, en 1949 es Ministro de Sanidad y de Trabajo. También fue representante del movimiento *Classe* que era una alianza entre los representantes de los terratenientes y la pequeña burguesía negra, que contaba con apoyos de los sectores del ejército, de esta manera el color de la piel congregaba grandes fuerzas sociales y políticas. Gracias a ello, se opone al golpe de Estado que lleva a cabo Paul Eugène Magloire, se ve obligado a esconderse y a pasar a la clandestinidad hasta que se proclama una amnistía en 1956. En 1957 las circunstancias cambian, se promulga una nueva constitución y François Duvalier, apoyado por el Ejército, triunfa en las elecciones presidenciales haitianas, para un período de 6 años. Llevó a cabo una campaña electoral de tipo populista, preconizando una estrategia pro-negritud, en la que apelaba a la mayoría afro-haitiana y que se oponía a la élite mulata que estaba en el poder. En 1960 modifica la Constitución y es reelegido. En 1964 cambia de nueva la Constitución y se declara a si mismo presidente vitalicio con derecho a sucesión. Ver: Nelson Martínez Díaz, “Una república frustrada: el Haití de los Duvalier” en *Revista Gredos*, Universidad de Salamanca, España, 1989, p. 25.

la oposición. Después de la renuncia de Mangloire en 1956 los seguidores de Duvalier participaron en la mayoría de los seis gobiernos que se formaron en los siguientes diez meses. Finalmente Duvalier sería elegido presidente en septiembre de 1957. La etapa más agresiva de la dictadura de los Duvalier fue: “...de 1957 y 1979, 30, 000 haitianos fueron eliminados por el aparato represivo del régimen fundamentalmente por los 40, 000 *Tonton Macoutes* [cuerpo policial y de espionaje de la dictadura] con que llegó a contar el régimen.”⁵⁹ A la muerte de François Duvalier (llamado “Papá Doc”) en 1971 lo sucede su hijo Jean Claude Duvalier (llamado “Baby Doc”) que se convierte a los 19 años en el presidente más joven del mundo. Después de ejercer su poder sin éxito, en febrero de 1986, las movilizaciones populares logran ponerle fin a la tiranía.

Muchos haitianos salen de su país víctimas de la dictadura, pues el régimen de Duvalier fue muy cruel, fue autor de torturas públicas, secuestro y asesinato, hasta de la desaparición de familias enteras lo que ocasionó un desplazamiento forzoso de muchos haitianos hacia República Dominicana, México, Quebec, Francia y otros países de Europa.

Otra dictadura del Caribe fue la suscitada en República Dominicana. Durante tres décadas, desde 1930 hasta 1961 la República Dominicana estuvo gobernada por uno de los dictadores latinoamericanos más longevos en el poder, Rafael Leónidas Trujillo. De manera violenta, despótica y dictatorial dominó a dicho país dando lugar a uno de los eventos más violentos de la historia del país, la masacre de haitianos que vivían en República Dominicana, en el año 1937. Así fue cómo:

⁵⁹ Ana Inés López- Accotto y Javier M González, “Haití: Los inciertos caminos hacia la democracia” en *América Latina Hoy. Revista de Ciencias sociales*, n°13, Instituto Interuniversitario en Iberoamérica en la Universidad de Salamanca, España, 1994, p. 27

“Trujillo se convirtió en dictador absoluto, ya fuera en el cargo de presidente –que ejerció de 1930 a 1938 y de 1942 a 1952- o en el de Ministro de Asuntos Exteriores- que ocupó desde 1953 hasta 1961”⁶⁰

En 1961 terminó la era de Trujillo con el asesinato del dictador aunque el gobierno de República Dominicana estaba aun en manos de sus allegados. Como todas las dictaduras antes mencionadas, esta también causó terror y pánico, lo que ocasionó un gran número de exiliados políticos.

Dictaduras del Cono Sur

Para la década de 1960 los golpes de estado se dan de manera preventiva y restauradora, hacia la disipación del socialismo. La intención es consolidar a los gobiernos dictatoriales a través del fascismo. Como menciona Ribeiro, estas son las llamadas *dictaduras regresivas*⁶¹ pues la participación directa de los militares en el poder condujo a un carácter regresivo en la implantación de alianzas con los políticos, con la oligarquía y por supuesto con las empresas extranjeras. Por esa razón que las transformaciones del mercado internacional ocasionadas por el ascenso de industrias transnacionales que controlaban América Latina se vinculan con las trayectorias políticas de los cinco países más industrializados de América Latina: México, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina. En estos países hubo crisis políticas serias pues las cuatro dictaduras militares sudamericanas y el régimen no democrático del PRI causaron conmociones sociales, económicas y políticas.

⁶⁰ Meyer, Et. al, *Op cit*, p. 57

⁶¹ Ribeiro, *Op. cit.*, p. 194

En Brasil 1964, la Argentina 1966, Chile 1973, el Uruguay 1973-1974 y, nuevamente la Argentina 1976:

...las fuerzas armadas pusieron su capacidad coactiva al servicio de la interrupción de procesos que numerosos sectores sociales vivían como una profunda crisis. Tanto objetivamente como en la percepción –no pocas veces exagerada– de los actores, esa crisis fue significativamente menos aguda en los golpes militares ocurridos en la década del sesenta que en los del setenta. En los primeros “la amenaza del comunismo” aparecía como una consecuencia probable, pero no inminente, del “desorden” y de la “demagogia” imperantes, y del “caldo de cultivo para la subversión” que así se generaba.⁶²

En lo que respecta al caso específico de los gobiernos de Sudamérica podemos ver el caso de Brasil. Tras el golpe militar de 1964 se da el poder a una junta militar. Los militares quitan del poder a João Goulart respaldados por los Estados Unidos, así que el gobierno queda en manos del general Castelo Branco. El nuevo régimen:

...dotado de poderes extraordinarios, suprimió la oposición, particularmente la de izquierda, y privó a unas 300 personas de sus derechos políticos... Una ley aprobada en 1965 limitó las libertades civiles, incrementó el poder del gobierno y dispuso la elección del congreso, del presidente y del vicepresidente... Se recrudeció la persecución masiva a los políticos ligados con los gobiernos populares, líderes de movimientos sociales, sindicalistas, militantes y miembros del movimiento estudiantil... intelectuales, profesores y estudiantes críticos del sistema que continuaron con las actividades antigubernamentales...⁶³

⁶² Ernesto Laclau, Et. al, *Estado y Política en América Latina*, Copilador Norbert Lenhner, Siglo XXI, México, 1997, p. 200.

⁶³ Meyer, Et. al, *Op. cit.*, p. 61

Por lo anterior se puede notar que cualquier persona era objeto de sospechas, lo que ocasionó la salida de miles de brasileños al exilio. Los primeros exiliados se dirigieron hacia Cuba o Chile, después fueron saliendo a otros destinos, como Portugal o Francia.

Otro ejemplo es el de Uruguay. En 1955 se inició una crisis económica que afectó a las instituciones políticas. En consecuencia, hubo un deterioro social y político que llevó a unirse a los grupos de izquierda, entre ellos los Tupamaros, un movimiento de izquierda radical que se enfrentan con los grupos de ultraderecha uruguayos. De esta manera Las fuerzas armadas, vieron en esta situación la propicia para tomar protagonismo y terminar las luchas entre Tupamaros y grupos de derecha con un golpe de Estado.

La dictadura en Uruguay se da exactamente dos meses y medio antes que el golpe de estado en Chile el 27 de julio de 1973 el entonces presidente Juan María Bordaberry disuelve el parlamento junto con las fuerzas armadas. Es un caso diferente entre las dictaduras del Cono Sur, pues es de notar que el presidente de ese periodo es quien toma el poder junto con las fuerzas armadas. La dictadura de Uruguay termina hasta el año de 1984. Durante esos años el gobierno de Uruguay tuvo varios representantes: Alberto Dimecheli y Aparicio Méndez. Así fue como tan solo en el año e 1976 se calculaban en 6, 000 el número de prisioneros políticos y tan solo entre 1974 y 1975 salieron del país 218, 419 inmigrantes por

cuestiones económicas y políticas. ⁶⁴Al igual que en las otras dictaduras, la uruguayo estuvo basada en el terror, la tortura y desaparecidos, entre ellos niños. ⁶⁵

La dictadura en Argentina se presentó en dos momentos, el primero para derrocar al gobierno de Arturo Illia quien era acusado de mantener al país de manera corrupta, con falta de libertad, inestabilidad política, y económica, pérdida de autoridad, etc. El segundo momento fue que las Fuerzas Armadas habían firmado en 1964 un programa de asistencia militar con los Estados Unidos y compra de armamento lo que dejaba clara la inclusión de Argentina a la doctrina de la Seguridad Nacional. Lo que daba por resultado que Las Fuerzas eran: “...altamente profesionales que cuentan con la cohesión suficiente como para evidenciarse como una organización sólida y que sustentadas por la doctrina de la Seguridad Nacional se plantea una participación más activa en la vida política del país.”⁶⁶ Así el 28 de junio de 1966 las fuerzas armadas argentinas derrocan al presidente Arturo Illia. Pero para el año de 1970 las fuerzas armadas ya no representan el mismo poder: “El proyecto establecido en 1966 ya no es viable en 1970, su continuidad implica un fuerte choque no solo con las clases populares, sino que abarca a sectores de la burguesía políticamente poderosos como para frustrar el dominio del capital monopolista.”⁶⁷

Para 1970 se nota en Argentina un vacío hegemónico que lleva a replantear el camino a la democracia de nuevo. En marzo de 1973 Juan Domingo Perón regresa

⁶⁴ *Ibidem*, p. 74

⁶⁵ Lilia E. Ferro Clérico, *Conjugando el pasado. El debate actual en Uruguay sobre los detenidos desaparecidos durante la dictadura*. Ponencia preparada para ser presentada en Latin American Studies Association, The Palmer House Hilton Hotel, Chicago Illinois, 24-26 de septiembre de 1998, p. 7

⁶⁶ Silvia Rivera Echenique, *Militarismo en la Argentina. Golpe de Estado de junio de 1966*, UNAM, México, 1976, p. 39

⁶⁷ *Ibidem*, p. 64

al poder después de haber estado 18 años en el exilio, pero no logra arreglar los problemas de su país. Muere a los nueve meses de iniciado su gobierno. La situación política del país es cada vez más grave pues junto con los simpatizantes del peronismo y las acciones guerrilleras hacen que la violencia crezca. Así en 1976 termina el gobierno de Isabel Martínez de Perón⁶⁸:

Los últimos meses de del gobierno de *Isabelita* transcurrieron bajo la declaratoria de Estado de sitio y con un ejército habilitado constitucionalmente para combatir la insurgencia armada y la movilización popular. En marzo de 1976 el deterioro del gobierno alcanzó su límite, produciéndose entonces el último golpe de Estado en Argentina.⁶⁹

La dictadura terminó en 1983, en los siete años que duró se produjo uno de los más violentos eventos de aniquilación hacia lo que las Fuerzas Armadas llamaron “los enemigos internos” se llevaron a cabo miles de asesinatos, torturas, secuestros y desapariciones: “Eliminar la subversión significó eliminar todo pensamiento y toda acción tendiente al libre ejercicio de la crítica.”⁷⁰ Lo que ocasionó la salida de miles de argentinos que huían del terror de la dictadura que no tan sólo se refugiaron en países de América Latina sino en todo el mundo.

⁶⁸ María Estela Martínez de Perón mejor conocida como *Isabelita* fue la primera mujer presidenta del Continente Americano y la primera mujer presidenta de Argentina. Después de la muerte de Juan Domingo Perón asume la presidencia el 1 de julio de 1974. Su presidencia se caracterizó por grandes problemas económicos, un creciente malestar de la clase trabajadora, la violencia política y la importante influencia que ejerció José López Raga, secretario personal de Perón, en las decisiones del gobierno. Se fortalecieron los sectores de la derecha lo que originó la creación de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que emprendió acciones de hostigamiento a figuras de la izquierda argentina. El 24 de marzo de 1976 fue depuesta por el un golpe militar. A raíz de este hecho estuvo detenida ilegalmente varios años. Al ser liberada radicó en España. Ver: Mario Daniel Serrafiero, “Liderazgo y reelección presidencial en la Argentina” en *Desarrollo Económico*, Vol, 33, no. 132, enero-marzo, Buenos Aires, 1994, pp. 39-45.

⁶⁹ *Argentina, 1976. Estudios en torno al Golpe de Estado*, Clara E. Lida, Et al, (Compiladores), COLMEX, México, 2007, p. 11

⁷⁰ *Loc. Cit.*

La dictadura chilena llevada a cabo el 11 de Septiembre de 1973 al mando del general Augusto Pinochet auspiciado por los Estados Unidos para derrocar al gobierno de Salvador Allende presidente socialista elegido constitucionalmente ha sido explicada en el capítulo primero de manera particular. Sin duda la dictadura chilena fue un evento que causó terror con su aparato represivo y de inteligencia DINA: "...Se estimó entonces que solamente en Chile fueron asesinadas veinte mil personas; en un país pequeño como Uruguay se cuentan en siete mil los presos políticos, y en Argentina se inicia el sistema de "desaparecidos" opositores (¿15,000 o 20,000 personas?)."⁷¹

De tal modo, podemos observar las similitudes entre las dictaduras latinoamericanas, la influencia del gobierno de los Estados Unidos al defender sus intereses en esta parte del continente, al igual que la violencia y el terror que acompañó dichos eventos, así como los desplazamientos forzados que ha llevado a que en partes recónditas del mundo se encuentren familias latinoamericanas y los resultados aberrantes de dichos gobiernos como la Operación Cóndor.⁷²

⁷¹ Rama, *Op. cit.*, p. 136

⁷² La "Operación Cóndor" es el nombre en clave para la recolección, intercambio y almacenamiento de información secreta relativa a los denominados "izquierdistas", comunistas y marxistas, que se estableció recientemente entre los servicios de inteligencia en América del Sur, con el fin de eliminar las actividades terroristas marxistas en la región. Además, "Operación Cóndor" tiene previstas operaciones conjuntas contra objetivos terroristas en los países miembros. Una tercera fase, y más secreta, la "Operación Cóndor" implica la formación de grupos especiales de los países miembros, que deberán viajar por cualquier parte del mundo hacia países no-miembros, para llevar a cabo castigos incluido el asesinato contra terroristas o simpatizantes de organizaciones terroristas de los países miembros de la "Operación Cóndor". Por ejemplo, en el caso de que un terrorista o simpatizante de una organización terrorista de un país miembro de la "Operación Cóndor" se encontrara en un país europeo, se enviaría a un grupo especial de la "Operación Cóndor" para localizar y vigilar al objetivo. Cuando hubiera terminado la operación de localización y vigilancia, se enviaría un segundo grupo del para llevar a cabo el castigo real contra el objetivo. Los grupos especiales serían provistos de documentación falsa de los países miembros de la "Operación Cóndor". Ver: Paz Boccia, Et. al, *Archivos Paraguayos*, Siglo XXI, Argentina, 1995, p. 156.

2.2 Organizaciones de ayuda internacional.

La Segunda Guerra Mundial y el periodo inmediatamente posterior provocaron el mayor desplazamiento de población de la historia moderna. Tan solo en 1945 se calculaba que había en Europa más de 40 millones de personas desplazadas sin contar todos aquellos movimientos de personas de Europa del Este: bielorrusos, ucranianos, polacos, lituanos, etcétera, que estaban huyendo del régimen comunista. En resumen, en todo el mundo se estaban llevando a cabo movimientos de miles de personas que se veían en la necesidad de salir de sus países de origen.

En esta parte pretendo analizar el trabajo que realizan tres organizaciones que en su momento fueron fundamentales para salvar la vida de cientos de chilenos: ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados), CIME (Comité Intergubernamental para las Naciones Europeas) que son dos organismos internacionales y el movimiento a nivel región de los Cristianos por el Socialismo que se dio en Chile.

ACNUR

Después de la Segunda Guerra Mundial los desplazamientos de miles de personas era un hecho que se tenía que regular por el bien del restablecimiento de la paz en Europa. Así fue como: "...en 1943 se creó la administración de las Naciones Unidas de Socorro y Reconstrucción (United Nations Relief and Rehabilitation Administration, UNRRA) que en 1947 fue sustituida por la Organización

Internacional de Refugiados...”⁷³ Estas dos organizaciones fueron las antecesoras de ACNUR.

ACNUR se crea en 1950 bajo la aprobación de la ONU y en la práctica comienza su trabajo el 1º de enero de 1951, pero no fue hasta el 28 de julio de 1951 que las Naciones Unidas aprobaron la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, conocida como la Convención de 1951. Ésta establece quién es un refugiado, el tipo de asistencia y protección que debe de recibir, así como los derechos sociales que le deben de ser garantizados y las obligaciones que un refugiado debe de cumplir en el país de asilo. En un inicio la Convención de 1951 se limitaba a proteger solo a los refugiados europeos de la Segunda Guerra Mundial. Pero en el año de 1967 se firma un Protocolo por el cual se amplían los alcances de la Convención, básicamente se eliminan las limitaciones geográficas, pues tres cuartas partes de las naciones del mundo han firmado tanto la Convención como el Protocolo. Dichos documentos habían servido de base a otras organizaciones regionales importantes como la Convención sobre los Refugiados en África de la Organización para la Unidad Africana de 1969 o la Declaración de Cartagena de 1984 en América Latina.

Por todo lo anterior es importante saber cuál es la acción de ACNUR en la práctica. Primero veamos quién es considerado refugiado:

[Es]Una persona que se encuentra fuera de su país de nacionalidad o residencia habitual, tienen un fundado temor de persecución a causa de su raza, religión,

⁷³ *La situación de los refugiados en el mundo. Cincuenta años de acción humanitaria*, ACNUR, 2000, p. 15. Este libro se puede encontrar en la página web de ACNUR: <http://www.acnur.org/publicaciones>

nacionalidad, pertenencia a un determinado grupo social u opiniones políticas, y no puede, o no quiere, acogerse a la protección de su país, o regresar a él por temor a ser perseguido.⁷⁴

Es de importancia tomar en cuenta el concepto de refugiado y no confundirlo con el de asilado y hacer una diferencia entre las migraciones forzadas y las migraciones económicas.

Un asilado es aquella persona que ha sido acogida por un país y le han sido brindadas las posibilidades de llevar una vida justa: vivienda, trabajo, educación, etc. Y quizá pensar en su integración a una nueva sociedad. El asilado también se va a regir bajo las leyes de otro país y las hará respetar.

La diferencia entre refugiados e inmigrantes económicos es la siguiente según ACNUR:

Un inmigrante por motivos económicos suele abandonar su país de manera voluntaria, para buscar una vida mejor. Si decide regresar a su país de origen, seguirá gozando de la protección de su gobierno. Un refugiado abandona su país por la amenaza de persecución y no puede regresar en condiciones de seguridad, a menos que se dé un cambio fundamental en la situación existente (por ejemplo, un acuerdo de paz duradero, o un cambio de gobierno).⁷⁵

⁷⁴ *La convención de 1951 sobre el estatuto de los refugiados. Preguntas y Respuestas*, ONU-ACNUR, 2007, p. 6. Este libro se puede encontrar en la página web de ACNUR: <http://www.acnur.org/biblioteca>

⁷⁵ *Ibidem*, p. 11

En este sentido, es importante agregar también, que en el caso de las dictaduras latinoamericanas, son migraciones forzadas que no se volverán a repetir, pues la instauración de la democracia, el cambio de gobierno, que menciona ACNUR es un hecho que ha permitido la mejora de dichas sociedades.

La asistencia y protección que debe recibir un refugiado se refiere a lo que el país de asilo puede ofrecerle que es lo siguiente:

Un gobierno que funciona de manera adecuada proporciona a sus ciudadanos una serie de derechos civiles, políticos, económicos, culturales y sociales, así como servicios, por ejemplo, la protección por parte de la policía, la legislación y los tribunales para juzgar los crímenes y la persecución. Si este sistema de “protección nacional” falla –bien porque el país se encuentre en guerra o está sufriendo disturbios graves, o porque es el propio gobierno el que persigue a determinados ciudadanos– entonces las personas podrían huir a otro Estado.⁷⁶

Otras características del funcionamiento de ACNUR son las obligaciones del refugiado que consisten en respetar la legislación y normativa del país de asilo. Así también, saber que la Convención de 1951 no proporciona protección automática para siempre, pues habrá refugiados que se integren permanentemente al país de asilo y dejen de ser refugiados cuando ya no existan razones que motivaron su petición de asilo. Pero la repatriación de un refugiado es voluntaria solo cuando las condiciones permiten un retorno seguro. El hecho de que un refugiado regrese a su país de origen es la mejor solución y en muchos casos la más frecuente. Hay personas que no pueden tener derecho a los postulados de la Convención y son

⁷⁶ *Ibidem*, p. 8

aquellas personas que hayan cometido crímenes de guerra, crímenes contra la humanidad, así como crímenes graves que no sean de índole política.

El funcionamiento de ACNUR es mucho más complejo que solo lo descrito anteriormente pues es una organización que da ayuda a casi todo el mundo. Lo señalado arriba es sólo parte de sus políticas de ayuda internacional y de su mirada hacia el problema de las migraciones forzadas. ACNUR no busca la solución del problema que ocasiona el fenómeno del exilio, sino ofrecer un alivio a las consecuencias, proporcionando a las personas cierta ayuda y protección internacional, además de que brinda la posibilidad de tener una nueva vida. Es una labor humanitaria, no una labor política. Hoy en día ACNUR ha demostrado su flexibilidad pues ha facilitado ayuda a más de 50 millones de refugiados en todo el mundo.

CIME

El Comité Intergubernamental de las Migraciones Europeas (CIME) es una organización internacional que se creó en Bruselas en el año de 1951 por iniciativa de los Estados Unidos. Tiene como principal objetivo solucionar mediante la migración los problemas de población y refugiados de los países europeos.

El CIME lo componen los miembros del Consejo (órgano supremo) que son los representantes de 32 países y 9 países observadores (ANEXO 1). También el Consejo invita a otros Gobiernos interesados y organizaciones gubernamentales y

no gubernamentales a hacerse representar en sus reuniones por observadores, que participen en sus debates.

El CIME tiene su sede en Ginebra y actúa por medio de misiones, oficinas y representaciones que tienen en 28 países, tanto en Europa occidental como el resto del mundo. Los gastos de sus operaciones así como su administración se cubren con las contribuciones de los gobiernos miembros, directamente relacionados con los traslados migratorios entre los países interesados y que manifiestan la actitud humanitaria de todos esos gobiernos hacia los inmigrantes, en general, y hacia los más necesitados, en particular.

La labor del CIME:

...va desde la ayuda a un refugiado o a un emigrante en particular hasta la asistencia a los países miembros en la elaboración de sus programas de inmigración y emigración.

Ayuda también a seleccionar a los emigrantes nacionales y a los refugiados para ser trasladados a países de acogida... Y si los países miembros lo solicitan, el CIME proporciona asesoramiento legal, orientación, asistencia médica, enseñanza de idiomas, formación profesional, cursos de adaptación y empleos. Además facilita buenos medios de transporte a precio módico, financia el traslado de aquellos emigrantes y refugiados que carecen de medios para pagar su viaje, y se encarga de que el embarque y acogida se realicen con la mayor eficiencia posible.⁷⁷

El CIME tienen tres finalidades:

⁷⁷ Gaspar Gómez de la Serna, "Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas", en *Revista de Estudios Internacionales*, nº 5, Centros de Estudios Políticos y Constitucionales, Ministerio de la Presidencia, España, 1980, p. 724-725

...trasladar refugiados a países que ofrecen oportunidades de establecimiento definitivo, además, satisfacer las necesidades de mano de obra de los países de ultramar, proporcionando inmigrantes europeos y contribuir al mejoramiento económico y social de los países latinoamericanos mediante la migración selectiva, una ayuda vital para el desarrollo.⁷⁸

En este sentido el CIME no tan solo busca colaborar con la ayuda hacia refugiados sino que también busca entre estos a posibles migrantes con cierto grado de estudios para ser adaptados a un nuevo entorno. En concreto trabaja con migrantes nacionales y refugiados. La ayuda que reciben los primeros como los segundos es recíproca, en cuanto a las ventajas que obtiene los países a los que serán enviados, mediante lo que el CIME llama migración selectiva que ayuda en el desarrollo de países que lo necesitan. Para entender mejor cómo funciona el CIME, por ejemplo, en el caso de uno de mis entrevistados, esta institución le otorga una beca para estudiar una maestría en Escocia y de esa manera poder salir de Chile.

En el caso de los refugiados, que es el tema que nos ocupa, la organización tienen como objeto que ningún refugiado que desee emigrar se vea en la imposibilidad de hacerlo ya sea por falta de asesoramiento o medios financieros, por ello la realización de los programas para refugiados, el CIME colabora con la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados y también con el Programa Estadounidense de ayuda a Refugiados para poder llevar a cabo su cometido.

⁷⁸ *Ibidem*, p. 723.

Es importante recalcar que la labor del CIME en favor de los refugiados es netamente humanitaria, por ejemplo: “... uno de los programas de mayor contenido social del CIME es el que ayuda a las familias de los refugiados, una vez que han logrado obtener visado a reunirse con ellos en los países donde se han establecido en forma permanente.”⁷⁹

La ayuda que ofrece el CIME a los refugiados es fundamental y lo fue más en los eventos ocurridos por el golpe de estado chileno. Como ya se expondrá más adelante, el CIME también saca de Chile a la esposa de mi entrevistado y sus cuatro hijos, a ella le otorga la beca para que estudie un maestría en Escocia también y trata de juntarlos lo antes posible para que los dos comiencen sus estudios juntos en ese país.

Movimiento Cristiano por el Socialismo

Ha sido difícil, encontrar las fuentes sobre la acción de este movimiento. Quizá la información sería más clara si tuviera el acceso a documentos eclesiásticos que describan de mejor manera la acción de los sacerdotes chilenos. Aun así, el Movimiento Cristiano por el Socialismo o Cristianos por el Socialismo, como también se le llama, tienen sus orígenes en el impacto del triunfo revolucionario cubano, determinados eventos de coyuntura en Europa inciden en cambios a nivel de la Iglesia Católica Universal lo que influye para que hombres y mujeres empiecen a involucrarse en las luchas por la transformación de la sociedad.

⁷⁹ *Ibidem*, p. 726

En la década de los 60, se tiene la imagen de Camilo Torres Restrepo, sacerdote colombiano pionero de la teología de la liberación⁸⁰ fundador de la primera Facultad de Sociología de América Latina y miembro del grupo guerrillero Ejército de Liberación Nacional (ELN). Este hombre promovió el diálogo y la concordancia entre el marxismo y el catolicismo. Durante esa década y la siguiente es evidente que los cambios políticos también tienen influencia en los religiosos de tal manera que el socialismo es una ideología por la que muchos religiosos optan mientras ocurren eventos políticos de represión en América Latina tomando en cuenta la inserción de los Estados Unidos y las constantes dictaduras que amenazan diferentes países de dicho continente.

Chile fue uno de los primeros países en donde se ve por primera vez la unión de los cristianos por el socialismo. En palabras de un sacerdote cubano que junto con otros sacerdotes optaron por la construcción del socialismo, Joel Suárez dice:

Es a partir del canal de comunicación que se abre con Chile, a partir del triunfo de Allende, que nosotros tomamos contacto por primera vez, en una manera articulada, con otras personas que estaban vivenciando la misma experiencia que nosotros aquí en Cuba.

Hay cristianos, fundamentalmente del campo católico, pero también la presencia de sectores evangélicos aquí en Chile, que se movilizan para el proyecto de la Unidad

⁸⁰ La Teología de la Liberación es una corriente teológica que comenzó en Iberoamérica después del Concilio Vaticano II y la Conferencia de Medellín (Colombia, 1968). Reconocida por sus inclinaciones. Sus representantes más destacados son los sacerdotes Gustavo Gutiérrez Merino, (peruano), Leonardo Boff (brasileño) y el sacerdote guerrillero marxista Camilo Torres. La Teología de la Liberación intenta responder a la cuestión que los cristianos de América Latina se plantean cómo ser cristiano en un continente oprimido. Ver: Phillip Berryman, *Teología de la liberación: Los hechos esenciales en torno al movimiento revolucionario en América Latina y otros lugares*, Siglo XXI, México, 1989, p. 35.

Popular y también en una experiencia de organización política, en Chile, la Izquierda Cristiana, por ejemplo.

Se da un movimiento animado a partir de la experiencia chilena, el grupo de los 80. Se constituyó en Chile el Secretariado Nacional de Cristianos por el Socialismo, que tuvieron en marzo del año 72, un encuentro nacional con el Padre Hurtado que sirvió de encuentro preparatorio para lo que después, entre el 23 y 30 de abril del año 1972, fue el primer Encuentro Latinoamericano de Cristianos por el Socialismo, que contó con la presencia de 430 delegados, representantes de más de 26 países y presencia, también, de representantes de EE.UU. y Europa.⁸¹

Mediante el movimiento de los Cristianos por el Socialismo, no tan solo se estaba a favor de la teología de la liberación, sino que tomó partido en los problemas de la realidad latinoamericana vivida en ese momento: los campesinos, los indígenas, los pobres y los grupos marginados, así también tomó partido en la ayuda a los oprimidos durante las dictaduras.

Después del golpe militar chileno, se crearon varias organizaciones religiosas, que seguían perteneciendo al movimiento. Una de ellas fue el Comité Pro Paz, que fue constantemente hostigado por la dictadura y en el 1975 se disuelve para ser reemplazado por otras dos organizaciones que funcionan hasta el día de hoy: la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago y la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC).⁸² Estas organizaciones se encargaron de

⁸¹ Joel Suárez, *Los cristianos en la lucha por el socialismo*, CLACSO Red de Bibliotecas Virtuales de ciencias sociales de América Latina y el Caribe, <http://www.biblioteca.clacso.edu.ar>, 2000, p. 1

⁸² Rody Oñate, Et. al, *La diáspora chilena a 30 años del golpe militar*, Ediciones Urdimbre, México, 2002, p. 63

ayudar a las familias de las víctimas de la dictadura y a tratar otros aspectos tales como los desaparecidos, los torturados y los presos políticos.

Una de mis entrevistadas, fue ayudada por los Cristianos por el Socialismo, cuando es presentado su caso ante los representantes británicos. Ayudan a su salida inmediata y la de sus cuatro hijos.

Como mencioné al inicio de este apartado, antes de la Segunda Guerra Mundial no existía un organismo que regulara este fenómeno de las migraciones forzadas. Estas organizaciones antes mencionadas no fueron las únicas que estuvieron ayudando a las víctimas de la dictadura, existen otras organizaciones como son: la Cruz Roja Internacional, el Servicio Universitario Mundial y la Comisión Internacional para las Migraciones que es el nombre con el que actualmente se le conoce al CIME.

2.3. Países receptores de asilados

La labor de las organizaciones de ayuda internacional no sería posible sin la ayuda de los países que por obligación tienen la facultad de dar ayuda a los países que la necesitan. En este apartado pretendo considerar, primero los acuerdos internacionales por los que un país tienen la obligación de dar ayuda, así como de exponer que los exiliados chilenos no tan solo llegaron a Inglaterra, sino que estuvieron en muchos países dependiendo del lugar donde hubiera un sitio donde acogerlos. Además de mostrar el caso específico de Inglaterra y la ayuda internacional prestada a estos grupos de desplazados.

Países receptores de asilados

Como ya había expuesto cuando hablé sobre las agencias de ayuda internacional, después de la Segunda Guerra Mundial el fenómeno de las migraciones forzadas era un hecho inminente que debía de ser regulado, pues millones de europeos se estaban desplazando cruzando fronteras internacionales buscando obtener el estatus de refugiados. Por esa razón en 1951 cuando se firma la convención por la cual se reconoce la labor del ACNUR, un total de 147 Estados (hasta hoy día) han aceptado dar ayuda internacional. (ANEXO 2) Esos países se comprometen a brindar protección garantizando derechos civiles, políticos, económicos, culturales y sociales.

Estos países de acogida: “... son los principales responsables de la protección de los refugiados. Los 147 países pares en la Convención de 1951 y/o en el Protocolo de 1967 están obligados a cumplir con las disposiciones que contienen.”⁸³ El ACNUR vigila que se cumplan estos planteamientos, pues es importante garantizar que los países receptores de refugiados no sometan a estos a una devolución forzosa a países donde sus vidas podrían estar en peligro. También es importante decir que todos los gobiernos tienen la obligación de captar a los refugiados por derecho internacional así como de una vez aceptado un refugiado respetar el principio de *non-refoulement* (no devolución) hasta garantizar que el refugiado no correrá ningún peligro.

⁸³ La situación... *Op. cit*, p. 8

Dentro del funcionamiento de hacer cumplir los estatutos de dar asilo a los refugiados es de vital importancia la labor de las embajadas, como se explicará más adelante.

El caso chileno

Cuando se dio el golpe de estado, Chile se convirtió en un campo de concentración, pues la persecución de los integrantes de la UP, así como de los simpatizantes era sumamente violenta. Desde los primeros días de del golpe, muchos de los integrantes de la UP al verse vulnerables a todo tipo de agresión se alojaron en diferentes embajadas: México, Argentina, Venezuela, Francia, Italia, Suecia, por mencionar algunas, que pronto sobrepasaron su límite.

Dos casos sobresalen en la ayuda a chilenos. El primero es el de Argentina, específicamente la población de Mendoza y el segundo el de Suecia. Antes quiero mencionar que es importante saber que gracias a la labor de la ayuda internacional, muchos chilenos salieron a lugares tan recónditos por nuestra lejanía geográfica como: Polonia o Rusia (la URSS, en ese tiempo). Se dice que no hay un lugar en el mundo donde no se conozca una empanada chilena y un vino chileno a consecuencia de la salida de miles de chilenos, pues se estima que: “...entre 1973 y 1988, aproximadamente 200 mil hombres, mujeres y niños -casi el dos por ciento de la población de Chile- fueron forzados a abandonar su país por razones políticas.”⁸⁴

Mendoza, Argentina

⁸⁴ Oñate, *Op. cit.*, p. 11

En el caso de Mendoza, Argentina, vemos que es la cuarta ciudad más grande y por lo tanto importante de Argentina, por su cercanía con Santiago de Chile han mantenido a través de la historia un fuerte comercio. A partir de 1973, a raíz de la crisis política chilena que terminó en la ruptura de su democracia, Mendoza muestra un aumento en la inmigración chilena de manera notable pues fue masiva. Se calculaba que habían un total de 400, 000 mil inmigrantes chilenos ilegales en toda Argentina de los cuales el 66% de la población de Mendoza eran chilenos.⁸⁵ Esto dio capacidades a la acción de organizaciones tanto argentinas e internacionales para la ayuda de los exiliados chilenos. Se encuentran entre otras: el CEAS (Comité Ecueménico de Acción Social), ACNUR, Centros de Residentes Chilenos, la Comisión Provincial de Solidaridad con el Pueblo Chileno, el CoMaChi, Chile Democrático, etc.⁸⁶

Sin duda esta provincia fue fundamental para el desarrollo de los acontecimientos en Chile, pues las redes de organizaciones instauradas en Mendoza fueron fundamentales para el traslado de chilenos hacia otros países, además que las redes no tan solo fueron formadas por organizaciones internacionales o locales, sino que muchos chilenos se organizan para sobrevivir e incidir de nuevo en su país.

Gracias a la organización de estas redes, se observan también los diferentes casos que se presentan entre los inmigrantes chilenos:

⁸⁵ Alejandro Paredes, “Santiago de Chile y Mendoza, Argentina: la red social que apoyó a exiliados chilenos (1973-1976)”, en *REDES. Revista hispana para el análisis de redes sociales*, n° 4, Vol 13, España, 2007, p. 4. Esta revista puede encontrarse en: <http://revista-redes.rediris.es>

⁸⁶ Alejandro Paredes, “Las prácticas políticas de los exiliados chilenos en Mendoza y su incidencia en Chile (1970-1989), en *Revista UNIVERSUM*, n° 18, Universidad de Talca, Chile, 2003, p. 133.

Algunos llegaban con un aval de una organización otros no; ya en Mendoza fueron asistidos de diferentes modos y posteriormente la mayoría reemigró a otros país o volvieron a Chile. En las trayectorias pueden encontrarse a exiliados de “primera clase” y otros más populares. Los primeros eran dirigentes políticos reconocidos, llegaban en avión financiado por alguna organización chilena. Traían más de una carta de aval y eran rápidamente aceptados por el CEAS como refugiados políticos. Estaban en Mendoza por poco tiempo, en tanto otras organizaciones en terceros países les tramitaban su visa. ⁸⁷

Los exiliados menos reconocidos sólo eran perseguidos por pertenecer a la Unidad Popular, era obvio que aunque llevaran cartas de presentación era más difícil que fueran aceptados en una organización internacional y comprobar su compromiso político con el gobierno de Salvador Allende de tal modo que permanecían más tiempo en Mendoza y al llegar la dictadura Argentina, lamentablemente fueron perseguidos también.

Dos de mis entrevistados estuvieron en Argentina en el exilio, uno de ellos en Mendoza específicamente. Los dos fueron auxiliados por ACNUR que se encargó de arreglar sus papeles para asilarlos en Inglaterra.

Suecia

El caso de Suecia, fue particularmente generoso, en el sentido de que a pesar de las débiles relaciones previas entre el gobierno chileno y sueco, con el gobierno de Allende no sólo se intensificaron sus relaciones, sino que representó una de las

⁸⁷ Paredes, *Op. cit.*, “Santiago...”, pp. 27-28

embajadas que más ayuda brindó después del golpe pues fue la embajada que más chilenos ayudó a salir al exilio. Una vez producido el golpe, como ya se mencionó, muchas embajadas se llenaron de chilenos, entre altos funcionarios, intelectuales o simples simpatizantes de la UP que pedían la ayuda de los gobiernos extranjeros. La Junta Militar no había contemplado en ese momento la ayuda de las embajadas, así que las fuerzas militares se dedicaron a dificultar el papel humanitario de las mismas y de todo tipo de ayuda internacional. Tomaron medidas de diversos tipos, entre ellas:

...se rodeaban los edificios diplomáticos de uniformados para evitar que nuevos refugiados pudieran ingresar, pero en ocasiones se intimidó con detenciones del personal diplomático o dificultando el ingreso de víveres o medicinas... los francotiradores de las Fuerzas Armadas llegaron a disparar desde edificios adyacentes a quienes ahí se refugiaban.⁸⁸

El caso más representativo de esta represión se dio en día 4 de noviembre de 1974 cuando en el patio de la Embajada de Italia apareció el cuerpo de una mujer:

Se trataba de Lumi Videla, militante del *Movimiento de Izquierda Revolucionaria* (MIR), quien había sido detenida el 21 de septiembre del mismo año por la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) para ser interrogada a través de torturas que le ocasionaron la muerte. Después del fallecimiento de Lumi Videla, la DINA lanzó en la noche el cuerpo al jardín desde el exterior. El régimen militar difundió a través e

⁸⁸ Fernando Camacho, "Los asilados de las Embajadas de Europa Occidental en Chile tras el golpe militar y sus consecuencias diplomáticas: El caso de Suecia, en *European Review of Latin American and Caribbean Studies*, Vol. Violencia, memoria y reconciliación, n° 81, CEDLA, Amsterdam, Holanda, 2006. p. 21. Esta revista se puede ver en: <http://www.cedla.uva.nl>.

los medios de comunicación de que Lumi Videla había sido víctima de una orgía que habría tenido lugar en la Embajada de Italia.⁸⁹

De esta manera se buscaba por parte de la Junta Militar que los chilenos no llegaran a las embajadas. Es importante aclarar, que muchos chilenos tenían la doble nacionalidad, así que recurrían a las embajadas que les correspondían en busca de ayuda. También hay que pensar que no todos eran chilenos, también había gente extranjera que era prioridad para la obtención de ayuda.

Es de resaltar la participación de las embajadas de España, Italia, Francia, por ser generosas en su ayuda, además de ser naciones grandes con más capacidad en la recepción de refugiados. Otras naciones pequeñas también realizaron un papel importante en la recepción de asilados y que recibieron cantidades importantes de chileno, como: Finlandia, Bélgica y los Países Bajos.

En el caso de Suecia, desde el gobierno de la Unidad Popular, Chile y Suecia intensificaron sus relaciones como nunca antes lo habían hecho pues, el Primer Ministro Olof Palme simpatizaba con el programa político de Salvador Allende, de tal manera que Suecia apoyaba al gobierno socialista de Salvador Allende y admiraba que hubiera sido elegido por la vía constitucional. También se le brindó al gobierno de Allende por parte del gobierno sueco ayuda de la Agencia Sueca de Desarrollo Internacional, además jóvenes suecos llegaron como voluntarios a Chile. Un evento cultural importante que intensificó las relaciones entre Chile y Suecia fue:

⁸⁹ *Idibem*, p. 21.

... la concesión del Premio Nóbel de Literatura al poeta Pablo Neruda el 10 de diciembre de 1971... Neruda había sido candidato en numerosas ocasiones al premio Nóbel desde 1964, pero el hecho de pertenecer al Partido Comunista no le favorecía... para 1971 tenemos dos razones que favorecieron el Nóbel a Neruda. La primera fue el gran apoyo que le dio por aquel entonces un intelectual sueco comprometido por el Tercer Mundo llamado Arthur Lundkvist... La segunda la encontramos en la llegada de Salvador Allende a la presidencia de Chile.⁹⁰

Otro evento que favoreció las relaciones sueco-chilenas fue la llegada de un nuevo diplomático, Herald Edelstam, mandado por el gobierno sueco para intensificar las relaciones entre los dos países. Además Edelstam era conocido por su simpatía hacia las causas revolucionarias, por ejemplo, en el año de 1969 lo designaron embajador en Guatemala y el Salvador: "...donde tuvo problemas con las autoridades locales por ser amigo del guerrillero César Montes y defender la postura ideológica de la *Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca*, además de condenar las violaciones a los derechos humanos que se estaban cometiendo contra el pueblo Maya-Quiché."⁹¹

A pesar de la situación de Chile al final del gobierno de Allende, el desabastecimiento y el descontrol del país llevaron a que varias compañías suecas tuvieran problemas económicos como fue el caso de la Compañía de Fósforos, en donde el Embajador trató de hacer frente a los problemas de las empresas. Aun con todo resolvió con el presidente Allende firmar un acuerdo de cooperación para resolver ese problema y no afectar ninguna de las dos partes.

⁹⁰ *Ibidem*, p. 26

⁹¹ *Ibidem*, p. 28

Tras el “golpe de estado”, hubo apoyo por parte del gobierno sueco, organizando marchas en su país en apoyo al régimen de Allende y la injusticia del golpe. A pesar de la dificultad de permanecer en Chile, la embajada decidió no romper las relaciones diplomáticas y continuar trabajando ahora en la solidaridad con el pueblo chileno. De tal manera que el gobierno sueco dio dinero a los movimientos de resistencia a los partidos que formaron la UP, pero el más importante fue la ayuda a los exiliados.

La acción de Edelstam fue fundamental en la ayuda a los refugiados, en un primer momento se hizo cargo de la embajada de Cuba por ser la primera embajada que tuvo ataques violentos. Una vez que salió su representante y un avión lleno de refugiados Edelstam permitió que la embajada de Cuba y la de Suecia recibieran gente. También iba al Estadio Nacional a tratar de rescatar a personas que se encontraban detenidas.

Es importante resaltar que entre Chile y Suecia no había un acuerdo de reciprocidad para dar asilo a perseguidos políticos, por ello en un primer momento Edelstam trataba de convencer a aquellos que buscaban refugio de que fueran a las embajadas latinoamericanas con los que sí había acuerdo. Pero en Brasil y Uruguay había dictadura. En la embajada de México y Argentina ya estaban al límite de su capacidad y seguían trabajando. Así que por esa razón Edelstam decidió abrir las puertas a quienes solicitaban refugio:

...sin solicitar previamente el permiso a sus superiores, lo que llevó a recibir críticas de la oposición política al Partido Socialdemócrata, además de varios de sus colegas del Ministerio de Asuntos Exteriores de Suecia... Después viajó a Santiago, Wilhelm

Wachtmeister, el jefe de la división política para inspeccionar la embajada, que coincidió con la declaración de Edelstam como persona non grata en Chile.⁹²

Después de este incidente el Ministerio de Asuntos Exteriores de Suecia fue quien se hizo cargo de los refugiados, se autorizó que 200 refugiados políticos partieran para Suecia. Poco después el gobierno subió la cifra a 500, sin embargo este fue aumentando hasta 600 y a finales de 1974 a 700. El primer grupo acogido fue el MIR por ser considerado el sector más radical.

A finales de 1974, Edelstam fue expulsado de Chile y declarado persona *non grata*. Esto no significó que desde Suecia siguiera la solidaridad con Chile, de tal modo que se convirtió en un héroe para muchos suecos que simpatizaban con la izquierda y para cientos de chilenos exiliados.

La importancia del trabajo de Edelstam y Suecia radica en que: "...fuera el origen de la gran diáspora chilena que se estableció con los años en Suecia, y cuya cifra sobre pasa los 42, 000 residentes, lo que la convierte en la comunidad más importante de Europa y la tercera en el mundo después de Argentina y Estados Unidos."⁹³ Además de que Suecia posee una excelente calidad de vida y tiene un alto nivel de desarrollado, lo que ahora explica la permanencia de muchos chilenos en dicho país.

Reino Unido

⁹² *Ibidem*, p. 32

⁹³ *Ididem*, p. 38

Otro país receptor de ayuda y que es el que nos ocupa para esta investigación es el Reino Unido. Históricamente, las Islas Británicas han sido objeto de inmigración y de una continua movilidad de gente dentro de sus límites, pues a través de los cuatro países que constituyen el Reino Unido: Inglaterra, Irlanda del Norte, Escocia y Gales se creó un constante ir y venir de gente. Pero no fue hasta el siglo XX que esa movilidad se reflejó de manera creciente, pues finalmente el Reino Unido es una potencia mundial y ha registrado una evolución gradual hacia una sociedad multicultural y multiétnica.

Inglaterra, después de la Segunda Guerra Mundial y la formación del ACNUR, ha formado parte de los países que proporcionan ayuda internacional. Se ha demostrado su alto compromiso en la ayuda humanitaria desde terminada la guerra. Por ello ha abierto las puertas a miles de migrantes de prácticamente todo el mundo (ANEXO 3). A pesar de que su ayuda se ha dirigido básicamente a países de Asia, Europa del Este y África, su labor en la recepción de migrantes chilenos no fue menor, pues se han registrado 3,000 chilenos en el periodo de 1973 a 1979.⁹⁴

En la ciudad de Londres los refugiados son parte de su historia, la presencia de ellos se ha visto como una oportunidad para el futuro no tan solo de la ciudad sino del desarrollo del país. Así, también la ciudad aprovecha la ocasión de tener a los inmigrantes.

⁹⁴ Mónica Taylor, “Una educación válida para todos: conocer las necesidades educativas de los refugiados y solicitantes de asilo político en la Inglaterra multiétnica” en *Hacia una Europa diferente. Respuestas educativas a la interculturalidad*, CIDE-CIDREE-SLO, Centro de Educación y Documentación Educativa-Consorcio Europeo de Instituciones de Investigación y Desarrollo en Educación- Instituto Holandés para el Desarrollo Curricular, España, 2002, p. 62

Tan solo se estimaba que para la década de 1990-2000 el número de refugiados era entre 350, 000 y 420, 000, o sea uno de cada 20 de la población residente en la ciudad.⁹⁵ Son seis las características que tiene el Programa hacia los Refugiados y Asilados una vez llegado a la ciudad de Londres:

- Impacto en el proceso de asilo
- Alojamiento.
- Empleo, la formación y la interfase en la escuela.
- Políticas, igualdad y seguridad de la comunidad
- Salud
- Desarrollo de la comunidad: el papel de las organizaciones de refugiados.⁹⁶

Estas características son mucho más complejas en la práctica pues no sólo se busca la recuperación del trauma de un refugiado, de proveerlo de un lugar para dormir, de darle capacitación para el idioma que obtenga un trabajo y que sus hijos vayan a la escuela y se integren al sistema educativo, al igual que hacer labor para la no discriminación y mismas oportunidades de trabajo, de darle salud y seguir con el desarrollo de las comunidades de refugiados para una integración a la sociedad. Todo lo anterior, funciona de acuerdo a las políticas de desarrollo de la ciudad, hasta el sistema de pensiones que ofrece el gobierno. Pero son complejas en el sentido que no es tan rápida la integración de los refugiados, pues es muy difícil borrar la identidad, la cultura y las costumbres.

⁹⁵ *Refugees and asylum seekers in London*, Mayor of London – London Development Agency, London, UK, 2001, p. 3

⁹⁶ *Ibidem*, p. 4-5. Traducción libre: Impact of the asylum process de asylum, Accommodation, Employment, training and the interface with schools, Policing, equalities and community safety, Health, Community development: role of refugee community organizations.

Aun así, creo que la política hacia los refugiados que ofrece el Reino Unido (siendo esta más notoria en la ciudad de Londres por ser la capital), ha sido la mejor manera de integrar a los exiliados, no tan solo chilenos sino de diversos países, hasta los inmigrantes económicos que se han vuelto legales con el paso del tiempo a una sociedad tan diferente a la cultura de cada país de origen. En especial para los latinoamericanos, que a pesar de las diferencias lingüísticas, del clima y la lejanía con América Latina, el Programa para los Refugiados en palabras de mis entrevistados, ha sido exitoso en cuanto a las oportunidades otorgadas y ganadas con el paso de los años.

Capítulo III: Cinco chilenos.

En este tercer capítulo hago la presentación de los cinco chilenos exiliados en Londres. El interés de presentarlos es saber a grandes rasgos, detalles que son importantes para tener una visión de quienes fueron, cuáles son sus orígenes y qué hacen ahora. Como ya se explicó en la introducción, la presente investigación se centra en el análisis de la vida de estas cinco personas, ellos muestran rasgos comunes entre sí, como el hecho de ser militantes de diferentes partidos, que salieron por medio de una organización y que aun siguen teniendo un fuerte compromiso con la ideología izquierdista de Chile.

Están presentados en el orden en que los entrevisté, que es como se me fue presentando la oportunidad de hacerlo. Conforme me fueron dando las citas pasaron dos meses en los que realicé todas las entrevistas de abril a junio de 2009. Algunos me recibieron amablemente en su casa como fue Rafael, Fedor y Pelusa. Moisés me invitó a su lugar de trabajo y a Doña Juani la entrevisté en un parque. Con Don Rafael y Don Fedor tuve dobles citas y con los demás fue una sola visita. De esa manera pude concluir las entrevistas y como he mencionado todos me recibieron excelentemente. Otro detalle a explicar es el caso de Fedor, él ha escrito sus memorias que me fueron proporcionadas por si algún dato estaba más extenso o mejor explicado en su libro que en la entrevista que le realicé. Esas memorias tienen título y están terminadas, solo que no están impresas, son un documento que esta en un disco del cual tengo la copia. Además realicé un diagrama (ANEXO 4) explicando la vida familiar de los entrevistados y tres mapas que (ANEXO 5) explicando las ciudades en las que nacieron en Chile, los barrios a los que llegaron

en Londres y en los que viven ahora y las ciudades del Reino Unido en las que estuvieron.

En este capítulo se busca mostrar cuál era su situación antes de iniciado el golpe militar, la represión sufrida y las razones de su salida.

Fedor Neftalí Castillo Enríquez

Fedor Castillo, nació en 1945 en Santiago de Chile, en el seno de una familia de la clase obrera. Su padre fue obrero textil y su madre ama de casa. Su padre fue simpatizante del Partido Comunista aunque nunca participó como militante. El matrimonio tuvo 12 hijos, Fedor fue el cuarto y el primer hombre. Empezó a trabajar muy joven a los 13 años y fue el soporte de sus padres, hermanas y hermanos menores. A esa edad comenzó a trabajar en una fábrica que hacía muebles, fue ayudante de tallador y militante de la Juventud Comunista. Después trabajó en una farmacia, trabajó cinco años en ese lugar hasta que se convirtió en funcionario de la Juventud Comunista, a los 19 años. En el año 1969 a la formación de la UP lo mandó el Partido Comunista a la Universidad Técnica del Estado donde entró a trabajar en el Departamento de Publicidad, porque ya había trabajado en la Comisión de Nacional de Propaganda del PC.

Aprendió a trabajar con gráficos y en publicidad. Después en 1973 fue dirigente regional del Partido Comunista; dedicado en la Juventud Comunista, se encargó de las finanzas y la administración. También del funcionamiento de las base del partido, organizó trabajos voluntarios, la defensa del Gobierno Popular, organizó las brigadas de abastecimiento, hasta el momento del golpe.

Al momento de la entrevista, Fedor esta pasando por un proceso de medicación y cuidados a causa del cáncer. Recibe la pensión de la seguridad social.

Ana María Pelusa⁹⁷

Nació en el año de 1944 en Santiago de Chile. Su familia pertenece a la clase obrera. Su padre fue obrero de cuero y calzado, al igual que sus hermanos. Su madre fue ama de casa. Ana María se casó a los 16 años y tiene cuatro hijos.

A finales de la década de los 60, se vuelve militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. Estaba a cargo de la Organización Nacional de Pobladores Revolucionarios, hacía el trabajo social de las bases del MIR. Al momento de la entrevista realiza trabajo de limpieza en la ciudad de Londres.

Moisés Saavedra⁹⁸

Nació en Santiago de Chile en 1953. Su madre era secretaria y trabajó para el Ministerio de Obras Públicas del Gobierno Popular. Su padre murió cuando Moisés tenía cuatro años, era Contador Público. Tiene tres hermanos y dos hermanas. Fue militante del Partido Socialista. Estudiaba la carrera de sociología en la universidad cuando tuvo que salir de Chile. Nunca terminó la carrera, ahora es funcionario de las Naciones Unidas en Londres.

Rafael Enrique Sanhuenza Tapia

Nació en Quillota, Valparaíso en 1949. Su padre fue obrero agrícola y su madre empleada doméstica Fue hijo único aunque su padre, tuvo otra familia de los

⁹⁷ *Pelusa*, no es su apellido, es su nombre político, como la conocían dentro del MIR y cómo la conocen los chilenos exiliados en Londres. Prefirió no dar sus apellidos.

⁹⁸ Moisés Saavedra, no quiso dar muchos detalles de las acciones que el realizó durante su militancia en el Partido Socialista.

cuales tiene tres medios hermanos. Se crió con su madre hasta los 14 años, año en que ésta fallece. Por esa razón, Rafael creció entre las familias de la clase media alta, donde su madre hacía la limpieza. Después se fue a vivir con una hermana de su madre, la tía Lolo. Posteriormente trabajó y arrendó una pieza hasta que apareció su padre y decidió vivir con él, como no tenían buenas relaciones, hizo el servicio militar que era obligatorio en Chile y lo hizo doble por ser remiso. Ahí estudió en la Infantería de Marina y sobresalió en el fútbol. A los 20 años salió y con la intensidad de las propuestas del Gobierno Popular decidió estudiar y recibió el título de Ingeniero en Ejecución Forestal. Al mismo tiempo decidió ser militante del MAPU donde se desempeñó en la comisión política del mismo y recibió formación en Cuba.

Una vez en el exilio cursa en la Universidad de Dundee, Escocia la Maestría en Tecnologías para el Desarrollo. Con el paso del tiempo, él y su actual esposa montaron un restaurante latinoamericano, “El Vergel” en donde es el chef del mismo.

Juani Colque Navarro

Nació en Valparaíso, Chile el 27 de mayo de 1945. Su padre era obrero y recibió instrucción en una escuela técnica de Chile y su madre fue hija de campesinos y se dedicó al hogar. Tiene una hermana que terminó la carrera de Ingeniero Agrónomo, y dos hermanos que terminaron la carrera de Ingeniero en Alimentos e Ingeniero Electrónico. Ella es Laboratorista Químico. Trabajó en una de las primeras empresas intervenidas por el Gobierno Popular: Purina.

Fue militante del MAPU hasta que se disolvió. Tiene dos hijos y actualmente trabaja en un molino en la parte de control de calidad.

3.2. El día el golpe

El 11 de septiembre de 1973 se dio el golpe de Estado en Chile, al principio muchos de los militantes de los partidos pensaron que iba a ser pasajero y que pronto todo volvería a la normalidad. Finalmente el golpe de estado siempre fue el temor del Gobierno Popular, sabían que podía suceder y después del Cañonazo del 29 de junio, era un hecho inminente. Se esperaba también que el golpe fuera como otros en América Latina, con poco derramamiento de sangre al principio y el cambio de poder inmediato, pero no fue así, el golpe militar fue el inicio de una larga dictadura de 16 años y de una violencia terrible.

El día del golpe cómo ya se ha explicado, muchos chilenos militantes de la UP no sabían que hacer ni a dónde dirigirse para hacerle frente a los militares. Aun con todo, sus vidas antes de ese día eran otras, tenían familias, trabajo, interés en los cambios producidos por el Gobierno Popular y la firme convicción de que lo que forjaban era por hacer de Chile un país mejor. Hay que tener claro que antes del golpe, la vida de los chilenos era otra.

Fedor Castillo describe cual era su trabajo en el Partido Comunista:

En 1973, trabajaba en el departamento de publicidad de la universidad, mucha responsabilidad y también mucho trabajo político. Teníamos una Juventud Comunista de trabajadores, nosotros éramos los encargados de dirigir la Juventud Comunista. Después del trabajo, yo me ocupaba también como dirigente regional, encargado de las finanzas y administración. Mi trabajo era político también, viendo el trabajo de las

bases de los militantes, organizando los trabajos voluntarios, organizando la defensa del gobierno popular, organizando la brigada de carga y descarga de los alimentos producto del desabastecimiento. Éramos dirigentes que estábamos preocupados de un todo. Ahora me parece un trabajo increíble y en medio de todo lo increíble y desgastador, era lo más maravilloso que pude vivir en mi época. Fue la maravilla de las maravillas, porque creo que un joven proletario como yo que pudo alcanzar y hacer todo lo que hizo es un privilegio en medio de esa sociedad. Fue un gran privilegio para mí, del cual estoy orgulloso.⁹⁹

Pelusa, tenía muchas más responsabilidades en el momento en que decidió ser militante del MIR:

Yo me casé a los 16 años, tenía cuatro hijos, tengo cuatro hijos y de repente por ahí de los años sesentas surgió en Chile el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Mi hija había nacido en el 66 y en el 67- 68 el Movimiento de Izquierda Revolucionaria se mencionaba mucho en todas las páginas por las acciones que hacían. Entonces un día yo le dije a mi padre que yo quería entrar en ese movimiento porque yo quería que en Chile hubiera cambios sociales que realmente sirvieran a nuestra sociedad y fue así como otro hermano mío me contactó con la gente del MIR y yo comencé a militar con el MIR.

Mis hijos, hablé con mi padre y le dije: bueno esto es lo que yo quiero hacer, usted se hace responsable de mis hijos porque yo quiero participar en esto para ver si es posible que hagamos los cambios sociales y construyamos una sociedad más justa. Pero a mis hijos no los necesito al lado mío. Entregué mis hijos a mis padres y me

⁹⁹ Entrevista I con Fedor Neftalí Castillo Enríquez realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 14 de abril de 2009, p. 5

dediqué a militar en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Eso era lo que yo estaba haciendo en Chile antes del golpe.¹⁰⁰

Para Moisés fue diferente, pues era soltero, era estudiante de la universidad y militante del Partido Socialista. Fue muy respetable su opinión al respecto, pues él no quiso dar detalles de lo que estaba haciendo ese día:

No te puedo describir lo que hice personalmente porque prefiero no hablarlo, pero lo que pasó el día, sí.

Fue un día muy triste. El golpe de estado se percibía que venía, por cierto.

Ahí se contactó a otra gente, amigos y camaradas y compañeros, empeoró la situación. Te podría explicar, pero puedes conseguir eso en realidad. Cómo fue la situación. Prefiero no decirlo.¹⁰¹

Don Rafael Sanhueza tenía una compañera ella tenía dos hijos, el tenía 23 años al día del golpe:

Yo era dirigente de la comisión política del MAPU, no me gusta decir esas cosas, pero tuve formación en Cuba...

...yo no sé porqué y cómo, nosotros esperábamos el golpe entre domingo y martes, porque Allende había llamado a un plebiscito y la derecha sabía que si había un plebiscito, nosotros lo íbamos a ganar, eso estaba claro. Te lo voy a decir así: Allende sacó el 36% de los votos, en la elección, al año siguiente, tuvimos 41%. Querían desaforarlo y declararlo anticonstitucional, pero para eso tenía que haber dos tercios

¹⁰⁰ Entrevista con Ana María Pelusa realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 26 de abril de 2009, p. 1

¹⁰¹ Entrevista con Moisés Saavedra realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 27 de abril de 2009, p. 1

del senado y en las elecciones de marzo del 73 con todo el alegato que había habido, con marchas, problemas de desabastecimiento, aparte el sector de la economía, estaba hecho mierda. Logramos sacar el 41%, lo que significó que no lo pudieron desaforar. Y era evidente que si había un plebiscito lo íbamos a ganar. La gente era mucho más creativa, a pesar de que los otros tenían dinero y todo. Nosotros mostrábamos nuestro trabajo, ellos con la prensa, en ese tiempo la televisión no era tan importante como es ahora, sino hubiera sido otra cosa.¹⁰²

El día del golpe él estaba en otra ciudad:

...yo estaba en la ciudad que se llama Talca, a más de 200 kilómetros al sur de Santiago, una ciudad de políticos muy reaccionarios, pero con una industria muy importante, con una economía bastante fuerte, un pequeño campesinado alrededor de ella, sobre todo del sector forestal. Se hizo un llamado para defenderla y me involucré, escuché los dos discursos de Allende. Yo vivía en un pensionado. Cuando vino el primer discurso, ahí partí a mi cuarto. Tenía la responsabilidad en ese momento de pobladores¹⁰³.

De ahí salimos al campamento de pobladores, pensamos que íbamos a resistir pero eso fue rapidito. De ahí vienen las anécdotas porque, la primera gran salvada, es que el comandante del regimiento era un tipo constitucionalista, o sea terminó en la cárcel y en el exilio, o sea el paró, paró, paró el allanamiento y de hecho nuestra universidad, la Universidad Técnica del Estado que estaba controlada por los comunistas desde el rector del plantel y claro, eso era un foco para ellos. Varias veces escuché la expresión que hay que matar la perra para acabar con la lea. Entonces, él paró como te digo,

¹⁰² Entrevista I con Rafael Enrique Sanhueza Tapia por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 12 de mayo de 2009, p. 5

¹⁰³ La palabra pobladores o población se repite constantemente y se refiere a un grupo de personas de muy bajos recursos, localizadas fuera de las grandes ciudades que se reunían para hacer posibles las expropiaciones de terrenos. Una vez formada la población se hacían cargo de la distribución de alimentos, abastecimientos de agua, etc. En otras palabras, es lo que nosotros conocemos como paracaidistas.

mucho, mandó a los militares a que se replieguen, un repliegue muy desordenado con mi experiencia.

La otra anécdota es que me quedé con el encargado del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario), nos quedamos los dos encargados, sin lugar donde quedarnos, nos tuvimos que quedar en las casas de seguridad. Pero yo tenía para ese entonces una compañera, ella fue y consiguió y dormimos cerca del regimiento y después nos fuimos a una casa bien, de clase media y ahí vivimos 15 días a esperar el chaparrón.

Ahí esperamos, esperamos y esperamos hasta que estaba toda la ciudad sitiada. Era angustiante porque yo fui, por ejemplo a ver a otros dirigentes y uno respondió y el resto estaban encerrados. La libertad que tenía yo, es que era el único de afuera, todos los demás eran oriundos de la ciudad entonces todos ellos se quedaban en sus lugares naturales, con sus amigos, con su familia, entonces no tenían mayor dificultad.¹⁰⁴

Juani Colque, trabajaba en Purina cuando ocurrió el golpe de estado:

Yo vivía en la casa de mis padres, el terreno de ellos es un poquito largo, entonces ellos, estaban viviendo atrás. Mi papá pensó que cuando él tuviera dinero iba a construir la casa adelante, una casa de dos pisos y nunca lo tuvo. Nosotros empezamos a construir ahí unas habitaciones, pero como estaba inconclusa, en realidad estábamos más en la casa de mis papás.

Se escuchaba que venía un golpe, que venía un golpe, pero tú no veías en realidad como una acción más concreta para defenderse de un golpe. No había una preparación digamos más, a lo mejor en otros partidos, en otras organizaciones, pero yo en mi calidad de militante, no lo percibí.

¹⁰⁴ Entrevista I con Rafel Sanhueza, p. 5-6

Esa noche, porque el padre de mis hijos, mi compañero de entonces, trabajaba en la CORA, que es la Cooperación de la Reforma Agraria, había muchas intervenciones de fundos expropiados y ahí era muy, muy activo. Y esa noche había venido un compañero porque se sentía en el aire un peligro inminente, pero tu no lo podías encajonar en algo y había otro compañero, que ya está muerto, Hugo.

Yo me fui temprano porque yo entraba a las 8 y media en Limache, que es un pueblo que queda como a media hora en tren, de Quilpue, de donde soy, de donde era. Me iba a tomar un tren como a las 7 y media para llegar y cuando llego a la estación de trenes, veo a un infante de marina, todos con sus caras pintadas, eso significaba inmediatamente que algo pasó. Me devolví y avisé a un compañero y a Hugo, al otro compañero, lo que había visto. Inmediatamente Fernando, el compañero que tenía, poseía un vehículo de la corporación, así que tratamos de llegar a Limache, porque ellos iban de camino a Quillota que es un pueblo más lejos. Yo me reintegré a mi fábrica donde yo trabajaba. Llegamos después de muchísimo, porque estaban todos los caminos cortados, o sea, llegamos. Llegamos con dificultad pero llegamos.¹⁰⁵

Días antes el golpe Fedor recuerda la campaña en apoyo al Gobierno Popular:

Los primeros días de Septiembre nos avisan al Departamento de Publicidad que el gobierno ha organizado o quiere organizar una exposición antifascista para que recorra el país dada la crueldad del fascismo. Entonces, nos dan la tarea a nosotros en el departamento, que nosotros seamos responsables de hacer esa campaña publicitaria para el gobierno y nos dan esa tarea porque cuando estuvo Fidel en Chile, él estuvo en la universidad, cuando él llegó a la universidad hicimos la campaña de la Revolución Cubana, de la llegada de Fidel a la Universidad, de la llegada de Fidel a Chile, o sea fue una campaña política, ideológica, maravillosa en términos publicitarios, porque

¹⁰⁵ Entrevista con Juani Colque Navarro por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 27 de junio de 2009, p. 2

creamos coros, consignas maravillosas. Entonces, el Gobierno Popular se dio cuenta de lo que nosotros hicimos con Fidel, cuando el Gobierno Popular decide hacer la campaña publicitaria para que se traslade por todo el país nos lo encomienda a nosotros.

Para nosotros era fantástico, pero el tiempo era muy corto porque llegó como el 4 ó 5 de septiembre, la orden de que había que organizar las cosas. Primero nos encerramos en la oficina a planificar que es lo que íbamos hacer, con todo el personal. Entonces, decidimos los diseños, hicimos los bosquejos y a partir de ahí se decidió el diseño gráfico para la exposición. Y además tenía la consecuencia que Allende iba a venir a inaugurar la exposición, una vez que la inauguraba Allende la exposición al otro día el gobierno la agarraba y se la llevaba por todo el país. Nosotros trabajamos en esa campaña, todos los días. Además se nos dijo que ese día, cuando Allende viniera a inaugurarla, Allende iba a decirle al pueblo, que llamaba a plebiscito, para darle oportunidad a la derecha, que parara de huevear, como decimos nosotros. Entonces era como dos o tres veces importante esa campaña publicitaria. Nosotros éramos doce, trece con el jefe y los trece trabajábamos día y noche. Al final nosotros lo terminamos y lo dejamos instalado en la universidad, porque una vez que terminábamos venían los carpinteros, los ingenieros a montarla.¹⁰⁶

El día del golpe para Fedor:

Me fui el 10 de septiembre a mi casa muy tarde, todos nos fuimos tarde, teníamos que dejarla terminada, que los carpinteros dejaran terminado todo, que los ingenieros hicieran bien las fortalezas de fierro, todo, todo. He de haber llegado como a las 4 de la mañana a mi casa. Yo vivía bien lejos de la universidad. Me fui a mi casa, en mi casa todos dormían, me fui a mi pieza, me tiré en mi cama y me quedé dormido completamente, el cansancio era mortal, pero la felicidad hacía que el cansancio

¹⁰⁶ Entrevista I con Fedor Castillo, pp. 6-7

aminorara. Pero la felicidad era tan grande porque cumplimos con el Gobierno Popular y mañana vienen el compañero Allende. Me dormí ese día profundamente. Temprano en la madrugada, mi madre me iba a despertar, 6 de la mañana algo así. Me despierta mi madre y me dice: “hijo, hijo, parece que hay golpe de estado”. ¡Que terrible! Me levanté, me di una ducha, mientras mi madre me preparaba el desayuno...¹⁰⁷

Pelusa expresa de diferente forma cómo fue el día del golpe:

Olvidar el día del golpe de estado es imposible, primero que nada porque el golpe tiene lugar el día 11 y el 4 de septiembre en Chile siempre habían sido las elecciones. Nosotros como grupo de pobladores habíamos ido a la municipalidad de La Granja porque había muy poco abastecimiento. Nosotros teníamos lo que se llamaba la Canasta Popular y por otro lado había las Juntas de Abastecimientos y Precios, las JAP. Pero nuestra organización de pobladores conducía la Canasta y lo que pasaba era que los compañeros del Partido Comunista nos habían quitado el abastecimiento del pan así que fuimos a la municipalidad tuvimos una pelea ahí. Hubo un enfrentamiento bastante fuerte, nos agarramos a balazos. Y como había una ley de control de armas en Chile, por supuesto la policía nos andaba buscando. Así que para el día del golpe yo todavía andaba arrancando. A mi ya me andaban buscando, ya de antes del golpe. En concreto.

Así que yo recuerdo que ese día estaba en la casa de un hermano mío, él sale a trabajar y se vuelve como a las 7 de la mañana y dice: “comenzó el golpe”. Ya no se podía salir a la calle. Tratábamos de salir pero estaban las tanquetas y te disparaban inmediatamente en cuanto asomabas la nariz, te disparaban. Y era un día bastante frustrante porque escuchábamos lo que estaba pasando, pero como ya había habido un

¹⁰⁷ *Idibem*, p. 7

golpe de estado el 29 de junio, los milicos sabían perfectamente bien que uno iba a salir a la calle, así que como ya tenían eso de experiencia en el día del golpe simplemente sellaron todo, con tanquetas con milicos, entonces si asomabas la nariz, te disparaban, te mataban ... La cosa es que la gente no podía salir, Así que el día del golpe lo tengo muy grabado en mi mente primero porque yo no estaba en mi casa, no estaba en la población en la cual yo era dirigente y estábamos simplemente atrapados en una casa sin poder salir. Eso era todo.¹⁰⁸

La visión que tuvo Fedor al saber la noticia del golpe fue en la defensa del Partido Comunista:

Me fui, escuchando, sabiendo tan mala noticias, que se había alzado la Marina y que estaba muy mala la situación por parte de los marineros en Valparaíso. Cómo a las 8 dejé la casa. Entre otras cosas, el Partido Comunista fue de los partidos que puso el dedo en la yaga, desde un principio dijo: *no a la guerra civil, no al golpe de estado, los trabajadores, las clases obreras tienen que defender su gobierno, porque el fascismo, el imperialismo, las fuerzas contrarrevolucionarias de Chile están planificando el golpe...* Sectores de dentro de la izquierda, de la Unidad Popular empezaron a dejar de lado al partido, dejaron solo a él y Allende, porque el Partido Comunista siempre estuvo pegado a Allende. El pilar más importante de Allende era el Partido Comunista. Allende tenía mucha confianza en los comunistas, entonces, entre los diferentes sectores de izquierda empezaron a echar de lado el golpe de estado, asumiendo que los comunistas quieren aterrorizar a la izquierda, a la Unidad Popular para que todos ellos se vengan para acá y para que el Partido Comunista sea el único que dirige la Unidad Popular. Esa era la visión. Y el Partido Comunista fue el vocero más importante de la izquierda en relación a la denuncia del golpe de estado,

¹⁰⁸ Entrevista con Ana María...pp. 1-2

denunciando a los fascistas, denunciando al golpe de estado a todos los que organizaban las campañas de terror. Los comunistas en ese sentido creen y tengo la certeza como hoy día viejo que estoy, que los comunistas se la jugaron hasta última hora.¹⁰⁹

La primera impresión del golpe fue un hecho que no se olvida. Los partidos que formaban la UP no recibieron órdenes concretas de lo que se debería de hacer, lo que causaba el desconcierto de sus militantes como narra Fedor:

Llego a la universidad, entro a mi departamento, abro la puerta y todo mundo arriba como agonizando. Yo tengo problemas del corazón, fue terrible, me dolía el pecho. Me voy donde una jefa con la que había trabajado, nos conocíamos mucho de muchos años, entonces yo confiaba mucho en ella, me parecía gente de confianza comunista. Y le digo: ¿Qué pasa, Cesy? Me dice: “golpe de estado”. Y le dije: ¿cuál es la orden? ¿Salimos a la acalle? No, me dice: “hay que quedarse en los puestos de trabajo”. ¿Y cómo no vamos a salir a defender al gobierno popular? Y dice: “esa es la orden”. Después llega mi jefe que es el secretario general y encargado de todo el departamento, le dije: jefe, ¿hay golpe de estado? Si, me dice. ¿Y que le ha dicho el partido? (Jefe) “Quedarse aquí. Esa es la orden”. Para mí era espantoso quedarse ahí, pero era la orden. Era lo que el gobierno Popular había propuesto a los trabajadores, que los trabajadores se quedaran en sus puestos de trabajo. Fue un día muy largo, fue como a las 11 de la mañana, tenían rodeada la universidad, milicos por todos lados. A las 2 ó 3 hubo toque de queda, nadie pudo salir.

En ese momento, poco antes, me llama Cecilia y me dice: “Fedor, hay que organizar resistencia”. ¿Qué hacemos? Le dije. Y ella me dijo: “hay que trasladar toda la

¹⁰⁹ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 7

maquinaria para el teatro”. Era el teatro de la universidad, que ahí lo íbamos a utilizar como departamento para no sentir los embates de la dictadura y transformarlo en un departamento.¹¹⁰

Rafael recuerda las primeras reacciones ante el golpe de estado:

Ahí nos cambiamos de casa, justamente con mi compañera que tampoco era de la ciudad, nos conseguimos una casita por una población y ahí nos fuimos a vivir un tiempito a esperar que pasara la vaina del temporal. Pero era muy frustrante porque... según yo estaba mentalizado para hacer otras cosas y de repente escuchaba todos los rumores que seguía el cito en Santiago y en todo el norte... entonces se sentía una frustración muy grande. Esos fueron momentos muy duros, muy duros. A mi me tocó tomar decisiones muy cabronas. Fue un periodo muy amargo. Por cierto frente a la universidad había llegado un policlínico nuevo, y lo sacamos y lo llevamos a la montaña a resistir... no era lo indicado, pero la combinación... la verdad había sido producto de la rabia, era una locura pero, había sido una matanza...

Allende en el primer discurso llamó a defender, en el segundo que no... no se movilizó. No le estoy echando la culpa al viejo, al contrario fue muy sabia la idea, su percepción del momento. Tuvimos que ir a devolver el policlínico, de ahí venían los mandos pidiéndonos, pidiéndonos.¹¹¹

Los primeros meses del golpe no fueron fáciles para Juani pues la situación en las empresas tanto su situación personal hacían más complicada su estancia tanto en el trabajo como en Chile:

¹¹⁰ Entrevista con Fedor Castillo, pp. 8-9

¹¹¹ Entrevista con Rafael Sanhueza, p. 6

Yo estaba esperando a Nicolás, mi hijo, estaba como en 6 meses de embarazo y uno de los interventores, bueno, no llegó inmediatamente, pero como a la una de la tarde mas o menos, dos de la tarde, llegaron los marinos, porque nos tocaba ese tipo de ocupación, mientras tanto tu escuchabas la balacera. Había una compañía de cerveza que estaba a un par de cuadras y escuchabas ahí, fuerte, ahí se disparó a la gente misma de la cervecería, que se pudo defender. En cambio nosotros, en ese momento, sacamos las imprentas, yo pensé que iba a ver resistencia de alguna forma. Del laboratorio, sacamos lo que nos podía servir, para una posible... papel, clínex, tinta, los reactivos del laboratorio y una pieza que se supone era vital en ese laboratorio... para evitar que de alguna forma, evitar que no se sigan produciendo. Obviamente eso trajo consecuencias porque fue, dentro de la misma compañía, la gente que no estaba de acuerdo con el gobierno y siguió trabajando, dijeron quienes eran los que habían sacado, entonces obviamente que... ¹¹²

Tuvo que salirse de su empleo.

Fedor da un ejemplo claro del terror con que fueron sometidos los militantes del PC:

...a las 5 de la mañana por ahí, los milicos se tomaron la universidad. Nos ocupan, toman la universidad, nos hacen salir. Creo que nosotros fuimos los últimos en salir, nosotros estábamos en el teatro, pero en el subterráneo del teatro, no era fácil, para quienes no conocían no sabían como llegar al subterráneo del teatro. Entonces fuimos los últimos en salir y cuando salimos porque sentimos tiros y gritos. Esa fue la razón que salimos, y salimos así como, ¿qué está pasando? Y cuándo ya salimos hacia fuera, en la sala o en el patio, los milicos nos apuntan y disparan y dicen: comunistas. Nos

¹¹² Entrevista con Juani Colque, p. 2

dicen huevadas, nos tratan mal y ahí manos a la nuca y nos echaron por los corredores a un patio y cuando llegamos a ese patio ahí me doy cuenta, lo que te decía antes, de la cantidad de compañeros que nos habíamos quedado, 400 un poco más y todos tirados en el suelo con las manos en la nuca. La primera impresión fue terrible, porque además había compañeros muertos, jóvenes asesinados, fue horrible, yo digo que... esta escrito... era una gran alfombra multicolor tirada en el suelo. Fue muy triste, todos mis compañeros, que a la gran mayoría los conocía.

Ahí estuvimos desde muy temprano, 6 de la mañana como hasta las 3, 4 de la tarde no sé exactamente, botados en el suelo, con las manos en la nuca, con ráfagas de ametralladora que pasaban de allá y pasaban pa' acá y se cruzaban, gritos, que se sentía que caían partes de los edificios, muy, muy cruel todo eso, muy horrible. Los milicos nos cruzaban por encima, corriendo por encima de nosotros, éramos una alfombra, ellos pasaban por encima de nosotros y pegándonos con la culata en la cabeza, en los hombros, en la espalda. Nos dieron duro. Cada tres minutos: “baja la cabeza comunista de mierda que te la parto con una ráfaga.” Eso era cada tres minutos, ya no sabía si era cierto si alguien la levantaba o no. Era todo un amedrentamiento, para ponerte en una condición de indefenso total, incapaz de defenderte. Fue tan grande el cuadro, el espectáculo no había manera de cómo reaccionar. Ahí tirado en el suelo, babababa, las balas, babababa, comunista de mierda y se oía un grito. Y ahí estaban unos compañeros arriba en el techo, tenían una pistola y trataban de defenderse o asustarlos, fueron más los compañeros que cayeron.¹¹³

Quizá por formar parte de la Universidad y por estar en el centro de Santiago, el relato de Fedor es el que más se acerca al terror con que fueron sometidos los integrantes de la UP. Pero como se observa, todos vivieron de diferente forma y estaban en

¹¹³Entrevista con Fedor Castillo, pp. 9-10

diferentes lugares ese día. Así el golpe de estado parte con las actividades diarias de las personas, pero no tan solo con eso, sino también con su vida. El 11 de septiembre de 1973 es un hecho que cómo ellos lo dicen, nunca se les borrará de su mente.

Tan sólo en los dos primeros días de toque de queda interrumpidos los militares lograron detener a casi todos los miembros más importantes de la UP y a los principales militantes de la izquierda, pero al mismo tiempo, otro número de militantes optaba por la clandestinidad. También dentro de la Junta Militar hubo desorganización, de alguna manera a mediados de 1974, la DINA (Dirección de Inteligencia Nacional) ¹¹⁴fungió como un regulador para poder eliminar todo rastro del comunismo en Chile, además de que fue un arma poderosa que dependía directamente de Pinochet para poder llevar a cabo dicho objetivo.

3.3. La resistencia y el destierro

Para los militantes de la UP, Santiago se volvió un refugio pues entre lo grande de la ciudad a comparación con las poblaciones pequeñas y la ayuda de las embajadas era el lugar ideal para esconderse. Pero no todos los militantes pensaron en el exilio de inmediato, pues varios pensaban que el golpe sería pasajero, que pronto habría manera de organizarse y derrocar la dictadura. Con el paso de los meses se dieron cuenta que eso no sería tan fácil. La resistencia fue el único recurso para muchos chilenos o la clandestinidad en su propio país.

¹¹⁴ Oñate, Et. al, *Op. cit.*, p. 28

Antes de optar por cualquier situación, el terror era inminente y muchos de ellos fueron torturados antes de tomar una acción para salvar sus vidas.

El primer testimonio y el único que obtengo de una descripción de tortura fue el de Fedor Castillo. Como ya había mencionado antes, el análisis no versa sobre este punto, pero para los entrevistados es un momento que explica su salida del país. Además no todos se sienten cómodos exponiendo esta parte, aunque lo mencionan, por ello aclaro que en ningún momento hice una pregunta referente a este momento. Aunque describir parte de su resistencia y cómo esta fue sometida al terror de la dictadura fue fundamental en sus entrevistas. Ello me lleva a encontrar en la narración de Fedor no tan solo un ejemplo del terror sufrido sino un testimonio de valor único:

Yo te dije que el 11 de septiembre fuimos allanados por los milicos en la universidad. Después nos dejaron encerrados en otro patio, esa es otra historia, pero finalmente nos sacan de la universidad a nosotros en micros¹¹⁵ que los milicos habían traído. Era un regimiento de una provincia, no eran de Santiago esos milicos, ellos venían de provincia. Nos trasladan, nos meten a unas micros que han venido de la provincia de la Soledad y nos llevan al Estadio Chile donde va a ser nuestro primer cautiverio, ahí nos meten con todo el odio fascista, con todo el odio anticomunista. Ahí nos maltratan, es cuando se ensañan con nosotros, porque nos bajamos de las micros y bajando ellos hacen un bosque (hacen dos líneas de milicos, entre milicos y pacos¹¹⁶ entonces te hacen pasar por ahí, cuando tu vas pasando recibes golpes por todas partes y por todos lados, golpes que son mortales, que si uno no hubiese sido joven, bueno, muchos murieron, no había sido capaz de resistir eso. Cuando a nosotros nos

¹¹⁵ Se refiere al transporte. Coloquialmente le llaman igual que en México.

¹¹⁶ Policías

sacan, ellos separan a las mujeres a nosotros nos llevan en buses de puros hombres y a las mujeres en buses de puras mujeres y a las mujeres no se las llevan ahí mismo, se las llevaron para otro lado, no sé donde, nunca pregunté, nunca supe tampoco.

El Estadio Chile es un estadio chico de 6 mil personas, el estadio esta lleno, cuando nosotros llegamos ya había compañeros ahí, cantidad de compañeros, el pueblo comunista, el pueblo de la Unidad Popular, el pueblo socialista, muchos intelectuales ya estaban en las galerías. El 12 de septiembre llegamos al estadio, ahí nos meten, ahí pasé, no sé... Fui prisionero político, prisionero de guerra del fascismo, del día 12 de septiembre hasta el 12 de octubre, estuve exactamente un mes, pero un mes que vale por años, un mes que cada día es un año, son meses inmensos, largos... Se pierde la noción del tiempo porque te meten ahí, sin agua, sin un bocado, con un terror, con un pánico fascista pero terrible, o sea ahí fue el centro de operaciones más horrible que yo viví dentro de lo que yo estuve preso porque había operativo militar por todas partes, milicos por todas partes, lleno de milicos, entonces, unos se sentaban en las galerías y estaba lleno de milicos y la ametralladora apuntándote y de repente venía un desgraciado y la disparaba. Ese espacio que yo viví ahí fue de tortura psicológica, pero horrible, va a quedar marcado por siempre, el que estuvo ahí, se muere y se muere con esa vivencia porque esa era la idea, aterrorizarte, cagarte psicológicamente, convertirte en nada, que la humanidad del ser humano se acabara, que no tuviera dignidad, que no tuviera valores que no tuviera nada, esa era la idea y lo consiguieron. Uno sufrió el terror, ahí asesinaron a mucha gente.

Ahí viví el fusilamiento de compañeros, ¡pero increíble! Y era tan terrible la situación ahí que hubo compañeros que se trastornaron, perdieron la razón, muchos, muchos compañeros, fueron acribillados porque ellos intentaron quitarles las armas a los milicos porque dentro de su locura, dentro de su espanto se bloqueaban y se lanzaban de los balcones para abajo. Todo ese espectáculo todo ese drama uno lo vivió y yo tengo imágenes de compañeros volando y caen, una vez que caen los destrozan. El compañero se lanzó del tercer piso del balcón y llegó abajo y no se

mató, ellos lo remataban y después lo sacaban como una bolsa, espantoso, espantoso.¹¹⁷

Al ser llevado al Estadio Chile y el estar un mes preso ahí, lo lleva a ser testigo del terror sufrido por muchos chilenos:

En ese Estadio de Chile quedó mi vida, para nunca más volver a recuperar. Nunca más se podrá recuperar, porque podría haber habido golpe de estado, uno podría haber sido preso y luego salir a la calle y ser un hombre normal, volver a ser el hombre quien fue, pero de esos días ya nunca se vuelve a ser el mismo, jamás, aunque uno lo intente hacer, uno no vuelve a ser el mismo. Es demasiada la presión. Una vez intentan matarme me sacan... El terror era tan grande, tan grande, tan grande, que al lado mío caían muertos compañeros jóvenes. Yo lo expreso, no con terror, trato de expresar eso, con calor más afectivo, más de amor. Caen los jóvenes, caen sus sueños, caen sus esperanzas... de ahí caen muchos jóvenes, no sé cuantos habrán caído muertos ahí, asesinados por las balas de las cuales yo me salvé y me salvé por casualidad porque al entrar por donde yo entro, nos vienen metiendo al estadio, había un tipo ahí, un milico donde uno tenía que dejar su carnet de identidad, o sea tu entrabas y el te decía: “carnet de identidad” Entonces tu lo dejabas ahí. Pasabas por el túnel ese que te digo, que son dos murallas de milicos, entonces te seguían golpeando, hasta que te sientan golpeándote, te sientan en la galería o en la platea a golpes, entonces los golpes son hasta última hora, no hay descanso... En todo eso, no hay día, no hay noche, porque entramos en la tarde, todavía había luz cuando entramos. Entramos y ya se acabó la noche, ya que todos los días fueron de día no habían noches porque la luz se prendía todo el día, nunca la apagaron siempre

¹¹⁷ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 11

estuvo prendida, entonces tu no sabías en que hora estabas, si estaba la noche o el día, no sabía. A partir de que llegaste se acabó la noción del día y la noche...

Estaba lleno el estadio 5000, 6000 presos, entonces el jefe del campo de concentración, era un coronel, agarra una ametralladora y la dispara, todo mundo en silencio y se presenta: “yo soy el coronel...” No me acuerdo del nombre, da el grado y nos dice que el era el encargado del campo de concentración Estadio de Chile y que la ametralladora que el acababa de disparar se llama la *Sierra de Hitler* y nos advierte que una vez más de un evento igual y la *Sierra de Hitler* arrasará con nosotros. Dijo eso siguió disparándola sobre la muralla para que nosotros nos diéramos cuenta cómo era la *Sierra de Hitler*. Finalmente nos quedamos calladitos todo el mundo, mientras tanto siguen matando compañeros, todo el día y toda la noche matando compañeros. Ahí matan al compañero Víctor Jara.¹¹⁸

Y también lo lleva a tener historias como esta:

Víctor Jara trabajaba en la universidad en el mismo departamento que yo, trabajaba en la secretaría, esta tenía varios departamentos: publicidad, prensa y fotografía, cultura y danza y convenios con la Central Única de Trabajadores, un departamento bien grande. Entonces Víctor trabajaba con Cecilia, pero en la cosa de cultura y danza, el trabajaba ahí y ese día estaba con nosotros. Él había ido a la universidad, se quedó ahí, era comunista. Estuvo en el Estadio de Chile preso, como el rector, como todos nosotros, pero la diferencia es que Víctor se mueve mucho, se pone muy nervioso y los compañeros le dicen tranquilízate, cálmate, siéntate, te muestras mucho. Él poco escucha porque me imagino debe estar muy nervioso. Él se quedó ahí, cuando a nosotros a los días nos sacan, después de que nosotros nos vamos a él

¹¹⁸ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 12

lo asesinan. Sacan a la gran mayoría del estadio, ahí dejan a los prisioneros más... a los que ellos les interesan. Cuando yo estaba en el Estadio Nacional ahí supe que lo habían matado.¹¹⁹

Cuando es trasladado al Estadio Nacional, la tortura es diferente, pues cómo él dice, en el Estadio Chile quedan los que le importan al gobierno, los dirigentes de los partidos, los intelectuales, políticos, etc.

En el Estadio Chile matan a los mejores cuadros chilenos, a Víctor Jara a dirigentes estudiantiles, a muchos, muchos. A trabajadores los seres más importantes de nuestro movimiento. Y ahí quedó mi vida, para nunca recuperarla más, porque salí con vida, pero ya no era la vida que yo había tenido, no era la vida que yo había vivido, no era la vida que yo había decidido tener. Ya no era mi vida, era otra vida, por tanto mi vida quedó ahí en ese Estadio Chile... una vida que nunca más voy a volver a recuperar, una vida que nunca más voy a volver a tener. Ahí quedaron mis sueños, mis anhelos, mis esperanzas.¹²⁰

Una vez en el Estadio Nacional:

Llegamos al Estadio Nacional y nos dan una frazada y ese mismo día nos dan el primer alimento, era una taza plástica llena de porotos¹²¹, con un cucharón llenaban las tacitas de porotos y lo exquisito, lo extraordinario era una mitad de barragueta. La barragueta en Chile es un pan amasado, hecho como el pan francés, larguito como en dos partes. Esa fue la gran delicia de mi vida, volver a comer esos porotos, me los comí con el dedo para que me duraran y la mitad de pan, miga por miga, para que me

¹¹⁹Entrevista I con Fedor Castillo, pp.12-13

¹²⁰Entrevista I con Fedor Castillo, p. 13

¹²¹ Frijoles

durara, para gozar, para disfrutarla. Nunca en mi vida había comido porotos más exquisitos que los que comí ese día, nunca comí el pan más rico en mi vida que el comí ese día, ese es mi recuerdo y lo tengo aquí en mi alma, impregnado, porque era maravilloso, era exquisito. Nos tuvieron en el estadio creo diez días sin comer y nos tiraron un camarín porque el estadio obviamente tiene camarines. Se meten los jugadores y dentro de eso hay una cosa que va alrededor de la muralla para que los jugadores pongan sus cosas. Ese día dormimos todos mis compañeros ahí. Era muy importante estar con todos ellos, mirarnos, hacernos cariños tocarnos. Pasó esa noche, nuestra primera noche, al otro día tempranito nos venían a despertar y nos sacan a la orilla de la puerta, nos dan un golpe con la culata del fusil. Todo era terror, era pánico para enloquecerte. Nos sacaron de la celda y a golpes te hacen marchar a una distancia a donde estaba un camión del ejército y pasan un jarro grande, pero es como un rectángulo, te daban café que no tenía sabor a café, yo creo que a lo que más se parecía era la lavaza ¿sabes lo que es la lavaza? Cuando tu haces jabón, cuando le hechas agua y le empiezas a mover, empieza a salir espuma, así era eso, con espuma y con un color café, oscuro... pero exquisito. Era maravilloso, era el primer café, el primer agua caliente, tibia que me tomaba después del 11 de septiembre, desde en la mañana que me tomé en mi casa, que mi madre me sirvió, entonces fue también exquisito, también con una mitad de pan, que la hice durar todo el día. Ese fue el régimen ahí, encerrado en un calabozo, lo terrible es que el calabozo es chiquito, un metro y medio por dos y en otra parte hay una ducha que era lo que disfrutamos en la mañana, rico, agua caliente y con una barba grande. Yo nunca he sido barbón, pero con una barba inmensa. Ahí estuve viviendo muchos días encerrado. Entonces nos organizamos, nos preparamos para atender a los adultos a los viejitos, yo era joven en esa época, entonces atendí a los viejos. Había muchos compañeros viejitos entre nosotros, nos organizamos para que ellos durmieran en lugares menos fríos, donde tuvieran más calorcito. Los que tenían alguna medicina, las juntaban para compartirla. Eso fue, nos organizábamos para atender a los compañeros enfermos,

para cuidarlos. Mis compañeros más que yo, empezaron a pedir papeles, todos los que tuvieran papel lo pasaran, pedazos de papel y esos pedazos de papel se empezaron hacer ajedrez, empezaron hacer cartas, dominós, unas damas pa' jugar. Organizamos todo eso, eran publicistas y sabían dibujar bien y hacían todo eso. Con eso nos entreteníamos, estábamos todo el día y toda la noche encerrados a jugar. Yo ahí aprendía a jugar todo eso: dominó, cartas.

Después de muchos días, yo creo que como una semana, nos agarran afuera en la mañana a punta de culatazos a las galerías y fue horrible mi sorpresa ¡ay! la sorpresa de todos nosotros, cuando llegamos subimos al estadio, ahí nos damos cuenta, no somos nosotros sólo la universidad los que estamos presos ahí en ese camarín, hay cientos, hay miles de compañeros ahí en el Estadio Nacional. Ese Estadio Nacional estaba casi lleno.¹²²

De cuántas personas podían haber estado en el Estadio Nacional y lo que vio ahí:

Al Estadio Nacional le cabían 80 mil personas, cuando nos sacan, estaba ya casi lleno, había pocos espacios. Yo supongo que éramos 80 mil prisioneros. Era algo muy terrible porque la campaña psicológica era horrible porque ahí empezó el interrogatorio. En el Estadio Chile era una campaña de terror, pero ahora acá apenas llegábamos al Estadio, ya nos empezaban hacer interrogatorio. Todos los días sacaban a los compañeros al interrogatorio. Pero lo terrible que cuando estaba en el Estadio, yo me entretenía, bueno, no me entretenía... que terrible... yo buscaba compañeros, no encontraba, ah, que bueno, que felicidad. Al otro día igual. Encontraba uno, era terrible cuando encontraba uno. Su gran mayoría eso hacía para perder el tiempo ahí, buscar compañeros, todo el día mirando pa' acá, mirando pa' allá. Cuando te llamaban por los parlantes, uno buscaba la forma de saber, si estaban ahí los

¹²²Entrevista I con Fedor Castillo, pp. 13-14

compañeros y preguntaba: “¿oye, esta tal? No”. Fue muy terrible todo eso ahí. Porque además ahí mataban todos los días, fusilaban, hacían fusilamiento todos los días, entonces era muy terrible y se escuchaba cuando se producían los disparos, las ráfagas. Era muy terrible. Uno escuchaba ráfagas y pensaba, están fusilando, parecía establo.¹²³

Para Pelusa la situación fue diferente, pues por pertenecer al MIR, el grupo más radical y como ella lo explica: “Yo estaba a cargo de la Organización Nacional de Pobladores Revolucionarios Sin Casa, ese era mi cargo dentro del MIR, yo no estaba ni en la Dirección Política ni en la Comisión Militar del MIR. Yo estaba haciendo el trabajo social de base del MIR.”¹²⁴ Por ello era muy propensa a ser buscada, de esta manera:

Primero que nada yo caigo detenida en octubre del 73. Cuando a mí me detienen me hacen dos simulacros de fusilamiento. Después me dejan detenida con arresto domiciliario en mi casa. Lo que pasa es que en esos días, al parecer, los que me detuvieron, que era el ejército, no tenían tanta información sobre mí, me buscaban por la “Pelusa”, pero más información al parecer, no tenían. Los que me interrogaron, no deben haber sido muy inteligentes tampoco. Entonces me dejan con arresto domiciliario, del cual yo me escapo y comienzo a arrancar, arrancar hasta que me escondí en la casa de Pedro, de Juan, de Diego y yo sabía que cuando yo me quedaba una noche en la casa de Pedro, de Juan, de Diego, yo estaba exponiendo la vida de ellos, porque había una indicación que decía que si me encontraban a mí en tu casa, te mataban a ti y me mataban a mí. Entonces, era una situación bastante difícil. Por lo tanto no fue: “yo decido irme ahora”. Era simplemente porque ya no podía seguir en

¹²³Entrevista I con Fedor Castillo, p. 14

¹²⁴Entrevista con Ana María..., p. 3

Chile. O sea, yo seguía en Chile y seguía exponiendo la vida de toda esa gente que me seguía apoyando. Que me seguía dando cobijo. Un día yo llego, casi 5 minutos antes del toque de queda (si te pillaban en el toque de queda en la calle te mataban) a la casa de una compañera que su hermana era casada con uno de los familiares del Coco y Olimpo Peredo de Bolivia¹²⁵, por lo tanto era una casa muy quemada, pero yo no tenía a donde llegar esa noche. Yo golpeo la puerta y la compañera me ve y se pone blanca, lo único que recuerdo es que me coge y me tira para adentro y me dice: “pero ¿qué estas haciendo aquí? Tú sabes que aquí no puedes venir.” Yo le dije: “bueno, no tengo a donde ir.” Me quedé esa noche y al otro día salí de ahí en cuanto se levantó el toque de queda. Pero eso era la desesperación de no saber a donde ir. Por lo tanto eso te describe exactamente por qué tuve que salir de Chile. No había otra cosa que hacer. El seguir ahí era: o me mataban a mí o mataban a la gente que me estaba ayudando.¹²⁶

Moisés es el más joven de mis entrevistados, lo que quiere decir que a los 22 años estuvo preso y es el que más tiempo estuvo preso: “Después de un año y pico caí preso, estuve preso por un año y medio y después salí al exterior. Afortunadamente la gente de la solidaridad en Chile y a través de mi familia con mi madre que estuvo muy detrás de saber donde estaba y tratar de conseguir la salida del país.”¹²⁷

Para Rafael la situación fue muy larga antes de pensar en el exilio. El padeció la resistencia pues estuvo de 1974 a 1978 moviéndose de lugar. Primero se fue hacia otra región en 1974:

¹²⁵ Guerrilleros bolivianos.

¹²⁶Entrevista con Ana María..., pp. 2-3

¹²⁷ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 2

Me moví a la 5° región, que era donde yo me podía mover a la provincia de Valparaíso y Aconcagua, ese era mi terreno, yo ahí había nacido, criado y toda la cosa. Por eso te das cuenta que es el mismo periodo y no están interconectados el uno con el otro. Por ejemplo, yo tengo unos amigos en el Porvenir, tengo los amigos del fútbol de Valparaíso, los del barrio, ellos ni sabían, ni tenían idea que yo había estado en la universidad. Partíamos ahí y nos acordábamos de cuando jugábamos allá, de hecho tres íbamos a ser profesionales, estábamos bien cerquita.

Me inserté en Valparaíso, volví donde el patrón a pedir trabajo, en ese tiempo yo tenía pareja. Yo la conocí en la universidad, era profesora de la universidad. Yo podía haber terminado con ella el día del golpe o después del golpe, yo tenía una famita, había vivido más tiempo solo... bueno, ahí nos fuimos a Valparaíso y nos llevamos a Héctor. Ella tenía dos niños de su primer matrimonio. Y ahí armamos ruta, como decimos. Puta, la pasamos, no, no, no, es un tiempo, pero tocamos el fondo. Una anécdota, dormíamos en una casa que nos prestaron derrumbada y había ratones y a Silvia no se le ocurrió nada más brillante que preguntarle a la tía Lolo que si tenía un gato y la tía Lolo le da un gato chico, pa' huevear con los ratones y de repente me decía: Kiko has para allá los pies, yo le decía: es el gato. Y ella: no, si al gato lo tengo aquí a mi lado. Imagina las lluvias, temporales. ¹²⁸

En 1975 se vuelve a organizar dentro del partido donde militaba el MAPU, pero cae preso:

Ahí estuvimos reorganizando esa cosa hasta que la aceptaron el 19 de septiembre de 1975. Yo ya estaba trabajando como profesor de primaria, medio tiempo. Ese día 19 nosotros habíamos definido ya lo que habíamos llamado un Balance de Política Nacional, una revisión con toda la militancia que habíamos logrado armar, diferentes

¹²⁸Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 7

estructuras al interior y una revisión de autocrítica. Yo creo que era un poco el espíritu cristiano de los chilenos, era un partido muy crítico consigo mismo. Siempre me llamó mucho la atención eso, que nosotros mismo nos estamos equivocando, siempre estábamos viendo la parte positiva, pero para eso necesitábamos hacer las cosas bien, y siempre estábamos halagando lo negativo y yo creo que en mí quedó esa formación... La cosa, es que, ese día 19 nos juntábamos con todo lo que habíamos logrado hacer, hacíamos la última reunión, guardábamos el archivo y la dirección se sumergía en la masa o sea en los cuarteles generales, después nos reuníamos una vez al mes, nos chequeábamos para saber que estábamos y punto... Pero ahí caímos presos, fui el último que cayó. Me estaban esperando en la escuelita, por flojo, por perezoso, porque yo intuía algo. Nosotros teníamos la reunión en la mañana o en la tarde, si no llegábamos en la mañana nos regresábamos y volvíamos en la tarde, entonces yo me tenía que salir de la escuela muchas veces para reuniones porque habíamos hecho un grupito para estudiar radio y televisión, era más radio que televisión, pero en realidad estábamos hablando de otras cosas. Son de esas cosas que algo que te dicen...

La escuelita estaba a la mitad del cerro, era verano, calor. Para ir a la escuela subía 8 cuadras o me iba de lado y bajaba dos cuadras, pero llamaba por teléfono a la escuela por si acaso y el teléfono ocupado y me subí. Ahí llegué y el rector me dice: "Señor Sanhueza, hay un amigo esperándolo". Si nadie sabía que yo trabajaba ahí. El hombre me dice que me quiere hacer unas preguntas. Yo venía pero cargado con toda la documentación. Me había quedado de ver con Héctor para llevarlo a la playa para ir jugar con él. La pareja mía estaba en Santiago porque su papá se estaba muriendo, los cabros estaban en la guardería y los pasaba a buscar a la 7 de la tarde. Yo le dije: "mire, subo a la sala de los profesores a dejar los certificados, ¿no hay ningún problema de que los entregue?" Y yo veía a los cabros chicos de mi clase con sus regalitos pal' profe y todo. La cosa es que subo y está un compañero era militante y amigo del montón de amigos que tenía en Chile y le digo que me están buscando, el director preguntando porqué me están esperando y yo le paso todos los papeles y ahí me fui.

Obviamente ahí empezó el trato obviamente muy formal. Hasta que me subieron al autobús y ahí empieza la tontería.

Ahí me llevaron a un cuartel. Pero tal vez yo tuve suerte... Cuando yo hice el periodo de inducción¹²⁹, me llevaron a Valparaíso, al sur y te hacen la inducción, estos seis meses ahí, después empiezas a jugar ajedrez, a conversar. Cuando vienen estas campañas de represión, no van a poner a los locales a recibir a los a sus conciudadanos sino que los mueven de tal forma que no conozcan a la gente, entonces a la gente del Sur la habían movido a Valparaíso. Lo digo porque cuando a mi me torturaron, yo reconocía la voz, yo creo que ahí se hicieron huevones, en todo caso. Ellos juegan con muchos elementos, el elemento del tiempo y el mental. Yo sabía exactamente donde estaba, mentalmente uno sigue la pista. Y ahí estuve. No vale la pena contarte los detalles. Después me pasaron a la DINA, el aparato central de represión, Y ahí es la discusión, el aparato de inteligencia, dice, a nosotros nos interesa la información de lo que piensan y teníamos largas discusiones con ellos.¹³⁰

Así es como explica su sentir hacia la gente que hablaba forzados por la tortura y de cómo sale de prisión para irse a Santiago:

Esta es toda la historia hasta que estuve preso. Me sacaron un 1ro de enero. Estuve preso del 19 al 1ro de enero. Lo que pasa es que ya habían soltado a un gran número de personas con ayuda internacional y todo el cuento y ellos respetaban mucho los 5 días de incomunicación. Al final se dieron cuenta que nosotros éramos de un partido chico. Ellos estaban preocupados en ese momento del MIR, ya lo habían descabezado, habían matado a dirigentes y les quedaba el problema a largo plazo el Partido Comunista, iban a reprimir al Partido Comunista y a las organizaciones sociales, porque ellos se minimizan... nosotros éramos un problema secundario.

¹²⁹ Se refiere al entrenamiento recibido durante su estancia en la Infantería de Marina.

¹³⁰ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 9

Ellos decían estos huevones son arquitectos, mientras tanto hay que dejarlos pensar, pero ahí en eso momento nos tocó... porque entre el 75 y 78, pensaron en una política de exterminio, pero elaborada. Si lo vemos históricamente el punto era terminar con el problema de raíz.

Y de ahí nos pasaron a libre plática y debo confesarte que, puta... fueron 6 meses... yo era el primero que me levantaba porque tenía la tendencia a hacer mucha gimnasia y prendía la cocinilla, estábamos distribuidos en mesitas, y había una teleserie donde la empleada era la Natacha, entonces los que cocinábamos éramos los “natachos” y ahí tuve una celda muy privilegiada, éramos como 22, 18 eran del comité central del Partido Comunista y los demás del MAPU y el Partido Comunista tenía ahí recursos, había tres economistas, eran ricos, y llegaban remesas de afuera, comíamos rico, cocinábamos y la comida del almuerzo que daban en el departamento la dejábamos para la noche. Entonces éramos de trata privilegiada. Me levantaba y preparaba el cuarto y la avena y ahí hacía clase de matemáticas a los obreros, las cuatro operaciones fundamentales, el porcentaje. Era muy rico, estábamos con los del partido Comunista y de ahí se rompían todos esos prejuicios, a nosotros siempre nos veían, como que dividíamos la clase... y las charlas que teníamos, filólogos, historiadores, de todo, músicos. Fueron 6 meses y me cambiaron de campo. Estuve un mes ahí, pero cerraron los campos porque iba a venir Kissinger y tenían que tener todo eso limpio, de ahí aproveché a salir y salí en el 76.

¿Y que crees? Que me volví a organizar, [con Silvia] no concebía, no concebía... me volví a Santiago, ya conocía la capital, ya si me agarraban ya no iba a ser tan simple...

Ahí ya tenía 26 y ahí estuve año y medio.¹³¹

Juani, estaba embarazada, así que tuvo que tomar una decisión entre esperar por su embarazo, terminar su tesis, mientras su pareja se iba a la Argentina:

¹³¹Entrevista I con Rafael Sanhueza, pp. 10-11

...de partida, mi hijo tuvo que nacer prematuro, él tenía fecha en diciembre. Porque su padre tenía tantas dificultades, tu escuchabas lo que le había pasado a las compañeras embarazadas que perdían sus hijos, se los quitaban. Los compañeros sugirieron que Nicolás debía nacer antes y conseguimos una cesaría a los 8 meses, por lo menos mi hijo iba a estar fuera de mí una vez que... El problema era que si no agarraban a Fernando y me agarraban a mí por querer saber su paradero, mi hijo es el que sufriría. Nicolás, nace sanito, nosotros nos quedamos, ponte tu, hasta ese marzo. A Fernando lo detuvieron, dos, tres veces. Cuando Nicolás va a nacer él volvió a la casa, se había ido. La verdad es que estaba todo tan horrible, detenían a bastantes personas, pero él vuelve para quedarse con Isabel, mi hija, que tenía un añito y tanto. Obviamente que lo detuvieron esa misma noche en la casa. Pero, todavía era como que todavía no tenían todo bien armado. Estuvo detenido como dos semanas, bastante mal físicamente, pero no hicieron toda la conexión, porque nosotros veníamos del norte en realidad. Antes del Gobierno Popular y nuestra militancia aquí, había sido en la Serena, un pueblo al norte, ahí teníamos temor, acá estábamos poco tiempo y además podían decirnos que éramos militantes de un partido, que formamos parte del sindicato, pero eso no era... En cambio en el norte si habíamos participado en expropiaciones, que se yo...

La cosa es que en ese marzo, cuando ya Fernando había estado detenido por tercera vez, salió, muy, muy mal y me dice: Juani, ya no aguanto otra detención y ya si saben, ya tenían más detalle, mucho más organizado el aparato y no sólo la tortura misma, sino que estaban colectando toda la información. De la última detención que tuvo, tenía que ir a la policía a firmar todos los días. Sabíamos que era inminente que iba a venir una nueva detención y por toda la gente que contactaban. Entonces él decide irse a la Argentina, averiguó, fue a Santiago porque no vivíamos en la capital, vivíamos como a unos 100 Km. de la capital. El fue a Santiago, contactó, la iglesia tenía un sistema de ayuda muy efectivo, el ACNUR. Así es que contactó ahí y le

dijeron que sólo él sabía cuán complicado pudiera ser en una posible detención... Inicialmente para mí, mi argumento fue: “nunca hemos robado y lo que hemos tenido ha sido lo que nos correspondía.” No teníamos problemas, yo pensaba, pero no era así.

La cosa es que él se va a Argentina, yo no había hecho mi última tesis de la memoria, entonces me avoqué a eso, ya no tenía trabajo. Así que ahí con la ayuda de la gente muy generosa con su tiempo, me ayudaron, la saqué y mientras tanto, el papá de mis hijos estaba en la Argentina contactando más gente.¹³²

De esta manera empiezan sentir la necesidad de salir al exilio, dada la inseguridad vivida en Chile. Fedor recuerda:

Después de que salgo en libertad del campo de concentración mi vida es muy insegura, mi vida esta colgando de un hilo porque la represión al pasar el tiempo se va perfeccionando, entonces, todo lo que se dejó pasar así por desconocimiento por no tener la certeza del trabajo perfecto, con el perfeccionamiento que se va adquiriendo se vuelve atrás. Muchos ex presos que habían salido en libertad después son asesinados, después de haber sido encarcelados después de haber estado en los campos de concentración. Me fueron a buscar a la casa muchas veces, estuve en mi casa un par de días cuando estuve en libertad. Mi familia me propuso la mala idea de que no estuviera en la casa porque iba a ver redadas. Conversé con mi familia, yo estuve de acuerdo y me fui a la casa de mi abuelita.

Vivía en Santiago, pero lejos, un poco más lejos de donde yo vivía, además la casa de mi abuela, o los hermanos de mi madre, habían sido todos milicos. Era una casa muy segura, todo mundo, los vecinos sabían que ahí había puro milico...En enero de 1974, me van a buscar a la casa, pero así, con la intención de matar a todo mundo. Yo

¹³² Entrevista con Juani Colque, pp.2-3

tenía hermanas jóvenes, te dije que éramos 12, jovencitas, niñas de 15 de 17, 18, todas vivían en la casa con mi padre y mi madre, llegaron los milicos y a mi hermana la pusieron toda en el suelo disparando a uno de mis hermanos menores que estaba ahí lo sacaron a la calle para fusilarlo, entonces produjeron un pánico horrible en la calle donde nosotros vivíamos... produjeron un pánico terrible en el barrio, entraron a mi casa, disparando y mi padre, en esa época se hacían los hoyos para poner la casita para hacer las necesidades biológicas, que era la única forma. Hacer un hoyo y poner una taza ahí. Mi padre había cambiado el baño, había hecho un baño adentro de la casa entonces el hoyo quedó ahí, pero quedó tapado, pero se veía que había un hoyo y los milicos disparaban y disparaban ahí en el hoyo. Una confusión terrible en mi casa, mis hermanas chicas lloraban y preguntaban por mí, que me iban a matar, que me estaban buscando para matarme. Fue una escena escalofriante. En la noche o al otro día mi madre me fue avisar que me fuera de donde mi abuelita. Como te decía que tenía tíos uniformados, me fui a casa de uno de mis tíos uniformados, él me abrió la puerta, me dijo que ni un problema, quédate todo el tiempo que quieras aquí. Felizmente.

Ahí estuve un tiempo, sin salir a ninguna parte porque la población era toda de milicos, entonces no era fácil que entrara alguien que no conocen, entonces vivía encerrado ahí.¹³³

Así Fedor y Juani salen para Argentina:

Así que un día de marzo me fui a la Argentina. El 16 de marzo del 74' me fui a la Argentina. Allá me esperaba un compañero, amigo que me dio una pensión donde había mucha gente argentina, había como 12 chilenos más, pero eran de confianza. Busqué trabajo empecé a trabajar, pero vino el golpe en Argentina los chilenos

¹³³ Entrevista I con Fedor Castillo, pp. 15-16

fuimos presa de la milicos, nos buscaban para ensañarse con los chilenos, todo se puso muy duro, a partir de ahí, la represión era terrible. Todos querían que trabajaras gratis porque eras chileno y estaba la dictadura, entonces si no querías te echaban a los milicos. Era muy terrible, pero pese a todo eso, yo cuento en mi escrito, que yo amo al pueblo argentino adoro al pueblo argentino, rindo pleitesía por el pueblo argentino porque el pueblo argentino fue muy solidario conmigo.¹³⁴

Ahí en Argentina permaneció seguro:

Eso fue en Mendoza, esta cerquita de Santiago, fue muy corto el viaje. Estuve en Mendoza como dos años, no sé. Después de que me enfermé me encontré con otros compañeros chilenos, amigos míos que yo los conocía, entonces con ellos hicimos una comunidad, nos juntábamos y vivimos juntos todos, éramos 6, vivíamos en una pieza grande en un hotel. Trabajábamos y nos pagábamos el hotel y comíamos con el trabajo que hacíamos los seis. Hicimos una sociedad bien comunista, bien simpática. Nos cuidábamos nos protegíamos, todos y teníamos cantidad de amigos, amigas, fue increíble eso.¹³⁵

Para Juani, la salida a Argentina significó darse cuenta de otra realidad. En 1975, mientras su pareja seguía comprometido con la causa, ella estaba temerosa de pasar lo mismo otra vez:

Mira, las cosas con él no siguieron adelante, no sé hasta que punto, yo lo respeto mucho porque él siguió muy comprometido en todo lo que siempre hemos creído. Yo ya estaba un poco temerosa, tenía dos hijos, entonces como que ya no estaba tan... no sé. La cosa es que no funcionó. Nos separamos y había una realidad, yo tenía dos

¹³⁴ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 16

¹³⁵ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 17

hijos y me dio mucho miedo, porque en Argentina vi, las niñas, con un cartel en la mañana: soy hijo de fulano de tal. Y ahí deambulando por las calles. En la Argentina fue horrible y violento, fue tan increíblemente... te digo, si Chile fue malo, Argentina fue tres veces más malo.

Ahí pasé siempre pensando que iba a volver. Un año trabajé haciendo limpieza... me encontré con una persona que había conocido antes y empezamos a compartir, a vivir juntos y después lamentablemente detuvieron a Enrique [su nueva pareja es argentino] y fue todo de nuevo, fue horroroso, mucho mas violento que en Chile. Vivíamos en un refugio, entraron con una granada en la mano, buscando de bajo de las camas lo que había, fue malo.

Lo dejaron en un basural, pensando que... estaba muy mal, se había roto con la desquicia las correas de la mesa donde estaba entonces las tenía marcadas en las muñecas, en el pecho... ¹³⁶

La experiencia en Argentina no fue grata para ninguno de los dos, así que para Fedor llega una oportunidad de salir de Chile:

Ahí estuvimos en el hotel ese mucho tiempo, pero un 11 de septiembre del 76', explotó una bomba enfrente de donde nosotros vivíamos, de la Alianza Anticomunista Argentina. Cuando sentimos el bombazo como a las 5 de la mañana y viene la encargada del hotel y nos dice que la 3A ¹³⁷ pusieron una bomba y nos dice: "tienen que irse porque sino la 3A los va a matar" Y nos dio una dirección: "váyanse pa' lla, ahí esta la dirección, ahí los van a cuidar ahí los van a proteger." Le hicimos caso, nos fuimos para ese lugar y a esa iglesia donde nos mandaba, era el centro de ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados). El cura nos atiende y nos hace pasar inmediatamente y nos convierte en sus huéspedes. Nos

¹³⁶ Entrevista con Juani Colque, p. 3

¹³⁷ 3A : Alianza Anticomunista Argentina

da alimento, se levanta una hija nos alimenta, nos cuidan, nos protegen ahí en la iglesia, muy lindo todo eso. Y luego nos signan un hotel, pero yo decido ir al hotel donde estaba mi amigo, porque él me había dicho, yo tenía un amigo de la universidad. Ahí en la iglesia nos dicen que nos van a mandar a un hotel y yo digo: porque no nos mandan para allá, al hotel tal. Y nos mandan a todos para allá, nos fuimos todos, no todos porque dos se volvieron a Chile, los dos tenían novia y estaban muy comprometidos, con muy buena relación con las mujeres entonces decidieron irse antes, dijeron así: “nos volvemos a Chile a disfrutar a nuestras mujeres antes que nos maten.” Nos abrazamos, les deseamos suerte y nos quedamos los cuatro, en el hotel de refugio de ACNUR.

Ahí empiezo a ser refugiado político, ahí es donde doy el paso, que no tenía ni la remota idea que yo iba a ser refugiado político, pero ahí la vida o el accionar de la vida me empuja a que sea refugiado político. En hotel había muchos chilenos, había muchos problemas. Ahí me quedé, la represión era muy terrible. Ya el golpe de estado era muy cruel en Argentina. Estaba Perón, pero los milicos actuaban como si hubiera sido de ellos el gobierno.

¿Cómo llegué aquí? De ahí seguí viviendo en su hotel un buen tiempo un año, 8 meses, no sé cuanto.¹³⁸

Una vez que ACNUR los acoge, le dan protección en hotel mientras arreglan sus papeles:

Un día ACNUR me dice que tengo visa para Inglaterra, pero después de haber tenido 10, 15 rechazos, me rechazó Suiza, Suecia, Alemania, Bélgica, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Estados Unidos, este país, dos veces me rechazaron, a la tercera vez me aceptaron, porque ellos presentaban, con argumentos, qué se yo.

¹³⁸ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 17

Me llegó un día una carta a casa donde dice que tengo visa para Inglaterra, me fui a la organización que representaba CAER, se llamaba, me vieron muy bien siempre ahí, nunca tuve problemas para nada, me daban plata sin que yo pidiera, fue gente muy hermosa, por eso no me canso de decir que los argentinos fueron una maravilla, a los refugiados les daban plata, para que pagaran sus alimentos, su habitación una vez a la semana. Ellos me llamaban a organizar conmigo mis cosas para salir y yo cada vez que iba me daban plata, me decían: “Señor Castillo recíbala y váyase.” Y sabes por qué, porque toda mi familia es comunista, porque mi hermana era comunista, mi hermano, todos éramos comunistas de verdad, esa era la razón...

Me llegó mi visa para Inglaterra, después de muchas peripecias. Y un 16 de marzo, igual que el 16 de marzo que me fui de Chile, el 16 de marzo me vine a Londres con la diferencia de unos cuantos años después.¹³⁹

A Juani también le da ayuda ACNUR:

Ahí dejamos el país en 15 días. Mi hermana estaba en Suecia, ella había salido de Chile 6 meses antes y el ACNUR, fue inmediatamente tratando de encontrar un médico porque Enrique no se atrevió a ir al hospital, tenía mucho miedo, porque las heridas se infectaron, entonces era ver como conseguíamos antibióticos.

La cosa es que al final, puse Suecia, como primera posibilidad para poderme ir, pero la verdad era que cualquier lugar era bueno, con tal de salir de ahí, porque en Argentina te decían: “estamos en guerra.” Cuando él desaparece, yo fui a la policía a preguntar, les dije: mire, yo vivo aquí a dos cuadras y mi compañero, anoche, pasó esto, entonces me dicen: “pero qué espera señora, si estamos en guerra.” [Juani] “Pero en guerra con quién, yo no tengo armas.” Me dijo: “no señora...” Me dieron la dirección a donde lo fuera a buscar donde había un centro de atención, pero en todos

¹³⁹ Entrevista I con Fedor Castillo, p. 20

lados te negaban, te decían que a lo mejor él tenía algo que ver con robos. Yo les decía: “no tiene nada que ver con robos, ni con drogas ni con armas.”

Ya la situación cuando vieron como estaba, salimos en 15 días. Y llegamos aquí a Inglaterra...

ACNUR, nos trajo inmediatamente y yo estaba solo con Isabel, porque Nicolás... Nicolás había nacido en el 73' y era tan chiquito pa' viajar con nosotros. Cuando fui a Argentina, fui sólo con Isabel. Y pienso hoy día mi hijo como lo ha afectado todo eso, porque él vivió hasta los 7 años con mi mamá. Él viene una vez que nosotros estamos establecidos acá.

Nosotros llegamos acá en el 77', también es siempre diferente porque por lo menos habían organismos aquí que te ayudaban a los refugiados a darte habitación.¹⁴⁰

Pelusa narra la salida al extranjero:

Salgo de Chile en septiembre del año 74, al año después del golpe. Salgo precisamente un 15 de septiembre del 74 y llego a Inglaterra el 16 de septiembre del 74, que era el día en que mi hijo el mayor cumplía 12 años. Y la noche anterior al salir de Chile, yo no sabía si la dictadura le iba a dar el salvoconducto a mis hijos para salir de Chile o no. Porque yo en ningún momento estuve ni en la embajada asilada, ni nada...

¿Quiénes me ayudaron a mí a salir de Chile? Bueno, fueron los curas y monjas que eran del Movimiento Cristianos por el Socialismo. Había en Chile un movimiento de monjas y curas, que se llamaban los Cristianos por el Socialismo, ellos trabajaban conmigo también y sabían que me andaban buscando por todas partes, etcétera. Entonces un día vieron que llegaba una comisión de parlamentarios británicos, a Santiago de Chile a ver cómo estaba la situación y tratan de mandarme un mensaje

¹⁴⁰ Entrevista con Juani Colque, pp. 3-4

hasta que me ubican, porque anteriormente, habían tratado de ubicarme para meterme a la embajada italiana y no me lograban ubicar porque yo andaba tan clandestina que nadie me podía ubicar. Entonces esta segunda vez me ubican y me mandan un mensaje que vaya a la embajada de Gran Bretaña, pero incluso llegar hasta allá ya era un peligro, arriesgabas tu vida, pero de todas maneras voy y ahí me topo con otros compañeros que son con los que salimos de Chile y pedimos asilo político, me pidieron mi nombre y yo les dije que no se los podía dar porque a mí hermano mayor ya lo habían matado, entonces yo les digo no, yo no les puedo dar mi nombre a mi hermano ya lo mataron, yo ya estuve presa, yo no puedo confiar en ustedes. Yo no te conozco a ti, yo no te puedo dar mi nombre. Entonces me dicen: pero cómo le vamos a hacer saber si el gobierno le da permiso para ir al extranjero. Entonces le dije denme algún teléfono, porque yo no les voy a dar nombre, dirección. No les puedo dar nada, no confío en ustedes. En otras palabras no le tengo confianza a nadie, porque se me va el pellejo ahí.

Un día el compañero llamó por teléfono, me dijeron que llegó el permiso para que yo viaje hasta acá y hasta última hora no sabía si mis hijos venían o no. Como dos o tres horas antes me dicen que vaya a la casa de mis padres y retirara a mis hijos, me confirman que mis hijos sí tenían salvoconducto para salir. Entonces mis hijos salen con lo puesto y yo salgo con lo puesto. Todos llegamos aquí a este país, solamente con lo que veníamos vestidos, nada más, no traíamos un bolso una maleta, nada.

Sabíamos a donde veníamos, porque yo no soy idiota, sabíamos que veníamos a un país que tenía una reina, cómo era el sistema político, monetario, etcétera, etcétera. Pero aparte de eso no teníamos nada, así es como llegamos al exilio, de esa forma.¹⁴¹

El caso de Moisés fue de la siguiente manera, cuando yo le pregunto si salió por medio de la ayuda de alguna organización el me contesta lo siguiente: “Si, por

¹⁴¹ Entrevista con Ana María... pp. 3-4

medio de ACNUR (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados).”¹⁴² A lo que me explica lo siguiente: “Lo que pasa es que, gracias a unos contactos, tenía yo, unos contactos de gente inglesa en Chile, gracias a esa persona pude conseguirlo.”¹⁴³

Para Rafael Sanhueza fue diferente, pues primero sale su pareja, para ese tiempo ya tenían tres hijos de ellos más los dos niños del primer matrimonio de ella:

La pareja se había ido antes, en octubre del 77, estuve con la pareja y con los 5 hijos en Santiago, pero ahí ya teníamos una crisis. Al único que habíamos concebido como pareja era a Pablo. Tres críos, el mayor vivía con la abuela, no podíamos criarlos. Lo importante es que la dictadura no te dejaba vivir y tú tenías que vivir, amar, querer, procrear, darle emoción a la cosa. Pero mi socia, tiene una formación cristiana muy fuerte, o sea no creía en los anticonceptivos... entonces Amanda y Sole, llegaron rápido... tomó la decisión de venirse. Era cuando yo estaba preso, por medio del Comité de las Migraciones para Europa...¹⁴⁴

Mientras su pareja sale al exilio, él continúa en la militancia pero en la clandestinidad:

...uno cae en la cuestión separatista y va perdiendo la fe. Pero en el caso mío, se fue apretando, se fue apretando porque cayeron las otras gentes, como era un partido chico, de esta región que me conocían, yo tenía que trabajar con ellos y no me parecía desde el punto de vista de la seguridad, era muy, muy estricto. Así que tomamos la decisión de que saliera para fuera.

¹⁴²Entrevista con Moisés Saavedra, p. 2

¹⁴³Entrevista con Moisés Saavedra, p. 2

¹⁴⁴Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 11

Me costó, me costó aceptarlo, pero bueno. Sobre todo Inglaterra, que yo no conocía en nada, en nada, si todavía hubieran mandado a otro gallo, puta perfecto, hubiera dicho, ¡Inglaterra!¹⁴⁵

Así que sale al exilio a través de:

Con el Comité de las Migraciones Europeas, CIME, se llamaba. Ya, me vine a este Londres, llegué a Gatwick, en la British Caledonia. Ya llegué, yo siempre he tenido problemas en las migraciones en las aduanas, siempre. El primer día que llegué a este país, claro, llegué con una imagen, la mujer me decía entrando ahí: “Kiko aquí les gustan los morenitos.” Por joder.

A mí eso no me llamaba la atención y la compañera me estaba poniendo presión. Ahora, yo no creo que es válido, la relación estaba quebrándose, no había por donde agarrarla, pero siempre he sido muy respetuoso cuando tengo una pareja, yo creo que traigo esa fijación de no repetir lo que hizo mi padre y eso lo tengo pegado a cal y canto, así que por más que tuviera problemas, no iba a dejara a los críos botados, no iba a botar a la compañera y toda la cosa. Volví a juntarme con ella.

Rafael, llega a Londres el 5 de abril de 1978. Después de 4 años en la clandestinidad.

En este capítulo se muestra cómo era la vida de los entrevistados antes del golpe de estado y cómo fue cambiando su curso conforme pasan los días en Chile. Me parece muy importante tomar tener en cuenta lo que ya comentaba al inicio de este apartado. La vida de los militantes chilenos era una antes del golpe y se transforma radicalmente. Tener en cuenta esto hace más fácil entender el análisis de los

¹⁴⁵Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 11

cambios presentado en el exilio. Pues un exilio no es sólo el fenómeno de salida por causas políticas, sino es un trauma que cambia a las personas que lo sufren.

La vida de estos cinco chilenos se vio interrumpida por un acto militar violento del que no se sabía la magnitud de sus consecuencias: “La salida al exilio... no fue un proceso simple. Para muchos el periodo entre decidir salir de Chile y el llegar a un país de exilio definitivo fue traumático, peligroso y largo.”¹⁴⁶ Después de tomar la decisión viene un periodo mucho más difícil y complejo que es el adaptarse a otra cultura, con otra lengua, otro clima, en definitiva otra forma de vida, que no sólo afecta a los exiliados, sino a sus familias.

¹⁴⁶Rody Oñate, Et al, *Op. cit.*, p. 65

IV. En el Reino Unido.

4.1. Primeras impresiones

Desde el día del golpe de estado chileno hasta nuestros días, ya han pasado más de 30 años. Sin embargo para cientos de exiliados de diferentes partes de América Latina el recordar la salida hacia diferentes destinos inimaginables, parece que apenas hubiera sucedido ayer. Como ya hemos visto mucho de ellos se vieron obligados a cruzar el océano para encontrar un lugar de asilo.

Llegar a un lugar diferente en las condiciones como en la que ellos salieron, con la angustia, el miedo, sin la plena conciencia del lugar a dónde iban, era pensado como un evento efímero, pues sabían que ese momento de partida sería eventual, un paréntesis en sus vidas, un momento que terminaría, entonces regresarían a Chile y todo volvería a la normalidad. Así que no importaba salir de Chile y esperar. Tampoco era un hecho preocupante incorporarse a la vida “exótica” de los países receptores, pues ellos seguirían en la lucha a distancia, a través de la acción política y solidaria que encontrarían una manera de organizarse, ayudar a los compañeros que se quedaban y seguir en la resistencia.

De esta manera las narraciones de los chilenos al salir el exilio son sorprendentes. La pregunta que les realicé en la entrevista va enfocada a dos cosas: ¿Si alguna vez se habían imaginado en otro país? y ¿Cuál fue su primera impresión? La respuesta a la primera pregunta, por supuesto fue: ¡no! Estas preguntas son importantes para profundizar en desarraigo que genera una migración forzada. Así, obtengo en las narraciones de los recuerdos de aquel primer vuelo hacia un lugar desconocido enriquecedores relatos pues finalmente el ser humano guarda en la memoria las

sensaciones e imágenes menos pensadas, aquellas que nos causan una emoción o sensación, para todos siempre son diferentes y esa diferencia es la que enriquece las respuestas que obtuve, que además son parte de mi análisis para adentrarnos a la problemática del cambio que se genera ante una situación de este tipo:

Fedor recuerda lo siguiente:

Yo trabajaba en la oficina tenía un ventanal tan inmenso, que yo veía toda la universidad, lo oficina quedaba enfrente a la universidad, desde el ventanal yo veía que todos los muchachos corrían pa' allá, paseaban las mujeres. Y yo me sentaba en un escritorio con otro compañero al lado, con el primero que cuando llegué ahí nos hicimos amigos y con él siempre conversamos, era como un hermano porque él me enseñó muchas cosas, fue el primero que me enseñó muchas cosas, con él conversaba mucho y mirábamos por el ventanal y al fondo se vía la cordillera. Tú sabes que Chile está rodeado de la Cordillera por todos lados, tiene la Cordillera de los Andes, que son montañas inmensas y por acá tiene la Cordillera de la Costa que está haciendo muralla con el mar con el océano Pacífico, somos un país que está entre montañas y montañas. La ciudad de Santiago es un hoyo, entonces se ven más altas las montañas. De donde tú te pares están las montañas de la Cordillera, pero nosotros siempre conversábamos, con mi amigo y me decía: "mi sueño de siempre es cruzar esa cordillera y ahora en cualquier instante y ahora que tengo mujer, que ya tengo hija, estoy en condiciones de cruzar la Cordillera en cualquier momento." Entonces yo lo miraba y le decía: "¿Cómo tú puedes pensar en eso? ¿Cuál es la razón de irte del país? Yo honestamente no me iría jamás de este país. ¿Cuál es la razón de irte del país? Si yo aquí tengo lo que necesito, para qué voy a buscar en otro lado lo que tengo aquí." Yo juraba que jamás me movería de Chile. Siempre tuve esa visión de que yo no necesitaba moverme de Chile. Llegó el golpe de estado, me hizo cambiar

de actitud y apenas pude, me fui, dejando atrás grandes proyectos, dejando atrás labores, dejando atrás una familia inmensa y de la cual yo era el más importante. Ahí, cuando salí de Chile, también quedaban mis amigos que sabía yo que estaban con vida, que habían sido asesinados, que habían sido desaparecidos.¹⁴⁷

Después continúa su relato:

En el avión venía asustado... Ahí conocí dos chilenos que venían para acá, nunca los había visto. Los había saludado, se presentaron y me dijeron que eran del MIR los dos, inmediatamente sin que yo les apretara el cogote, me dijeron: somos del MIR. Fantástico. Me impresionó eso que ser exiliados y me dijeran que eran del MIR, entonces eso da la impresión de que no son, usando algo que nos les corresponde. Alguien que sabe qué entiende lo que es el MIR, que entiende lo que esta pasando, no dice soy del MIR, pero esa son unas de las reflexiones que uno hace en ese momento. Antes de que me dijeran MIR, yo los miro y digo: soy comunista y también hago la diferencia con ellos, yo jamás había hecho eso, nunca había hecho eso. Ahí entendí que el ser comunistas es también ser diferente, es diferente a partir de que uno tiene una educación y esta basada fundamentalmente en la preocupación de la organización. La orgánica comunista educaba a sus militantes, los transformaba, a los proletarios, a la gente analfabeta, la transformaban en autodidactas. Qué es lo que indica eso, que la organización educaba a la gente, que no la usaba como simple cerebro, cabeza, cuerpo, sino que la educaban...¹⁴⁸

Tenía 30 años y había estado cuatro años en Argentina cuando salió para Londres.

En ese momento de la entrevista, pregunto, por curiosidad, ¿qué llevaba consigo?:

¹⁴⁷Entrevista I con Fedor Castillo, p. 20-21

¹⁴⁸Entrevista II con Fedor Castillo realizado por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 16 de abril de 2009, p. 24

Que llevo conmigo... muy poquitito, casi nada. No tenía nada. Llegué a Argentina sin nada, con lo que traía, todo con lo que llegué a Argentina fue con un libro, que tampoco era un libro político, era un libro de poesía, pero era un libro de Vargas Llosa. Llegué a Argentina sin nada y así sin nada me vine.

Llegué a Londres y hacía mucho frío, estaba nevando. Marzo, 16 de marzo igual que cuando llegué...¹⁴⁹

La primera impresión que tuvo de Londres fue la siguiente:

Que me encantó. Me gustó, fantástico, ver nevar, qué maravilla. Que después la vine yo a pagar porque estaba muerto de frío, congelado. Era maravilloso. En medio de todo lo que escribo cuento, que era muy importante para mí en la vida, el frío. El frío es mi mejor amigo. A diferencia del 99% de la población del mundo yo soy amante del frío. A mí me gusta el frío, soy de clima frío, no del calor porque cuando joven, cuando niño, como ya te comenté, yo salgo a trabajar de muy niño, me moría de calor, toda la vida yo protestaba de esos calores, decía: “esta mierda.” Toda mi vida protesté por el calor. Aunque los inviernos en Chile son muy crudos, muy helados, muy terribles, además porque mal alimentados, no se comía bien, no se vestía bien, se pasaba mucho frío, pero igual me gustaba a mí el frío.

Cuando llegué acá a Londres me sentí feliz, porque nevaba, era un país muy frío...¹⁵⁰

El viaje para Pelusa fue diferente, tenía 30 años y cuatro hijos:

Cuando me subo al avión en Chile, es un sentido de alivio. Se termina el estar exponiendo la vida de otros compañeros, se termina el estar exponiendo la vida mía y

¹⁴⁹Entrevista II con Fedor Castillo, p. 24

¹⁵⁰Entrevista II con Fedor Castillo, pp. 24-25

de mis hijos. Porque había una cosa y era muy clara. Antes de salir de Chile, esa noche, nos vamos a quedar cerca de una iglesia, había un cura que nos estaba ayudando; y yo les digo a mis hijos: cuando lleguemos a la embajada (porque al otro día teníamos que estar ahí a las cinco de la mañana en la embajada y el cura nos llevaba) cuando lleguemos ahí van a estar todos los pacos¹⁵¹ y puede que me detengan, por lo tanto ustedes lo único que tienen que hacer es correr hacia la embajada e irse, no se preocupen porque allá en Inglaterra alguien los va a cuidar alguien se va a preocupar por ustedes, pero si a mí me detienen ninguno de ustedes se devuelva porque por culpa de ustedes me pueden hacer hablar, hasta ahora no he delatado a ningún compañero no quiero delatar a alguien, así que por lo tanto, se bajan de este jeep y entrar corriendo a la embajada, no miren hacia atrás, váyanse y si a mí me detienen, no se preocupen alguien se va a encargar de ustedes.

Recuerdo que nos bajamos del jeep y mis hijos corren y gritaban: “corra, mamita, corra, mamita.” Llegamos a la embajada, salimos y en Argentina se perdió uno de mis hijos. Estamos en la sala de espera para cambiarnos de un avión a otro y no encuentro a uno de mis hijos. Te lo juro que fue terrible. Tú no te puedes poner en ese lugar porque, tú vienes arrancando de una dictadura, tú sabes que a ti te pueden hacer hablar por culpa de uno de tus hijos y de repente uno de ellos se me pierde. Le pregunto a los demás: ¿no han visto a mi hijo? Nadie lo veía, en eso veo venir a los pilotos del avión y les pregunto que si no habían visto a un niño... y me dicen: si, esta en el avión. Fíjate que había venido con nosotros y se había devuelto hablar con las señoritas del avión. Pero para mí esos momentos fueron terribles.¹⁵²

Después su llegada a Londres la recuerda de esta manera:

¹⁵¹ Policías

¹⁵² Entrevista con Ana María... p. 11-12

Llegamos al aeropuerto de Heathrow. Por supuesto, no hablábamos una palabra de inglés, en el grupo, había un hombre, debió de haber sido un compañero del MIR, que hablaba un poquito de inglés y trata de explicar que éramos asilados políticos y nos hacen esperar como dos o tres horas. Pero mis hijos me preguntan: “mamá, ¿qué están diciendo?” Yo les digo: “dicen que tenemos que esperar.” Yo me di cuenta en ese momento, que si mis hijos veían que yo no entendía iba a ser muy dañino para ellos para su propia *self-confidence*¹⁵³. Entonces les digo: “mira, dicen que tenemos que esperar acá y que ustedes se tienen que ir a sentar en ese banco que hay allá porque hay mucho que esperar.” Esa fue la única forma de poderlos sacar de ahí para que no se den cuenta que yo estaba tan perdida como ellos, porque yo era responsables de ellos, por lo tanto tenía que aparentar que yo lo sabía todo.¹⁵⁴

Moisés era muy joven, como he mencionado antes, es el más joven de mis entrevistados, llegó cuando tenía 23 años, nunca se había imaginado fuera de su país:

Me bajé del avión y fue bien curioso porque uno viene muy triste de salir de su país de dejar a su familia, todo tan nuevo. Una mezcla de tristeza al mismo tiempo un poco de... cuando uno es joven tal vez uno tiene la visión del futuro como más, como que todo va a ir bien, uno no tiene miedo, bueno, si un poco de miedo, como es natural de no saber que va a pasar. Muchas emociones, por supuesto. Uno viene muy ocupado, con muchas cosas en la cabeza.¹⁵⁵

Rafael llega el 5 de abril de 1978, cuando le pregunté si se había imaginado fuera de Chile me contestó:

¹⁵³ *Confianza en uno mismo.*

¹⁵⁴ Entrevista con Ana María... p. 4

¹⁵⁵ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 2

No, no, no.

Tengo que contarte detalles de la historia, si yo soy muy provinciano, Yo a veces conversaba con alguien y le decía. A mi compadre le decía... con él nos adivinamos y hablamos de estas cosas, porque íbamos creciendo juntos. De la precordillera en el norte, hay una villa, un caserío, entonces bajábamos a relacionarnos, imagínate con un partido como el nuestro, que era la pequeña burguesía, que viajaban por Europa. Entonces nosotros los mirábamos así como bobos porque se sentía la diferencia...
...Soy bien querendón, no soy aventurero, incluso ahora no soy muy aventurero, me cuesta... me apego a los lugares. Entonces, no. Olvídate de Inglaterra... ¹⁵⁶

Después continúa:

Primero no me querían dejar subir al avión, ellos argumentaron que tenía un problema en el pasaporte. Antes hay una cosa que contarte. Antes de irme a Inglaterra estaba mi socio, él se fue y me dejó solo con su compañera porque... con él conviví mucho tiempo y con su mujer creo que se nos creo una puta afinidad, que nunca pasó más allá, pero yo creo que estaba ahí. Lo terrible es que él se dio cuenta, era tan abierto que él sabía que yo no me iba a negar la oportunidad, pero nunca con la compañera, ni nos tocamos la mano, nada. Yo creo que los dos queríamos, pero yo nunca lo iba hacer, si era mi hermano. Y es más debo confesarte que cuando me dijeron que tenía que venirme, yo puta, me felicité, porque yo no sé si eso hubiera, yo no sabía como eso iba a cambiar, había más afinidad de los dos lados y no había problemas ni siquiera entre ellos, eso es lo terrible. Yo era un elemento nuevo diferente. El problema era que ellos habían sido pareja como desde los 15 años. Siempre él me preguntaba: “¿cómo es tener otra mujer?” Él me dejó solo con ella, yo

¹⁵⁶ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 13-14

siempre me acuerdo, ya fue la despedida y yo tenía ese sentimiento retraído porque en el fondo a mí me gustaba, integralmente era la oportunidad, además este huevón se murió a los 6 meses y como estábamos con esto de la repatriación, puta, ella estaba pero desesperada buscándome y yo en otro mundo. ¿Sabes que yo me enteré por casualidad al año y medio que se había muerto? En una revista, la estaba hojeando y... dice que se cumple un homenaje al compañero Hugo Salinas que murió hace un año. Bueno, así es la puta vida, no estaba para...

Quería ver a los niños...y salí con miedo, no la debía en nada...jugamos igual, igual, ellos tenían el poder pero nosotros también... Me acuerdo con el compañero que me vine, pero era muy frío, muy frío, no son las mismas emociones... venía oscurecido por la rabia que yo tenía, pero no habían emociones, además país de mierda, me tenía hartó y me tenía hartó la gente...¹⁵⁷

Es muy interesante que de todos mis entrevistados, Don Rafael es quien más habla sobre sus sentimientos de manera transparente, eso me acerca mucho al recrear la historia de la vida cotidiana, desde muchas perspectivas. De ahí la importancia de sus relatos. Cuando le pregunto si trae algo consigo, su respuesta fue:

Solo un saco de esos marineros, lo que si es que traía una máquina de escribir, que me la había pedido un amigo. Te estoy hablando del 78, 79 que no venía la revolución tecnológica...

Si traía... a la represión le tenía respeto, no miedo. Y como te digo, las emociones del país, yo nunca he sido, o te puede parecer una contradicción, pero he sido sedentario, me gustan los lugares a donde me llevan, si me gustan me quiero quedar ahí, pero eso de la patria, los emblemas, los símbolos, nunca se me han dado, hay algo que no se

¹⁵⁷ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 15

me da y cuando salí, si me dolió. No me acuerdo en cuanto tiempo más iba a volver... no sé. Pero no te creas que no echaba mucho de menos.¹⁵⁸

Su primera impresión fue:

Bajo del puto avión... yo creo que fue la luz y el frío...

Era abril, eran 9° me acuerdo y el frío, cuando dice el piloto que... eso fue yo creo lo que más me llamó la atención y ese olorcito.

La salida, yo me acuerdo, bueno, la revisión, que puta me agarraron la maleta y yo traía todo de todo, tenía mis apuntes, antes me daba por escribir tonteras y tuve que traducir todo eso, estuve como tres horas en el aeropuerto. Me revisaron todas las cosas, pero más que eso, los apuntes, los cuadernos que traía y todo eso. La impresión que uno tenía y yo también la tenía, era así que te iban a esperar como un héroe, no tanto, pero que no ibas a tener problemas. De hecho estaba el hombre de la organización y cuando salí me dijo: la sala uno es la que te toca a ti. Y de ahí ya se me produjo una sensación, como que la alegría se me quebró... y los afectos no los dejaba salir.

Y ahí me junté con la doña, no fue muy cálido de mi parte y de ahí me vine mirando en el tren a los rubios. Los rubios pa' nosotros...¹⁵⁹

Juani contesta:

Nunca.

Nunca había andado en avión, para empezar. Porque de Chile baja a la Argentina en bus, por tierra no.

¹⁵⁸ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 15

¹⁵⁹ Entrevista I con Rafael Sanhueza, pp. 15-16

No sabes qué esperar. Llegamos a un refugio aquí, llegamos a finales de mayo, en agosto nos fuimos a provincia. En el hotel donde estábamos que era un refugio para chilenos, nos organizamos con otras personas para distraer a los niños, llevarlos al parque. Porque no podías quedarte encerrado ahí, tenías que crear algo. Nos integramos a la rota de comida.

Pero en provincia yo siento intensamente el efecto de la solidaridad, porque había un comité de ingleses, que estaban ayudando, era el *Chilean Solidarity Campaign* y ahí los veo, con su tiempo, con darnos clases, porque en realidad no había clases como específicas para refugiados, sino que íbamos a las clases de los ingleses, que les faltaba gramática, que se yo, a esas fuimos. Pero así todo, ellos buscaron y estuvieron siempre pendientes de lo afectivo... yo te digo que en la solidaridad en la práctica tan cerca.¹⁶⁰

Así fueron las primeras impresiones de los exiliados al llegar a Londres. Como se puede observar hay una clara tendencia a salir, solo salir de Chile, del conflicto; por lo tanto se puede notar el miedo infundido por la dictadura. En este sentido se observa el instinto a escapar de lo que ya no es viable.

4.1.1. El espacio

Describir el espacio es fundamental, es una de las primeras preocupaciones básicas al llegar a cualquier lugar que no sea nuestra casa. Sobre todo si ese espacio va a ser definido por factores tan ajenos a nosotros que rompen con nuestra cotidianeidad. Además el espacio describe en lugar a donde se llevan a cabo nuestras acciones e históricamente el espacio determina muchas veces las mismas.

¹⁶⁰ Entrevista con Juani Colque, p. 5

Dentro de mi cuestionario de preguntas, era básico saber a dónde llegaron, qué hicieron una vez que llegaron, dónde dormían. Eso me lleva a encontrar partes fundamentales de la vida cotidiana.

Fedor describe así el lugar donde llegó:

En el hotel, por ejemplo, donde me llevaron, que era un hotel de refugio, habían argentinos y habían uruguayos, pero la mayoría eran chilenos.

Ahí me recibieron, me dieron la bienvenida y me dieron un cuarto, una cama donde yo viviera ahí. Era una casa-hotel, una casa de refugio, digamos. Era una casa grande, inmensa, que la tuvo que haber agrandado el gobierno para transformarla en refugio pero la arreglaron porque las piezas grandes, por ejemplo, las convertían en dos piezas para poder acomodar a los solteros, yo estaba en un lado y había una muchacha en otro lado.

Esos fueron mis primeros días... tanta gente, no sé siempre había tenido miedo a estar con mucha gente, a pesar de que siempre estuve con mucha gente, pero me causaba... porque todos te preguntaban de dónde venías, dónde vivías, como que no me gustaba eso, pero ahí estuve un tiempo que no fue muy largo, fue cortito, estuve como un mes, algo así.

Y de ahí me mandaron a vivir a Leed. Antes, en ese mes que estuve ahí, todos los días salíamos hacer protesta, a las calles contra la dictadura. O sea, había un programa entonces yo me apegué al programa todos los días salía a protestar, que me parecía muy bueno eso que hubiera un programa de ese tipo.

Me mandaron a Leed a una ciudad que esta al norte de Inglaterra, una ciudad maravillosa, muy bonita... ahí la nieve crece, un metro, un metro, veinte, uno camina

sobre la nieve. Aquí en Londres cae la nieve y al pisarla se deshace. Ahí era diferente. Muy bonito y la ciudad muy linda, muy bonita.¹⁶¹

Permaneció en Leeds un año:

Cuando yo llego a Leeds me recibe la gente que tiene el gobierno, que ayuda a los chilenos a ubicarse, a practicar inglés. Ahí yo llegué a la casa de un francés, era un cura. Era una casa grande, con patio adentro, me atendió, me recibió, conversamos mucho, me preguntó que de adonde venía, empezamos a conversar porque él hablaba español. Con él tuve una buena relación, porque era un hombre adulto, se dio cuenta de que yo era un joven. El me dio una pieza y me ofreció toda su casa, una cama donde yo vivía ahí, yo no pagaba nada. El me acogió.¹⁶²

Pelusa llega a una pequeña ciudad que se encuentra a las afueras de Londres:

Nos envían a una ciudad que se llama Canterville... un pueblo, que es precisamente un pueblo que se encuentra al lado de Virginia Water, que es donde estuvo detenido el hijo de puta de Pinochet. Estuvimos viviendo ahí como cuatro meses y de ahí nos mandan a Londres. Yo cuando llegué ahí, por supuesto, pensaba en Chile, en mis compañeros, en mi familia y comencé a trabajar de inmediato, haciendo aseo. No hablaba una palabra de inglés, pero empecé en ese barrio que era gente de mucho dinero que hablaban español y comencé haciendo aseo, para mandar dinero para Chile y la gente lo que necesitaba era dinero para poderse mover...

¹⁶¹Entrevista II con Fedor Castillo, p. 25

¹⁶²Entrevista II con Fedor Castillo, p. 26

Entonces, viví en esa casa de septiembre, octubre, diciembre y en enero, o sea cuatro meses después me vengo a Londres. Me dan un departamento en Londres por New Kent Road.¹⁶³

Moisés, llega directamente a Londres:

Fuimos recibidos por el *Joint Working Group*., un grupo que recibía refugiados chilenos y había un hotel en Sheperd Bush en Londres...

Es una experiencia bien divertida porque hay mucha gente que llega, sobre todo chilenos por cierto. No conocía a nadie de todo ese grupo que viene y empezar a hablar con los chilenos sobre cual es su experiencia, gente que te viene a visitar que yo no conocía gente que militó con uno, políticamente mantenía alguna relación, te empiezan a visitar y empieza uno a darse cuenta que así es esto. Salí la primera noche por ejemplo, había que tomarse una foto para la seguridad social, realizar todos los trámites para recibir ayuda, recibir dinero y saber a donde te iban a mandar porque el hotel era transitorio. El hecho del hotel era un hecho transitorio.

Y bueno, llegar a Londres, verse en Londres un poco curiosa la cosa.¹⁶⁴

Para Rafael fue diferente la situación, su pareja ya estaba alojada en Londres, pero también ya había planes de irse a Dundee, Escocia:

Llegamos a Stretham. La partida era que en donde yo vivía con ella era 33 Bledbour Rd. Ellos me preguntaban y yo decía, será Belnbor, Blenlur, no la sé y que más y después que viene: una "l" y una "d". Ahora entiendo porqué me preguntaban eso. Y ahí llegamos a esa lugarcito, como a las 4 ó 5 de la tarde y obviamente me estaban

¹⁶³ Entrevista con Ana María, pp. 4-5

¹⁶⁴ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 2-3

esperando con comida y la señora no sé le ocurrió nada más brillante que tener supuestamente comida parecida a la de Chile, pero...

Y ahí la conversa con la gente, hablar mucho, mucho, con los compañeros, había gente que estaba de mucho años, había algunos que estuvieron presos en los campos... y ya. Ahí empezó mi vida.

Al otro día tuve un punto al tiro para juntarme con el encargado de acá, entregar todo el informe y esa fue la primera que tomo un metro, me explicaron como llegar, era en Regent's Park y pides un boleto. Y ahí me fui: Regent's Park, Regent's Park, Regent's Park, me bajé en la estación de Tooting Broadway y le digo; *one ticket to Regent's Park* [un boleto para Regent's Park] y el hombre me dice: *single or return* [sencillo o redondo] y yo decía: *one ticket to Regent's Park* y me hizo: (con el dedo señaló en una dirección y después señaló ida y vuelta y él con el dedo respondió ida y vuelta). Y ahí me comí el primer sándwich en Horses Street y era un sándwich que tenía un nombre de *sweet corn* [maíz dulce], en un pan y ahí conversamos un par de horas y ahí empezó la vida.

La señora ya tenía todo arreglado para irse a Escocia, ahí seguimos un par de semanas con los niños en clase y de ahí nos fuimos a Escocia, para la entrevista en la universidad y ya. Partimos a Dundee y ahí la cosa iba muy mal.¹⁶⁵

Una vez en Dundee, se enfrenta a otra situación porque hay que dejar en claro de si Rafael salió de Chile fue por decisión del MAPU y por su familia, por supuesto, pero también era decisión del partido que él se fuera a Dundee. En resumen, Rafael nunca dejó de militar:

Dundee... era una locura. Ahí tuve unos conflictos, obviamente que los compañeros de partido, primero que me fuera... pero venía tan golpeado, tan apaleado... La

¹⁶⁵ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 16

primera noche... uno se acostumbra, se pone duro, pero puta, se empezaban a sentir las pisadas de la noche o sentir los golpes que abren la puerta, yo creo que te acostumbras a vivir con la ansiedad, ya se hace parte de ti, pero después ya saber que nada. ¡Ah alivio! Desperté al otro día con el cambio de hora, se relaja mucho y se relaja, yo creo que nos podían haber robado. Pero en Escocia ya no, porque ya rompes toda esa frontera de andarte cuidando.

Y lo que hice al otro día eran ya mis trancas de muchacho pobre, porque ella me llevó a dar una vuelta y me dí cuenta de que al lado vendían chocolates y me fui solo a comprar un chocolate y me lo comí.

En Dundee estudié inglés y después entre a hacer un posgrado en Tecnología con especialización en diseño de curriculum...

Ahí fue diferente, ahí nos esperaban de la asociación de los diferentes grupos de chilenos y nos fuimos a la casa de alguien, alguien que se ofreció a tenernos ahí. Pero ahí ya empezaron las decepciones con los camaradas chilenos, la convivencia muy mala, ahí te das cuenta de que alguna manera. Por ejemplo, a mí me tocó con alguien que venía huyendo del golpe, vino a esconderse porque no pudo pasar la colectividad, después lo devuelven... siempre tienes compañeros muy solidarios, todo solidaridad, todo solidaridad, pero después del 110% de solidaridad, todos golpeamos con algunas diferencias con los problemas de convivencia mínimo... Después viene salir fuera, otra vez afuera, al trabajo del retiro y todos te reciben muy solidarios, a despedirte, nos vemos, el abrazo, cuídate. Cómo teníamos todas esas complejidades piensas que todo el mundo es así. Pensamos que todos los que apoyamos a la unidad popular éramos... seguíamos con bajezas, sus tonterías y ahí empezó a quebrarse... es como si tuvieras arenas y la pasas por aquí, entonces se van quedando menos piedrecitas de las que tu necesitas usar. Después te va cambiando la visión. Lo importante es entender, al principio es muy racional, pero en mi caso, es mucha pasión, mucho corazoncito, muy subjetivo, hay gente muy, muy buena muy solidaria, muy linda.

Dundee fue una experiencia...

Eran como 15 familias y estaban bien partidas ya entre los partidos políticos, por ejemplo a nosotros nos recibió un grupo. De la Unidad Popular, se partió el Partido Comunista, en el Partido Radical, Partido Socialista, el MAPU y después se une la Izquierda Cristiana. A la izquierda estaba el MIR y el Partido Comunista marxista-leninista, ellos se ponían más a la izquierda, pero un grupo normal a excepción del MIR que sí era muy fuerte. Después viene el quiebre y como te había dicho que vienen las dos tendencias, una por el Partido Comunista y la otra por el MIR, una línea más revolucionaria y los otros querían consolidar y a partir de la situación del Estado poder ir enderezando la situación que era la línea del Partido Comunista y de alguna manera Allende la siguió, eso desquebrajó después del golpe, la unidad. Grandes discusiones como si la dictadura es fascista o es derechista, si es fascista entonces tenía la concepción de los grupos fascistas.

A nosotros nos recibió un grupo, sin saber que era coordinador, no era el grupo del Partido Comunista y de Partido Socialista que eran dos hermanos, muy interesante... entonces nosotros no nos hablábamos. Del otro día que nosotros llegamos a Dundee, había un avión de derechos humanos, entonces yo todavía venía con la carga y venía otra compañera que venía saliendo poco antes que yo... además el nivel político, no había sido del comité central porque lo que es tener cierto nivel otra cultura, los mirái y los escuchái, que no tienen nada de malo, pero se peleaban por tonteras y sabes, en una discusión que hubo empezái ahí a conocer al país, no conocía a su gente, no conocía al país y en el caso de una viene en una situación como la mía, en el campo a trabajar, lo único que hacía era sobrevivir, por ejemplo yo creo que pasé mis primeros 19 años sobreviviendo, además no tenía tiempo de mirar, además las comunicaciones no eran buenas, los transportes no eran buenos, el país no lo conocía, de hecho no conocía a la gente. Mucha de la radio, cuando había radio, tenían la costumbre de apagar el radio, además los viejos eran los dueños, era la radio... Entonces tú no conocías a los chilenos como eran, tú siempre pensái que son buenos.

Siempre yo tenía esa visión positiva de ellos, que la vida me había dado huaraca, huaraca, huaraca, pero siempre le veían el lado rico. Entonces discutían sobre si en la empanada arriba había que ponerle yema de huevo o leche y yo decía, estaré loco o aquello lo vale, claro que el nivel era muy bajo, el de los compañeros. Mucha gente yo creo que salió y ellos se metieron ahí, unos eran simpatizantes, que no tienen ninguna culpa, si sabían... pero podían tener la humildad de decir: mira sabes que... entonces de derechos humanos no discutieron nada.¹⁶⁶

Juani al igual que Fedor, ya llevaba dos espacios en la memoria, el primero el de Argentina y el segundo el de Londres:

Mi primera impresión fue en Buenos Aires, porque es ahí donde... yo venía de un pueblo chico, Buenos Aires es una capital como de 13 millones de habitantes, había que usar un mapa para ubicarte en la ciudad. Yo no tenía idea, estaba acostumbrado a mi pueblito chico, me fui a estudiar a otro pueblito chico también, entonces ahí fue mi primera impresión. Tan cosmopolita, ahí te digo también, la gente, los argentinos, tú los veías, llevaban algún compañero al hospital porque estaba enfermo de cualquier cosa, se desvivían por atenderte cuando sabían que era chileno o serían así con todos pacientes, pero era increíble.

Acá, lo que me llamó mucho la atención, llegamos en verano a finales de mayo, que teníamos que andar con camiseta y después tanto frío. Sentí un frío horrible, la comida diferente muy diferente. Ya después con el tiempo te das cuenta de los sabores, cómo echas de menos tus sabores. Al principio es como un shock, lo diferente. Después empieza a decantarse y dices, no esto, no, esto no es mío. Ni por un ratito, ni por lo que sea lo cambio por lo mío.

¹⁶⁶ Entrevista I con Rafael Sanhueza, pp. 16-17

Primero llegamos a Londres y después a Northampton, llegamos en mayo y nos vamos en agosto.

Había una compañera chilena allá. Había un departamento, un *houses asociation* [casa de asociados], ellos estaban rentando. La había contactado a ella y había disponibilidad, el departamento era un tercer piso enfrente tenía un parque, todo muy diferente. Tu podías dormir, porque en Argentina, la zozobra de que, qué va a pasar cada noche. Yo aprendí a disfrutar de ir acostarme a dormir en Northampton, porque aquí también era la incertidumbre de donde me voy a ir, qué vamos hacer. Ahí me dí cuenta de que rico es descansar, puedo dormir.¹⁶⁷

Todos llegaron a lugares diferentes y fueron recibidos de diferentes maneras. Juani es la única de mis entrevistadas que hoy en día no vive en Londres, pero Northampton es un lugar a una hora de la ciudad. Para todos fue importante relatarme a donde llegaron y qué vieron, con quién convivieron en los primeros meses o años de haber llegado.

4.1.2. La ayuda.

Otro factor importante que es fundamental al llegar a otro lugar, es el dinero. Las políticas de asilo de la ciudad de Londres, cómo ya lo había explicado, se preocupan por dar un apoyo económico a los asilados. Este apoyo económico: pensión, cubre los gastos fundamentales para comida y vestido. Es una mínima cantidad, en términos de lo que se puede obtener trabajando. Además el derecho al trabajo no es restrictivo. De esta manera el *Social Security* [la Seguridad Social] se

¹⁶⁷ Entrevista con Juani Colque, pp.5-6

encarga de proporcionar la pensión de por vida mientras ellos vivan, así como el derecho a laborar.

Fedor dice:

El primer día que yo llego al hotel. Ellos me hacen pasar a una oficina, me chequean mi nombre, mi pasaporte, todo y me dicen: señor Castillo, firme aquí y yo veo que hay una cantidad de plata ahí y me dicen: “eso es suyo”. Y me dan una cantidad de plata para la semana para mis gastos personales. Yo no tenía nada... con esa plata que me daban, pagaba la pieza.

En medio de eso la primera semana, los primeros 15 días que yo llego, me llevan a la oficina y había unas tres o cuatro personas muy bien arregladas y me dicen: señor Castillo, nosotros somos del *Social Security* y usted tiene que firmar aquí, porque le trajimos un cheque. Yo no entendía nada porque me estaban traduciendo. Entonces yo les dije que un cheque por qué. Ellos me dicen que el gobierno normalmente aquí da un cheque, una vez al año o dos veces al año dependiendo para que tú te compres tu ropa, porque supuestamente tú vienes del sur donde hace calor y aquí hace mucho frío, tú necesitas cambiar tu ropa, comprar tus cosas, entonces el cheque es para eso. Yo firmo y me pasan un cheque, no me acuerdo de la cantidad, pero ponte que eran 90 libras, algo así... mucha plata, harta plata.

Yo firmé todo, muy serio y todo, salí a la vuelta y ¡aaaahhhh! Llegué a mi pieza y lo empecé a gozar, gocé mi cheque, lo puse en la cama lo miraba por todos lados, fantástico, mi cheque. Además junto con el cheque me daban una lista.

El cheque para mí fue algo increíble, nunca nadie me había dado plata, siempre me la había tenido que ganar, para mí era como inexplicable, partía de la premisa que hacía ahí tirado en la cama en mi cuarto, que nosotros lo comunistas luchamos por el bienestar del ser humano y que aparentemente el comunismo es el único capaz de dar

bienestar a los pueblos y que un país capitalista, donde nació el capitalismo y que tuviera esa generosidad, o que diera ese bienestar además. Había una lista que había entregado el gobierno a través el Ministerio de Bienestar Social, donde te decía: calcetines, dos pares; calzoncillo, dos pares; pantalones, dos; botas; chaqueta gruesa de invierno... Una lista increíble de cosas, máquina de afeitar, o sea que en la lista se preocupaban de todo, de pasta de dientes.¹⁶⁸

Fedor reflexiona sobre este hecho:

No, es una lista con la que ellos justifican las 90 libras. A mí me dieron esas noventa libras justificando todos esos gastos que son una necesidad mínima para mí. O sea me están hablando de las mínimas necesidades. Yo leo eso, bueno, estaba en inglés, pero se entendía perfectamente, lo leo, lo miro y agarro mi cheque, le doy vuelta pa' acá, pa' allá y no entendía absolutamente nada. Venía arrancando del exilio, producto de un gobierno que no había querido tener un gobierno diferente y llego a un país capitalista donde es el factor más importante del nacimiento del capitalismo y me dan eso, yo pensaba que era porque uno iba llegando, pero después me doy cuenta que no, porque después a la otra semana me llaman otra vez y me dan más plata, la plata de la próxima semana... no entendía nada. Después, ya un poco me acostumbré a eso, yo lo conversaba con alguna gente, era extraordinario eso. Me decían: hazte de cuenta que nos están devolviendo lo que nos han robado. Pero no se puede ver así, como sea, no se puede ver así. En la práctica entendí, que eso estaba basado en la poderosa lucha de la clase obrera en este país, la lucha de la clase obrera había sido gigantesca, había sido inmensa, cuando aquí habían producido la maquinaria, habían creado... bueno, el capitalismo. Era una clase obrera poderosa, maravillosa y eso era

¹⁶⁸ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 27

producto de eso. No que el capitalismo lo diera así porque era generoso, si no porque había sido la lucha de la clase obrera de ese país, yo lo entendía así.¹⁶⁹

De mis notas de campo, hay una información que no se encuentra en la entrevista porque es un relato que Fedor me platicó en un autobús. De ese relato, me comentó que al llegar a Londres, en su clase de inglés se enteró por otro compañero chileno que por parte del *Social Security* tenían derecho a adquirir una casa. Un día fue, se presentó con sus papeles y su carta de condición de exiliado y en efecto lo llevaron a un barrio llamado Hacknnie, en Londres. Le mostraron un departamento de los que se conocen como “*casas del gobierno*”. Ahí, al momento le preguntaron si le gustaba. Él de inmediato contestó que sí. Hasta hoy día vive en ese lugar y esto lo cuenta como una de las grandes ayudas que le ha dado el Gobierno de Londres.

De la misma manera, aunque solo él lo haya mencionado, el sistema de gobierno a todos mis entrevistados les ha concedido una casa o departamento.

Pelusa dice:

Cuando llegamos aquí nos dan una ayuda del gobierno. Cuando yo llego a esa casa en Camberwell, era como hostel, le pagaba al... directamente y a mí me daban cinco libras para el bolsillo. Esas cinco libras las mandaba a Chile. Pero comienzo a trabajar inmediatamente, entonces problemas de dinero, prácticamente no los tengo. Digamos que yo vivía de la seguridad social, del desempleo. Me daban una

¹⁶⁹ Entrevista II con Fedor Castillo, pp.27-28

plata para mis hijos, para que vivieran ellos y yo. Yo habría vivido muy bien con eso.¹⁷⁰

Moisés, menciona:

Si, por supuesto, la Seguridad Social hasta que encontré ese trabajo. Inmediatamente nosotros recibíamos la Seguridad Social y fuera de eso conseguí una beca del World University Service para estudiar y estuve dos años con esa beca en Politécnico, en el Science Politecnic estudiando sociología.¹⁷¹

Rafael comenta lo siguiente: “La beca de los dos era muy buena y nos daban otra por estudiar inglés, en 1979, hacíamos como 1,200 al mes. Pero mandaba mucho dinero y comer, la vida diaria. Yo no tomaba alcohol, no tomaba vino, yo vine a probar alcohol yo creo que en el 80’ y algo.”¹⁷²

Para Juani:

Mira, no. Lo que pasó es que... bueno en realidad si, porque tu empiezas a vivir de la Seguridad Social. Entonces ellos te pagaban la casa. Claro que es ayuda en realidad, pero no recibes algo extra, como por decirte para que se compre, esto o lo otro, no. Existía un depósito donde había muebles, tú sacabas lo que te hacía falta. Nos pusieron las camas que eran nuevas, buscamos la mesa y la gente te regalaba de ese comité, pero en cuanto, a una suma de dinero, no, es con lo que un desempleado viviría aquí.

¹⁷⁰ Entrevista con Ana María, p. 13

¹⁷¹ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 3

¹⁷² Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 20

Cuando empecé a trabajar en febrero del próximo año, ahí ya nos independizamos, vivíamos de mi ingreso.¹⁷³

Hasta aquí podemos notar los rasgos comunes a la llegada de los exiliados chilenos. He mostrado cómo fue su llegada, sus primeras impresiones, a dónde llegaron y la ayuda recibida. Si se lee el análisis y las muestras de las entrevistas, los recibimientos fueron parecidos, aunque el diálogo es totalmente enriquecedor con las diferentes visiones del mismo hecho que tienen los entrevistados. De aquí que la historia oral me hayan sido de gran utilidad para entender la profundidad de un cambio de país y de cultura que experimentan estos grupos.

4.2. La integración

El término integración supone: “Un proceso dinámico y multifactorial que posibilita a las personas que se encuentran en un sistema marginal a participar del nivel mínimo de bienestar socio vital alcanzado en un determinado país.”¹⁷⁴

Al paso de los años, un grupo busca dos maneras de protegerse de manera inconsciente, la primera es la identidad y la segunda la etnicidad. De la primera entendemos que “es la definición que da una persona de sí misma en relación a los otros.”¹⁷⁵ La etnicidad es “una categoría fundamental de la organización social, basado en la pertenencia a un grupo que se define en base al sentido de compartir un origen histórico común que puede incluir una cultura, una religión y una

¹⁷³ Entrevista con Juani Colque, p. 6

¹⁷⁴ Adam Kuper, Et. al., *Social Sciences Encyclopedia*, Routledge, London, 1996, p 803

¹⁷⁵ *Ibidem*, p. 789

lengua»¹⁷⁶ De tal forma que al llegar a otro país la persona tenderá a redefinir su identidad en base a su identificación con una etnia. En este sentido, este proceso es complejo, se puede dar en distintas etapas y puede tener distintas reacciones. Creo que dentro del factor de etnicidad existe el factor de la cultura que finalmente es una forma sutil de la identidad, se transforma en el sentimiento de pertenencia a una colectividad, a través de la cultura, las creencias, los valores y las representaciones. Para mí esta parte es la que corresponde a los chilenos exiliados. Con esto no quiero decir que los elementos de cultura que permanecen son el hecho de hacer empanadas, su platillo típico o festejar el día de su independencia (el 18 de septiembre) sino que la cultura que permanece entre ellos es la cultura política de izquierda y esta es precisamente el elemento clave entre los chilenos exiliados. Esta identidad política estará en todo momento en la vida del exiliado. Así me doy cuenta de que al pasar de los años este grupo de chilenos conserva su identidad política hasta el día de hoy, esto me lleva a concluir que el exiliado es alguien que está de paso, que no eligió irse de su país y que desea volver a su patria (aunque quizá no en todos los casos).

De esta manera es de importancia resaltar lo siguiente. Si el exiliado no tuvo la oportunidad de elegir irse, entonces su primera reacción será resistirse a cambiar, a conservar su cultura de origen y transmitirla a sus hijos sin importar si esto ocasiona un daño. De esta manera la asimilación se da en un sentido, incorporándose a las instituciones de la sociedad que los recibe, pero el otro tipo de asimilación en el sentido cultural, en donde el extranjero acepta adoptar el idioma,

¹⁷⁶ *Ibidem*, pp. 260-261

los valores y los ideales de la sociedad a la cual llega no es tan fácil. En el caso del idioma, los chilenos tuvieron problemas para adoptar una nueva lengua.

4.2.1. La lengua

Fedor dice:

No, yo odiaba al inglés, por esta cosa de las agresiones norteamericanas, yo siempre odié al inglés. Para mí era imperio, era agresión, entonces, nunca se me ocurrió pensar en hablar inglés o aprender, además por otra parte, no había necesidad, porque con los que convivía, el español malo que tengo era suficiente, entonces no había necesidad de aprender, además Chile era un país donde el pueblo nunca tuvo el chance de aprender hablar inglés en la época en la que yo vivía. Por que todo el inglés que enseñaban en la escuela era: *this is the door, this is the wall, this is the table*, eso y ya cuando tú ya sabías todas esas frases, terminabas el año y decían: él habla inglés.

No sabía hablar inglés...¹⁷⁷

Hasta hoy día Fedor, entiende el idioma, pero no se expresa de manera fluida. Necesita un traductor para ir al médico por ejemplo.

El caso de Pelusa fue diferente:

Me dan un departamento en Londres por New Kent Road. Y yo pasé ahí, como cuatro meses más en mi departamento que lloraba día y noche y fumaba... me fumaba un cartón de cigarros entre sábado y domingo, eso son 200 cigarros, por

¹⁷⁷ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 25

que era tanto el sentido de culpa de estar vivo y de estar acá, de no saber lo que le pasa a tus compañeros, a tu familia, a tus amigos. Y un día estaba en mi living llorando y fumando, pidiendo *sorry for myself, more o less* [pidiendo disculpas por mi, más o menos]. Entonces, como digo yo, me pegué una patada en el culo y me dije: Pelusa si te duele tanto, si tanto te preocupa, qué estas haciendo sentada aquí. Hay que salir a la calle, hay que denunciar esto. Entonces al siguiente día, cogí una revista que se llamaba el *Time Out* y yo hablaba muy poco inglés, o sea, un inglés *champurreado*, malísimo. Comencé a ir a todas las reuniones de mujeres del Movimiento Feminista y las escuchaba y las escuchaba y las escuchaba y trataba de entender que es lo que decían. Por ejemplo, siempre me acuerdo de una cosa, fui a una reunión y estaban hablando de la nueva tecnología y yo las escuchaba que estaban hablando de la nueva tecnología y de que las mujeres que habían crecido en las Filipinas y en otros lados, que por las manos chiquititas, etcétera. Entonces yo decía, ¿qué huevada es la nueva tecnología? Yo no entendía. De repente me cae la chaucha de qué están hablando, están hablando, como diríamos en Chile, que en la guerra se utilizaban a puras mujeres, como pasaban en la radio, por los compuestos chiquititos, que solo se utilizan manos pequeñas o máquinas especiales. Ah, me cae la chaucha y yo digo: “me dan la palabra por favor”. Y yo digo: “yo soy refugiada política chilena. En mi país hay un golpe político de estado, están matando a la gente pasa esto y lo otro... en mi país las mujeres no pueden estar trabajando en la nueva tecnología, precisamente, por que hay un desempleo terrible, porque pasa esto, porque pasa esto otro y yo necesito el apoyo, la solidaridad de ustedes para apoyar a mi pueblo que hoy día esta siendo avasallado.” Las mujeres se daban el tiempo y la paciencia de tratar de escucharme y de entenderme, porque era difícil tratar de entender a una persona que habla muy poco inglés, que ocupa media hora o más platicando lo que te dije ahora en medio minuto.

Después iba a las mujeres y la educación, el aborto, y en todas partes, yo escuchaba al principio, escuchaba y escuchaba y cuando trataba de entender para donde va

esta discusión metía la cuchara, para tratar de meter el problema chileno a la discusión y a pedir solidaridad para mi pueblo.¹⁷⁸

Hoy en día habla un inglés perfecto, ha dado conferencias en universidades y no tienen ningún problema con el idioma.

Moisés, no hablaba inglés cuando llegó a Londres, ahora no tiene problemas con ello.

Para Rafael también significó un problema el idioma:

El inglés era para mí... son todas las experiencias de la vida. Yo tenía un sentimiento antiyanqui, pero... es que lo tenía en la médula de los huesos. Cuando cabro chico, cuando iba a cargar los camiones, andaba peluseando cuando vivía con la tía Lolo, y una vez vi las *operaciones humitas*, que se llaman que son ejercicios de combate entre las armadas de Estados Unidos y cuando caminaba bajaba al puerto, prostitutas, bares y los cabros chicos pidiéndoles y estabas en esas hueveando y de repente me agarran y era don Salvador, un viejito zapatero anarquista, rojo y me dijo: “nunca, pero, nunca le pidas a estos perros nada,” me dijo: “tú no sabes lo que ellos hacen con nosotros.” Pero fuerte, yo lo quería mucho, pero mucho y claro, él también después me explicaba cosas, me creaba un sentimiento muy fuerte.

La otra cosa es mi incapacidad para la lengua, yo creo que tengo que ser mala oreja, no sé. En la secundaria pasé con el inglés raspando, copiando. En la enseñanza superior, nosotros teníamos créditos, nosotros teníamos uno y dos, entonces tú podías fallar tres veces y volvías a repetir tu examen, la cuarta,

¹⁷⁸ Entrevista con Ana María, p. 5

teníamos cuarta y quinta, pero le tenías que pedir una carta al consejo superior. Ahora yo era el representante de la organización en el consejo superior. Reprobé la una, la dos, la tres, la cuatro cuando fui a una reunión y en la quinta, ya era la última, si no había más, estaba por terminar, era 3 de septiembre del 73' y yo empecé a copiar y la mujer me pilló al tiro y me quitó la hoja. La mujer no sabía, obviamente que era mi última posibilidad, pero me echo una mirada de asco, además ver a un compañero copiando, era inconsecuente con lo que yo andaba haciendo. Me fui y llego al pensionado y veo a mi compañero y me pregunta: “¿cómo te fue? Por la cara, mal huevon”. Y le digo: “si, me pillaron copiando” Y me dice: “yo hablo con ella.” Cuando la vio entrar, le dijo: “escucha, es un huevon, el sabe que es un huevon, tu lo conocí, no es coherente con lo que hace, pero este huevon tiene la última posibilidad, no va acabar la carrera”. Y ella dijo: “mañana le tomo el examen de aquí hasta acá”. Era 4 de septiembre un aniversario del triunfo... estudié, me lo aprendí de memoria y lo pasé. Y luego no podía con el uso del *do* y el *does*, es que no había caso y acá llegué y era tan complicado en las clases, pero yo me acuerdo que yo venía en el avión pensando: puta, vas a tener que aprender esa lengua, no te queda de otra.

La verdad es que no se me hizo difícil, no lo hablo bien, lo hablo, si puedo defenderme, debiera saber más de lo que sé. Pero yo me paso hablando en español los últimos 25 años, lo estrictamente necesario. Pero no tengo problemas.¹⁷⁹

Juani comenta:

Pa' nada, pa' nada. ¡Así suficiente como Tarzán! Tuve suerte cómo te digo con esas personas del Comité Northampton, que es donde vivo, me estaban ayudando a buscar trabajo. Llegamos, en agosto y en febrero del próximo año, fui a esta fábrica

¹⁷⁹ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 14

donde trabajo hasta hoy día. Y no sabía nada de inglés, pero yo le pedí que me muestre el laboratorio, con lo poco que yo sabía, le dije que yo podía hacer los análisis, dar un resultado, a lo mejor no defenderlos, ni comentarlos ni discutirlos, eso si lo podía hacer sin hablar inglés, bastaba con que... fue para mí mi entrada en realidad.¹⁸⁰

Hoy en día Juani, no tienen problemas para expresarse en el idioma inglés. El no saber el idioma siempre limita a la persona en muchos sentidos, pero aun así, el idioma no es un factor determinante para poder vivir, trabajar y hacer una vida en Londres.

4.2.2. El trabajo

Otro aspecto de la asimilación es el trabajo. En la medida en que el exiliado logró afirmarse en el trabajo, si fue en circunstancias satisfactorias, desempeñando tareas que hacía en Chile y recibiendo una remuneración adecuada, quizá su integración sea de manera más completa, pero de lo contrario, aquellas personas que vivieron largos periodos de desempleo que obtuvieron trabajos poco motivadores es posible que sean más propensos a rechazar al país de acogida, aunque esto no siempre sea así. Dentro de las labores de la cotidianeidad, el trabajo siempre forma un espacio diferente, sea cual sea, permite, ver otras cosas, conocer gente y sobre todo significa independencia económica.

Para Fedor desde su estancia en Leeds, comienza a trabajar en un restaurante, lo que le permite:

¹⁸⁰ Entrevista con Juani Colque, p. 5

...en Leeds alguien me consiguió trabajo en un restaurante, fuera de todo lo que me daba el gobierno y me pagaban una libra al día, por ayudarlo a cocinero en la cocina, a lavar platos, a servir, a limpiar la cocina, el restauran, una libra.¹⁸¹

Cuando se mudó a Londres: “En restaurantes, de ayudante en la cocina, de lava platos. Así empezó mi vida en Londres.”¹⁸²

Lo que también le permitió: “En Londres hacía exactamente lo mismo, porque el trabajo que hacía, toda la plata que yo ganaba se la mandaba para mi madre. Siempre apoyando a mi madre en Chile, bueno mi padre y mi madre.”¹⁸³

Pelusa comenta:

Yo comencé a salir a trabajar, hacer aseo desde que llegué y he estado limpiando desde que llegué. Después en el año 89’ encontré un trabajo, me pagaban 16 mil libras al año, pero era en una oficina y había que estar escribiendo papeles y haciendo esto y lo otro y no me gustaba y prefería hacer aseo porque cuando estoy haciendo aseo, mi mente es mía, no le pertenece a nadie, me pertenece a mí nada más. Puedo pensar. Mi mente vuela hacia otros lados.¹⁸⁴

Moisés hace referencia a su trabajo y su primer salario:

¹⁸¹ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 29

¹⁸² Entrevista II con Fedor Castillo, p. 29

¹⁸³ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 29

¹⁸⁴ Entrevista con Ana María, p. 13

Curiosamente mi primer trabajo, yo tuve bastante suerte en realidad, no hice mucho trabajo así... Mi primer trabajo fue en una organización que se llama *International Cleaning Organization*. Que es una organización de productos básicos que necesita gente acá. Están bajo la ayuda de la ONU. Ahí fue mi primer trabajo gracias a alguien que conocí, que me presentó ahí y era un trabajo mínimo de administración.

El primer salario fue bien curioso porque el primer salario que recibí pasa como en 1978, fue bien satisfactorio. Mi madre me había venido a ver y fue cuando ella estaba aquí, que recibí mi primer salario. Lo que hice con ella es que nos fuimos a comer al Suthbank y ahí había un restaurante bastante caro, ahí me gasté mi primer salario.¹⁸⁵

Rafael comenta:

Ya había trabajado en la fruta, como estudiantes íbamos a envasar pulpa de *raspberry* [frambuesa] en la noche y en paralelo hice clases de español para los escoceses, yo creo que ese fue el primer trabajo.

Yo tuve la suerte... Nunca, nunca, he tenido dinero en este puto país, pero yo mandaba dinero a Chile, mandaba para compañeros, en específico, no mandaba para organizaciones.¹⁸⁶

Juani también hace referencia a su trabajo y a su primer salario:

...en Argentina tuve experiencia limpiando y cuidando gente, pero aquí, inmediatamente fui a ese laboratorio y como pude le pedí que me prueben, yo dije

¹⁸⁵ Entrevista con Moisés, p. 3

¹⁸⁶ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p. 19

en tres semanas puedo mostrar lo que hago y de ahí pa' delante me quedé trabajando allá.

Es curioso, pero fuimos con Enrique e Isabel, fuimos a comer afuera, fuimos a un restaurant ¿imagínate? Antes tenías que estar de todo muy medido. Fuimos un restaurant y comimos afuera ese día.

Siempre mandaba dinero a mi mamá, no tanto para ella, sino por Nicolás, yo sabía que Nicolás estaba siendo cuidado alimentado. Ese primer salario me da la certeza de que tengo una posibilidad mensual de mandar dinero a Chile.¹⁸⁷

4.2.3. La familia

Otro factor fundamental es la familia. Primero los que se quedan y después los que vienen con ellos: sus hijos.

En el caso de Fedor, que llegó solo, se preocupaba por su familia:

El nexa con Chile nunca se pierde, porque me vine a Londres... Olvidé contarte eso. Mientras vivía en Leed alguien me consiguió trabajo en un restaurante, fuera de todo lo que me daba el gobierno y me pagaban una libra al día, por ayudarlo al cocinero en la cocina, a lavar platos a servir a limpiar la cocina, el restaurant, una libra. Esa librita era extraordinaria para mí, porque yo de lo del restaurant, me llevé de esas cajas de mantequilla, me las llevé para la casa y ahí en esa cajita yo guardaba mi libra todos los días. Llegaba del trabajo, echaba mi libra ahí. Eran billetes en esa época. Al final del mes tenía 30 libras. Cuando veía esas 30 libras iba al banco y las mandaba a Chile, para mi madre. La primera vez que recibí el cheque en Londres se lo mandé a mi madre, por hermoso que era, toda esa plata la

¹⁸⁷ Entrevista con Juani Colque, p. 6

mandé para Chile, no podía darme el lujo de gastármela. La cosa es que mandaba mi platita todos los meses, 30 libras, 28 libras. Iba al banco compraba un cheque y ese cheque lo mandaba por el correo, que antes no se perdían, después se empezaron a perder, los de correos se robaban la plata.

En Londres hacía exactamente lo mismo, porque el trabajo que hacía, toda la plata que yo ganaba se la mandaba para mi madre. Siempre apoyando a mi madre en Chile, bueno mi padre y mi madre.¹⁸⁸

Al igual que Fedor, Moises, también estaba solo cuando legó a Londres:

Mi madre que es la que más sufrió con todo esto. Mis hermanos también, cuando me pasó la situación en Chile, pero mi madre es la que más sufrió. Después uno de mis hermanos sale, vive en Suecia. Mi madre sufrió mucho con esto, porque además yo era el hijo menor y las madres son las que sufren. Era bien comprometida mi madre y se jugó muchas cosas, por gente, ayudando. Ella sufrió bastante. Afortunadamente ella pudo venir a Londres. Y en ese periodo que yo no visité Chile, ella vino varias veces.¹⁸⁹

En el caso de Ana María, Rafael y Junani es diferente. El tener una familia es complicado. En primera existe el problema de pareja. Por mis observaciones de campo, la mayoría de los matrimonios chilenos optaron por el divorcio o la separación tras el exilio.

¹⁸⁸ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 29

¹⁸⁹ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 4

Por otro lado, ya en el exilio surge otra prioridad: los hijos. Entre ellos se tienen que mantener la cultura, pero al mismo tiempo los niños también pasar por un periodo de adaptación complejo, quizá más que los padres.

Vemos el caso de Pelusa:

Primero que nada, te dije que mis hijos no estaban conmigo antes de que dejara Chile. Ellos estaban muy concientes de que su madre andaba haciendo otras cosas que eran más importantes que ellos. Ellos siempre tuvieron muy claro que ellos no eran importantes en ese sentido de que la mamá estuviese ahí. Yo los quería, los protegía, los cuidaba pero la mamá tenía que hacer otra cosa, porque la mamá estaba luchando por una cosa que era justa. Cuando salimos de Chile tengo que comenzar una relación nueva con mis hijos porque estamos solos. Somos cinco personas. Cuando llegamos acá y nos pasan a una piececita con cinco camas, o les digo: bueno, estamos en un país extraño estamos solos y aquí vamos a tener que ser como los Tres Mosqueteros con la diferencia que somos cinco mosqueteros, todos para uno y uno para todos. Y en este grupo familiar, no entran las puertas de afuera no pueden entrar, o sea, tenemos que crear una familia tan sólida, tan unida, porque estamos solos, así que nos tenemos que cuidar y proteger entre nosotros. Mi trabajo es traer comida a la mesa, el de ustedes, estudiar y prepararse para el día de mañana, esta no es una lucha que se termina con el exilio, se tienen que preparar también.

Al principio cuando llegamos a Londres y había muchas actividades que hacían chilenos de diferentes organizaciones políticas, porque en ese tiempo estaban todos los partidos, acá había muchas actividades toda la semana, a veces había hasta tres actividades de chilenos de diferentes lados y yo comienzo a llevar a mis hijos. Mis hijos iban conmigo pero en forma muy *relaxing*, no querían ir incluso el mayor,

tenía doce años cuando llegamos acá y un día me dice: “Vieja mala, por culpa tuya no podemos estar con mis abuelos”. Y yo le dije: “momento, la culpa no es mía, la culpa la tienen el imperialismo norteamericano, el departamento de Estado, la CIA, los milicos chilenos golpistas... pero la culpa no es mía. Aquí, ustedes, yo y el pueblo de Chile somos las víctimas de todo esto. Aquí los únicos culpables son todos ellos, no yo”.

Los llevaba a las actividades, no iban con muchas ganas. Yo llegaba de limpiar casas, me iba a reuniones con mujeres, llegaba en la noche y les decía: ya saben que en Chile pasó esto... Se levantaban y se iban, volvían y les decía: porque fíjense que pasó tal y cual cosa... Se paraban y se iban. No querían saber lo que pasaba en Chile, era un rechazo total.

Un día llego de una reunión y les digo: fíjense que pasó tal y cual cosa en Chile... Y no se paran, entonces me quedo callada yo. ¿Qué está pasando aquí? Entonces seguí hablando. Me impactó mucho que no se hubiesen parado. Y sigo hablando y me escuchan. Entonces uno de ellos me pregunta. Después otro día, sigo hablando y ellos siguen preguntando y se siguen interesando y llega un momento en que son ellos los que me preguntan.

Un día, voy saliendo a una reunión, han de haber sido cerca de las seis de la tarde, cuando llega un muchacho chileno que era de la Organización Juvenil del MIR en Europa. Entonces me dice: “Hola Pelusa.” Y le dije voy saliendo y me dice: “no es contigo con quien quiero hablar es con tus hijos.” Yo le dije: “¿con mis hijos? Te deseo suerte, adiós. No creo que ellos se interesen”. Me fui. Cuando llego en la noche, les digo: “¿qué conversaron con fulano de tal?” Y me dicen: “nos vino a invitar a que fuéramos a una reunión el sábado a escuchar, si no nos gustaba no importa.” ¿Y que han decidido? “Que vamos a ir”.

Entonces el día sábado salieron, yo tenía mis propias actividades. Cuando volvieron les pregunto: “¿qué pasó?” Me dicen: “Estuvo bien interesante, queremos volver.” Y de la noche a la mañana mis hijos empiezan a militar en la Organización

Juvenil del Movimiento de Izquierda Revolucionaria. Empiezan a tomar posiciones de liderazgo dentro de esa organización y empiezan a tomar responsabilidad y empiezan a crear sus propias reuniones con los hijos de los otros militantes de los otros partidos. Ellos defienden su posición política frente a los otros jóvenes. Lo cual me causaba mucha alegría y mucho orgullo. Es así como ellos comienzan también a militar.

Mi relación con mis hijos es una relación de compañeros, pero yo he sido siempre muy... tengo una personalidad muy fuerte, entonces mis hijos tienen que respetar mucho a la madre y a las personas mayores. Les he entregado valores que hoy en día la juventud nos los tiene.

Tienen sus propias ideas, si tu discutes políticamente con mis hijos tienen sus ideas claras, en muchas cosas a veces no estamos de acuerdo, pero son sus ideas y yo se las respeto.¹⁹⁰

Lo anterior ejemplifica el rechazo a las ideas de sus padres, por un lado, pero por otro lado existen los problemas que surgen durante las actividades diarias: escuela, idioma, comida, etc.

Pelusa dice:

Ellos van a la escuela y rápidamente como todos los jóvenes o los niños, agarran los idiomas muy fácilmente. Estando en mi casa un día llego y el segundo de mis hijos me dice: “mamá tengo que decirle algo, pero por favor no se enoje y no me castigue.” Yo les dije: “les he dicho que si me dicen la verdad yo nos las castigo, pero si yo me entero por otra gente de algo que han hecho malo, ahí los castigo, pero si ustedes no mienten no hay ningún problema.” Me dice: “pero mamá, por

¹⁹⁰ Entrevista con Ana María, pp. 8-10

favor, no se enoje. Lo que pasa es que cuando íbamos a la escuela donde nos están enseñando inglés, había un grupo de niños ingleses, que siempre nos están diciendo, malditos extranjeros, nos están insultando y tirando piedras y hoy día ya no aguanté más, entonces le dije al Marmo, sujétame los libros porque yo le voy a pegar a estos cabros¹⁹¹ y como yo le pegué a cinco de ellos pues nos han expulsado del colegio, pero usted nos dijo que no nos dejáramos avasallar por nadie, que nosotros éramos chilenos orgullosos de serlo, ya nos han avasallado mucho tiempo por lo tanto para delante no se le aguanta nada a nadie. Mamá yo solo hice los que usted nos dijo.” Yo le dije: “me parece muy bien, hiciste lo que yo te he dicho, cómo me voy a enojar.” Después tuve que ir a otra escuela. Ellos aprendieron muy bien el idioma. Fueron a la escuela secundaria, después fueron a la Universidad. Dos de mis hijos fueron a estudiar al Caribe, uno fue a estudiar arquitectura, el otro fue a estudiar ingeniería mecánica, los otros dos menores, uno estudió acá, diseño gráfico en la Chelsea School of Art, que es una de las mejores escuelas de acá. Mi hija estudió ciencia médica y todos salieron adelante muy bien, nunca hasta el día de hoy nunca tuvieron problemas de alcoholismo ni drogas y muchos de los hijos de los chilenos que llegamos acá en esa misma época, tuvieron no solamente problemas de alcoholismo y de drogas, sino que también de delincuencia porque los niños se sentían muy abandonados por los padres sin una conducción. Los papás eran los militantes políticos que andaban por ahí de corbata hablando de Chile, pero en la casa, la mujer estaba dentro de la casa sin poder hablar inglés y los hijos, totalmente sin la guía, para enseñarlos, guiarlos y esos niños se perdieron ya. Yo llegué sola con cuatro hijos y tengo el orgullo de decir que los crié muy bien.¹⁹²

¹⁹¹ Cabros: niños pequeños.

¹⁹² Entrevista con Ana María, p. 10

En este sentido, el caso de Pelusa, fue particular, ella tenía treinta años y cuatro hijos cuando llega a Londres, además como ella lo dice, no había estado con ellos, así que también tuvo que ser enérgica:

Un día regresé a mi casa, un jueves temprano y me pongo a limpiar mi casa, era un departamento de cuatro dormitorios y yo siempre les compraba a mis hijos manzanas, para que tuvieran para llevar al colegio. Encuentro pedazos de manzana, media manzana comida por aquí, media manzana por allá y junté en un platito todas esas manzanas. Entonces yo dije: aquí hay algo que no está funcionando bien, que mis hijos estén haciendo esto, no está bien. Entonces esperé al día viernes llegaron, les dí su comida, se fueron a acostar tarde y cuando se acostaron, yo fui a la cocina he hice desaparecer todo, el fideo, el arroz, todo, pero desapareció todo, lo único que quedó fue un poco de azúcar. Al otro día se levantó mi hijo el mayor y me dice: mamá, no hay pan. Y le dije: si, no te preocupes, pongan a hervir el agua que ya nos vamos a levantar a tomar desayuno. Pusieron a hervir el agua y les digo que nos vamos a sentar a la mesa. Entonces saqué una bolsa de té, hice cinco tazas de té y les dí dos cucharadas de azúcar a cada uno y una *slice of bread*¹⁹³ [rebanada de pan] a cada uno. Y les dije: ahora vamos a conversar. A ustedes se les olvidó por qué estamos acá, se les olvidó que en Chile hay un golpe de estado, se les olvidó que su familia está pasando hambre, se les olvidó que sus amiguitos en el barrio están pasando hambre, de que están matando a nuestros compañeros de norte a sur del país y ustedes se han dado el lujo de venir hacer esto, de desperdiciar la comida. No les estoy hablando de los niños de África, les estoy hablando de donde vienen ustedes. Ustedes son nietos de obrero, hijos de obrero, en su país a esos hijos de obrero y a esos hijos de obrero, los están matando de hambre, con balas y de hambre. Así que por lo tanto, no quiero que nadie me diga aquí: “mamá, yo no

¹⁹³ Rebanada de pan.

fui...” No. Aquí somos todos responsables, ustedes por haberlo hecho y yo por no haberme dado cuenta. Por lo tanto aquí vamos a vivir exactamente igual como esta viviendo la gente en Chile y el día que ustedes entiendan esta lección, pidan disculpas y nunca más lo hagan entonces volveremos a conversar.

Ese día era día sábado, les doy la taza con té y un pedazo de pan y al almuerzo, puse a hervir un poco de agua y le eché sémola y sal, ni cebolla ni nada. No hay nada más. Estamos en Chile. Salí a tratar de vender el servicio, pero la vecina de enfrente tienen al esposo desaparecido a la otra le mataron al marido, así que nadie tienen para comprarme el servicio, les dije yo, así que no tenemos nada más que comer, si a la noche tengo algo más para darles les daré. En la tarde les di un poco de agua con té, después en la noche, les di el agua con sémola. Al día domingo fue exactamente igual y llegan de visita una pareja de chilenos con los hijos y yo les digo: “me van a disculpar, pero yo nos les puedo ofrecer a ustedes nada más que una taza de té con un pedazo de pan porque mis hijos han hecho esto y ahora van a tener que aprender.” La mujer esta me dice: “pero tú no puedes hacerle esto a tus hijos, cómo es posible.” Yo le dije: “sí, por supuesto que lo puedo hacer, porque son mis hijos y los tengo que enseñar y si no los enseño yo, no les va a enseñar nadie, así que por supuesto que lo puedo hacer.”

Llegaron el día lunes del colegio y me dicen: “mamá vamos a tomar cena este día. Les dije: “no, no tengo nada para darles, no tengo dinero, no tengo trabajo y les digo que toda la gente del barrio tienen problemas nadie nos puede ayudar, a la noche si tengo algo para darles les daré.” Les di un a taza de té con un pedazo de pan, al otro día les di agua con sémola, al otro día té con pan, al otro día agua con sémola... El día viernes vine mi hija y se abraza llorando de mí y me dice: “mamita perdóneme, jamás me voy a olvidar quien soy y de donde vengo y nunca más lo volveré hacer.” Después vienen todos a pedir disculpas. Yo les había dicho que cuando pidieran disculpas y entendieran la lección les daré algo que comer, pero no mucho. Así que esa noche les preparé un poquitito de arroz y les di.

Posteriormente, cuando a veces me levantaba en la mañana y encontraba un pedazo de pan en el *living* duro, yo preguntaba quién dejó un pedazo de pan acá y alguna voz de los dormitorios contestaba fui yo mamita discúlpeme me lo como al tiro, se levantaban sin lavarse la boca todavía y me decían mamita, estaba rico. Nunca más volvieron hacer eso. Y tú pensaras ¿cómo es posible que una madre pueda hacerle eso a sus hijos? Pero estamos en un país extraño donde todo lo dan por sentado, cómo es posible. Como aquí hay tanta abundancia hay que desperdiciar. No, eso no se los podía permitir yo a mis hijos, no con las ideas que yo tengo. Llegaban de la escuela y me decían: “mamá tengo un hoyo en el zapato.” Ponle cartón y papel. Yo no tengo dinero para comprarte zapatos. Después de que andaban por lo menos dos semanas con el hoyo en el zapato entrándole el agua todos los días, les decía: “ahora tengo dinero para comprarte zapatos.” Pero yo no iba inmediatamente cuando me decían: “tengo un hoyo en el zapato” a comprarles zapatos, porque entonces eso habría significado fomentarles el consumismo y el hecho de que aquí falta y me lo dan inmediatamente. Eso no se puede hacer, si tu quieres crear, alguna conciencia, formar a tus hijos responsables de alguna manera, no puedes dar y dar y dar constantemente, o sea tienes que dar de tal manera que ellos estén concientes que las cosas cuestan.

Ellos no se quejan de la forma en que yo los eduqué. No, nunca. Tú no vas a escuchar una crítica de mis hijos contra mí. Todo estaba bien, pues yo los tenía que enseñar.¹⁹⁴

En el caso de Rafael fue diferente, pues él tenía tres hijos y dos hijos tenía su pareja de su primer matrimonio. Él recuerda cómo pasaron sus hijos, la separación, pues ellos se separan cuando terminan sus estudios en Escocia, en el año de 1982 y los primeros años en el exilio. También es importante mencionar

¹⁹⁴ Entrevista con Ana María, pp. 14-15

que durante su estancia en Escocia, el seguía militando con el MAPU y viajaba mucho a varias partes de Europa. Por esa razón él recuerda:

Mal, lo recuerdan muy mal, no me veían mucho y los problemas, más, más jodidos. Por ejemplo, cuando yo estaba acá yo era el número uno por decirlo así, entonces ella no quería ser más la mujer “de”, la compañera “de”, sino que ella quería tener su propio rol legítimo, no cuidar niños. Yo feliz de haberme quedado, pero yo era el encargado, yo decía: qué culpa tengo yo de ser el encargado, yo no me andaba postulando, a uno lo postulaban, al contrario, dejábamos cabros chicos solos, una vez llegó el servicio social a buscarlos. Fue un periodo muy malo, pero muy malo. Por ejemplo a mí ahora me causa sentimientos muy encontrados y me causa mucho rencor con ella. Yo había criado a los críos de otra manera, yo los perdí en la corte... después los veía cada 15 días, iba por ellos a la escuela, les cocinaba, pero no era la mismo, porque todos éramos muy puntuales, muy funcional. Iba al parque con ellos. Además que los críos, se aprovechan, la mitad del tiempo estaba tratando de negociar con ellos que se calmaran un poco y cuando llegábamos a algo, ya se tenían que volver a la casa... Si a mí me preguntan lo más duro es haber perdido a los críos. Y ahí tomo conciencia de lo que es criar a los muchachos allá o verlos criado acá, allá hubiera tenido toda la inducción, eran los tiempos románticos, pero incluso con dictadura. Soñaba y soñaba, por ejemplo con mi socia, que íbamos a formar una familia con el amor, que sean seres bonitos y toda la cosa, allá venía como la esperanza y acá como que cortaron, no sé si haciendo un corte de raíz, dejando de lado. Esa es la conclusión y amarga, bien amarga. Lo que pasa es que uno sigue haciéndose el huevón, la está pasando mal y miras pal’ lado. Pinochet nos jodió, la dictadura, nos jodio, esa es la batalla que yo perdí con él y la perdí, no hay vuelta que darle... la voy arrastrando y la voy arrastrar por el resto de la vida,

es como una carga, me muevo y trato de arreglarla, pero esta ahí siempre. Y fijate que yo siendo militante no me había dado cuenta de eso.

Nosotros jugábamos a la lotería, entonces la plata no era para nosotros, era para la necesidad, no pa' nosotros... Yo miro a los cabros y de esa parte no tengo nada, nada, nada de que avergonzarme, me pude equivocar, pero haber dejado una tarea sin hacer, ni lo pienso, tuvo que haber miles de personas, pero al mismo tiempo había millones que no estaban en eso.

Como colocarlo, el exilio lo empecé a vivir en el momento que dejé la militancia y empecé a sentir la comida, bueno, este cabro que se había muerto ya (su amigo), los otros que se habían quedado y no sé... a echar de menos los olores, los sabores y la música, me dio por escuchar la música. Ahí me encerré hasta que apareció esta doctora a complicarme la vida, las hormonas. Vivía muy tranquilo en ese sentido.¹⁹⁵

Para Juani:

Isabel ha sido mi apoyo desde que ella nace y un poco injusto porque tu sin querer esperas, es inconciente, no es que tu digas: “bueno yo me aferro a ti Isabel porque tu me vas a cuidar de que siga el camino que me he trazado, porque soy responsable de ti, tengo que enseñar lo que yo creo que es correcto.” Mira. Isabel, nos venimos de Argentina y ella vivó siempre con la idea de su papá biológico, a Enrique le dice papá y lo quiere mucho y en los momentos álgidos ha estado para ella, pero su papá... Ella tienen memoria, joder. Yo no creí que la tuviera, pero después conversando ha salido, de los tiempos que estuvimos, de cuando había muchas luces en la noche, los helicópteros volaban bajito y los tres estábamos acorruados. Isabel guarda eso en su memoria. Incluso trató de buscarlo, después

¹⁹⁵ Entrevista I con Rafael Sanhueza, p.21

nos encontramos con él cuando ella tenía como 15, 16 años va con Nicolás a verlo. Nicolás a conocer a su papá, Isabel a reencontrarse con él. Porque en la Argentina se veían, pasaban fines de semana con él. Yo pienso que Isabel ha sido la que ha vivido más como en Chile que los otros tres niños. Son tres hijos, dos niñas y Nicolás, pero de los tres Isabel esta más aferrada nuestro pasado, podríamos decir.¹⁹⁶

Después comenta:

Para que veas su mentalidad. En Chile muy estrecho vivía mi mamá con mis hermanos que estaban estudiando y Nicolás también. Entonces, seguramente viendo todas esas presiones, tenía desarrollado Nicolás cómo hacemos para tener dinero y Enrique tenía gallinas. La verdad es que aquí nadie tiene gallinas, nosotros teníamos el jardín y por la entrada teníamos tres gallinas, Nicolás debe de haber escuchado algo de que le seguía mandando dinero a mi mamá. Cuando Nicolás no estaba, siempre, todos los meses le mandaba. En Chile si tú no tienes tu suelo, tú no tienes salud, no hay nada. Y una vez le dice a Enrique: papá (porque él le dice papá) por qué no vendemos los huevos aquí en la puerta, yo me puedo sentar con mi canastita de huevos y vendemos los huevos. Nicolás tan chiquito, ha de haber tenido como 7 años, ofreciéndose a como contribuir con la economía de la familia. Ahora creo que lo vivido afectó a mis hijos en su salud por ejemplo, que tienen gran relevancia, porque fíjate que los dos en diferentes tiempos han sufrido así como ataques de pánico y tú los ves muy enteros y se ven *confidente* [seguros]. Isabel tienen el colon irritado, Nicolás tiene colitis ulcerativa y para mi todo esto... porque en la familia no hay. No existen antecedentes de este tipo, entonces yo he pensado porque veo los hijos de otros compañeros, que también tienen. Pablo por

¹⁹⁶ Entrevista con Juani Colque, p. 7

ejemplo, tiene un problema en el estómago. Entonces ellos lo vivieron indirectamente, mis miedos, mis temores de ese entonces y yo creo que si los ha afectado en su físico, en su organismo. Porque son enfermedades sicosomáticas, uno quisiera encontrarles una explicación, pero no la puedes encontrar, es mis vivencias pasadas, se las he transmitido lamentablemente. Creo que tiene una gran incidencia y me imagino que con el tiempo alguien irá a recolectar la data de todos estos jóvenes que han vivido el exilio, desde muy pequeños o nacidos acá en cuando su fisiología, cómo les ha afectado. Pienso que cualquier refugiado, no que sea solamente latinoamericano, pienso un niño palestino, un niño iraquí, cualquiera de ellos van a tener esa vivencia porque indirectamente les afecta. No he leído nada al respecto, pero creo que hay un factor común en todos ellos y que se traduce en enfermedades.¹⁹⁷

Una de las partes más importantes de la vida cotidiana, es haber descubierto, primero las separaciones de sus parejas y después los problemas que guardan los hijos de los exiliados y las preocupaciones que generó el exilio en ellos para darse cuenta de que la segunda generación ha sido una generación a la que le ha costado tener una identidad propia, digamos que esos niños, fueron educados como chilenos, de izquierda, pero su realidad, es diferente.

4.3. Militancia a la lejanía

4.3.1. Propaganda contra la dictadura

¹⁹⁷ Entrevista con Juani Colque, p. 11

La identidad política de los chilenos exiliados, fue fundamental para seguir su vida en otros países. Quizá una de las prioridades, fue encontrar un grupo donde continuar la militancia. El objetivo de organizarse era el de denunciar en todo el mundo lo que había sucedido en Chile con la dictadura y conseguir con ello negarle al régimen militar encontrar la legitimidad que buscaba. Todos los partidos se organizaron en los diferentes países a los que llegaban.

De esta manera los grupos políticos llevaron a cabo marchas, manifestaciones políticas, eventos culturales, reuniones políticas con comida típica para dar a conocer la cultura chilena, que también incluían, música chilena, empanadas, vino, todo para sensibilizar a los locales de la situación política vivida en Chile. Lo más importante fue hacer una campaña contra Pinochet y llevar la situación de Chile al plano internacional para conseguir la liberación de los presos políticos y desaparecidos.

De esta manera Fedor dice:

...me contacte con los del Partido Comunista. A partir de ahí empezó lo más hermoso de mi vida, lo más interesante. Aquí había mucha juventud, muchos jóvenes comunistas, entonces era lindo y todo muy extraordinario. Tengo buenos recuerdos de aquella época de gente muy buena. Empezamos a realizar los primeros festivales de Víctor Jara aquí de la canción. Festivales para juntar plata, La vida era más interesante más atrayente, era de vida porque uno la pasaba ocupado y era lo que a uno le gustaba. La vida en Londres era mucho más activa más interesante.¹⁹⁸

¹⁹⁸ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 29

Pelusa recuerda:

...cuando yo llego al aeropuerto había una compañera Wendy Pintas que creó el Comité de Derechos Humanos y me dijo: “Pelusa, (Pelusa no es mi apellido es mi nombre político), hay un acto el jueves y te voy a pedir hablar y explicar todo lo que está pasando en Chile. Yo le dije claro, yo llego a esa casa y todos me preguntan: “compañera ¿cómo está Chile?” Y yo les digo que estoy invitada a ir hablar a Londres, podríamos discutir en conjunto para poder hacer un discurso común, unitario... y me dicen: “no compañera, nosotros tenemos prohibido hablar de política.” Yo les dije: “pero ¿cómo?” Al final no quisieron discutir nada y dije: “perfecto.” Yo quería hacer una cosa unitaria, porque pienso que hoy en día la dictadura nos sacó la cresta y lo menos que podemos hacer es unirnos de forma común para golpear al enemigo, pero si ellos no quisieron, no importaba yo era muy capaz de hablar sola.

Si había chilenos ahí. Después llego a Londres y estoy sola con mis cuatro hijos. Y un día me entero de que van a mostrar una película de Chile en un lugar, voy y está lleno de chilenos que yo no había visto nunca. Por primera vez veo el Palacio de la Moneda bombardeado, ardiendo, que fue muy impactante para mí. Y comencé a conocer a otros chilenos después conocí a gente del MIR que se estaba organizando acá y comienzo a miliar nuevamente en una organización acá en el exilio.¹⁹⁹

Pelusa hace referencia a la cuestión del género:

Primero que nada ningún perfil de la izquierda chilena, ni siquiera el MIR habíamos discutido la problemática de la mujer. Yo busqué mi camino político para

¹⁹⁹ Entrevista con Ana María, pp. 6-7

poder denunciar lo que pasaba en Chile dentro del Movimiento Feminista Británico, por lo tanto yo soy muy feminista y comienzo a llevar esa lucha feminista al interior de mi partido como la comienzo a llevar dentro de la comunidad chilena lo cual me causa muchos problemas porque las compañeras del partido comunista comienzan a decir que las mujeres no se tienen que juntar conmigo porque yo era lesbiana, porque como andaba metida en el movimiento feminista yo era lesbiana. Tuve que llegar un día a mi casa y explicarle a mis hijos: “miren, me acabo de enterar que andan diciendo esto de mí, no soy lesbiana por si algún día llegan a escuchar eso de mí.” Pero como mujer no me molestaba, yo decía, acúsenme de lo que quieran yo voy a seguir luchando por la liberación de la mujer, por la participación real de la mujer.

Un día tuvimos que ir a una reunión en Francia en donde estaba el nuevo secretario general de mi partido que era un sobrino de Salvador Allende, Andrés Pascal Allende. Cuando estaba terminando la discusión había un problema sobre la mujer, entonces lo habían dejado para lo último y ellos dicen: bueno se esta haciendo tarde y pues... y yo le dije: “un momentito, tu serás el nuevo secretario de esta organización, pero tú no tienes derecho a parar esta conversación cuando vamos a discutir un tema tan importante para los militantes del partido. Secretario general o no secretario general, te quedas aquí y discutes con nosotros...” Los demás decían: “¡Sólo la Pelusa puede hacer eso!”

Llevo la discusión feminista no solamente al interior de nuestra organización sino también al interior de la comunidad chilena exiliada y también dentro de mi familia, porque el que hace militancia por fuera y no educa a su familia políticamente, no vale un peso. Tú comienzas a educar a tu familia desde chicos. Todos mis hijos tienen un sentido muy profundo de lo que es el respeto a la mujer, el reconocimiento a la mujer y el conocimiento de lo que es la militancia del sacrificio que hemos hecho todos los chilenos y tienen una cosa clara, mis hijos

nunca van a hacer algo que va en contra de eso que yo les he inculcado. Los tengo muy bien enseñados...²⁰⁰

Después comenta sobre la conciencia de género que no tuvo en Chile hasta que sale al exilio:

Es cuando llego al exilio y comienzo a ver que hay todo un movimiento feminista que esta luchando por reivindicaciones de la mujer que al principio a mi me sonaban como cosa de gringas. Yo decía: de qué están hablando si las mujeres en la población, tienen los hijos, pasan hambre, aguantan a los maridos borrachos, etcétera, etcétera. En un principio yo no le veía el sentido a todo esto, es después cuando comienzo a leer más cuando comienzo a darme cuenta que como mujer yo tengo mis propias reivindicaciones que levantar, que no es solamente la lucha de clase en general sino que dentro de esa lucha de clases también esta inserta mi problemática cómo género, cómo mujer. Y comienzo a cuestionar dentro de la organización, el hecho de que las políticas muchas veces, no muchas veces... fundamentalmente siempre, como las leyes de los gobiernos, de los estados están hechas por los hombres, las políticas de los partidos también están hechas por los hombres y hay muy poco de lo que las mujeres han contribuido a eso, porque las mujeres no están dentro del liderazgo de los partidos, son pocas lo que lo hacen y las que están se conforman a lo que los hombres están diciendo, serán el líder, pero no son las que están realmente liderando y poniendo dentro de esto lo que ellas sienten, que son sus reivindicaciones naturales y eso me lleva a participar en muchas organizaciones de base, a escribir muchos artículos para revistas inglesas, participar con artículos para libros que están escribiendo para la problemática de la mujer. Porque a pesar de que yo tengo muy poca educación, sí tengo bastante

²⁰⁰ Entrevista con Ana María, p. 7

capacidad como para hacer esas cosas, será por mi forma de ser... no sé. Soy muy capaz de hacer cosas. No me gusta escribir, me da lata poner en un papel lo que yo pienso. Será porque siempre he asociado, todo lo que entregue algo de información con la palabra peligro la gente dando información. Entonces soy muy *relaxed* para hacerlo, pero lo hago cuando es necesario.

Comienzo a escribir mucho, hago muchos *papers*²⁰¹ para diferentes reuniones de mujeres, comienzo a participar en la Organización Nacional del Movimiento Feminista Británico y así comienzo a participar en la organización nacional de varias conferencias de Escocia, Inglaterra, Gales y de Gran Bretaña. Comienzo a participar en muchas conferencias feministas antiimperialistas y para participar en eso también tengo que escribir mucho y elaborar muchas cosas y por supuesto tenía la capacidad de hacerlo y eso me permite llegar a muchas cosas a organizar festivales de música y organizar cualquier cosa... y es que he hecho muchas cosas en este país. Pero nunca le he dado la importancia que tu le estas dando ahora... para mi ha sido necesario hacerlo. Conozco a otra gente que tienen documentado en archivo hasta la última cosita que hicieron. Yo no puedo porque para mí eso significa estar entregando información gratuita al enemigo porque el día de mañana me allanan mi casa y encuentran todo lo que hice. Y después yo digo “no si no lo hice” y dicen “no, si lo hiciste porque aquí esta documentado”. Entonces yo no documento nada. Todo esta en mi cabeza, lo hice, ya, se olvidó, punto. Lo hice bien, lo hice mal, total ya lo hice, es cosa mía. Lo hice yo, punto.²⁰²

Moisés es él único de mis entrevistados que no continúa con la militancia desde Londres, pero sí está comprometido con algunas cosas en Chile: “No, eso se rompió hace algunos años. Sigo ligado a algunas cosas chilenas, pero sin

²⁰¹ Documentos.

²⁰² Entrevista con Ana María, p. 8

militancia. Es un fenómeno que le pasó a mucha gente, no solamente a mí, se desligó completamente y siguieron haciendo actividades de solidaridad.”²⁰³

Para Rafael:

Yo nunca dejé de militar. Lo que yo quería, pa’ serte honesto era, y lo que discutí con los compañeros, era darme seis meses de descanso. Si sale uno al exilio, déjame acostumbrarme, sacarme toda la tensión de la cabecita, ver a los cabros, gozar, reaprender a amar, reaprender a tocar, abrazar, todas esas cositas, porque, claro, la militancia te exige. O sea sin querer queriendo, como decía el Chavo²⁰⁴. Te vas enfriando, vas siendo muy racional, vas dejando pasar las emociones, vas siendo una maquinita. Es cierto, cuando los compañeros te ven, te abrazan, te dicen suerte, que te vaya bien, pero con ellos, con el resto te volvés duro... Pedí seis meses a regañadientes me los dieron.

Aun en su estancia en Escocia siguió en la militancia:

Tenía mis dudas con respecto a los cabros chicos y de ahí me fui a Escocia como te digo. A pesar de Escocia, venía una vez a mes para las reuniones de la organización y en esas tonteritas, me dejan de nuevo encargado del partido, no como el número uno, pero había otro que era el público. Las cartas, las llamadas telefónicas eran en Dundee, llegaban las llamadas de Europa, entonces tenía que atender a todos esos países, atender todas esas cosas, además era una organización chica. Cuando fue el golpe teníamos como a dos o tres muchachos haciendo el doctorado y teníamos una porción de ingleses, pero fuertes, entonces teníamos un grupo que se llamaba Chile

²⁰³ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 4

²⁰⁴ Se refiere al Chavo del 8, de la serie Chespirito, conocido en toda Latinoamérica.

Falio, eran nuestros. Por ejemplo el hombre del *Information Centre*, Gordon Paddington, era un compañero de la universidad mía.

Entonces nosotros hacíamos 20 mil cosas por la solidaridad, entonces mi socia me decía que era una pérdida de tiempo, pero era para relajar la cosa. Yo creo que el hecho de haber sido, digamos, dirigente en Chile, te crea una elite, uno no podía hacer cosas mundanas porque estabas perdiendo el tiempo.²⁰⁵

Después siguió participando ya no en cuestiones políticas, sino de ayuda a exiliados:

Nos vinculamos con otros compañeros más a trabajar en sindicatos y en paralelo, con otros dos, tres personas, dos chilenas y una uruguaya montamos un proyecto invernal, acá en el sur. El objetivo fundamental de ese proyecto era que a través del juego íbamos a poder integrar algunos elementos de la historia de los países de América Latina y queríamos arreglar el barco, queríamos que jugaran, que se tocaran y uno de los aspectos más importantes que no tenían ninguna relación con el trabajo que íbamos hacer, era la comida. En torno a la comida incorporáramos a los papás y a los hijos y se iban rotando los alumnos a cocinar. Cocinar comidas típicas de los países de América Latina.

Eso fue en el 82, 83 y al mismo tiempo en paralelo, te lo mencioné ayer, fue como uno empieza a vivir el exilio, se vienen las reminiscencias del país, los olores, los sabores, mucha de la música, la música me transportaba con mucha facilidad allá. Antes no me daba esos lujos. Antes escuchaba más la música con contenido social y ahora como que buscaba el Kiko que nunca había sido en Chile, escuchaba ranchera, escuchaba boleros, la música que no tiene la connotación política.²⁰⁶

²⁰⁵ Entrevista II con Rafael Enrique Sanhueza Tapia por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 13 de mayo de 2009, p. 24

²⁰⁶ Entrevista II con Rafael Sanhueza, pp.24-25

Juani también participó en la militancia a distancia, al principio: “Sí, nos ubicamos con la gente, me fueron a ver al refugio cuando llegué... si al principio, si.”²⁰⁷ Después ella comenta que se dedica a la solidaridad con otros exiliados:

...cuando nos fuimos a Northampton empezaron a llegar más chilenos y si, inmediatamente nos juntamos, no teníamos ni sitio, ni nada, si no que éramos los chilenos, nada más y teníamos un cura en Valparaíso que ayudábamos porque su parroquia tenía huertos, les enseñaba a los niños oficios, entonces nuestra tarea en ese momento era solidaridad con el padre Aguir, se llamaba y claro, motivados. Obviamente todo lo que pasaba en Chile lo escuchábamos, lo compartíamos, nos angustiaba, pero más no podía hacer. En la práctica eso era lo que hacíamos.²⁰⁸

De su papel como madre y militante dice:

Esa es una cosa que no racionalizas. Tú sabes que tu compromiso, es de mucho antes de que tus hijos lleguen, de mucho antes de que tengas a un compañero. Tú sigues para allá, porque eso es lo que hace ser lo que tú eres, cómo pensar. No creo, a lo mejor el instinto te dice, tengo que mantener a mis hijo sanitos o tengo que correrme un poquito para acá, para no exponerlos tanto, pero no es lo que prima, lo que prima es lo que hace a ti como persona.²⁰⁹

Y agrega lo siguiente cuando sigue la reflexión como madre y mujer:

...en cualquier sociedad, te toca hacer más del 50% repartidos en las tareas y en las obligaciones, porque tu lo ves en la práctica, haces tu trabajo y llegas a tu casa y

²⁰⁷ Entrevista con Juani Colque, p. 6

²⁰⁸ Entrevista con Juani Colque, p. 8

²⁰⁹ Entrevista con Juani Colque, p. 7

sigues pensando, cuando los niños eran chicos cómo les fue en el colegio, qué les dijeron, cocinando, cocinamos todos juntos, tu sigues tratando de enseñar. A ti te enseñaron que tú tienes temor de perder lo que había ganado con mi familia con mi gente y no poder pasarlo, de hecho no lo he pasado totalmente, no es porque no hayas querido, porque como que no sé, no se dio nomás. Es mucho más intenso más demandante para la mujer, por eso porque físicamente te tienes que extender, trabajas, ves la casa. Enrique ayudaba a cocinar, esto lo otro, pero en realidad eres tu la que dice... quien llevaba a los niños a la librería, a la biblioteca una vez a la semana. Les hacía, una vez a la semana lentejas, una vez a la semana esto... te voy a contar una cosa cómica, teníamos un día que comíamos como los ingleses y ese era nuestro día, porque mis hijos estaban en un colegio inglés, no quería que se sintieran afectados, porque no comían lo mismo que el resto. Entonces ese día comíamos, te acuerdas de los *fish fingers*,²¹⁰ era *fish fingers*, puré y alverjitas²¹¹ y seguramente tenía zanahorias hervidas o algún otro vegetal hervido y ese era el día que éramos ingleses en nuestra comida, normalmente era los viernes. Los otros días seguía cocinando lo mismo que en Chile en mi casa. Hoy días mis hijos cocinan cazuela, lenteja. Mi mamá en ese sentido, esta satisfecha que pude pasar lo más que pude de lo que ella me enseñó.²¹²

4.3.2. Pinochet en Londres

En este apartado quiero mostrar la importancia que tuvo para los exiliados chilenos la estancia de Pinochet en Londres, pues uno de los eventos menos esperados para ellos y que les permitió organizarse de nuevo.

²¹⁰ Barras de pescado.

²¹¹ Chícharos.

²¹² Entrevista con Juani Colque, p. 7

Augusto Pinochet, para el año de 1998, era un hombre viejo, portaba un marcapasos y era diabético, además tenía un problema en la espalda, sufría de un desplazamiento en un disco. Por esa razón los médicos le recomendaban someterse a una operación lo antes posible, aunque era bastante grave pues: “Si salía mal y su médula espinal resultaba dañada, podía perder la movilidad en las piernas. Incluso si era un éxito, tendría que pasar varias semanas tumbado en la cama; regresar a Chile durante ese periodo sería casi impensable.”²¹³ De tal manera que el 8 de octubre de 1998 ingresa al *London Clinic* para realizarse dicha operación.

Para este momento Baltazar Garzón, el juez español encargado del caso de Pinochet para llevarlo a juicio por las muertes de españoles ocurridas durante la dictadura, sabía que la estancia de Pinochet en Londres sería la propicia para poder llevar cabo la detención y el interrogatorio. Así: “El Ministerio del Interior británico comunicó al juez español que permitiría ambas cosas. Al día siguiente, la policía británica recibió faxes oficiales de Madrid en los que se les pedía que localizaran a Pinochet, le impidieran salir del país y procedieran a interrogarlo.”

Su condición delicada, no le permitió al gobierno de Chile sacar a Pinochet de Londres, así que fue la oportunidad para declararlo detenido y someterlo a interrogatorio.²¹⁴ Fue detenido el 16 de octubre de 1998. Esta noticia, fue de gran importancia para los chilenos exiliados, no tan solo en el Reino Unido, sino en toda Europa y en América. Fueron 531 días, como ellos recuerdan, en los que pudieron, organizarse de nuevo y mostrarles a sus hijos la importancia que ese evento tenía en sus vidas.

²¹³ Andy Beckett, *Pinochet en Piccadilly. La historia secreta de Chile y el Reino Unido*, Tusquets Editores, Barcelona, 2003, p. 270

²¹⁴ *Loc. cit.*

Fedor:

El mismo día del arresto en la clínica de Londres, nosotros realizábamos un asado de fraternidad en la casa de uno de los compañeros por el sur de Londres y ahí esa tarde nos comunican el arresto del criminal Pinochet en la clínica de Londres el 16 de Octubre del 98 nos fuimos de inmediato al lugar donde estaba arrestado el criminal, éramos unos 10 los que nos quedamos de inmediato frente a la clínica. En la noche bien entrada la noche pasaron algunos compañeros para comprobar si había gente, inmediatamente se organizó la pernoctación al aire libre, el Kiko llegó con cosas para taparnos del frío porque ese año hizo mucho frío en Londres, el arresto de Pinochet, causó gran júbilo, porque las emisoras comenzaron a dar noticias del arresto y esa misma noche los que nos habíamos quedado frente a la clínica, comenzamos a sentir la solidaridad con nuestra acción de quedarnos en la calle, para que el criminal supiera de nuestro júbilo, felicidad, así lo entendió el gremio de los taxistas de esa área, que nos fueron a dejar cigarros, café, te y a solidarizar con nuestra decisión. La noche pasó y por la madrugada comenzaron a llegar Chilenos que en los años que ya vivía en Inglaterra nunca los vi. En los piquetes que hicimos frente a la embajada, o en las actividades, el arresto del criminal los había sacado de sus mundos y no quisieron estar ausentes ante tan importante acontecimiento para los derechos humanos y nuestras víctimas. Ese día sábado fue increíble se llenó la calle donde estaba la clínica, gente de todas las lenguas vinieron a expresar con su presencia su solidaridad con las víctimas, y mostrar su contentamiento, y lo hermoso fue que todo el exilio de Europa llegó en grupos a la clínica, fueron días muy felices porque por primera vez el criminal era prisionero. Durante todo el tiempo que estuvimos fuera de la clínica recibimos grandes muestras de solidaridad, un día llegó una muchacha preguntando si nosotros estábamos a favor de Pinochet o en contra, le contamos que éramos las

victimas, se fue y al poco rato llegó con unas cuantas cajas de pizzas que su patrón nos enviaba en solidaridad, y felicidad con motivo de la detención del criminal genocida. Fueron múltiples las formas en que la gente expresó su solidaridad, un compañero que tenía restaurante llegó con tesito o café. Recibimos cientos de cartas o email que nos daban fuerzas para continuar en la denuncia, cartas, en las que un grupo de ancianas de cualquier parte del mundo se juntaban y nos enviaban dólares para continuar con las tareas de denuncias puedo decir que los pueblos del mundo estuvieron con las víctimas. Y otra cosa que puedo contar que mientras estuve ahí con frío, con lluvias, nunca sentí ningún dolor de los que me aquejan desde el golpe, corazón, pulmón, Creo que rejuvenecí.²¹⁵

Pelusa se entera del arresto a Pinochet de la siguiente manera:

Yo estaba trabajando de noche y me recuerdo que llego, como a las siete de la mañana del trabajo, ese día sábado y mi hijo, dice que él me dijo: “mamá, Pinochet esta detenido”. Pudo haber dicho eso o yo venía tan cansada con tanto sueño que no lo escuché. Pero como era sábado y ese sábado en la noche yo no trabajaba, me recuerdo que me puse a limpiar a ordenar, que tengo que hacer compras. De repente suena el teléfono y era un uruguayo, que era uno de los fundadores del movimiento Tupamaru y me dice: “Che, Pelusa, pero qué buena noticia che, Pinochet esta detenido, este boludo...” Y le digo: “¿de qué estas hablando?” “Pero, che, Pinochet esta detenido aquí...”

Entonces llamo a mi hijo y le digo: que me están diciendo que Pinochet esta detenido. Y me dice: “pero mamá si yo le dije...”

Mi hijo me pone la televisión, yo veía, pero no escuchaba, porque era tan increíble. Entonces llamo a Chile y llamo a una de mis hermanas y le digo: “mira que

²¹⁵ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 31

Pinochet esta detenido aquí en Londres y me pongo a llorar.” Pero yo no lloraba, eran gritos, alaridos y mi hermana me dice: “te entiendo hermanita.” Yo le digo: “pero no me entendéis ni una huevada, no me puedes entender.” Pero era una cosa tan increíble, que pensar que este hijo de puta estaba detenido aunque sea por un día. Todos pensamos que se iba a quedar un fin de semana, no pensamos nunca que iba a estar ahí.

Ese día llamó una de mis mejores amigas inglesas, que la conozco desde el movimiento feminista y andábamos juntas organizando las conferencias nacionales, del movimiento feminista y le digo yo: “Pinochet está detenido aquí en Londres y siento ganas de abrir la ventana y de gritarle al mundo que Pinochet está detenido.”

Ese día yo no quise ir a la clínica. Me quedé todo el día aquí y me puse a pensar que estaba detenido aquí en Londres, los gringos lo van a dejar irse, solo va a pasar el fin de semana aquí. Hoy es sábado, mañana domingo y el lunes lo mandan de vuelta. Y era una desesperación de pensar que se va. Y el día domingo me voy a la clínica y me junto con tantos chilenos que había ahí, nos abrazábamos, llorábamos, gritábamos, estábamos mojados, secos, empezó a llover.²¹⁶

Pelusa también fue muy activa en las manifestaciones hacia Pinochet:

Me recuerdo que cuando los *Lores* iban a dar el primer fallo, antes de eso, hubo una misa para Pinochet, la noche anterior y estábamos parados frente al Parlamento y de repente un compañero pasan un bus y dice: Pelusa súbete al bus que hay que ir a parar una misa de Pinochet y yo corro al bus 159, abierto atrás nos subimos casi cuando ya estaba marchando el bus. Dicen que hay una misa para Pinochet en tal lado. No sabíamos donde era el lugar y vimos a un periodista chileno y les dije: “ese nos tienen que decir.” ¿Tú sabes donde es la misa para Pinochet? “Sí”, nos dijo, “...yo los llevo” Y yo les digo a los demás: “pero ¿cómo paramos la misa?” Gritamos, pero nadie me dijo que gritábamos de afuera. Cuando llegamos estaba

²¹⁶ Entrevista con Ana María, p. 15-16

toda la prensa y la televisión y yo me meto para dentro a gritar. Me pongo a gritar: ¡Pinochet, asesino del país! Qué se yo... se paró la misa, salieron los fascistas diciéndome: “salir de aquí que este es un lugar sagrado.” Yo les digo: “qué va a ser este un lugar sagrado si le están haciendo una misa a un hijo de puta asesino. Después el cura para la misa y me dice: “Señora le puedo asegurar que no es una misa...” Y le dijo: “le puedo asegurar que yo era católica por culpa suya, ahora ya no soy más católica.” Se arma la tremenda pelea. Después vienen el hijo del abogado chileno que defendía Pinochet y me dice: “salir de aquí desgraciada.” Era un muchacho como de unos 18 años y yo dije, pero este muchacho es un sin respeto y le dije: “¿Me vas a sacar vos, huevón?” Y me dice: “yo te voy sacar” Y le mando la patada tú sabes a donde... y le digo: “ah ¿te dolió? Ahora sácame de aquí.” Después sale la alcaldesa de Viña del Mar a atacarme, nos íbamos a pelear. O sea que yo dejé la crema²¹⁷ en esa misa. Se paró la misa. Después nos vamos al piquete y decimos: “¿qué hacemos ahora?” La cagada que dejaste y yo les dije: “pero la dejé yo, qué tienen que ver ustedes la cagada la hice yo, no sé preocupen yo soy responsable de esto.” Después los compañeros decían que habían parado el partido, porque alguien se metió a la iglesia a gritar y les dije, bueno, fui yo, y yo me hago responsable de lo que hago yo, yo paré la huevada.

Al otro día iban a dar el fallo los *Lores* y nosotros nos amanecemos en una vigilia y nos pasamos a la clínica y yo dije, hoy día este a viejo desgraciado lo van a mandar de vuelta pa' Chile porque los *Lores* no lo van a dejar aquí. Era día domingo y dije, yo me voy para la clínica y me voy a meter pa' dentro. Llego allá y empiezo a buscar por el parque por donde meterme, me meto por uno matorrales, veo la salida y veo que esta lleno de policías y dije: por aquí no me puedo meter. Entonces me devuelvo y en eso veo llegar a un chileno con un inglés y les dijo a los gringos que si me podían abrir, para meterme, me dicen: “¿segura?” Sí. Y le digo a un chileno: “¿Tu querís venir conmigo?” “No”, me dice, “porque nos van a llevar presos y yo

²¹⁷ Una expresión.

ando con los niños” Y yo le dije: “a bueno, quédate ahí, voy yo sola pero si me van a llevar presa, pues no importa.” Y me metí para dentro de la clínica. Cuando empecé a gritar, los *pacos* pensaban que era de afuera y de repente saben que es de adentro de la clínica, vienen como diez pacos corriendo a sacarme, policías gritando y les digo: “esto es pacífico” Y ellos me decían: “pero ¿por donde entraste? Te vamos que tener que sacar.”

Y eso fue todo, yo siempre anduve haciendo cosas que no eran las del resto de los chilenos se iban a parar hacer. Siempre anduve haciendo cosas que las hice porque yo las quise hacer simplemente. A mí la cosa que mas me reventaba era cuando veía la televisión porque yo no quería que apareciera mi cara por ninguna parte, lamentablemente apareció mi cara por todas partes. Después cuando vino el general que lo vino a defender la segunda vez, Cortés Pilla, le escupí la cara dos veces, en Chile salió en todas las fotos, en la televisión y en todas partes. Entonces todo el mundo decía la Pelusa no puede ir nunca más a Chile. Cuando mandan a Pinochet de vuelta, tres días después cogí un avión y fui a buscar a mi madre, cuando voy saliendo del aeropuerto, un policía internacional ve mi pasaporte y me mira a mí y me dice: usted es la señora de la televisión. Yo le dije: si, con mucho orgullo, lo hicimos transpirar harto al hijo de puta en Londres. Entonces me dice: señora, yo todavía no había nacido cuando pasó eso. Le dije: ¿no habías nacido?, entonces entérate huevón, entérate. Y mi madre, sentada en su sillita de ruedas me miraba y le dije: “mamá no se preocupe, no me pueden hacer nada.” Volvimos tranquilamente y nadie se enteró.²¹⁸

Reflexiona también acerca del hecho:

Yo no hice nada durante el tiempo que estuvo Pinochet aquí, que no haya sido porque yo lo quise hacer no porque me la hayan dicho. No lo hice ni siquiera pensando en que mataron a mi hermano, no. Lo hice simplemente porque había que

²¹⁸ Entrevista con Ana María, p. 16-17

estar ahí por los que no tenían voz, que no era mi hermano solamente, sino eran esos miles de desaparecidos y ejecutados. Yo le decía a mi hijo, mira, nosotros no vamos a esto, ni por tu tío, nosotros vamos a esto por todas las víctimas que hay en Chile. Si alguien me pregunta si odias a Pinochet, yo les digo no. Si yo lo odiara tendría cáncer en el alma y sería tan mala como ellos y yo no quiero ser tan mala como ellos. Yo sí quiero justicia que es muy diferente, yo sí quiero ver que los asesinos paguen.

Tu crees que Pinochet, los 17 meses que estuvo detenido acá, después que decía que en Chile no se movía una hoja sin que él lo supiera, cómo se habrá sentido, la humillación que habrá sentido, la rabia, la ira de vernos a nosotros ahí, gritándole constantemente. Aun me recuerdo que para el milenio, el año 2000, y los chilenos dicen: “para Navidad no vamos ir.” Yo les digo en el piquete: “si ninguno de ustedes va yo sí voy a ir a gritarle a este hijo de puta, porque no va a empezar el año sin que estemos ahí.” Entonces me dicen: “no, Pelusa, pero cómo vas a ir, quién te va a llevar.” Les dije: “mi hijo me lleva.” No me importa si ustedes van o no van. Yo voy a ir, no importa si ustedes van o no, mi hijo me tiene que llevar. Estamos en mi casa cuando suena el teléfono, el día anterior de irnos al piquete y me habla un chileno y me dice: Pelusa, “¿estas organizando el piquete para mañana?” Yo le digo: “sí, yo voy a ir, ¿tú vas?” Me dice: “sí, vamos 17 personas en un mini bus.” Cuelgo el teléfono y le digo a mi hijo: “¡Somos 17!” Y ese día llegaron como 60 personas, después de que habían dicho que nadie iba a ir y nadie se quería ir, después estábamos todos celebrando el año nuevo y gritándole al viejo, felices de la vida

Estábamos ahí, estuvimos constantemente ahí, incluso la noche anterior a que se lo lleven a Chile nos fuimos a amanecer a Virginia Water y hacía -15° bajo cero y había que poner los lienzos por las paredes, por los árboles, yo me saco mi abrigo lo tiro al suelo y me pongo a pegar cosas por todas partes, cuando voy a recoger el abrigo estaba pegado con el hielo en el suelo, no lo podía despegar. Con ese frío

nos amanecemos ahí, estuvimos toda la noche. Y a las seis de la mañana, yo cogí el libro con la lista de todas las víctimas y comienzo a leer los nombre, porque yo dije: hoy día, seguramente se lo van a mandar de vuelta pa' Chile, pero vamos a leer todos los nombres, porque nunca habíamos leído la lista completa. Entonces, comienzo a leer los nombres y ya cuando me faltaban como 20 me mareé y en eso veo pasar a otro chileno y le digo: "por favor sigue tú." Y él lee dos nombres, no puede seguir, estaba pasando otra compañera y le dice: "siga usted" Y la compañera comienza: "¡compañero!" Y yo le digo: "¿se va a poner a llorar? ¡Con dignidad compañera, que no la vean llorar estos hijos de puta!" Me pongo a leer yo de vuelta el resto de los nombres porque yo dije cómo con llorar, se están llevando al hijo de puta a Chile y que nos vean llorar a nosotros, no, no, no, aquí con dignidad la cosa.

Después estábamos recogiendo las cruces y Fedor coge una cruz y se la esta pasando a mi hijo para que las vayan guardando y de repente mi hijo mira la cruz y era la de mi hermano y le dice: "esta no la guardes, Fedor, esta es la de mi tío."²¹⁹

Rafael se enteró de la siguiente manera:

Ese día hicimos un trabajo nosotros, estábamos todos en la cocina, la Claudia, Stella y un par de personas más, cuando Juani me dijo que habían arrestado a Pinochet. Ella estaba viendo la tele con su pareja y lo vio. Ya estaban esos rumores, así chiquitos. Fuimos hacer el trabajo, terminamos como a las 12 de la noche, 2 de la mañana y con Stella fuimos a donde estaba detenido y ahí empezó una locura que duró 531 días.²²⁰

Recuerda esos momentos:

²¹⁹ Entrevista con Ana María, p. 18-19

²²⁰ Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 31

Yo no soy de aquellos que quiere venganza, que quiero verlos pagando las culpas, yo creo que hay que hacer justicia y reivindicar a la gente que fue dañada. Siempre pensé que el peor castigo para ellos era volver a construir una sociedad justa, siempre lo entendí así y todavía sigo creyendo que esa hubiese sido la opción más hermosa, pero al final te das cuenta que en Chile la derecha, maneja al país entero y al gobierno.

Se me vino todo encima, los recuerdos, los pensamientos, las broncas se despertaron. Fíjate que tenía la lucha entre el animal político y el Kiko Sanhueza por otro lado y dije, no quítate al huevón racional de lado, para qué vas amargarte la vida de nuevo, a hacer los cálculos políticos, irte allá y que a lo mejor lo van a soltar aquí... y dije, voy a disfrutar, no en el sentido que está preso, no, voy a participar como todo el mundo. De hecho empezaron a haber las manifestaciones todos los días fuera de la clínica, lo de la corte, hasta que nos dieron inmunidad y nos dejaron el pedacito chiquito pegado a la de los Lores.

Sabes lo que disfrutaba más, miraba a todos los chilenos que hacía tiempo que no los veía a otros que no conocía, se vino al sábado o domingo siguiente una manifestación europeas, pero así, grande y ver pasar a los viejitos, todos esos viejitos, lo otros ciudadanos de a pie, los que siempre estuvieron en sus casitas los que nunca hicieron nada y que algunos se han muerto acá, no tenían ni una esperanza y verlos con las banderitas chilenas, las banderitas de su partido, verlos llegar ahí, pero feliz como cuando eran las manifestaciones de la Unidad Popular.

Tuve una conversa con la Stella y le dije, mira esta cosa es pa' largo y cómo nosotros teníamos la estructura a la mano, nosotros vamos apoyar. Y ahí salió un poquito la mezcla del ciudadano con el político, le dije: "aquí seguramente van a ver peleas... de todo, lo que van a querer tomar el control de esto, vamos a seguir hasta el final y vamos a apoyar en cosas tan simples, tan simples, como crearles al ambiente bonito a esto." ¿Tú sabes lo que hicimos todos los días? Es que llevábamos sopa, para que comieran, todos los días. Venía gente de Chile que no

traía dinero, era gratis, que no era más que la sopa que nos queda del Vergel y la arreglábamos, le poníamos más cositas.

Entonces se hizo toda una institución y era el momento rico, cuando hacía frío y todo. Volvió a vivirse exactamente todo el escenario político que se había vivido en la Unidad Popular, se volvió a repetir, fue casi, haber el 73', 25 años después, exactamente lo mismo. En términos personales fueron días muy emotivos... y no quería dejar que el escenario político me echara a perder todo eso y disfrutaba la compañía, la gente, cuando se creaban esas situaciones bonitas de esos colectivos. Y nosotros siempre les decimos a los de derecha, siempre vamos a dar a la calle porque somos más creativos, si nosotros queremos el progreso, queremos el amor, todas esas cosas no las van a quitar ustedes. El ser humano cuando piensa en positivo es más creativo. Las locuras que inventamos, hacíamos conciertos de música clásica, obras de teatro. El 18 de septiembre hicimos una fiesta, todas esas tonteras que hicimos ahí. Además que teníamos todo el apoyo explícito de los sindicatos.

Fue un periodo de 503 días, hermoso, fue como revitalizarse de nuevo, conocer otra gente, encontrarse con los antiguos. Conocer otra gente que antes no había tenido la posibilidad de verlos. Y fue interesante. Los cabros chicos que volvían a reencontrarse con la idea de los papás y ellos ser capaces de proyectarla y aplicarlas en la práctica. Fue muy, muy específico.²²¹

Recuerda también dos características diferentes que había observado en esas manifestaciones:

En paralelo, la otra impresión, muy fuerte, pero muy fuerte, a mí me había tocado el aparato represivo de la dictadura, pero nunca me habían tocado los ciudadanos

²²¹ Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 31

que apoyaran al Pinochet. Además ellos no tenían porque expresarse si tenían todo a su favor y verlos afuera fue impresionante, a mí eso me dejó... Por las calles las amenazas, la ignorancia de la gente, si había gente bien de población, era penoso, pero al mismo tiempo, pero había gente absolutamente convencida de Pinochet, Habían traído gente para apoyar el piquete, además cuando lo llevaron, darnos ese placer y ese gustito de pasar por el lado nuestro cuando lo llevaron a la cárcel, tratarlo como a los criminales. Esas pequeñas historias así, como decimos, saluditos a la bandera, nos ayudaron a llevar la carga esta de...

Que los niños vieran esa experiencia de la gente que apoyaba a Pinochet, yo creo cuando escuchaban a compañeros más violentos que uno en la cosa de la política, el verlos en acción, era impresionante. Yo llegué con la María, mi hija y cuando pasaron, le gritaron como 20 mil cosas, cuando llegué lo primero que me dijo María fue: "esto es como estar en la guerra" Me dijo. Yo le dije: "¿y por qué María?" María: "no porque, se sacan fotos, se miraban y se saludaban." Hasta ahí nos cohibían a nosotros porque estaba este grupo acá, ellos llegaban en buses, 300 de ellos. Llegamos como los 50, 60 y en eso la policía y nos dicen, ustedes se van a mover allá, pero porqué si nosotros... y el hombre nos dice: "váyanse pa' allá, no pueden estar frente a frente" El hombre, así bajito, dice: "váyanse, entiéndanos." Pero lo dijo ya... entonces lo pasaron para atrás, entonces el Pinochet quedó para nosotros solito y los del partido contrario no lo vieron. Eran cosas así.

Fue un uruguayo que hacía percusiones a estar con nosotros. Le gritaron de cosas, nosotros no mezclamos la raza, nosotros somos puros, tú escuchabas y decías, ese es el Chile con el que tienes que convivir. Sacaron como a dos presos, había soldados en el techo. Estábamos con la policía ¡uh! Ese fue un día muy especial. Yo nunca había, por ejemplo, escuchado a las mujeres que son las *Dos Bertas* que son de los ejecutados políticos y la viejita a la *Sol Sierra* que era de los desaparecidos, bien fuerte. Y los muchachos decían: ve a buscar tu hueso a la

carnicería o esa canción que canta el Serrat con el Sabina: que no estaba muerto andaba de parranda... ver eso era impresionante.²²²

Para Juani:

Muchísimo, 503 días, fueron muy intensos, fueron de mucha esperanza, porque tu esperabas un juicio en realidad, donde él aceptara, reconociera, no te digo que pidiera perdón, porque hay gente que no sabe, pero si un juicio dende se hiciera público lo que había pasado y que en Chile pretender olvidar y simplemente quisieran que la gente, no hable más de ello, de nuestros desaparecidos, toda la gente que murió, compañeros de la universidad. Tú ibas sabiendo: qué le pasó a Perico. Perico se fue a Santiago, desaparecido, el otro fusilado. Era gente cómo tú, jóvenes llenos de esperanza. ¿Por qué? No puede ser.

Fueron días de mucha esperanza, días de reencuentro, veías llegar a la gente de edad. A mi me tocó ver cuando llegaban los buses frente de la clínica, ancianos y te abrazaban. Era invierno, todo lloviendo, decían: compañerita, pensamos que este momento nunca iba a pasar y tú lo sientes y dices si hay justicia... Fue esperanza, mucha esperanza.

Fue lindo porque vino gente de todo el mundo de Suecia, de Suiza, de Francia. De nuevo la generosidad, de solidaridad. Pasaban los ingleses y no entendían nada, pero te tocaban la bocina y te daban esperanza y el ingenio porque el grupo sacó ideas. Felizmente sigue el grupo, ya muy pequeño, no somos más de ocho. Pero hay una tierrita en Chile donde van haber árboles de nuestros compañeros, donde va su memoria a perdurar y esperamos que nunca más suceda.

Hoy día sigue pasando en Chile porque cómo le dan a los mapuches a los pueblos originarios, no hay respeto por su derechos por su cultura, entonces esto sigue pasando.

²²² Entrevista II con Rafael Sanhueza, pp. 331-32

Fueron días de esperanza, fueron 503 días que no sé de donde salía energía, ahora. Porque suponte tú, yo trabajaba todo el día en el laboratorio y manejaba hasta donde estuvieran a Virginia Water o la clínica o a donde estaba la otra clínica. Llegabas y estabas ahí hasta la media noche y volvías. Fue intenso, bien intenso. Había momentos, suponte tú, lloviendo y una viejita con su paipilla, que es lo que se come en Chile a repartir a los compañeros que estaban ahí. Por ejemplo, Kiko, todas las noches llevó sopa, la gente se tomaba su sopita. Una energía que salió, no sé de dónde, porque ya no daba. Lo otro es que nos encontramos con nuestros hijos, ahí los veo por primera vez a ellos participando como un compañero más. Eso fue realmente increíble.²²³

Del único que no obtengo información al respecto fue por parte de Moisés.

4.3.3. Nuevas organizaciones

Como se observará en los relatos, a partir de este evento surgen nuevas organizaciones de ayuda a Chile. Esa fue quizá la aportación más significativa, además que no tan sólo participan ellos, sino sus hijos.

Pelusa dice:

Ahora después, posterior al golpe seguimos participando en el grupo donde esta el Kiko, yo participo en otras cosas... pero yo sigo participando y siempre voy a seguir participando, mientras tenga visa y salud y haya una lucha justa por la cual

²²³ Entrevista con Juani Colque, p. 10-11

seguir luchando yo seguiré ahí, porque el que nace pa' chicharra se va a morir cantando.²²⁴

Moisés, no menciona nada respecto a esto. Pero Rafael es el más activo en este sentido, primero explica cómo empieza el proyecto:

En la comunidad chilena, existían los de la lucha callejera por llamarlo así y los otros intelectuales. Pero en el grupo nuestro teníamos una de las tres personas que tenían familiares desaparecidos, es una activista, por su cuenta es una activista, Nicola, ella perdió a su hermana, tenía 16 años y ella se ha volcado ha armar en serio y tienen una capacidad pero impresionante. Después en el seno de ese mismo grupo quedaron, yo diría tres grupos, un grupo que estaba convencido que el piquete²²⁵ era la chispa para encender la hoguera e iniciar la revolución; después un grupo que apoyaba a un provinciano, que se llama Vicente... que él se fue auto denominando como vocero del grupo y el otro grupo que no nos interesaba que el grupo del piquete siguiera cohesionado, después de que se fue Pinochet, había dinero, tuvimos una reunión, que fue muy disputada, pero al final perdimos la cordura y estaban las afinidades claras en cuestión de las ideas y los que estábamos ahí pensando hacer cosas, se nos fue dando la idea esta de que un árbol, lo transformamos en un bosque, poco a poco y ahí fuimos elaborando la idea y de ahí la avanzamos y bien paralelo estaba el archivo... el trabajo del archivo es inmenso, teníamos que hacer una lista con todos los centros de tortura... y ahí estábamos armando, de repente nos miramos y se nos fue dando más esta afinidad y ya teníamos el proyecto. Yo estaba trabajando en los centros de tortura, pero después se lo pasé porque yo ya no aguantaba más, me estaba volviendo loco.²²⁶

²²⁴ Entrevista con Ana María, p. 18

²²⁵ Piquete: Manifestación.

²²⁶ Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 33

El resultado es Memoria viva: “Marcas: www.memoriaviva.com, y ahí están todos los link y ese te va a llevar a Ecomemoria y te va a contar todos los detalles. Empezó en 2000 la idea, después de Pinochet.”²²⁷

De Memoria viva se despliega Ecomemoria:

La idea es hacer un bosque virtual, en Chile y en el mundo. No tenemos protocolo, la idea es que no se repitan, hay gente que siembra uno por Víctor Jara, pero de repente hay 50 árboles por Víctor Jara, en el fondo es por las víctimas, no necesariamente tiene que ser tu primo, tu hermano y esa es la pela que tengo. Acá era un poquito más fuerte, plantamos unos cerca del Museo de la Guerra, cerca del Vergel. Lo que pasa es que los laboristas cambiaron las leyes.²²⁸

Junai al igual que Fedro participan en este grupo.

4.4. El retorno a la patria

El retorno siempre estuvo en la mente del exiliado. Como se ha mencionado, en un principio se pensaba que la dictadura terminaría pronto, la estancia en otro país sería momentánea y se podrían regresar a Chile. Pero no fue así. El gobierno chileno abrió las puertas a los exiliados en Chile en 1984, pero eso significaba regresar a vivir a la dictadura. En 1988 el plebiscito sobre la estancia de Pinochet en el poder, significó una posibilidad de retorno al igual que el gobierno civil que asumió Patricio Aylwin en 1990 que estableció la Oficina Nacional de Retorno y “...la aprobación de leyes que crearon una comisión para validar los grados y

²²⁷ Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 33

²²⁸ Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 33

certificados profesionales de retornados y aceptar un valor de hasta veinticinco mil dólares de sus pertenencias de los impuestos aduaneros.”²²⁹ La Oficina Nacional del Retorno, tenía un presupuesto moderado y además estaba planeada para durar cuatro años. Principalmente actuó como coordinadora para proporcionar ayuda a los a los retornados. Esta oficina, hasta el día de su cierre, en 1994 prestó ayuda a 56, 000 personas.²³⁰

Por otro lado, hay muchos factores por los que un exiliado se queda en otro país. Para muchos chilenos el retorno a su patria no ha sido una experiencia placentera, al contrario, se encuentran desilusionados y se han enfrentado al desempleo, discriminación y con un sistema que funciona exactamente igual que cuando dejaron Chile. De esta manera la desesperación, la indiferencia y el sentimiento de sentirse extraños, es lo que hace que permanezcan en su lugar de exilio. Además manifiestan sentirse con mayor habilidad laboral y en mejores condiciones de todo tipo, como, por ejemplo, la seguridad de tener un sistema de salud que sea gratuito y bueno, un trabajo, una pensión, que los hace sentirse más cómodos en el lugar que los ha recibido por años.

4.4.1. **No volveré: mi exilio voluntario.**

Fedor da su opinión de lo que es Londres para él:

Londres siempre me ha gustado. Desde cualquier perspectiva que yo mire a Londres como Londres, a mí me encanta Londres, creo que fue una suerte llegar

²²⁹ Oñate, Et al, *Op cit*, p. 266

²³⁰ *Ibidem*, p. 267

ahí, porque aquí hay una cultura inmensa, es un país inmensamente cultural, así como es inmensamente capitalista, es inmensamente cultural, tiene una cultura extraordinaria, accesible. La cultura que no es de elite, nunca ha sido de elite la cultura aquí, son las cosas que me gustan y no porque me guste el capitalismo de este país, sino porque simplemente me gusta porque las condiciones se dan para que tu aproveches la cultura.

Aquí la vida es fácil. Para uno que está acostumbrado a ver que el padre y la madre han trabajado toda la vida y cuando se jubilan se mueren, porque esa es la condición del ser humano en Latinoamérica. Yo rescato eso que siendo un país capitalista, total y absolutamente capitalista imperialista, aquí el ser humano no se muere producto del flagelo al trabajo. Aquí se mueren de borrachos, del cáncer, de mil cosas, menos producto de eso, aquí nadie se muere porque trabajó toda la vida. Aquí las condiciones son agarrar su jubilación, aquí la gente no se muere cuando se jubila. Por eso hay cantidad de asociaciones para el ahorro, porque saben que aquí la gente dura mucho, mientras más duren, más plata ganan ellos. Yo rescato eso de este país de esta sociedad, que de cualquier forma aquí el ser humano está asegurado por muy ignorante que sea igual está asegurado, incluso los borrachos, el borracho está asegurado aquí porque al borracho lo toman como enfermo, no es que sea un borracho, es un enfermo, un alcohólico, entonces lo ayudan, la sociedad le ayuda y le hacen sus tratamientos para que el hombre se mejore. O sea la sociedad se preocupa en cambio en Latinoamérica, un borracho es un borracho y si está en el suelo, ese es su lugar, es un borracho.

Al igual los viejos, aquí los viejos en el pasado, producto del neoliberalismo, aquí los viejos tenían sus grandes hogares para estar solitos. Aquí en el barrio había como 3, 4 hogares de viejos, que después con la Margaret Tacher se acabó todo.

Este país de cualquier forma, pese a todo lo que destruyó Margaret Tacher, el criminal más grande que hubo en esta sociedad fue Margaret Tacher...

El poder económico de este país es tan grande que pude mantener a todos esos millones de cesantes mandándole un cheque todas las semanas y el tipo lo agarra, lo va a cambiar al banco o lo lleva al *Post Office* y saca para sus cigarrillos para sus tragos y para que los críos coman. No hace falta trabajar cómo van a echar de menos el trabajo... Entonces es una sociedad poderosa que sabe muy bien cómo manejar las grandes mayorías empobrecidas mentalmente. Porque aquí la pobreza no es de no comer, es intelectual, a pesar de que aquí hay escuelas primarias, secundarias, universidades, es posible estudiar, la gente es ignorante, porque al sistema le conviene que sea ignorante...

Es una sociedad que tiene el control absoluto de su población, control absoluto de todo lo que pasa...²³¹

Fedor vuelve a Chile en el año de 1996, ya había terminado la dictadura, fue para ver a su padre y madre. De esa visita me cuanta las razones por las que ya no regresaría a Chile:

Primero, físicamente. Porque tengo problemas físicos, de salud, tengo un problema en el pulmón, producto de los golpes que recibí, tengo problemas en el corazón que lo afectó el pulmón. Tuve una taquicardia que era para morir. Es una de las mayores razones para no volverme a Chile, aquí tengo medicinas gratis. Yo fui al médico hoy en la mañana, me atendieron, conversé con el doctor. Fantástico. Me atendieron y me atienden bien y me tratan bien y no vale un peso. En Chile cuando, una persona como yo a mi edad. En Latinoamérica no hay, salvo que tengas mucha plata. Esas son las razones por las que no hay necesidad de volver.

Luego de la dictadura, la dictadura hizo mierda a Chile, destruyó Chile. Los seres humanos se creen entes, con todo el poder que hay, allá son entes. No concibo que

²³¹ Entrevista con Fedor Castillo, p. 32

los chilenos elijan una concertación tres oportunidades y que se van a ir a una cuarta y la van a elegir otra vez y sabes por qué, porque dicen entre más mayor es menor. Y eso lo dicen los partidos que supuestamente ayer fueron la vanguardia. Me parece de una locura total y absoluta que digan que hay que elegir la concertación porque es un mal menor.

Eso indica que yo no voy a volver nunca porque yo tengo otra visión, tengo otro pensamiento.²³²

Pelusa dice:

Es que este era un mundo *Alien*, yo veía a todos estos niñitos rubiecitos, bien vestiditos, pero también los niñitos negritos, todos bien vestiditos y no veía a ninguna población callampa, cómo las que vemos en América Latina, entonces para mí, todo era terriblemente extraño, era diferente, un mundo diferente. A pesar de que yo sabía que venía Inglaterra, nunca me imaginé que yo me iba a encontrar en una sociedad como esta. Además yo nunca pensé que yo iba a salir de Chile, nunca me lo imaginé, ni en *my wild dreams, never* [mis sueños más salvajes] Me encuentro con esta cosa y voy viendo que yo estoy viviendo en una población, en un *state* y que era un *state* de trabajadores, pero para mí eso era como vivir en el barrio alto en Chile donde vive la clase media, los ricos los profesionales. Y empiezo a ver que todo era muy diferente, simplemente eso, era una vida diferente, la gente con un poder adquisitivo increíble, con un nivel de vida realmente dentro del barrio, yo jamás nunca lo había visto dentro de la clase trabajadora. Yo todo es extraño, pero a la vez también empiezo a comprender que todo es diferente porque sucede que esta sociedad es diferente. Esta sociedad que se creó por la explotación de otros países del tercer mundo, tienen lo que se fueron a robar a otro lado.

²³² Entrevista II con Fedor Castillo, pp. 33-34

Entonces empiezo a mirar todas esas cosas de forma muy diferente, lo que ellos tienen, no es que ellos lo crearon, ellos se los robaron.²³³

Pelusa vuelve a Chile en año de 1990:

...yo vuelvo Chile y fue una sensación... recuerdo que todo el viaje de aquí a España, después el vuelo, luego todo el cruce... cuándo ya llegamos a América Latina y el piloto dice: estamos entrando en América Latina. Era una angustia tremenda y yo miraba por la ventana hacía abajo y decía esta es mi tierra. América Latina es mi tierra, no importa de qué país venga pero es mi tierra. Y cuando llego a Chile, me recuerdo que en esos años en el aeropuerto, bajabas del avión a la loza y caminabas hasta dentro del aeropuerto. Entonces yo llego y hago esto con el pie, estoy en Chile. De repente levanto la vista y veo la cordillera, pero una tremenda bandera, pero grande en la entrada del aeropuerto y yo: calma Pelusa, estamos en Chile, pero estos huevones no te tienen que ver derramar una lágrima, si es muy lindo llegar a tu país, pero nada más. Entonces voy saliendo y el tipo del control, me dice: ¿Por cuánto tiempo viene usted a Chile? Le digo: ¿Cómo que por cuanto tiempo vengo yo a Chile? ¿Soy chilena, no? Me dice: si, pero vivió mucho tiempo afuera... (Pelusa) ¿Y eso que tienen que ver? Soy chilena (Guardia) si, pero ¿en dónde va a vivir usted? (Pelusa) y eso a ti no te importa soy chilena, yo vengo a mi país, soy chilena (Guardia) no, pero señora ¿Por cuánto tiempo se va a quedar? (Pelusa) por el tiempo que yo quiera, yo soy chilena, por lo tanto vengo a mi país por el tiempo que yo quiera. (Guardia) si, pero es que usted me tiene que decir por cuanto tiempo viene. (Pelusa) No, yo no te tengo porque decir por cuanto tiempo vengo. Yo vengo a mi país, ¿tienes algún problema en que yo venga mi país?

²³³ Entrevista con Ana María, p. 12

Después de una gran discusión con el hombre, no le digo por cuanto tiempo voy a estar y me dejan pasar y cuando vamos pasando por donde te revisan el equipaje, el hombre me dice: abra la maleta. (Pelusa) ¿Y tú que crees? ¿Eres idiota o qué? ¿Qué después de tanto tiempo voy abrir mi maleta? No seas idiota, yo no te abro la maleta (Guardia) Señora abra la maleta que yo tengo que revisarla. (Pelusa) No. Yo no te abro la maleta, porque yo no traigo nada que no deba traer.

En eso, alguien de la otra fila grita: Pelusa, Pelusa un chileno que era de aquí, pero iba llegando de Bolivia de ver a otra compañera que era también del MIR y le digo: ¡Héctor! Y le digo al guardia: toma, ahí tienes las llaves, abre la maleta si queris, yo me voy a saludar al otro compañero. (Pelusa) ¿De donde venís? Amigo: de saludar a Susana. Pelusa: ¿y cómo está la Susana? El tipo abrió la maleta un poquitito. Después yo salgo y cuando voy saliendo, veo a todo este grupo de gente, veo a mi madre, veo a mi hermano, pero veo a todas estas compañeras que eran de las poblaciones en donde yo había trabajado y una de ellas dice: ahí viene. Y se pone a llorar, Y yo le digo y que estáis llorando, vieja huevona, para que te vean llorar estos huevones, no se pongan a llorar frente a esas mierdas, le dije yo. Me pongo a saludar y te lo juro que yo tiro mi cartera, al suelo y me pongo a saludar, en el aeropuerto donde están todos los choros robando. Mi cartera estaba por allá y yo por acá saludando. Cuando recogí la cartera, todavía estaba allá y nadie se la llevó.

De ahí, parto para mi casa y encuentro a mi país totalmente diferente. Recuerdo que voy de este país donde todos son altos, la mayoría rubiecitos, bien vestiditos y hay negros, pero negros, negros y de repente salgo del aeropuerto y yo saludando y diciendo: viejas huevonas, no lloren, no les den el gusto a estos huevones de verlas llorar, si son los mismos huevones que dejó ese viejo culeado, así que no lloren más. Pero había un montón de gente esperándome con banderas, qué se yo. Mi hermano me dijo: vamos, negra, vamos a la casa, ahí esta el taxi. Habían arrendado un auto para llevarme a la casa y en cuanto salimos del aeropuerto de todo lo que

era el aeropuerto de todo el perímetro del aeropuerto, y me largo a llorar y lloraba y lloraba. Pero en el aeropuerto, que me vieran ellos llorando, no. Ya estaba en mi tierra, con mi hermano llorando. Me recuerdo que íbamos pasando por Avenida General Velázquez casi frente de la Estación Central y yo le digo: para el auto. Y yo veo cruzar a todos los chilenos y yo desde el auto los miraba y mira lo que son las cosas, increíble, ¡mira que son chicos y negros los chilenos! Y yo dije: ¿pero en qué estoy pensando, si yo soy chica y negra, igual? Lo que pasó es que veo de repente, toda esta masa de gente muy parecida, muy igual y no veo a los gringos y me llama la atención, después me reía sola y les contaba a los compañeros lo que se me ocurrió. ¡Ay que son chicos, negros y gordos los chilenos! Yo estoy igual, que estoy hueveando, si yo soy chilena, soy chica y negra, no seré tan gorda.

Llego y no reconozco nada. No reconozco mi barrio. Incluso llegamos a la calle donde yo vivía con mis padres y no reconozco nada, todo esta cambiado, pero veo a un vecino, que era de mi misma época, que estaba afuera de su casa, esto era en enero y yo le digo: hola huevón, puta que estai viejo. Y le digo al chofer: pare, pare. Me bajo a saludarlo a él. Mi hermana y toda la familia me estaban esperando en la casa y yo estaba conversando con amigo y sale mi hermana y me dice: Negra, yo le digo: espérate que estoy conversando con mi amigo. Ya llegué a mi casa y estaba toda mi familia ahí, pero yo, llegué entré hasta la mitad, pero no más, porque no podía pasar por el portón y veo un ají verde y tomo uno y me lo comienzo a comer a mascadas y viene un sobrino y me dice tía: ¿no pica? Le dije, no, esta rico y me dice dame a probar: ¡puta la huevada, esta picante! Yo no lo sentía picante.

Yo no podía cruzar desde la mitad del patio de mi casa porque mi padre siempre trabajaba ahí y mi padre ya no estaba. Pasé un mes en Chile y no podía cruzar hacia el portal. No podía porque no iba a ver mi padre. Así que no me costó mucho, esa es la primera vez que fui a Chile. Me reencontré con mi país, que no conocí nada. Al otro día me levanto muy temprano y salgo a la calle, abro la puerta de la calle, me paro y miro las casas y digo: pero si esta todo igual. ¿Por qué no reconocí nada?

Pero mi primera impresión de Chile fue no conocer, nada, nada. Y al otro día que esta todo igual, todo mundo dormía, la calle silenciosa.²³⁴

De las razones para no volver:

Después he vuelto en el 92'. Traté de ir a vivir definitivamente a Chile y fue imposible, me enfermé mucho a la edad que ya tenía, nadie me daba trabajo, me enfermé, me gasté todo el dinero y llamé a mi mejor amiga inglesa y le digo: mándame el pasaje de vuelta porque me vuelvo, estoy enferma, no tengo dinero y me fui de vuelta para Inglaterra. Me mandaron inmediatamente el pasaje. Me vine y comencé a trabajar. Sigo apoyando a la gente en Chile, mientras si me hubiera quedado viviendo en Chile, me habría tenido quedar viviendo de los demás porque a la edad mía ya nadie me da trabajo y aquí todavía puedo trabajar. Mira que con los 65 años que tengo, que los cumplo el próximo mes, todavía tengo a energía la vitalidad y la buena salud para trabajar. Sigo haciendo aseo, yo te limpio tres casas diarias y corro de un lado para otro y lo hago perfectamente bien y con eso puedo pagarles los estudios a otros muchachos en Chile y puedo ayudara otra gente, ya no tanto a mi familia, porque mi familia ya no lo necesita, pero hay otros compañeros que sí.

Yo no dije mejor aquí, que allá. Simplemente tomé la decisión de volver porque a pesar de que Chile es mi país, yo no podía en forma conciente estar viviendo, quitándole el pan de la boca a otra gente cuando yo aquí todavía podía trabajar sin ser una carga para los demás. Yo no dije en ese momento que este país era mejor que el mío, lo que dije en ese momento, en mi mente, es que yo no puedo quedarme aquí cuando no puedo trabajar y lo que va a pasar es terminar quitándole el pan a los demás a que me estén

²³⁴ Entrevista con Ana María, p. 21

manteniendo y a mí nunca me ha gustado que nadie me esté dando. Yo todavía trabajo, te demuestra que por lo menos mi forma de ser... soy muy independiente. Mis hijos a veces me tratan de cuidar y yo les dije: pero oye ¿Qué me quieren cuidar a mí?²³⁵

Moisés habla sobre Londres y su sociedad:

...me encanta. Y me gustaba y me gustó y me gusta.

Diferente culturalmente completamente diferente. Difícil al comienzo. Las limitaciones del idioma. No es empática. Hay una especie de frustración, por cierto. Pero en mi caso, me voy acostumbrando, depende de tu experiencia personal. Si estas con muchos chilenos o con otros extranjeros o con otra gente latinoamericana, tienes otro tipo de experiencia, un poco más difícil. Yo estuve un poco más, como una suerte y comencé a conocer gente inglesa, tuve un vínculo, un poco más... tratar de convencerme un poco más y no me defraudaron, hubo quienes me ayudaron, en realidad.²³⁶

Después continúa hablando acerca del retorno, como muchos chilenos pensé que la estancia en Londres sería pasajera: “Sí, al comienzo, si, muchísimo, siempre pensé que esto iba ser muy pasajero y no solamente yo, sino muchos de los chilenos pensamos que esto iba ser una cosa de un año, dos años y nos íbamos a regresar. Yo siempre pensé que me iba a regresar. Ya no lo pienso tanto.”²³⁷

Lo que lo hace pensar en quedarse en Londres:

²³⁵ Entrevista con Ana María, p. 22

²³⁶ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 4

²³⁷ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 5

Ya lo empecé a sentir hace tiempo y eso tiene que ver con mis visitas a Chile. Desafortunadamente uno se queda en la memoria con el país que uno vivió, el que dejó. Claro, todo va cambiando, yo cambié, el país cambió y ese es el punto difícil, regresar, reinsertarse nuevamente. Mucha gente lo ha hecho. Tal vez si yo fuera... pero no, en este momento, no, cuando este más viejo, cuando quiera regresar a las raíces lo haré. Se me fue esa inclinación hace algunos años y el hecho también de tener una familia aquí, mi hijo, mi segunda familia, mi hija pequeña, mi otra mujer, es un poco difícil.

Es muy difícil, uno nunca piensa que se adapta a un lugar, uno cuando es extranjero, es extranjero siempre. Uno se acostumbra, se adapta y trabaja, tiene vida cotidiana y si salgo de este país o lo cruzo, incluso cuando voy a Chile y regreso, llego a mi casa, este es mi lugar. Pero adaptarse es difícil, completamente difícil, no creo que un día lo haga, que me guste y que esté muy bien aquí, me gusta la vida en Londres, en Inglaterra...²³⁸

En 1990 regresa a Chile por primera vez y dice:

...Fue mucho más sentimental que nada, mirar el mismo aeropuerto del que había salido. Fue bien emocional.

Por supuesto, estaba mi familia... tías, primos, sobrinos, sobrinas que había dejado cuando había salido recién nacida y ahora ya tenían 15 años. Bien emocional, más que nada. Bonito. Fue linda la emoción de ver a tu familia, de caminar por las calles que uno había caminado, todos esos recuerdos. La comida de tu país.²³⁹

²³⁸ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 5

²³⁹ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 5

Por último habla sobre lo que rescata de Londres y las razones definitivas por las que ya no regresaría:

Aquí lo que rescato es el hecho de poder tener la oportunidad de abrir mi mente hacia el mundo, de abrir mi mente hacia otra cultura, haber conocido gente de diferentes países, de haber tenido acceso, que desafortunadamente en Chile o en otros países se olvidan. Eso es lo que más valoro yo. La posibilidad de abrirte la mente. Soy una persona que puede entender mucho más cosas, tuve la oportunidad de crecer con la educación de nuestros países, a veces muy limitada... La posibilidad de ver un poco más allá y de aceptar cosas, que la gente de allá, no, son cosas que la gente de aquí tiene problemas de aceptar, pero en menor grado.

Me gusta esta ciudad, me gusta este país y tengo mi familia aquí. Tengo un hijo de mí primer matrimonio; tengo un nieto. El segundo matrimonio es con una alemana, tengo una hija. Vas echando raíces al final, de alguna u otra manera. Es difícil. Siento como que algún día voy a dejar este país, pero dejo la puerta abierta... y eso les ha pasado a muchos chilenos, gente que va allá, esta un mes y se regresa. Chocan allá y vuelven. No solamente aquí, en mucho lugares.²⁴⁰

Rafael pensó en volver a Chile con su nueva familia:

En el 87 fuimos a Chile con la intención de irnos a vivir allá. Los niños terminaron la escuela, hicimos unas inversiones mínimas, pero tú veías que faltaba. Siempre el pensamiento mío fue ser independiente, autónomo, como había sido discriminado por la dictadura, no iba a empezar a pedir favores, estoy en contra de esas cosas. Entonces pensábamos comprar una parcelita y movernos. De ahí se armó El Vergel, ya cuando volvimos después del 87' armamos El Vergel y ahí empezó,

²⁴⁰ Entrevista con Moisés Saavedra, p. 6

claro, al principio no te va a dar dinero inmediatamente, eso generó en unos tres, cuatro años, ese era el plazo que nos podíamos dar. Yo volví en el 93 a Chile, ya en democracia.

En el 87' era todavía un país con confrontación, que peleaba, luchaba. Había sido un año después del atentado a Pinochet, cuando nosotros llegamos a la semana hubo una matanza de 6 compañeros, salimos a una peña que son fiestas culturales de resistencia, donde alguien toca guitarra, alguien recita poesía, se juntan, vinito, empanadas y fuimos a diferentes actividades. Regresamos al Vergel y volvimos en el 93' y ahí ya no me gustó, el cambio fue muy brutal. Lo podía entender cuando estaba la dictadura pero también podía entender que en democracia no íbamos a cambiar las cosas radicalmente en dos, tres años. Pero no veía ninguna intención, para profundizar el modelo... entonces el problema es que, para que uno desarrolle el modelo económico, con visión subjetiva había que tener visión objetiva.

Fuimos en el 93, era la primera vez que Pablo iba. Pablo (su hijo) tenía 18 años, porque claro escuchábamos y la gente se nos juntaba, incluso gente que había vuelto y era puro hablar de negocios. Nosotros tenemos la expresión: *tengo la papa*, cuando alguien da a conocer un negocio. Era tal que dije: ya me quiero ir, ya no quiero estar en este puto país. Además tuve problemas con mi hermano. Pero era eso, la mitad del país en un negocio y la otra mitad pidiéndote dinero. Además lo vi y no me gustó. El problema era que la tendencia era profundizar eso. De hecho ya había cambiado la mentalidad, pero por completo. Yo creo que en el 95, en tres años más, fui con Stella y con los niños... mucho me gustará esta Cordillera, caminar aquí en lugar de estar en cielos prestados. Esa sensación al final, que tuve acá, que ya no creo en las cosas, es una sensación que me ha costado mucho poder explicar, cuando caminas y no se va a romper, es más seguro. Debí de haber sido por ahí del 95 que dije: "yo ya no me voy a ese país."²⁴¹

²⁴¹ Entrevista II con Rafal Sanhueza, p. 29

Para Rafael Londres le ha enseñado:

Yo me quedaría con este país que me enseñó a conocer la diversidad. En Chile no la tenemos y no sólo me enseñó, me la mostró y me enseñó, aprendí a disfrutar la diversidad. Lo más rico que tiene esta ciudad, son esos colores, esos olores. Yo voy a Chile y me hace falta ver negros. Yo creo que eso es lo mejor, y eso es impagable para mí. Ustedes me dirán loco los indios me hablan en hindi y yo les contesto en español y a veces hasta logramos niveles de comunicación, somos amigos, nos hacemos chistes aunque nos mordamos la lengua con el inglés, pero cuándo, allá en el culo del mundo iba yo a tener la posibilidad de establecer una relación y hay afecto natural, conocer los chipriotas, la misma chinita que nos vende los videos y estableces lazos de afecto, de repente llegan , les regalas un café y conversái con él, todas esas cosas son impagables, yo creo que es verdad si tu te pones por comparar... los cabros jóvenes que vienen a estudiar, ustedes la vida ya no va a ser nunca la misma, nunca, nunca, y sin querer van a empezar a comparar... va a ser inevitable. Creo que toda esta ciudad, es lo mejor, para mi ha sido lo más, lo mejor... Eso es lo que más rescato.²⁴²

Finalmente, dice:

Como dicen los católicos, viví un poco en el limbo. Londres, la ciudad me gusta me gusta, pero lo tengo muy claro que no voy a terminar en este país. Tengo que irme a un país más alegre por la Stella y se me ocurrió, o sea siempre miré a España o Grecia, los españoles me gustaban, Grecia siempre ha sido una opción que desde niño he tenido esa afinidad y esa atracción. Entonces, Londres después se transformó como en la seguridad, la casa, la familia, que esta acá, con todos los

²⁴² Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 30

problemas del trabajo. Y era increíble, de Chile salía molesto, llegabas acá de repente era como un remanso de tranquilidad, no es una tranquilidad del 100%, allá es mejor, aquí me da esa sensación de que es un poco egoísta, un poco. No es la gente, ni sé si me entiendas. Es muy individualista. Allá lo sufro, es la gente que puede cambiar y ni siquiera hago el ejercicio de echarme la cabeza pa' atrás, pero muchas veces digo, puta... No recuerdo haberlo dicho en ese momento, pero viajamos como hace dos o tres años para ver la Yayita, la mamá de Juani y estábamos en uno de esos famosos supermercados jumbo, porque había que comprar las cosas para fin de año, ellas fueron a comparar y yo me quedé tomándome un café y escuchaba a los papás con los niños, se me vino el nombre de la seguridad y la gente pasando y se me vino, la tortura y no es que diga yo en el plano personal, por esta gente yo perdí la libertad, no es una cuestión muy racional y si lo tuviera que hacer, lo volvería hacer, de eso no me cabe la menor duda, es peor no dejar de emputarte, no deja de, puta madre... y ahí vas tomándole el saborcito... esto significa que perdimos...

Después del viaje con Pablo, pensé ya me quiero ir, ya no doy más, además se la pasaban pidiéndome plata como si fuera no sé que, no es problema que te pidan dinero, pero es la forma. Nunca me preguntaron, cuantos hijos tienen, claro ellos viven en una neurosis de correr, correr, correr.²⁴³

Para Juani:

Volví en el 86'. Cómo 9 años.

Sabes tú que en 80' falleció mi papá y mi mamá estaba acá con Nicolás porque lo vino a dejar en ese año y estuvo un año con nosotros y siempre me quedó la idea que cuando yo nací mi papá me estaba esperando, entonces yo pensaba, me imagine que iba estar con papá, por lo menos apretar su mano a lo mejor tratando

²⁴³ Entrevista II con Rafael Sanhuenza, pp.29-30

de confortar, no sé. El no estaba, volví al ligar donde él trabajaba y pensaba, en cualquier momento lo voy a ver. Me costó ir al cementerio, es como que él no se había muerto. El camino de vuelta me fui pensando en él. Después cuando tu llegas allá lo primero que te impacta son los olores, porque aquí no hay olores somos muy asépticos. Fuimos al cementerio y fuimos a un bar que se llama *El quita penas*, me imagino porque la gente después va a beber y fuimos ahí a tomar chicha, es una bebida fermentada de uva, muy rica. Y fuimos al *Quita penas* con mi hermano y mi mamá, el señor estaba limpiando, con ese trapo todo cochino, no cochino, pero muy usado el mesón de madera y siento ese olor y mira fue como: estoy aquí. Fue la evidencia de cuando éramos chicos. Sentí el olor de las comidas, estaba haciendo empanadas.

Lo vi gris, lo vi triste. Siempre ha habido un grupo de gente que resistió y luchó y todo lo demás, pero la mayoría lo veía gris, triste. Ahora ha cambiado, en qué sentido, en que viven todos más apurados, pero lo gris lo tienen. Pa' mí.²⁴⁴

Lo que la hace volver a Londres:

Mis hijos, mi nieta y lo otro es que como estoy trabajando, no me puedo jubilar hasta que tenga la edad y tengo que vivir de algo, eso es lo que me hace volver, tengo que trabajar hasta que me jubile. Más que todo, los hijos. La nieta, esa oportunidad que se me ha dado de disfrutar con ella. En ese entonces estaba en toda la carrera de producción.²⁴⁵

4.4.2. Mi visión de Chile desde que llegué aquí.

²⁴⁴ Entrevista con Juani Colque, p. 10

²⁴⁵ Entrevista con Juani Colque, p. 10

Una de las cuestiones que más interés en el análisis es saber cómo habían cambiado las visiones de Chile para los exiliados. Es interesante saber cómo se fue transformando la idea de Chile, del momento de salida hasta ahora. Para muchos Chile simplemente ha dejado de ser el sueño de libertad, la utopía murió con el golpe de estado y eso es un hecho irreversible que ellos transmiten ahora.

Para Fedor:

Yo creo personalmente, como la situación ha estado terrible después de Pinochet, que si la derecha fascista vuelve a tomar el poder, sería garantía de movilizaciones sociales mañana, capaz hasta de haber una revolución o hasta un paro nacional. Pero así con un gobierno que se hizo socialista que en la práctica no tiene nada que ver con el socialismo, estamos engañando a la gente, entonces la gente, es víctima de algo que es real.

Personalmente creo que un gobierno de derecha sería lo mejor para que despertara la población, es cruel, pero más cruel tener, un gobierno que hasta hoy día que son 12 años y que mañana venga otro y que van a ser 16 años gobernando una concertación que funciona para la derecha...

Latinoamérica esta viviendo el mejor periodo de su vida, hay gobiernos maravillosos en la región, que son vecinos de Chile. Y si les preguntas: ¿qué pasa con Bolivia? Ellos dicen: indios. Es un pueblo que no tiene idea de nada, no saben quién es, eso por una parte cuesta pensar que eso pasa, pero pasa.

Fuimos un pueblo que tuvo una suerte genial porque hubo un hombre que se llamó Luis Recabarren²⁴⁶, un trabajador, un obrero del salitre de aquella época, en el 1900, que fue dirigente sindical, fue comunista, él educó a las masas, hacía leer a

²⁴⁶ Luis Emilio Recabarren Serrano (Valparaíso, 6 de julio de 1876 - Santiago, 19 de diciembre de 1924) fue un destacado político chileno de principios de siglo XX. Es considerado el padre del movimiento obrero chileno revolucionario izquierdista.

los trabajadores, les hacía obras de teatro para que entendieran el problema que tenían ahí, o sea su problema se los puso en la tabla para que ellos se identificaran, el organizador de la clase obrera, por eso se dice que es el padre de la clase obrera, porque él la organizó. La riqueza que dejara el Partido Comunista como organización, fue grande maravillosa y hoy día no pasa nadie, ni nada. Hoy en lo único que se interesa es en cerrar la billetera y mostrar las tarjetas y se conversan entre ellos: tú tienes esta tarjeta, le dice: no, el otro dice: mira esta tarjeta se llama así... La gente vive en esa división, con ese sometimiento al neoliberalismo, a la terrible pleitesía, a los antivalores. Sería bueno que parara la concertación y que gobernara la derecha para que el pueblo despierte el pueblo entienda que vuelva a recordarse lo que pasó con Pinochet. En Chile todo es exactamente igual, la cesantía, la dictadura enorme, los prisioneros políticos siguen siendo iguales. Hoy día masacran al pueblo con más razón, al pueblo mapuche, lo meten a las cárceles. Pinochet hizo una constitución política horrible, para que gobierne por toda la vida la derecha, pero los partidos de izquierda de hoy día, luchan y luchan, su única lucha es cambiar el binarismo, que es el problema de las reglas del voto, para elegir parlamento y senador, porque la ley que impuso Pinochet, le da derecho al partido de derecha a conseguir el parlamentario. La lucha de la izquierda en Chile es esa, buscar llegar al parlamento. No es lo más importante, no es botar la constitución, no es organizar a los trabajadores para hacer un gran paro nacional en contra de la constitución, botarla por una constitución nueva. Todos los países de Latinoamérica o casi todos ya han hecho referéndum que han cambiado a la constitución y Chile sigue siendo el único país que tiene una dictadura que esta escrita en la constitución.

Esa es la razón por la que yo no podría irme a Chile, como comunista, como hombre viejo ya, ya no voy a seguir haciendo cosas. Mejor me quedo aquí donde no soy nadie, pero por lo menos vivo. Tengo una familia grande, tengo nietas. Mejor dedico mi vida a escribir, el hecho de escribir, probablemente mañana pueda

escribir otra cosa, mejor aportar desde esa perspectiva. Todo esto depende de que el pan llegue bien al horno y que salga bien del horno, tampoco se vaya a quemar. Todo tiene relación esa perspectiva, con ese futuro.²⁴⁷

Para Pelusa:

Mira, la sociedad Chilena, la gente, yo siempre viví en poblaciones, después de 17 años de dictadura. La dictadura dejó una secuela muy grande que va a hacer muy difícil cambiarla, hay mucho egoísmo, francamente eso es Chile, un materialismo increíble de la gente, un arribismo increíble, todos quieren vivir como viven los gringos norteamericanos, etcétera. Lo cual me da una tristeza muy grande porque esa es la gran mayoría de la población y tú tienes otro sector de la población, que sigue siendo todavía muy solidario, que siguen con ideas muy claras de justicia y tú pones estas dos cosas en la balanza y ves que hay una gran mayoría de gente chilena, que simplemente piensan en el consumismo y eso es muy triste. La única cosa que a mí me da esperanza de la sociedad chilena que ha cambiado tanto. Hoy día veo gente tan materialista tan egoísta, es ese otro porcentaje del pueblo chileno, lleno de jóvenes, de estudiantes, de pobladores de trabajadores que siguen teniendo una conciencia de clase muy clara que siguen muy concientes, que hay una lucha social por la cual tienen que hacer algo, ellos tienen que participar de alguna manera y protegerse, a la cual realmente sí apoyo y les doy todo lo que necesiten. Porque yo no estoy allá, pero si hay otra gente que esta llevando a cabo esa lucha, que serán una minoría no tan grande como nosotros tuvimos hasta el año 70-73', pero que están ahí y es importante. Porque hoy en día con todo el problema de la globalización, de la crisis económica, mundial, etcétera. Mi opinión muy personal, yo pienso que así como han globalizado la economía, han globalizado la política,

²⁴⁷ Entrevista II con Fedor Castillo, p. 33-34

los movimientos sociales también se van a globalizar y serán ellos los que vendrán de abajo, los que irán buscando cambios, no serán los mismos cambios, que buscábamos nosotros, ni estoy hablando de la lucha armada de las revoluciones, pero sí van hacer a cambios sociales, que van hacer caer gobiernos y que van a venir de movimientos que vienen de abajo, sin partidos, no van a ser anarquistas ni nada, la masa misma que se va a tener que revelar porque no va a poder ver tanta injusticia, tanta explotación, tanta hambre, tanta miseria, que la gente pueda aguantar. Va haber un momento en que la gente se va a rebelar sola, van a empezara a salir de forma espontánea a la calle y eso va a suceder porque no puede esperar nadie que la gente se deje explotar, explotar, explotar, hasta que esta cosa reviente de alguna manera. Esa es mi opinión de como yo lo veo. Y en Chile, así como se levanta el pueblo mapuche, así como se levantan los trabajadores, como los estudiantes van a la calle, etcétera. A pesar de todo este materialismo que hay, tu ves que hay una semilla que esta germinando, esa semilla que se esta germinando es a la que le tengo fe y es a la que apoyo, porque yo no voy a cambiar mi forma de ser, ni mi forma de política de pensar. Ahora ya tengo 65 años, ya te digo que el que nace pa' chicharra se ha de morir cantando.

Bueno, te voy a contar como fue que empecé a participar en política cuando tenía doce años. Primero ayudaba a mi padre en las tareas sindicales porque él trabajaba en la casa y era dirigente sindical y me mandaba a mí al sindicato hacer esto y lo otro, que a la contadora, que a la Central Única que a buscar cierto papel. Y a mí me interesaba la política. Yo a los doce años decidí entrar al Partido Socialista porque tu necesitas miliar en algún lado y yo le digo a mi padre que yo voy a militar ahí y organizábamos muchas tomas de terrenos en ese tiempo todas las poblaciones que salen del sur de Santiago de la población la Legua, donde vivíamos nosotros, se hacían tomas de terreno y se ocupaban por otros lados. Después cuando yo me caso y tengo hijos, yo participo en las tomas de terrenos hasta tener un terreno yo. Entonces toda la vida fue participar y participar en estas

luchas y cuando la gente necesitaba... yo les decía no, si la José María Caro, La Sta. Adriana, La Victoria, La población Espinal, todas estas poblaciones salen de La Legua, nosotros las creamos, La Sta. Elena salen de ahí. Yo me recuerdo que yo estaba embarazada de mi hijo el mayor y yo voy a una toma de terreno y vienen la policía y nos desaloja y yo estaba muy gorda ya. Entonces nos estaban quemando todo, quemaban las tiendas, entonces, había un asiento de mimbre y unas fonolas quemándose, entonces me puse las fonolas quemándose en la cabeza y el asiento de mimbre y bajo la colina a la carretera Panamericana, que se estaba construyendo, voy bajando y no me di cuenta y había un fotógrafo ahí de un periódico y me sacó una foto y sale en todas las columnas diarias: mujer embarazada, con todo quemándose. Ni las fonolas eran mías, ni el asiento quemándose. Lo que pasa es que yo bajé con eso un poco para mostrarle a la gente: miren a esta mujer que esta preñada o sea resistan. Era para mostrarles eso, que se podía. Participé en muchas tomas de terrenos lo hicimos desde pequeños, con mi hermano con mi padre y mi madre andábamos en la toma de terrenos y yo creo que por eso fui dirigente poblacional porque prácticamente me crié con esa leche, ¿no?

Venían muchos estudiante a preguntar y yo les decía: no es solamente la enmienda de la victoria la de los movimientos sociales, los movimientos poblaciones surgieron aquí cuando el MIR surge y surge la 26 de de enero, que fue la primera toma de terrenos en menos de tres meses teníamos el terreno. ¿Por qué razón? Porque la movilización que hicimos de pobladores ocupamos ministerios, hicimos todo lo habido y por haber, o sea fue tal el auge del movimiento poblacional que creamos que el gobierno de Frei, que estaba terminando su mandato, no le quedó de otra, que sacarnos dándonos terrenos para sacarse el problema, lo que no sabía es que empezamos inmediatamente a organizar otras tomas y antes de que termine el gobierno de Frei, nosotros habíamos creado tomas de terreno por todos lados. Teníamos un auge poblacional inmenso, los mismos pobladores eligen la Comisión

Nacional de Pobladores. Yo estaba por todas partes organizando esto, a veces sin comer, con hambre, con frío, pero había que hacerlo...

Esto me trajo a la mente que venía tanto joven, tanto estudiante a preguntar cosas que les interesaban de Chile y que creían en el movimiento poblacional sólo como en la canción del Víctor Jara y cuando yo les escuchaba, les decía: no sólo es eso. “Herminda de la Victoria” (ANEXO 5), fue famosa porque Víctor Jara la hizo famosa en su canción. Pero hay otras poblaciones como la población La Victoria, donde la policía cercó a los pobladores y nosotros que éramos pocos teníamos que entrara a llevar el pan y el agua dentro de la población, porque no dejaban salir a los pobladores entonces me recuerdo que mi padre y mi madre andaban con las botellas con el agua, con el pan para llevarle a los compañeros adentro. Entonces todas esas poblaciones salieron de todas de las tomas de terrenos que se hacían de la población La Legua en la calle Comandante Rismont, ahí se hacían las tomas y ahí venían los pacos a palearnos... y bueno así ha sido siempre y la gente lo sigue haciendo. La bandera Chilena, se ha usado para cuantas cosas, como un símbolo de respeto a la represión, pero la represión no respeta a la bandera... Cuando llegan ahí a apalearnos no respetan a nadie como la policía del campo cuando llegan a reprimir la manifestación del G20, gente que estaba ahí demostrando pacíficamente y llegan y te apalean.²⁴⁸

Para Moisés:

Ha cambiado muchísimo. Chile es un país que puede ser solidario... Ahora, es mi opinión personal, desafortunadamente, el cambio que se generó en Chile, fue un cambio muy, muy radical. La sociedad es una sociedad tremendamente consumista, el proyecto económico que había en Chile, no se cambió, hay mucha desigualdad, a

²⁴⁸ Entrevista con Ana María, pp. 22-24

pesar de que país crece, la distribución es terrible. Eso ha cambiado la mentalidad de la gente. Era un país bastante solidario en general; eso ha cambiado por el individualismo, como ve la gente a la prensa cuando la lee... Es un fenómeno mundial también, la influencia... la economía mundial.²⁴⁹

Para Rafael:

Progresivamente, con los años y desgraciadamente en picada, en picada yo tengo una visión de Chile muy, muy mala la visión y es tanto que la compartimos con varios compañeros, pero. No quiero echarle el rollo histórico de la gente que no llegó. Así como a los argentinos llegaron muchos inmigrantes de diferentes países, gente con mucho empuje, pero en general creo que el país despegó, pero a nosotros nos llegó lo peor. Si vas revisando en el sur los croatas, cabrones, fascistas, que no dejan nada, ellos hacen sus guettos de hecho había un estado en el estado, al país no le entregaron nada. Incluso nuestros pueblos originales son todos jodidos. Somos un pueblo peleador, no son pueblos amistosos, son belicosos, envidiosos, los mapuches, es jodido. Un pueblo mapuche no podría estar seguro, le da por pelear contigo. No es culpa de ellos que sean borrachos. Yo creo que se dieron todas las condiciones para venderle un modelo tan egoísta como este. El modelo neoliberal como que puta, contrajo todo lo del neoliberalismo y además muy perfeccionado y saca lo peor, la avaricia, el individualismo y ahí se dio y se dio bien y se dio bien todos los estamentos, asumieron el modelo, lo entendieron muy bien y lo empezaron a implementar.

Y la sociedad siempre ha crecido así arribista, arribistona, así. La visión que tengo, hasta el 73' era un país que soñaba, hoy día yo creo que todos duermen y tienen pesadillas, pa' serte bien honesto, porque encontrar alguien quien te sonría en

²⁴⁹ Entrevista con Moisés Saavedra, pp.5-6

Chile, si lo ves te dan ganas de invitarle un cafecito, porque la mayoría de la gente anda, o tiene un callo en el pié y le esta doliendo, hay una piedra, pero todos andan con el seño fruncido, todos de mal humor. No tenís por donde, no hay nada que me diga mira que rico.

Mi visión si ha cambiado, el modelo nos cambió... y es un país que es desagradable para mí. .. Debe de haber millones a los que les encanta.

¿Qué es lo que me hace ir? Ir a ver a la Yayita, pero que es una señora a la que quiero en particular, me quedo con ella y salgo con ella. Esa es la percepción que tengo de Chile.²⁵⁰

Para Juani:

¡Putá, bastante! Si tú me dices ahora: ¿te vas a Chile? Mientras mi madre esté, tú te vas a Chile, pero de otra forma, no. Sabes tú que la dictadura cambió a la gente, pero en una sociedad que no quiere tener memoria, es horrible. Cómo han cambiado compañeros, cómo han cambiado gente que tú creías consecuente hasta lo último, ya estando en el poder se olvidaron y están disfrutando. La inconsecuencia es inaceptable. No.²⁵¹

²⁵⁰ Entrevista II con Rafael Sanhueza, p. 30

²⁵¹ Entrevista con Juani Colque, p. 9

Conclusiones

Realizar una historia oral, me llevó a suponer que una entrevista bien enfocada, con preguntas dirigidas al tema que quería investigar, daría como resultado respuestas claras y concretas que no se desviarán en otros asuntos. Este fue uno de los primeros errores de planeación y sobre todo de aplicación del método, pues no hay como la conversación extensa sobre todo lo que el entrevistado quiera exponer; ésta plática es lo que enriquece a la recuperación de la memoria.

Cuando realicé la primera entrevista con Fedor, que se ejecutó en dos partes, me di cuenta de que la riqueza de la entrevista dependía de lo que la persona estuviera dispuesta a contar. En su relato encontré información tan importante que en algún momento pensé que solo él era candidato a una historia oral.

En esta parte del método, creo que la entrevista debe de ser lo más abierta posible, creando un ambiente de confianza y creo que también se debe de tener o de encontrar un punto en el que fluya una química entre el entrevistador y el entrevistado para que el encuentro sea exitoso. Sinceramente me sentí muy a gusto realizando este trabajo de historia oral. Lo disfruté.

Por otro lado la labor de esta investigación no tenía como objetivo ahondar en sus vivencias durante el periodo de persecuciones y encarcelamientos durante la dictadura, sino sólo el análisis de lo que sucede con un exiliado una vez que llega a otro país, con otro idioma y otra cultura. De esta manera encontré datos muy importantes que van más allá de la vida cotidiana y la militancia tan importante en los relatos. Existe un fenómeno identitario, que es complejo pues esta

continuamente construyéndose. Este se modifica dependiendo de los diferentes escenarios en que la persona se mueve. Es decir, la adaptación nunca se lleva a cabo del todo pero el sistema los ha adoptado y modificado. Dominan el idioma, trabajan, tienen los derechos de un ciudadano inglés, se mueven dentro de una comunidad altamente consumista, comienzan a viajar hacia el interior de Europa, etc. Esos factores los llevan a la adopción de nuevas identidades, que los frena a volver a Chile. Lo único que prevalece intacto es su identidad política de izquierda en todos los sentidos de su vida.

Es claro también que los viajes a Chile los llevan a la comparación, pues la evolución política y también económica, juegan un papel muy importante en los diversos factores los que los llevan a quedarse, así como el país a donde llegaron. Pelusa lo menciona de manera clara, en Chile ya no podía trabajar porque estaba vieja y en Londres sigue trabajando. La mayoría mencionan el servicio de salud gratuito como prioritario para permanecer en el exilio. Otro factor es la construcción de nuevas familias. Después de la ruptura con las parejas que conocieron en Chile, comienzan nuevas relaciones y los hijos son británicos. Los que llegaron solteros, en el caso de Fedor y Moisés que formaron familias con mujeres extranjeras con las que ahora tienen hijos, manifiestan que el quedarse corresponde a dar a sus hijos oportunidades para tener un mejor desarrollo, además las madres ya no son latinas en consecuencia prefieren que sus hijos se queden en Inglaterra.

Es interesante reflexionar en otros factores como es el hecho de pensar que ya no hay nada que les genere una unión o relación con Chile o bien manifiesten malestar

emocional, producto de las condiciones de desigualdad, corrupción, etc. en su país que los llevan a quedarse en un país tolerante y con mejores servicios en todos los sentidos. De aquí parte la reflexión del agradecimiento profundo a Londres como ciudad que los adopta. Todos concuerdan en que nunca van a sentirse más parte del mundo que en esa ciudad donde la multiculturalidad es uno de sus pilares, agradecen haber conocido la diversidad y un lugar en donde se tienen numerosas oportunidades. Así mismo todos están de acuerdo en que el tiempo en que militaron en Chile, que pertenecieron a un partido político que ayudó a la construcción de una sociedad más justa, fue el mejor periodo de sus vidas y que con el evento del golpe de estado y específicamente con la salida de Chile, ya nunca más volverá ese tiempo y con ello su vida, sus sueños. Algo en ellos murió.

También creo que este trabajo se inserta en la dinámica de otros estudios como lo son los del exilio español, por ejemplo se han realizado proyectos recientes de investigación de recuperación de la memoria e imaginario colectivo como: *La construcción y transmisión de identidad política antifranquista. Una aproximación desde la historia oral de las mujeres de Basauri*, de José Antonio Pérez. También encontramos muchos trabajos que han recogido relatos sobre el exilio argentino como: *México, país refugio: la experiencia de los exilios en el siglo XX* de Pablo Yankelevich. Así también se han llevado a cabo muchas otras investigaciones importantes a nivel internacional como: *La orden ya fue ejecutada. Roma, las fosas Ardeatinas, la memoria* de Alessandro Portelli o bien *La diáspora chilena. A 30 años del golpe militar* de Rody Oñate y Thomas Wright.

También se encuentra un ejemplo sobre la historiografía del horror, entiendo ésta como aquellos relatos que tienen que ver en primer lugar con “...la dimensión y la monstruosidad de un acontecimiento histórico singular. El exterminio masivo de seres humanos organizando burocráticamente y ejecutado de modo industrial...”²⁵²

En este sentido varios de los relatos que me conversaron los entrevistados entran en esta modalidad, pues a través de ellos encontré el horror del testimonio y la necesidad de la memoria para que ninguna experiencia caiga en el olvido, para que la reflexión y la responsabilidad se impongan sobre la injusticia que prevalece sobre un fenómeno que causa una migración forzada que no volverá a suceder, pues la memoria histórica nos permitirá no admitirlo más.

De tal modo también encontramos las bases de la injusticia social, la resistencia en todas las acciones que los protagonistas puedan manifestar, desde una plática acerca de cualquiera de los problemas que atañen al mundo o desde el compromiso que demuestran al manifestar que no muera la memoria de un evento como el que ellos sufrieron.

Por último señalo que este trabajo abre las puertas a otras incógnitas que me encontré en el camino, que quizá no serían de elementos históricos, pero sí interesantes de estudiar, por ejemplo, la segunda generación de chilenos, o sea los hijos de los chilenos exiliados y la educación recibida en casa, un estudio de género sobre el papel de las mujeres en el exilio, la identidad, etc.

²⁵² Zamora, A. José, “Estética del horror. Negatividad y representación después de Auschwitz” en *Isegoria Revistas*, Vol 5, no. 13, CSIC, España, 2000, p. 2

Para terminar señalo que este trabajo y la experiencia de trabajar con latinos en Londres, con migrantes de Colombia, Bolivia, Ecuador, Chile, Perú, Brasil, me hizo reflexionar enormemente sobre mi papel como latinoamericana, quizá hasta me llevó a sentir por primera vez una conciencia latina, a mirar la problemáticas sobre cuestiones, culturales, políticas, económicas, religiosas, de conquista y por supuesto históricas que nos hacen similares, no tan sólo por el idioma y la religión, sino por nuestros problemas a resolver. De esta manera me dí cuenta de la riqueza de Latinoamérica su gente, sus historias y su magia.

Anexo 1

Países miembros del CIME²⁵³

Alemania	Costa Rica	Honduras	Panamá
Argentina	Chile	Israel	Paraguay
Austria	Dinamarca	Italia	Perú
Bélgica	Rep. Dominicana	Luxemburgo	El Salvador
Bolivia	Ecuador	Malta	Sudáfrica
Brasil	España	Nicaragua	Suiza
Colombia	Estados Unidos	Noruega	Uruguay
	Grecia	Países Bajos	

Países observadores

Chipre	Soberana Orden de Malta	Santa Sede
Guatemala	Portugal	Turquía
Japón	San Marino	Venezuela

²⁵³ Cuadro tomado de: Gaspar Gómez de la Serna, “Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas”, en *Revista de Estudios Internacionales*, n° 5, Centros de Estudios Políticos y Constitucionales, Ministerio de la Presidencia, España, 1980, p. 1. Ver p. 55.

Anexo 2

Estados parte de la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de 1951 y/o el Protocolo e 1967²⁵⁴

Afganistán	Ecuador	Lesotho	Saint Kitts y Nevis
Albania	Egipto	Letonia	Samoa
Alemania	El Salvador	Liberia	Santa Sede
Angola	Eslovaquia	Liechtenstein	San Vicente y las Granadinas
Antigua y Barbuda	Eslovenia	Lituania	Santo Tomé y Príncipe
Argelia	España	Luxemburgo	Senegal
Argentina	Estonia		Serbia
Armenia	Estados Unidos de América	Macedonia	Seychelles
Australia	Etiopía	Madagascar	Sierra Leona
Austria		Malawi	Somalia
Azerbaiyán		Mali	Sudán
	Federación de Rusia	Malta	Sudáfrica
Bahamas	Fiji	Marruecos	Suecia
Belarús	Filipinas	Mauritania	Suiza
Bélgica	Finlandia	México	Suriname
Belice	Francia	Moldavia	Swazilandia
Benin		Mónaco	
Bolivia	Gabón	Montenegro	
Bosnia y Herzegovina	Gambia	Mozambique	Tayikistán
Botswana	Georgia		Tanzania
Brasil	Ghana	Namibia	Timor-Leste
Bulgaria	Grecia	Nicaragua	Togo
Burkina Faso	Guatemala	Níger	Trinidad y Tobago
Burundi	Guinea	Nigeria	Túnez
	Guinea- Bissau	Noruega	Turkmenistán
Camboya	Guinea Ecuatorial	Nueva Zelanda	Turquía
Camerún			Tuvalu
Canadá	Haití	Países Bajos	
Cabo Verde	Honduras	Panamá	Ucrania
Chad	Hungría	Papua Nueva Guinea	Uganda
Chipre		Paraguay	Uruguay
Colombia	Islas Salomón	Perú	
Congo	Islandia	Polonia	Venezuela
Corea	Irán	Portugal	
Casta Rica	Irlanda		Yemen
Costa de Marfil	Israel	Reino Unido	
Croacia	Italia	República	Zambia
Dinamarca		Centroafricana	Zimbabwe
Djibouti	Jamaica	Rep. Democrática del Congo	
Dominicana	Japón	Rep. Dominicana	
		Rep. Checa	
	Kazajstán	Rumania	
	Kenia	Rwanda	
	Kirguistán		

²⁵⁴ *La situación de los refugiados en el mundo. Cincuenta años de acción humanitaria*, ACNUR, 2000, p. 17. Ver p. 61

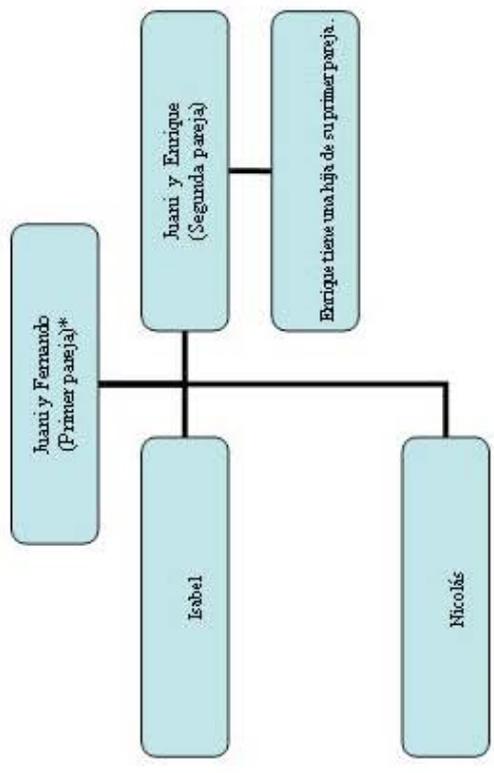
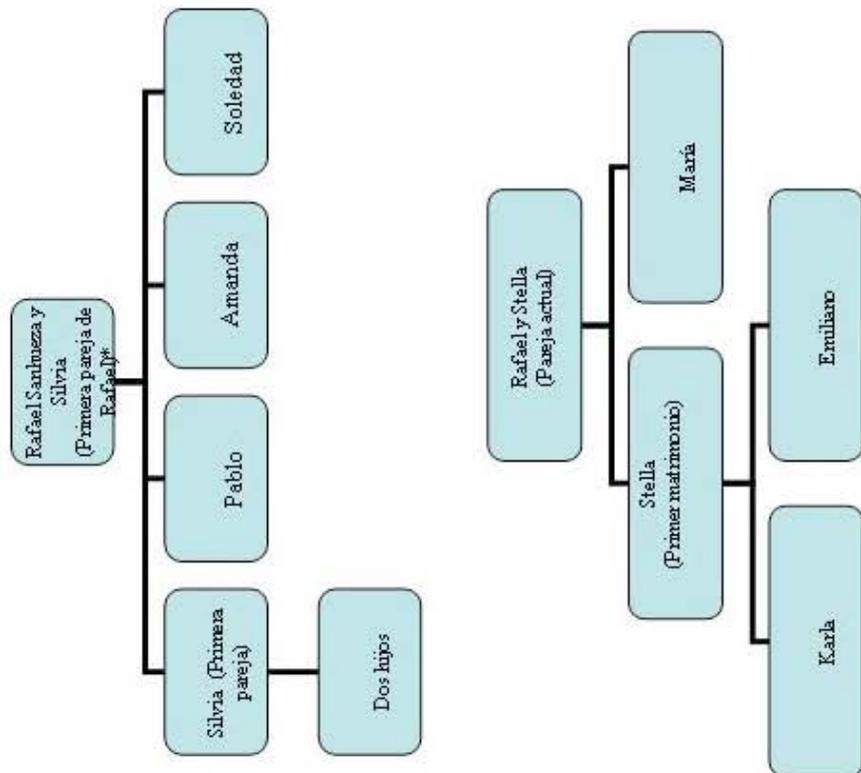
Anexo 3

Refugiados que ha recibido Reino Unido a partir de la Segunda Guerra Mundial.²⁵⁵

Fecha de entrada	País de origen	Cifra
1945-50	Checoslovaquia, Hungría, Rumania	50.000
1956	Hungría	17.000
1968	Checoslovaquia	5.000
1972 -	Uganda	42.000
1973- 9	Chile	3.000
1973-	Etiopía y Eritrea	23.000
1974	Chipre	24.000
1975- 92	Vietnam	24.000
1978-	Irán	28.000
1979-	Afganistán	18.000
1980-	Irak	23.000
1982- 96	Ghana	17.000
1983-	Sri Lanka (tamiles)	46.000
1984-	Pakistán	6.000
1988-	Somalia	120.000
1989-	Turquía (kurdos)	38.000
1989-	Congo (Zaire)	23.000
1989-	Sudán	6.500
1990-	Angola	16.000
1992-6	Bosnia	9.000
1992-	Gitanos de la Europa Oriental	11.000
1993-	República de Sierra Leona	10.000
1994-	Kenia	9.000
1994-	Argelia	7.000
1995	Nigeria	28.000
1995	Kosovo	29.000
1996	Colombia	8.000

²⁵⁵ Mónica Taylor, “Una educación válida para todos: conocer las necesidades educativas de los refugiados y solicitantes de asilo político en la Inglaterra multiétnica” en *Hacia una Europa diferente. Respuestas educativas a la interculturalidad*, CIDE-CIDREE-SLO, Centro de Educación y Documentación Educativa-Consorcio Europeo de Instituciones de Investigación y Desarrollo en Educación- Instituto holandés para el Desarrollo Curricular , España, 2002, pp. 65-66 Ver p. 69

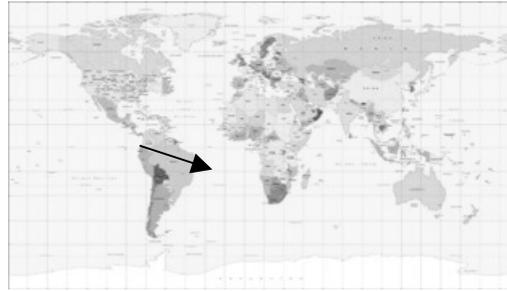
Anexo 4



*Estos diagramas explican la vida familiar de dos de los entrevistados: Rafael Sanhueza y Juan Colque. En las que quizás puede haber algunas confusiones.

Acercas de los otros entrevistados:
 -Fedor se casó con una mujer de nacionalidad francesa y tiene dos hijas. Actualmente están separados.
 -Moisés tiene un hijo de su primera pareja y otro de su segunda pareja, de nacionalidad alemana.
 - Felusa no se volvió a casar.

Anexo 5



MAPA DE CHILE



■ Los señalamientos indican los lugares de nacimiento de los cinco entrevistados.

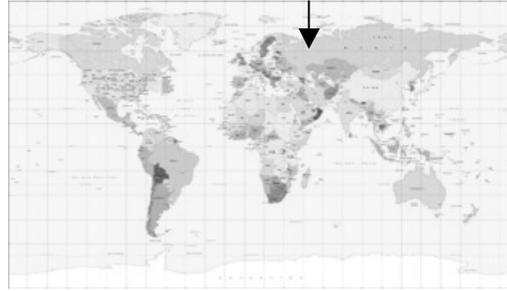
Fedor Castillo: Santiago de Chile

Pelusa: Santiago de Chile

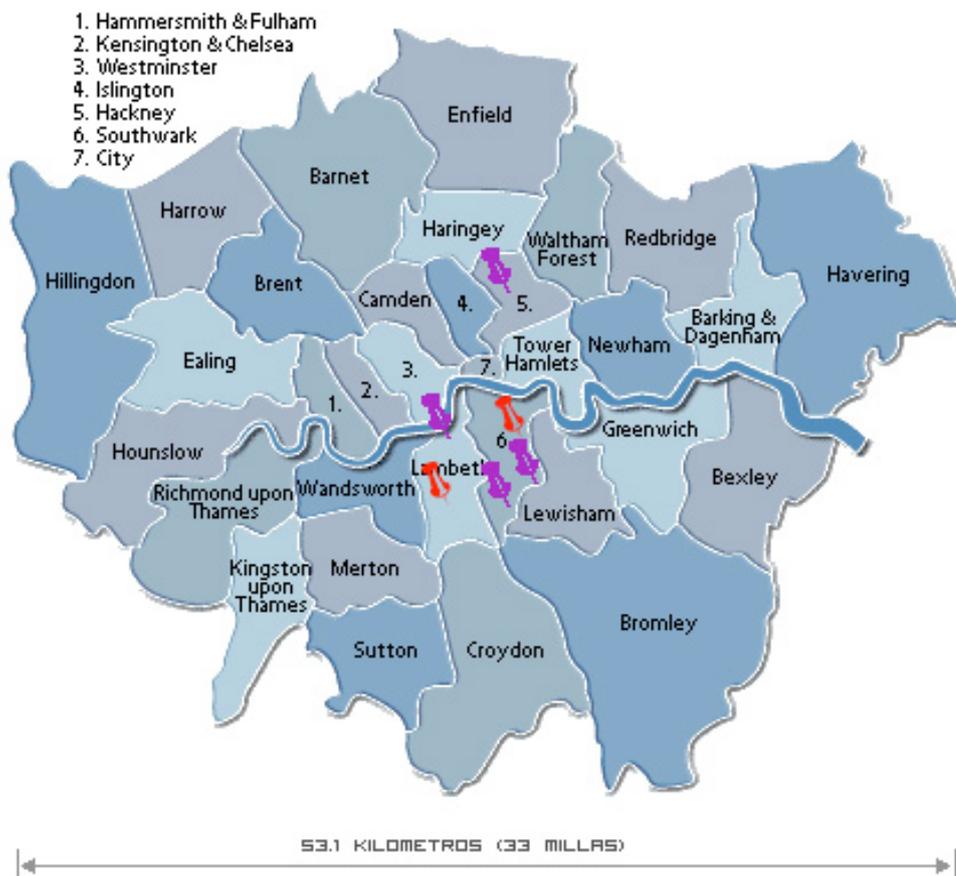
Moisés: Santiago de Chile

Rafael Sanhueza: Quillota, Valparaíso, Chile

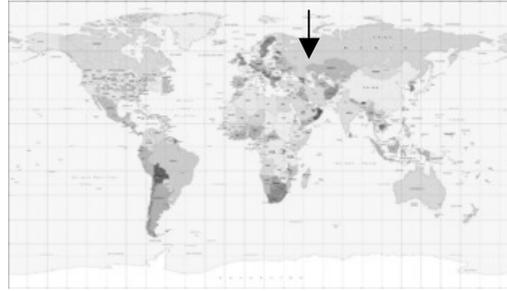
Juani Colque: Valparaíso, Chile



MAPA DE LONDRES POR BARRIOS



- Los señalamientos en rojo significan los barrios a los que llegaron los entrevistados inmediatamente después del golpe militar.
- Los señalamientos en morado, significan los barrios de la ciudad de Londres en donde ahora viven los entrevistados.



MAPA DEL REINO UNIDO



■ Los señalamientos muestran lo siguiente:

Dundee: La ciudad en donde vivió Rafael Sanhueza y realizó la maestría.

Leeds: La primer ciudad a la que llegó Fedor Castillo

Northampton: Ciudad en la que vive Juani.

Londres: La ciudad en la que ahora vive Fedor Castillo y Rafael Sanhueza.

También es la ciudad a la que llegaron desde un principio y continúan ahí: Pelusa y Moisés.

Anexo 6

“Herminda de la Victoria” de Víctor Jara.

Herminda de la Victoria
murió sin haber luchado
derecho se fue a la gloria
con el pecho atravesado.

Las balas de los mandados
mataron a la inocente
lloraban madres y hermanos
en el medio de la gente.

Hermanos se hicieron todos,
hermanos en la desgracia
peleando contra los lobos
peleando por una casa.

Herminda de la Victoria
nació en el medio del barro
creció como mariposa
en un terreno tomado.

Hicimos la población
y han llovido tres inviernos,
Herminda en el corazón
guardaremos tu recuerdo.

(1972)

Bibliografía

Argentina, 1976. Estudios en torno al Golpe de Estado, Clara E. Lida, Et al, (Compiladores), COLMEX, México, 2007.

Beckett, Andy, *Pinochet en Piccadilly. La historia secreta de Chile y el Reino Unido*, Tusquets Editores, Barcelona, 2003.

Berryman, Phillip, *Teología de la liberación: Los hechos esenciales en torno al movimiento revolucionario en América Latina y otros lugares*, Siglo XXI, México, 1989.

Bitar, Sergio, *Transición, socialismo y democracia. La experiencia chilena*, Siglo XXI, México, 1979.

Boccia, Paz, Et. al, *Archivos Paraguayos*, Siglo XXI, Argentina, 1995.

Braudel, Fernand, *Las estructuras de lo cotidiano*, Alianza, Madrid, 1984.

Camacho, Fernando, “los asilados de las Embajadas de Europa Occidental en Chile tras el golpe militar y sus consecuencias diplomáticas: El caso de Suecia”, en *European Review of Latin American and Caribbean Studies*, Vol. Violencia, memoria y reconciliación, n° 81, CEDLA, Amsterdam, Holanda, 2006.

Cancino, Hugo, “Experiencias nacional-populares en Chile en el siglo XX. Los casos de Alesandrismo (1920-1925) y el Ibañismo (1952-1956)”, en *Sociedad y Discurso*, Revista del Departamento de Lengua y Cultura de la Universidad de Aalborg, n° 15, Dinamarca, 2009.

Carranza, Mario Esteban, *Fuerzas armadas y estado de excepción en América Latina*, Siglo XXI, México, 1978.

Díaz Cardona, Francia Elena, *Las fuerzas armadas, militarismo y constitución nacional en América Latina*, UNAM, México, 1988.

Ferro Clérico, Lilia E., *Conjugando el pasado. El debate actual en Uruguay sobre los detenidos desaparecidos durante la dictadura*. Ponencia preparada para ser presentada en Latin American Studies Association, The Palmer House Hilton Hotel, Chicago Illinois, 24-26 de septiembre de 1998.

Gómez de la Serna, Gaspar, “Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas”, en *Revista de Estudios Internacionales*, n° 5, Centros de Estudios Políticos y Constitucionales, Ministerio de la Presidencia, España, 1980

González Arana, Roberto, “Nicaragua. Dictadura y Revolución”, en *Memorias. Revista digital de Historia y arqueología desde el Caribe*, Año 6, n° 10, Universidad del Norte, Barranquilla, Colombia, julio, 2009

Hammer, D. y Wildavsky A. en “La entrevista semi-estructurada de final abierto. Aproximación a una guía operativa” en *Historia y Fuente Oral*, n° 4 Barcelona, 1990.

Huneus, Carlos, “El régimen de Pinochet” en *Revista Mensaje*, no. 478, Santiago de Chile, 1999.

Kuper Adam, Et. al. *Social Sciences Encyclopedia*, Routledge, London, 1996.

La convención de 1951 sobre el estatuto de los refugiados. Preguntas y Respuestas, ONU-ACNUR, 2007.

La situación de los refugiados en el mundo. Cincuenta años de acción humanitaria, ACNUR, 2000.

Laclau, Ernesto, Et. al, *Estado y Política en América Latina*, Copilador Norbert Lenhner, Siglo XXI, México, 1997.

Lalander, Rickard, *Algunas reflexiones sobre populismo, descentralización y chavismo*, en *Provincia*, n° 11, enero-julio, Venezuela, 2004

Larraín, Felipe, Et.al, “La experiencia socialista-populista chilena: la Unidad Popular, 1970-73, en *Cuadernos de Economía*, Año27, n° 82, Instituto de Economía de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Diciembre, 1990.

Legnani, Massimo; “Resistencia y República. Un debate interrumpido” en Botti, n° 16, Alfonso, Madrid, 1994.

López- Accotto, Ana Inés y Javier M González, “Haití: Los inciertos caminos hacia la democracia” en *América Latina Hoy. Revista de Ciencias sociales*, n°13, Instituto Interuniversitario en Iberoamérica en la Universidad de Salamanca, España, 1994.

Martínez Díaz, Nelson, “Una república frustrada: el Haití de los Duvalier” en *Revista Gredos*, Universidad de Salamanca, España, 1989

Meyer, Eugenia, Et. al, *Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en México*, UNAM-Oceao, México, 2002.

Mistral, Carlos, *Chile: del triunfo popular al golpe fascista. Economía y política de la Unidad Popular*, Serie popular, Era, México, 1974

Moulian, Tomás, *El gobierno de Ibañez, 1952-1958*, Programa- Flacso, Chile, 1986.

Oñate, Rody, Et. al, *La diáspora chilena a 30 años del golpe militar*, Ediciones Urdimbre, México, 2002.

Paredes, Alejandro, “Santiago de Chile y Mendoza, Argentina: la red social que apoyó a exiliados chilenos (1973-1976)”, en *REDES. Revista hispana para el análisis de redes sociales*, n° 4, Vol 13, España, 2007

Paredes, Alejandro, “Las prácticas políticas de los exiliados chilenos en Mendoza y su incidencia en Chile (1970-1989), en *Revista UNIVERSUM*, n° 18, Universidad de Talca, Chile, 2003

Portelli, Alessandro, *La orden ya fue ejecutada. Roma, Las Fosas Ardeatinas, La Memoria*, Fondo de Cultura Económica, Argentina, 2003.

Refugees and asylum seekers in London, Mayor of London – Lond-on Development Agency, London, UK, 2001

Rivas Nieto, Pedro, “El golpe de Estado como forma de intervención política. Mauritania, orden y desorden en le verano de 2005” *Revista Sphera Pública*, n° 6, Universidad Católica San Antonio de Murcia, Murcia, España, 2006.

Rebolledo, Loreto, *Mujeres exiliadas. Con Chile en la Memoria*, CEME (Centro de Estudios Miguel Enriquez)- Archivo Chile, CEME.200. Este artículo se encuentra en <http://www.archivo-chile.com>

Rivera Echenique, Silvia, *Militarismo en la Argentina. Golpe de Estado de junio de 1966*, UNAM, México, 1976

Roxborough, Ian, Et. Al, *Chile el Estado y la Revolución*, Editorial el Manual Moderno, México, 1979.

Serrafero, Mario Daniel, “Liderazgo y reelección presidencial en la Argentina” en *Desarrollo Económico*, Vol, 33, no. 132, enero-marzo, Buenos Aires, 1994.

Silva Miguel, *Los mil días de la unidad popular: una breve historia*, Rebelión, Chile, 2000.

Smirnow, Gabriel, *La revolución desarmada. Chile 1970-1973*, Serie Popular, Era, México, 1977.

Sosa, Ignacio, *Conciencia y proyecto nacional en Chile (1889-1973)*, UNAM, México, 1981.

Suárez Joel, *Los cristianos en la lucha por el socialismo*, CLACSO Red de Bibliotecas Virtuales de ciencias sociales de América Latina y el Caribe, <http://www.biblioteca.clacso.edu.ar>, 2000.

Thompson, Paul, *La voz del pasado. La historia oral*, Colección Estudios Universitarios, España, Valencia, Ediciones Alfonso el Madnànim, 1988.

Taylor, Mónica, “Una educación válida para todos: conocer las necesidades educativas de los refugiados y solicitantes de asilo político en la Inglaterra multiétnica” en *Hacia una Europa diferente. Respuestas educativas a la*

interculturalidad, CIDE-CIDREE-SLO, Centro de Educación y Documentación Educativa-Consorcio Europeo de Instituciones de Investigación y Desarrollo en Educación- Instituto holandés para el Desarrollo Curricular, España, 2002.

Vela Castañeda, Manolo, E., “Guatemala, 1954: las ideas de la contrarrevolución,” en *Foro Internacional* 179, Vol. XLV, n° 1, enero-marzo, Colmex, México, 2005.

Zamora, A. José, “Estética del horror. Negatividad y representación después de Auschwitz” en *Isegoria Revistas*, Vol 5, no. 13, CSIC, España, 2000.

Fuentes orales

Entrevista I con Fedor Neftalí Castillo Enriquez realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 14 de abril de 2009.

Entrevista II con Fedor Neftalí Castillo Enriquez realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 16 de abril de 2009.

Entrevista con Ana María Pelusa realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 26 de abril de 2009.

Entrevista con Juani Colque Navarro por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 27 de junio de 2009.

Entrevista con Moisés Saavedra realizada por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 27 de abril de 2009.

Entrevista I con Rafael Enrique Sanhueza Tapia por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 12 de mayo de 2009.

Entrevista II con Rafael Enrique Sanhueza Tapia por Eva Daniela Sandoval Espejo en Londres, Inglaterra el 13 de mayo de 2009.