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Un buen critico es aquel que narra las aventuras
de su propia alma entre las obras maestras.

Anatole France
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Introduccion

La critica literaria en México no esta pasando por su mejor momento; sin embargo,
hay un animo reparador, que si bien no se concreta en acciones claras, es un indicio
de que las cosas pueden mejorar.

La falta de compromiso intelectual, conjugado con la pérdida de suplementos
y revistas culturales, hacen de la critica literaria un trabajo francamente dificil que
pocos ejercen de manera profesional, en el amplio sentido de la palabra. A pesar de
ello, si revisamos la historia de esta actividad podemos ver que las circunstancias de
los afios pasados no difieren en mucho de las de nuestros dfas.

Alfonso Reyes, Jorge Cuesta o Emmanuel Carballo, entre otros; se
enfrentaron también a la pérdida de espacios (la mayoria de las veces por censura),
pero en ellos, y otros escritores, estaba el deseo de sembrar nuevos espacios para
defender el ejercicio del criterio por encima de las dificiles y beligerantes
circunstancias. Entonces, ¢podriamos decir que la diferencia es esta parte activa del
critico que busca, conserva y defiende sus espacios y a la vez a sus lectores?

Desde finales de la década de los ochenta, la critica literaria en México ha
perdido paulatinamente fuerza y espacios. La tradicion de los suplementos
culturales esta siendo reducida cuando no desaparecida, lo que ha provocado que el
discurso del critico se reduzca y vulgarice. Es cierto, estas condiciones no favorecen,
pero hay una visioén generalizada de que mas alla de esta pérdida de espacios esta la
actitud de pedanteria y mediocridad de los criticos.

Se les acusa de pedantes pues se presume que, en realidad, pocos criticos
sustentan sus trabajos en analisis serios y se dice que el amiguismo esta a la orden
del dia. La profesionalizacion del critico es una de las necesidades que se perciben
como mas urgentes y no pocos denuncian esta carencia, sobre todo en la critica que

leemos en los periédicos o revistas. Por otro lado, se les califica de mediocres, pues



poco hacen para resarcir el dafio que pueda causar a su trabajo el breve espacio para
publicar. ¢Qué no Gabriel Zaid, en cuartilla y media nos podia ofrecer un
comentario creativo y razonado sobre algin tema? Claro, es el ejemplar caso de
Zaid, un critico sin adjetivos, pero, sin duda, es prueba de que, cuando el
compromiso intelectual es vocacion, se puede.

Debemos reconocer que los comentarios en torno a la critica estan
polarizados, pero no en una circunstancia normal de debate. Las posturas,
radicalmente manifiestas, demuestran que existe un estado maligno dentro de esta
practica que empafia los logros de quienes han hecho la diferencia.

La critica en México existe, pese a que algunos la nieguen o la ninguneen; y
mucho se puede decir de bueno en sus tres tipos: la de investigacion, creacion y
periodistica. Pretender que no ha pasado nada es negar la historia y el esfuerzo de
quienes han estado enfermos de ese virus... de quienes no supieron hacer otra cosa
que contagiar de literatura a los lectores.

Aunque muchos autores han hablado del critico y sus funciones, esta
profesion sigue siendo desconocida y poco valorada. En un pafs de pocos lectores,
parecen no importar los comentarios de los lectores avezados que enriquecen la
obra literaria con un texto. Pareciera no importar, pero mejorar esta practica y
revalorarla es un tema urgente, pues la pérdida de espacios es una pérdida no sélo
para los escritores y criticos, sino también para los lectores y eso, a la larga y a veces
a corto plazo, resulta ser toda una “catastrofe cultural” dixit José De la Colina.

De ahi que el objetivo del presente trabajo sea realizar un analisis sobre el
origen, funcién, desarrollo y prospectiva de la critica literaria en el periodismo
cultural. Si bien el analisis que se realiza en este trabajo se basa en estudios previos
que han tratado el tema, como Faros y sirenas de Ignacio Trejo Fuentes o Critica
Literaria de Federico Patan, ademas de una infinidad de ensayos dispersos en

publicaciones, se presenta también el panorama actual de la critica en voz de



algunos de sus protagonistas; asi como un repaso histérico de cémo ha sido su
desarrollo hasta nuestros dias.

Hace un siglo Marcel Proust advertia, de manera sencilla y sensata, sobre el
trabajo del critico literario. Explica en el tomo II de En busca del tiempo perdido que
existen obras reveladoras cuya importancia sélo un circulo muy reducido de
“espiritus afines” iba a ser capaz de darse y que iba a difundir la buena nueva con
los demas lectores que no lograron ver las virtudes de la obra. Aqui, Proust
reconoce esta labor como una empresa que no cualquiera puede llevar a cabo. Por
eso, es un “circulo reducido de espiritus afines”; y por esto resulta justo reconocer a
quienes en la lectura y la escritura hallaron la mejor manera de inyectar de vida a la
literatura.

¢Quiénes han sido esos “espiritus afines” en nuestro pais?, ¢quiénes han
registrando y estudiando nuestra literatura?, ;de qué herramientas se han valido para
hacerlo? y sen donde los hemos leido? En el siguiente trabajo contestaremos estas
preguntas haciendo un repaso conceptual del arte de criticar, para entender cuales
han sido sus funciones y como se han transformado con el tiempo.

E/ papel de la critica literaria en el periodismo cultural: andlisis de su funcion, desarrollo y
prospectiva esta conformada por dos partes. La primera es un ensayo que se divide en
tres capitulos. En el primero, “;Para qué la critica literaria?” se define el significado
de critica como ejercicio intelectual, para después entender su particular expresion
en la literatura. Dentro de este apartado se encuentran descritas las funciones de la
critica literaria, asi como las caracteristicas que se desean en quien la ejerce.
También, los géneros que utiliza el critico literario para expresar su comentario y la
relacion que ha tenido con sus lectores.

En el capitulo “La critica literaria en el periodismo cultural” veremos cémo el
mismo origen de esta practica nos llevara a entender el porqué los peridédicos y

revistas culturales juegan un papel importante en el desarrollo de ésta.



Por dltimo en “Sefias particulares de la critica mexicana”, se presenta un
recorrido histérico desde el origen de la critica literaria en nuestro pafs, hasta la
actualidad. En este apartado se analizan los porqués de la decadencia de los espacios
donde regularmente se publica la critica; asi como algunas de las falsas atribuciones
que se dan a los criticos en sus funciones.

Para la elaboracion de este capitulo se realizaron entrevistas a criticos y
escritores mexicanos, con el fin de recoger las opiniones de quienes han vivido las
vicisitudes de este oficio. Los entrevistados fueron seleccionados por su trayectoria,
experiencia y participacion en los periodos que comprende este trabajo. Cabe
mencionar que otro criterio muy importante fue la constancia con la que hicieron
critica, pues hay muchos que la ejercieron uno o dos afios o presentaron libros
brillantes, pero ya no continuaron con esta labor.

En la segunda parte de este trabajo se encuentran diez entrevistas narradas
como el género de entrevista lo sugiere. En este apartado podemos hallar las
opiniones de criticos, provenientes de las tres diferentes tradiciones (la critica de
investigacion, la periodistica y de creacién).

Como se podra ver, muchas veces la frontera entre el critico y el escritor no
es muy clara. Entre los personajes entrevistados hay quienes sélo se han dedicado a
la critica en el periodismo, como es el caso de Christopher Dominguez y Rafael
Lemus, pero también, quienes aparte de hacerlo han alimentado su obra literaria
con narrativa o poesfa, como Emmanuel Carballo, Adolfo Castafién, Ignacio Trejo
Fuentes, Federico Patan, Ignacio Sanchez Prado y José Francisco Conde Ortega.

Asimismo, hay quienes han sido especialistas en otras materias; sin embargo,
su experiencia en el mundo literario ofrece nuevas ideas y propuestas para mejorar
esta practica. Nos referimos a José De la Colina y a Eusebio Ruvalcaba. El primero,
un critico de cine quien fue director del suplemento “Semanario Cultural”’de

Novedades en los afios ochenta. El segundo, un especialista en musica considerado



también uno de los escritores contemporaneos mas destacados de la literatura
mexicana.

Cabe mencionar que también se entrevisté a otros criticos y escritores, que
no aparecen en la segunda parte de este trabajo. Sus opiniones fueron consideradas
para el capitulo 3 de la primera parte. Nos referimos a René Avilés Fabila, Evodio
Escalante, Geney Beltran, Alf Calderén y Dante Salgado.

Las diferentes posturas y visiones de los entrevistados seran lo que dara
cuerpo a esta investigacion que en suma presenta un analisis de cémo ha sido, de

qué ha servido y hacia donde va la critica literaria en nuestro pas.



1. ¢Para qué la critica literaria?

Ahora, como hace muchos afos, quizas desde que naci6 el primer comentario
sobre un libro, se ha querido definir la funcién de la critica literaria; sin embargo,
entre las explicaciones dadas no se ha llegado a una respuesta que satisfaga las
exigencias de todos los actores implicados en esta actividad: escritores, lectores y
criticos.

Cuando entramos al mundo de respuestas que desata la pregunta: jpara
qué la critica literaria? no s6lo nos involucramos en el terreno de las letras o en
los aspectos técnicos, que van desde los elementos que la constituyen, hasta las
herramientas literarias de las que se vale el critico para expresar su comentario.
Invariablemente, también nos adentramos a cuestiones sociales tan complejas
como el gusto, los canones estéticos y su transformacion en el tiempo.

De manera inherente surge la necesidad de explicar cudl es la relacion
entre el terceto involucrado en esta actividad, que como veremos, no siempre
resulta ser amigable; incluso, ya sin aspirar a un vinculo tan intimo, digamos que
a veces ni siquiera existe dicha relacion.

La ruptura de estos lazos se debe a multiples razones, pero un factor
determinante es cuando los principios del critico se pervierten por intereses
ajenos a la esencia del oficio. Si esto sucede, la relacion entre lector y critico se
vuelve ociosa, ya que el primero pierde poco a poco la oportunidad de conocer
el rumbo de la literatura y lee, cada vez con mas desgana, el anuncio publicitario
de un libro disfrazado de critica; y el critico se vuelve presa de su propio trabajo,
pues no puede opinar lo que realmente piensa y, al mismo tiempo, se niega la
posibilidad de escribir algo con vida e interés propio, que dé vida a nuevas ideas
para la literatura.

En suma, cuando el primer eslabén se rompe, o mejor dicho se corrompe,
las funciones de la critica se diluyen entre muchos intereses ajenos a la literatura;

el desencanto reina y es cuando nos preguntamos: spara qué la critica literaria?
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Con el animo de aclarar el papel que juega esta actividad en la sociedad y
visibilizar sus alcances y beneficios para la literatura, en este capitulo
explicaremos en qué consiste hacer una critica y todas sus implicaciones sociales,
culturales y de época, asi como también la relaciéon que hay entre el critico

literario, el escritor y el lector.

1.1. Definicién

Explicar una idea partiendo de la definicién del Diccionario de la Real Academia
Espafiola es un recurso muy gastado por todos aquellos que quieren desarrollar
un tema; sin embargo, no podemos negar su utilidad, por ello, iniciemos con la
definicién de critica para después entender su particular expresion en la
literatura. Segun el diccionario, critica es un “examen y juicio acerca de alguien o
algo y, en particular, el que se expresa publicamente sobre un espectaculo, un
libro, una obra artistica, etc”1.

Aunque la critica sea una actitud reflexiva y natural del pensamiento, que
cualquier persona puede hacer, es necesario prestar atencion a lo que dice la
definicion, es decir, nos referiremos a la critica publica, la que se da a conocer en
un ambito social interesado en saber la opinién del critico. Dicho trabajo lo
hallamos en periédicos, revistas o libros ya que, generalmente, llega a publicarse
en estos medios por la labor y preparacion del critico en el tema.

También sera preciso sobrentender que hablaremos de aquellos analisis
que sustentan sus juicios y valoraciones en conocimientos especializados en un
campo de estudio, cabe sefialar, siempre susceptible de mejoras. Pues la critica,
como ejercicio intelectual, requiere de preparacién constante y un
perfeccionamiento paulatino que el eritico comrsin, es decir, todo aquel que emite un
juicio sobre algo como simple ejercicio de expresion, no esta obligado a realizar.

Digamos en pocas palabras que esta diferencia la hace la especializacién, misma

! Diccionario Real Academia Espafiola, 22. * edicién (2001)
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que se obtiene conforme el critico va acumulando y sintetizando de manera
inteligente todo ese conocimiento.

Para Esther Cohen, la critica es una tarea que debe realizarse con
responsabilidad, pues su papel es la creaciéon de nuevas visiones y aportaciones
en torno a una obra. Tomando de ejemplo el antiguo texto del Zobar, cita
algunos fragmentos donde se exalta la importancia del comentario y la
interpretacion de las cosas a partir de las visiones de “los hombres sabios”, asi
como también los problemas que pueden surgir cuando este trabajo no se hace

con responsabilidad y ética:

Si a la palabra sabia le ha sido otorgado el privilegio de crear
firmamentos, construir mundos y hacer la historia, la palabra ignorante,
por desgracia, no ha sido privada de tal prerrogativa. También las malas

interpretaciones crean firmamentos, aunque confusos, falsos vy

. 2
abismales.

La creacion de nuevos firmamentos no es otra cosa que enriquecer el
conocimiento por medio de reflexiones razonadas que juzguen los defectos y
aciertos de una obra de arte. Entonces el ejercicio critico no es una simple
expresion de juicios sobre algo, ni explicaciones llanas de los valores semanticos
de una obra -que sélo proporcionan una informacién primaria- es, sin duda, un
trabajo “que requiere una cierta cantidad de paciencia al igual que la lectura, de
acuerdo con Nietzsche, requiere que actuemos un poco mMAs como vacas que
como humanos, aprendiendo el arte del lento rumiar’™

Es importante entender que el proceso de aprendizaje de este “lento
rumiar” es el tiempo que se da el critico para hacer un equilibrio entre los juicios
formales y los de impresion, o sea, entre los determinantes y reflexionantes.

Segun Kant, en los primeros encontramos la parte formal del concepto (de la

2 apnd. Esther Cohen, “La interpretacién crea firmamentos, la dimensién ética de la critica”. En:
Alberto Vital, Conjuntos, teorias y enfoques literarios recientes. p, 329
3 Judith Butler. “sQué es la critica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault”
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obra criticada), es decir, lo que nos aporta informacién técnica sobre ésta; en
cambio, en los reflexionantes encontramos el conocimiento del critico.

En la opinién de Evodio Escalante, un critico recurre a los dos juicios;
primero al determinante, que le ayudara a definir si una obra pertenece a tal
corriente o estilo y si cumple con sus caracteristicas. Luego, una vez explicada la
parte formal, pasa al juicio que denota su gusto personal: el reflexionante, segin
Kant, el juicio estético.

¢Qué es entonces la critica? Escalante responde: “es el concepto mas el
punto de vista”«. Llevar un equilibrio entre ellos es lo que da como resultado una
critica profesional, misma que proporciona la sintesis, la posicién razonada que
no se deja llevar por el dogmatismo del juicio determinante, ni por la pasion del
reflexionante y es, propone Esther Cohen, cuando los “firmamentos” se crean.

En suma podemos decir que la critica es un trabajo intelectual que ofrece
la valoracién de una obra, en cuanto sus defectos y virtudes, asi como la
interpretacion del critico que, en algunos casos, puede aportar nuevos
conocimientos, reflexiones e inquietudes en su especialidad.

Una vez explicada la definiciéon de critica podemos profundizar en su

particular expresion dentro de la literatura. Segin Alvin Kernan:

La critica literaria es una de esas muchas actividades humanas que
florecen como el laurel sin que nadie haya sido capaz de decir nunca por
qué es o cual podra ser su funcién, probablemente porque tiene tantas

funciones diferentes, que ademas cambian con el tiempo.5

Si bien esta definicién no nos dara una idea precisa de qué es la critica literaria, s
nos deja claro el camino en el que nos estamos metiendo al querer esclarecer su
origen y funcién. Como se dice popularmente: sobre aviso no hay engafio y esto,

como, cualquier conocimiento previo, se agradece pues saber qué posicion juega

4 Bvodio Escalante, Los criticos y la critica Literaria en México, p. 63.
5 Alvin Kernan, La muerte de la literatura, p.66
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nuestro tema dentro de los discursos que intentaron definirlo es una necesidad
imprescindible para no caer en frustraciones o erroneos planteamientos.

Segun Kernan, tradicionalmente, en diversas épocas se ha tratado de
definir a la critica literaria como la ciencia del discurso literatrio, como lo es la
fisica ante la naturaleza, por poner un ejemplo. Esta postura llamada Nueva
critica, aportada por Cleanth Brooks y Wimsatt en 1941 despert6 varios debates
acerca del papel del critico, pues segin esta corriente el critico debe remitirse a
hacer una lectura atenta que detecte ambigliedades linglisticas y/o literatias sin
tomar parte analitica en cuestiones historicas y psicologicas. Con el paso del
tiempo diversos analisis han dejado claro que ver a la critica literaria como “la
ciencia del discurso literario” es una pretensiéon que ademas de inalcanzable
limita la creatividad del critico.

La critica literaria es el ejercicio del criterio aplicado a la literatura y éste,
como lo apuntaba Evodio Escalante es el concepto mas el punto de vista del
critico. Una simple evaluacion lingtiistica, se queda en un primer nivel que si
acaso ayudara a mejorar la escritura del autor, pero poco aportara a crear nuevas
ideas en torno a la literatura; por ello, partamos de actuales definiciones ya que,
como lo afirma el autor, a la vez que transcurre el tiempo, las funciones de la

critica también se transforman.

1.2. Funciones

En uno de sus primeros ensayos sobre critica, George Steiner indicé que la
critica literaria tiene tres funciones: “una, enseflarnos a releer, qué y cémo; dos,
conectar las letras del pasado y del presente, una tradicién con otra, una lengua
con sus vecinas; y tres, juzgar la literatura contemporanea’. En esta propuesta
podemos ver dos exigencias: arriesgarse a interpretar y relacionar a la obra con

las circunstancias histdricas del ser humano.

6. apud. Félix Geney Beltran, “Para qué la critica en tiempos de ultraje”, p. 33
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Si vinculamos esta idea con la de Esther Cohen, cuando menciona la
importancia de la responsabilidad del critico al tener el “privilegio de crear
firmamentos, construir mundos y hacer la historia”’, entonces podemos pensar
que las funciones que menciona Steiner son los principios basicos para crear esas
nuevas ideas. Por su parte, Geney Beltran reafirma esta idea cuando asegura que
la critica literaria que cumpla cabalmente con sus funciones ira mas alla de la
educacion literaria, pues se convertira en una fuente de vida para la creacion
misma.

Si la critica se vuelve creacién cumplirfa con educar y sensibilizar
literariamente al pequefio circulo de lectores, pero sobre todo, lo acercaria a la
literatura de una forma que al lector le sirva, porque, segun Beltran, ésta, ain en
tiempos dificiles, tiene el poder de vincularse con la vida del hombre,
refiriéndose especificamente a la inquietud y el apetito reflexivo de quienes se
preguntan los porqués de la condicién humana a raiz de que leyeron una obra
literaria.” Para el autor esto significa un contrapeso “en los tiempos de ultraje”
porque “de esa minoria (de lectores), a su vez surgen y seguiran surgiendo los
escritores que, merced a su conocimiento de la tradicién, buscarin con sus
propios textos -venturosa, urgentemente- revivificarla, enriquecerla”.’

A lo propuesto por Steiner habria que agregar una implicacién compleja
que también determina una de las funciones de la critica: ser un medio para
difundir el parametro de arte dentro de una sociedad. Cabe mencionar que esto
varfa dependiendo el pafs y la importancia que tenga la critica en éste. Sabemos
de ante mano que en Europa o en Estados Unidos la critica es un trabajo que si
tiene cierta influencia en el publico lector; en cambio en muchos paises de
Latinoamérica, incluido México, la importancia y la influencia es minima, pues
sus lectores también lo son. Aunque esta funcion pueda variar dependiendo el

pais, no cabe duda que desde su origen la critica ha tenido este papel y la misma

7. Esther Cohen, Op. Cit, p. 330
8. Pélix Geney Beltran Op. Cit., p.35
2. 1dem.
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historia ha tomado registro de ello. Para entenderlo mejor, partamos de una
definicién que tome en cuenta este papel; por ejemplo, en la enciclopedia Der
Grosse Brockhaus dice que: “la labor fundamental de la critica estético literaria
consiste en examinar si una obra se adapta a los canones formales y materiales de
bellezas vigentes en la época en que fue compuesta™v. Referente a esto Kernan

asegura:

Durante el Renacimiento y la Ilustracién, las cortes y la aristocracia
patrocinan las artes y la poesia se define segin la convivencia de los

. .. 11
intereses y los valores de la clase dirigente.

Es muy cierto y evidente esta funcién de la critica, pues solo hay que echar un
vistazo a la historia para corroborarlo. En 1874, cuando se present6 en Francia la
primera exposicion impresionista, la critica se encargd de destrozar las nuevas
posiciones ideolégicas que tenfan respecto a la pintura, autores como Claude
Monet, Camile Pisarro, Auguste Renoir y Edgar Degas.

La critica influy6 para que las ventas fueran nulas y muchos calificaran sus
obras como simples manchones sin técnica. Con el paso de los afios esos
cuadros adquirieron una revaloraciéon por parte de la critica considerandolos ya
una obra de arte.

En 1874 los rigidos procesos de los artistas que se quedaban en el estudio
a hacer bocetos e infinidad de pruebas anteriores a la obra final, fueron
trasgredidos por los impresionistas que salian al aire libre a ver la luz, a pintar la
impresion de los detalles visuales del momento. El Naturalismo ya no importaba
para el Impresionismo y esto, que era lo que rompia con una tradiciéon de siglos,
fue una de las razones por las cuales este movimiento no entraba en los canones

estéticos de la época.

10, Félix Geney Beltran Op. Cit., p.35
11, Alvin Kernan, Op.Cit., p. 19
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También en la literatura existen ejemplos que reafirman esta funcién de la
critica. En su ensayo “Huckleberry Finn, vivo un siglo después”, Norman Mailer
ofrece un ejemplo preciso de como, a partir del concepto de arte que maneje una
sociedad, se juzga una obra.

Cuando Las aventuras de Huckleberry Finn se publicaron en 1885, la critica
tampoco acogi6é de manera positiva este libro de Mark Twain (Samuel Clemens),
que tiempo después escritores como Ernest Hemingway la consideraron una
obra maestra y fuente de creacion para la literatura estadounidense. En Las

Verdes Colinas de Africa, Hemingway expresa:

Toda la literatura moderna estadounidense procede de un libro escrito
por Mark Twain llamado Huckleberry Finn. Todos los textos
estadounidenses proceden de este libro. Antes no hubo nada. Desde

entonces no ha habido nada tan bueno."

Entonces, uno podria preguntarse ingenuamente, como es que The Springfield
Republican publicé comentarios que lo calificaban de “vulgar y trivial”; o que The
Boston Transcript publicara las exquisitas opiniones de los expertos en literatura
que la calificaban de “grosera, ordinaria y carente de elegancia”, pues
consideraban que la obra se adaptaba mas a los barrios bajos que a la gente
inteligente y respetable.

Mark Twain fue un periodista polémico del diario The Californian, que solia
publicar sobre temas como la discriminaciéon o represién policiaca de aquellos
afios. Quizas el que haya utilizado a Huck (un esclavo) como personaje principal
y que, dentro de sus aventuras giren temas como el racismo, las supersticiones y
creencias de los esclavos, fue lo que molest6 a la critica del momento.

El estilo de su obra se basaba mas en el periodismo que en la literatura y
ponderaba el lenguaje directo, sin adornos; caracteristica que, para los canones

estéticos de su época, no le permitia entrar en la categoria de literatura. Y esto

12 gpud. Ignacio Arellano. “Huckleberry Finn busca los territorios”
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aunado a su controvertido papel como periodista quizas haya servido para que la
critica lo atacara tanto.

En “Hijos del flautista de Hamelin: una critica de American Psycho”,
Mailer nos ofrece un ejemplo mas al analizar American Psycho y mostrar como una
de las tareas de la critica es preguntarse y responder si esta obra o aquella es arte.

American Psycho de Bret Easton Ellis fue un libro odiado y atacado por la
critica estadounidense, ya que su alto contenido de violencia y exaltacion de la
banalidad y superficialidad de los afios ochenta en la sociedad neoyorquina fue lo
que violent6 el “buen gusto” de los criticos del momento; sin embargo, éstos
sélo buscaron las virtudes literarias y/o narrativas; y como no las hallaron
descalificaron por completo cualquier atributo positivo que pudiera tener.

A esto Mailer apunté: “la novela no esta tan bien escrita como para que el
arte resulte evidente, por encima de toda duda, pero tampoco esta tan mal escrita

como para despreciarla sin ningun remordimiento”"?

, y sugiere que su valor
puede radicar en haber penetrado “hasta el nicleo mismo de la indiferencia de
Nueva York™*. A pesar de ello, a lo largo del ensayo, Mailer deja ver que el
hecho de estar bien escrita una novela no le da de facto la caracteristica de obra
de arte; pero sobre todo manifiesta, con argumentos basados en una concepcion
que formula sobre lo que es el arte, que Awmerican Psycho no entra en ella.

A partir de la critica que hace del libro surgen algunas reflexiones que van
mas alla del andlisis semantico, lingtiistico o literario de la obra, pues deja claro
que segun la concepcién que una sociedad tenga sobre el arte, ésta se volvera un
factor de reconocimiento o rechazo. El ensayo de Mailer es un claro ejemplo de
la tarea que la critica debe hacer para establecer criterios que formen una base,
una serie de paradigmas que dejen clara la concepcion de arte; sin embargo, esto
desata muchas interrogantes: ¢el critico obedecera siempre a estos paradigmas?,

¢algunos talentos quedaran relegados sélo por no adaptarse a este modelo?,

¢donde estara el critico revolucionario que propone Alvin Kernan o aquel que

13, Norman Mailer. Awsérica, p. 432
14 Idem.
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sugerfa Geney Beltran? Sin duda las respuestas las tiene cada uno de los criticos
de acuerdo al compromiso que tenga con su trabajo. El arrojo conjugado con la
profesionalizaciéon son dos caracteristicas deseables en nuestros criticos, pero
so6lo éstos sabran hasta donde quieren trascender su trabajo.

Las funciones de la critica literaria, sefialadas por George Steiner, son las
esenciales dentro de este oficio; no obstante, como lo dijimos antes, se van
transformando con el tiempo y de pasar a ser un indicador de lo que es arte y lo
que no; ensefarnos a releer y establecer analisis sobre la literatura
contemporanea; ha pasado también a jugar papeles que no le corresponden,
como hacer publicidad o contra publicidad de una obra.

Para autores como Alvin Kernan la critica es “una proveedora de diversos
servicios institucionales”s, pero estos servicios institucionales, mejor dicho
editoriales y hasta comerciales, responden en su gran mayorfa, a una funcién
distorsionada de la critica dentro del periodismo; pues, aunque haya quienes
piensen lo contrario, como Luis Vicente de Aguinaga quien asegura que “la
critica periodistica es, en la practica, un sucedaneo inteligente de la publicidad
editorial”'’, existen ejemplos en la historia de la critica que demuestran que no
todo ha sido publicidad.

Entonces, ¢para qué la critica literaria? Hemos visto que su funciéon mas
importante (entendiendo por ésta una funcion ajena a intereses publicitarios) es
alimentar el espiritu literario de lectores, creadores o futuros creadores; sin
embargo, a pesar de que es una respuesta alentadora no hay que guiarnos sélo
por esta funcién romantica y prometedora, hay que tomar en cuenta “los
tiempos de ultraje” que advierte Geney Beltran, es decir, los tiempos en que el
trabajo del critico es superficial, irresponsable y ajeno al interés de impulsar o

motivar el enriquecimiento de la literatura. Pero para entenderlo, primero hay

15 Alvin Kernan. Op. Cit. p. 67
16 Luis Vicente de Aguinaga, “Estado critico”. p, 17
* vid infra subcapitulos 3.1 y 3.2
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que analizar las condiciones en que se escribe la critica, conocer quién, como y

para quién se ha hecho, pues todo esto interfiere en su realizacion.

1.3. Herramientas de la critica literaria

Tomando como modelo las tres funciones propuestas por Steiner podemos
identificar lo complejo que serfa plasmar estas exigencias en un escrito. Por una
parte hablamos de equilibrio entre los juicios determinantes y reflexionantes, es
decir, entre el concepto y el punto de vista. Pero por otra se espera del critico
creatividad e interpretacién scomo entonces se podrian plasmar estas exigencias?

El critico literario expresa su comentario a través de dos herramientas, que
utiliza segun el espacio y el medio donde pueda publicar su escrito. Estamos
hablando de la resefia y el ensayo, cada uno con distintas posibilidades que dan
matices diferentes al comentario.

La resena cumple con una funcién informativa que ofrece al lector la
opinién del critico con respecto a una obra. Por su perfil periodistico nos tiene
que dar cuenta de las novedades literarias, presentando una breve descripcion del
contenido. Es importante hacer una diferenciacion entre los tipos de resenas que
hay. Cuando hojeamos un periédico, revista 0 navegamos por internet notamos
que también existen breves notas que dan cuenta de datos sobre una obra, estos
trabajos estarfan clasificados como resefias informativas cuyo contenido es el
titulo, autor, género, precio, datos relacionados con la publicacién y un breve
resumen de la obra.

A diferencia de la informativa, esta la resefia critica que introduce
argumentos de valoracion literaria, ademas de un analisis que permite entender
aspectos que el lector comun no puede ver a primera vista. En resumen, la
resefla critica, para ser eficiente “debe contener un juicio sintético y no tiene

razon de existir si no lo incluye en su exposicion de motivos”’.

17 Ihidem, p. 77
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Otra herramienta utilizada por los criticos para expresar su comentario es
el ensayo, pero éste no es tan empleado como la resefia. A pesar de ello, el
ensayo brinda al critico mas libertad en cuanto a sus interpretaciones. Para
Adolfo Castafién, el ensayo “tiene un ingrediente conceptual y uno literario”".
Podemos decir que es un hibrido que no exige compromisos estructurales como
la novela o los cuentos, pero no por ello se entienda que es una salida facil. El
ensayo requiere de preparacion y de ese lento rumiar del que hablaba Nietzsche.

Geney Beltran nos propone que este género debe ser el puente
comunicativo ideal que permita -si las habilidades del critico lo pueden- la
posibilidad de hacer una obra literaria con vida e interés propio, pero sobre todo
es la mejor forma de mantener relacion con los lectores.

El ensayo es “una empresa literaria de varios afios, sustentada en una
investigaciéon documental y referencias culturales de varias disciplinas que, sin
embargo, no sepultaran la mirada subjetiva, la perspectiva personal, la voz
identificable del ensayista...”". Por ello, entendamoslo como el género hibrido
que permite a la critica cumplir con sus funciones.

Con frecuencia, el ensayo tiene espacio en publicaciones que son
compendios de los textos mas importantes de uno o varios escritores, pero
también en las investigaciones académicas. Aquellas interpretaciones originales y
analiticas de las obras han encontrado, por lo tanto, su espacio en el ambito
universitario que no tiene tanta relaciéon con los medios pues, generalmente, no
se encuentran con limitantes de extension, tiempos o exigencias noticiosas, que
en los medios son imprescindibles.

Segun Castafiéon, el ensayo tiene una fuerza que no tienen otras
manifestaciones de la literatura y encuentra en ¢él una carga muy fuerte de
difusién, lo que lo hace abrirse paso y permanencia a través del tiempo. Si
tomamos esta propuesta como un elemento practico a corto plazo, quizas

estarfamos sobredimensionando la fuerza del ensayo como un medio con “una

18 Svetlana Garrocha, “Perspectivas de critica y ensayo”
19 Félix Geney Beltran, Op. Cit., p. 33
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carga muy fuerte de difusiéon” pues, de acuerdo a las circunstancias y los espacios
en que se publica queda reducido a un pequenio numero de lectores. Si el ensayo
logra abrirse esa permanencia a través del tiempo, entonces tendra trascendencia
en muchas generaciones y una difusién paulatina que generara vinculos estrechos
con los amantes de la literatura.

Aqui es preciso hacer un paréntesis para aclarar que existen tipos de
lectores y que debido a las condiciones en que se escribe y publica la critica es
como se pueden establecer las relaciones con ellos. Por ejemplo, si un critico
cuenta con una columna semanal en un suplemento y las exigencias del espacio
son muy claras, entonces seguramente hara una resefla, y ésta, en su gran
mayoria, sera consultada por lectores comunes que buscan informarse de manera
rapida sobre la novedad literaria.

En cambio, en la revista cultural serd mas probable encontrar el ensayo
breve y la resefia critica. En estos espacios el critico podra formar, o al menos
eso se espera, un vinculo con aquel lector amante de la literatura, que no siempre
va tras la novedad editorial sino tras aquellas opiniones que enriquezcan sus
propias interpretaciones.

Con lo anterior no queremos decir que esta diferenciacion evite la libre
consulta de los lectores, amantes o no de este arte. Es s6lo una muestra de las
diferentes herramientas y sus alcances para llegar a ellos. Premisa que se ha
vuelto una preocupacion entre los actores involucrados en este ejercicio, pues
segun varios escritores, periodistas y mismos criticos, el vinculo con el lector se

ha perdido casi totalmente en la critica literaria, pero veamos por qué.

1.4. ;Para quién escribe el critico literario?

Hay muchas opiniones que coinciden al sostener que la critica literaria se estd
debilitando de manera tragica ante los intereses de la oferta y la demanda de la
moda literaria. También se dice que los criticos se estan convirtiendo en una

especie de élite autista que no entabla relacién con el lector y que la mayoria de
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sus analisis se encuentran carentes de rigor intelectual y, peor aun, de ética
profesional.

Ante este panorama no queda mas que explorar la relacién entre los
lectores y el critico para saber por qué éste se ha ido hermetizando y por qué, en
la mayoria de los casos, el ensayo y la resefia critica no estin presentes en sus
trabajos. Es extrafia esta caracteristica, pues si la resefa critica y el ensayo breve
permiten en gran medida mejorar el trabajo de los criticos ¢a qué se debera que
este tipo de géneros casi no los escriben? Son muchos los factores que
intervienen, no soélo la falta de dedicacién, también las condiciones cada vez mas
dificiles para publicar en los diarios, pues éstos poco a poco han ido reduciendo
y cerrando sus puertas a los proyectos culturales, especificamente a los
suplementos; pero antes de ahondar en el tema de los espacios donde se difunde
la critica, entendamos la compleja relacion entre el critico y sus lectores.

“¢Para qué ensefar la etiqueta, la ficha bibliografica de la botella, al que lo
mismo beberfa vino que vinagre?” se pregunta Alfonso Reyes cuando recapitula
en Detrds de los libros, 1a utilidad de aquellos textos escritos por los mismos autores
de la obra o por los criticos sobre las anécdotas y circunstancias en las que se
elaboré o publicé un libro.

En ocasiones los escritos de memorias o analisis son de agradable lectura,
pues “aparecen envueltos en aquel sentimiento de euforia con que se recuerdan
las horas felices y fecundas™. Son en si las entrafias de la obra. Segtin el autor,
resulta arriesgado darlo a conocer pues “solo se puede hacer armado con la
certeza del propio mérito y dotado de capacidades artisticas cuyo secreto no se
aprende; y esto a condicion, todavia, de contar con publicos educados™?.

La critica orienta al lector sobre aquellas novedades de la cultura, pero de
ningun modo hay que subestimar al pablico o engrandecer al critico. Hay, por
ejemplo, quienes creen que éste es el filtro universal de la literatura y que tiene el

poder absoluto de las opiniones, llegandolo a tomar como un intelectual pedante;

20 Alfonso Reyes. La experiencia literaria, p. 112
2 Tbidem, p. 111
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sin embargo, esto queda en la responsabilidad de quien le adjudica este papel al
critico pues ni todo el publico es ignorante ni todos los criticos unos pedantes.
Aunque la relacion entre los dos personajes sea compleja, existen varias

reacciones de los lectores para con los criticos. Adolfo Castafién opina:

A la sociedad no le gusta la critica, no le gusta que se baje a los santos y a
los héroes de los monumentos, porque los necesita. Y esto es a nivel
universal. La sociedad ateniense tenfa a un critico literario que se llamaba
Sécrates, que desnudaba la supuesta vanidad de los otros y demostraba

que aquélla era una tonterfa. No se lo perdonaron y lo obligaron a

. 22
suicidarse.

Si bien existe, en ocasiones, una relacion rispida es porque algo en el proceso
creativo de la critica no salié bien. La falta de preparacion, los juicios viscerales o
la poca comprensiéon hacia la obra, son algunos ejemplos. Segun Mario
Benedetti, el critico tiene derecho a equivocarse, siempre y cuando se haya
ganado la autoridad moral e intelectual para hacerlo, pero cuando no es asi
remedia sus faltas con un poco de pedanteria, aunque ésta, dice el autor, sea la
primera barrera que impida la comunicacién con los lectores: “la pedanteria tiene
el grave inconveniente de que tanto el publico como el criticado fruncen (por
adelantado) el cefio y es obvio que un cefio fruncido impide que se den las
mejores condiciones de receptividad”®. Si el critico cumpliera con lo propuesto
por Steiner y se comprometiera mas intelectualmente con sus escritos, aquella
barrera no existirfa haciendo posible la relacién con el lector.

Mario Benedetti dice que “la diferencia entre el lector y el critico es que el
primero suele darse por vencido, mientras que el segundo, por razones de oficio,
no puede hacerlo”. El autor entiende “darse por vencido” como la falta de

persistencia para buscar aquellos escritos que contienen las entrafias de la obra,

22 Svetlana Garrocha, “Perspectivas de critica y ensayo”.
23 Mario Benedetti, E/ ¢ercicio del criterio. Critica literaria, p. 29
24 Tbidem, p. 33.

27



mismas que el critico debe estudiar; no obstante, hay algo muy cierto que
Alfonso Reyes apunta: “para apreciar la obra nada nos interesa el andamio. Esa
curiosidad técnica es asunto de aprendizaje y de estudio, no de apreciacion
humana definitiva™.

Asf{ como explicamos los casos en los que el critico puede llegar a ser
pedante, veamos como el lector no esta exento de caer en esta actitud. Mario
Benedetti dice que hay varios tipos de publico: el que va a los espectaculos, lee
las obras y en algunas ocasiones las critica. El que nunca las lee. El que se
considera intelectualmente por debajo o por encima de las opiniones de los
criticos y por ultimo el “publico verdadero”.

Los que se sienten por debajo de la critica, la ignoran, pues su estrechez,
tal vez no de intelecto, sino mas bien de orgullo, les impide entenderla. Lo
mismo sucede con aquellos que se sienten por encima de la opiniéon de los
criticos, pues creen que ésta no alcanza su erudiciéon y en consecuencia la
ignoran.”

Benedetti explica que entre el publico que si lee critica estan los que eligen
a un par de criticos “a quienes han decido otorgarles la misiéon (sin que los
ctiticos se enteren, por supuesto) de que piensen en lugar de ellos”. También
estan otros, quienes “solo leen las criticas para saber si el critico es tan inteligente
como para coincidir con ellos, o tan torpe como para discrepar”zg.

Entre todos estos publicos esta el “verdadero”, pues con ayuda de la
critica se beneficia para formarse su propio criterio. Se caracteriza por ser

dispuesto, flexible y por supuesto confrontador, ya que no acepta ni rechaza

ciegamente los juicios del critico, sino que también los critica.

El buen lector dialoga mentalmente con el critico, algunas veces el critico

lo convence con su planteo, pero otras veces fracasa. En estos casos, la

25 Alfonso Reyes, Op. Cit., p. 114
26 Mario Benedetti, Op. Cit, p. 29
27 1bidem, p, 34
28 Tbidem, p. 32
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critica representa un acicate para que funcione el propio raciocinio; para
este sector de publico, la critica aporta temas conflictuales, despierta el
apetito por la obra de arte, estimula las propias ganas de gustar lo artistico

y de algin modo contribuye- ya sea por la via del acuerdo o del

T o 29
disentimiento- a formarse un gusto seguro, legitimo, personal.

Como podemos ver existen varias relaciones entre el critico y los lectores,
algunas veces rispidas, otras armoniosas, pero es claro que el papel de la critica es
importante, pues sin ella se pierde un puente comunicativo entre los creadores y
el publico; sin embargo, algo sucede, algo que quizas no es tan evidente pero que
repercute en la creacion de la critica literaria, asi como también en su difusion.
¢Por qué muchos intelectuales opinan que la relacién entre el critico y sus
lectores es agonizante? Son muchas las respuestas ante esta sensacion de
incomunicabilidad, una de ellas podria ser lo que dice Steiner en su libro
Presencias reales, donde asegura que la postmodernidad ha hecho que la critica se
despoje de la responsabilidad ética. En este texto afirma que no existe un espiritu

9530

creativo y que solo hay “chachara de altura™” que se presta al “humillante juego

de la oferta y la demanda™".

Aunque no podamos hablar en todos los casos de postmodernidad, hay
que entender que Steiner se refiere principalmente a la actitud despreocupada y
sin compromiso del critico. No solo esto es lo que quebranta el vinculo con el
lector. También, podriamos decir, sin caer en exageraciones, que el
protagonismo, que algunos criticos pretenden asumir, ha minado la relacion.
Segun Luis Vicente de Aguinaga, al critico literario “la oscuridad le sienta bien y

la notoriedad, en cambio, lo perjudica™, ya que “tanto se le ha identificado con

el que presenta las novedades editoriales, tanto se le ha relacionado con los

2 1bidem, p. 34

30 gpud. Esther Cohen, Op. Cit. p, 326

U Tbidem. p, 326

32 Luis Vicente de Aguinaga, “Estado critico”. p, 18
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escalones por donde comienzan las carreras literarias ascendentes, que al critico
se le ha vuelto un poco borroso su propio caracter”.

Aunado a esto, y el autor lo aterriza en el caso especifico de la critica
periodistica, sucede que ésta se presta al juego de la oferta y la demanda de la que
nos hablaba Steiner, pues sélo critica lo que la publicidad editorial tenga como
novedad. Frente a ello, Aguinaga propone: “suena sensato que, al deslindarse de
toda obligaciéon publicitaria y, por ese motivo, al resignarse a cierta opacidad
mediatica, la critica recobre un poco de salud y hasta de legibilidad’**.

Otra respuesta a este distanciamiento entre lector y critico la da Carlos

Antonio de la Sierra, quien de manera controversial escribi6 el texto “Matar al

critico literario”, donde dice:

Partiré de una maxima elemental: los criticos literarios son extraterrestres.
Esto dicho con todo respeto, pues no me refiero a que su mayor ilusién
sea llamar a casa (aunque haya algunos dipsémanos reprimidos que si lo
hacen), sino a que su aspiracién nodal es residir en una parcela beatifica
donde no haya ninguna persona comun y corriente. Entendiendo persona
“comun y corriente” como aquella que lee un libro por leerlo (asi nomas)
y no por encontrar su ascendencia literaria, sefialar erratas voluminosas o
pretender esclarecer algo que el autor quiso decir pero no pudo. Ese Mas
Alla nebuloso, plagado de alienigenas bebedores de café, tiene un eco
perenne en la frase que mas piensa el critico pero jamds dice: “¢Por qué
no lo escribi yor” La definicién del critico literario, por tanto, es: “Dicese

de aquellos que abducen”?

Sin duda para Antonio de la Sierra el quehacer del critico literario esta concebido
s6lo como una actividad de élite. A lo largo de su texto hace una descripcion

sobre los tipos de criticos que, segun su punto de vista, existen. Si bien es

innegable la presencia de criticos presuntuosos, también es un hecho rescatable

33 Ibidem. p, 18.
3+ Antonio de la Sierra, “Matar al critico”, p. 8
35 Tbidem p, 11.
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mencionar que hay quienes rompen con la regla y que, aunque pertenezcan a ese
circulo de “alienigenas bebedores de café”, hacen trabajos que aportan nuevas
visiones y enriquecen la obra literaria.

A pesar de los argumentos exacerbados del autor es necesario explicar por
qué sugiere la muerte del critico literario. Para ¢él la labor del critico se ve
rebasado por el trabajo de los “otros criticos” que participan en el proceso
anterior a la publicacion del libro: amigos que leen la obra, correctores de estilo,
editores y libreros. Y propone que “la trascendencia de la critica estara en otro
estadio, quizas mas conservador pero comprometido con la obra misma y no
con el entorno que la prefigura y restringe”sc .

Otra explicaciéon que algunos escritores dan para entender el porqué la
pérdida de lectores es que la critica no puede establecer un lazo con el lector
porque se ha dedicado a ofrecer “opiniones histéricas, plenamente direccionadas
y percibidas casi como ocurrencias”37 Aqui es donde nos preguntamos
¢direccionadas a quién?, gal lector?, ¢al escritor?, ;o mas bien a otros criticos?,
¢por qué intereses los criticos escribe o callan sobre una obra? Porque también el
silencio es una herramienta que utilizan para dar a entender una cosa: tu obra no
se va a vendet.

Un ejemplo de ello es el caso del escritor Gonzalo Martré, quien por afos
ha sido vetado por la critica, se dice que por su estilo satirico y subversivo, pero
en realidad se ha debido mas a cuestiones personales e incluso politicas. En el
libro _Autoentrevistas de escritores mexicanos, Gonzalo Martré escribe sobtre su
trayectoria, autocriticando las razones por las cuales es un escritor poco visible
dentro de la literatura mexicana y deja claro que una manera de perjudicar al

escritor no s6lo es hablando mal de su obra, sino ignorandola:

En materia literaria- y no solo en ella: en todas las relaciones sociales_

México es un pafs que ama la carne humana. Salvo unas cuantas

36 1bidem p, 11.
37 Idem.
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excepciones, no tenemos criticos, sino sacrificadores. Enmarcados en
esta o aquella ideologfa, unos practican la calumnia, otros el “ninguneo”
y todos un fariseismo a la vez productivo y aburrido. Las bandas
literarias celebran periddicamente festines rituales durante los cuales
devoran metaféricamente a sus enemigos. (...)

Nuestros antropéfagos profesan una suerte de religién al revés, sus

festines son también ceremonias de profanacion de los dioses. No les

L . 38
basta con comerse a sus victimas necesitan deshonratrlas.

Hay que dejar claro que no toda la critica que exprese su desacuerdo con un
libro esté malintencionada o que toda obra que tenga este tipo de criticas sea una
obra maestra, pero el caso de Martré es evidente ya que solo en dos o tres obras
ha obtenido respuesta de la critica, en lo demas ha sido ignorado y ¢l mismo
asegura “victima soy del ‘ninguneo’ siempre lo he sido, hasta la fecha””. Cuando
la critica se impulsa exclusivamente por el deseo de acabar con la trayectoria de
un nuevo o viejo escritor, expulsa también al lector al cerrarle la posibilidad de
conocer obras y autores.

Es en estos casos cuando nos preguntamos ¢para quién escribe el critico?,
dpara otros menos para su lector?, si es asi, entonces Jqué no pierde sentido esta
actividad?; sin embargo, tenemos que decir que a pesar de que en algunos casos
haya criticos que poco se preocupan por el lector; existen también quienes, al
momento de escribir, si lo hacen; y nosotros como lectores tendremos la
obligacioén de reconocer esos trabajos que hacen la diferencia.

Hay varias opiniones sobre el papel del critico en la sociedad, algunas
estan polarizadas y muy pocas miden en su justa dimensién este trabajo. Tal vez
no tendriamos que hacernos tantas preguntas para adivinar para quién escribe el
critico, sino mas bien reflexionar sobre su papel y compromiso con los lectores.

Para concluir sugiero una ultima reflexiéon que expresa de manera sencilla

la labor y el compromiso social del critico:

% apud, Gonzalo Martré, Autoentrevistas de escritores mexicanos, p. 218
% Ibidem, p. 219
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La vida de un critico es sencilla en muchos aspectos. Arriesgamos poco y
tenemos poder sobre aquellos que oftrecen su trabajo y su servicio a nuestro
juicio. Prosperamos con las criticas negativas, divertidas de escribir y de leer.
Pero la triste verdad que debemos afrontar es que en el gran orden de las
cosas, cualquier basura tiene mas significado que lo que deja ver nuestra
critica. Pero en ocasiones el critico si se arriesga cada vez que descubre y

defiende algo nuevo. El mundo suele ser cruel con el nuevo talento. Las

. . . 40
nuevas creaciones, lo nuevo, necesita amlgos.

40 Anton Ego, personaje de la pelicula Razazrouille
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2. La critica literaria en el periodismo cultural

A principios de la década de los cuarenta Alfonso Reyes se encontraba
preocupado por el caracter banal del periodismo en sus diferentes ramas, pero
sin duda critic6 con mas empefo lo que sucedia en el periodismo cultural de esa
época; ya que aparte de ser uno de los autores mas importantes en este tipo de
periodismo, se sentfa orgulloso de su profesion, por lo cual siempre buscéd
aportar ideas y acciones para su mejor desempefio.

La importancia que Alfonso Reyes le otorgd al periodismo cultural ain
permea las opiniones de diversos autores que han escrito sobre su papel en la
sociedad. Para ahondar mas sobre las caracteristicas del ejercicio periodistico en
la rama cultural es necesario mencionar que el periodismo, por antonomasia,
tiene la tarea de informar y dar seguimiento a aquellas noticias de interés publico;
sin embargo, al cultural, ademas de este sentido noticioso, se le acufia la tarea de
orientar el gusto del publico.

Para Humberto Musacchio “una pretension” innegable del periodismo
cultural es “refinar el gusto de los lectores, ofrecer a todos cocina variada para
educar sus paladares”. Pero esta afirmacién puede encontrarse demasiado
presuntuosa, pues el periodismo cultural tiene diferentes funciones como la de
informar, dar seguimiento u opinar; y es en este ultimo caso donde si podria
ejercer la funcién de refinar el gusto. En gran medida, Musacchio se refiere a ese
ejercicio intelectual que generalmente encontramos en la seccién o suplemento
cultural, es decir, la critica de arte.

En las secciones culturales podemos hallar trabajos meramente
informativos que lejos estan de convencer a los lectores sobre algo. Por ello, es
pertinente matizar la afirmaciéon de Musacchio aclarando que, en cuanto a la
critica, esta aspiracion resulta valida.

La critica, ya sea literaria, teatral o cinematografica, por mencionar algunas

modalidades, es un ejercicio que se encuentra unido, de manera entrafiable, al

! Humberto Musacchio. Historia del periodismo cultural en Méxcico. p, 14
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periodismo cultural y se presenta como una de las actividades mas importantes.
De esta manera, el periodismo cultural, en tanto sus trabajos de opinion, tiene un
papel trascendente, pues reune la memoria de la creacién artistica, incluye
también analisis, investigacion del presente pero también del pasado; y esto, en
esencia, representa las funciones de la critica.

Para Alfonso Reyes era muy importante el papel del critico dentro del
periodismo cultural, ya que, en este caso, el periodista se vuelve “factor de
cultura” al transmitir la noticia o comentario de la obra de arte. De esta manera,
no puede ejercerse como mera diversion, pues si “la cultura es el aire que las
sociedades respiran”, ese aire no deberfa de estar contaminado...

Asi, Reyes no perdia oportunidad de expresar su desprecio por el
comentario infundado de quienes se vendian a la publicidad editorial y en alguno

de sus articulos apunto:

¢Cémo llevar a los tribunales al editor que paga un anuncio asegurando que
tal novelilla vulgar es “la obra maestra de nuestro tiempo”? Ni siquiera al
tribunal de la critica, pues los mecanismos de la publicidad y la pereza
natural del espiritu han acabado por hacer de la critica una funcién anodina,

3
cuando no venal...

Por desgracia, Reyes no sélo vivio la pena de ver coémo se corrompia la critica en
el terreno de la literatura, ya que en sus afios de exilio también escribi6 critica de
cine en el semanario Esparia, bajo el seudénimo de “Foésforo”; y al respecto
recuerda:

El publico se interes6. Pero los diarios mismos echaron a perder nuestro
intento en unos cuantos meses, queriendo transformar nuestras gacetillas
en publicidad pagada por las empresas, menester para el cual nuestra

pluma nunca ha sido propicia.4

2 apud. Humberto Musacchio, Alfonso Reyes y el periodismo. p, 20
3 Lbidem. p, 18
+ Ibidem, p,12
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De esta forma el autor vivia su trabajo como “factor de cultura” tratando, en lo
posible, de cumplir con las funciones de la critica, para desempanarla de esa mala
reputacion que desde un principio la ha acompafiado. Sobre todo la critica que
encontramos en los diarios, ya que por su caracter publico se presta a las
tentaciones publicitarias. Y aunque existen autores, que como Reyes, hicieron de
la critica literaria en el periodismo un ejercicio digno y destacado, encontramos
que sigue siendo considerado un trabajo menor en comparacién con las criticas
hechas por académicos o literatos.

Su caracter de inmediatez y brevedad han sido las supuestas razones de
este menosprecio que generaliza y pretende desvirtuar el trabajo de quienes
transmiten, informan y orientan con las herramientas que el periodismo les
brinda. Para profundizar sobre estas opiniones analizaremos, en primera
instancia, cémo es que la critica literaria encuentra cabida en los diarios y
revistas. Después conoceremos los diferentes tipos de criticas y pondremos
especial atencion en la resefia, ya que es considerada, por la mayorfa, un género
informativo y no de opinion.

Hay quienes piensan que hacer critica literaria es tan importante como lo
puede ser la creacién de una obra de arte y que, por lo tanto, cuando aparece en
un espacio tan insensato como lo puede ser una columna de 1200 caracteres, en
un perioédico o revista, no es mas que un comentario juguetén y apresurado, que
poco cumplira con las funciones que Steiner proponia.

De aqui surge un debate que hace la diferenciacion entre reseflistas y
criticos, dejando ver que los primeros s6lo describen superficialmente la obra; y
los segundos aportan reflexiones mas elaboradas por no someterse a los tiempos
del ejercicio periodistico; sin embargo, dicha disimilitud esta sustentada en una
pobre valoracion de las posibilidades, alcances y terrenos en los que opera la
critica. Para distinguirlos, retomaremos las ideas de autores como Ignacio Trejo
Fuentes, Federico Patan y José Francisco Conde Ortega, quienes han definido en

la practica las funciones que desempefian los diferentes tipos de critica.
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2.1. Donde se lee 1a critica

Cuando vimos la definiciéon de critica en el Diccionario de la Real Academia
Espafola, apuntabamos que era un juicio acerca de una obra, el cual se expresaba
publicamente. Al explicar que el caracter publico se referfa no sélo a los espacios
de difusion, sino también al interés general de las personas por conocer esa
critica, nos acercabamos a una de las razones por las cuales este ejercicio
intelectual es imprescindible para la sociedad.

La interpretaciéon de las cosas es una necesidad cultural que no morira
hasta que el otro deje de crear. Segun el critico inglés Matthew Arnold “una
época sin critica es una época en la que el arte no existe, porque es la facultad

”5 Fstamos hablando de la necesidad de

critica la que inventa nuevas formas
revivificar el arte, “los firmamentos”, apuntaria Esther Cohen, ya que la critica
profesional aporta no sélo un andlisis profundo de la obra, sino también la
relaciona con el pasado, la entrelaza con el presente y, en ocasiones, segun la
iniciativa y valor del critico, se atreve a dibujar un futuro, no de la obra en si, sino
de la literatura misma.

Es en este momento donde debemos hacer una pausa para comprender
qué tipo de criticas existen y en doénde se leen. Debido al interés publico, la
critica ha encontrado un espacio en medios de difusion masiva como periodicos,
revistas impresas y electronicas. Estos han sido los lugares predilectos donde se
ha desarrollado; aunque no por ello podemos dejar de reconocer que también en
los libros ha tenido un lugar sin tantos condicionamientos.

Para el critico Ignacio Trejo Fuentes existen tres modalidades de critica: la
de investigacion, la de creaciéon y la periodistica; y comenta al respecto que

“aunque las tres operan sobre una misma materia, la literatura lo hace con

procedimientos diferentes”.

® apud. Mary Lz Vallejo. La eritica literaria como género periodistico. p, 32
¢ Ignacio Trejo, “Mi experiencia como critico literario”, en: Alberto Paredes. et.alt. Los criticos y la critica
literaria en México, p. 23.
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Por lo general, la critica de investigaciéon la encontramos en trabajos
académicos, como publicaciones especializadas, tesis o ensayos. Sus métodos
tienden m4s hacia la teoria y el analisis profundo de un autor, corriente o época’.
Estas criticas van dirigidas a personas que conocen del tema y ademas desean
adentrarse en ¢él, estamos hablando, en su mayoria, de gente involucrada en la
academia.

A pesar de ser un buen referente de datos precisos y analisis a
profundidad de las obras, hay quienes consideran que la critica de investigacion
carece de algo necesario para revivificar la literatura misma: creatividad. Para
Geney Beltran no tiene perspectiva artistica, ya que “la academia tiende a ver su
producciéon escrita como bibliograffa y no como creacién, nunca como
ensayistica™.

En este tipo de critica la metodologfa, tecnicismos y herramientas tedricas
para analizar las obras llegan a utilizarse rigurosamente sin dejar cabida a la libre
interpretacion, a las metaforas o a los pequefios pasajes que pueden hacerla
familiar e interesante. Algunos trabajos llegan a inundarse en una marafia, a veces
ininteligible, de términos que mas que luz dan oscuridad a la obra.

En Espafia, una revista electronica de literatura ha dado un espacio a este
tipo de ejemplos en donde la critica presenta lo que, segin Antonio Machado,
serfa la tendencia a la expresién barroca, hinchada y pedante de las parafrasis.’

En dicha seccién se muestran fragmentos de criticas publicadas en libros,
revistas, e incluso diarios, de catedraticos como Fernando R. de la Flor, Jaime
Siles y Angel Prieto de Paula, de quien tomaremos un extracto de la critica que
hizo sobre la poetisa Olvido Garcia Valdés y que ejemplifica, en buena medida,
lo que Antonio Machado y Geney Beltran apuntaban sobre la critica de

investigacion:

7 Ibidem, p, 23.
8 Félix Geney Beltran, “Para qué la critica en tiempos de ultraje”, p. 33
9 Antonio Machado, "Crtitica" La vog de Soria (1922)
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Sorprenden en €l la sustitucion del razonamiento secuencial por los
jirones de la logica, las yuxtaposiciones nominales que renuncian a una
explicacién acomodada al saber estable, y un lenguaje que, entre el
autotelismo (sic) y su condicién instrumental, comparte su carga
significativa con su propia materialidad suspendida en unas pocas

palabras."

Fragmentos como éste muestran la falta de empatia del critico con el lector
comun. El manejo de un lenguaje elevado refleja, sin duda, el conocimiento de
conceptos especializados y metodologias para analizar una obra, pero al mismo
tiempo demuestra una incapacidad para comunicarse con el otro. Aunque las
criticas de Angel Prieto de Paula aparezcan en el diario E/ Pais, de Espafa, es
innegable su origen y formacién como catedratico. En este caso la critica
académica pudo salir del ambito donde fue creada; sin embargo, no supo
acoplarse en un entorno diferente donde la sencillez y claridad son
imprescindibles.

Muchas de las metodologias de la critica de investigacién las comparte el
segundo tipo que Trejo Fuentes propone: la de creacién, pero ésta no es tan
rigurosa. L.a podemos leer en libros o publicaciones especializadas y aunque
también es consultada por amantes de la literatura, su publico esta interesado
ademas por saber cual es la interpretacion, el comentario creativo del critico; aqui
es cuando la critica puede alcanzar vida e interés propio y donde se vuelve en si
una obra de arte.

Como hemos apuntado, hay quienes opinan que la critica es una actividad
parasitaria, ya que se desprende de una obra preexistente. Este juicio deja ver el
desconocimiento de las funciones que cumple cabalmente la critica, o al menos
de una de las mas importantes, como lo es la de servir de intermediario entre
lectores y autores para crear dialogos, entendimiento y dotar de vida a la

literatura.

10 Angel L. Prieto de Paula, en: http://www.trazegnies.arrakis.es/ criticon.html
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Aunque la critica literaria nazca a rafz de una obra preexistente,
recordemos lo que dice Martin Heidegger en E/ origen de la obra de arte, donde
explica que sin la comprension del arte éste morirfa: “la obra de arte no existe si
no se le mira”. Cuando dice “mirar” se refiere a algo mas que el simple acto
fisico de poder visualizarla, habla de comprenderla, para que la obra comunique
y dialogue con el espectador“. Sin duda, este acto no es exclusivo del critico,
pero reconozcamos que por antonomasia €l lo hace.

Cuando el critico comprende y despierta a la obra, la creacion literaria se
inyecta de vida e incluso de una vida propia que la convierte en una conciencia
auténoma'?. Evodio Escalante explica este concepto para distinguir cuando una

critica depende en su totalidad de la obra y cuando se desprende de ella:

La critica, en la medida en que su ser esta al servicio de la obra literaria, se
nos aparece en el papel de conciencia dependiente. En la medida en que se
vuelve auténoma, en la que adquiere un valor en si y para si, se nos aparece

~ * . . . .
en el papel del sefior, esto es, en el de la conciencia mdependlente.13

Referente a ello, Trejo Fuentes expresa: “cuando la critica alcanza sus mejores
momentos es tan valiosa como las obras de creacion misma, es en s{ misma una
creacion desde el punto de vista estético como del humanistico y aun
didactico™™.

¢Sera posible que atn haya quienes nieguen rotundamente las funciones
de la critica?, shabra quienes, ciegos por obtener la razén, mantengan el discurso

radical y descalificativo? Algunos otros diran que la de investigacion y la de

creacion son las que cumplen cabalmente con las funciones, pero todavia en esta

1 Héctor Raurich, De /a critica como creacion, p. 35

12 Hvodio Escalante, Las metdforas de la critica, p. 57

“En parrafos anteriores Evodio Escalante hace una analogia entre la relacién amo y siervo para
referirse a la literatura y a la critica, respectivamente.

13 Thidem, p 58

14 Jgnacio Trejo, Op. Cit. p. 24.
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ultima postura encontramos que queda fuera el tercer tipo de critica referida por
Trejo Fuentes, es decir, la periodistica.

La brevedad con la que se expresa y el caracter noticioso con el que
cumple, son caracteristicas que representan para muchos, los motivos que ponen
en tela de juicio la valia estética y social de la critica periodistica, pero cuando la
preparacion y vocacion del critico son genuinas, esto no tiene nada que ver.

Hasta este momento hemos visto la presencia de la critica en
publicaciones especializadas y en libros, con la de investigacién y la de creacién,
respectivamente. La periodistica en cambio, ocupa los espacios de difusion
masiva como la seccién cultural, el suplemento o la revista, publicando algunos
trabajos como reseflas o ensayos cortos.

La seccién cultural es el apartado, cada vez mas pequefo, del diario donde
podremos encontrar las noticias mas importantes del mundo del arte. En ella las
notas, crénicas y entrevistas encuentran su mayor cabida, asi como las resefas
informativas; sin embargo, la resefia critica o peor ain el ensayo corto se
encuentran cada vez mas relegados de este espacio.

Por otro lado, esta el suplemento cultural, definido a grandes rasgos como
la seccién autoexcluida del diario, ya que es separado fisicamente de éste y se
encuentra integrado como un material adicional. Suele tener un director,
diferente al del periédico; sin embargo, comparte, aceptando o refutando, la
misma linea editorial del diario".

El suplemento presta mas espacio a los diversos géneros periodisticos y en
¢l podemos hallar resefias criticas, reseflas informativas, notas, crénicas,
entrevistas, cuentos y hasta poemas de escritores invitados. A pesar de su
aportacion cultural hay autores que aseguran que esta en vias de extincion, como
José Emilio Pacheco, quien califica de “penosa y terrible” la paulatina

desaparicion de los suplementos. Aunado a ello, la creciente aparicion de

15 Marfa . Villa, “El periodismo cultural, reflexiones y aproximaciones”
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suplementos deportivos, publicitarios o de sociales es otra razén por la cual
Pacheco, afirma que "eso ha venido a sustituir lo que era la cultura".'’

Por ultimo la revista cultural, mayoritariamente conocida como revista
literaria, es creada para un publico muy especifico. El espacio es mas bondadoso
y su preocupacion principal no es la de informar a tiempo, sino de reflexionar,
criticar y aportar al acontecer literario o cultural.

Por su origen, la revista cultural es el antecedente de los suplementos y
podemos encontrar infinidad de ellas; pero la mayoria de las veces sera por
casualidad, curiosidad o persistencia de hallarlas, ya que en algunos casos so6lo
son el producto de las buenas intenciones de un grupo de amigos, o en otros, no
encuentran el apoyo necesario para sobrevivir en el mundo editorial.

Segun Musacchio, las funciones que cumplen las secciones culturales,

suplementos y revistas tienen que ver en si con las mismas tareas del periodismo,

es decir: informar, dar seguimiento, analizar, sin embargo apunta:

Si eso es exigible en el periodismo diario, en revistas y suplementos, mas
reposados por su periodicidad, debe expresarse un punto de vista
identificador, una politica editorial coherente y la suficiente capacidad de
convocatoria para reunir a los amigos y a muchos que no necesariamente lo
son. Una revista literaria, para Octavio Paz, era “invencidn, creacién de otros

.. 7
mundos y critica de este mundo'’.

No obstante, ipor qué existe la opinién generalizada de que la critica literaria en
el periodismo no puede cumplir con estas funciones? La critica de investigacion

y de creacion tienen en comun el tipo de lectores al que van dirigidas; en el caso

16, Notimex. “Lamenta Pacheco desapariciéon de suplementos culturales”

“En la introduccion del libro Historia del periodismo cultural en México, Humberto Musacchio comenta
sobre lo dificil que es mantener un revista cultural y refiere el “martirologio de muchos jévenes” para
sacar una revista que generalmente muere en el “Afio I, Tomo I, Numero 17 y refiere: “Alguien dijo
que publicar revistas o periodiquitos es un padecimiento de juventud como padecer de batros y
espinillas”.

17 Humberto Musacchio. Historia del periodismo cultnral en México. p, 13
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de la periodistica, ocurre algo distinto ya que el lector puede ser comun o
especifico, pues los medios por los que es difundida estan al alcance de ambos.

En primera instancia se cree que la critica periodistica no es capaz de ser
expresada con creatividad como lo hace la de creacién; que debido a su reducida
extension es dificil que pueda hacer un juicio justo sobre la obra, pues tiene que
ser entregada en el menor tiempo posible al periddico o revista. Aunado a ello,
hay quienes la consideran mera publicidad editorial, ya que se dedica a hablar
exclusivamente de las novedades literarias.

Para escritores como Armando Gonzalez, la critica literaria representa un
ejercicio complicado de ejercer cuando el andamio editorial es quien lo sostiene y

a Su vez empaﬁa sus funciones:

La literatura, particularmente la narrativa, ha estado ligada histéricamente a
la produccién en serie y ha aspirado al consumo masivo, sin embargo, en la
época contemporanea los criterios comerciales y las estrategias
mercadotécnicas son cada vez mas importantes no sélo en el éxito de un
producto literario, sino en su propia concepcion. Ahora lo determinante en
los prestigios literarios no es el reconocimiento de los pares que
lentamente se va filtrando a los auditorios mas amplios, sino la fama
inmediata forjada por el imperio de la publicidad, del que la critica se

18
vuelve un engranaje.

Pero hay quienes piensan que esto no es determinante, pues si bien la industria
editorial participa de manera significativa en la fama o difusién de una obra, hay
algo que no se gana sino con el talento del escritor: el prestigio. Para Eusebio
Ruvalcaba la creacion literaria esta por encima de la dinamica del mundo
editorial, en el que la critica juega un papel importante pero no definitivo, ni

necesariamente corruptible; y afirma: “El lector avezado distingue de un libro

18 Armando Gonzalez, “El pais de la simulacién. La imposibilidad de la critica en México”
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escrito con la sangre y un libro escrito con la publicidad. (...) La literatura es
superior a cualquier andamiaje publicitario...”".

Recordemos que el critico, como lector avezado, juega un papel especial,
pues sera el intermediario entre autor, editores y el posible lector; y tendra como
deber ético visibilizar esas obras escritas con el talento, para volverse el engranaje
de la literatura y no de la publicidad.

Aunque la critica periodistica es vista como un ejercicio publicitario y no
intelectual, hay quienes en la practica la defienden expresando que las buenas
criticas juzgan tanto los atributos positivos como negativos de una obra,
caracteristica que permite a la critica evitar ser un siervo de la industria editorial.

Algunos espetaran: ¢y el reducido espacio?, ¢el poco tiempo para su
elaboracion? Segun Conde Ortega “las exigencias del periddico exigen brevedad,
pero no superficialidad”®; de esta manera la resefia, género principal para la
critica periodistica, “debe evitar ‘el mayor peligro que acecha a quien explica un
texto™: la parafrasis y debe contener una dosis de juicio critico”".

¢Cémo en tan breve espacio hacer una aportacion literaria de valia?
Quizas podremos entender mejor esto, que pareciera ser una paradoja, con lo
que algunos escritores han declarado desde estas dos posturas. Por ejemplo, Guy
Scarpetta piensa que “la critica ideal” es un ejercicio antagénico con respecto al
periodismo, por dos razones: tiempo y espacio; ya que para él un paso y requisito
necesario es la meditacion, momento que, segun ¢él, no permite el ejercicio
periodistico.

Es indispensable valorar también los puntos a favor que tiene el
periodismo; para ello recordaremos el caso de escritores como Ernest
Hemingway, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez o Juan Villoro,

quienes encontraron en este oficio habilidades para su trabajo creativo. Al

respecto, Villoro ha expresado en una entrevista lo siguiente:

19 Motor Literario.com, “Conversacion con Eusebio Ruvalcaba”.

20 José Francisco Conde, “Otro recurso del método”, en: Alberto Paredes. ez alt. Los criticos y la critica
literaria en México, p. 34

2l Federico Patan. La critica literaria. p, 78
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El periodismo es una gran escuela porque te obliga a ver la realidad con
sumo detalle. Es una relacién que puede ser muy fecunda; el periodismo
te obliga a escribir con enorme sentido de la claridad y concisién; te
obliga a encontrar una estructura en la realidad, porque la realidad
ocurre sin pedirle permiso a nadie; es abigarrada, exagerada, excesiva,

barroca.”

Para los criticos que escriben resefias o ensayos breves, esta escuela de la que
habla Villoro, representa una herramienta para las criticas profundas y exactas
que pueden llegar al lector comuin, pero es un reto que no todo critico llega a
enfrentar.

Curiosamente, la mayoria de quienes opinan que el periodismo y la critica
son dos ejercicios que no pueden coexistir son exclusivamente escritores.
Quienes en la practica han pisado los dos terrenos valoran, de acuerdo a su justa
dimension, las posibilidades que pueden explotar con el periodismo y la
literatura. Un ejemplo de esta clara divisiéon de postura se mostré en una mesa
redonda organizada en el marco del Homenaje Nacional a Carlos Fuentes, donde
se hablo6 sobre “El arte de criticar”.

Escritores como Nuria Amat, Felipe Laveaga, Jorge F. Hernandez, Ethan
Bumas, Guy Scarpetta y Adolfo Castanén -el Gnico critico de oficio- fueron los
invitados para opinar sobre las funciones, responsabilidades y alcances de la
critica. Sin premura, Nuria Amat dej6 saber que la critica no siempre descubre o
abre paso a los escritores desconocidos, ya que en su caso, ella fue descubierta
gracias a Carlos Fuentes. Scarpettta enfocé la mayoria de su ponencia a explicar
por qué “la critica ideal” y el periodismo son dos cosas antagénicas. Mientras
que Laveaga apunt6 que la critica es una actividad necesaria que nos permite ser
mas libres y dignos. Algunos hablaron en lo macro para explicar para qué la

critica. Otros detallaron sucesos e ideas personales que refieren a esta practica

22. Marisol Wences Mina. “Juan Villoro: el periodismo es una gran escuela para la literatura”
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como un ejercicio destinado sélo a las grandes mentes iluminadas, a decir de
ellos, los literatos.

La mesa redonda gir6 en torno a las reflexiones de los escritores con
respecto a la critica y en el caso de Castafiéon, quien si es critico, sélo se
escucharon anécdotas personales que mostraban algunas de las funciones y
deberes de la critica, por ejemplo el de la sugerencia ética para el critico de
exaltar, en primera instancia, los atributos positivos que los negativos de una
obra: “yo siempre eljjo el elogio por encima de la denostacion".

Poco se mencionaron las vicisitudes por las que pasa un critico al
enfrentarse a la hoja en blanco; del arte de criticar, es decir, de las
complicaciones, retos y deberes que en la practica de este oficio se presentan.
Soélo el critico en turno pudo concentrarse en ello. Dicha mesa s6lo es una
muestra de los tantos espacios donde se colocan estas posturas diferenciadas,
particularmente manifiestas desde la experiencia propia de un oficio.

Para no adjudicar funciones que no le corresponden a cada tipo de critica,
debemos identificar primero la intencionalidad con la que fue escrita. Existe
mucha confusion en la labor que realizan los criticos en el periodismo, ya que se
pretende tomar por criticas de creacion a las resefias informativas y en pocas
ocasiones logran distinguirlas de las resefias criticas.

Puede depender de varios factores que en un medio aparezca mas un tipo
de resefia que otro, ya que el perfil del lector a quien va dirigida la publicacién es
determinante ¢qué caso tendria publicar resefias criticas en donde poco importa
la apreciacion de quien las escribe?; ¢de qué le sirve la ficha técnica al lector
letrado o mas o menos letrado, si lo que quiere saber son las influencias, las
metaforas, los mensajes “ocultos” del escritor en la obra?

Como vimos en el capitulo anterior, quien se dedica a escribir sobre las
novedades editoriales tiene dos herramientas para cubrir esas dos necesidades: la
resefla informativa y la critica. Cada una con propésitos diferentes; una entera al

publico, lo orienta; la otra también, pero a su vez lo sensibiliza y educa.
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La critica periodistica tiene entre sus funciones la de difundir novedades
literarias y ofrecer lo que ningun otro tipo de critica: la frescura de esa primera
impresion. La de investigacion y la de creacion se encuentran envueltas en horas
y horas de meditacién, tiempo que suele dar fructiferas aportaciones; sin
embargo, ¢qué lector esperara todo ese lapso para conocer la opinién del critico
y después conseguir el libro?

Hay quienes creen que los criticos s6lo hacen trabajos de creacion e
investigacion y que los reseflistas, por escribir en los periédicos, revistas y
suplementos, hacen una labor menor. Por ejemplo, en el articulo “Para qué los
criticos” de Juan Malpartida vemos reflejado este menosprecio por los que

escriben resenas:

¢Y qué es un resefiista? Alguien con algunas lecturas (puede tener pocas
o muchas) que necesita completar su sueldo. Un lector que se gana unos
euros y se ahorra algo en la compra de libros. Una figura intercambiable:
se sospecha que cualquiera puede hacerlo, y de hecho a lo largo de su
vida activa (cinco o diez afios) tiene tiempo de comprobarlo varias

23
Veces.

Si confundimos las resefas informativas con las criticas y adjudicamos valores
innecesarios a la tarea de informar, quizas podriamos pensar, que en efecto, los
reseflistas son reemplazables. No obstante, los tipos de criticas cumplen
funciones y cubren necesidades diferentes; teniendo en cuenta esto ¢podemos

decir que los criticos y los reseflistas son dos personas diferentes?

2.2. ¢Reseiistas o criticos?: la falsa dicotomia

La critica literaria que encontramos en el periodismo se rige por un sentido

noticioso. Su herramienta principal es la resefia, género que puede ser de tipo

23 Juan Malpartida. “cPara qué los criticos?”
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informativo cuando da a conocer la noticia literaria u opinativo cuando, ademas,
valora a la obra, segun el conocimiento y gusto del critico.

Para Federico Patan, ya sea informativa o critica, la resefia “es una escuela
magnifica para aprender a podar de lo superfluo nuestros escritos”24.Requisito
que exige el quehacer periodistico, pero que ademas no cualquiera puede lograr,
de aqui una de las cualidades que tiene el critico que trabaja en los diarios y
revistas.

Para Alberto Dallal, 1a resefia informativa, o resefia descriptiva, como ¢l la
llama “consiste en elaborar descriptivamente, el suceso, la presencia de una
persona, la situacién a o la obra sin pretender emitir una opinién y sacar

conclusiones politicas o estéticas”™

. Recordemos que los géneros informativos
se caracterizan por ser breves, concisos y estructuran su informaciéon de manera
jerarquica; evitan los juicios de valor y cualquier recurso lingtistico que deje ver
el punto de vista de quien escribe, es decir, hay ausencia de calificativos e
interpretaciones.

Contraria a ella se encuentra la resefla critica hecha y escrita por
profesionales especializados en el tema. Segin Dallal, tiene un gran parentesco
con el articulo, pues también debe ser redactado por algin especialista que se
haya formado en el camino como reportero de la fuente, o bien llegado al
periodismo siendo un profesional de otra area.

El articulo y la resefia critica pertenecen al grupo de los géneros opinativos,
por lo cual el comentarista o critico tendra que estar especializado en el tema.
Por ello, no cualquiera puede escribir una resefla critica, pues aunque las
instrucciones, caracteristicas y elementos que deba contener estén puestos en la
mesa se necesita de vocacion y talento para hacer este trabajo.

Es pertinente aclarar que esta especializacién no significa que las resefas
seran complejas y con estructuras rebuscadas. Recordemos que su naturaleza

periodistica no lo permitirfa. En este sentido, Dallal apunta:

24 Federico Patan. Op. Cit. p.78
25 Alberto Dallal, Lengnajes periodisticos, p. 54
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La buena critica, la critica profesional es, por principio, de facil
entendimiento: da fe, adelanta el registro. Este nivel de la critica se
mantiene en el plano necesatio y eficaz del periodismo: casi un volante o

. . ., 26
una nota que requieren de lectores deseosos de informacion.

Por ello, quienes escriben critica a través de resefias, estan ejerciendo una tarea
peculiar que se rige bajo condiciones muy diferentes a las que enfrenta un critico
de creacién o de investigacion. Para quien publica en diarios o revistas, la mision
de la sencillez y claridad es un principio que regira su tarea, pues el publico que
lo leera no sera un experto en literatura.

Hemos mencionado algunas de las virtudes que tiene la critica en el
periodismo; sin embargo, el mismo medio ha llenado de vicios esta practica, pero
hay que dejar claro que muchas veces no es responsabilidad del espacio sino del
critico en cuestion.

Conde Ortega resalta dos de los errores mas frecuentes y asegura que “la
improvisacién e ignorancia (son) los enemigos declarados del resefiista”, ya que
la urgencia que demanda el quehacer periodistico, en ocasiones, hace que la
resefla sea superficial, sin sustento, o dicho de otra manera, un trabajo por
cumplimiento.

Federico Patan apunta que otro error en el que puede caer el critico es la
paréfrasiszg; pues considera que toda buena resefia debe contener una dosis de
critica, es decir, una valoracion personal sobre los atributos positivos y negativos
de la obra, ya que sin ella estarfamos hablando de una resefia informativa.

Para el autor, la resefia cumple con muchas funciones que otro tipo de
géneros no podrian por su propia naturaleza; por ejemplo, aunque el ensayo
tiene mas alcance y difusién con el publico mas o menos letrado, la resena
comprende a un nimero mayor de lectores. En este caso hay que aclarar que no

es una competencia entre quién tiene mayor numero de lectores, pero digamos

26 Tbidem. p. 56
27 José Francisco Conde, Op. Cit. p,34
28 Federico Patan, Op. Cit. p, 78
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que la resefia tiene una ventaja en ello, pues esta al alcance de cualquiera y, en
medida de su grandeza y de quien la lea, podra cumplir con sus funciones.
Otro atributo de las resefas es que en su conjunto “constituyen una guia

sobre lo ocurrido en el presente del mundo literario”?

, que a la larga va
cumpliendo una funcién de registro de este arte, pero no sélo meramente como
un fichero, sino que se convierte en una guia sobre el avance y aportaciones de la
literatura.

En resumen queda claro que las funciones, alcances y cualidades de la
resefla critica no impiden ni entorpecen las funciones de la critica literaria, por el
contrario enriquece la creacién de nuevas ideas para la literatura y en buena
medida puede educar y orientar al publico.

Una vez explicados los tipos de resefias, queda entonces disuelta esa
postura que diferenciaba, en cualquier caso, a los criticos literarios de los
resefiistas. Podemos decir que el trabajo del critico literario es sélo uno, que bien
puede expresarse por medio del ensayo o de la resefia critica, pero Gnicamente
estamos hablando de géneros literarios o periodisticos, la esencia y sus funciones
permanecen en la actividad que bien puede relucir en la relajada extension de un
ensayo o en la brevedad y precisién de una resefia.

En ambos casos, si es elaborada con honestidad, dedicacion y pasion, la
critica dialogard con el publico y entonces se cumplira la funcién principal que
Esther Cohen proponfa: la creacion de nuevos firmamentos, es decir el
enriquecimiento literario con autores visionarios y lectores criticos que juzguen,
no sélo la obra sino también la critica.

De la misma manera en que se puede distinguir un libro escrito con meros
fines publicitarios, de uno escrito con talento, podemos diferenciar también la
critica poco comprometida, de aquella que busca cumplir sus funciones y

ambiciona orientar a un publico cada vez mas inteligente, ya que los criticos

29 Tbidem. p, 77
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tienen la misién de dejar la carta en el buzén adecuado, pero también de preparar

golpes de estado contra si mismos:

En una relacién lector-critico sana, el segundo ensefia el primero como
ejercitarse en el arte de aplicar criterios estéticos, de manera que en algin
momento el discipulo se levante contra el maestro. El buen critico

literario prepara golpes de estado contra sf mismo.”

En este sentido, la critica mas deseable es aquella que se comparte a todos los
lectores, es decir, la que sale del autismo intelectual para dialogar con el otro; la
que es sencilla, clara, reveladora y formadora de lectores avezados. Saber
diferenciar entre los tipos de critica nos dara una mejor base para juzgar si el
critico cumplié cabalmente su tarea, ya sea de informar u opinar.

Como vimos a lo largo del capitulo, la confusiéon entre funciones y tipos
de critica fue una razén predominante para menospreciar esta profesion; por
ello, es necesario ubicar el medio en el que se publica, asi como su finalidad, para
evitar descalificaciones sin conocimiento de causa.

Sin duda, una de las misiones de la critica es revivificar la literatura, pero
nosotros como lectores también debemos hacernos participes de este suceso,
por medio de un juicio razonado en torno a la literatura y al papel de la critica.
De esta manera podemos ayudar reconociendo qué trabajos crearan esos nuevos
firmamentos y qué otros pretenden ser parte de ellos sin merecerlo.

Volvernos criticos de la critica ayudara en buena media a cumplir una de
sus funciones: revivificar la literatura, ya que asi sabremos identificar a quienes,
en la mediocridad y la falta de ética, han encontrado su modo de vida, pero sobre
todo y con mucha mayor importancia, podremos conservar a esos ctiticos que

nos hacen dialogar y encontrarnos con la literatura.

30 [bidem., p. 76
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3. Seiias particulares de la critica literaria en México

Muchos autores la han desahuciado, pero no se atreven a aplicarle la eutanasia.
Plantean un panorama desolador donde lo unico que hay que hacer es seguir
adelante a pesar de los pesares o hasta donde el espiritu critico aguante; sin
embargo, la peculiar estrella que ha acompafiado a la critica en nuestro pais no es
tan negativa como parece, o como algunos quieren que parezca.

En los cubiculos universitarios, desde las breves, cada vez mas breves
paginas del suplemento cultural, o en las mismas plumas de poetas y narradores,
la critica en México ha tenido una rica trayectoria en estos tres tipos: la critica de
investigacion, periodistica y de creacion; pero, si es as{ ¢por qué surgen los
recalcitrantes sefialamientos que la acusan de elitista y mediocre? Sin duda es
necesario analizar los aspectos positivos y negativos de esta practica, pero es
evidente que en estas criticas se percibe un aire de conflicto entre los actores de
la escena intelectual por falta de convivencia y reconocimiento entre si.

La critica literaria en México, como dice Conde Ortega, “goza de buena
salud pese a sus fingidores”. Para mostrarlo, quién mejor que aquellos que la han
auscultado, que han pasado su ojo critico y se han entregado apasionadamente a
ella, sin que los gajes de este oficio importen.

Las opiniones de algunos de los criticos literarios y escritores del pafs
seran lo que dara cuerpo a este capitulo, que analizara cuales son los rasgos que
han caracterizado a la critica literaria en México, desde aquellos que la marcaron
en su origen, hasta aquellos que se han ido incorporando con las
transformaciones que han sufrido los espacios donde se publica. De esta manera,
podremos entender de dénde surge la mala fama que persigue a la critica y
valorar si es justa esta opinion o tiene que ver con otro orden muy lejano al de la

literatura y el ambito intelectual.
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3.1. Origenes y desarrollo

José Revueltas, quien fue un critico sin adjetivos, decia que “la tarea del
pensamiento es la critica de la realidad”. Para el escritor mexicano, el intelectual
tendria que ser un critico por naturaleza y perteneciente a una minorfa critica
respecto a la sociedad”’. En México, la critica literaria no nacié como una
actividad aislada y pura; de hecho, sus mejores representantes hacian tanto critica
politica como de arte en general. En sus origenes, la critica cumplia con esta
caracteristica que Revueltas apunta para el intelectual: 1a critica de la realidad.

Es necesario aclarar que el origen de la critica literaria no lo podemos
ubicar estaticamente con el nombre de un escritor, porque la consolidacién de
éste no da origen a una actitud que se va construyendo con el tiempo; sin
embargo, si mencionaremos aquellos que fueron dando cuerpo y alma a lo que
hoy conocemos como critica literaria, dando su lugar a cada quien.

Sin duda tenemos que comenzar con el destacable ejemplo de Alfonso
Reyes, quien hacfa esta “critica de la realidad” gracias a su amplia vision historica
y a su agudo olfato politico. Su inteligente manejo de la palabra lo llevé a ocupar
cargos diplomaticos y a ejercer el periodismo en diversos diarios de América
Latina y Europa’. Reyes siempre fue un escritor integral, cuyo amplio terreno de
accion solo se debid a una cosa: 1a libertad del pensamiento critico.

Su vocacién y pasién por la critica, no tanto como oficio, sino como

ejercicio del pensamiento, es una caracteristica que hasta el dia de hoy se sigue

1. Andrea Revueltas y Philippe Cheron, Conversaciones con José Revueltas, p, 10

"Recordemos que el provechoso papel de Alfonso Reyes en el periodismo cultural se debié en gran
medida a sus casi 30 afios de exilio, pues fue lo que le permiti6 colaborar de manera mas constante en
diversos diarios de Espafia, Cuba, Argentina y México. La Revolucién Mexicana fue un momento
dificil para la familia Reyes, pues se encontraba del otro lado del “bando”: fue hijo de un ex militar
potfiriano; sin embargo, en esos afios, a sus 23 afios de edad, el “regiomontano universal” fue
nombrado en agosto de 1912 secretario de la Escuela Nacional de Altos Estudios, lo que antes fue la
Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, donde impatti6 la citedra de "Historia de la Lengua y
Literatura Espafiolas”, pero su situacion politica en el pais se complicé, pues un afio después su padre
participé en el golpe de estado contra el entonces presidente Francisco I. Madero. El sefior Bernardo
Reyes murié en el primer dia de batalla en el Zbcalo capitalino de la ciudad de México y
posteriormente la participaciéon de su hermano en el gobierno del impuesto presidente Victoriano
Huerta, hizo de Reyes un hombre en el exilio.
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extrafiando. Reyes representa a uno de los escritores mas importantes de México
del siglo XX y no pocos contemporineos suyos admiraron en €l su capacidad
para hablar con inteligencia de varios temas, pero sobre todo mantenerse recto y
fiel a su vocacion de critico, a pesar del precio que tuvo que pagar con el exilio y
con algunos problemas ya viejos que, a veces, surgieron en los circulos
intelectuales, no en vano llamados“mafias’™

Mientras Reyes escribia resefias de cine en el semanario Espasia, bajo el
seudonimo de “Foésforo”; o articulos para el periédico I.a Nacion de Argentina,
E/ Heraldo de Cuba o Las Novedades de Nueva York; en México también habian
escritores que enfrentaban el precio de ejercer el pensamiento critico a través de
sus modestas publicaciones. Inmersos en una cultura moralista, conservadora y
controladora, personajes como Jorge Cuesta y otros escritores de su generacion
enfrentaron la censura y la constriccion de algunos mecanismos del Estado
como la iglesia y las publicaciones impresas de ese entonces.

Son muchos los ejemplos de escritores que durante las décadas de los 30 y
40 vivieron estas penosas situaciones, pero detenernos en la figura de Jorge
Cuesta no es fortuito, ya que él, como Reyes, fue un ejemplo de vocacion critica.
Al respecto, Rafael Lemus afirma: “si son muchos los entusiastas que creen
haber nacido para médicos o poetas, son pocos, casi ninguno, los que nacen para
criticos literarios. Cuesta fue uno de ellos, y qué fortuna: era la inteligencia mas
potente de su generaciéon””. Criticos como Guillermo Sheridan y Christopher
Dominguez también han apuntado en numerosas ocasiones que la critica de
Cuesta permiti6é dejar implicita una critica mas general de la cultura mexicana, ya
que su postura por el Estado laico en la educacién publica y la universidad, asi

como sus criticas al marxismo, comunismo y fascismo lo hicieron El critico de

* Al respecto, el escritor uruguayo Enrique Rodé, menciona una actitud interesante de Alfonso Reyes
frente a estos problemas de la sociedad intelectual: “ignoré la guerra literaria, el escandalo editorial y la
propaganda de librerfa. Resolvié por la calidad excelente lo que otros quieren resolver mediante
combinaciones de infinita malicia” 72. Una actitud deseable en los escritores, que corresponde al interés
de pensar y no de figurar.

2. apud. Humberto Musacchio, Affonso Reyes y el periodismo, p, 22

73. Rafael Lemus, “Jorge Cuesta. El principe de los criticos”.
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una de las generaciones mas importantes de la literatura mexicana: los
Contemporineos .

Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza,
Xavier Villaurrutia, Gilberto Owen, Salvador Novo y por supuesto Jorge Cuesta,
fueron los integrantes de este grupo, caracterizado por alejarse del mexicanismo
imperante en la literatura de los afos veinte y treinta, y por intentar modernizar
no soélo la literatura con sus influencias europeas y estadounidenses, sino también
aspectos de la cultura en general, como el teatro y las artes visuales. Este grupo
de autores fue construyendo una tradicion de pensamiento critico, lo que hoy
podemos reconocer como un punto de partida para el desarrollo de la literatura
mexicana.

Es interesante destacar que aunque Cuesta era un pensador sobresaliente
de su generacién, no habia publicado un solo libro, a diferencia de muchos de
sus compafieros que ya lo habian hecho. El joven escritor dedic6 su corta vida a
publicar poemas y ensayos en diarios o a fundar sus propias revistas; pero en ¢l
podemos ver céomo el talento, tarde que temprano es recompensado, pues
aunque su tiempo y su contexto no le publicaron en vida, la historia lo coloco
donde debia estar: en los clasicos de la literatura mexicana.

Después de su muerte, en 1964 la Universidad Nacional Auténoma de
México publicé los primeros cuatro tomos de los poemas y ensayos de Cuesta’™.
La justicia, para beneficio de los lectores, llegé después de 22 afios y es penoso
para la memoria historica recordar que en vida no tuvo ese reconocimiento y
que, en su tiempo, nunca antes le habian puesto especial -y maliciosa- atencién
hasta el dia en que lo encontraron muerto, colgado en la habitacién donde estaba

hospitalizado*. Gilberto Owen, su contemporaneo, recuerda:

" Recordemos que fue llamada asf por una publicacién del mismo nombre que Jaime Torres Bodet y
Bernardo Ortiz de Montellano dirigieron en 1928.

™ Christopher Dominguez, “Jorge Cuesta. El principe de los criticos”

* El joven escritor decidié quitarse la vida a sus 38 afios de edad en el sanatorio del doctor Lavista, en
Tlalpan, donde habfa sido internado por sufrir un ataque de locura que lo llevé a acuchillarse sus
genitales. Cuesta sufrfa de paranoia y dos afios antes de su muerte permanecié también internado en el
Hospital de Mixcoac. Owen mencionaba el morbo con que se manejé la noticia de su muerte porque
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De su muerte supe por recortes de periddico que me llenaron de asco y
vergiienza por la prensa de mi pafs. El espiritu mds naturalmente
distinguido de mi generacién, en las notas de la policia. Y cuando empezaba

—que ya la habra terminado— la Critica del Reino de los Cielos.”

Asi como Owen, muchos miembros de su generacion vefan en Cuesta la figura
que representaba la critica de esos afios; sin embargo, aunque podemos asegurar
que actualmente es uno de los escritores de Los Contemporaneos mas estudiado,
casi todos los comentarios recaen en su obra poética**. Por ello, es necesatio
rescatar su tarea como editor y critico, pues en ella podemos encontrar grandes
ejemplos de lo que Revueltas calificaba como un rasgo irrenunciable de un
intelectual: la libertad critica.

Si en Reyes se hallaba la firmeza y la elegancia de mantener intachable su
vocacion critica bajo cualquier circunstancia y por encima de las dificultades que
tuvo que sufrir —pues recordemos que durante los primeros afios de su exilio se
vio sin trabajo, ya que Venustiano Carranza decret6 el cese de todo el personal
del servicio exterior, cuando Reyes era diplomatico en Francia en 19137 en
Cuesta hallamos el temperamento firme e irénico que el critico sostiene cuando

defiende una idea”. Christopher Dominguez, un critico que vive al pie de la letra

Cuesta -como una inteligencia incémoda en su tiempo- llegd a tener roces con la prensa escrita de esos
afios, sobre todo porque ésta se encontraba manipulada por el Estado. Las enemistades que tuvo por
defender lo que pensaba, hicieron que la noticia de su muerte se presentara con un animo morboso y
de venganza. Mucho se ha comentado de €l, se habla del poeta, del critico, del suicida, pero parece que
solo sus contemporineos supieron leer en ¢l su obra, que tenfa pinceladas muy marcadas de su vida.
Villaurrutia no pudo describirlo mejor: Cuesta “llevé una existencia apasionada y apasionante”.

75.apud. Christopher Dominguez, Op. Cit.

* No es de sorprender que lo que se dice de él como critico sean precisamente textos de otros criticos
que lo rescatan en este papel. Ver: “Jorge Cuesta, el critico literario” por Rafael Lemus; “Jorge Cuesta.
El principe de los criticos” y “Jorge Cuesta o la critica de los demonios” por Christopher Dominguez.
76 Humberto Musacchio, Op. Cit., p, 11

“No es una generalidad, pero hay muchos ejemplos de ello si revisamos la critica de ayer y hoy;
Emmanuel Carballo, quien no por nada se gané el mote de “El francotirador”; o en la critica
académica, el mismo Evodio Escalante cuando tuvo su disputa con Antonio Alatorre por las nuevas
metodologias de analisis literario en 1986; o en mayo de 2009 por la polémica suscitada a raiz de la
publicaciéon del articulo: “Javier Sicilia y la apropiacién como recurso poético”, donde Escalante
insinuaba la existencia de una “apropiacién” de poemas de Eliot, Rilke y Paul Celan, por parte de
Sicilia, quien gané el premio nacional de poesia Aguascalientes de ese mismo afio. Y actualmente, con
un sinnumero de casos, Christopher Dominguez.
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su afirmacion ha declarado que “si un critico no provoca polémica es que no es
un buen critico”; y Jorge Cuesta dio varios ejemplos de ello.

El primero fue cuando en 1932 fund6 la revista Examen, donde
colaboraron Salvador Novo, Samuel Ramos, Carlos Pellicer y muchos otros que
habfan participado en la revista Contemporineos. Para Humberto Musacchio
Examen habria sido una especie de continuacion de Contempordneos si no hubiera
sido por el golpe de censura que sufri6’®. Retomemos la historia que Musacchio
rescata en Historia del periodismo cultural en México. Todo empezd porque Rubén
Salazar Mallén publicé por entregas, fragmentos de su novela Caridtide, que
trataba sobre la vida de los militares comunistas en un lenguaje timido con
cuatro o cinco groserfas”. El escindalo que desaté la publicacién se desbordé
tomando como pretexto las leperadas que por ahi se asomaban en la novela de
Salazar, pero detras de la censura del gobierno y de algunos periédicos
manipulados por éste, como E/ Universal, E/ Nacional, L.a Prensa y E/ Universal
Gridfico; estaba la incomodidad de que en una revista se hablara de comunismo.

El caso fue demasiado lejos y, gracias a la presion que ejercieron los
diarios, Cuesta y Salazar fueron consignados por ultrajes a la moral publica y a las
buenas costumbres®. Varios intelectuales salieron a su defensa, los periodistas
que los atacaron lucharon hasta el final para que pisaran los tribunales, pero, al
término de la disputa, todo se resolvié en las manos de un juez, que segun
Salazar Mallén, “no sélo lo era muy cumplidamente, sino que ademas tenia
vocacion literaria: Jesus Zavala. Merced a esta circunstancia Cuesta y yo
obtuvimos una sentencia absolutoria que sirvié de punto de apoyo y norma a los
hombres de letras de México™!

La revista de Cuesta llegaba a escasos 400 lectores, un dato que nos deja

claro el alcance que tenfa la publicacién, pero sobre todo si revisamos alguna

78 Humberto Musacchio, Historia del periodismo cultural en México, p, 89
1 bidem, p. 89

80  dem.

8lapud. Humberto Musacchio, gp.cit, p, 89
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foto de la publicaciéon nos podemos percatar del sencillo, casi artesanal disefio de
la revista, lo que evidencia las condiciones en las que se publicaba, pero ademas
que esas revistas estaban destinadas a los mismos escritores.

Cuesta no publico los fragmentos de Salazar ingenuamente, él y toda su
generacion sabfan que en México habia que modernizar y dar un caracter mas
universal a la literatura y al arte en general. Publicé Cuaridtide sabiendo que
causaria revuelo, pero la llegada a los tribunales tal vez si le sorprendi6, aunque
no le importé mucho, pues sus declaraciones al respecto de la polémica lo dejan

ver:

Cuesta respondié con toda su ironia que la revista sélo circulaba entre
personas inteligentes y que nunca se pretendié que Caridtide llamara la
atencion del vulgo. ‘Por la misma razén tampoco se pensaba que
Examen llegarfa a manos de ciertos periodistas... y asi, pues, no diré que
un periodista de éstos la leyd, pero se dio cuenta de la libertad de
lenguaje en que solia incurrir, y entonces, ya se sabe, se ofendi6 su
‘moral’ y, como muchas personas ‘morales’ acostumbran, la delaté a la
policia, con la envidia y con el aplauso de sus otros compafieros del

mismo nivel intelectual’.®

Luchar intelectualmente contra un contexto adverso que rechazaba la
universalidad de las ideas y permanecer firme, contracorriente en una sociedad
todavia en un incipiente proceso de modernizacion, fueron las tareas de muchos
de los escritores de esa generacion. Cuesta, como el critico literario del grupo,

tuvo que enfrentarse también a la ausencia de estudios y teorfas que marcaran

una pauta:

La literatura mexicana no tenfa, ni siquiera, una historia académica
consagrada que combatir. Tras la Revoluciéon de 1910 se mantenian

certidumbres académicas: neoclasicismo, modernismo, admiraciones

82 [dom.
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parciales —Sor Juana—, atribuciones dudosas —Ruiz de Alarcon— o
leyendas publicas como la del romanticismo politico. Ninguna de esas
sospechas lograban constituir una tradicién critica como la que Cuesta
necesitaba para trabajar. Hubo de inventar fragmentos enteros de

historia literaria para encontrar su sitio como critico®

Sin embargo, su mayor empefio estuvo en “redactar el semblante de su propia
generacién en empresas como Antologia de la poesia mexicana™”. Cuesta representa
un modelo del critico que toda sociedad lectora desearfa. Christopher

Dominguez ha exaltado su figura critica y no duda en asegurar que:

(...) resiste la prueba de la actualidad. Si entendemos al critico
unicamente como aquel que establece un personal jerarquia de valores, la
atingencia de Cuesta sorprende por su relacion con el gusto
contemporaneo. No olvidé la preeminencia de sor Juana. Rescatd
temporalmente a Loépez Velarde de la chabacaneria provinciana y la
oratoria nacionalista. Transformé radicalmente la lectura de Diaz Mirén.
Dio su lugar a Reyes y a Vasconcelos. Dibujé el retrato mas persistente
de su propia generacién. Logrd esa dificil combinacion entre la justicia y
la honradez al hablar de sus amigos Villaurrutia, Owen y Gorostiza.
Destacé la apariciéon del joven Octavio Paz. Atendié las intuiciones de
Samuel Ramos sin involucrarse con sus teotfas ¢Se le puede pedir méis a
un critico?

Cuesta, desde luego, omiti6 autores y obras. Pero la critica por omisién es
otro riesgo afortunado que practicé. (...) Semejante fortuna critica sélo
se encuentra en el inventor de una tradicién, Jorge Cuesta es el fundador

. . 85
de un canon en la literatura mexicana.

Cuesta fue agregando baldosas a los cimientos de la critica que, por supuesto,
Reyes también habia comenzado a fincar pocos afios antes y desde el exilio. En

las Obras completas de Alfonso Reyes podemos encontrar el trabajo critico literario

83 Christopher Dominguez, “Jorge Cuesta o la critica del demonio”.
84 Christopher Dominguez, Op. Cit.
85 Christopher Dominguez, Op. Cit.
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del “regiomontano universal”: La experiencia literaria (1942); Tres puntos sobre
exegética literaria (1945) y Padginas adicionales inéditas, en el tomo XIV. E/ deslinde
(1944) y Apuntes sobre la teoria literaria, encontrados en el tomo XV. Pero Reyes,
como un critico de la realidad, como apuntaba Revueltas, tiene ain mas méritos
intelectuales que lo colocan en la historia como uno de los primeros escritores
modernos del siglo XX, que se preocupd por construir, traducir o hacer la
historia de lo que México no conocia aun: los griegos y su propia historia con la
Vision de Andbnac. Asi mismo, Reyes es uno de esos casos raros e inolvidables del

critico cuya obra es mas importante que la de muchos otros escritores:

Reyes, el mas grande periodista de la lengua espafiola, no esctibid
novelas. Pero jcuantas novelas de 1918-1922 pueden leerse en 1989 con
el placer que deparan sus articulos de, digamos, Simpatias y diferencias? (...)
Las brevisimas notas que al final de su vida reunié en los dos tomos de
Las burlas veras valen mas que muchas obras serias y presuntuosas de ese

periodo.*

Reyes y Cuesta son los hacedores de una tradicién critica en la literatura
mexicana; los que, a ojos de muchos, fueron ejemplares en su moral intelectual y
por ello ocupan el lugar que merecen como fundadores de la critica literaria en
México. Conocer el contexto en el cual fueron construyendo lo que ahora vemos
como logros nos sirve para entender parte de las caracteristicas actuales de la
critica. Sirve de la misma manera en que se revisan los planos de un edificio para
saber de qué manera estan puestos los cimientos.

Al revisar la historia hay quienes rescatan y retoman lo positivo para que el
paso de los afios no lo deshaga; y hay quienes observan lo negativo para no caer
en viejos errores. El debate del estado actual de la critica literaria se mueve en
estos dos aspectos; parece sano y sensato; sin embargo, a veces las opiniones se

polarizan y se concentran en aprobar o descalificar, cuando quizas el objetivo es

861 AT . .
’ José Luis Martinez, “Inventario: para acercarse a Reyes”
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comprender. Dentro de lo positivo que ha ido desapareciendo en nuestra critica
esta lo que Rafael Lemus ve en el trabajo de Jorge Cuesta, la practica de una

critica mas humanista y comprometida.

La caracteristica de la critica literaria actual es que se ha ido
desmembrando. Antes la critica literaria salia en los suplementos
culturales y en las revistas y era, digamos una critica cultural, humanista.

La critica literaria permitia hablar de politica, sociedad de actualidad...

A pesar de que en efecto, la critica era mas una actitud y una postura frente a
todo un contexto, en el cual también cabia la literatura, para algunos criticos esto
es un modelo que no corresponde a la critica literaria; por ejemplo José De la

Colina sefiala:

Hay muchas maneras de enfocar la critica literaria, pero yo creo que la
que ha privado mucho en México es la que quiere verla desde un punto
de vista social, politico, lo cual me parece que es un error, porque eso

serfa otra cosa: critica politica, critica social.

El sefialamiento de José De la Colina, parece obedecer a la falta de seriedad
intelectual del critico que termina militando con sus resefias. El problema aqui
no es que ejerza la “critica de la realidad”, sino que se case ciegamente con
ciertas consignas y las fronteras entre lo literario y lo social o cultural se pierdan.

Pareciera dificil conseguirlo pero Jorge Cuesta fue un ejemplo de esto, ya que:

Pese a la intencién que puso en la critica de la cultura, Cuesta puede
leerse sin ella. La critica literaria es el objetivo de la mayoria de sus
ensayos e incluso leyéndolos como formas estiticas que relacionan

autores y obras, estamos ante un caso notable de perspicacia estética.”

87 Christopher Dominguez, Op. Cit.

62



Pero recordemos que, bajo el contexto conservador en el que se encontraba
Cuesta, era dificil quedarse callado si en la sangre fluye la pasion critica. Ademas,
resulta evidente que su “agresividad civil” detond a raiz del comentado pasaje de
censura de Examen™.

Por el otro lado, el de lo negativo, hay quienes critican la falta de formacién
teérica por la tradicién “impresionista” de la que venimos. El critico poblano Alf
Calderén asegura que las caracteristicas fundamentales de la critica literaria en
México son su pobreza y sus limitaciones, puesto que no tenemos el habito del

analisis y la reflexion, y agrega:

Si pensamos en el siglo XX, nuestros mayores criticos fueron siempre
impresionistas, agudos a veces, pero impresionistas. Esto es, sin una
formacién tedrica solida para valorar nuestra literatura. Esta falta de
seriedad critica, esta pereza reflexiva, se conjugd con las trampas del
poder de esa amigocracia que es la literatura mexicana. De este modo, la
critica enturbid su quehacer y no pocas veces generd un falseamiento del
gusto: se alababa a escritores por cuestiones politicas y se olvidaba el
analisis de las obras; la pregunta ¢dénde esta lo literario de esta obra?
estaba fuera de la agenda. La critica literaria en México no tiene una

formacién solida.

Resulta radical la afirmaciéon de Calderén, pues si bien es cierto que nuestros
primeros criticos se formaron bajo los cimientos de una sociedad con poca o
nula independencia de criterio; y que, como lo apunta Christopher Dominguez,
por “deficiencias formativas de la cultura hispanoamericana, la gente ignoraba
qué era la critica literaria”, los esfuerzos de quienes comenzaron no estaban
meramente basados en la primera impresion del escritor, las lecturas extranjeras
que posefa la generacion de Los Contemporaneos, asi como su amplio
conocimiento en diversos temas daban un caracter mas general a sus

comentarios, lo cual los aleja de una “pereza reflexiva”.

88 Christopher Dominguez, Op. Cit.
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El comentario de Ali Calderéon también se produce desde su propia
tradicion, que es académica, la cual busca precisamente el rigor en la formacién
tedrica; y aunque parezca severa su afirmaciéon hay razones histéricas que
explican el porqué hay una diferencia entre el pensamiento critico de
Hispanoamérica y Europa.

Mientras el Siglo de la Luces resplandecia en el viejo continente,
especificamente en Francia e Inglaterra, en L.a Nueva Espafia no se conocia ni
siquiera la intencién de usar la razén para combatir la ignorancia, pues ésta era
uno de los principales mecanismos de control; de hecho, las ideas que trajo la
ustracién tuvieron su camino de lucha para incorporarse en otros paises. En
Espana lleg6 afios mas tarde, pues en un principio se tachaba de herejes a
quienes adoptaran dichas ideas. Lo que deja como consecuencia que la Nueva
Espafia tuviera un evidente atraso que se prolongé hasta principios del siglo
XIX.

La Ilustracion llego en el siglo XVIII, pero segun José Luis Martinez ése
fue precisamente “el siglo que no tuvimos”; y no duda en nombrar el esfuerzo de
Reyes por resarcir los dafios de esa ausencia o de ese veto por parte de los

colonizadores:

La enciclopedia y el periédico: los medios de expresion del siglo XVIII
(...), la Hlustracién que nos faltd. A sabiendas o no Reyes intentd reparar
lo que perdimos cuando a fines del XVI fue suprimida la ensefianza de la
cultura europea a los indios en el colegio de Tlatelolco, porque la

. . . . s . 89
asimilaron tan bien que no tardaron en corregirle su latin a los frailes.

Por esa historia que nos precedié es que muchos autores afirman que el
pensamiento critico no se concibi6é desde un principio como una actitud natural
en la sociedad hispanoamericana; sin embargo, a pesar de la base en la que se

fincé, esto no es mas que un antecedente a la explicacion histérica sobre como

89 1 AT . .
José Luis Martinez, “Inventario: para acercarse a Reyes”
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habia entrado el mundo hispanico al mundo moderno (final del siglo XIX y el
XX). Para Christopher Dominguez esto es sélo una parte de la compleja
explicacién, por lo que reconoce que, aunque el pasado no se puede negar, existe

el trabajo de grandes escritores que han hecho la diferencia:

Desde luego que la critica literaria se produce en el mundo de la lengua
hispana y tenemos criticos, pero no con la naturalidad y el nivel que
ocurren en tradiciones que estuvieron mas relacionadas con la
Tlustracién, como es el caso de Francia, Inglaterra o Alemania. Esto se
ha ido corrigiendo con los siglos, pero la actitud inicial ante la critica, en

general, no s6lo de la literaria era de una gran reserva.

Y aunque dentro de las “deficiencias del mundo hispanico” estaba esta tardanza
con el desarrollo del pensamiento critico y concretamente con la critica literaria;
Dominguez explica que en la actualidad existen otros factores que van

transformando dicha demora:

Ahora, en los tiempos modernos tiene que ver (la movilidad y el
reconocimiento de la critica) con la variedad y la riqueza de los mercados
lectores. Espafa ya lo tiene, pero en América Latina el universo del lector
es reducido. Idealmente si uno tiene buenos lectores tiene que tener, al

menos buenos criticos.

Con el pasar de los afios recae la transformacion de esta practica, a pesar de ello,
hay muchas caracteristicas qué rescatar. Por un lado, lo que afirma Lemus sobre
una critica mas humanistica y, por otro, el llamado a la formacién tedrica del
critico, que mencioné Calderon.

La Ilustracién, que no tuvimos, complicé la formacién del pensamiento
critico; y lo que para Europa o Estados Unidos puede ser un trabajo con
prestigio y credibilidad, en México se desdefa la labor del critico; incluso hay

quienes llegan a pensar que puede ser remplazada por el escritor; pero esta idea

65



esta basada precisamente en el antecedente de que la ejercian los mismos
escritores.

Al respecto Ignacio Sanchez Prado, apunta:

El libro Poética y profética de Tomas Segovia tiene este cldsico argumento
cliché que dice que vale mas la lectura de un poema que la lectura de mil
criticas y muchos criticos mexicanos lo consideran el libro mas
importante de critica en México. Eso es una mitologia mexicana, donde
la gente cree que la critica del escritor vale mas que la critica del critico.
Esto viene por supuesto, porque los fundadores de la critica, como la
conocemos ahora, fueron esencialmente escritores como Cuesta,
Villaurrutia Paz, Pacheco, Fuentes, etcétera. La critica no estaba
profesionalizada.

La critica del escritor es muy inteligente, pero es muy
idionsincratica, o sea, esta mas enfocada a las obsesiones del escritor. Por
ejemplo, la critica de Paz era ante todo una forma de construirse a €l
como un punto de llegada a la tradicion mexicana, a la tradicién
moderna. Tienen muchas intuiciones, muy brillantes y muy valiosas en
su obra, pero a fin de cuentas intuiciones. Hay escritores que privilegian

ciertas tendencias sobre otras porque les corresponden a ellos.

Rescatar lo aplicable a los tiempos de hoy es la misién del critico que voltea a ver
su pasado y quitarse de la mente la pregunta de si el tiempo pasado fue mejor. Si
bien hay mucho que rescatar de la vieja tradicién, esto no significa que ante la
muerte de los padres, los hijos mueran por sentencia o predicciéon. Ser
nostalgicos no ayuda mucho para esclarecer el porqué la figura del critico se fue
desproveyendo de atributos positivos que le daban mas prestigio en el medio
intelectual. Podemos afirmar que si, en efecto, hace falta una visiéon mas general
por parte del critico, pero ésta no recae en su bagaje cultural, social o politico,
sino en su movilidad y manejo de los distintos tipos de critica.

Es importante reconocer que los pilares de la critica mexicana, como Jorge

Cuesta, Alfonso Reyes, José Luis Martinez, Emmanuel Carballo o incluso
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Octavio Paz y Carlos Fuentes se caracterizaron por tener una amplia vision
histérica, politica y cultural que reflejaban en sus criticas. Pero también dejar
claro que cuando se “extrana” esta caracteristica, no se esta diciendo que los
criticos de hoy no tengan las herramientas, capacidades o posibilidades para
hacerlo. Se esta reclamando una inmovilidad que enmohece al critico en su
tradicion correspondiente: la academia, el periodismo, la creacién, se esta
reclamando una falta de intencion.

Para Sanchez Prado, el critico debe alimentarse de esa movilidad que le
dan los diversos formatos de la critica y dejar de ver su trabajo como una

“prebenda” y “ensuciarse las manos™:

No puedes dedicar tu vida a sentarte en tu sillén burgués en Coyoacan o
en la Condesa a leer las novelas del centro de Europa que publica la
editorial del Acantilado y pensar que asi ya eres un critico literario.
Tienes que leer de todo, la cultura es general, no es nada mas la cultura
“alta”. El critico es un productor de saber y por ende es un consumidor
de saber, pero con todo lo cultos que son los criticos, a veces no saben

nada, porque nada mas saben de literatura.

El problema es la falta de verdadera vocacion, no la inteligencia o perspicacia en
el discurso. Lo que muchos de los criticos mas representativos del pais apuntan
como falta de compromiso es el reflejo de una falta de vocacién en este oficio.
Para Ignacio Trejo Fuentes, quien lleva 30 afios como critico, una de las

caracteristicas de la critica es precisamente ésta:

La dispersiéon se manifiesta en el arribismo de jévenes estudiantes o
recién egresados de carreras como periodismo o letras que se dedican a
ello mientras tanto, pero que no tienen como finalidad ser criticos; lo
hacen mientras se convierten en escritores, editores o en otra cosa,
menos en criticos literarios. Son casos contados los que persisten, los
que desde hace 20, 30 afios estan trabajando con mucha voluntad. Esos

son los que hacen la diferencia del critico.
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Es una persistencia que no todos pueden resistir. Se trata de una pasién que
mantiene al critico al pie del cafién. Ignacio Trejo, como un critico consolidado,
es de esos que han marcado la diferencia; ha dicho que es dificil persistir, sobre
todo en un contexto tan desalentador para los nuevos criticos, donde la

desaparicion del suplemento y los salarios van enflaqueciendo:

...No s¢ si los estudiantes de periodismo o de letras, cuando se enteren
de lo que ganan los reseflistas, les interese dedicarse a eso. Deberfa de ser
remunerada la literatura, la critica literaria y todas las artes de la misma
manera en que se paga a los que escriben de politica jpero esas son ideas

lunaticas!

En los anos de Cuesta, de Reyes e incluso de Emmanuel Carballo, las
adversidades no eran tan diferentes, y tal parece que todo nace de una base
histérica de casi cuatro siglos que hasta hoy tiene sus consecuencias. Para

Carballo, esto se podria resumir en una palabra, heroismo:

Dedicarte a la literatura es un heroismo. Los excelentes, los buenos,
regulares y malos escritores merecen mi aplauso, entusiasmo y gratitud
porque entre todos hemos tratado de seguir adelante, intentando cumplir
una misién que parece imposible: promover literatura en un pafs que no

tiene lectotes, ni ctiticos, ni dinero.

No en vano Revueltas apuntaba que es trabajo de una minoria, pues Jquién
resistirfa si no lo ve como una pasion? Los ejemplos del pasado también lo han
constatado: solo la pasion y la vocacion dan permanencia al critico; y dan razén a
lo que Carballo asegura, que “solo se quedan los elegidos, los que estamos

enfermos de literatura y seguimos con ese virus el resto de nuestras vidas”.
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3.2. ¢Epoca de oro? jClaro que la hubo!

¢Quiénes fueron esos enfermos de literatura que persistieron? Después de
Cuesta y Reyes sobrevino una temporada determinante para la critica literaria en
México. En 1949 naci6, lo que José Emilio Pacheco ha llamado “El

suplemento””:

“México en la cultura”, dirigido por Fernando Benitez que se
sostuvo por doce anos, durante los cuales, fue un semillero de criticos que
construyeron lo que Federico Patan apunta como una de las tareas de la critica
literaria en el periodismo “crear el mapa primero del desarrollo de nuestra
narrativa, de modo que a futuro, a partir de esas notas los estudiosos saquen sus
conclusiones”.

“México en la cultura” de Novedades tuvo una importancia a nivel
Latinoamérica que hasta el momento ningun otro suplemento ha podido
alcanzar. En sus paginas se llegaron a publicar fragmentos de las novelas L
region mas transparente y Los dias terrenales, de Carlos Fuentes y José Revueltas,
respectivamente. Cuentos de Borges, Arreola, Rulfo. Poemas de Neruda,
Pellicer, Le6én Felipe. En la critica literaria estuvieron José Luis Martinez, Ali
Chumacero, Francisco Zendejas y Emmanuel Carballo; en la critica de arte
Raquel Tibol y Juan Garcia Ponce; en cine Francisco Pina y José de la Colina.
Dentro de los colaboradores mas jovenes figuraron los que hoy son grandes
escritores, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais”'. No por
nada Emmanuel Carballo asegura que el periédico mexicano de esos afios era
espléndido, tanto que “en ellos podemos encontrar el cincuenta por ciento de la
buena, mala y de la mediocre literatura mexicana”.

“México en la cultura” pudo haber durado mas de doce afos, pero la
simpatia por la Revoluciéon cubana, de los intelectuales que lo hacian posible, fue
el motivo para que lo desaparecieran en 1961%. Asi, Fernando Benitez

emprendié un “nuevo” proyecto, lo que parece mas bien una mudanza a la

0. apud. Humberto Musacchio, Historia del periodismo cultural en México, p,134
91, Humberto Musacchio, Op. Cit, p,134
92, Tbidem p, 134.
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revista Szempre! donde en febrero de 1962 sali6 el suplemento “La cultura en
México”.

Otro de los diarios que contaba con un suplemento cultural importante
era Excélsior, pero a raiz del golpe de Luis Echeverria al periddico, los
desterrados de “Diorama de la cultura” (1969-1973) migraron en grupos a otros
espacios. Julio Scherer y compafia fundaron la revista Proceso; y otro grupo
liderado por Manuel Becerra Acosta fundé en 1977 el periddico Unomdsuno, cuyo
suplemento se llamé “Sabado”. La explicaciéon del porqué los suplementos
culturales en los periédicos eran empresas cada vez mas dificiles de sostener,
comienza a asomarse; para Humberto Musacchio, “Sabado” fue un espacio que a
mediados de los ochenta comenzé su decadencia.”

Bajo la direcciéon de Fernando Benitez y Huberto Batis, “Sabado” se
convirtié en un espacio donde muchos de los criticos mas importantes del pais
dejaron el registro de la produccion literaria de esos afios. Evodio Escalante,
Guillermo Sheridan, Ignacio Trejo Fuentes, Sandro Cohen, Federico Patan, entre
otros, fueron los encargados de dicha labor. En 1983 Benitez sale de “Sabado” y
deja solo a Huberto Batis, quien tuvo que sostener la publicaciéon sin los
intelectuales de mayor renombre que solian escribir alli, pues tras la salida de
Benitez a la “Jornada Semanal”, muchos le dieron la espalda. De 1984 a 2000
“Sabado” iba perdiendo simpatia en el medio: “otra caracteristica (...) fue la
publicacion de fotos de mujeres en poses que querian ser provocativas. El
fotografo era el mismo Batis, empefiado en llamar la atencién del publico cuando
el periédico se hundia en forma sostenida™,

Después de la salida de Benitez de Unomidsuno en 1983, La Jornada cred un
afio después el suplemento “La Jornada Semanal” bajo la direcciéon del propio
Benitez. A su muerte, cuatro afios después Roger Bartra asume la direccion”.

“La Jornada Semanal” es de los suplementos que permanecen vivos hasta el dia

% Lbidem p, 154
9% Ibidem p, 153
% Humberto Musacchio, Op. Cit., p,159
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de hoy. Gozo6 de esta época de oro pero también ha resentido los tiempos
decadentes para el periodismo cultural, que comenzaron en la década de los
noventa.

Otro ejemplo fue “el dltimo de los grandes suplementos™ de Novedades:
“Semanario Cultural”, dirigido en un principio por Eduardo Lizalde, que un par
de anos después dej6 la direccion en las manos de José De la Colina, quien logré
que en 1989 el suplemento ganara el Premio Nacional de Periodismo”’. Aunque
dicha distinciéon deja ver que, efectivamente, el suplemento tenfa ain una buena
calidad de vida, los indicios de una falta de interés hacia estos espacios
empezaban a manifestarse. José de la Colina, a 21 afos de distancia, recuerda sus

anos como directot:

Cuando yo dirigfa el “Semanario Cultural” muchas veces dentro del
periédico me decian: “qué sentido tiene hacer un suplemento literario
que leen unos pocos”. Y yo dije: aunque lo leyera sélo uno, cteo que hay
que seguir haciéndolo, porque si no, es una verdadera catastrofe cultural
a la larga y a veces a mediano plazo. Por ejemplo, ahora estin
desapareciendo los suplementos culturales. Es un caso grave porque en
efecto, en un pais donde se leen pocos libros, el suplemento cultural
podtia seguir siendo un buen puente entre los lectores, los libros y las

demas artes...

La desaparicion de suplementos se convirtié en una constante que a partir de los
afios noventa a la fecha quit6 de la escena protagonica a uno de los espacios mas
importantes para la critica literaria. Espacios que pierden los escritores y segin

De la Colina, los mismos lectores:

(...) la literatura ha vivido mas de lectores de revistas y de suplementos

que de libros. Yo recuerdo cuando era casi niflo que me inicié leyendo

% Lbidem p, 163
7 Ibidem p, 163
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muchas cosas en el magnifico suplemento -que ha quedado como un
modelo- “México en la cultura”, cuando lo hacfa Benitez a partir de los
afios cincuenta. Era un suplemento extraordinario... Antes casi todos
los periédicos y revistas tenfan sus espacios culturales. Ahora hay
espacios culturales, pero muy pobres y no tienen ese caracter de vision

general que daban los suplementos anteriores.

La critica se encuentra en un contexto cada vez mas adverso, donde, en el mejor
de los casos, la brevedad y lo visual ganan espacio, y en el peor desaparecen por
completo. A pesar de ello, hay criticos que aseguran que no todas las puertas se
cierran al mismo tiempo y que es una cuestiéon de esperar a que se abran otros
espacios o abrir nuevos. Es una brega y muchos coinciden en continuar a pesar
de.

Sin duda existieron muchos esfuerzos entre los sesenta y ochenta, pero los
suplementos antes mencionados marcaron una especial tradicién en la critica
literaria. Emmanuel Carballo asegura que a pesar de que la critica no ha tenido

buena reputacién, ha vivido una época de oro y no tarda en apresurar un origen:

¢Una época de oro? jPor supuesto que la hubo! Yo soy de la generacién
de Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Emilio
Carballido, Sergio Magafia. La dltima gran generacién que ha dado la
literatura mexicana. Todos somos octogenarios, y la mayor parte estan

muertos. A México se le reconoce por lo que hizo esta generacion.

Esta época no soélo fue un semillero de criticos, sino también de escritores y
editores. lLos esfuerzos de varios de ellos fueron mas alld de las meras
colaboraciones. La creaciéon de nuevos espacios fue también una caracteristica de
estos emprendedores que no soélo se limitaban a publicar. Fernando Benitez,
Julio Scherer, Carlos Fuentes, Emmanuel Carballo, Humberto Musacchio, René
Avilés Fabila, entre muchos otros se jugaron el pellejo para crear revistas y
mantener suplementos. Carballo asegura que antes y ahora siempre ha sido dificil

mantenetlos:
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En mis tiempos habia gente que fracasaba y otros que triunfibamos. En mi
generacion no recurriamos al gobierno, ahora todos acuden a CONACULTA.
{Con nuestro propio dinero hacfamos la revistal Nos fbamos a vender y
hacfamos actos para sacar recursos. Cuado hice la Revista Mexicana de Literatura
con Fuentes, fbamos a la iniciativa privada, a los bancos, a los grandes

negocios, a las universidades a vender publicidad.

Muchas de las revistas mds importantes de cultura en México (que no sean
universitarias) se encuentran lejos de esta forma de buscar financiamiento, lo que
por una parte nos promete permanencia y por otra nos hace dudar sobre su
entera libertad de expresion. El tiempo pasa y la moneda de cambio también,
una cosa por la otra; las dos opciones validas y aunque en estos tiempos
predomine la primera, no podemos dejar de mencionar a los editores
independientes y a los criticos que colaboran con ellos para evitar que el
monstruo masacre. Carballo quien hace muchos anos dejé de ser editor y critico,
pues se encuentra dedicado a la perfecciéon de su obra y memorias, no duda en

reconocer a quienes siguen su ejemplo:

Es un momento muy dificil para los muchachos que siguen; sin
embargo, empiezan a haber pequefias editoriales que hacen lo que yo
cuando tenfa 20 afios: ir aqui, alla; publicar, pedir colaboraciones, vender
libros. En México hay muchas pequefias editoriales que respeto y quiero.
Me gustarfa conocer a esos muchachos y darles un abrazo. Ese es el
camino verdadero. No hay que ser pillos e irse al dinero facil o ir con el

Chapo Guzman y conseguir dinero...

En sus 60 afios de carrera Carballo ha visto, “como en la bolsa de valores™, los
multiples altibajos de autores y publicaciones. Su amplia trayectoria ha
demostrado el interés por hacer eco, no sélo en la critica, sino también en la
literatura. Dentro de lo mas destacado en su carrera esta que fue fundador y
director de Editorial Diogenes y de la revista .Arie/; secretario de redaccion de la

Revista Universidad de México y de La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica. Junto
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con Carlos Fuentes fundé la Revista Mexicana de Literatura. También fue uno de
los colaboradores mas importantes desde que se fundd el suplemento “La
Cultura en México” y director de “El Gallo Ilustrado”, del periédico E/ Dia.
Cabe mencionar que el libro de critica mas importante de Carballo es
Protagonistas de la literatura mexicana, un compendio de entrevistas que contribuye a
la historia de la literatura de nuestro pais con el didlogo que hace con los
escritores sobre su vida y obra. En “La Cultura en México” se llegaron a publicar
dichas entrevistas, en las que se encontraban personajes como Juan José Arreola,
José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Rosario Castellanos, Carlos Fuentes y Salvador
Novo, entre otros. Su autor, quien hasta la fecha sigue corrigiendo y

perfeccionando el libro, asegura:

Los protagonistas de la literatura mexicana es, no el cementerio, al contrario,
el cielo de la literatura mexicana. El que no estd ahi, no existe o no
existié en un momento dado, no fue una gran estrella en el firmamento
de la literatura. Se quedaron afuera los mediocres, salvo José Revueltas

(...) Desgraciadamente en mis Profagonistas falté Pepe Revueltas.

En su experiencia como editor, Carballo esta convencido que este trabajo en
México es un herofsmo y que sélo resisten quienes se lo meten en la sangre.
Dentro de los deberes morales y estéticos que conlleva el trabajo de editor estan
el mantener una congruencia en el discurso, libertad del pensamiento critico (J.
Revueltas) y apertura para la gente nueva. Federico Patan apunta que “uno de los
deberes de los suplementos es el arriesgue” por las nuevas voces; mas cuando

estamos en una época donde lo mediatico se considera importante:

Lo mediatico significa que una persona ha de tener una amplia imagen
general para que funcione. Monsivais, Poniatowska, Emmanuel la tienen;
pero no se vale que a personas como Mauricio Molina, que hace muy

buena critica, se le niegue un espacio por no tener la fama de los otros.
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Aunque Emmanuel Carballo sea de los autores mas prestigiados de las letras
mexicanas, quien por muchos afios fue parte de la plantilla de autores
imprescindibles para los suplementos, él no olvida que en algin momento no

gozaba de ello y no deja de pensar, al igual que Patan, que la apuesta es necesaria:

Las editoriales siguen publicando a los mismos autores, no inventan
nuevos nombres. Tienen miedo. Cuando éramos joévenes metiamos a
gente joven, pero tenfamos grandes admiraciones entre los escritores
importantes de México y todo el mundo. Yo siempre soy entusiasta de la
gente joven, mientras no demuestren lo contrario hay que estar con ellos,
mientras no se vuelvan pillos y empiecen a decir que Calderén es un

estadista, puedo apoyarlos.

René Avilés Fabila, otro escritor dedicado a la creacién de espacios, fundé en
1985 el suplemento cultural “El Buho” en el periédico Excélsior. A pesar de
haber llegado con este proyecto nueve afios después de la destituciéon de Scherer,
fue criticado por participar en un medio donde Regino Diaz Redondo —el
espurio director que sucedi6 a Julio Scherer en 1976- permanecia en la direccién
del diario. “El Baho” tuvo trece afios de vida y, a pesar de las criticas, Humberto
Musacchio reconoce el mérito de René Avilés en esta empresa: “atraer
nuevamente a la casa Excélsior a decenas de intelectuales™os

En efecto, este suplemento inyecté de vida al sector intelectual. En sus
paginas colaboraron Leopoldo Zea, Manuel Blanco, José Luis Cuevas” y varios
nombres mas que antes no figuraban en las publicaciones. Cabe mencionar que
ésta es una apuesta constante de Avilés, ya que es bien conocida su aversion por
“la mafia”. Después de esos trece afios de suplemento, fundé la revista Universo
del Biiho, donde muchos de sus colaboradores lo siguieron. Dicha revista lleva
doce afios publicandose y es de las pocas sobrevivientes. Un esfuerzo de este

tipo es considerable dentro del mercado editorial y mas cuando se ofrece de

% Ibidem p, 156
9 Idem.
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manera gratuita para promocion de la cultura (5 mil ejemplares); y abre espacio a
nuevas plumas, pero no cabe duda que su desafortunado disefio la traiciona,
pues mas que una invitacion a leer es una insinuacion a dejarla arrumbada en un
librero. El disefio de una revista o suplemento no es lo esencial de éstos, pero no
cabe duda que como gancho es valido y hasta necesario saberlo usar para invitar
a leer.

Dentro de las iniciativas que ha tomado Avilés esta su actuacion en la
presentacion de proyectos para nuevos suplementos; sin embargo, no ha rendido

frutos y explica por qué:

He hecho tantas propuestas que ya me he olvidado. Después de haber
estado en Excélsior trece afios, con “El Buho” -de formar, incluso una
generacion- fui al Universal con un proyecto distinto (hubiera sido
imbécil llegar con lo mismo), pero el director del medio me dijo: nosotros
somos una empresa muy exitosa; y algo asi cémo, no joda con un
proyecto cultural. Ese otro proyecto se lo llevé al director de “los soles”.
Le dije: “esto, vera que va a ser un gran negocio”, porque entiendo que
ese es el objetivo del duefio de medios. El director con una enorme
sinceridad me dijo: me vale madre, a mi me interesa el deporte y la nota

roja, con eso me he hecho rico y he tenido éxito.

Otra queja que motiva a Avilés a abrir espacios a nuevos escritores es que solo se
quieren abrir suplementos con colabores populares. Si bien es cierto que no es
facil llegar como resefiista novato a cualquier publicaciéon, el mito de “las mafias”
desde hace mucho ha dejado de tener relevancia. No se niega la existencia de
grupos, pero actualmente carecen de importancia, pues existen muchos, lo que
los convierte en agrupaciones con determinadas posturas, sin rasgos criminales,
ni nada por el estilo. Para Alejandro Aura ese término, “Mafia”, “fue una
ocurrencia malévola”'"de aquel entonces. El fallecido poeta explicé que se debi6

a que en los afios sesenta habian contados espacios con escaso presupuesto y que

100, apud. David Magafia, Ver misterios en la punta de un alfiler, p, 76
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los pocos que los ocupaban eran capaces de hacer cualquier cosa para no

dejarlos, pero aseguraba: “el tema, el nombre, la discusién, han quedado

rebasados™'"'; y es que de cierta manera —aunque no estemos en una buena

época en el mundo editorial- no hay punto de comparacién con las posibilidades
de antes y las de ahora.

Al igual que Aura, Rafael Lemus piensa que esos temas ya quedaron en el
pasado y asegura que existen otros ejes de discusion mas importantes dentro de
la critica. Segiin Lemus los bandos terminan siendo benéficos cuando tienen una
idea de la literatura y del mundo, y se retnen para criticar otras ideas literarias; y
aunque asegura que si pueden ser nocivos para la cultura los que sélo defienden

privilegios; insiste en no ser relevante:

Se cree que uno de los problemas de la critica literaria en México son las
mafias, el que haya presién de los editores, el espacio y el poco tiempo.
A mi todo eso me parecen asuntos muy menores. El problema es la
idiotez y que siga habiendo lugares comunes. I.a mayorfa de la critica
literaria en México continua siendo impresionista. El reseflista se siente
obligado a dar su impresién del libro, repitiendo lugares comunes de un
romanticismo ya bastante obsoleto, diciendo: que un libro es profundo,
que estd bien escrito, que un libro revela la complejidad del alma

humana; cosas que no significan absolutamente nada.

Al respecto, Geney Beltran, uno de los nuevos criticos, al igual que Lemus,

coloca su postura frente a las aun llamadas “mafias™

Yo tengo la conviccion de que la inteligencia se abre puertas, incluso en
los “supuestamente” autoritarios medios tradicionales; porque por mas
que la condiciéon humana no dé para mucho y favorezca el amiguismo, el
compadrazgo y “las mafias”, también es cierto que hay periodos de
renovacién, es decir eso no dura siempre.

Puede haber un escritor que gracias a sus amigos, en vida, pueda

ser considerado una gloria nacional, pero muere. Se desmiembra la

101, Tbidem, p, 76
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mafia. Insisto, lo tiempos de la literatura son de cuenta larga, el escritor
no tiene que ser una estrellita de la televisiéon. Yo creo que la inteligencia

y los argumentos s{ se logran abrir puertas.

Las condiciones para la critica han cambiado radicalmente al paso de tres
décadas; los suplementos que se fueron haciendo en cascada durante los
cincuenta y ochenta representaron una época determinante para la tradicion de la
critica moderna. Las circunstancias eran mas precarias que las de ahora, pero el
respaldo de tener como cerebro a editores y colaboradores ética y estéticamente
responsables los dejo bien parados en las paginas de la historia. Los ejemplos de
quienes hemos hablado son sélo algunos de los tantos de esa comunidad
“enferma de literatura”. La historia completa de esos “altibajos” que mencionaba
Carballo se encuentran detalladamente narrados en Historia del periodismo cultural
en México de Musacchio; cuyo recuento demuestra la evolucion del periodismo
cultural, sus espacios y el perfil de sus colaboradores. En él nos damos cuenta
que, en cuanto a critica y suplementos el gran cambio ha sido que antes los
directores de los periédicos consideraban necesario “tener una fachada
cultural”’y ahora resulta un proyecto que pocas veces les interesa. También, y
como consecuencia de lo primero, los diarios que actualmente tienen estos
espacios reducen al maximo la publicacién, lo que provoca pobreza en la
diversidad de criticas, cuentos, ensayos y poemas, que se espera encontrar.

No son pocos los escritores que se quejan por la desaparicion de
suplementos, pero sus comentarios recaen en una observacion mas general. Para
el critico Adolfo Castanén la humanidad vive un proceso donde poco a poco se

manifiesta una pérdida de la conciencia linguistica:

* Ramoén Beteta Quintana de Novedades**, 1949; Julio Scherer de Excélsior (1968) o Manuel Becerra
Acosta de Unomdsuno, 1977.

* Hasta que la presion del gobierno lo obligd a deshacer el suplemento“La cultura en México” porque
sus colaboradores simpatizaban con la Revolucién Cubana.

78



Estamos ante un repliegue de las instituciones que promueven la
literatura como la Facultad de Filosoffa y Letras; El Centro Mexicano de
Escritores (que se cerrd); donde, al parecer, cada vez hay menos interés y
menos espacio en lo que podemos llamar el cultivo de las humanidades.
Las universidades mismas estan regateando: que si se abre una
carrera o no, de humanidades. Entonces sobte ese vasto contexto, cteo
que los editores de los periédicos lo unico que hacen es seguir la

corriente de por dénde va la cosa.

En cierta medida Castafién dice una verdad irremediable a nivel global; De la
Colina no tarda en unirse a esta idea diciendo que estamos en “una catastrofe
cultural”; pero durante esa progresiva pérdida que dura afios, mucho se puede
hacer.

Para Christopher Dominguez el problema también es serio pero lo
enmarca en el terreno de la cultura escrita en el periodismo, que al paso de los

afios ha tenido que “mutar’:

Lo que estamos viviendo es una crisis de la cultura escrita, tal cual la
entendimos a través de los periddicos. Creo que estd mutando ¢Cudnto
va a durar esta mutacion, a que nos va a llevar? No tengo la menor idea,
pero estamos en ese proceso y éste ha hecho que los periddicos se
debiliten, se hagan mds vulgares en su expresion y que, desde luego, se
vea perjudicada la gran tradicién de suplementos culturales en México;
tradicion muy importante sobre todo en las ultimas décadas del siglo
XX. Estamos en un momento de mudanza, la critica y muchas otras

cosas iran abandonando la prensa escrita para irse a la red.
Sin embargo, criticos como Ignacio Sanchez Prado que trabaja desde los Estados

Unidos asegura que en México aun tenemos una cultura periodistica privilegiada

que esta siendo desaprovechada:
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En México se esta desaprovechando el hecho de que el periddico aun es
funcional. En Estados Unidos los periédicos estan en la ruina porque el
internet se los comié y en México la gente todavia lee el periédico para
enterarse de la cosas. Tan poderoso es el periédico que Milenio hizo un

canal de televisioén, cuando en cualquier parte del mundo es al revés...

Para Sanchez el que desaparezcan los suplementos es de importancia secundaria,
pues de nada servirfa si los hubiera en abundancia y los criticos no se
preocuparan por poner mas empeflo en su trabajo para volverlos de nuevo
relevantes. Desde hace ochos afios Sanchez Prado ha ejercido su oficio de
profesor” y critico desde Estados Unidos; su visién con respecto a la critica y los
espacios donde se publica resulta ser controversial, pues sostiene que la
decadencia en el periodismo cultural es por culpa de la misma gente que opera
en ese ambito y propone que el critico tiene que “ensuciarse las manos”, es decir,
enriquecer sus lecturas, poner mas empefio en sus reseflas y buscar que la critica
literaria tenga esta unién con lo cotidiano para interesar al lector, pues a veces
parece que estd muy ensimismada en lo puramente literario sin darse cuenta que
lo literario tiene esa relacion con el mundo.

¢Vale la pena exigir y trabajar por los suplementos sin una renovacion en
el discurso, el disefio y la plantilla de colaboradores? A continuacién
conoceremos las propuestas de criticos y escritores preocupados por esta
situaciéon que desde la década de los noventa ha venido minando la salud de la
critica literaria, sobre todo en el periodismo cultural.

Aunque las condiciones para publicar son dificiles hay un factor que
predominé en los que construyeron la historia de la critica: la vocacion y la
pasion critica hicieron la diferencia. El contexto cultural en la época de oro
también tenfa sus bemoles y sin embargo, al paso de los afios, hoy la recordamos

como uno de los mejores momentos de la critica literaria.

" Universidad de Washington. San. Louis
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3.3. Migracion de la critica literaria

Mientras describiamos la aparicién de los suplementos mds importantes entre
1950 y 1980, progresivamente nos ibamos acercando a una fase mucho mas
dificil para el periodismo cultural mexicano. En la década de los noventa y
mediados de 2000, los suplementos eran cada vez menos, los sacrificios
financieros vulneraban en primer término estos espacios y el interés de los
lectores, poco a poco se fue diluyendo.

El primer esfuerzo destacable de esta década nacié en E/ Universal cuaando
en 1991 Paco Ignacio Taibo I dirige el suplemento “El Universal Cultural” que
duré hasta 1999'"”. El papel de PIT fue fundamental por la permanencia que
logré y porque la esencia de los viejos suplementos se mantenfa. Su oficio
periodistico combinado con su inteligencia y sensibilidad se vieron plasmados en
la publicacién, pues apostaba por el modelo anterior de las crénicas del siglo
XIX, sin olvidar que el estilo debia ser “sencillo, ameno y complejo como para
que los entendiera el seflor que se encuentra a un costado de la Catedral,
esperando para ser contratado como plomero, y tan interesante como para que
los lea Octavio Paz”'” Por su parte,“La Jornada Semanal” continta y en 1995
Juan Villoro toma las riendas que le dejé Roger Bartra.

El tiempo que nos atafie en este capitulo, sin duda son afios interesantes
pues aunque los suplementos tenfan vida corta, surgfan de manera mas o menos
continua y son el pasado inmediato de lo que hoy tenemos. Entre 1993 y 1997
surgieron cuatro suplementos de los cuales sélo uno sigue con vida: “El Angel”
de Reforma, el primero de la pequena lista. Simultaneamente nace “Comala” de E/
Financiero, suplemento con un efimero, pero productivo afio de vida...Ya para
1996 La Cridnica de Hoy publicd “Crénica dominical” y un afo después, cuando

la vida de “El Angel” gozaba de buena salud publicé un nuevo suplemento

102 Humberto Musacchio, Op. Cit., p,153
103, Juan Solis, “Semblanza: Paco Ignacio Taibo I”
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aparte del existente: “Hoja por hoja”; un proyecto peculiar que elabora la
editorial Libraria, pero que aparece en el diario Reforma.'”

Los ultimos ejemplos nacieron en 2004, “Laberinto” de Milenio, y
“Confabulario” de E/ Universal, caando este ultimo imprimié su ultimo ndmero
en 2008 diversos medios prestaron atencién a su muerte. En la radio, los
periodicos y las revistas culturales entrevistaron a Héctor de Maunleén, quien fue
su director y un lamento generalizado se percibié en el ambiente. Con esto
concluy6 el periodo de decapitacion, en el que los sobrevivientes fueron: “La
Jornada Semanal”, “El Angel” y “Laberinto”.

Nos encontramos en un periodo critico. Teniendo mas de diez diarios que
pudieran tener su suplemento cultural, sélo tres de ellos lo han conservado, pese
a los momentos de crisis. Cabe mencionar que existen mas peridédicos, pero son
especializados en alguna materia, como E/ Economista, El Metroy El Grifico.

La Jornada, Reforma y Milenio tienen sus respectivos suplementos, pero les
ha costado trabajo tratar de conservar la esencia de los viejos tiempos; aunado a
ello, resienten el recorte de presupuesto: menos paginas, menos colaboradores.

Para Sanchez Prado, “La ‘Jornada Semanal’ dej6é de tener un pensamiento
literario mas fuerte a raiz de que Gutiérrez Vega asumiera la direccion: ahora esta
llena de columnas superficiales que antes no tenfa. Resefian casi cualquier cosa”.
Por su parte, Carballo lamenta la calidad de los suplementos actuales y afirma

que poco a poco “la cultura ha sido expulsada de los medios™:

Ya no hay suplementos culturales, dedican dos paginas cuando mucho.
“El Angel” de Reforma tiene cuando mucho cuatro paginas y escriben
cincos personas toda la semana. Llegas al sabado y antes de leerlo lo tiras
a la basura... jno puede ser que sean las mismas personas, no hay
direccion! Por ejemplo, E/ Universal y Excélsior no tienen suplemento. La

Jornada tiene un suplemento muy mafioso, muy anacrénico. Sigue

104 Humberto Musacchio, Op. Cit., p,164
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defendiendo causas politicas y estéticas que murieron hace 20, 30 afios.

Silees La Jornada parece que no ha caido el muro de Berlin.

Revisar la condicién actual de los espacios que tenemos nos ha llevado a la
pregunta: jes necesaria la migracion de la critica literaria hacia otros espacios? Sin
duda la desapariciéon de suplementos culturales es un tema que preocupa mucho
a la critica mexicana; sin embargo, s6lo se queda en eso, en una preocupacion,
pues la idea de conquistar, abrir o crear nuevos espacios es un tema que crea
division de posturas.

Las revistas culturales, igualmente numerosas, interesantes y muchas veces
efimeras, han sido otro espacio para la critica. Bien pueden ser universitarias o
privadas, con un alcance a un menor nimero de lectores -aunque éstos pueden
ser cautivos- y, dificilmente, un lector cualquiera puede llegar por accidente a
estas publicaciones. El suplemento tiene mas esa posibilidad si su lenguaje,
contenido y disefio lo propician.

Muchos autores como Conde Ortega prefirieron las revistas académicas o
divulgativas para poder decir, sin restricciones de espacio y de tema, lo que ellos
quieran. Esto para el poeta y critico poblano es “respeto al trabajo del critico” y
asegura: “de acuerdo con el mercado actual de la literatura, en los suplementos y
en los peridédicos hay que cumplir con ciertos requisitos {y hasta con el dictado
de sobre qué escribir! Entonces eso lo vuelve... vamos a decirlo suavemente:
apestoso’.

Entonces, para revivificar a la critica ¢es posible un cambio de espacio,
que no sea el “tradicional”; es decir, el suplemento y la revista cultural? Con esto
no queremos eliminar o minimizar estos dos nichos de la critica, pero a raiz de la
crisis que se sufre en el ambito cultural, en este caso impreso, la pregunta es
inusitada, pero necesatia.

Christopher Dominguez ya lo habfa apuntado: “estamos en un proceso de
mudanza” y asegura que la casa nueva seran los blogs. En esta primera premisa

ya hay debate, pues hay quienes se niegan a aceptarlo. Geney Beltran, quién es un
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escéptico de la digitalizacion de los contenidos literarios, cree que la memoria
cultural no tiene asegurada su supervivencia en los libros digitales, porque “el
soporte digital no es amable con el ejercicio de la lectura pausada y extensa” y
también porque el papel ha tenido una mayor durabilidad como soporte para la
letra escrita que cualquier otro medio y agrega: “lo digital es un mundo
predominantemente visual y yo creo que los escritores no debemos
avergonzarnos de usar palabras”.

Por su parte Lemus reconoce que el espacio ideal para la critica son los
suplementos y las revistas, éstas ultimas con mas supervivencia, pero que el blog
es un espacio que poco a poco tomard mds resonancia y sera un medio valido
para publicar la critica, pues a fin de cuentas un blog puede convertirse en un
espacio periodistico.

Para Ali Calderon “las revistas electronicas de literatura son esenciales y
muchas veces compiten y derrotan en calidad y velocidad informativa a los
suplementos”. Si bien es cierto que los blogs y las revistas electrénicas estan
ganado terreno, parece que su crecimiento va a paso lento, pues aun no son
utilizados propiamente como un medio mas, la mayoria sirve de plataforma de
respaldo para publicar lo ya publicado en medios impresos.

También hay quien considera que el medio puede variar siempre y cuando

no se banalicen los contenidos, Federico Patan sugiere:

hay que aprovechar todos los avances tecnolégicos para apoyar a la
literatura. No veo porqué no pueden reunirse dos o tres criticos y
dialogar entre si respecto a un autor o libro, dar sus opiniones sesudas y
que la gente se interese en escuchatlos (en radio o television). Creo que

limitar a la critica literaria a la pagina impresa es una equivocacion.

La radio y la television como propuestas resultan ser ain mas controversiales y
es extrafo ver como los criticos de la vieja guardia apuestan a estos medios,
cuando los nuevos tienen sus reservas, Lemus dice ser un enemigo de “la

sociedad del espectaculo”, considerando a la radio y la television como medios
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que la fomentan y asegura que “en ellos s6lo puedes comentar cultura pero no
estas haciendo critica porque lo que un critico literario hace es escribir un texto”.

En contraparte Trejo Fuentes propone:

“Laberinto” de Milenio, ya no publica resefias, da noticias breves a cuenta
gotas de publicaciones de libros. Eso me alarma; ya no hay espacios para
la resefia. Deberfamos de tratar de que haya mas espacios, que los
criticos tomaramos por asalto la radio en donde se dieran capsulitas,
informacién sobre libros. Lo hay, pero que esto se volviera tan

abundante como la cantidad de espacios radiofénicos.

Mientras las opiniones van de un lado a otro, hay quien piensa que la
desaparicion del suplemento no tiene importancia. Sanchez Prado no ha dudado
en proponer que la critica literaria se acomode en las secciones pertinentes de
todo un periodico y no dejarla como una parte anexada “que nadie lee”, es decir,

como el modelo estadounidense. En resumen, Sanchez Prado argumenta:

Habria que repensar a la seccion de cultura o a la presencia de la cultura
en el peridédico de tal manera que esté visible o accesible al lector, donde
en un abanico de secciones que incluyan arte esté el critico. Las resefias
tendrfan que estar en las secciones pertinentes. Por ejemplo una resefia de
un libro empresarial no pertenece a la secciéon de cultura, pertenece a
negocios. Una resefia de una novela politica a lo mejor podtia estar

replanteada en la columna de opinién semanal...

Pero ¢qué es lo que tendria qué pasar para que esto, que pareciera una utopia,
suceda? Sanchez Prado no teme en asegurar que lo que tendria que pasar es “que
los criticos se bajaran del Olimpo”, pues en su opinién el critico tiene que

superar dos cosas: ser proactivo y “ensuciarse las manos intelectualmente”:

El critico es haragin y acomodaticio, si tiene beca del Fonca, no tiene

necesidad de hacer esto. En segundo lugar, debe de dejar de pensar que el
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ensayo es el espacio de la critica. No, que esctiba cronica, reportaje, que

se empape de géneros y asi tendra lectores.

Para René Avilés esta propuesta resulta muy complicada y dificil, pero comparte
la opinién de Sanchez al asegurar que los espacios culturales han decaido porque
han sido poco atractivos y aburridos: “el periodismo cultural mexicano es
terriblemente aburrido y fastidioso, (...) poco se utiliza el sentido del humor, la
risa, la broma”. A Eusebio Ruvalcaba, quien siempre ha tenido una actitud de
“pasar de largo delante de la critica”, le parece igualmente complicada pues parte
de una base ya conocida y lamentable para cualquier proyecto cultural de este

tipo: en México no se lee; sin embargo, apunta:

(...) pero si pensamos que la editorial es una seccién de pensamiento y
una opinién sobre un libro es el ejercicio del pensamiento, pues entonces
yo no lo veo descabellado, ssabes?

Y estoy tratando ahora mismo de pensar en el Excélsior de Julio
Scherer de 1970-1975, porque las plumas mas solventes que han escrito
en editoriales, de pronto escriben con una gran determinacién sobre un

libro y con total libertad.

Por su parte, Rafael Lemus se resiste a la idea y sostiene que la critica literaria no
tiene que ser masiva, sino inteligente: “como critico literario no voy a vulgarizar
mi discurso, a simplificar mis ideas, a tener una idea mas basica de la literatura
nada mas para llegar a mas gente” y no teme en asegurar que “el que la critica
literaria no sea tan leida no habla mal de la critica literaria, sino de los lectores. El
que un medio sea minoritario no habla mal del medio, sino de los lectores que
tampoco asisten a éI”. Aunque no acepta del todo la viabilidad de la propuesta de
Sanchez, cree que es necesario aprovechar espacios, incluso en la seccién de
opinién siempre y cuando no se denigre el trabajo del critico, es decir, “tener una
idea mas baja de la literatura” o “reducirse a libros best sellers o libros con interés
politico”; y propone: “lo principal es seguir haciendo combativamente resefias

criticas”.
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Parece que el modelo estadounidense no podria aplicar en nuestro pafs,
porque venimos de una tradicién diferente y nadie quiere desarraigarse. Pocos la
pueden pensar fuera del suplemento, pero lo cierto es que no hay otra opcion
que la diaspora desesperada de criticos que tienen que inyectar de vida su oficio,
pues como dijera Evodio Escalante “la critica literaria tiene toda la salud de una

timorata que agoniza en su lecho de muerte”.
3.4. Errores de origen: confusion de funciones

Uno de los grandes errores que se han cometido en la critica es creer que quienes
la hacen son promotores de lectura. Si bien los criticos tendrfan que poner mas
empefo en su discurso para aportar algo al lector, ellos no son los encargados de
promover la lectura en la poblacion.

Esta creencia surge a raiz de que la critica no renueva su lenguaje, lo que
ocasiona que se vuelva rebuscada, la lean sélo unos pocos, sea confusa y no
aporte complejidad al texto. Para el critico bajacaliforniano Dante Salgado, esta
conquista de posibles interlocutores de la critica, es decir, de lectores, se lograria
si el critico tuviera como aspiracion conquistar la lengua en la que escribe y
asegura que “lo demas llegarfa por afiadidura”, es decir, la conquista o
reconquista de espacios para publicar, o bien cumplir la funcién del critico como
puente entre el lector y la obra. El buen manejo del lenguaje es una obligacion
del critico, pero el sefialamiento de Salgado va mas alla de una buena sintaxis y

ortografia, es mas bien el buen uso del lenguaje a favor de la claridad expositiva:

Me parece que una de las tareas mas urgentes de la critica literaria esta
ahi, justamente: consolidarse como puente para que el lector transite con
mas facilidad hacia los autores y sus obras. Dirfa incluso que es una
obligacién; por eso desconfio de los galimatias que se ostentan como
estudios eruditos y terminan por imponer terror en potenciales lectores,

sobre todo jovenes.
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Esta consolidaciéon soélo podria lograrse si el critico renueva su lenguaje en
beneficio de los lectores. No queremos decir que simplifique su discurso con
ideas basicas o comunes sobre una lectura. El critico literario es un lector
especializado y tiene la cualidad de expresar ideas que van mas alla de las que
todos dicen, por eso la transformacion del lenguaje tendria que estar encaminada
a que la critica sea compleja y no confusa.

La premisa que coloca Salgado nos sirve para aclarar la confusién con
respecto a la funcién que le toca o no le toca hacer a la critica. A veces se
malentiende cuando se pide a los criticos conquistar a mas lectores. Unos podran
pensar que hablando sobre libros de amplio interés publico o que manejando un
lenguaje mas simple y entretenido podria lograrse; pero esta peticion no se
refiere a eso. Lo que se busca es conquistar a esos lectores esporadicos de critica
y llevar mas alld a los que son asiduos. ;Cémo? no “imponiendo terror” y
buscando la claridad expositiva.

Al respecto Lemus cree que la critica literaria debe ser mas inteligente y no
rebajar su discurso para que sea masiva y si eso significarfa perder lectores,
asume: “vamos a perder a mas lectores”. La postura del critico de Leras Libres es
totalmente legitima, pese al sacrificio de una parte muy importante de su razon
de ser, pero como aboga por el deber de un critico: hacer un comentario
especializado de un libro, se entiende la defensa del criterio por encima de la
banalidad; sin embargo, si una resefia o ensayo es aparte de inteligente, creativo,
la probabilidad de que no haya lectores es minima.

Tal parece que la funciéon de recomendar un libro ha predominado y
adquirido una importancia unica que le da la gente a la critica, pero los mismos
criticos no se han cansado de aclarar una y otra vez que esta idea es equivocada:
“la critica no es para recomendar libros. El critico no esta para ponetle estrellas
al libro como si fuera pelicula. El critico esta esencialmente para conversar con el

lector que ya leyo el libro y tiene ganas de seguir ese didlogo”. Esto es lo que
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Christopher Dominguez piensa como principal funcién de la critica, y aunque

acepta que lo otro existe, asegura que no es tan importante:

Es légico que la gente lea las criticas para ver qué lee y qué compra, pero
esa es la primera parte del asunto; lo verdaderamente interesante e
importante es cuando éste lector regresa con el critico que lee para
confrontarlo. Es cuando realmente adquiere importancia el didlogo

ctitico.

Es una idea incomoda para muchos aceptar que la critica es una actividad de
origen institucional susceptible de exigirle una funcién utilitaria. La critica nacié
en el periddico, la revista, el suplemento y éstos desempenan una funcién de
interés publico: difundir, dar a conocer hechos, opiniones, etcétera. Bajo este
origen es dificil negar su funcién de servicio a los lectores, pues al menos quienes
buscan la critica literaria lo hacen para dos cosas: para ver si compran el libro o
para entender mas al autor. Sin embargo, para Lemus el critico no debiera tener
este cometido como principal preocupacién, ya que la conquista de lectores es
una tarea que corresponde mads a los editores y libreros. Al respecto Patan

manifiesta su preocupacion y propone:

La columna vertebral es el sistema educativo mexicano, es el que debe
ensefar a la gente a leer. No en la mecanica de leer, sino la de entender
lo que se lee criticamente. Creo que no se va a resolver en un sélo nivel.
Todas las partes que constituyen el mundo cultural mexicano deberfan
poner su granito de arena. Por decir algo, las librerfas podrian hacer
presentaciones de libros de autores menos conocidos, exhibirlos quince
dias, un mes a ver si se venden o no. Yo sé que funciona en mi medio, el
universitario, la promocién de boca a oido, pero eso no funciona para

los periddicos y revistas. ..
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Lo que comenta Patin es muy importante, la deficiencia en la ensefanza
primaria lleva al nifio y después al joven a decodificar un texto y no a leetlo,
comprenderlo. Hay pocos cursos de apreciacion literaria y ahi se estan perdiendo
los posibles interlocutores del critico, pero esto no es una tarea que le
corresponda realizar. Geney Beltran asegura que el critico no es un promotor de

lectura, sino un maestro de lectura literaria y agrega:

(...) que ahora no existan los espacios, que a la gente le vale madre la
literatura, que los jovenes desertan de las preparatorias sin haber recibido
los menores elementos de apreciacion literaria. .. es cierto. Pero el ctitico
no va a cambiar el mundo; sin embargo, eso no significa que uno no
responda a su temperamento ctitico, es decir, esto es una necesidad de
expresion, asi como el poeta siente que necesita expresar sus emociones

o el narrador contar historias, el critico necesita ejercer el criterio...

A veces, en la espalda del critico estan las expectativas, imposibles de saciar, de
un ente sin rostro que somos todos los lectores y no lectores. Que el critico sea
el filtro universal de la literatura o que es el que nos tiene que despertar la
intenciéon de leer, son algunos ejemplos de esa carga que errébneamente se ha
colocado en la critica. Para Adolfo Castafién es precisamente la falta de lectores

la que provoca estas confusiones:

Yo creo que a la critica literaria se le exige mucho porque estamos en un
pais donde hay muy pocos lectores y los pocos lectores especializados
tienen que cargar -como chivos expiatorios-toda la cauda de no-lectura
del resto de la poblacién. Por eso figuras como la de Christopher
Dominguez, Sheridan, Juan Domingo Argiielles o Castafién, de los
distintos corrales de la literatura, de alguna manera, cargan lo que

podariamos llamarse “el deseo de la comunidad”.
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Dentro de las confusiones que se han generado en la critica” también esta una en
la que si tienen que ver los criticos. Se trata de un deber que por conflictos entre
si, no pueden cumplir.

Como hemos visto en los capitulos anteriores, la critica literaria tiene tres
tipos. En México hay una gran tradicion en dichos terrenos, lo que nos da una
riqueza de textos que ayudan, en diferente medida, a vivificar la literatura. Para el
critico Luis Antonio Ramos, esta tipologfa establecen los rasgos del trabajo
critico y brinda orientacion para el lector, ya que “quien busque critica
divulgativa y/o valorativa en la academia estara cometiendo un etror de origen y
lo mismo ocurrird a quien pretenda profundidad, marco teérico y hondura
reflexiva en los suplementos dominicales”. Pero en esta situacién, natural y
necesaria, surge un problema del que algunos criticos se han percatado: la
diversidad en conflicto y no en convivencia.

De un lado a otro fluyen dimes y diretes que claramente defienden el
bando correspondiente: los académicos acusan de superficiales a los que la
practican en el periodismo y éstos sefialan a los otros por ser incapaces de tener
claridad expositiva. Aunado a ello hay una vertiente mas que se une al entramado
donde los “creadores” —como si el critico no lo fuera- dicen que los mejores
trabajos criticos son los que han aportado los mismos poetas y narradores.

Sanchez Prado asegura que en México los intelectuales tienden a ser muy
defensivos en su territorio y que por ello no se leen entre si; esta situacion sin
duda pone en peligro la seriedad del critico pues si éste no lee por prejuicios es
que debi6 dedicarse a otra cosa.

Esta claro que es necesario establecer diferencias y fijar terrenos, pero la
falta de articulacién y convivencia entre las maneras de hacer critica tendrfan que
ser una suerte de didlogo necesario para el debate intelectual. Por ejemplo, la
critica académica es una generadora de saber que no es para todo el publico, tal

vez el critico académico no puede o no le interesa filtrar su aportacion a la esfera

" vid infra. Subcapitulo 3.4
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publica, pero el critico que publica en los medios puede hacerlo si se acerca a la
critica académica; sin embargo, no sucede ¢Por qué? Porque existe una
descalificacion, muchas veces basada en la ignorancia, por el trabajo del otro.

Ignacio Trejo Fuentes, Federico Patan y Christopher Dominguez, por
mencionar algunos, han hecho la diferencia en esta carencia que tiene la critica.
Trejo ha practicado los tres tipos, por mas de 30 afios ha publicado en los
medios y a la par ha hecho critica académica y de creacion. Patan practic6 mucho
tiempo la periodistica, actividad que combiné con sus ensayos y su formacion
académica en letras inglesas y Christopher Dominguez ha sido constante en los
medios impresos desde uelta hasta Letras Libres y “Fl Angel” de Reforma,
sumando a su trayectoria un libro curiosamente académico, pues ¢él es
eminentemente critico periodistico, Vida de Fray Servando. Estos ejemplos son
escasos y serfa deseable que los criticos tuvieran mayor movilidad para refrescar
sus discursos y fortalecer sus habilidades. Evidentemente no todos tendran este
doble o triple temperamento y los que lo tengan priorizaran la que mas les guste,
pero ¢no serfa para el critico el mismo consejo que se le da al escritor?: escribir y
escribir, para mejorar, porque la escritura puede existir sin la publicacion.
Ademas de una obligaciéon de su mismo trabajo de leer o conocer lo que
publican sus colegas.

La presencia de lugares comunes que seflalé Lemus, la falta de
profesionalizaciéon que apunta Ali Calderén y de convivencia sana que advierte
Sanchez, dan como resultado una clara demanda del mismo circulo de
intelectuales para renovar el discurso de la critica, pues ha creado desconfianza
entre ellos mismos y desinterés en los lectores. El trabajo de los criticos sera ese
pero nosotros, los interesados en el tema, estaremos obligados a reconocer los
limites de su trabajo y exigir sus alcances cuando se hace de manera profesional y
creativa.

El critico no tiene que salvar a nadie de esta “catastrofe”, pero si debe

salvar su oficio teniendo claridad expositiva y pasion por los textos que comenta,
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asi como leer sin prejuicios los trabajos de sus colegas. Esto se logra con
verdadera vocacién y aunque puede presumirse que la plantilla de criticos es
grande ¢cuantos resisten el paso de los afios, el cierre de los espacios? Dante
Salgado propone una posible respuesta, preguntandonos ¢quiénes son

verdaderos criticos y quiénes simulan que lo son?

3.5. ¢Qué ganaria con mejorar la critica literaria?

Hay una decisiéon qué tomar y un camino qué cultivar. Por parte de los criticos y
de manera individual, asumir mayor compromiso con su trabajo; en conjunto,
luchar por los espacios perdidos y conquistar otros.

Pero antes de emprender cualquier plan, la critica tendria que replantearse
su razén de ser como actividad intelectual, ya que no puede seguir sin la certeza
de su deber y no puede continuar de manera individual (con la aparicién de uno
o dos magnificos criticos) sosteniendo a la critica, pues este esfuerzo tendria que
depender de todo un grupo.

Los escritores que son escépticos de la critica literaria piensan que sélo si
ésta hace un esfuerzo serio por profesionalizarse, el cambio valdria la pena; es
decir, habria una mejora en los distintos niveles que le corresponden: ganaria
lectores, aportarfa informacion de utilidad para el escritor y quiza en un futuro se
pueda considerar un género literario que se ensefie en las escuelas de nivel medio
superior y superiof.

José De la Colina, quien también fue editor en los ochenta, al paso de los
aflos ve que las condiciones para que el panorama mejore son desfavorables; dice
ser un pesimista, pero para serlo ha actuado de manera activa y persistente, lo
cual lo aleja del pesimismo pasivo de quien ya no cree en nada. De la Colina
sostiene que la existencia de espacios para la critica y el arte en general depende
en un alto porcentaje de los duefios de los periddicos y que por ello ve dificil un

nuevo resurgimiento cuando éstos tienen la tendencia a desaparecer los
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suplementos; sin embargo, cree que hay tareas que con muchos o pocos espacios
> y

el intelectual debe seguir:

Conservar los lectores y ademds promover que haya mas lectores (...)
Yo hago mi trabajo y es un trabajo que yo creo que muchos escritores lo
hacemos a la manera en que Van Gogh segufa pintando aunque no
exponia, aunque no se vendian sus cuadros, etcétera. Pero si no lo
hubiera hecho -y lo hizo contra viento y marea- pues ahora no

tendrfamos un pintor que, de hecho, es muy popular en todo el mundo.

Al igual que José De la Colina, Evodio Escalante sostiene que hay deberes que
no tienen que depender de los espacios, el reconocimiento o hasta la popularidad

del critico para cumplir con ellos y asegura:

En un pais de escasos lectores la tarea principal sigue siendo la misma
que si hubiera millones: dar un ejemplo de rigor intelectual, de
coherencia y de compromiso con la verdad. Un rigor que tendria que ser
el fruto mas alto y mas preciado de una inteligencia formada, cultivada,

trabajada y educada en el servicio de la verdad.

La preocupacion de un critico académico persiste en eso, en el rigor intelectual
de buscar y leer nuevas teorfas. Conde Ortega, quien también lo es, asume

apasionadamente el reto e invita al critico, proveniente de la trinchera que sea a:

ser cada vez mas profesionales, estar actualizado con las herramientas de
trabajo, buscar y releer. Ir otra vez a la poética de Aristoteles, pero ver
qué es lo mas reciente que se esta investigando; es decir, estar siempre
revisando, leerse uno mismo y darse cuenta en qué se ha quedado

caduco.

Dentro de las tareas mas adversas que hay esta la reconquista de espacios, pues,

como dijera De la Colina, hay que convencer primero a los duefios de los medios
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y si estamos dentro de una tendencia mas global como la que sefialaba Castanoén,
entonces scomo hacerlo? La paciencia y la constancia deberfan de ser dos
requisitos mas para el critico mexicano, pues esto es una brega y, como dice
Geney Beltran, “es una cuestion de esperar porque la obra es la que se va a ir
ganando el espacio”, es decir, la critica comprometida, profesionalizada y cercana
al lector.

Beltran habla de una espera activa donde el critico, por medio de su
trabajo constante, vaya formando la base que le permita la supervivencia en un
contexto donde la cultura y el arte son poco valoradas. No hay otra opciéon “hay
que ensuciarse las manos intelectualmente” como proponia Sanchez Prado y
recuperar espacios, pero ademas, buscar la remuneracién digna del trabajo
intelectual, una premisa donde han puesto especial atencién criticos como Trejo
Fuentes, Luis Arturo Ramos y Beltran.

Desde la época en que los suplementos surgian en cascada, aquellos
escritores, criticos, poetas y periodistas contaban con sus propias adversidades
en los medios, pero su esfuerzo los colocé en el lugar que merecian, en las
paginas de la historia del periodismo cultural, es decir, su obra se gané ese lugar.
Aquél ejemplo de persistencia de los criticos de la vieja guardia: Cuesta, Reyes,
Martinez, Carballo, etcétera, en algo tiene que servir para los criticos que hoy
tiene una ventaja que los de antes no tenfan: mas espacios, pese a que se estén
cerrando, base tedrica o acceso a ésta y, por supuesto, becas; que han sido
aprovechadas, pero algunas veces han servido de factor conformista para el
critico joven.

¢Quiénes son los que se ensuciarfan las manos? pues los que hasta ahora
no lo han hecho, pues aunque un critico lo sea por vocacion, llega un momento
dado en el que tiene que dejar de serlo. Carballo, quien ha trabajado sesenta afios
en el mundo intelectual, no duda en asegurar que él ya no tiene derecho a hacer

critica:
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He dejado de escribir en los peridédicos, ya no hago critica por una razén
muy sencilla: cuando era parte de la circulacién de ideas entre los
escritores y los criticos, entendia a los escritores y ellos a mi. Cuando
gozaba o suftfa o los ignoraba, compartiamos una serie de ideas estéticas
comunes.

La critica la tiene que expresar la gente joven. Si me pongo a
hablar con un chico de 20 afios ya no entenderfa sus vivencias,
experiencias, ideas filosoficas, estéticas, artisticas, religiosas, etcétera. Los
jovenes tienen que hacer la critica y la nueva literatura. Me darfa mucho
gusto que hubiera grandes figuras, tanto en la poesfa, el cuento, la
narrativa, teatro, ctitica, todos los géneros.

Serfa yo un farsante si tratara de hacer critica reviviendo cosas
que estan absolutamente bajo tierra. Ya no tengo derecho a hacer critica.
Tengo derecho a hacer mis memorias y decir: asi me fue en la vida. Nada

mas.

Con la mano extendida Carballo ofrece la estafeta a quienes se animen a tomarla.
Una estafeta que cogié hace mas de medio siglo y no la solté, un objeto que
descubrié que andaba no sélo en sus manos, sino también en la de un grupo de
“contagiados por la influenza benigna” de la pasiéon critica, que mencionaba
Conde Ortega.

A manera de conclusién, sabemos que la critica es minoritaria, en cuanto a
quienes la escriben y la leen, pero la actual situaciéon es decadente, pues su
pequeno circulo se esta debilitando. Quizas la primera intervencién necesaria
serfa al interior, para fortalecer los pocos lazos, los pocos didlogos que se daban
de manera magica con los lectores. Después vendra el periodo de renovacion
donde los espacios se vuelvan necesarios y relevantes.

La critica literaria en México ha tenido destellos tan impresionantes que la
hacen mantenerse en pie, pero las figuras, por mas que su genialidad lo pudiera
hacer, no sostienen el peso de una tradiciéon a cargo de los diferentes grupos
intelectuales. Aunque hemos tenido criticos reconocidos a nivel mundial, el éxito

individual no marca una tendencia dentro de la critica. Y por ello es necesaria la
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participacién proactiva de los nuevos criticos y escritores para recuperar €sos
espacios a los que tanto ellos como los lectores tienen derecho.

A lo largo de esta investigacion vimos que existen declaraciones muy
negativas con respecto al estado actual de la critica literaria y aunque debamos
aceptar que no es su mejor momento, sobre todo para la critica periodistica, hay
plumas que hacen la diferencia, aunque sean acalladas por algunas voces que
dicen que no ha pasado nada o que no tiene valor lo hecho.

El trabajo se estd haciendo y muchas veces desde provincia, en
universidades de Puebla, Monterrey; en los seminarios y las revistas electronicas
de grupos como Circulo de poesia, en las publicaciones de Tierra Adentro y, por
supuesto, en las revistas culturales de circulacién nacional y también en las
universitarias.

¢La critica goza de buena salud? Quizas no tan buena como para
despreocuparnos, pero aunque digan que esta peor que nunca, el que nadie se
atreva a darle vuelta a la hoja y otorgarle la eutanasia, nos dice a todas luces que

todavia hay algo qué hacer.

97



Adolfo Castanon

101



102



Adolfo Castafién

¢Para quién escribe el critico? Para un vago dlter ego plural

Esquivando a la prensa y a los mirones se dirigié hacia el homenajeado Carlos
Fuentes y su esposa; en sus manos, casi salido de la imprenta, un ejemplar de 17aje a
Mexico, el libro de ensayos, cronicas y retratos, que se acumulo a sus obras para
ganar el Premio Xavier Villaurrutia de 2008.

Aquél dia Adolfo Castanén habia participado en el Homenaje a Carlos
Fuentes en la mesa redonda “El Arte de Criticar”. La falta de tiempo y la
rigurosidad de Pérez Gay como moderador interrumpieron la ponencia que
intimamente relataba su camino por las letras aprendidas desde las rodillas de su
madre, hasta las aprendidas en una larga formacién profesional.

El tiempo y los reflectores ansiosos por fotografiar y grabar al homenajeado
no dieron oportunidad de conocer cual es el arte de criticar, desde el punto de vista
de alguien quien practica este oficio, la critica literaria, ésa que empieza con la
inquietud de un apasionado lector y concluye en el trabajo creativo del mismo.

Adolfo Castanén es un respetado escritor cuyos ensayos y criticas se han
leido en publicaciones importantes, nacionales y extranjeras, tales como: “La
Cultura en México”, suplemento de la revista Siempre!, “Babelia”, suplemento
cultural de E/ Pais.; y en revistas como Vuelta, 1etras Libres y Gradivia, entre otras; y
desde 2005 es miembro de la Academia Mexicana de la Lengua.

A Adolfo Castafiéon no sélo le debemos las innumerables aportaciones a la
investigacion literaria con sus ensayos sobre Alfonso Reyes, Montaigne y la critica
literaria, que por afios se ha ejercido de manera creativa y estudiosa en los medios
impresos. También su trabajo como editor durante 30 afios en el Fondo de Cultura

Econémica que marcé una trascendente etapa en esta editorial tan importante.
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Después de enfrentar la multitud y entregar un ejemplar de su mas reciente
libro a la familia Fuentes, Castaiéon me atendio y dicté velozmente sus datos de
contacto para una préxima entrevista al regreso de su viaje. Semanas después, su
mirada penetrante y la ansiedad de sus palabras me recibieron en su despacho de
avenida Universidad y, terminando de comer su ultimo bocadillo, preparé una
grabadora de audio para tener también el registro de sus declaraciones.

— ¢Cuales son las caracteristicas de la critica literaria en México?

Réapidamente limpia su espesa barba y clava su mirada sobre mi. Entrelaza sus
dedos e irénico, responde:

—Yo creo que México es muy importante para los mexicanos, pero México forma
parte de una region cultural que se llama Hispanoamérica y uno no podtia decir que
la critica literaria mexicana es distinta de la critica literaria colombiana, argentina,
espafiola o guatemalteca, serfa quizas un poquito soberbio pensar eso... Las
caracteristicas que puede tener la critica literaria mexicana son comunes a todo el
ambito de cultura de la ecimene hispanica o iberoamericana...

— En la mesa de “El arte de criticar” en el Homenaje a Carlos Fuentes, Nuria
Amat dijo que a ella no la descubrié un critico, que la descubrid, en su calidad de
escritor, Carlos Fuentes. Pasando este ejemplo a México, ¢la critica ensombrece o
descubre al nuevo talento?

— Pues ahora si que habria que preguntarselo a los nuevos talentos... Primero
pondria entre paréntesis lo que dijo Nuria Amat, a proposito de quién la descubrio.
A lo mejor ella ya era conocida desde antes y hay que recordar que estaba en una
mesa de homenaje a Carlos Fuentes...

“Yo creo que a la critica literaria se le exige mucho porque estamos en un
pais en el cual hay muy pocos lectores y los pocos lectores especializados tienen que
cargar, como chivos expiatorios, toda la cauda de no lectura del resto de la

poblacién. Por eso, una figura como la de Christopher Dominguez, Sheridan,
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Castafion o Juan Domingo Argtelles, de los distintos corrales de la literatura...
vamos, de alguna manera, cargando lo que podariamos llamar el deseo de la
comunidad”.

Castanon apresura sus respuestas y constantemente mira su reloj. Trato de

ignorar esas sefiales de impaciencia y pregunto hasta donde me alcance el tiempo:
— Maestro, aquellos bazos comunicantes de los escritores con los lectores, que eran
los suplementos culturales, poco a poco se estan acabando. Esos eran espacios para
criticos y escritores ¢Qué opina de esta desaparicion de espacios culturales?
— Creo que la humanidad estd en un proceso de progresiva pérdida de la
conciencia lingtifstica, en general, mas alld de la critica literaria y mas alld de los
libros y los periddicos. Estamos ante una emergencia de personas de todo tipo, que
llegan a tomar el micréfono o a tomar el libro, llamese deportistas, cantantes,
politicos, actores, banqueros.

“Estamos ante un repliegue de las instituciones que promueven la literatura
como la Facultad de Filosofia y Letras; el Centro Mexicano de Escritores (que se
cerrd); donde, al parecer, cada vez hay menos interés y menos espacio en lo que
podemos llamar el cultivo de las humanidades.

“Las universidades mismas estan regateando: que si se abre una carrera de
humanidades o no. Entonces sobre ese vasto contexto, creo que los editores de los
periddicos lo tnico que hacen es seguir la corriente de por donde va la cosa”.

— Hay quienes opinan que la critica literaria se debilita de manera tragica ante
intereses publicitarios...

— En el ambito de la comunicaciéon se da mucho el ver reaparecer ciclicamente
datos o discursos que ya habian aparecido previamente. Como dirfa Marco Aurelio,
el emperador: “los males de la humanidad son ciclicos pero efimeros o efimeros
pero ciclicos”, entonces creo que en la cultura mexicana hay una voluntad de

darse... azotes o de flagelarse.
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“Se dice que no hay critica, pero si lo ve uno desde Colombia, Honduras,
Venezuela o incluso desde Estados Unidos, yo pensarfa que la situacion es distinta y
aunque si es cierto que hay una tendencia a la mercantilizacién, y voy a usar una
palabra un poquito mas especifica, a la Alfaguarizacién o Santillanizaciéon de la
literatura, también hay otros vectores que van por encima o por afuera de ello”.

— Hay escritores que piensan que en Meéxico no tenemos criticos sino
sacrificadores ¢Qué piensa al respecto?

— Esa opinién me suena como a Emmanuel Carballo o a quién sera. ..
Investigando, me pregunta:

— ¢Por ahi, no?

— Martré

— Bueno pues... Nietzsche decia que si alguien dice la verdad dice una mentira y
de todos modos esta diciendo la verdad con el hocico. Entonces yo creo que los
enunciados tienen que ver de dénde vienen.

“En relacién con el tema de si hay criticos o sacrificadores, pues yo creo que
es darle demasiado carisma antropolégico a una cierta praxis de comunicacion. Creo
que, en efecto, puede haber criticos que estan en ese proceso de sacrificio. Por otra
parte, habria que ver que ese sacrificio es necesario para que el lector sepa qué
consumir y qué no consumir...de hecho la cultura humana estd asentada en ese
proceso de sacrificio”.

De nuevo hace una pausa y recuerda un ejemplo que da contundencia a su
respuesta:

—En un poema de su mas reciente libro, José Emilio Pacheco habla de esta entidad
tan inocente que es el jabon y nos recuerda que el jabon, que nos sirve para

limpiarnos las manos, esta hecho de cebo de animales sacrificados. ..
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Castafion mira su reloj y me advierte que se ha terminado la hora. A pesar de
su ligera molestia, lanzo una ultima pregunta:

—ZEn la revista Luvina en un especial de critica literaria se decia que los criticos se
estan convirtiendo en una especie de élite autista... ¢para quién escribe el critico?

— Bueno no sé bien para quién escribe el poeta, no sé bien para quién escribe el
narrador. El critico literario, ahora si que depende del corral o la herencia de la que
provenga. En primer lugar escribe para que le publique su resefia el director del
periédico o revista en donde la publica. En segundo lugar, escribe para un supuesto
lector, pero ese supuesto lector es muy dificil de categorizar...

“¢Quién es el lector ideal de Christopher Dominguez?, ;quién es el lector
ideal de Juan Domingo Argiielles?, squién es el lector ideal de Emmanuel Carballo?,
¢quién es el lector ideal de Silvia Eugenia Castilleros? Serfa muy dificil decitlo, creo
que tampoco hay que hacerse demasiadas especulaciones.

“El critico literario escribe para las personas que conforman su constelacion
intelectual mas o menos inmediata. En el mundo contemporaneo las fronteras de
esa constelacion se han roto. A lo mejor usted esta escribiendo para sus amigos
colombianos o para su amigo norteamericano, es dificil decitlo.

“En el “Babelia” de esta semana vi un articulo de Roberto Manuel a
proposito de lo que leen los grandes escritores y yo me hacia la pregunta a
proposito de si los grandes escritores son buenos lectores

“¢Era un buen lector Thomas Mann? o estaba demasiado ocupado haciendo
su obra, ¢es un buen lector Carlos Fuentes? o estd demasiado ocupado haciendo
relaciones publicas a través de la critica literaria que practica, ses un buen lector
Adolfo Castanén? o esta demasiado ocupado en... otra cosa... ses un buen lector
Christopher Dominguez?, ¢ses un buen lector Javier Sicilia que acaba de ser acusado

de plagio por el poemario que gané el premio de Aguascalientes?”
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Irénico, agrega:

— Bueno, si fue acusado de plagio quiere decir que si es un buen lector.
Retomando la pregunta inicial, concluye:

— Entonces, me regreso al origen de su pregunta gpara quién escribe el critico

literario? Para un vago diter ego plural.
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Ignacio Trejo Fuentes
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Ignacio Trejo Fuentes
La critica literaria como un modus vivendi

A partir de Faros y Sirenas, cada semana, durante 30 afios no ha dejado de publicar
resefias. Su inquietud por la literatura y la critica literaria convirtieron su tesis de
licenciatura en un libro que hasta hoy es precursor de los estudios de la critica
literaria en México. A lo largo de su carrera ha visto nacer y morir suplementos
culturales y periddicos enteros, pero siempre ha buscado la manera de publicar esas
resefias que, generalmente, se preocupan por los nuevos talentos.

Ignacio Trejo Fuentes, “Nacho Trejo” para los amigos, es un personaje
importante en el analisis y produccién literaria de nuestro pafs. Muchos de sus
colegas lo describen como un critico “generoso”, pues sus resefas exaltan los
aspectos positivos de las obras. Aunque es evidente que un critico resefa sélo
aquellos libros que considera valiosos. Esta eleccion, del elogio por encima de la
denostacion, suele crear controversia, pues para unos es ausencia de critica y para
otros, criticar s6lo lo malo de una obra es -aparte de una pérdida de tiempo- un
ejercicio contrario a la critica literaria.

Para Trejo Fuentes estan claros los criterios bajo los que ejerce su critica: no
predeterminar sus opiniones y escribir sobre obras de autores nuevos o en vias de
consolidacién. No elogiar por elogiar; no opinar mal sélo por ser el critico
implacable; y siempre buscar autores nuevos, pues los escritores consolidados o
populares no necesitan de la critica para moverse en el mercado editorial.

Después de varias charlas era la primera vez que hablariamos de la critica
literaria. Sentado en “El rincén de los milagros”, Coyoacan, Trejo Fuentes se
dispuso a platicar de su oficio. Tomé la grabadora con las dos manos para hacerse
escuchar mejor y opind, sin verdades absolutas y si con experiencias verdaderas,
sobre la critica literaria en nuestro pais:

— ¢Cuales serfan las sefias particulares de la critica literaria en México?
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—Ia diversidad. Por una parte esta la critica académica, que es muy seria,
importante y buena, pero esta destinada para una élite, es decir, son criticos que s6lo
van a ser leidos por otros criticos, por especialistas o estudiantes de la materia que
abordan. Por otro lado, la dispersiéon se manifiesta en el arribismo de jévenes
estudiantes o recién egresados de carreras como periodismo o letras que se dedican
a ello mientras tanto, pero que no tienen como finalidad ser criticos; lo hacen
mientras se convierten en escritores, editores o en otra cosa, menos en criticos
literarios.

“Otra caracteristica de la critica literaria es el cuatachismo, se habla bien de
los amigos y se denuesta a los que no lo son. Esos no tienen mayor importancia,
pero si dan lata, es como una piedrita en el zapato. Creo que lo mas grave es la poca
continuidad, la dedicacién y la falta de profesionalismo. Hay criticos que lo son por
un ratito y adios, ahi te ves...”

—Estas tres caracteristicas que menciona no son muy positivas, en este sentido ¢la
critica literaria goza de buena salud?

—Goza de tan buena salud como la capacidad de lectura de los mexicanos, es decir,
casi nula. Hay pocos espacios para la resefa literaria, cada vez son menos y casi ya
no hay espacios periodisticos que le dediquen especial atencién a la resefia. Ademas
¢quién lee la seccién cultural -por llamarle asi- de los periédicos? Una minoria,
entonces como que el critico esta gritando en el vacio.

“En otros pafses -yo sé que las comparaciones son odiosas-, por ejemplo los
resefiistas del New York Times tienen un gran poder. Si ellos dicen que una novela de
reciente apariciéon vale un soberano cacahuate, ese libro no se mueve nunca; si
opinan lo contrario: que es una gran obra, que debe leerse, influyen en el gusto del
publico. Aqui los criticos somos inofensivos, somos leidos por otros criticos, por el

autor, por los editores y por algin despistado que cay6 ahi por casualidad.
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“No digo que goce de muy mala salud en términos generales. Hay muy
buenos criticos, lo que pasa es que parece que estan gritando en el desierto. Lo que
falta son lectores de critica mas que criticos”.

—LFEn su opinién ¢la critica en México descubre o ensombrece el nuevo talento?
—Te lo voy a contestar con mi propio ejemplo, con mi experiencia. Finalmente es a
mi a quien estas preguntando, ¢no?... jejeje

“Desde hace 30 afios escribo resefias en distintos medios. He recorrido casi
todos los periédicos, muchos de ellos ya difuntos. Desde hace quince anos lo hago
en la revista Szempre! y me han dicho que por qué me ocupo de esos autores, que
quiénes son, que de dénde vienen. No me lo dicen los editores, sino los colegas,
porque hablo de un chico que publica su primer libro en Yucatin, otro en
Campeche, otro en Tamaulipas, Hidalgo, Oaxaca o Chetumal y que jamas habian
sido mencionados en un periédico. Me dicen que por qué me dedico a eso.
Precisamente mi origen es ante todo periodistico, yo soy periodista y trato de dar
noticia de autores y de obras.

“Es muy raro que yo me ocupe de reseflar a Elena Poniatowska o José
Emilio Pacheco, a las grandes figuras. Ellos tienen sus propios panegiristas, sus
propios criticos que jamas se van a preocupar por el muchacho que ahorita esta
publicando su primera novela en Mérida porque no les interesa, porque consideran
que no es digno de atenciéon. Yo pienso totalmente lo contrario, siempre me he
dedicado a resenar Operas primas y muchos de ellos me lo han agradecido en
dedicatorias de libros posteriores. Un ejemplo: Jorge Volpi me puso en uno de sus
libros una dedicatoria que decfa: “para Ignacio Trejo Fuentes quien resefid mi
primer libro”.

“En general los resefiistas no se ocupan de los autores jévenes, a menos que

sea su amigo o su tallerista, alumno o algo asi. Esto es algo en lo que se deberia de
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poner mayor atencion y no dejarse ir... Creo que es uno de los talones de Aquiles
de nuestra critica periodistica”.

— Es decir, significa la eleccién de cada critico fijarse sus terrenos...

— Si. Yo si me dedico en un noventa por ciento a resefiar autores que los demas no
se ocupan. Para mi es una satisfaccién, pero siempre me reclaman: “jpor qué te
ocupas de esos pendejos!” jajaja.

— Christopher Dominguez dice que llegd a la critica literaria porque le gustaba
hacer fichas de libros; Conde Ortega porque era un apasionado lector. Usted scomo
descubrié su oficio de critico literario?, sfue a raiz de su tesis de licenciatura?

— §i, en efecto, fue por ese interés de ver para qué sirve la critica. Yo lef libros
literarios, de todo tipo y consultaba las resefias; comencé a preguntarme cuales
serfan las caracteristicas de un critico y me dediqué a investigar.

“Mi primer texto periodistico fue sobre critica literaria. Desde entonces no he
faltado ni una semana en resefiar un libro. S{ me considero un resefiista profesional,
de los mas constantes. He hecho otro tipo de periodismo, sin adjetivos: politico, de
opinién. Escribo cuento, novela, pero inicialmente me dediqué a la critica”.

— Como menciona, tiene una carrera como escritor y en esta faceta scomo lo ha
tratado la critica literaria?

— Me han tratado magnificamente los criticos. Sospecho que es porque saben que
soy critico y esperarfan que si me tratan mal, yo me voy a desquitar... jajaja. Me ha
ido maravillosamente bien, con mis novelas, mis crénicas...no me puedo quejar.

“La unica vez que me dieron una paliza sensacional -de lujo, de esas que hay
que enmarcar y guardar en una caja fuerte- fue una académica norteamericana que
hizo un ensayo largo, minucioso sobre mis Crdnicas Romanas y llegd a la conclusion
de que no son cronicas, ni son nada. Que soy machista y que no tengo una ideologia

politica definida. Me hizo pedacitos. Me refa mucho, me daban mucho gusto sus
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opiniones porque me descubrié machista, sexista, apolitico y no comprometido con
las causas del pueblo. Pero es la tnica vez que me han dado mis palos”.

—Varios criticos siempre dicen que es mas dificil elogiar una obra que “tirarle”.
¢Por qué elegir el elogio por encima de la denostacion?

—Yo creo que la propia obra te da la pauta, te dice: mira, analizame, soy una
maravilla o te dice: mirame, no sirvo para nada. No tienes que tener una opinion del
libro antes. Tienes que actuar conforme la lectura te lo indic6. No sabes a donde te
va a llevar, si te va a defraudar a encantar o seducit.

“Una vez trabajé en una revista donde me exigian que le diera en la madre a
todos los textos, aunque no hubiera motivos, porque mas bien era una consigna
editorial de golpear a los grupos rivales. Yo me sali de esa publicaciéon porque no
me gusta que me den linea. Se supone que tengo un criterio propio y eso de
ponerme en el papel de esbirro tampoco me gusta”.

Para Trejo Fuentes esa libertad que se va ganando es indispensable desde los
primeros afios de trabajo de un critico. Decir lo que se piensa con los argumentos
solidos que le da el estudio a un critico es quiza una de las razones por las cuales
este oficio es severamente incomprendido.

Sin dudar, Trejo explico esta situacion con una analogia que -llena de humor
negro- ejemplifica el porqué el critico muchas veces es odiado: “Muchos autores se
enojan contigo o te retiran la palabra si dices que su libro es una porqueria. ;Por
quér porque es el mismo caso que cuando un amigo o familiar te presenta a su hijo
recién nacido y le dices: ‘pobrecito nifio, qué madriza le pusiste, es una desgracia,
ino debi6 haber nacido!’. Te va a querer matar si se lo dices... Es exactamente lo
mismo con la obra de cualquier creador. Esta su vida ahi, entonces espera halagos,
bendiciones, todo miel sobre hojuelas y cuando no ocurre, se molesta, lo entiendo.
Pero como dije, no se trata de golpear o alabar, el propio libro te va a marcar la

pauta”.
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Aunque muchos escritores ubican a Trejo Fuentes como un critico
“generoso”, su opinién siempre se manifiesta bajo el principio de no
predeterminacién y quiza la prudencia al decir las cosas que no le gustan es lo que le
ha ayudado a mantener algunas amistades. Por ejemplo, conté que el estilo de
Daniel Sada no le gusta. Siendo amigos desde que Daniel publicé su primer libro,
Lampa vida, Trejo no ha dejado de decitle que su forma de escribir lo tiene “harto”,
ya que a partir de su Opera prima, Daniel ha escrito sus obras posteriores con el
mismo estilo. “Le dije: Daniel ya me tienes harto, lo haces maravillosamente bien,
pero ya me tienes harto con tu forma de narrar. No me gusta, punto. Y se lo digo y

nos seguimos saludando, eso es saludable”, aseguré.

El desencanto de la critica periodistica

En un articulo llamado “Mis herramientas literarias”, Trejo Fuentes abunda en el
consejo de conocer y manejar ante todo la técnica y la teorfa, ya sea uno cuentista,
poeta, pintor o critico; sin embargo, éste es un reclamo constante para la critica
periodistica acusada de ser superficial.

Segin Trejo, muchas veces esto no es cuestion de espacio, sino de
compromiso y experiencia...“La literatura y el periodismo son oficios un tanto
distintos a muchos otros. Por ejemplo, un deportista, en cuanto envejece va
perdiendo facultades y el escritor no, entre mas va creciendo se va fortaleciendo de
la vida, de si mismo, de otros autores, entonces la experiencia es fundamental”. A
pesar de ello, asegura que si el “arrojo” de la critica joven estuviera acompafiado con
profesionalizacién, serfa muy bueno “porque si no serfamos puros viejitos

criticando todo de la misma manera”.
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—Existe el desencanto de algunos viejos criticos de escribir en periddicos,
suplementos o revistas por el espacio, las restricciones, usted spor qué no se ha
desencantado?

— Porque uno se lo mete en la sangre, como parte de la vida, como un #odus vivend;.
Lo que me pagan -bueno hay niveles, algunos mas generosos que otros-, no lo
considero en mi presupuesto de la despensa familiar. Lo hago, unos dirfan que por
amor al arte, jyo digo que por masoquismo!

“No he tenido ningun desencanto y no me desanima, al contrario, gracias a
esto he tenido muchas otras satisfacciones: viajar por el mundo dando conferencias,
asistiendo a congresos; participando como juez en centenares de premios, becas.
Eisa serfa la ganancia real.

“En lugar de desalentar me halaga mucho, sobre todo cuando veo un libro -
como te decia hace rato- y viene una dedicatoria, eso te satisface. Esto no tiene que
llevarte al desencanto, no lo veo como sostén econdémico, jentonces estarfa yo
perdidol, sino mas bien como algo personal, algo muy vital para mi”.

— ¢Cual serfa el espacio y el género idoneo para difundir la critica y cautivar a mas
lectores?

— Bueno, la pobreza de suplementos culturales es evidente, estamos
enflaqueciendo. Hubo un tiempo en que en cada periédico o revista habia una
pagina cultural. Ahora, por ejemplo, en la revista Szempre/, eminentemente politica,
en su seccion de Bellas Artes le da espacio, cada semana, a cinco reseflistas, jése es
un caso inauditol...Bueno, ¢quién lee la revista Siemprel? pero eso serfa otro
problema. Ya no hay espacios para la resefia y me preguntas cual seria el medio ideal
para difundirla, pues estaria bien que los criticos tomaramos por asalto la radio, en
donde se dieran de distinta manera capsulitas, informaciéon sobre libros. Lo hay,
pero que esto se volviera tan abundante como la cantidad de espacios

radiofonicos”.
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Ante la desaparicion del suplemento cultural, la conquista de nuevos espacios
parece ser un tema que se suma a la serie de preocupaciones de la critica. Por
supuesto, ninguno de ellos nuevo, pero definitivamente la falta de
profesionalizacién y compromiso de quienes ejercen este oficio es un pendiente de
mayor peso.

Segun Trejo Fuentes, una posible solucion serfa que existiera una carrera o
especializacion universitaria dedicada a la critica literaria Aunado a ello estarfa la
tarea de llegar a “la utopia™ convencer a los duefios de los medios para demostrar
que la cultura puede generarles ganancias y asi obtener mas espacios. Aunque Trejo
lo ve lejano y dificil, asegura “no rajarse y seguir en la batalla”, pero él como un
critico consolidado duda si este panorama tan desalentador de la cultura en México
motive a los futuros criticos: “...No sé si a los estudiantes de periodismo o de
letras, cuando se enteren de lo que ganan los resefistas, les interese dedicarse a eso.
Deberia de ser remunerada la literatura, la critica literaria y todas las artes de la
misma manera en que se paga a los que escriben de politica jpero esas son ideas
lunaticas!”.

Al final de la charla Trejo Fuentes solt6 la grabadora y bebio su café, a esas
alturas ya frfo. Sin duda esto de las posibles soluciones ante las problematicas de la
critica lo tenfan apasionado: aportando ideas, pensando en “utopias”, deseando que
hubiese formacién académica de criticos, en fin, pensando en “ideas lunaticas”, que
siendo sinceros, muchos comparten, pero por las que pocos luchan. Asi; en la
persistencia y compromiso, Trejo Fuentes ha encontrado buenas herramientas para
defender el oficio que ha venido practicando desde hace 30 afios.

Para muchos criticos como Trejo existen varios talones de Aquiles en la critica
literaria, desde las constantes pérdidas de espacios para publicar, hasta la falta de
compromiso y profesionalizacion. Quiza frente al primer problema, las soluciones

estén fuera del alcance de los criticos -muchos de ellos se han acostumbrado a estas
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condiciones y se las han ingeniado para publicar-; tal vez por esto, la principal
enfermedad de la critica nace dentro de ella y acabar con tal padecimiento no es

necesariamente una idea lunatica, sino terrenal.
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José Francisco Conde Ortega
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José Francisco Conde Ortega
Pese a sus fingidores...

Riguroso con sus herramientas literarias, José Francisco Conde Ortega no quita el
dedo del renglon y se apropia de las palabras de Amado Alonso para ver a la critica
como un “acto de amor hacia la obra literaria”. Profesor de la Universidad
Autéonoma Metropolitana, Conde es escritor de poesia y narrativa, pero aquellos
ensayos sobre Ali Chumacero, José Emilio Pacheco, Rail Renan y Andrés
Henestrosa, entre otros, lo han colocado como uno de los criticos académicos mas
puntuales, inteligentes y serios del pafs.

Como en todo acto de amor, las mentiras y los fingimientos son aborrecidos
y Conde no tolera aquellas conductas que han menguado la figura del critico
literario: “veo que en estos tiempos el término critico ha sido sumamente
manoseado y casi a cualquier reseflista ramplon se le dice critico literario”; y es que
para ¢l la critica literaria supone un ejercicio de inteligencia, de formacién y
dedicacion, que cada vez se ve menos en la prensa cultural.

Metédico serfa el adjetivo preciso para calificar el trabajo de este escritor
poblano, que por sus cronicas, cuentos y ensayos ha sido un miembro destacado de
su generacion. El amor por la palabra bien escrita, por la busqueda de teorfas y por
la ardua tarea lectora, han hecho de Conde un critico académico comprometido que
cree en la funcién perecedera de la critica, pero siempre util y fértil: “un critico
nunca tiene la Gltima verdad, tiene una verdad que se va depurando con el tiempo”,
afirma.

Desde su cubiculo del edificio HO de la UAM Azcapozalco hace la labor de
un amante de la literatura: la ensefa, la produce, la lee y comparte. Desde esa oficina
de dos por cuatro metros -donde se presume caben hasta cuatro personas con sus
respectivas PC- pasa sus horas de docente escuchando y orientando a jévenes

interesados en la literatura. En ese “cuchitril”’, como lo llama Vicente Francisco
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Torres, compafiero de cubiculo y profesion, Conde hace el trabajo silencioso de un
critico despreocupado por los reflectores de la pasarela cultural.

“Goza de buena salud, pese a sus fingidores”

La critica literaria tiene mala fama. Es un ejercicio incomprendido por muchos, que
sin saber, echan al aire las mas viscerales afirmaciones: “en México no hay critica
literaria”, “la critica no sirve para nada”. Sin embargo, lo que existe es una grave
confusion.

Para Conde, siempre que se habla de critica es necesario aclarar varios puntos
de partida para abordar, como dice ¢él, la “critica seria”. Uno, considerar al critico
como aquel lector y escritor avezado, profesional. Y dos, suponer sélo a la critica
que basa su trabajo en el enriquecimiento de la literatura y no en fines
mercadotécnicos: “el critico tiene la obligaciéon de leer mucho y estar atento a lo que
recibe, no a imponer canones. Por eso yo dudo mucho de Harold Blumm y de otros
bastardillos que andan pensando que quieren establecer canones... no, no, no. El
critico simplemente recibe una obra, la analiza, discierne, aprovecha con ella el
establecimiento de fértiles dialogos con los lectores”, afirma.

— ¢Qué opina de la critica en México?

— Hablando de la critica seria, desde luego, hay gente que se ocupa de que goce de
buena salud, conozco trabajos con mayor esfuerzo, muchas veces desde los
cubiculos universitarios o desde otros sectores, pero siempre con algo que en otros
ambitos parece escasear, que es honradez, congruencia, pasiéon por la lectura,
establecimiento de criterios, busquedas y hallazgos. Si, considero que hay gente
valiosa a la que yo busco seguir leyendo. Goza de buena salud, pese a sus
tingidores. ..

En su ensayo “Otros Recursos del Método”, Conde Ortega afirmé que “las

exigencias del periddico exigen brevedad, pero no superficialidad” para la critica
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literaria. En este sentido es preciso aclarar que para el escritor poblano “la critica
seria” no sélo es la académica, sino también la que podemos encontrar en los
suplementos y revistas culturales. Sin embargo, es cada vez mas adverso el contexto
de trabajo para el critico literario que publica en estos espacios.

— ¢Hay ejemplos rescatables de “critica seria”, como usted dice, en suplementos
culturales, que cumplan con esto que afirmé en su ensayo “Otros Recursos del
Método™?

— Creo que ahora no, jes que ademas piden cada vez mas brevedad! Jajaja si ahora,
inclusive, piden exactamente tantos golpes y esto si incide en la poca profundidad,
simplemente por espacio, pero también porque mucha de la gente que estd
haciendo esto no se exige. Ademas estan pagando lo mismo que pagaban hace 20
afios... muchos ya no queremos escribir en periddicos y a otros ya no les interesa
tampoco llamarnos.

— ¢Por qué ya no quiere escribir en los periddicos?

— Primero porque el espacio es reducidisimo, segundo lo que pagan es infame y
ademas hay que hacer cada vez mas tramites para cobrar. Es horroroso. Yo me
encuentro mejor publicando en revistas universitarias y otras revistas de divulgacion
por el respeto que tienen al trabajo de uno y por el espacio también. No te dicen:
“hay que escribir sobre este autor”, sino: “squé quieres escribir?”, jejeje “y aqui lo
publicamos”. De acuerdo con el mercado actual de la literatura, en los suplementos
y en los periddicos hay que cumplir con ciertos requisitos jy hasta con el dictado de

sobre qué escribir! Entonces eso lo vuelve... vamos a decitlo suavemente: apestoso.

El critico criticado

El extrafio proceso de gestacion de un critico literario no es bien conocido atn. Ya

que hay quienes siendo escritores decidieron entregar tiempo y esfuerzo a la critica y
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otros que, entregados a la critica, descubrieron su vocacién como escritores, pero en
este caso no importa el orden de aparicidn, sino las pautas que descubren la

vocacion de un critico.

Conde se descubri6 primero como un apasionado lector, con esa misma
pasion penséd que podia decir algo como escritor y después su formacion académica
en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México lo llevaron a trabajar mas a fondo aspectos de la critica literaria.

Hay criticos que creen que no necesariamente se tiene que Ser un escritor
para ser un buen critico, incluso, en su descripcion mas sencilla, el critico es aquél
que sabe leer y escribir, en el sentido mas complejo y profesional de estas palabras.
Para Conde una pasion se unié con la otra y aunque €l -igual que Borges- prefiere
“ser siempre un agradecido lector”, su trabajo como critico cuenta con los
elementos estéticos, éticos y literarios deseables en la critica.

Este doble papel de juez y parte es comun entre la mayoria de los criticos
literarios, ya sean académicos o periodisticos. En algin momento llega la hora de
que sus obras también sean comentadas. Pero para un critico que también escribe
prosa o poesia jqué tanto importa la critica a su obra? Segin Conde, en general la
critica ha recibido muy bien sus obras. Al preguntarle sobre el tema, el ejercicio de
la memoria lo dej6 pensativo por un momento y relaté su primera experiencia con
la critica literaria: “es curioso... estoy recordando... En la presentaciéon de mi primer
libro hubo una divertida discusién entre dos de los presentadores que no se ponfan
de acuerdo sobre mi trabajo. No lo objetaban, creo que mas bien se peleaban entre
si y esa fue la primera experiencia que tuve, ya hace mas de 25 afos...”

El vivo ejemplo de la critica que olvida la obra para hablar con sus pares le
rob6 una sonrisa y el recuerdo de que hay cuatro o cinco tesis sobre su trabajo

poético lo sumieron en un breve instante de orgullo y satisfaccion.
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Una de las funciones de la critica literaria es crear lazos de entendimiento
entre la obra y los lectores. Adolfo Castanén ha comentado que la funcién del
critico literario es parecida a la de un buen cartero que deposita la carta a tiempo en
el buzén adecuado. Sin embargo, muchos escritores, entre ellos Conde, ignoran si
sea clerto o si es posible llegar a saberlo: “Cuando uno escribe no piensa tanto en
eso...aunque han pasado cosas agradables. Hace poco, presentaba un libro de otra
escritora en Bellas Artes y alguien llegd pero con un par de libros mios para que los
firmara, porque, segin esto, ha seguido mi producciéon. Un afio después otra
persona me dijo que si habia leido comentarios acerca de mi obra. No sé si haya una
relacion directa, creo que finalmente uno llega a los lectores que debe llegar™.

Conde se ve convencido de no saber a ciencia cierta el papel de la critica con
su obra. Dice no importarle demasiado, pero sus recuerdos, revueltos por las
preguntas, lo han hecho, mas de una vez, mirar un no sé qué mientras sonrie y
relata.

— ¢Quienes han sido sus mejores criticos? -Una sonrisa picaresca se apresura a
responder:

— Quizas los que no son criticos por el sentido mas humano. Hace muy poco
algunos jovenes lectores me confesaban que han usado poemas mios para
conquistar muchachas...esos son mis mejores criticos jy las muchachas que les

hicieron casol
El contagio de la influenza benigna
LLa mala fama, el poco publico lector y una tremenda confusion entre las funciones

de la critica han hecho que esta actividad sea menospreciada por muchos, ejercida

“mientras tanto” por otros e ignorada por miles de lectores. En un contexto tan
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desalentador ¢qué es eso que sigue moviendo a los criticos? Para Conde es algo asi
como un esperanzador contagio de influenza benigna:

— Parece ser la serpiente que se muerde la cola y parece ser que siempre es un
trabajo inutil. No obstante, siempre hay una lucecita, una especie de esperanza de
pensar, que bueno, los contagios se dan, generalmente, como una influenza benigna
de contacto de mano a mano y uno busca que asi sea. Uno trabaja en el cubiculo, en
el salon de clases con los estudiantes... bueno ti misma eres una contagiada por
este trabajo. Entonces yo creo que asi se tiene que dar.

Por un brevisimo instante, Conde Ortega hace una pausa y sonrie como

alguien que se atreve a decir algo inocente, pero incomodo:
— Hace mas de cien afos Gutiérrez Najera decia que la poesia de la literatura va a
seguir, sin importar que la plebe siga creciendo. Sera la inmensa mayoria, pero hay
un territorio en el que algunos nos movemos adecuadamente y compartimos una
vision del mundo, quiza no es la mejor, pero es la que nos complace. Creo que uno
puede seguir trabajando... y hasta la critica literaria puede funcionar.

Para el escritor poblano la critica literaria goza de buena salud, “pese a sus
fingidores” vy, por ello, cree que incluso en tiempos regidos por el mercado y la
industria editorial, la critica sigue produciendo trabajos enriquecedores para la
literatura.

Serio, como preparado para un reto, Conde recordé muy a “vuelo de pajaro”,
los trabajos importantes de aquellos contagiados por la influenza benigna. Es de
sorprender el bagaje enciclopédico que posee. Su constante busqueda de textos lo
ha llevado a conocer el trabajo de los viejos y nuevos criticos del pafs. “Son
muchos...de los muertos, nadie me puede quitar de la cabeza a este
redescubrimiento de Goéngora que es Alfonso Reyes. Pero por ejemplo, de los

topicos de la literatura occidental, he leido paginas esplendidas de Antonio Alatorre.
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“Leo con muchisimo gusto a mi amigo Ignacio Trejo Fuentes. Conozco el
trabajo de jovenes, por ejemplo Alf Calderén que trabaja sobre la Generacion de los
50. No se me olvida Guillermo Sheridan, sus Contemporaneos. Vicente Quirarte
tiene un libro espléndido sobre Gilberto Owen, es un modelo de como se debe
escribir critica literaria. Mucha gente que, ademas, lejos de los reflectores, sigue
trabajando y es lo que lo hace valioso porque les interesan los libros”, concluye.

Pese a los fingidores, la tarea de la critica literaria es la misma:
profesionalizarse. Quiza sea el deber de todo trabajo intelectual, pero la mengua que
ha sufrido esta labor la obliga a sentar una base mas sélida para el critico de
vocacion.

Lleno de conviccién e incluyéndose en la propuesta de trabajo, Conde
explico que el reto es y seguira siendo el mismo: “Ser cada vez mas profesionales,
estar actualizado con las herramientas de trabajo, buscar y releer. Ir otra vez a la
poética de Aristoteles, pero ver qué es lo mas reciente que se esta investigando; es
decir, estar siempre revisando, leerse uno mismo y darse cuenta en qué se ha
quedado caduco. Seguir siendo profesionales honrados, congruentes, ese seria el

sentido de toda critica literaria”.
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José de la Colina
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José De la Colina
Una catastrofe cultural

Me advirtié6 que no sabia mucho de critica literaria. Aun asi, insistf en la entrevista y,
amablemente, José de la Colina me recibié en su departamento de Rio Mixcoac.
Mientras sacaba mi equipo: grabadora, camara fotografica y audifonos, me
sorprendié con un intempestivo: “A ver, déjame ver tu cuestionario”. Lo tomod y
tras leerlo y volverme a decir que no sabfa mucho del tema, dio pie a la entrevista
con un: “‘esta bien”.
— Usted ha declarado que no se considera critico de cine, a pesar de que es como
su carta de presentacion: narrador, ensayista y critico de cine. Si usted, con todo el
trabajo que ha hecho como tal, dice que no, entonces ¢cual seria para usted la
figura del critico, ya sea de cine, literatura o artes?
—Yo no comencé como critico de cine, ni fue esa mi vocacién. Mi vocacidén es
escribir cuentos, ensayos, cosas de creacion literaria. Precisamente dejé la critica de
cine porque senti que me estaba vampirizando...

De la Colina frunce su rostro, tensa sus dedos imitando unas garras y
actuando su metamorfosis, como un chiquillo se rie y continua:
— Senti que estaba encarcelandome en eso, en la mera critica de cine. Como el cine
tiene mas boga entre el pablico en general, era lo que mas o menos pagaban de una
manera profesional y lo hice a gusto también. Pero yo no me consideré critico de
cine, sino un escritor que profesionalmente escribia de cine, no tanto en un plan
critico, sino haciendo pequefios ensayos literarios sobre las peliculas que me
gustaban o disgustaban.
— Entonces, ¢cual serfa la figura de un critico?
— No creo que deba haber una sola figura o modelo. Me parece que hay muchas
maneras de dedicarse a la critica literaria. Hay quienes critican un libro, cuento o

poema desde un punto de vista puramente lingtistico, considerando cémo el autor
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usé el lenguaje. Estan los que consideran el tema de la obra literaria o los que
atienden nada mas, pero esos no son meramente criticos literarios, la consecuencia
social o las connotaciones sociales. La que ha privado mucho en México es la que
quiere ver a la critica desde un punto de vista social, politico, lo cual me parece que
es un error porque eso serfa otra cosa: critica politica, critica social.

— ¢Su experiencia como narrador le da herramientas para criticar?

— Mi experiencia como narrador me ayuda y al mismo tiempo mi experiencia como
lector de narracién, poemas, etcétera

— Como escritor ;Como ha sido su experiencia con la critica literaria?

— En general he sido bien criticado, bueno bien comentado, porque no todo ha
sido critica. No puedo quejarme, he sido bien tratado por la critica. No recuerdo
nadie que me haya criticado literariamente, quizas si me han criticado politicamente
o moralmente, pero no creo que nadie me haya hecho una critica malvada, perversa
o tendenciosa...

— ¢l critica que se ha ocupado de su obra, ha ayudado a crear lazos con sus
lectores?

— Yo creo que si. Estoy muy agradecido y no me quejo de que no me haya
prestado atencion la critica. A veces, no es mi caso, hay algunos que consideran que
deberfan de tener criticas que lo promovieran para el Premio Nobel, pero no es mi
Caso.

— Una de las funciones de la critica es crear lazos entre autores y lectores; sin
embargo, se dice que los criticos no cumplen con esta funcién ¢Para quién escribe el
critico literario?

— Yo creo que eso se extiende a: ¢para quién escribe el escritor? porque realmente
en un pais con todavia muy altos indices de analfabetismo e incultura, pues si es
raro que la obra literaria sobrepase el circulo de la gente que estd interesada en la

literatura de una manera profesional. Rara vez se escapa de ese circulo.
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Juguetonamente, agrega:

Sin embargo, matiza:

— Es una exageraciéon mia, no hay que tomarlo al pie de la letra. Pero si es
desproporcionada la cantidad de escritores respecto a la cantidad de lectores. Creo
que a pesar de eso, tanto la literatura como la critica literaria deben permanecer
aunque tengan un sélo lector. Es decir, yo creo que, extrapolando a los terrenos de
la pintura, esta bien que Van Gogh haya pintado aunque en vida no vendié mas que
un solo cuadro y parece que sélo tuvo en vida una sola critica de su pintura.

“¢Por quér porque si la obra vale, y si la critica ha visto bien al artista, eso en
el futuro creara un publico que la apreciara y dara un valor a la obra pictoérica. Lo
mismo digo de la obra literaria, entonces creo que esa funcion debe existir siempre.

“Cuando dirigfa el “Semanario Cultural” del periddico Novedades muchas
veces me decian: “qué sentido tiene hacer un suplemento literario que leen unos
pocos”. Y yo decfa: aunque lo leyera s6lo uno, hay que seguir haciéndolo, porque si
no a la larga es una verdadera catastrofe cultural y a veces a mediano plazo. Por
ejemplo, ahora estan desapareciendo los suplementos culturales. Es un caso grave
porque en un pafs donde se leen pocos libros, el suplemento cultural es un buen
puente entre los lectores, los libros y las demas artes...”

— ¢Tienen alguna responsabilidad los autores y personas del ambito editorial en
esta situacion?

— Los autores no tienen responsabilidad porque si a ellos no les dan espacios en
dénde manifestarse. En los periédicos no consideran rentables a los suplementos y
por eso los estan desapareciendo. Es una verdadera catastrofe cultural.

— ¢Qué pasa con estos criticos y escritores que pierden este espacio?

— Son espacios que pierden los escritores y los lectores porque, perdén si insisto, la

literatura ha vivido mas de lectores de revistas y de suplementos que de libros. Yo
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recuerdo cuando era nifilo que me inicié leyendo muchas cosas en el magnifico
suplemento, que ha quedado como un modelo, de Nowvedades, cuando lo hacia
Benitez a partir de los afios cincuenta. Era un suplemento extraordinario.

“Antes casi todos los periddicos y revistas tenfan sus espacios
culturales...Ahora los hay, pero muy pobres y no tienen ese caracter de vision
general que daban los suplementos de antes”.

— ¢Qué necesitamos hacer con los suplementos culturales que tenemos?

— Lo necesario serfa que se dieran cuenta los directores y empresarios de los
periddicos de que la cultura quiza no es muy rentable, pero, entre otras cosas, da
tuerza a los periédicos porque les da una fachada cultural muy considerada en otros
medios que nos son los meramente econémicos y financieros.

— Para usted ¢quiénes son los criticos mas representativos de nuestro pais?

— Esta Christopher Dominguez... a ver déjame ver porque creo que tengo
principios de Alzheimer jejeje. Christopher Dominguez, que es particularmente
critico; Evodio Escalante. Todos hacen la critica profesional y muy acertada.
Armando Gonzalez Torres, que aparte de critico es un extraordinario poeta y bueno
casi todos hacemos un poco critica o ensayo sobre la literatura entre los escritores.
Por ejemplo, desde Elena Poniatowska a Ana Garcia Bergua y eso que son
escritoras de ficcion literaria. Esta Margo Glantz, que es critica pero ultimamente se
ha revelado como escritora de narracién.

“Con esto te quiero decir que, la mayoria de las veces, la critica de la literatura
la hacen los propios escritores... Pero creo que la critica de la literatura y el ensayo
sobre la literatura lo deben hacer las personas que se interesan en ella de la manera
que sea.

“Olvidaba a Ignacio Trejol, pero quizas lo olvidaba porque ti ya me habias

hablado de él y ya lo daba por sabido. {Fl siempre me hace unas criticas tan
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elogiosas! Ah, bueno, Adolfo Castanén, que también es creador, hace una
extraordinaria critica, muy inventiva...

“Serfa muy dificil decirte todos los nombres de los que hacen critica literaria,
pero yo creo que es valedero que la critica literaria la hagan aquellos que se interesan
de muchas formas en la literatura”.

— Frente a esta catastrofe cultural ¢Cual serfa el reto de la critica?

— Aunque hay instituciones como CONACULTA vy las mismas universidades que
estan tratando de defender ese terreno y si es posible de ampliarlo, veo que en
México hay una catastrofe cultural. Retrocedemos en lugar de avanzar. Soy muy
pesimista respecto a eso, porque ademas hay que competir con la televisiéon y con
muchas cosas mas.

Frente a su postura, aparentemente pesimista, insisto: ;Conservar los lectores,
seguir creando...?

Y como aclarando una obviedad, concluye:

— 184, claro! Conservar los lectores y ademas promover que haya mas lectores pero
cémo, eso yo no podria decirte. Yo hago mi trabajo y es un trabajo que yo creo
que muchos escritores lo hacemos a la manera en que Van Gogh segufa pintando
aunque no exponia, aunque no se vendian sus cuadros, etcétera. Pero si no lo
hubiera hecho -y lo hizo contra viento y marea- pues ahora no tendriamos un pintor
que, de hecho, es muy popular en todo el mundo. Ademas, por ironfa de la suerte,
se venden los cuadros a precios carisimo que le hubieran bastado para vivir toda la
vida jy muchas vidas mas!

La entrevista habia finalizado y le pedi que me dejara retratarlo; ya hablando
de fotos donde uno sale bien o mal, le dije que no podia quejarse de la foto que
ilustra el libro que me regald: Muertes Ejemplares. Sin embargo, con simpatia repuso
de inmediato:

-iNo qué, en esa foto me parezco a Sara Garcial
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Ignacio Sanchez Prado
Los criticos nada mas saben de literatura

Ignacio Sanchez Prado es un critico literario cuyas posturas ante la practica de su
oficio resultan controversiales en México. Desde hace ocho afios vive y trabaja
como critico desde los Estados Unidos y, basandose en el modelo estadounidense,
Sanchez Prado propone -sin miedo a las reacciones- que la critica literaria conquiste
otros espacios, pues asegura que la cultura en México, por muchos afios, ha sido
“guetoizada”. Sostiene también que la decadencia en el periodismo cultural es por
culpa de la misma gente que opera en ese ambito, refiriéndose a los criticos
especificamente.

Actualmente, el egresado en Letras de la Universidad de las Américas, es
profesor de la Universidad de Washington en St. Louis y su estancia alla no le ha
impedido publicar en nuestro pais libros de poesia, investigacion literaria y casi una
treintena de articulos en publicaciones de América Latina y Europa.

La afortunada coincidencia de conocer a Ignacio Sanchez Prado en persona
se la debo a Geney Beltran, quien record6 a tiempo —antes de que me fuera de su
oficina- que su amigo vino de vacaciones al Distrito Federal. LLa apresurada cita fue
en el Samborns Riviera, donde pude conocer a otro de los jévenes rostros de la

ctritica en México.

Voces nuevas, un punto a favor de la critica en México

—Muchos escritores, cuando les pregunto sobre cudles creen que son las
caracteristicas de la critica literaria en México, me responden en comun que la
diversidad, pero no como un rasgo positivo, sino como algo que fomenta la
confusion y la pérdida de lectores ¢Qué opinas de esta caracteristica y cuales mas

tendria?
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—ILa diversidad surge porque existen varios medios institucionales que estin en
conflicto. No podemos pensar a la critica como una actividad estética pura, es una
actividad institucional. Hay una cultura universitaria, una periodistica y otra donde el
escritor se vuelve critico para hablar de sus propias lecturas.

“Hay caracteristicas buenas y malas. Voy a empezar con las negativas, para no
acabar con todo. La primera es la que te he estado diciendo: que la institucion
protege demasiado a la critica, eso provoca que la critica sea muy acomodada en
ciertos contextos institucionales. Por ejemplo, esta el fendmeno, muy mexicano de
la UNAM, donde tienes una persona que estudia en la UNAM se gradua en la
UNAM, se doctora en la UNAM, publica en la UNAM, trabaja en la UNAM, tiene
el SNI en la UNAM vy después sigue publicando todo en la UNAM. Eso hace que
un critico pueda hacer carrera, pero no que se confronte con otras formas de la
critica. Hay criticos que escriben igual que hace veinte afios, con los mismos
enfoques tedricos, porque ¢para qué salen si estan muy bien?

“Lo positivo. Yo creo que en México hay muchos lugares donde publicar
critica que no existen en otros lados. Si ta eres menor de 35 anos puedes empezar
en Tierra Adentro y publicar algin libro de critica, ganando un premio de ensayo.
Existen las imprentas universitarias, pero también varias editoriales dedicadas a la
publicacién de textos académicos, por ejemplo Ediciones Coyoacan o Porria. Esa
diversidad no existe en muchos paises latinoamericanos...

“Aqui, aunque un critico esté fuera de los circulos institucionales si tiene
opciones para publicar. Por ejemplo, yo que vivo en Estados Unidos, puedo
publicar en México porque si hay estrategias para hacerlo, independientemente de si
estas afiliado a un circulo de poder o no. Es una ventaja y hace que en México se
estudie con mayor diversidad a sus autores.

“Hay escritores contemporaneos que tienen seis, siete, ocho libros publicados

y muchos articulos que hablan sobre ellos. Eso es raro y aqui existe. Hay mucho
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pastel y eso permite la emergencia de voces nuevas, diferentes, a veces acalladas o

marginadas por la institucion, pero ahi estan”.

“Critica literaria, donde literaria es un adjetivo de critica”

—Hay muchos articulos que sostienen que a la critica literaria le hace falta mas
calidad, mas compromiso por parte del critico, para que su trabajo camine por si
mismo como una obra literaria; sin embargo, en tu articulo de T7erra Adentro de hace
un afio, dices que, por ese lado, la critica esta bien y que incluso esa es una funcién
secundaria, scual es su funcién principal?

— En ese mismo articulo yo hablo de que hay tres formas de critica literaria. Hay
una basica, ancilar, que es la critica de la literatura. Una obra cuya razén de ser es la
lectura de un libro, una resefia estaria dentro de esta definicion.

“Hay una segunda definicion de la critica literaria en términos de estilo, que
es la que se entiende como una obra de arte en si. Pero eso pertenece mas al ensayo
que a la critica. Puede ser mi experiencia personal leyendo a “x” escritor. Eso puede
ser un gran ensayo autobiografico, pero no dice nada critico. Por ejemplo, acaban
de publicar en Tierra Adentro un nimero sobre Sergio Pitol. Yo publiqué mi ensayo
académico aburrido, pero una chava hablé sobre el perro de Pitol. Esta muy bien el
ensayo, pero no dice absolutamente nada sobre la obra de Sergio Pitol. Es una
experiencia personal de encuentro con el autor, que pertenece al ambito de la
memoria, pero no al de la critica. Creo que en México esto se confunde mucho.

“Hay otro tipo de critica que en México se practica poco, la llamo critica
literaria, donde literaria es un adjetivo de critica, es decir, donde el uso de los
instrumentos de la literatura se utilizan para el estudio de la obra.

“Hay un libro de Beatriz Sarlo que circulé mucho en sectores no académicos,

Borges un escritor en la orillas. Es un gran libro que defiende la argentinidad de Borges,
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el hecho de que no es cosmopolita este escritor, sino que depende del barrio
bonerense, de la cultura del tango, etcétera.

“La mitad del libro es sobre Borges, pero después trata de una lectura sobre
la Argentina. Es muy interesante porque es un libro que utiliza la literatura para
hablar de otra cosa. A veces nos critican a los académicos de usar una teoria para
justificarnos, pero en realidad aqui el proceso es al revés: la literatura leyendo al
mundo.

“Ademas, ese libro es uno de los mas leidos sobre Borges en Argentina, se lee
en las preparatorias, por ejemplo. Es una obra que un lector argentino educado con
esas nociones nacionales de las que habla Sarlo, la entiende, porque es como un
hibrido de la critica periodistica y académica.

“Nosotros no tenemos esa critica literaria. No tenemos verdaderamente un
intelectual publico que utilice la literatura como una forma para hablar con la esfera
publica, como lo fue Angel Rama en Uruguay, como lo es Sarlo en Argentina o
Nely Richard en Chile, que cualquier persona de la calle sabe quiénes son (clase
media, por supuesto). Estan haciendo academia, critica y estan teniendo una
comunicacién con los lectores”.

— ¢Eistas serfan las funciones principales de la critica literaria?

— Si, porque si la critica sélo sirviera para dar trabajo... Tendria que ser, primero,
de entrada, un espacio de circulaciéon de libros, que eso lo cumple, pero es
limitado...

“Hay una segunda carencia: el lector mexicano no tiene con quién hablar
intelectualmente. Si ta estas en Estados Unidos y lees un autor que se esta leyendo
actualmente, puedes levantar el New York Times y encontrar un articulo que
converse contigo sobre ese libro. En México eso a veces no sucede, la critica piensa

demasiado en si misma...
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“Tampoco hay criticos que publiquen libros o articulos que en verdad hagan
un analisis relevante a la lectura. Hay un ejemplo con el fenémeno del narcotrafico y
con toda la literatura que se esta escribiendo al respecto. No hay un ensayo setio
que se ponga a pensar este fenémeno desde la produccion literaria del narco. Lo
que vemos son arrestos, decomisos y demas. Hay novelas sobre los narcocorridistas,
de como entra una persona al trafico...pero eso no es el narco, jes una cultura
complejisimal y el articulo que conecta A con B no existe.

“No existen criticos que sepan datle actualidad a un libro, ni medios que lo
hagan, porque no hay un medio que tenga la autoridad de decir: vamos a hacer un
articulo que tenga una seccién que hable de tal cosa... y no en la seccién cultural -
que nadie va a leer- sino en la seccién de politica, en la policiaca, incluso, como se
hacia en los afios veinte.

“La critica literaria en la pagina normal, que no esté guetoizada en la seccion
cultural. Pero el problema de esa guetoizacion de la cultura es culpa de los criticos
mismos, porque quieren operar en el ambito cultural que tiene las becas, los
premios y no se empuja hacia la creacién de espacios que no sean puramente
culturales. Como si la cultura fuera una entidad que existiera en aislado o como si
cosas como el narco no tuvieran cultura”.

— ¢Cémo le harfan los criticos para pasarse a esas secciones, los editores no
querrian, o si?

— En México debemos decir primero una cosa: tenemos una cultura periodistica
privilegiada. Hay una decadencia en la cultura, por gente de la cultura. Estoy
convencido de eso porque esa seccion nunca la ha leido nadie. La gente vive
inmersa en una cultura variada y ta tienes que convencer al lector que eres una parte
de esa cultura.

Retador, agrega:
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— Qué pasaria si, por ejemplo, yo como columnista de cultura, sé que vienen las
elecciones y el problema de los partidos; y le propongo a mi editor: dame una
columna de la derecha donde pueda hablar de como leer las elecciones desde la
novela politica, en la secciéon de opinién politica junto al diputado del PRD, que
habla de su partido y ahi al lado me pones; o cuando esta una noticia sobre el
zapatismo me pongo a hablar de dos o tres libros que hablen de la historia de este
movimiento.

“Hay que ensuciarse las manos si estas en ese ambito, pero la gran paradoja
de los mismos criticos que se resisten a la academia en el periodismo, son los
criticos que resisten a ensuciarse las manos en eso. Porqué “jqué asco escribir sobre
una novela del zapatismo... qué naco!”.

“La critica literaria tiene una funcién muy importante de entender que este
tipo de fendmenos (el narco) se convierten en modos de vida, porque la literatura es
una de las primeras trincheras que lo reflejan. Ha habido novelas de narco antes de
que el narco fuera un fenémeno publico. Si no hay esa conexion significativa de la
literatura con la vida, que es lo que deberia de hacer la critica literaria, por lo menos
la que tiene dimension publica, entonces ¢para qué? Yo también cerrarfa la seccion

cultural si fuera editor de periédicos...”.

“Es una falacia eso de apoyar al escritor joven”

— ¢La critica en México ayuda al nuevo talento?
— Depende... como la critica literaria es institucional, tiene cuotas de poder,
entonces hay que reseflar a la gente de poder porque asi es la vida.

“Por otro lado, no hay que mitificar al escritor joven, porque la literatura
joven, en general, es muy mala y hay espacios para la publicacion de literatura joven

donde el escritor lo que hace es refinarse. El escritor joven es un escritor en
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formacion. Que publique un libro impecable, bueno, a lo mejor si valdria la pena
resefiarlo. Pero un libro juvenil medio torpe, no muy entrafiable que digamos pero
con madera, con potencial, solo sirve para el curriculum del escritor.

“Yo como critico puedo leer ese libro y pensar: a este escritor hay que
observarlo, en diez afios podra ser uno de los grandes escritores mexicanos. Pero no
resefaré la obra porque hay otros libros que la gente que lee poco deberfa de estar
leyendo.

“Es una falacia eso de apoyar al escritor joven. Es una estupidez cuando un
escritor joven se queja: “ay es que la critica no nos apoya”. La critica no esta para
apoyarlos, porque no es “Juventud en éxtasis”, no es superaciéon personal. Eso es el
resultado de una cultura del taller literario que parecen sesiones de psicoterapia
grupal... pero eso no es el rol del critico.

“Yo como critico recomiendo un libro por dos razones: una, porque el libro
es muy bueno en si y valdria la pena difundirlo; o porque el libro puede ser bueno o
no, pero es importante. A lo mejor la primera novela que se publique en formato de
blog puede ser una novela malisima, pero es una novela importante porque esta
notando la penetracion del blog en circulos que todavia no estaban penetrados y hay

que decir algo al respecto”.

“La seccion de opinion seria un buen espacio para el critico literario”

— ¢Cuadl serfa el espacio y el género idoneo para difundir la critica y cautivar a mas
lectores?

— Idoéneo ninguno. La critica existe en un espacio de incomodidad, porque si no se
podria entender que hay una varita magica que le puedes aplicar a la critica y

entonces ya esta en la esfera publica. Es una brega...
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“La pregunta serfa mas bien cuales son los espacios que la critica deberia
conquistar viablemente y qué beneficios tendria esa conquista...

“Habria que repensar a la secciéon de cultura o a la presencia de la cultura de
tal manera que esté visible o accesible al lector. Yo harfa una seccién de critica
cultural donde haya criticos, pero de planta.

“La seccion de opinién serfa un buen espacio para el critico literario donde
no necesariamente opine de literatura. Tendria que hacerse de un publico lector y
hacer que lo siga a la seccion de cultura. Podria hacerse un reportaje cultural que
abarque los eventos de actualidad y que se ponga en las secciones de politica,
estado, policial, ciudad, como parte de las noticias. Para eso necesitas un reportero
cultural o un critico que en verdad haga el trabajo y le llegue al editor con el texto y
lo persuada... Eso es proactivo, no puedes esperar -porque eres una diva y tienes
chamba- a que el director cubra este reportaje”.

— ¢Sacar a la critica de esos géneros clasicos de la resefia o el ensayo?
— No sé si son clasicos, yo creo que son recientes, yo creo que son del Fonca para
aca...

“Creo que hay mucho asco falso a los medios electrénicos. Acabo de dar una
entrevista en un programa muy interesante de La fropicalisima: “Bartio tropical”,
donde, a las tres de la tarde, hablan de cultura. Habria que hacer mas de esos
programas, que la gente de la cultura vaya. Pero ¢cuantos criticos literarios conoces
que se “rebajarfan” a tener un programa en La tropicalisima? Prefieren estar en Radio
Educacion y que nadie los oiga.

“¢Qué pasa si haces un programa cultural bien pensado en W fiz o en Alfa
donde tienen muchos radioescuchas jévenes? Porque literatura que hable de musica
electronica hay muchisima... Pero ‘zqué asco, no es la exquisitez literaria’. Eso es lo

que hay que conquistar”.
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“Yo no le lloro al suplemento”

— ¢Nos debiéramos de preocupar por la desaparicion de los suplementos, por
mejorar los espacios que tenemos o por conquistar otros?
— Yo creo que por conquistar otros. Yo no le lloro al suplemento. No es algo a lo
que haya que lloratle, creo que falta un acto de constricciéon serio de parte de la
critica.

“Los suplementos desaparecen porque la critica misma los hizo irrelevantes.
Por ejemplo, el peridédico Reforma, que es un periddico mercachifle, al menos tuvo la
virtud de pagar el “Hoja por hoja”, a mi gusto, el mejor suplemento. El problema es
la ecuacién de rentabilidad y mas cuando es un periddico como Reforma, que es
sobre todo un negocio. Sin embargo, en ese periédico escriben Enrique Krause y
Juan Villoro en la seccién de opinién y te juro que ahi los leen mas que en cualquier
suplemento cultural.

>

“Si td quisieras recuperar lo que hacia el “Hoja por hoja”, en un periédico
mercachifle como el Reforma, bueno, divide las resefias en las secciones pertinentes.
Una resefia de un libro empresarial no pertenece a la seccioén de cultura, pertenece a
negocios y ahi lo resefias. Una resefia de una novela politica a lo mejor podria estar
replanteada en la columna de opinién semanal...”
— ¢Qué tendria que pasar para que eso sucediera? Parece utépico
— Que los criticos se bajaran del Olimpo
— ¢Serfa cuestion de los criticos y no de los editores?

Convencido responde:
— Es de los criticos. En México se considera que la chamba es una prebenda. ¢Te

imaginas a Christopher Dominguez diciéndole a un editor algo asi? No. Y ¢l que es

el modelo... ahora imaginate las copias.
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“El critico tiene que superar dos cosas, primero ser proactivo, porque en
México el critico es haragan y acomodaticio. Si tienes beca del Fonca, no tienes
necesidad de hacer esto. En segundo lugar, ensuciarse las manos y dejar de pensar
que el ensayo es el espacio de la critica. No, enstciate las manos, escribe cronica,
reportaje, empapate de géneros y asi si vas a tener lectores, asi los vas jalando...”

Rara vez Ignacio da un trago a su agua mineral. Hace una pequefa pausa para
refrescar su garganta y apasionado, concluye:

— No puedes dedicar tu vida a sentarte en tu silléon burgués en Coyoacan o en la
Condesa a leer las novelas del centro de Europa que publica la editorial del
Acantilado y pensar que asi ya eres un critico literario. Tienes que leer de todo, la
cultura es general, no es nada mas la “alta”cultura. El critico es un productor de
saber y por ende es un consumidor de saber, pero con todo lo cultos que son, a

veces no saben nada, porque nada mas saben de literatura.
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Rafael Lemus
La critica no es la sirvienta de los lectores ni de los escritores

Toqué el timbre con la ligera sospecha de equivocarme de domicilio. Verifiqué el
numero, la calle. No habfa pierde. Ahi era. Frente a mi un zaguan negro y viejo,
sostenido por unas paredes desgastadas, olvidadas. Tenia la sensacion de tocar la
gran puerta de un terreno baldio, pero la mirada rigida de un policia vigilante me
saco pronto de mi sospecha. Si eran las instalaciones de Letras Libres.

Ubicado en una pequena oficina, que por blanca y limpia parecia un
consultorio dental, me recibi6 Rafael Lemus, editor y resefista de la seccién de
libros en Letras Libres. Rafael es uno de los criticos mas jévenes de México, quien,
aunque también ha escrito narrativa con Informe, es de los pocos que se dedican de
lleno a la critica literaria. Quiza por ello muchos escritores lo empiezan a ubicar
como “el muchachito de Letras Libres”, o entre algunos de su generaciéon -donde es

<

un poco mas dificil el reconocimiento- esta la imagen de él como “un lector
inteligente con el que se puede debatir”.

Amante de la resefia y muy renuente a las fotografias (aunque al final accede),
Rafael Lemus llegd por accidente a la tarea de resefiar novedades editoriales.
Comenzo a publicar resefias en una revista —de la cual no se quiere acordar porque
“era una publicacion minima sin importancia”-, después en “Sabado”, el
suplemento de Unomdsuno y en Dia siete, hasta que llegd a Letras Libres. Su pasion por

la resefia critica y su perseverancia en esta tarea lo llevaron a convertirse en un

critico joven reconocido en el medio.

“La resefia como la particula minima de la conversacion literaria”

Lemus es un defensor de su oficio y es que en su opinién hay muchas falacias con

respecto al trabajo del critico. Las mafias, el poco espacio que reduce la calidad de la
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critica y la superficialidad de la resefia son algunos de los temas que considera
reflejan una mala imagen de la critica literaria; sin embargo, cree que la proyeccion
de una figura mas positiva depende solamente de cada critico.

Sin mas preambulo le hago la primera pregunta con respecto a la critica
periodistica:

— Se dice que hacer critica literaria es una actividad contraria al ejercicio
periodistico por dos razones: tiempo y espacio, ¢qué piensas al respecto?

Confundido me mira y me pide detallar mas mi pregunta. Lo hago y de
inmediato, me interrumpe:

— No, no, no, no, no. Yo no creo nada de eso. La critica literaria nunca se ha
ejercido en un medio ideal. Los mejores criticos literarios no estan en una torre de
marfil, ni estan encerrados en un cubiculo, en una universidad siendo consentidos.

“La critica literaria siempre se ha hecho rapidamente en los medios
periodisticos: discutiendo con lo otros, defendiendo una literatura contra otra,
belicosamente y asi se seguira haciendo. La critica literaria es la que alienta la
conversacion literaria y ésta es agitada y violenta. A mi me parece que nada de eso
afecta a la critica literaria, sino al contrario, la apoya.

“Que el espacio sea breve, tampoco afecta. La resefia -que es tan poco
valorada- me parece un género esencial, es como la particula minima de la
conversacion literaria. Aparte es un género que permite mucha creacién, puedes
manejar distintos registros, el analisis, la narracion, la autobiografia. Yo soy defensor
de la resefia hecha en los periddicos y revistas, con rapidez y con ganas de joder”.
— ¢Nos debiéramos de preocupar por la desapariciéon de los suplementos o por
mejorar los espacios que tenemos?

— Si deberia preocuparnos, eran espacios donde ocurria la cultura diaria, cotidiana.

Es bastante alarmante y preocupante su desaparicion, pero digo, es normal, los
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periodicos también han sido cooptados por la sociedad del espectaculo, las noticias
son cada vez mas breves, el disefio gana...

“El suplemento cultural exige una lectura lenta, discusiones mas profundas,
en ¢l hay espacio para la creacion, por lo mismo ha desaparecido. Desde luego hay
que aprovechar los espacios, pero hay que seguir quejandonos de que estin
desapareciendo”.

— ¢Como evaluas los espacios que tenemos?

— EI problema no son tanto los espacios, sino las personas que los usan. En Letras
Libres tenemos espacio para seis, siete resefias y yo quisiera que todas fueran
excepcionales. No siempre puede ser asi, porque quizas no tenemos seis, siete
resefiistas excepcionales. El resefiista mexicano debe resistirse a ese desdén que hay
hacia la resefia y seguir con este medio de expresion y explotarlo.

Aunque se acusa a la critica de tener varios males, para LLemus el tema mas
urgente es la renovacion del lenguaje critico y no tanto las llamadas “mafias” dentro
del mundo intelectual: “El mayor problema es el conservadurismo, los lugares
comunes, la idiotez, la baja idea que se tiene de la resefia y no las mafias. Los
bandos existen aparte y en toda literatura y terminan siendo benéficos. Si son
grupos cerrados que defienden privilegios, son nocivos para la cultura, pero si son
grupos que tienen una idea de la literatura y se rednen para criticar otras ideas del
mundo y de la literatura es sanisimo”.

Para Lemus lo que caracteriza ahora a la critica literaria es la falta de un
enfoque humanista, ya que antes se hacia un analisis literario del texto, no exento de
teorfa, que permitia hablar a la critica literaria de politica, sociedad y de hechos de
actualidad. Y asegura: “A mi me parece que la critica literaria mexicana tendria que

volver al viejo modelo de textos culturales, humanisticos, literarios.”.

El critico es el artista extremo
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Partamos de una premisa... ¢incomoda?: la critica es una actividad de origen
institucional. ¢Qué se quiere decir con esto? Que nace de un organismo, en este
caso el periodico, la revista, el suplemento que desempefia una funciéon de interés
publico: difundir, dar a conocer hechos, opiniones, etcétera.

Bajo este origen es dificil negar su funcién de servicio a los lectores, pues al
menos quienes buscan la critica literaria lo hacen para dos cosas: para ver si
compran el libro o para entender mas al autor. Sin embargo, para Lemus la critica
literaria no debiera tener este cometido como principal preocupacion, ya que la
conquista de lectores es una tarea que no corresponde a los criticos, sino al sistema
educativo mexicano.

El tema de la pérdida de espacios para la critica literaria y por ende de sus
lectores es un debate que ha abierto otro: la conquista de nuevos espacios. Al
respecto, Lemus tiene una postura conservadora, pues considera que no hay mejor
lugar para la critica que la revista y el suplemento cultural. Sin embargo, le
propongo:

— Tal vez, y siguiendo el modelo de Estados Unidos, no nos deberiamos preocupar
por la desaparicion de los suplementos culturales, porque al fin y al acabo ¢quién los
lee? En los diarios de este pais se puede ver en la seccion de opinion, una resefia de
un libro que trata de un acontecimiento actual, ijpor qué no conquistar esos espacios
en los diarios mexicanos para cautivar mas lectores?

— Por varias cosas. El que la critica literaria no sea tan leida no habla mal de la
critica literaria, sino de los lectores. El que un medio sea minoritario no habla mal
del medio, sino de los lectores que tampoco asisten a él. Lo que importa de la critica
literaria es que sea inteligente, no que sea mayoritaria y masiva. Como critico
literario no voy a vulgarizar mi discurso, a simplificar mis ideas, a tener una idea mas

basica de la literatura nada mas para llegar a mas gente.
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— ¢Escribes sélo para el mejor de los lectores?

— i, me parece que hay que escribir solo para el mejor de los lectores y punto. El
critico literario, al hablar de un libro de poemas, cuentos o novela, esta hablando del
mundo. Podemos hablar desde un libro de poesia del mundo, no tenemos que
hablar del subcomandante Marcos, ni de Elba Esther Gordillo para estar siendo
parte del discurso publico.

“A mi me parece que lo principal es seguir haciendo combativamente resefas
criticas, o sea, si se puede aprovechar otros espacios siempre y cuando no signifique
una degradacion del oficio critico™.

— ¢Crees que publicarte al lado de los articulos de opinion significaria vulgarizar tu
discurso?

— No depende del lugar donde te sitden, pero si el oficio del critico se confunde
con el de los opinadores, ahi si se le esta degradando. Los editorialistas lo que suelen
hacer es comentar y opinar sobre un hecho de actualidad, si el critico se considera
que es eso, pues estamos perdidos.

“El critico es ante todo motor que tiene idea de la literatura y que la esta
profundizando y ejerciendo. Si hay un espacio para ello dentro de la pagina editorial
de los periddicos, adelante; pero si para estar en la pagina editorial de los periddicos,
tienes que reducirte a libros best sellers o libros con interés politico, ahi si nos
estarfamos degradando”.

— Si, precisamente serfa eso que ti comentas, poder llegar a esos espacios como
critico y no como articulista. Para que asi se pueda cautivar a mas lectores; por
ejemplo, a esos que so6lo leen editoriales poder atraerlos a la lectura de la critica,

porque casi nadie se asoma al suplemento cultural.
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Con fastidio responde:

— Puede ser, puede ser, pero yo no soy la Secretarfa de Educaciéon Puablica;
yo no tengo que fomentar la lectura; yo estoy haciendo una lectura y publicandola.
—Pero si eres un eslabon en la cadena, ¢no?

— No. Yo me considero un lector y un escritor. jMe fascinaria que los funcionarios
publicos hicieran suficientemente bien su trabajo como para que yo pudiera tener
mas lectores!, pero no es un tema que me preocupe: cuantos lectores tengo,
cuantos deberfa de tener. Me preocupan otras cosas: poner bien el adjetivo, la coma,
leer con originalidad ciertos textos...

— Entonces ¢cuales son las funciones de tu trabajo?

— ¢Las funciones? Se ve utilitariamente la funcién del critico, como si el critico
estuviera ahi para recomendar los libros o para ayudarle a los lectores a entender.
Yo he intentando decir que el critico no es la sirvienta de los lectores, ni de los
escritores. El critico literario es una autor como cualquier otro y lo que esta creando
es una obra propia, esa es su funcién; es decir, su compromiso primero es con su
propio texto. Mi funcién es generar un texto a partir de otros textos, buscando que
sacudan la conversacion publica. ..

— ¢Qué pasa con el puente con tus lectores, es decir, qué pasa con las funciones
que propone Georges Steiner?

— A mi, aunque me parece un gran autor, creo que tiene una idea muy baja de lo
que es la critica literaria. Para Steiner el critico literario es un eunuco frustrado,
incapaz de crear y por lo mismo se reduce a comentar las grandes obras de los
otros. Para ¢€l, el critico tiene una funcién muy clara que es la de intervenir de
puente entre los lectores y los autores.

“Yo defiendo la idea de Roland Barthes que decia que el critico era el artista
extremo, ya que el escritor pone un texto ahi y el critico lo que hace es continuarlo y

llevarlo mas alla; y que el critico era el que llegaba siempre mas lejos de entre los
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escritores. Es una idea completamente diferente a la de Steiner. No estas ahi para
servir de puente. Estas ahi para llevar las cosas todavia mas lejos y crear una idea de
la literatura. El poeta, el novelista crean un libro y lo que td haces es llevar ese libro
al concierto de los otros libros para formar wuna idea de literatura. Al lector le
ofrezco ese texto y ¢l que lo tome como quiera.

“El problema de esta visién utilitaria es que la critica literaria se termina
reduciendo a poner estrellitas: este libro vale dos, ve y compralo; este libro vale uno,
no lo compres; y eso es una simplificaciéon de la figura del critico. Yo prefiero
ochenta, cien, quinientas veces las resefias que se dedican a volver mas oscuro, mas
denso un libro —y uno no termina sabiendo si al critico le gusté o no- que aquellas
que terminan simplificando un libro y te dicen si vale la pena o no leerlo. El critico
literario esta para volver mas complejas las cosas, no para facilitarselas al lector”.

— ¢Entonces tus lectores en qué medida te importan?

Con orgullo, responde:

— Pues mucho. Roland Barthes decia que en el cuidado de la prosa se demuestra el
amor que tiene el escritor hacia el lector. En ese sentido, me siento comprometido
con mis textos, con mis ideas y es la manera en que le demuestro carifio y respeto al
lector. La critica literaria debe ser mas inteligente y si eso significa perder lectores,

pues vamos a perder a mas lectores.

“La critica literaria es parte de un dialogo publico y todo el didlogo publico

en México es pobre”

— En qué nivel de debate esta la critica en México cuando se preocupa por el
nombre de un libro y no tanto por su metodologia; estoy hablando del Diccionario
critico de la literatura mexicana de Christopher Dominguez. Han existido libros

parecidos, como E/ Arbitrario de literatura mexicana de Castaiion. ..
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— Incluso libros que llevan el nombre de diccionario, como el Diccionario de las artes
de Félix Azua y no por ello significa que vayan a agotar un tema, ni siquiera el RAE
agota el idioma...

“Si, fue una discusion bastante triste, vulgar; pero digo, tampoco es
decepcionante. La critica, como cualquier creacién, esta hecha de pasiones. Hay
frustraciones, rencores y tampoco es malo que se exhiban de vez en vez. Me parece
peor que queden ocultos -como suelen quedar en México en las conversaciones de
sobremesa y terminen creandoles tumores a las personas frustradas- pero no sé...La
critica literaria es parte de un didlogo publico y todo el dialogo publico en México es
pobre, por eso el de la critica literaria no puede ser altisimo ni sofisticadisimo, ni
democratico”.

— ¢Para ti quiénes son los criticos mas representativos de nuestro pafs?

Aunque tarda en responder, afirma:
— Sin duda Christopher ha ejercido la critica literaria por mas de 30 afios.... Y...
bueno, no sé... ¢quién hace cosas interesantes? Christopher, Geney...no sé...digo
hay muchos...Guillermo Sheridan... No sé, ¢qué quieres que te diga?
— No, los que ta consideres, esta pregunta siempre se contesta a titulo personal.
—...Pues no sé quién mas, soy muy malo para los nombres...

Asomandose a mi cuaderno de apuntes, juguetea y pregunta:
— ¢A ver qué te dicen los demas? ¢Quieres que te diga muchos nombres?

La hora prometida de entrevista estaba por terminar. Lemus, el critico joven
y reconocido entre sus pares, trae consigo una idea revolucionaria de la critica
literaria y aunque dice no pensar mucho en los vericuetos de su oficio explico, a
través de la experiencia de diez afios como reseqista, cudles son, para €1, las mentiras
que parecen verdades de su trabajo.

— Por dltimo, con todo lo que ya hemos platicado, ya no sé si sea pertinente esta

pregunta. ..
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Con sorna me interrumpe:
— ¢Qué le dirfas a los nifios?
— Hmmm no, pero me interesa saber cual serfa el futuro de la critica literaria en
México y cual serfa su reto, pero creo que esto del reto y de asumir la conquista de
lectores para ti no va...
— No sé si no va, lo que pasa es que no tengo muchas ideas al respecto. No tengo
respuestas preparadas para contestar preguntas asi, porque realmente son cosas que
no pasan por mi cabeza, rara vez me pongo a pensar cuantas personas leen critica
literaria y cuantas deberfan leetla. ..

“Me parece que el futuro de la critica literaria es tanto positivo como
negativo. Negativo en el sentido de que cada vez son menos los espacios que se le
prestan; cada vez son mas bajas las exigencias al critico. Los lectores piden cosas
mas masticadas y el mundo editorial se esta fundiendo con la industria del
entretenimiento y en ésta los criticos no importan porque terminan aguando la
fiesta. Sin embargo, por otro lado, la critica literaria tiene un futuro positivo, porque

creativamente todavia hay mucho que explotar”.
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Federico Patan
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Federico Patan
En la critica me ha ido bien, con los lectores me ha ido pésimo

A paso lento, Federico Patan camina por el café tratando de buscar a una
muchacha con blusa roja. Después de unos minutos, mi mano extendida lo
encuentra y verificando que haya sido yo la que marcé anoche a su casa, me pide
que ordenemos algo de beber para amenizar la charla.

A sus 73 afios, el autor de Ultimo exilio, forma parte de los nombres que le
dieron rostro y presencia a la critica literaria de nuestro pafs, pues su labor como
resefiista, durante los afios ochenta, en el suplemento cultural “Sdbado”, del
petiodico Unomdsuno, 1o colocé como un critico comprometido con su oficio,
pero sobre todo con la literatura mexicana, ya que llegd a acumular mas de
seiscientas resefias sobre autores nacionales.

Pero Federico Patan no sélo es un conocedor de la literatura mexicana;
también ha dedicado esfuerzo al estudio de las letras inglesas y esto no sélo se
refleja en sus ensayos, sino también en sus 41 aflos como profesor del
Departamento de Letras Modernas de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM).

Patan nacié en 1939 en Asturias, Espafia. A los dos afios pisé tierras
mexicanas y a los doce afios, “patridticamente”, escribié su primer poema
inspirandose en el Benemérito de las Américas. En la autoentrevista “Dialogo a
una voz”, confiesa al respecto: “El maestro fue misericordioso y nunca comenté
mi esfuerzo en voz alta. Se limité a devolvérmelo calificado. Yo hubiera
reprobado aquel empalago lingtiistico, pero recibi una nota bastante alta”.

¢Qué razones podrian llevar a un nifio espafiol escribirle un poema a un
héroe mexicano? La respuesta esta en la fecha de su nacimiento, pues cuando
Patan naci6, la Guerra Civil Espafiola habfa terminado y en ese mismo afio
comenzo6 la diaspora de exiliados, llevando a Patan a territorio mexicano, el que

hasta ahora ha sido su hogar.
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Por esta razéon es que Federico Patan pertenece a la generacion llamada
hispanomexicana, donde figuran nombres como Ramoén Xirau, Angelina Mufiz-
Huberman, José de la Colina, Arturo Souto, Luis Rius, Jomi Garcia Ascot y
Francisca Perujo. Una generacion de origen espafol que se formé en la cultura
mexicana.

Ya con las bebidas preparadas, Federico Patan me advierte el tiempo que
tendré para la entrevista comentandome que en un par de horas comera con su
esposa. Después me pidié detalles sobre mi investigacion. Los df y al parecer el
tema desperté su interés, entonces nos dispusimos a hablar de la critica en
México:

— La critica se preocupa poco por reseflar al nuevo talento; sin embargo,
algunos autores y criticos reconocen el trabajo de Trejo Fuentes y de usted en
este aspecto. Referfan el trabajo que hizo en los afios ochenta en el suplemento
cultural “Sabado” de Unomadisuno. Usted qué piensa, seste es trabajo de la critica?
— Creo que, antes y ahora, la critica literaria se interesa poco en el escritor que
empieza. Cuando hacia resefias siempre crei que habia que prestarle atencion al
escritor incipiente, pero la critica tiende a seguir a los figurones o a los que estan
a punto de ser figuras, no se interesan mucho en el que empieza.

“Voy a otra cosa: la critica tampoco se interesa mucho en los escritores de
provincia y éstos viven en una especie de limbo, a no ser que superen las
fronteras de su estado y alcancen una fama nacional”.

— ¢Con qué cuentan los escritores para sobresalir, aparte de su talento y
herramientas literarias?

— Un escritor debe triunfar con base en sus herramientas literarias, pero es
obvio que si no hace un poco de escandalo, en algin sentido, no le van a hacer
caso. Creo que esta en desventaja el escritor novato porque quieren que tenga
impulso social y es dificil que lo consiga cuando es desconocido. La critica tiene,
como uno de sus deberes, dar a conocer y arriesgar notas a favor de la gente

joven.
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— Hace un afio la revista Luvina sacé un nimero especial sobre critica. La vision
general de esos articulos era que la critica se estaba convirtiendo en una actividad
elitista y autista, que no estaba dirigida al lector, sino mas bien a sus pares. En su
opinién ¢para quién escribe el critico?

— En teorfa escribe para el lector, pero sabemos que el lector medio mexicano
no se interesa por la narrativa, se va por otros géneros. Entonces el critico
escribe para otros criticos y para un numero muy reducido de lectores que se
interesan por la literatura.

— ¢Entonces si tiene esas dos caracteristicas?

Meditabundo bebe un poco de café y aclara:

—No sé si sean los adjetivos convenientes. No es que sea elitista, es que nuestro
medio cultural no ha preparado a la gente para leer cosas culturales. Autista,
quiere decir que no habla, que no se comunica, que esta encerrada en si misma,
pero entonces no funcionarfa como critica. ..

“El critico literario sabe que escribe para un nimero muy reducido de
lectores y sabe que sus resefias van a tener poco peso en las ventas de cualquier
libro. Lo hace para ir creando un mapa historico del desarrollo de la literatura
mexicana, a través de la notas de ensayo breve y de articulos, sobre todo, pero

nada mas, hasta ahi”.

“Creo que limitar a la critica literaria a la pagina impresa es una

equivocacion”

La desaparicion de suplementos culturales es un tema que preocupa mucho a la
critica mexicana; sin embargo, solo se queda en eso, en una preocupacion; pues
la idea de conquistar, abrir o crear nuevos espacios es un tema que crea division
de posturas. Pues no soélo se trata de buenas intenciones. Hay un factor, que
guste 0 no, es imprescindible para la creacion de nuevos espacios: el dinero. Por

ello, convencer y seducir a los duefios de los periédicos con proyectos culturales
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es una tarea que pocos hacen, pues la mayoria de las veces tienen que soportar
un “no” como respuesta y los argumentos mas inverosimiles para esa negativa:
que no hay presupuesto -aunque se acabe de abrir un suplemento mas de
deportes- o que la cultura no es rentable.

Aunque el suplemento cultural ha albergado a la critica y a la creacion
misma, tal vez sea el momento de buscar otras opciones, spero los criticos
estarfan dispuestos a revolucionar en su oficio? Es decir, stransportarian su
critica a la radio, a la television o a otro medio impreso que no sea el
suplementor? Explicandole esta situacion, le pregunté a Federico Patan si tenia
alguna sugerencia:

— Me gustarfa saber si cree usted que habria otro espacio, aparte del
suplemento, que pudiera conquistar la critica.

— Creo que si, en Entrelineas se habla de literatura y no sélo mexicana. Pero
volvemos a algo que dije desde el principio: hay que crear lectores y cuando se
creen lectores de un nivel cultural adecuado, ellos mismos van a pedir
suplementos, revistas, programas de radio y de television. Lo que hay que
propiciar es que haya lectores, entonces asi va a dejar dinero y los duefios se
interesaran. Creo que la television puede ser una de las salidas. Canal 22 y TV
UNAM estan funcionando bastante bien.

— Un critico de Letras Libres me decia que no, que en television puedes
comentar un libro, pero no estarfas haciendo critica literaria, porque el trabajo
del critico se hace en papel, ya que es un proceso creativo...

— Yo opino que hay que aprovechar todos los avances tecnolégicos para apoyar
a la literatura. No veo porqué no pueden reunirse dos o tres criticos y dialogar
entre si respecto a un autor o libro, dar sus opiniones sesudas y que la gente se
interese en escucharlos. Creo que limitar a la critica literaria a la pagina impresa
es una equivocacion.

“Lo que valdria la pena es un suplemento como “Babelia” de E/ Pais que

cada sabado critica unos diez o quince libros de todos los terrenos. En Estados
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Unidos abundan mucho las revistas de critica literaria y los periédicos que dan
espacio a esto”.

Con decepcion, agrega:
— Es una pena, da verglienza ajena, estos jefes de periddico que dicen que no
me vengan a jorobar con cuestiones culturales y literarias. Un buen periodista
sabe que todo es noticia y todo puede servir para atraer lectores.
— También sucede que quieren que participen personajes populares de la
literatura, como por ejemplo Monsivais, Poniatowska, para asegurar que la gente
compre el suplemento y entonces pueden quedar fuera de la jugada personas que
son importantes, pero no populares...
— Porque estan metidos en un mundo en el que lo mediatico se considera
importante y lo mediatico significa que una persona ha de tener una amplia
imagen general para que funcione. Monsivais, Poniatowska, Emmanuel la tienen;
pero Mauricio Molina hace muy buena critica y no porque no tenga la fama de
los otros se le va a negar la capacidad critica, no se vale. Uno de los deberes de
los suplementos es el arriesgue.
— Desde la educacion basica me parece que hacen falta talleres de apreciacion
literaria para que la gente se pueda interesar en lo que dice la critica acerca de una
novela. En esta cadena, que empieza con el trabajo del sistema educativo, ¢dénde
se encuentra el critico?
— La columna vertebral es el sistema educativo mexicano, es el que debe
ensenar a la gente a leer. No en la mecanica de leer, sino la de entender lo que se
lee criticamente. Tendriamos gente interesada en leer, se venderfan los libros,
revistas y suplementos.

“Creo que no se va a resolver en un sélo nivel. Todas las partes que
constituyen el mundo cultural mexicano deberian poner su granito de arena. Por
decir algo, las librerfas podrian hacer presentaciones de libros de autores menos

conocidos, exhibirlos quince dias, un mes a ver si se venden o no.
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“Yo sé que funciona en mi medio, el universitario, la promociéon de boca a
oido, pero eso no funciona para los periddicos y revistas...”

Un poco apenado, confiesa:

— Yo mismo he pecado cuando veo una resefia de una novela que no conozco
al autor y me da flojera y no la leo. Como tedrico especializado en narrativa
mexicana deberfa de leer todas las notas que me caen en las manos...

—Un critico me decfa que el que la critica literaria no sea tan leida, no hablaba
mal de los criticos sino de los lectores...

Una sonrisa timida que contenia se le escabull6 entre los labios:
—TJajajaja...bueno... tiene su punto de razon el critico que lo haya dicho. Uno
escribe para que un cierto numero de lectores se interese o no por un libro. Creo
que no es tarea del critico tratar de promover las formas de llegar al lector, su
tarea es leer un libro dar su opinién y dejar constancia de los que ese libro
significa.

— ¢Tratar de que se interese el lector, no?

—Lo que uno puede hacer es tratar de escribir de tal manera que parezca
atractiva. Que no sea un ladrillo académico, oscuro en el cual uno no entiende la
mitad de las palabras. La critica en el nivel de suplementos y revistas debe de ser
atractiva, clara y precisa para el lector, eso sin caer en la banalidad.

“;Soy una plaga para la taquilla!”

— Me gustaria saber de usted: sen su faceta de escritor, como le ha ido con la
critica? Hay autores que opinan que lo suyo es el ensayo, otros que el cuento y
otros que la poesia. A mi me sorprende porque a veces los criticos se enfocan a
limitar a un autor, segun ellos crean que sea el género que mejor domina; pero a
usted lo conciben como un autor muy completo. ;Coé6mo ha tomado estas

criticas?
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— Me han tratado bien, lo que ocurre es que muchos no saben dénde situarme.
Mi primera novela sale en el 86, pero yo pertenezco a la generacién de medio
siglo, entonces no saben donde ubicarme si con la generacién o con la
publicaciéon de mi primer novela.

“En la critica me ha ido bien, con los lectores me ha ido pésimo jsoy una
plaga para la taquilla, no vendo, pero ni por milagrol No me preocupa
mucho...o me preocupa en un sentido, que las editoriales tienden a no
publicarme porque no vendo suficiente nimero de ejemplares. Acabo de recibir
la carta de un critico espanol, Eduardo Mateo, que leyé una de mis novelas y le
pareci6 excelente y escribia para decirmelo.

“Me gustaria que se hablara mas de mi obra, pero no lo creo determinante
para seguir escribiendo. ¢Qué es lo que soy? Si vamos por numero, tengo doce
libros de poesia, ocho novelas, seis de cuento y doce de ensayo... sen cual soy
mejor? No lo sé...”

—Bueno ¢en dénde se siente mas a gusto?

— iEscribiendo todo! Lo que pasa es que soy mas constante en la escritura de
narrativa que en la de poesia, porque la novela es un trabajo diario que hago todo
el tiempo y cuando termino una novela tengo un argumento para dos o tres
novelas mas.

—Por ultimo, esto puede parecer una idea cursi, pero quiza haya generaciones
incomprendidas...donde hay autores que merecen mas atencion por parte de la
critica y los lectores. Un ejemplo puede ser la generacién de Ponce e Inés
Arredondo, ésta ultima poco visible ¢Cree que a su generacion le pase esto?

— Estuve en un congreso en la Universidad Veracruzana dedicado a Juan Garcia
Ponce y su generaciéon. Habia una cantidad de trabajos enormes, pero son
académicos, no trascienden y se cree que no se hace critica, pero estaba
estudiadisimo.

“La respuesta es muy sencilla, vaya al diccionario de Ocampo, busque

critica de cada escritor y se va a ver ahi la cantidad de notas. Enrique Lopez
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Aguilar, poeta, cuentista -poco conocido- no recibe critica ninguna, vive en el
limbo. El acaba de hacer su tesis de maestria sobre mi generacién y su teorfa es
que se nos presta tanta atencion como al resto de los escritores y da pruebas de
ello, pero ocurre que la gente no se interesa en la literatura y no lee este tipo de
textos”.
Medita un momento y agrega convencido:

— Si se mueven las cosas, con lentitud, pero se mueven, en mi generaciéon no
ocurre que uno mencione a un miembro y el pais salte de gusto, como si se
mencionara a Rulfo o a Fuentes. No tenemos esa presencia, pero si nos ha
prestado atenciéon la critica y cuando nos ha desatendido, también ha

desatendido a un monton de escritores netamente mexicanos.
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Eusebio Ruvalcaba
La critica ¢qué gana con mejorar?

K6chel me recibié con unos lenglietazos en los dedos de los pies, apetitosos
caramelos para un dachshund que, esmerado en llamar la atencién, no dejaba de

ladrar y correr de un lado a otro. En honor a Ludwig von Kéchel, hombre paciente

e inteligente que enumerd las obras musicales compuestas por_Mozart, Eusebio
Ruvalcaba bautizé asi a su perro, quien lejos de una actitud sobria, hizo todo lo
posible para desconcentrar por momentos a su duefio.

Con su novela Un bilito de sangre, ganadora del concurso literario Agustin
Yanez de 1991, Eusebio Ruvalcaba se colocé como un protagonista de la literatura
contemporanea de nuestro pafs. Entre sus lectores hay una fuerte presencia de
jovenes que se identifican con los temas de su narrativa y admiran su profundo
conocimiento musical. Ese que se ha publicado en libros como: Cuartetos mesicanos
desconocidos, Higinio Ruvalcaba, violinista: una aproximacion, Con los oidos abiertos:
aproximaciones al mundo de la miisica y La historia de los Beatles, entre otros, pero que sin
duda viene desde sus padres Carmela e Higinio, pianista y violinista,
respectivamente.

Para restarle distractores a la entrevista tuve que peditle a Eusebio que por
favor quitara la musica y apagara la lavadora, para quedarnos con los ladridos de
Kochel. Al saber que me interesaba conocer su opinion sobre la critica literaria en
México, Eusebio me confesé no saber, ni interesarle mucho el tema. A pesar de
ello, comenté:

— Siempre he tenido una actitud de pasar de largo delante de la critica, porque si la
critica es favorable, entonces el escritor se hincha de soberbia y no hay nada mas
repugnante que un escritor adiposo de vanidad; y si es desfavorable, pues para mi
significa que ese critico no sabe nada de literatura. Nunca leo lo que se escribe

respecto de mi trabajo.
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— ¢La critica ha ayudado a crear lazos con los lectores?
— No creo que los lectores se gufen por la critica literaria. Tengo la impresion de
que los lectores se guian por la recomendaciéon de boca en boca o por algunos
factores fallidos, como por ejemplo: que un libro sea llevado al cine, que rebase un
determinado numero de lectores (50 mil lectores, quiza), que sea traducido a otro
idioma. Creo que dentro de los parametros, para mi serfa el menos socorrido.
— Entonces, ¢para qué sirve la critica?
— Pues creo que la critica siempre ha tenido un papel ambivalente. Va un paso
atras de la creacion propiamente literaria. Este acontecimiento de ir rezagada la hace
vulnerable y no es muy tomada en serio a lo largo del tiempo. La critica apuntala a la
literatura cuando ya se ha consolidado y cuando ha rebasado ese impacto inicial. Es
ahi cuando los criticos pueden emitir sus mejores juicios.
— ¢Qué caracteriza a la critica literaria en México?

Dudando se justifica:
— Te respondo esto en forma aventurada, porque no leo critica, eh. De hecho, no
me considero lector de critica literaria, s6lo de algunos puntales de la critica. Es
diferente leer el analisis de Emmanuel Carballo sobre la literatura mexicana a lo que
hace este jovencito Christopher Dominguez; son cosas totalmente distintas.

“Prefiero que el libro llegue a mi por otros conductos. Ademas leo a muchos
jovenes, pero inéditos, que por alguna razon llegan hasta este sitio sus originales y
los ponen en mis manos; libros que no han pasado por el tamiz de la critica”.
— ¢Pero ahi no esta haciendo critica?
— Coordino talleres de creacion literaria y lo que hago es zallerearlos textos. El taller
lo que tiene no es precisamente una critica, en el sentido convencional de la critica
literaria. Se trata de darle el mejor acabado a los textos, como un carpintero lo

puede hacer con un mueble...qué sé yo. El taller no tiene esta actitud de sefialar los
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errores o carencias de un libro, en un contexto en el que no tenga solucion; al
contrario, se trata de proponer nuevos caminos.
— Bueno no me contesté como cuales serian las caracteristicas de la critica.

El chillido de Ké6chel lo distrae por un momento, pero retoma la pregunta y
contesta:

— jAh claro! Bueno, pues una bipolaridad, como algunas personas son calificadas
de bipolares, donde de pronto el critico esta de buen humor, de pronto esta de
pésimo humor, de pronto un escritor se convierte en su favorito y de pronto se
convierte en el dltimo de los escritores valiosos. Es una critica muy inconsistente. ..
— ¢Visceral?

— Visceral. Y rara vez tiene bases mas consistentes.

— ¢Usted cree que sea una de las tareas de los criticos descubrir a los jovenes
escritores?

— Seguramente ha de haber criticos que tiene esta preocupacién, de mostrar el
talento de un nuevo escritor, pero yo creo que, por regla general, este trabajo no le
quita el suefio a los criticos. Creo que el escritor no necesita de la critica literaria.
Por encima de la critica literaria o aunque la critica literaria sea desdefiosa con €l, el
escritor avanza cuando tiene con qué: vitalidad, cuando domina sus herramientas,
cuando tiene imaginacion, hondura, intensidad, cuando sabe de los que esta
escribiendo.

“Por eso, apegarse al manto benigno de la critica, de parte de un escritor, es
un gran error. El escritor que depende de la critica esta perdido, debe de sobrepasar
esa isla que en dltima instancia puede resultar un espejismo”.

Kochel no deja de caminar de un lado a otro, rozando su cuerpecillo peludo y
caliente entre nuestras piernas. Para Eusebio no hay problema pues trae un pantalén

de mezclilla y ama a su perro. Sin embargo, para mi que se me ocurrié ponerme una
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falda larga con huraches, esta la constante amenaza de botarme de risa por las
cosquillas que me produce. Conteniéndome, retomo el cuestionario:

— La critica encuentra mucho espacio en los suplementos culturales, pero desde su
origen casi siempre los desaparecen por falta de presupuesto. Ahora tenemos
menos suplementos que antes y de menos calidad: mas breves, incluso ya son como
una miscelanea donde no sélo encuentras cultura sino otros temas. En su opinién
¢cuales son los espacios que la critica deberfa de conquistar y qué beneficios tendria
esa conquista?

—Yo creo que las secciones culturales son el medio idéneo para una critica literaria
seria, porque ¢en donde pueden, los lectores interesados, por muy escasos que sean
-pero los hay- encontrar a la critica? Necesariamente en la secciéon cultural de un
periodico o en el suplemento de un diario.

“Eso de un lado; del otro, de pronto hay critica seria en revistas o
suplementos culturales que no son serios. A veces encuentras una opinioén vigorosa,
respecto de un libro, en revistas muy comerciales, poco afortunadas culturalmente y
a la inversa, las de mayor prestigio cultural son las que propician este elitismo de la
critica literaria”.

Al tocar el tema de los espacios que existen para que la critica se difunda,
Eusebio Ruvalcaba escuché atento la idea que propone a la critica mudarse de
espacio para sobrevivir como género y para cautivar a mas lectores. Por ejemplo,
una mudanza a la secciéon de articulos de opinién, donde se pudiera atraer a los
lectores de articulos a la literatura con la resefia de un libro que hable sobre un
hecho actual, dandole actualidad a los libros y buscando revivir una tradicién mas
humanista en la critica. Al respecto, Eusebio medité por largo tiempo,
ocasionalmente me hacia preguntas para confirmar el planteamiento de la idea. Y

rascandose la batba, contest6:
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— A mi me parece que es inusitada, porque no se acostumbra, pero si pensamos
que la editorial es una secciéon de pensamiento y una opinién sobre un libro es el
ejercicio del pensamiento, entonces yo no lo veo descabellado.

“Y estoy tratando ahora mismo de pensar en el Excélsior de Julio Scherer de
1970-1975, porque las plumas mas solventes que han escrito en editoriales, de
pronto escriben con una gran determinacién sobre un libro y con total libertad”.

— ¢La critica literaria en México tiene esta unién con lo cotidiano, con la realidad
para interesar al lector? a veces parece que esta muy ensimismada en lo puramente
literario sin darse cuenta que lo literario tiene esa relaciéon con el mundo...

— Hay que partir de la bese de que en México no se lee y es muy dificil enganchar
la critica literaria a la realidad cotidiana. Es muy dificil para el critico salirse del libro,
tratar de ubicar la obra en un contexto social, politico, econémico, ademas de la
critica literaria propiamente dicha. Si la gente con trabajos lee... Yo no veo mal que
se hiciera ese tipo de critica, es mucho mas ambiciosa, mucho mas rica en puntos de
vista, pero dudo mucho que tenga éxito...

Kochel, mas inquieto que antes, se dirige a la grabadora, se escucha su
chillido, su olfateo, trato de ignorarlo para continuar, pero su saliva himeda y
viscosa refresca mis pies. Eusebio, como un duefio amoroso trata de tranquilizarlo,
como quien tranquiliza a un bebé: lo carga, lo acaricia, le hace piojito, se deja
morder la mano y le habla como si Kochel pudiera entenderle. Sin embargo, su
paciencia se agota. En mas de dos ocasiones ha tenido que gritarle y aventarlo al
otro extremo del sillén. Con los dedos lengtieteados, contindo:

— ¢El que 1a critica no sea tan lef{da habla mal de la critica o de los lectores?

— Pues yo creo que seria fifty-fifty, porque el lector no esta acostumbrado a leer
critica literaria. Ademas no entra en esta categoria de los géneros literarios que se
leen desde la secundaria y en consecuencia no puede exigir que exista una critica

literaria solvente. Eso genera en el critico un escepticismo porque escribe para un
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reducido -cada vez mas reducido- grupo de personas y a ¢l lo que le interesa es
tener una relevancia como persona, antes que otra cosa. El critico es una persona, la
mayoria de las veces, muy amargada, porque por regla general es incapaz de crear.
Entonces, esto lo transmite en una suerte de escepticismo de la creacion literaria.
— Aunque hay también criticos escritores...
— También hay, pero es muy raro que un critico literario tenga una obra sélida, ni
siquiera balbuciente. ..

Exasperado, de verdad, Eusebio toma a Kéchel, quien camina nerviosamente
por sus pies y me dice un poco apenado:
— Jejeje ¢cémo ha dado guerra, verdad? — Y con la firmeza de un papa que quiere
corregir amorosamente a un hijo, le dice: “jA ver, yal Ven aca” y al mismo tiempo
que lo sienta en el sillon, estoicamente Eusebio le da a morder su mano derecha,
como una madre da de amamantar a su hijo.

Ya con el perro entretenido, mordiendo la mano de su duefio, pudimos
continuar:
— ¢Para usted quiénes son los criticos mas representativos de nuestro pais?
— Creo que Emmanuel Carballo es el ejemplo del critico literario mas serio y mas
provocador, porque también era un francotirador y no dejaba titere con cabeza.
Pero él, con su obra de critica, nos hizo ver a muchos lectores aspectos de la
literatura mexicana de los que de otra manera no se habria uno percatado. Esa es la
importancia de un critico literario, que hace su trabajo de un modo apasionado y
con conocimiento.
— ¢Qué le hizo ver Emmanuel?
— Aspectos que yo habia pasado inadvertidos del trabajo de Juan José Arreola y
que €l puntualizé, y de Alfonso Reyes, porque son escritores tan grandes que se
quedan como en un estrato lejano. Carballo lo que hizo fue acercarlos al publico, al

lector avido de conocimiento, que era mi caso, en esa época. A través del ejemplo
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de Emmanuel Carballo uno puede sopesar y valorar el alcance de la critica y hacia
doénde debe ir. Aunque no queda de lado este aspecto del egocentrismo, pero se va
a un segundo plano respecto de sefialar las virtudes de un escritor en un momento
determinado de la literatura mexicana. Aqui vendria el caso de esto que hablabamos
antes, porque no es en cualquier momento el hecho de que se sefiale en un contexto
literario, implica hacer una revision de fondo de qué es lo que se esta produciendo
hasta ese momento. Es entonces cuando los criticos rebasan por mucho el
cometido de quedarse nada mas en el libro, sino verlo en su contexto social. Eso
hacia Carballo. Es un caso excepcional.

— Y de la vieja guardia...

— De la vieja guardia. Sin él la critica literaria en México estaria muy atrasada. Hay
otro critico, que probablemente conozcas, se llama Sergio Cordero, es un critico
literario de Jalisco, mas o menos somos contemporaneos, es muy preparado, muy
agudo, muy inteligente...

Poco dur6 el remedio para Kéchel, quien volvia a rondar por nuestros pies y

el amoroso duefio, por fin amenazd: “jta ya te vas a estar quieto, porque me distraes
y no me dejas concentrar! Te voy a traer la manita con la que tu mama te
sentencia...”. Asunto arreglado, Kéchel, por fin nos dio tregua, aunque la entrevista
ya estaba por terminar.
— Era tan acertada su critica que tuvo que salir de Jalisco e irse a radicar a
Monterrey, porque nadie lo querfa. Sergio Cordero tiene varios libros de critica
literaria. Vive en Monterrey y lleva una especie de registro de la produccion literaria
en el norte. También hace un recuento de los suplementos culturales del norte,
dénde existia critica literaria y quiénes eran los criticos.

“Muy serio este sefior, visceral cien por ciento, pero inteligente también,
como Carballo. Representarfa este tipo de critico del que esta uno avido y que no

escribe para colmarse de soberbia, sino apuntalado por conocimientos”.
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— Por ultimo, ¢la critica literaria cémo podria mejorar esta apariencia elitista tan
desfavorable?

— Primero habria que preguntarse si realmente tendria un sentido que mejore la
critica literaria, es decir... ¢qué gana con mejorar?, jva a ganar lectores?, Jiva a
provocar que los escritores mejoren su expresion literaria?, ¢va a provocar que sea
contemplada realmente como un género literario? Si mejora la critica, pues yo dirfa
que si, que parcialmente, cada una de estas preguntas, se cumplirfa. Si hay escritores
que pueden considerar alguna observaciéon sobre su trabajo a través de la critica
literaria seria. Como ahora estan las cosas yo no le veo mucho camino, pero el dia

de mafiana podria mejorarse con alguna aportacion.
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Emmanuel Carballo
Se quedan los elegidos, los que estamos enfermos de literatura

Después de tres horas de camino llegué a la colonia El Contadero en Cuajimalpa; y
busqué, por las ya conocidas calles inclinadas de esa delegacion, la casa de
Emmanuel Carballo. Sin ver la numeracion me di cuenta cual era, pues no perdia de
vista que él y su esposa Beatriz Espejo, habfan comprado la casa de un exdiputado.

La casa, grande y hermosa, tenfa de fachada un enorme portén de madera
estilo rastico. Al tocar el timbre de esa puerta de iglesia, alguien se asomo por la
pequena ventanilla del cuarto del vigilante. Unos segundos después Emmanuel
Carballo, en bata y pantuflas, sali6 a mi encuentro con una sonrisa amigable
diciéndome que “en un ratito” comenzabamos. En lo que Carballo arreglaba unos
pendientes, sali de mi error al pensar que tenfan un vigilante. Ese pequefio cuarto
ubicado a la izquierda de su entrada es su estudio donde asegura ha hecho cuentas
con ¢l mismo y con el mundo.

Mientras Carballo acomodaba sus peridédicos y escritos esparcidos en el
escritorio, hablamos de la lejanfa de mi casa con respecto a la suya; de mi
investigacion y del frio apremiante que coquetea en noviembre. Una vez acomodada
y lista para la entrevista, Carballo me sugiri6 ir a otra habitacién, pues alli hacia
mucho frio. Aunque cambiamos de escenario dos veces mas, Carballo desistié de
buscar un sitio mas calido y terminamos en el pequefio cuarto de la entrada, o sea,
su estudio.

El 1 de julio de 2009 le otorgaron la Medalla de Bellas Artes por sus 80 afios
de vida y 60 de trabajo en las letras mexicanas, por ello nuestro encuentro se
postergd hasta noviembre, pues los diversos homenajes que recibié en Guadalajara,
su tierra natal y otros estados de la Republica, lo mantuvieron ocupado.

Después de la espera, estaba frente a mi el critico “implacable”, el que “no

deja titere con cabeza”, “el francotirador”. Un hombre inteligente y perspicaz que
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tuvo, aparte de sus habilidades, la fortuna de entrevistar a grandes escritores
mexicanos como: Juan José Arreola, José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Rosario
Castellanos, Carlos Fuentes y Salvador Novo, entre otros. Como testimonio de ello,
uno de los libros mas importantes de critica en México: Protagonistas de la literatura
mexicana, un compendio de entrevistas que contribuye a la historia de la literatura de

nuestro pais con el didlogo que hace con los escritores sobre su vida y obra.

“El elogio a la censura”

Emmanuel Carballo cruza una pierna sobre la otra y hace lo mismo con las palmas
de sus manos, una sefal inequivoca de que daba pie a la entrevista:

— Maestro, actualmente qué caracteriza a la critica literaria en México, tanto
atributos buenos como malos...

Convencido responde de inmediato:

—Buenos, ninguno. Malos, muchos. El mas grande es la complicidad y el miedo
que tiene el critico frente al autor, al editor y al medio para el cual trabaja. El critico
no tiene la suficiente hombria para decir lo que piensa.

“Ha pasado una cosa espantosa en los ultimos afios, a finales del siglo XX y
ya en el siglo XXI: la critica literaria ha desparecido. Ya no hay critica, simplemente
notas que las editoriales pagan para elogiar a sus autores. (A veces el critico va a la
editorial a entregar la nota que publica para que la misma editorial le pague...!

“No hay critica y es por falta de valentia y honradez. Ni en los deportes, ni en
la politica, ni en ningin medio de comunicacién hay critica. Hay elogios o censuras
y en éstos no hay honradez, sélo cosas turbias, dinero a favor o en contra, pero la
verdadera voz del opinante no se escucha. jAdemas, son tan malos los criticos,
hablando de literatura, que los lectores ya no los leen! Cuando mucho leen la solapa

del libro y ésta como no va firmada...”
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Interrumpe su idea y busca en su escritorio algunos libros de su autoria vy,

exaltado por el triste panorama de la critica, espeta:
— iEs un acto de absoluta falta de honradez! Mira, cuando dirigi editorial Didgenes
y Empresas Editoriales, yo firmaba las solapas que hacfa para que no hubiera
engano. No me podfan decir que estaba exagerando y si asi fuera habia a quién
reclamarle.

“Hay otra cosa muy seria, atribuible al mundo en que vivimos: el elogio a la
censura. Ahora, el unico periédico que leo es E/ Pais y los unicos periédicos de
México que hojeo -no los leo porque no hay nada que leer- son: Milenio y Reforma. El
periédico mexicano era tan espléndido en los sesenta, setenta y ochenta, pero ahora
ha bajado mucho. El cincuenta por ciento de la buena, mala y de la mediocre

literatura mexicana esta almacenada, no en libros, sino en perioédicos”.

El partero de la literatura mexicana

—A pesar de que la critica no ha tenido buena reputacién ¢la critica mexicana ha
vivido una época de oro?
— {Por su puesto que la hubo! Yo soy de la generacién de Carlos Fuentes, Rosario
Castellanos, Jaime Sabines, Emilio Carballido, Sergio Magafna. La tdltima gran
generaciéon que ha dado la literatura mexicana. Todos somos octogenarios, y la
mayor parte estan muertos. A México se le reconoce por lo que hizo esta
generacion.

Modestisimo, afiade:
—Yo era el critico de la generacion.
—ILa critica actual no se preocupa por resenar a aquellos que apenas van ganando

sus premios, ¢ésta es una funcion de la critica?
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—LEstas hablando con un hombre que ya no hace critica literaria, que fue el mejor
critico de México, y digo fue porque ya no hago critica. Fui partero de la literatura
mexicana. No hay escritores importantes que no hayan pasado por mi critica. Me
dediqué a la critica literaria, tuve mi propia editorial, hice autobiograffas precoces de
Carlos Monsivais, Jos¢ Emilio Pacheco, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce. Por
supuesto, un critico debe ser amable con la gente que empieza por lo que puede dar
después, pero ser severo con la gente madura y comprometido con la gente vieja.
Creo que son las tres actitudes del critico frente a los jovenes, los maduros y los
viejos.

“No es lo mismo hablar de un octogenario que de un chiquillo de 21 anos, de
un hombre que tiene la vida hacia delante y un hombre que tiene la vida hacia atras
y a quien ya no le queda mas que darles un abrazo a sus nietos e irse a la tumba”.
—Juan Domingo Argtielles dice que las dos lecciones que usted le dio fueron: decir
lo que se piensa y pensar lo que se dice. Usted ha actuado asi durante toda su
carrera, no sé si por eso dice que “tiene tantos enemigos que no cabrfan en el
Azteca”...

—Jejeje
— ¢Esta es una actitud recomendable para el critico joven?

Interrumpiendo su risa provocada por el recuerdo de su declaracion sobre los
enemigos, grito:

— {Noool, yo no recomiendo nada. Recomiendan los curas y yo no soy cura.
Recomiendan los politicos y yo no soy politico. Soy un hombre honesto conmigo y
con los demas, que dice en voz alta y en voz baja cuando escribe lo que piensa.
—Pero esa es una actitud del critico. ..

— jPor supuesto! un critico fundamentalmente es un hombre y después un critico
que dedica sus mejores momentos a este trabajo. Yo he dedicado 60 afios a la

critica.
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“La labor del critico es muy modesta, no es un creador, es un recreador. En
primer lugar debe ser un hombre muy culto y al mismo tiempo tiene que conservar
la pujanza de la juventud. Yo, todavia, a mis ochenta afios, me siento un muchacho
de veinte o treinta cuando escribo o pienso.

“Cuando hablo, como lo estoy haciendo ahora contigo, trato de ser el que fui
hace muchos, muchos afos; decir lo que pienso con la experiencia de los afios, pero
con mis primeras intuiciones, también. Mis juicios realmente no han wvariado

mucho”.

El cielo de la literatura mexicana

Sin darme cuenta las pilas de mi grabadora me dieron una mala jugada. Al no saber
exactamente cuando habfan dejado de funcionar, temi perder datos importantes de
la entrevista. Rapida y nerviosamente cambié las baterfas y muy espantado, Carballo
me pregunt6: “gsi se grabo desde el principio, verdad?”. Le aseguré que si y
paciente, esperd a que corrigiera el error. Mientras tanto me conto:

—Cuando hacfa mis entrevistas, las pilas y todo jpesaban como 20 kilos! Este libro
para un entrevistador es basico —dijo ensefiandome un ejemplar de Profagonistas de
la literatura mexicana—, lleva seis ediciones y tiene casi 50 afios de publicada la
primera edicion y lo sigo corrigiendo.

Hojeo el ejemplar y veo que hay multiples anotaciones en todo el libro,
algunas correcciones de puntuacién, otras de ideas completas, postis pegados con
seflalizaciones y hojas enteras anexadas con notas del puno y letra de Carballo.
Sorprendida le pregunto:

—Co6mo un libro con mas de 40 afos de publicado puede ser todavia tan corregido

¢cuando sabe cuando acabé?
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—Nunca, yo termino hasta donde mi talento y mi esfuerzo me dieron en un
momento determinado. Lo que pasa es que dejas reposar las cosas, vuelves |y
encuentras toda una serie de tonterfas! Hay que quitar todo el follaje, dejarlo como
un arbol en invierno, sin hojas y sin fruto. Dejar sélo la raiz y las ramas
fundamentales para que estén a punto de dar una nueva floracion.

Carballo mira su “librote” como él lo llama y parece recordar con gusto esa

época cuando cargaba 20 kilos de pilas y grabadora:
—L os protagonistas de la literatura mexicana, es, no el cementerio, al contrario, el cielo
de la literatura mexicana. El que no esta ahi, no existe o no existié en un momento
dado, no fue una gran estrella en el firmamento de la literatura. Se quedaron afuera
los mediocres, salvo José Revueltas. ..

“Pepe era muy amigo mio, preferi dejarlo para el final y entrevistar primero a
las personas que conocia menos para que no se me fueran a morir...Pero ya no lo
pude entrevistar... Desgraciadamente en mis Protagonistas falté Pepe Revueltas.

“Otro de los grandes escritores que no aparecen en Los protagonistas de la
literatura mexicana es Jaime Sabines, coetaneo de Carballo, quien a pesar de
reconocerlo como un buen poeta, asegura: “A Jaime Sabines no lo entrevisté
porque, aunque es un buen poeta, al hablar con él decias: ‘es imposible que esta
cosa que esta aqui escriba estos poema. {Es un idiotal’. Y, sin embargo, varios de sus
poemas son magnificos. Para empezar a leer poesia yo recomendaria a Sabines.
Charlando con él podias pensar que la poesia era un soplo divino, donde Dios, a

través de un ser humano, se manifiesta y escribe los poemas”.

“Cuando Cuba dej6 de ser el faro de América Latina y paso a ser el cabus, yo

me retiré”
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—Usted ha dicho que para hacer critica hay que leer a conciencia, conocer al autor,
su contexto, realidad y las circunstancias en que surgié su obra ;Pero qué pasa
cuando el medio dénde se publica la critica no permite este trabajo intelectual?
—Pobre critico... la cultura ha sido expulsada de los medios, dedican dos paginas
cuando mucho. Ya no hay suplementos culturales, “Fl Angel” de Reforma tiene
cuando mucho cuatro paginas y escriben cincos personas toda la semana. Llegas al
sabado y antes de leerlo lo tiras a la basura... jno puede ser que sean las mismas
personas, no hay direccion! Por ejemplo, E/ Universal y Excélsior no tienen
suplemento. La Jornada tiene un suplemento muy mafioso, muy anacronico. Sigue
defendiendo causas politicas y estéticas que murieron hace 20, 30 afos. Si lees La
Jornada parece que no ha caido el muro de Berlin.

“Yo soy de izquierda, pero de una izquierda que no se practica en México.
Una izquierda que entiende al mundo y luego busca una tesis, una filosoffa y una
estética para expresar lo que pensamos. En México seguimos en el viejo Partido
Comunista, en la lucha guerrillera, en Fidel Castro...”

Carballo hace una pausa y recuerda su fervor por la Revolucién Cubana y

aclara:
—Bueno, yo fui fidelista, amé profundamente la Revoluciéon Cubana, fui miembro
del consejo de redaccion de Casa de las Américas, que en los anos sesenta fue la mejor
revista del libro espafiol; ahi estaban Cortazar, Garcia Marquez y Vargas Llosa, entre
otros.

“Cuando Cuba dej6 de ser el faro de América Latina y paso a ser el cabus, yo
me retiré publicamente y dije porqué. Dejé de defender la Revolucion Cubana. En
Di6genes publiqué la toma de poder, no por el medio democratico, sino por la
lucha armada...”

Su animo encendido por el recuerdo de la Revoluciéon Cubana se entibi6 al

confesar algo que, muchos de los antiguos y actuales simpatizantes no hubieran
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podido decir: “Habiamos fracasado rotundamente y si tu receta falla no puedes
insistir.”

Carballo parece estar en un momento importante donde los recuerdos le
llegan a la cabeza y al corazén. Toma su barbilla y mira los libros que cobijan su
pequefio estudio; en el brillo de sus ojos y el tono de su voz se manifiesta un
hombre joven que no corresponde a la imagen fisica de sus ochenta afios. La
juventud sin duda es solo una actitud y Carballo es ejemplo de ello. Conserva como
¢l dice, la experiencia de los afios, sin dejar las primeras intuiciones; y esta vez el
critico implacable, el francotirador no se dio tregua ni a si mismo y con voz firme y
a la vez humilde confesé: Yo, en este momento, en este lugar (su estudio) hice

cuentas conmigo mismo y con el mundo...”.

“Ya no tengo derecho a hacer critica”

Aunque hay escritores que piensan que sin Emmanuel Carballo la critica literaria en
México estarfa atrasada, el mismo Carballo declar6é que este oficio ya no es para él:
—He dejado de escribir en los peridédicos, ya no hago critica por una razén muy
sencilla: cuando era parte de la circulaciéon de ideas entre los escritores y los criticos,
entendia a los escritores y ellos a mi. Cuando gozaba o sufria o los ignoraba,
compartiamos una serie de ideas estéticas comunes.

“La critica la tiene que expresar la gente joven. Si me pongo a hablar con un
chico de 20 afios ya no entenderfa sus vivencias, experiencias, ideas filosoficas,
estéticas, artisticas, religiosas, etcétera. Los jovenes tienen que hacer la critica y la
nueva literatura. Me darfa mucho gusto que hubiera grandes figuras, tanto en la

poesia, el cuento, la narrativa, teatro, critica, todos los géneros.
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“Serfa yo un farsante si tratara de hacer critica reviviendo cosas que estan
absolutamente bajo tierra. Ya no tengo derecho a hacer critica. Tengo derecho a
hacer mis memorias y decir: asi me fue en al vida. Nada mas”.

Sesenta anos de trabajo y estudio de la literatura mexicana han llevado a
Carballo a conocer que muchas veces el deber de un critico —por llamarle de alguna
manera- es muy parecido al del escritor y viceversa:

—7Yo respeto al critico literario honrado que ha servido a mucha gente, que la ha
ayudado a amar, odiar y a comprenderse a si misma. “L.os amorosos”, por ejemplo,
prenden de amor a las parejas y si eso sucede, jqué hermoso! Esa es la funcion de la
literatura: llegar a los seres humanos, conmocionarlos y mejorarlos. Lo que buscaria
un critico es que una persona sea una antes de leer su critica y otra después de leerla,
si no gpara qué carajos haces critica?, spara decir pendejadas?, jpara decir cosas que
toda la gente dice? Habria que hacerles un encefalograma a los criticos antes de que
les permitan dar una critica, datles un permiso para publicar...

—Cuando usted publicé su Diccionario critico de las letras mexicanas del siglo XIX shubo
reacciones similares a las que se presentaron cuando Christopher Dominguez
publicé su Diccionario critico de la literatura mexicanas?, ;cuestionaron su eleccion?

— Nooo! El modesto siglo XIX... que gracias a él podemos llegar a saber lo que
somos en el XX. Para nada. Ademas, como yo he dicho tantas cosas y he herido
tantas reputaciones, pues me dan por muerto.

“Ya llegara a pasar que las cosas sean distintas y los que hoy son ignorados,
mafiana seran exaltados; y los que hoy ocupan las primeras paginas estaran en el
basurero de la literatura mexicana.

“¢Cuantas veces han tratado de matar a los grandes escritores? Después de
Homero, todo es plagio. Lo importante en la literatura no es la manera de escribir,
sino quiza la manera de sentir, la honradez, esa vibracién conocida o poco

conocida, que permite subsistit en un muy pequefio espacio de la literatura
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universal. Todo se ha dicho, las maneras de decir, los temas. No hay que ser

vanidosos en ese sentido ¢qué aportamos realmente?”’

“Dedicarte a la literatura es un heroismo”

—Crear una revista cultural es casi dar un paso al vacio. Usted ha fundado y
participado en varias revistas, es decir, ha dado varios pasos al vacio, pero ha salido
ileso; ¢qué podria aconsejar a los jovenes que desean emprender proyectos de
revistas culturales, asi como usted lo hizo con la revista .Arie/ de 19497

— Jajajaja no te creas, tengo mis raspones. En mis tiempos habia gente que
fracasaba y otros que triunfabamos. En mi generaciéon no recurriamos al gobierno,
ahora todos acuden a CONACULTA. jCon nuestro propio dinero haciamos la
revistal Nos ibamos a vender y hacfamos actos para sacar recursos. Cuando hice la
Revista mexicana de literatura, con Fuentes, ibamos a la iniciativa privada, a los bancos,
a los grandes negocios, a las universidades, a vender publicidad.

“Dedicarte a la literatura es un heroismo. Los excelentes, los buenos,
regulares y malos escritores merecen mi aplauso, entusiasmo y gratitud porque entre
todos hemos tratado de seguir adelante intentando cumplir una misién que parece
imposible: promover literatura en un pais que no tiene lectores, ni criticos, ni
dinero.

“Es un momento muy dificil para los muchachos que siguen; sin embargo,
empiezan a haber pequefas editoriales que hacen lo que yo cuando tenia 20 afos: ir
aqui, alla; publicar, pedir colaboraciones, vender libros. En México hay muchas
pequefias editoriales que respeto y quiero. Me gustarfa conocer a esos muchachos y
darles un abrazo. Ese es el camino verdadero. No hay que ser pillos e irse al dinero

facil o ir con el Chapo Guzman y conseguir dinero...
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“Las editoriales siguen publicando a los mismos autores, no inventan nuevos
nombres. Tienen miedo. Cuando éramos jévenes metiamos a gente joven, pero
tenfamos grandes admiraciones entre los escritores importantes de México y todo el
mundo. Yo siempre soy entusiasta de la gente joven; mientras no demuestren lo
contrario hay que estar con ellos, mientras no se vuelvan pillos y empiecen a decir

que Calderén es un estadista, puedo apoyarlos”.

“Si la critica anda mal la literatura esta enferma”

—Para usted ¢quiénes son los criticos mas representativos de nuestro pais?
—Hace mucho que no hago critica, mejor dime quiénes...
— De Letras Libres. ..

Me interrumpe y de inmediato comenta su acercamiento con esta

publicacion:
—Leo Letras Libres porque es la revista menos mala que se hace en México. La leo
para saber qué piensan las personas que son exactamente lo contrario a lo que soy
yo, politica y culturalmente; que tienen una concepcién de la vida y del pais
totalmente diferente a la mia, pero saben escribir. Rafael Lemus tiene una vision de
la critica, eso es importante, tiene ideas propias, se entiende lo que dice. Christopher
es el mejor de ahi.

“Letras Libres es una revista total y absolutamente de derecha por todo lo que
ha defendido; pero hay gente que piensa como yo, que es muy torpe y no sabe
escribir, ¢Para qué los leo si no los entiendo?, {Es vergonzoso!

“Hay muchos, muchos autores, que después del primero o segundo librito ya

no vuelven a escribir porque se dieron cuenta que la literatura no deja fama ni
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dinero. Se quedan los elegidos, los que estamos enfermos de literatura y seguimos
con ese virus el resto de nuestras vidas”.
—A pesar del panorama, spara usted quiénes son aquellos enfermos de literatura
que resistieron?
—Villoro es un escritor con talento que ha hecho crénica excelente, cuentos buenos
y novelas importantes. Lo leo y confio; y bueno, en Lefras Libres hay un semillero de
criticos muy importante.
—Por ultimo, ¢Para qué la critica?
—Piensa en los primeros cristianos, cuando en Roma eran una secta perseguida y
en las catacumbas se daban la comunién. Ahora son la organizacién mas importante
del mundo religioso. Si no hay una critica sana no hay una literatura sana. Dime qué
critica tienes y te diré como andas en literatura. Si la critica anda mal, la literatura
esta enferma. La critica no va a ser la mas importante organizacion de la literatura,
pero va a tener su lugar

La charla habia terminado y le pedi a Carballo permiso para retratatlo.
Imponente frente a la camara, proyecté al hombre joven y agudo que todos
recuerdan. El rostro de un Carballo que viene en la contraportada de su libro De
cuerpo entero; el que, segun él, es el vivo retrato de su padre Avelino.

Con energia y perspicacia Carballo hablé de critica y literatura, pero los
sentimientos y recuerdos que se revolvieron con su cumpleafios ochenta se
asomaron timidamente en la charla.

Mientras me obsequiaba parte de su obra, me comento6 con singular preocupacion
que debe apurarse y dedicarse completamente a terminar su tercer libro de
memorias, una exploracién de como era la literatura en México desde 1953 hasta el
2009, pues no quiere morir dejando ese pendiente. Sin duda su rigurosidad y
disciplina pondran muy pronto el libro en nuestras manos y tendremos quizas el
dibujo de otro cielo de la literatura mexicana.

194



Christopher Dominguez
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Christopher Dominguez
Si un critico no provoca polémica es que no es un buen critico

Sin prisa, y calculadoramente, llegé puntual a la cita. Al verlo me di cuanta que
estaba robando el tiempo de Christopher Dominguez en su faceta de padre. Del
vocho que venfa conduciendo, baj6é su hijo serio, tal vez con un aburrimiento
prematuro al pensar que tendria que esperar a que su papa se desocupara. Sin mas
preambulo que la explicacién de mi proyecto, comencé la entrevista con el critico
literario mas importante del actual mundo literario, el critico que al publicar sus
libros o resefias, enciende las primeras chispas del debate intelectual.

—Usted ha dicho que, desgraciadamente, por deficiencias formativas de la cultura
hispanoamericana, la gente ignora qué es la critica literaria. ¢;Me puede dar su
definicion?

Christopher Dominguez medita largo tiempo, con la tipica postura del
pensador tomando su barbilla con el dedo indice y pulgar; de fondo sélo se oye el
bip, bip de su contestadora que anuncia cinco llamadas perdidas. De pronto,
contesta:

—Ese comentario estd basado en la idea de que la critica es un espacio de dialogo
entre el autor, el lector y el critico. Ese didlogo de tres, desde luego que se produce
en el mundo de la lengua hispana y tenemos criticos, pero no con la naturalidad y el
nivel que ocurren en tradiciones que estuvieron mas relacionadas con la Ilustracion,
como es el caso de Francia, Inglaterra o Alemania. Esto se ha ido corrigiendo con
los siglos, pero la actitud inicial ante la critica, en general no so6lo de la literaria, era
de una gran reserva.

—También comentaba que esto no tenia que ver con cuestiones econémicas. ..
—No necesariamente econdmicas, tenfa que ver con la independencia de criterio
que pudiera haber en la sociedad.

— ¢Qué necesita pasar para ponernos al nivel?
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—Ahora, en los tiempos modernos, tiene que ver con la variedad y la riqueza de los
mercados lectores. Espafia ya lo tiene, pero en América Latina el universo del lector
es reducido. Idealmente, si uno tiene buenos lectores, debe tener al menos buenos
criticos.

“Ese comentario era sobre una visién historica sobre como habia entrado el
mundo hispanico al mundo moderno. Dentro de las deficiencias del mundo
hispanico estaba esta tardanza con el desarrollo del pensamiento critico y
concretamente con la critica literaria”.

— ¢Cuales son las sefias particulares de la critica literaria en México?

—LEso es muy dificil decitlo...pero nuestra tradicion tiene escritores que a la vez
han sido buenos criticos literarios. Tenemos poetas como Tomas Segovia y Octavio
Paz que han desarrollado obras criticas muy importantes; narradores como Juan
Garcia Ponce o el propio Carlos Fuentes que, ademas de su propia obra, han hecho
una interpretacion de la critica. No somos un pafs donde haya muchos criticos
literarios profesionales, pero esto es asi casi en todas partes, el critico literario
profesional es una rareza en cualquier lado.

—S6lo me hablé de personajes, ¢ha habido alguna época que debamos extrafiar de
la critica literaria?

—Yo soy muy contrario a eso de que todo pasado fue mejor. Desde luego hay
épocas que me gustan mucho. Me gustan los afios treinta cuando el principal critico
era Jorge Cuesta. Me gustan los afios sesenta, donde no sélo estaba Carballo sino
toda esta generacion de la llamada Casa de Lago, donde aparecen Juan Garcia
Ponce, Salvador Elizondo, José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais, una generacion
de enorme riqueza para la critica literaria.

“La literatura mexicana es muy importante, todo el tiempo tiene generacion
tras generacion, novelistas, poetas destacados. Siendo la literatura mexicana parte de

la latinoamericana y ésta uno de los grandes afluentes literarios del mundo, vivimos
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una buena época. Claro, uno nunca esta satisfecho. Yo quisiera que hubiera mas
criticos literarios, pero pues no es facil serlo, habemos pocos”.

—Muchos criticos han llegado por accidente a ejercer este trabajo, ;Cree que deba
haber una profesionalizacion académica, tal vez una especialidad en la carrera de
letras o periodismo?

—No creo en eso, yo no soy un critico académico, no fui a la universidad. Desde
luego que desde ésta se pueden educar y formar criticos literarios muy importantes.
Gran parte de los criticos literarios que leo y admiro tuvieron la formacion
universitaria, pero esto no es un requisito. Hay criticos literarios muy importantes
que se formaron en otro lado.

“La idea de que el objetivo de la critica literaria es generar teoria literaria en
las universidades, para mi es totalmente equivocada. Hay quienes se educan en el
mundo del periodismo y hay criticos lamentables, como también los hay en el lado
de la universidad. Son dos caminos de formacioén distintos. La critica literaria en
buena medida se aprende accidentalmente o en la practica...”

Christopher hace conciencia de que Gonzalo, su hijo, esta esperando en la
habitacion de al lado. Mira al techo y alza la voz preguntandole si quiere ver la
television en lo que termina de hablar conmigo. I.a voz desanimada del nifio le
contesta que si, pero el sonido del aparato nunca se oye. Christopher vuelve su
mirada hacia mi y continto.

— ¢Cudles son las caracteristicas necesarias de un critico? Tal vez lo académico no
es fundamental, pero el critico debe tener algunos rasgos fundamentales. ..

— iPor supuesto! El mundo del critico son los libros y la lectura. Se puede leer muy
bien dentro o fuera de la universidad.

—Tendria que ser un gran lector...
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—Si, si no, no hay manera. Tu puedes ser un gran poeta habiendo leido muy poco;
ser un gran novelista siendo una persona inculta, pero no se puede ser un critico
literario sin una relacién intima con la lectura literaria.

— ¢Y la escritura?

—Para mi la lectura y la escritura, tratindose de un escritor y mas de un critico

literario, van junto con pegado, no podria yo dividirlas.

“La critica no es para recomendar libros”

Con treinta afios de carrera, Christopher Dominguez se ha dedicado a la resefa y el
ensayo critico. Pero sus investigaciones y antologias también han hecho de ¢l un
historiador de la literatura mexicana. Los diferentes papeles que ha jugado en el
mundo intelectual, todos encaminados al estudio de la literatura, han permitido que,
constantemente, Dominguez sea protagonico en el mundo literario.

Muchas veces la inmovilidad del critico es lo que termina empafiando su
labor. La confrontaciéon con los diferentes terrenos de la critica pueden darle una
cierta frescura y crecimiento en su trabajo. El dialogo con los distintos publicos y las
diferentes profundidades con que se trata a un autor, pueden ser dos actitudes
criticas que lo salvarfan de la acusacion de ser autista y s6lo escribir para sus pares.
Al respecto, Dominguez asegura que ese autismo muchas veces suele darse desde
las universidades por considerar a la critica una actividad oscura que sélo ciertas
personas, con atributos profesorales o cientificos puedan ejercer; sin embargo,
agrega: “El critico literario, en la tradicién que yo lo entiendo, es el que trata de
dialogar todo el tiempo desde la escritura y es o fue una figura del mundo de la

revistas literarias o de los periédicos y ahora lo sera, sin duda, de los blogs”.
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Mas de una vez Dominguez observa su reloj, a pesar de ello contesta paciente
y detalladamente las preguntas. Sin preocuparme por el tiempo, pues por haberme
apurado, hasta me sobraba, continué:
— ¢El que la critica literaria no sea tan leida habla mal de los criticos o de los
lectores?
—La critica literaria ha sido un género minoritario y asf lo sera. Siempre habrd mas
personas que leen una novela de moda que las que se interesan en ver qué dice la
critica sobre ella. La critica no es para recomendar libros. El critico no estd para
ponerle estrellas al libro como si fuera pelicula. El critico esta esencialmente para
conversar con el lector que ya ley6 el libro y tiene ganas de seguir ese dialogo.
—Pero en la critica periodistica quien acude a la critica es porque quiere ver qué
lee...
—7Yo creo que ése serfa un mal lector o un lector a medias. Es l6gico que la gente
lea las criticas para ver qué lee y qué compra, pero esa es la primera parte del asunto.
Lo verdaderamente interesante e importante es cuando este lector regresa con el
critico que lee para confrontarlo. Es cuando realmente adquiere importancia el
dialogo critico.
— ¢Y es algo de corresponsabilidad, porque el lector tendra que volver...?
—Tanto asi como de corresponsabilidad y que tenga que volver, pues no. Digamos
que idealmente serfa lo sabroso, lo interesante: “éste tipo dice que tal novela es
esencial o dice que es una porqueria; yo ya lef el libro y voy a confrontar mis
argumentos con los del critico”. Este es el momento en que comienza el verdadero
dialogo critico.
—En la critica periodistica esta parte se queda incierta...
—Cuando hablo de critica periodistica no pienso unicamente a las resefias, me

refiero aquello que se escribe de ensayo en las grandes revistas literarias del mundo.
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En México, a Letras Libres, Nexos o VVuelta. Si el lector acude al ensayo en estas
revistas, yo creo que ya no se queda incompleta.

La critica periodistica genera saber literario

—Hablando sobre critica periodistica y académica, entiendo que la académica es
una generadora de saber. Genera teorfas, pero no es para un publico grande. En
cambio la periodistica se puede decir que tiene un publico mas amplio que la
académica, pero Jcual es su papel?

—ILa periodistica también genera saber literario. Los ensayos de Gabriel Zaid, en
los afios setenta, del siglo pasado, en la revista Plural y luego en VVuelta y ahora en
Letras Libres, son un ejemplo. Ahi tienes el caso de un critico que no tiene nada que
ver con la academia, que escribe en revistas literarias y que, sin embargo, su
aspiracion, método y objetivos son dialogar con un nimero pasablemente grande de
lectores.

“La critica literaria y la critica a secas de Gabriel Zaid generan saber. No
todo el saber es académico. Hay mucha critica académica que parece producir saber
y lo tnico que esta generando es terminologia, jergas tomadas de manera arbitraria
de la ciencia o de la filosofia”.

—FEl mundo cultural esta siendo expulsado de los medios. La desapariciéon de los
suplementos culturales es s6lo una muestra de ello ante la pérdida de espacios ¢Cree
usted que la critica literaria deba conquistar otro medio, que no sea el suplemento,
para ser difundida?

—Vivimos un momento dificil que yo lo englobo en la transformaciéon del mundo
del papel, al mundo de la cultura de la red...

— ¢Los blogs?

— iLos blogs y lo que vaya a ocurrir! Bueno, ¢qué es un blog? Tampoco es algo tan

nuevo en la historia de la humanidad. Lo que lo hace nuevo es la tecnologia que te
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permite transformarlo a cada rato. El blog es una revista de autor, donde éste opina
sobre la literatura, en el caso que nos preocupa a ti y a mi. Alfonso Reyes tenfa en
los afios treinta una revistita que hacia desde Brasil y Argentina llamada E/ correo de
Monterrey, era un blog, en este caso impreso, que salia cada dos, tres meses.
Tampoco podemos decir que todo es nuevo. Lo que estamos viviendo es una crisis
de la cultura escrita, tal cual la entendimos a través de los periddicos. Creo que esta
desapareciendo... mutando, ésa es la palabra.

“¢Cuanto va durar esta mutacion, a que nos va a llevar? No tengo la menor
idea, pero estamos en ese proceso y éste ha hecho que los periddicos se debiliten, se
hagan mas vulgares en su expresion y que, desde luego, se vea perjudicada la gran
tradicion de suplementos culturales en México; tradicion muy importante sobre
todo en las ultimas décadas del siglo XX. Estamos en un momento de mudanza, la

critica y muchas otras cosas iran abandonando la prensa escrita para irse a la red”.

“J.a critica es seleccion”

—A raiz de la publicacion de Diccionario critico de la literatura mexicana uno se podia
preguntar cuales eran los temas que les preocupaban a los criticos, porque en este
caso el mayor problema era el nombre de un libro. ;En qué nivel de debate se
coloca la critica cuando se publica un libro asi?

Christopher Dominguez parece reanimado en la conversacién, se acomoda
en el sillon y vuelve a hablar de aquélla situacion tan polémica de su Diccionario:
—Bueno, la labor de un critico es polémica, si un critico no provoca polémica es
que no es un buen critico; aunque suene muy vanidoso lo que estoy diciendo.

“Si td haces un libro, que es un diccionario, donde decides hablar de los
autores que a ti te interesan y los quieres poner en orden alfabético, pues el primer

problema que se genera no es una lectura. Muchos escritores ven el indice y buscan
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a ver si estan; y si no estan, ellos o quienes consideran que deberfan estar, se
molestan.

“Esto es comun, la critica es un ejercicio de juicio. Tienes dos manzanas, una
roja y una verde y escoges la roja, pues el duefio de la verde se va a sentir mal. La
critica es seleccion. Estas en un taller literario, tienes cinco cuentos y decides que
s6lo dos son buenos, pues hay tres que estan heridos en su vanidad, es normal.

“A quienes no les gusta mi trabajo y mi actividad como critico, se fueron por
otro lado en vez de discutir las ideas literarias, buenas o malas, del libro. Que si es
un diccionario o no, que si falta éste o aquél... esas cosas que son secundarias y
tienen que ver mas con la sociedad literaria que con la literatura.

“Es logico que se discuta por qué no esta en una historia de la literatura o un
diccionario tal o cual autor; lo molesto en este caso es que la discusion se quede en
eso y no vaya a otros lados. En la discusion del diccionario también hubo criticas
muy severas pero serias, basadas en el examen de la literatura y no en
superficialidades”.

Vista a lo lejos, 1a polémica que se suscité con la publicacion de este libro en
2008, deja en Christopher una reflexién paciente y tranquila de lo ocurrido. Durante
la charla menciond ya no saber si el titulo que le puso a su libro era el correcto o no;
en el orden de las cosas eso era lo menos relevante, pues esta antologia ordenada
alfabéticamente con 144 autores, no pretendia ser la Biblia de la literatura mexicana.
Tratando de explicar lo mas claro posible su teoria de qué era lo que habia pasado
en ese debate, explico:

—Segun yo, te voy a decir cudl es el problema y esto se relaciona con tu primera
pregunta. México es un pafs donde hay muy pocos libros de critica literaria. Los
pocos que los hacemos quedamos obligados a cubrirlo todo, entonces la gente

espera de mi y de otros pocos criticos, que hagamos el trabajo casi de padron
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electoral, que cubramos todo el tamafio del mundo y eso es humana y estéticamente
imposible.

“Cuando me dicen que por qué no he escrito de zutanito o zutanita; yo
contesto que por miles de razones: porque no he tenido tiempo, no lo conozco, no
me gusta o porque no he tenido la sensibilidad para entenderlo. La gente tiene la
fantasia de que uno es autor, no de libros sino de directorios telefénicos. Ia gente
se busca en el directorio telefénico, no se encuentra y pues se pone muy mal.

“Si vas a una librerfa en Francia y entras a la seccion de critica e historia
literaria, vas a encontrarte una mesa donde hay ocho historias literarias, cinco
antologfas y escoges lo que te interesa. Si eres feminista compras la de las feministas,
si eres gay compras la de literatura gay, si eres monarquico, la de los monarquicos.
Hay una oferta que cubre muchas tendencias de la critica, donde cada lector va y
busca lo que le interesa.

“En un pais donde los que hacemos historia literaria, antologias vy
diccionarios, somos tan pocos, pues es logico que si vas y agarras el libro de
Dominguez, no va a ser suficiente porque no van a estar los autores que te gustan o
te va a parecer muy corto; o el critico no te simpatiza y lamentas mucho tener que
acercarte a tu literatura a través de un camino que no es el que tu prefieres. Si en
México, y en general en América Latina, hubiera una gran variedad de literatura
critica, no serfa tan importante si Dominguez puso o no puso a tal o cual autor,
porque si no te gusta Dominguez te vas al libro de Pérez”.

— ¢El Diccionario es un libro de consulta para el lector comun que quieran
acercarse a la literatura mexicana? Se lo pregunto porque en el debate algunos
escritores comentaban que el diccionario podia causar confusién si se llegaba a
consultar, como quien consulta un Larousse. ..

— No, no, no. El diccionario lo explica claramente, es la manera en que yo decidi

organizar mis escritos sobre literatura mexicana. Algunos los escrib{ ex profeso para
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esta edicion y otros son una autoantologia de textos que habian aparecido en libros
anteriores. El diccionario es para lectores de critica literaria. Si yo le hubiera puesto
en vez de diccionario critico, diccionario personal, pues thubiera sido lo mismo!
Ironizando, agrega:
—O si le hubiera puesto: “Guia de mis libros favoritos, s6lo comprenlo quienes me
quieran mucho...” jhubiera sido peor! El titulo quizas no fue el correcto, no lo sé...
“Ademas, las personas que me criticaron son muy ignorantes del mundo
editorial de hoy. Yo puedo llevarte al cuarto que esta ahi y ensefiarte diez libros
parecidisimos al mio, en inglés, espafiol, francés, de todos los temas: diccionario
técnico de jardineria, diccionario critico de filosofia francesa, etcétera. Actualmente
hay muchas personas que hacen sus libros en forma de diccionarios personales.
iEngano hubiera sido que no explicara lo que eral Si ti vas a la definicién de
diccionario, en ningin momento dice que un diccionario deba ser total. Yo le puse
diccionario critico porque soy un critico que hace critica desde hace 30 afios.
“Ahora que salga la segunda edicion lo voy a aclarar mas: critico es sinénimo
de erudito o de filolégico. Como, por ejemplo, el diccionario de escritores de la
UNAM, ese s es un diccionario, que no aspira a que estén todos, porque si ahorita
nos ponemos a verlo ti y yo habra algunos que falten, pero si aspira a que esté toda
la bibliografia y hemerografia de los autores. En ese sentido, si es un diccionario
erudito. En el caso mio, no. Es una colecciéon de ensayos dispuesta alfabéticamente
y, bueno, eso es un diccionario aqui y en China”.
— ¢Cuales serfan los aspectos a analizar en un libro con estas caracteristicas?
—Desde luego tiene sus defectos. Si estan las cosas en orden alfabético, las
exclusiones se notan mas. También esto obliga a que cada entrada sea redactada de
manera mas parecida a la otra, lo cual rompe con la riqueza de la expresion.
“¢Por qué yo decidi hacerlos as{’ por comodidad. Yo produzco muchos

textos a lo largo del afio sobre literatura mexicana. Para ordenarlos en el futuro,
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nada mejor que lo alfabético, porque si no cada cuatro, cinco afios que sacara un
libro tendria que desarmar la estructura para meter aqui y alla. Quise inventar un
sistema que me permitiera estar alimentando mi propia obra de una manera que no
significara desordenar todo cada determinado tiempo. Me parecié6 bueno y no
porque yo haya sido un genio y lo inventara, sino porque quise hacer un diccionario
como el de César Aira...

“Si un poeta tiene derecho a ordenar sus poemas como se le dé la gana o un
novelista tiene derecho a hacer un libro que se llame: “Mis mejores cuentos”, spor
qué un critico no lo va a hacer? Desde luego que haber hecho un libro de ensayos
normal, también hubiera sido padre, como el antetior, La sabiduria sin promesa, pero
en este caso no se puede estar alimentando cada tiempo porque se me desmadeja la
estructura.

“El diccionario si lo permite. En un afio o dos sale la segunda edicién. Ahora
estoy agrandando las entradas, con textos nuevos de autores que ya estaban.
Poniendo textos nuevos de otros que no estaban y desde luego atendiendo algunas

de las criticas hechas a mi Diccionario y que fueron sensatas y justas’.

“No aspiro a tener millones de lectores”

— ¢Cuales son sus criterios para elegir una obra y resefiarla?

—LEs una combinacién de varias cosas. sPor qué agarras un libro? Porque quieres ir
al bafio y te gusté la portada. Te puedes acercar a un libro de manera accidental
porque te lo recomendaron, te late, ya conoces al autor y quieres seguir su
trayectoria. Uno tiene que estar haciendo equilibrios, porque a veces un tiempo
hablas de muchos autores de los que ya habias escrito. Uno se propone hablar de

tres nuevos autores, por lo menos en un afio; pero bueno, no hay un criterio de
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cinco puntos. Es muy aleatorio incidental...Esto no es ciencia, es gusto literario,
pasion intelectual.
— Para usted quiénes son los que han dado cuerpo y espiritu a la critica literaria en
nuestro pais
— Jorge Cuesta, Alfonso Reyes, Octavio Paz, Tomas Segovia, José Joaquin Blanco,
Adolfo Castanén.

Tal vez Gonzalo no prendié el televisor, Christopher no lo averigué, pero se
nota ligeramente impaciente. Para evitar un corte abrupto le adelanto:
— Por dltimo, en un pais de pocos lectores de literatura, ¢qué ganaria la critica
literaria con mejorar?

Medita un momento y convencido, concluye:
— Mis ambiciones como critico son muy modestas. Sé que tengo mis lectores, pero
es muy dificil saber quién te lee en un periédico o revista. Mis libros se venden, de
cada edicion, como 1200 ejemplares. Para mi son muchos, jme parece una cifra
maravillosa!l desde luego que me gustaria tener 5000, pero con esos 1200 estoy muy
contento y siento que les debo dedicar la vida.
Como yo pienso que la critica literaria es una actividad minoritaria para personas
que aman la literatura, no aspiro a tener millones de lectores. Son suficientes los que

tengo, unos poquitos mas serfa bueno, pero no me importa.
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