



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES
CENTRO DE ESTUDIOS EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

LA FUGA DE OBLATOS, LA LIGA COMUNISTA 23 DE
SEPTIEMBRE DESDE SUS PROTAGONISTAS.

REPORTAJE

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE
LIC. EN CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN
ESPECIALIDAD EN PERIODISMO

P R E S E N T A

DANIELA HUDA TARHUNI NAVARRO



ASESORA DE TESIS: MTRA. DIANA MARENCO SANDOVAL

MÉXICO, D.F. 2010



Universidad Nacional
Autónoma de México



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

***Porque la historia no es de nadie,
nos pertenece a todos por igual.***

***...No son las calles lo que duele,
son los muertos,
nuestros muertos,
los que no me dejan dormir, ni vivir,
y, a veces, ni morir.***

Enrique Macías
Cantos del abandono

Dedicatorias y agradecimientos

Quiero dedicar esta tesis a mis mamás: A Mónica Navarro Reyes, mi madre, por ser mi ejemplo, porque gracias a tu esfuerzo y amor, hoy acabo (ahora sí) una etapa importante de mi formación profesional. A mi tía Bety, por ser mi tía y mamá. Por apoyarme siempre en todos los aspectos de mi vida. A mi abuela y madre, Teresa Reyes López †, por tu amor infinito y sabiduría silenciosa.

A Bernardo Klein Ríos, mi compañero, gracias por tu amor, paciencia y apoyo. Por caminar junto a mí, y porque junto a ti, quiero ser siempre una mejor persona.

Dedico este trabajo también a los exguerrilleros, a los desaparecidos y a sus familiares, porque este trabajo aporte elementos que nos permitan reconstruir una historia que nos pertenece a todos.

Quiero agradecer a la Universidad Nacional Autónoma de México, por haberme formado en sus aulas desde la secundaria, y al Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, por ser el espacio donde me desarrollo profesionalmente.

También a Diana Marengo, mi directora de tesis. Gracias por tu paciencia y por enriquecer este trabajo con tus comentarios y observaciones, y porque me animaste a escribir la tesis de la manera en que la presento. Valió la pena. Además, a Gerardo Sotomayor, por leer cuidadosamente mis borradores y por que tus comentarios y observaciones fueron determinantes en la conclusión de este trabajo. Gracias a ambos por ayudar a superarme.

A mis sinodales Carmen Avilés, María de los Ángeles Cruz Alcalde, José Alfredo Andrade García y Armando Rojas Arévalo, porque sus aportaciones enriquecieron mi trabajo y me obligaron a ir más allá de lo redactado para ver que siempre se puede mejorar.

A todas las personas que colaboraron con materiales o entrevistas para la realización de este reportaje, a la familia Cartagena Rivero; en especial a Romeo Cartagena, Martha Rivero y Mario Álvaro Cartagena López, el *Guaymas*; Antonio Orozco Michel, el *Michel*; Bertha Lilia Gutiérrez Campos, *la Tita*; David Cilia, Luz María Espinoza y Jaime Laguna Berber. A los investigadores Jesús Zamora García y Rodolfo Gamiño Muñoz.

A mis amigos: Eufemio Franco, por tu apoyo y entusiasmo para que volviera mi mirada a este trabajo de nuevo. A Cecilia Girón, Neidy Roa, Yanet Miranda, Karina Pantoja, Monserrat Díaz, Pablo Rangel, Adrián Palma, Mariano Bonialian, Pedro Aguilar, Israel Gallegos, Víctor Damián y Humberto Valdez. Vienen nuevos retos.

A todos, todos, todos, todos, gracias.

Con mucho cariño,

Dan.

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN

I. Operación 29 de mayo	1
II. Periodismo y reportaje	7
III. Metodología del presente reportaje	11

PRELIMINAR

El vigilante del oriente	21
Viviendo en <i>la penal</i>	23

CAPÍTULO I. EL BARRIO

Aquí si no eres cabrón, vales madre	33
Los caciques y la Universidad	37
La fuerza opositora	39
El FER, camino a la guerrilla	42
El Che Compa	53
Camino a la clandestinidad	56

CAPÍTULO II. LA LC23S

Un movimiento nacional	65
La encerrona y el nacimiento de la <i>Orga</i>	67
La <i>Clande</i>	71
<i>La chavita</i> de Chihuahua	74
El secuestro que cimbró al país	78
El doble secuestro	83
Las purgas	87
Cosechando la tempestad	90
La llegada a Oblatos	93

CAPÍTULO III. LA FUGA DE OBLATOS

La celda más deseada	97
Contando hora por hora	103
Interior del penal	106
Subestación eléctrica del Álamo	108
Comando exterior del penal	108
La tracachinga	110
Después de la fuga	114

CAPÍTULO IV. AÑOS NEGROS

Miles de hombres tras ellos	121
Cierran cerco	127
Operativo en Sinaloa	132
Los últimos días de la Liga	138
Saldo de la <i>Operación 29 de mayo</i> :	
Muertos, desaparecidos, torturados...	142

CAPÍTULO V. AL FINAL DEL CAMBIO

Nacida en la tempestad	149
Los varios finales de Alicia	150
Haciendo familia en el <i>reclu</i>	153
Uniendo historias	157
Los crímenes del Estado	162
La era panista	165
La Comisión de la Verdad	170
Crímenes Prescritos	172
Las filtraciones	173
De vuelta al pasado	174
El torreón 9	190

EPÍLOGO

Diario de trabajo	193
-------------------	-----

ANEXO I. LA SEMILLA DE MADERA

En el camino	203
La invasiones de tierra	205
Se integra la guerrilla	211
Los días previos	217
El asalto	223
Ciudad sitiada	227

ANEXO 2. CUESTIONARIOS

231

TÉRMINOS, SIGLAS Y NOMBRES

263

BIBLIOGRAFÍA

267

I. Operación 29 de mayo

En una operación táctica militar calificada como perfecta, el 22 de enero de 1976, seis guerrilleros pertenecientes a la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S), se fugan del penal de Oblatos en Guadalajara. Se trata de cuadros experimentados que habían iniciado la lucha revolucionaria en Guadalajara en 1970, cuando formaban parte de Frente Estudiantil Revolucionario (FER).

La guerrilla vivía una época de crisis: los estudiantes y grupos de jóvenes que buscaron en el movimiento armado una opción de cambio, fueron duramente reprimidos por la Dirección Federal de Seguridad. En este contexto, la fuga de Oblatos representó para la Liga la oportunidad ideal para reforzar su menguada estructura. La historia de este grupo armado había empezado pocos años atrás.

Durante las décadas de los sesenta y setenta, en el mundo se dieron grandes acontecimientos sociales. Éstos llevaron al cuestionamiento del sistema de dominación europeo. El triunfo de la Revolución Cubana en 1959; el auge de movimientos izquierdistas en Latinoamérica; en Estados Unidos, la lucha por los derechos de la gente de color y sobre todo, la oposición a la guerra de Vietnam.

Esta efervescencia tuvo su clímax en 1968. El mensaje popular antisistémico en mayo del 68 en Francia, se hizo sentir en el mundo, cuando convergieron protestas entre sectores de estudiantes y el movimiento obrero.

Esto desembocó en una conciencia social que sería el detonador que impulsó a los jóvenes a dirigir su mirada y sus fuerzas hacia la creación de nuevas formas de vida, como respuesta a un mundo que se volvía cada vez más autoritario.

México no fue la excepción. En la segunda mitad del siglo XX se dieron varios movimientos sociales y armados. La sociedad mexicana experimentaba la irrupción de manifestaciones políticas favorables al comunismo.

El gobierno mexicano respondió con una campaña sistemática para acallar a los movimientos campesinos, obreros o populares que se vincularon ideológicamente al comunismo; incluso la emprendió contra aquellos que cuestionaron el modelo de país, aún sin estar identificados con aquella corriente ideológica. Tal fue el caso

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

del movimiento ferrocarrilero de 1958, o la represión del movimiento magisterial (1956-1960); el asesinato de Rubén Jaramillo en 1962, o el aniquilamiento del Grupo Popular Guerrillero comandado por Arturo Gámiz, cuando intentó tomar por asalto el Cuartel Militar de Madera, Chihuahua, en 1965. Este movimiento es considerado como la primera acción revolucionaria de envergadura de la segunda mitad del siglo XX de la guerrilla contemporánea en México.¹

Posteriormente, la represión del movimiento estudiantil en 1968, que culminó con la matanza en la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco el 2 de octubre, y el Jueves de Corpus o *Halconazo* ocurrido el 10 de junio de 1971, tuvieron como consecuencia la radicalización de dichos movimientos y la conformación de varios grupos armados en el país.

Muchos de ellos, confluían en 1973 en la Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S), el grupo guerrillero urbano más importante en el país en la década de los setentas.

La respuesta del Estado fue brutal. Fue la época de la Guerra Sucia, nombre con el que se conoce a las décadas entre 1960 y 1980, en las que el gobierno mexicano emprendió medidas de represión militar y política encaminadas a disolver movimientos de oposición política y armada contra el Estado.

Como estrategias de la Guerra Sucia podemos mencionar tres principales:

1. Medidas de represión policiaca, militar y paramilitar,
2. Complicidad de los medios de comunicación y,
3. Promulgación de leyes como recurso de control.

Como se mencionó, la Dirección Federal de Seguridad, fundada entre 1946 y 1947 bajo el gobierno de Miguel Alemán, fungía como un servicio de inteligencia para controlar a la disidencia; en junio 1976 creó la Brigada Blanca, grupo paramilitar, cuyo fin fue exterminar a los grupos guerrilleros. Para ello, se le otorgaron mayores recursos presupuestales y un gran número de agentes e informantes, que con una red de instalaciones policiacas y militares que sirvieron como centros de detención clandestina, llevaron a cabo un sinnúmero de ejecuciones

¹ Revisar Anexo 1. *La Semilla de Madera*.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

extrajudiciales, torturas y desapariciones de cientos de militantes de grupos armados y de sus familiares.

A su vez, los medios de comunicación fueron aliados importantes del Estado, se sometieron totalmente a sus intereses y ofrecían la versión oficial, pues se encontraban sujetos al manejo discrecional de concesiones y permisos, y a los grandes ingresos producto de la publicidad gubernamental. En este sentido, el gobierno sugirió a la prensa líneas informativas que tenía que asumir ante los conflictos sociales, limitando la información, manipulándola.

El investigador Rodolfo Gamiño señala:

(Los medios), “presentaron a la Liga como una organización terrorista que tiene objetivos políticos, como un peligro para la estabilidad política, económica y social de México. Por otra parte, las cúpulas políticas (...) calificaron a la organización como un producto político coyuntural y de moda ideológica.

La importancia y orientación de estas notas exaltó la labor policial, su óptimo desempeño y el hacer partícipe a la sociedad del exterminio gradual de la guerrilla. Justificaron la represión argumentando que era inevitable para salvar al país de la subversión y el terrorismo.”²

A pesar del control del gobierno mexicano, los sistemas político y económico entraron en crisis.³ En el plano económico, el gobierno pidió un préstamo al Fondo Monetario Internacional; y en el político, frente a la deslegitimación del sistema, el descontento social y el reclamo de espacios de participación, en 1977, el gobierno de López Portillo propuso una reforma política que finalizó con la creación de una nueva ley electoral, la cual combinaba control y legitimidad: la Ley Federal de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (LFOPPE).

² Rodolfo Gamiño Muñoz. *Guerrilla, violencia política y prensa en México en la década de 1970. La construcción de la invisibilidad y la programación del olvido*. Pág. 134.

³ Al finalizar el gobierno de Luis Echeverría, en 1976, se comprobó que el supuesto pluripartidismo no era más que una oposición ficticia, pues el PRI fue el único partido que presentó candidato a la presidencia -José López Portillo-. En materia económica, los años de crecimiento sostenido durante la época del denominado milagro mexicano y el desarrollo estabilizador, habían terminado. El peso se devaluó un 81 por ciento, al pasar de 12.50 a 23 pesos; creció la deuda externa y la fuga de capitales no se hizo esperar.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Ésta significó un avance considerable en materia electoral, pues renovó estructuras y procedimientos, además del establecimiento de mecanismos para darle cabida a organizaciones políticas que no participaban del juego político-electoral. En el marco de esa nueva ley se legalizaron algunos partidos que ya operaban, como el Partido Comunista Mexicano (PCM), y surgieron otros nuevos como el Partido Demócrata Mexicano (PDM) y el Partido Socialista de los Trabajadores (PST).⁴

Un año más tarde, el 28 de septiembre de 1978 se publicó en el Diario Oficial de la Federación la Ley de Amnistía, en favor de todas aquellas personas en contra de las cuales se hubiera ejercido acción penal por delitos derivados de su participación en movilizaciones políticas, reivindicaciones sociales o movimientos armados.

Pero estas dos leyes tuvieron también otro fin. Aunque indican en apariencia un proceso de apertura del sistema político, la reforma política simplemente fue una concesión del partido del gobierno, pues abrió espacios sólo para negociarlos mientras siguiera detentando el poder. Fue la manera en que el gobierno canalizó el descontento social hacia las urnas, desactivando así manifestaciones violentas. En tanto, la Amnistía que benefició a cientos de guerrilleros presos, significó también un recurso de control: se vigiló y espió a los beneficiados, toda vez que eran elementos que podían aportar datos sobre los guerrilleros activos.

Muchos de los guerrilleros que habían sido liberados y otros que aún estaban en la clandestinidad, plantearon la necesidad de un proceso de *rectificación*, lo que implicaba transformar las estructuras político-militares de la Liga a estructuras político-sociales. Muchos de los antiguos miembros de la Liga fueron sus más duros críticos en los últimos años, deslegitimaron a la Liga, diciendo que ésta ya no existía y que la gente que estaba supuestamente militando no eran más que delincuentes.

⁴ Anselmo Flores Andrade. *Pasado y presente de los partidos nuevos y las asociaciones políticas nacionales en el sistema electoral mexicano*. En Cuestiones Constitucionales Revista Mexicana de Derecho constitucional. Dirección URL: <http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/cconst/cont/12/ard/ard7.htm> [consulta 14 de noviembre de 2009]

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Entre 1979 y 1982 se reportaron numerosas ejecuciones, torturas y desapariciones forzadas de los militantes de la LC23S. Para 1982 estaba prácticamente desmantelada. Menos de 10 militantes lograron salvarse de la desaparición forzada y fueron apresados. La Liga había sido derrotada.

A diferencia de países con dictaduras militares como Chile, Argentina, El Salvador, Brasil o Bolivia donde ha habido un proceso contra los culpables, en México no ha sucedido tal cosa. De acuerdo con la Comisión Nacional de Derechos Humanos en México, durante la guerra sucia hubo 532 desaparecidos, de los cuales 275 habrían sido ejecutados. Sin embargo, los ex guerrilleros aseguran que son más los desaparecidos y que algunos de los detenidos durante la guerra sucia ni siquiera eran guerrilleros.

Después de 70 años de priismo, en el primer sexenio del PAN se creó la Fiscalía Especial para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP). Sin embargo, en su trabajo de cuatro años, (2002-2006) a pesar de que avanzó en el conocimiento de los hechos históricos, la FEMOSPP no llegó a fincar responsabilidades legales concretas contra los que se han señalado como principales responsables de la guerra sucia.

El 26 de febrero de 2006, el *National Security Archive* (NSA), Organización No Gubernamental estadounidense, publicó en su página de Internet el borrador del informe del Fiscal Especial de la FEMOSPP, el Dr. Ignacio Carrillo Prieto, en el que se detallan los crímenes cometidos durante las administraciones de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) y José López Portillo (1976-1982).

Las reacciones no se hicieron esperar. El Dr. Carrillo aseguró que el documento no podía ser considerado como oficial, puesto que no estaba terminado cuando la NSA lo dio a conocer.

El informe final fue entregado a la Procuraduría General de la República (PGR), el 18 de noviembre de ese año, en extremo sigilo, y sin anuncios oficiales relevantes. De acuerdo con el equipo de investigadores de la Fiscalía, el informe presentado estaba *rasurado*, excluía las principales conclusiones a las que llegó este grupo, así como las recomendaciones, hechos históricos, información y datos

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

fundamentales para entender las tareas de contrainteligencia de los diversos cuerpos policiacos del Estado mexicano, así como la responsabilidad de los mismos y del ejército en los cientos de abusos, torturas, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales cometidos durante esos años.

Por su parte, el entonces titular de la PGR, Daniel Cabeza de Vaca, sólo informó que la FEMOSPP sería desmantelada y sus investigaciones quedarían a cargo de otras fiscalías de la dependencia, dado que ya estaban “concluidas las principales averiguaciones”.⁵

El desmantelamiento de la Fiscalía inició el 30 de noviembre de 2006, un día antes de la investidura presidencial de Felipe Calderón, cuando el procurador general Cabeza de Vaca derogó el acuerdo por el que se creaba el organismo.

Organizaciones nacionales y extranjeras como Human Rights Watch (HRW), el Comité 68, la Asociación de Familiares de Detenidos y Víctimas de Violaciones a Derechos Humanos (AFADEM), la Fundación Diego Lucero A.C., el Comité de Madres de Desaparecidos Políticos de Chihuahua, el colectivo hijos e hijas Nacidos en la Tempestad, y el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, A.C., entre otros, manifestaron que dicha medida no estaba suficientemente justificada y que era necesario garantizar la continuidad de las investigaciones abiertas y de los procesos penales iniciados.

Lo que es peor, se siguen reportando desapariciones forzadas en el país. Por ejemplo, el 24 de abril del 2008, el Partido Democrático Popular Revolucionario-Ejército Popular Revolucionario (PDPR-EPR) solicitó a un grupo de ciudadanos mexicanos y al Frente Nacional Contra la Represión (FNCR) para que a su nombre hicieran gestiones ante el gobierno federal, a fin de aclarar la situación de dos de sus militantes a quienes consideró como detenidos-desaparecidos, sin que a la fecha haya resultados.

⁵ Alfredo Méndez Ortiz. “Confirma Cabeza de Vaca que la Femospp desaparecerá en abril”. La Jornada, martes 14 de marzo de 2006. Dirección URL: <http://www.jornada.unam.mx/2006/03/14/index.php?section=politica&article=023n1pol> [consulta 7 de mayo de 2007] El hecho de que desde abril se hiciera este anuncio, demuestra la intención de desaparecer a la Fiscalía mucho antes de que se filtrara el borrador difundido por la NSA.

II. Periodismo y reportaje

De manera general, el periodismo es una actividad que consiste en la transmisión de información de actualidad a los miembros de una comunidad⁶. En este sentido, el periodismo se ocupa de la información que se produce dentro de la realidad social, “de la cosa pública, del acontecer social, de los personajes y hechos que protagonizan y determinan la vida colectiva en sus niveles locales, nacionales y extranjeros.”⁷

De acuerdo con Carlos Marín “el periodismo es una forma de expresión social sin la cual el hombre conocería su realidad únicamente a través de versiones orales, resúmenes, interpretaciones, relatos históricos y anecdóticos. Quienes se dedican al periodismo responden a las preguntas esenciales de qué, quién, cómo, cuándo, dónde, e idealmente el porqué del acontecer humano... El periodismo satisface la necesidad humana de saber qué pasa en su localidad, en su país, en el mundo; de conocer los hechos, declaraciones y reflexiones de interés público...”⁸

Para el periodista Ryszard Kapuściński, el periodismo consiste en investigar y describir el mundo contemporáneo, que está en un cambio continuo, profundo, dinámico y revolucionario, por lo que es indispensable la actualización y el estudio constantes. Según el autor, el buen periodismo trata, además de hacer una buena descripción de un acontecimiento, de dar una explicación de por qué ha sucedido. Sin embargo, lo más importante es que “el verdadero periodismo es intencional, a saber: aquel que se fija un objetivo y que intenta provocar algún cambio. No hay otro periodismo posible.”⁹

El periodismo tiene características bien definidas. En primer lugar lo sería la periodicidad, actualidad y novedad. La actualidad se refiere a situaciones o circunstancias que se desarrollan en el presente, aunque también puede referirse a hechos del pasado que por su relevancia el día de hoy, son actuales.

⁶ Felipe Pena da Oliveira. *Teoría del periodismo*. Pág. 25.

⁷ Carlos Marín. *Manual de Periodismo*. Pág. 11.

⁸ *Idem* pág. 10.

⁹ Ryszard Kapuściński. *Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo*. Pág. 38-39.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

La novedad, es la condición de lo nuevo, lo que ocurre o es percibido, experimentado, o conocido por primera vez, pero de igual manera, la novedad se puede referir a cuando se muestra algo nuevo de un tema que ya se ha abordado con anterioridad. De esta manera es posible separar *actualidad* de *novedad*. La periodicidad es una característica vital de los medios periodísticos, ya sean impresos, electrónicos o digitales, pues la gente espera recibir informaciones de ellos a determinadas horas, días; y ahora, minuto a minuto. Cada empresa fija la periodicidad de sus productos informativos, y a este ritmo se sujeta la audiencia.

Otra característica la constituye el interés público, puesto que el periodismo trata de los acontecimientos que suscitan, pueden o deben suscitar el interés social.¹⁰

Aunque las empresas periodísticas determinan qué se comunica, de qué se habla, el periodismo debe responder a la necesidad de generar y difundir información de y en nuestra sociedad, atendiendo a las demandas de todos los grupos, libre de intereses privados o particulares, de compromisos corporativos, político-partidistas y gremiales, libres de generar información independiente y alternativa de / y para nuestra sociedad y nuestro entorno.

Finalmente, trataré el tema de la objetividad. Para Carlos Marín, la objetividad periodística no existe, “porque un mismo suceso de interés público es visto, reportado, escrito y entendido de manera inevitablemente distinta por cada periodista y cada institución de prensa, radio o televisión, así como por cada lector y cada seguidor de noticiarios en los medios electrónicos.”¹¹

Al respecto, Lourdes Romero dice: “La objetividad exigida a los periodistas es una ilusión. Es un prejuicio que impide ver claramente lo alcanzable: los resultados de una investigación desde la subjetividad bien intencionada. El punto de vista del periodista es el único principio válido del que se puede partir y del que no se puede salir, en función de las limitaciones humanas, metodológicas y teóricas de la actividad periodística.”¹²

Yo considero que es el método de investigación lo que debe ser objetivo, no el periodista, pues éste nunca dejará de ser subjetivo.

¹⁰ Carlos Marín, *Op. Cit.* Pág. 38.

¹¹ *Ibidem.* Pág. 39.

¹² Lourdes Romero Álvarez. *La realidad construida en el periodismo. Reflexiones teóricas.* Pág. 8.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Al momento de transmitir la información el periodista reconstruye la verdad, la interpreta y se convierte en un mediador entre la realidad social y los distintos actores sociales a los que transmite dicha información. Romero continúa:

“La realidad se nos presenta como una totalidad de la que debemos buscar su coherencia; al expresarla y convertirla en texto, el texto periodístico, la sometemos a un proceso que la transforma. (...) El texto periodístico es un relato; en consecuencia la realidad no puede trasladarse tal y como es al papel. Convertir una historia en relato es seleccionar; es intervenir; es decidir lo que se incluye, lo que se excluye, y el orden de lo relatado.”¹³

El reportaje, sus definiciones

Generalmente al reportaje se le inscribe dentro de los géneros interpretativos y se le compara con la noticia. Aunque es su fundamento, y por lo mismo se rige por los factores que determinan el valor de la noticia y los elementos de interés noticioso, va más allá de ésta, busca lo que hay detrás de la noticia (sus causas) y delante (su proyección).

Para Carlos Septién García el reportaje es:

“El género maestro en el cual concluyen todas las otras especies para enriquecerlo con sus dones y darle esa unidad y esa variedad que son su esencia misma; el reportaje, en el cual el periodismo hereda toda su alcurnia y toda la enseñanza de la gran literatura universal y por el cual, bajo la luz de tan grandes guías, crea la clásica literatura periodística de nuestra época. Pues el reportaje es, como en los inmortales relatos de Homero, frescura, precisión, fidelidad y viveza descriptivas, pero es también no una crónica de lo que fue, sino de lo que acaba de ocurrir, de lo que aún no pasa totalmente porque está en las retinas, en los oídos, en la imaginación de los testigos; y esto, una y otra vez, cada hora si es necesario”.¹⁴

¹³ Lourdes Romero Álvarez. *Op. Cit.* Pág. 8

¹⁴ Javier Ibarrola. *El reportaje.* Pág. 25.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

En el *Manual de Periodismo* de Carlos Marín:

“El reportaje profundiza en las causas de los hechos, explica los pormenores, analiza caracteres, reproduce ambientes, sin distorsionar la información; ésta se presenta en forma amena, atractiva, de manera que capte la atención del público. (...) Si en la noticia no aparece el periodista (ni debe aparecer), en el reportaje se matizan los distintos elementos que lo integran con las vivencias personales del autor, con sus observaciones, con detalles que otro no puede ver, pero que no deben escapar a quien lo escribe. El periodista es ante todo un informador que satisface el qué, quién, cuándo, cómo, dónde, por y para qué del acontecimiento de que se ocupa.”¹⁵

De acuerdo con Omar Raúl Martínez, el reportaje es el género periodístico de mayor envergadura, “no sólo por su amplitud y capacidad de conjugar otras técnicas y vetas del periodismo, sino también por su afán de ahondar en las raíces, los terrenos y las proyecciones de los hechos y materializarlos a través de una prosa que atrape al lector.”¹⁶

Para Eduardo Ulibarri más allá de significar un esfuerzo de escritura y organización, el reportaje es ante todo indagación y razonamiento, además de que constituye el género más apropiado para conjuntar realidad y creatividad. Según el autor, de la ciencia debe tomar la práctica sistemática, el afán de comprobación, la voluntad de ahondar en la realidad, el escepticismo constante; del arte, el gusto por el asombro, su atrevimiento, su irreverencia y su fascinación.¹⁷

Para Kapuściński, el reportaje es resultado de un trabajo colectivo: “sin la ayuda de los otros no se puede escribir un reportaje. No se puede escribir una historia. Todo reportaje – aunque esté firmado sólo por quien lo ha escrito- en realidad es fruto del trabajo de muchos. El periodista es el redactor final, pero el material ha sido proporcionado por muchísimos individuos. Todo buen reportaje es un trabajo

¹⁵ Carlos Marín, *Op. Cit.* Pág. 226

¹⁶ Omar Raúl Martínez, “Contornos del reportaje”, en *Revista Mexicana de Comunicación*, núm. 59, julio-septiembre de 1999. Pág. 21-24.

¹⁷ *Idem.* Pág. 21-24.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

colectivo, y sin un espíritu de colectividad, de cooperación, de buena voluntad, de comprensión recíproca, escribir es imposible.”¹⁸

III. Metodología del presente reportaje

El presente reportaje se define como un relato periodístico basado en testimonios para dar respuesta a hechos de trascendencia entre la opinión pública, en este caso, la lucha revolucionaria emprendida por la Liga Comunista 23 de septiembre.

Para su elaboración se recurrió a la siguiente metodología:

- Selección del tema de investigación
- Recopilación de datos
- Clasificación y ordenamiento del material
- Conclusiones
- Redacción

Selección del tema

Es la primera fase de la investigación, cuya finalidad es la delimitación y definición del tema a investigar. De acuerdo con el libro *Escribir en Prensa*,¹⁹ el tema del reportaje se puede definir con base en seis dimensiones periodísticas que ayudan al reportero a capturar el contexto de un acontecimiento o fenómeno: historia, alcance, causas, impacto, contracorriente, y futuro.²⁰

La **historia**, se refiere a la manera en cómo se relaciona el pasado con lo que ocurre hoy; el **alcance**, cuestiona lo generalizado, intenso y variado, es el fenómeno o los acontecimientos que están en el centro del reportaje; las **causas**, se refieren a las cuestiones políticas, económicas, sociales o incluso psicológicas, del fenómeno; el **impacto**, explora las consecuencias del fenómeno; la **contracorriente**, se refiere al agrupamiento y acción (qué dicen, qué hacen) de fuerzas contrarias al fenómeno; y el **futuro**, indaga en la proyección de escenarios del fenómeno.

¹⁸ Ryszard Kapuściński. *Op. Cit.* Pág. 39- 40.

¹⁹ José Luis Benavides Ledesma y Carlos Quintero Herrera. *Escribir en prensa: redacción informativa e interpretativa.*

²⁰ *Idem.* Pág. 238

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Aunque la idea no es aplicar todas estas dimensiones, el reportero debe decidir cuáles son las más relevantes para el tema que se va a investigar y así planificar la ejecución del reportaje.

En lo particular quise investigar sobre la Liga Comunista 23 de septiembre, pues considero que hay una gran desinformación respecto al tema.

Cuando a la gente se le pregunta sobre *guerrilla* y *Guerra Sucia* en México, pareciera que es algo lejano a nuestra realidad nacional, un término ambiguo, que se asocia sobre todo con Cuba y con el Che Guevara.

La mayoría de la gente ubica el nombre de Lucio Cabañas, pero no saben a ciencia cierta qué hizo o cuál fue participación en Guerrero. Unos creen que él dirigía a la Liga. Otros pocos ubican a Arturo Gámiz y creen que él también dirigió a la LC23S, siendo que ésta se creó ocho años después de su muerte. Casi nadie puede identificar a los principales dirigentes de la Liga, y también muy pocos están al tanto de los operativos que realizó.²¹

A pesar de los múltiples estudios sobre la guerrilla en México y la Liga Comunista 23 de septiembre, éstos abordan los hechos históricos, pero están desvinculados de testimonios directos de los propios guerrilleros que nos hablen de su involucramiento en la lucha armada, de su participación. Considero que es necesario seguir clarificando esta parte de la historia reciente de nuestro país.

Por ello decidí hacer un reportaje profundo sobre la historia de la Liga Comunista 23 de Septiembre desde el punto de vista de los guerrilleros y/o familiares de guerrilleros muertos o desaparecidos que pertenecieron a esta organización y quienes dan cuenta del origen, desarrollo y exterminio de su movimiento por parte del gobierno mexicano.

Los sucesos narrados resultan relevantes para la historia nacional, en tanto reconstruyen la historia de la LC23S desde dentro, al tiempo que se narran las historias de vida de cada uno de los entrevistados, historia que se contrapone a las versiones oficiales, contribuyendo a la recuperación de la memoria histórica de este periodo.

²¹ Consultar Anexo 2. Cuestionarios.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Recopilación de datos

Una vez definido el tema, se realiza un esquema de investigación precisando las técnicas a utilizarse. Para el presente reportaje, realicé una investigación documental y de campo. La investigación documental incluyó una extensa búsqueda bibliográfica, hemerográfica y digital relacionada con la LC23S. Para la investigación de campo recurrí a las siguientes técnicas:

La Entrevista.

Es un instrumento eficaz que contribuye a la construcción de la realidad en la medida que se fundamenta en la interrelación humana. La importancia de la entrevista se manifiesta en diferentes campos de la actividad humana, pero en los medios de comunicación ocupa una parte esencial de la producción informativa. De hecho, tradicionalmente en el periodismo, más de un 80 por ciento de la información de un medio se basa en entrevistas.²²

Para Julio del Río la entrevista, que consiste en una conversación entre el reportero y una persona común o un personaje público, es la base original de las noticias, orientada a partir de tres objetivos fundamentales: obtener alguna información del entrevistado, conseguir comentarios sobre un hecho, y / o perfilar una semblanza.²³

La entrevista es una forma de comunicación interpersonal orientada a la obtención de información sobre un objetivo definido. De antemano, existe una finalidad establecida por los interlocutores. Por ello, existe una disposición favorable del entrevistado a responder al rol que le asigna el entrevistador. "Entrevistar significa entrever, ver uno al otro... Como ninguna otra técnica, la entrevista es capaz de aproximarse a la intimidad de los sujetos."²⁴

Cuando hablamos de entrevista, podemos distinguir dos técnicas: la entrevista en profundidad o de perfil y la entrevista de opinión o enfocada. En la primera se entiende un tipo de entrevista en el que la finalidad está constituida por la vida, experiencias, ideas y valores que el entrevistado construye en su discurso de

²² Jesús Galindo Cáceres, (coordinador). *Técnicas de investigación en sociedad, cultura y comunicación*. Pág. 278.

²³ Julio del Río Reynaga, *Teoría y práctica de los géneros periodísticos informativos*. Pág. 153.

²⁴ Jesús Galindo Cáceres, *Op. Cit.* Pág. 282.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

forma confiada y cómoda; en cambio, en las entrevistas de opinión o enfocadas, existe de antemano un tema o foco de interés hacia el que se orienta la conversación y mediante el cual, hemos seleccionado a la persona objeto de la entrevista.

Las entrevistas pueden ser abiertas, si no existe un guión previo, semiestructuradas, si se adaptan a una forma de obtener más información, o estructuradas, si se adaptan a un guión predefinido.

En esta tesis se realizaron entrevistas tanto en profundidad o perfil, como de opinión o enfocadas. Con ello, recabé información suficiente para así poder hacer una narración mucho más completa sobre la historia de la LC23S y los entrevistados.

Observación Participante.

El reportero hace una inmersión en el contexto, se introduce dentro del grupo de estudio y llega a formar parte de él, para conseguir la información desde adentro, y así dar descripciones de los acontecimientos, de las personas o de las interacciones entre ellas, con base en lo observado.

La ventaja es que se tienen vivencias de primera mano que le permiten comprender la situación o el comportamiento del grupo. Las descripciones no son únicas, “lo que se configura es un caleidoscopio descriptivo, ya que se obtienen muchas versiones y visiones de la vida social individual y colectiva.”²⁵

Como ejemplo, está el libro *Cabeza de Turco*, de Gunther Wallraff, quien durante varios años fue capaz de transformarse —no de disfrazarse— en el emigrante turco Alí para introducirse en lugares y situaciones que de otro modo no hubiera sido posible. Aceptó los trabajos más duros o hasta suicidas, fue sujeto de pruebas para la industria farmacéutica y mecánico de una central nuclear, para vivir la marginalidad y desprecio a la que se ve sometida la inmigración turca en Alemania.

Otro trabajo sobresaliente es el del sociólogo William Foote Whyte, con *La sociedad de las esquinas*, estudio del barrio bajo de Cornerville, en EU, habitado por inmigrantes italianos y sus hijos. Foote Whyte vivió durante tres años y medio

²⁵ *Ibidem*. Pág. 357.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

en Cornerville, aprendió italiano a fin de poder hablar con la generación mayor, jugó boliche, cartas, softbol y otros para ganar la confianza de los habitantes de este barrio; este trabajo se ha convertido en un clásico de los estudios urbanos.

Algunas consideraciones que se desprenden de estos libros, y de cómo realizaron su investigación:

La observación participante, implica un proceso largo de tiempo. En algunas ocasiones el investigador pasa meses en negociación para 'entrar' al área o grupo que pretende estudiar; pero más importante es que el tiempo es un requisito para aquellos trabajos que estudian el comportamiento de los grupos: para entender el comportamiento de las personas o el desarrollo de los grupos es necesario observarlos por un periodo largo, y no sólo por un único momento.

La observación participante también supone una interacción entre el investigador y los sujetos o situaciones que estudia. La información que obtiene o las respuestas que recibe, dependerán, a fin de cuentas, de su comportamiento y de la relación que mantiene con el grupo estudiado. Por tanto, implica saber mirar, escuchar, hacer uso de todos los sentidos. Es preciso saber qué y cuándo preguntar y cuándo no.

Asimismo, es necesario planificar la rutina de trabajo, para ello, se debe de contar con un diario de trabajo, para que el investigador se discipline a observar y anotar sistemáticamente.

Por ello, en dicho diario de trabajo, se debe anotar también una explicación de cómo se hizo una investigación, "involucra por necesidad un relato bastante personal de cómo vivió el investigador durante el período del estudio."²⁶

En el presente reportaje, expongo cómo empezó mi involucramiento con los guerrilleros y sus familiares. Mi interacción con ellos se ha dado en un periodo prolongado, en sus casas, al calor de un desayuno, comiendo burritos en una carretera, en interminables horas de café, en eventos por los desaparecidos, o realizando trabajos paralelos, como los describiré en el Epílogo. Más que citas para obtener información, éstas se han dado de forma casual gracias a una convivencia muy fraterna.

²⁶ William Footh Whyte. *La sociedad de las esquinas*. Pág. 337.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Clasificación y ordenamiento del material

La organización del material recopilado ocurre a la par del reporte. La clasificación puede realizarse por temas, tiempos o lugares.

1. Transcripción de las entrevistas.
2. Identificar todos los subtemas.
3. Organización de los archivos conforme al orden en que aparecerán en el reportaje.
4. Vaciar las notas de investigación por temas y luego organizarlas de la manera en que aparecerán en el reportaje.

La información se puede ordenar cronológicamente (pirámide normal); contando primero el suceso relevante y luego datos sobre el mismo (pirámide invertida); o relatando lo más importante y luego el suceso de manera cronológica (pirámide combinada). De acuerdo con Julio del Río, en el periodismo hay que depurar y tecnificar estos tipos de expresión, pero además presenta otras variantes:

- Yunque: en la entrada se jerarquizan los hechos más importantes y se desarrollan tal y como se fueron presentando.
- Relato documentado: el reportaje se alterna con citas de las entrevistas, libros, o documentos.
- Relato animado: se redacta en forma de pirámides invertidas, se cuenta el clímax de un dato importante y luego los detalles secundarios, hasta terminar con los datos fundamentales.
- Relato de hechos: se presenta un hecho en su totalidad, y luego otro y otro hasta terminar con los datos.²⁷

Este reportaje está redactado en forma de pirámides invertidas, combinadas, alternado citas de entrevistas y documentos, como los leads de las notas informativas de los periódicos.

Conclusiones

Esta fase tiene como fin descubrir las respuestas a las que corresponde la investigación. Las conclusiones abren las puertas a la parte final del estudio donde se presentarán, en forma resumida, los resultados del análisis en torno al tema,

²⁷ Julio del Río Reynaga. *Periodismo Interpretativo: el reportaje*. Pág.124.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

derivado del tratamiento de los datos y de las interrogantes planteadas. Las conclusiones recogen la relación encontrada entre los elementos estudiados; éstas deben ser claras y concisas y permanecer fieles a los resultados de la investigación.

Redacción

El presente reportaje está escrito en dos niveles. La Historia (los hechos de la Liga) y la historia (perfil e historia de vida de los personajes), por ello, decidí escribir este reportaje con las características del nuevo periodismo, una tendencia periodística que aplica una serie de recursos y técnicas de la literatura de ficción y otras corrientes.

El nuevo periodismo nació en los años sesenta en los EU a raíz del libro *A sangre fría* de Truman Capote, y marcó toda una revolución tanto literaria como periodística. Dentro de esta corriente, se utilizan diálogos de gran realismo, descripciones muy significativas, caracterizaciones compuestas y un lenguaje muy urbano.

Algunos recursos estilísticos de este reportaje:

- a) *Cronología*: En este reportaje el orden de los acontecimientos históricos coincide con el orden de los acontecimientos en el relato en la mayor parte del texto. Pero también se introducen anacronías para producir interés o tensión en el lector.²⁸ De esta forma se introduce a la historia de la LC23S y a la historia particular de cada uno de los personajes que aparecen en el reportaje.
- b) *Punto de vista en la tercera persona*: En muchos reportajes el autor reelabora el texto y el producto final es fruto de su propio estilo; sin embargo, en el presente reportaje, la voz del entrevistado no desaparece, sino que se muestra al lector como un monólogo en el que se ha respetado

²⁸ En un texto narrativo, los acontecimientos de una historia pueden ser ordenados en forma cronológica (siguiendo la línea temporal presente-pasado-futuro) o recurriendo a las anacronías (no sigue una secuencia temporal lógica). Por tanto, el *tiempo del relato* (como se presentan los hechos) no necesariamente calza con el *tiempo de la historia* (como ocurrieron los hechos). Las anacronías pueden ser un movimiento hacia adelante (prolepsis) o hacia atrás en el tiempo (analepsis) con respecto al presente de la narración.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

la manera en que los protagonistas cuentan su propia historia. Se presentan las escenas a través de los ojos de los personajes.²⁹

- c) *Construcción escena-por-escena*: Se reconstruyen escenarios y se describen las acciones y personajes; se cuenta la historia saltando de una escena a otra.
- d) *Diálogo realista*: Se reproducen textualmente las palabras del personaje, con sus interjecciones, redundancias, entonaciones y modismos de lenguaje, con el fin de retratar mejor a los personajes.
- e) *Descripción significativa de personas y lugares*: Relación de gestos cotidianos, hábitos, modales, costumbres, estilos de mobiliario, de vestir, de decoración, de comer, de llevar la casa, modos de comportamiento y otros detalles simbólicos dentro de una escena, además del perfil psicológico, fisonómico y biográfico de los personajes.
- f) *Metaperiodismo*: Este reportaje habla de su propia elaboración, con el fin de disipar las dudas acerca de su veracidad o credibilidad. De esta forma se da cuenta del proceso de investigación del tema. Esto es importante para recalcar la forma y la aproximación hacia los entrevistados, porque más que citas formales para entrevistas, éstas se dieron gracias a una convivencia cotidiana y a trabajos simultáneos al reportaje. De esta forma los lectores se sumergen en dos realidades distintas, pero paralelas y complementarias: la del acontecimiento y la de su relato.
- g) *Imágenes*: Se recurre a la imagen fija como fuente primaria de investigación. En este sentido, la fotografía se toma como un documento social. El impacto visual de las imágenes a las que se ha podido tener acceso permite, además de una mayor comprensión de los hechos que se cuentan, que sean el relato mismo de los acontecimientos.

²⁹ Antonio López Hidalgo, "La historia de vida periodística, un género poco usual en la prensa española", en revista *Ámbitos*, enero –junio, número 6, 2001. Universidad de Sevilla, España. Pág. 95-106. Dirección URL: <http://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=16800607> [consulta 17 de septiembre de 2009]

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El reportaje tiene la siguiente estructura:

La investigación se hizo a partir de la fuga de Oblatos. Si bien de este tema parte la tesis, el mismo trabajo fue demandando ahondar en los antecedentes de este operativo y sus consecuencias. Este reportaje se enfoca al surgimiento de la Liga a partir de la incorporación de cuadros provenientes de Guadalajara, en especial, de aquellos del Barrio de San Andrés. Cabe aclarar que la Liga fue resultado de la fusión de muchos grupos, la mayoría de ellos estudiantiles, de diversas partes del país.

Hay personajes principales: Mario Álvaro Cartagena López, el Guaymas; Antonio Orozco Michel, el Michel; Enrique Pérez Mora, el Tenebras; Berta Lilia Gutiérrez Campos, la Tita, y Alicia de los Ríos Merino, Susana.

Como personajes secundarios está Marta Rivero, esposa del Guaymas; María Mora, Luz Espinoza y Ernesto Marx Pérez, la madre, compañera y el primer hijo del Tenebras respectivamente; Alicia de los Ríos Merino hija, que para fines de no confundir al lector con su madre, se nombrará como Litxa de los Ríos.

El Capítulo I, *El barrio*, analiza el caso del Barrio de San Andrés, donde surge la pandilla *Los Vikingos*, y la posterior conformación del Frente Estudiantil Revolucionario (FER), como contraparte de la Federación de Estudiantes de Guadalajara (FEG), en busca de la democratización de la Universidad de Guadalajara. Es necesario tratar este tema pues es el sitio donde el movimiento guerrillero de la LC23S logró una base social.

El Capítulo II, *La LC23S*, da a conocer el proceso de convergencia de varios grupos que deriva en la conformación de la LC23S. Se analizan los casos de secuestros y expropiaciones hechos por la Liga que sacudieron al país y cómo inicia la persecución de la Liga a nivel nacional por parte del Estado.

El Capítulo III, *La Fuga de Oblatos*, aborda la vida cotidiana de los guerrilleros en el Penal de Oblatos, hasta la planeación y ejecución de la fuga.

El Capítulo IV, *Años negros*, expone el final de los fugados: tortura, ejecución, desaparición forzada y encarcelamiento. Se relatan los últimos años de la Liga y su persecución en los primeros años de la década de los ochenta.

Introducción

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Capítulo V, *Al final del cambio*, tiene como objetivo mostrar el carácter de los crímenes que realizó el Estado a través de la Dirección Federal de Seguridad y la Brigada Blanca, tipificados como crímenes de lesa humanidad. Se hace un recuento de las acciones emprendidas por el gobierno del expresidente Fox, el informe de la CNDH, la creación de la FEMOSPP, las filtraciones del Informe de este organismo, y su posterior disolución. También se muestra un balance final de los miembros de la Liga y sus familiares a 30 años de distancia de los acontecimientos.

El vigilante del oriente



El penal de Oblatos, en Guadalajara, en los años setenta. Foto sin autor. Cortesía: Jesús Zamora.

Si el Hospicio Cabañas, el Teatro Degollado, los Arcos o los Portales de Guadalajara son algunos de los referentes de la ciudad, para las colonias y los barrios de la zona oriente el sitio característico es, sin lugar a dudas, *la penal de Oblatos*.⁵⁹

Oblatos imponía desde su entrada. Una muralla de piedra negra de origen volcánico, de cinco metros de altura, con sus 11 torreones de vigilancia y sus almenas, remitían inmediatamente a una fortaleza medieval.

La cárcel, situada en el cruce de las calles Gómez de Mendiola y Sebastián

⁵⁹ Al Penal de Oblatos se le llamará sólo Oblatos o *la penal*, como la llamaban los guerrilleros. No debe confundirse con la Colonia. Esta nueva edificación –que sustituyó a la antigua penitenciaría de Escobedo– se inauguró el 8 de julio de 1932 en una ceremonia en la que se permitió la entrada a los jaliscienses de la época, para que admiraran la fortaleza de sus instalaciones.

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Allende, también conocida como “la 58”, del sector libertad, tenía en la parte superior de la muralla un pequeño pasaje por el que hacían su ronda los elementos de la policía rural del estado. Además, por protección, había una muralla interna.

La gente se arremolinaba desde temprana hora para entrar al penal los días de visita. No les importaba que la espera fuera larga, con tal de ver a sus hijos, hermanos, padres o amigos que estaban presos. Las madres cargaban ollas de comida y materiales para que sus hijos hicieran artesanías y pudieran tener algún ingreso aún estando reclusos.

Al interior, Oblatos estaba estructurado como un medio panóptico⁶⁰: una estrella dividida por la mitad que conformaba un total de catorce pasillos, divididos en dos departamentos: el de procesados y el de sentenciados. Contaba también con un dormitorio de castigo, una cancha de fútbol, otra de básquetbol, un taller de carpintería, la enfermería, una pequeña iglesia y hasta un cine.

Al área de visita familiar se le conocía como el pueblito, pues alrededor del cine había de todo: puestos de tacos y refrescos, de comidas corridas y hasta una tienda de abarrotes.

A partir de 1973, a los militantes de la guerrilla se les canalizó al *rastro*, una sección especial para mantenerlos aislados de la población general. Originalmente, ahí mataban reses para el consumo de los internos.

Pero si había un *rastro*, también había un *corralito*: era el Departamento C, las celdas de castigo para los guerrilleros.⁶¹

⁶⁰ Creado por el inglés Jeremy Bentham a mediados del siglo XIX, este sistema era una de las formulas arquitectónicas más efectivas para la reclusión y la vigilancia, según declaraba el mismo Bentham.

⁶¹ Con información de Jesús Zamora García. *Presos en lucha, historia de los guerrilleros en la Penitenciaría de Oblatos (1973-1977)*. Pág. 88-96.

Viviendo en *la penal*

En el año de 1974, en Guadalajara se registraron numerosas aprehensiones de miembros importantes de la Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S), conocida entre los guerrilleros como la *Orga*, y de otros grupos guerrilleros que operaban en Jalisco como las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), o la Unión del Pueblo. A aquella fortaleza estilo medieval fueron ingresando con diferencia de días algunos militantes de la LC23S como Enrique Pérez Mora, el Tenebras, Mario Álvaro Cartagena López el Guaymas; Antonio Orozco Michel, el Michel; Berta Lilia Gutiérrez Campos, la Tita y muchos otros compañeros suyos.

Para el Tenebras, *la penal* no era ajena, la había abandonado dos años atrás, cuando purgó su condena por el enfrentamiento en el Politécnico, en 1970. En esos años él había iniciado la lucha por conseguir la democratización de la Universidad de Guadalajara cuando formaba parte del Frente Estudiantil Revolucionario (FER). Pero las cosas habían cambiado mucho desde aquel entonces. Los guerrilleros ya estaban separados de la población. Se les había confinado al *rastró*, en el que los espacios destinados a las reses se habían acondicionado como celdas; ahí, en un metro y medio de ancho por dos y medio de largo, eran encerrados los presidiarios prácticamente todo el día: sólo les sacaban al patio durante una hora, un tiempo anhelado para tomar un poco de sol y hacer ejercicio físico para aguantar tantas horas de encierro. Así, los del primer nivel salían de 9 a 10 de la mañana y los del nivel superior, de 10 a 11.

Una de las formas en que se mantenían ocupados durante esas 23 horas de encierro era hacer trabajos en papel maché, tejer chalinas y gabanes y leer algunos documentos introducidos de contrabando por las *doñas*, que hacían todo por sus hijos: se las ingeniaban para meterlos en medio de las tortillas. A veces metían libros enteros en bolsas de plástico, dentro de las cazuelas de mole, de arroz o frijoles que alimentaban a más de uno.

El Tenebras compartía su celda con otros guerrilleros presos. Se le entumecían las piernas. Aún estaba adolorido por el rozón de bala y los golpes que recibió

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

cuando lo detuvieron. Los guardias no dejaban de molestarlo por haber regresado al Penal:

- Se ve que eres pendejo, que te gusta vivir aquí, porque regresaste rápido, cabrón...

El Tenebras simplemente los ignoraba. Pensaba en Ernesto Marx, su hijo, y en Luz, su mujer. Le había mandado decir a Luz que no era conveniente que lo visitara, por su seguridad. Los extrañaba mucho. No quería apartarlos de él, pero era necesario protegerlos. Cuando fue herido, se enteró que la policía había estado en casa de Luz y se la habían llevado a ella y a sus hermanos y los habían encerrado durante muchos días. No quería que les pasara nada más. También pensaba en sus compañeros en el exterior, en las numerosas caídas de la Liga en Guadalajara.

Días más tarde, durante la hora de sol que les daban a los guerrilleros, el Tenebras divisó al Guaymas.

- ¡Guaymas, Guaymas...! ¿eres tú, cabrón?, grita el Tenebras cuando lo ve pasar.
- ¿Quién más, guey?, contestó el Guaymas con una sonrisa, mientras los guardias volteaban a verlos con desconfianza.
- ¿Qué pasó, cabrón?
- Pues nada... El día de mi santo mi mamá me dijo que me iba a hacer un pozole. Yo estaba con Bertha, mi chava, y fuimos a su casa para pedirle a su mamá que la dejaran quedarse hasta tarde. La vieja no quiso darle permiso, pero yo ya le había avisado a todos mis compas para que nos reuniéramos en la noche... Ya iba de regreso a mi casa y a media cuadra de la de Bertha, se me echan encima como cinco cabrones y me meten una golpiza tremenda. No mames *Tene*, mi mamá estaba dando de cenar y al que estaban *pozoleando* era a mí.

Los dos soltaron una carcajada que hizo que los guardias se acercaran para silenciarlos. Ambos estaban muy apaleados como para aguantar más golpes, así que bajaron la voz.

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- A mi mamá y a mis amigos se les hizo extraño que ya no regresara. Me empezaron a buscar --, refirió el Guaymas.
- ¿A dónde te llevaron?
- Al cuartel Colorado. Me hicieron de todo, cabrón, pasé varios días ahí. Pero no mames, al cuarto día, llegaron los policías federales del Distrito Federal y me dieron otra *calentada* rica. Traían un cuchillo pollero y me empezaron a amenazar con arrancarme la uña. Yo traía un pantalón verde de pana, me dijeron que no moviera la pierna, y me dieron tan duro que el pinche cuchillo se rompió, porque afortunadamente chocó contra las monedas que traía en el bolsillo, que si no, no mames, me hubieran destrozado la pierna. No podría ni caminar.
El cabrón de Florentino Ventura me dijo: *Yo sé que tú eres un cabrón que ha participado en varios operativos, así que mejor dime la verdad.*
- ¿Y qué les dijiste, cabrón?
- ¿Qué les iba a decir, *Tene*? Les dije que había participado con puros compas que ya habían caído. Lo único bueno es que como el gobierno quería presentar a los asesinos de Aranguren, no nos acabaron matando, cabrón...

Días más tarde llegó a Oblatos el Michel; luego Villela Vargas, *el Billetes*; cada día llegaba un compa conocido. De la *Orga*, de las FRAP, de la Unión del Pueblo; así se van dando las caídas. Las celdas resultan insuficientes para albergar a los guerrilleros.

Para confirmar que se mantenían en alerta constante, cada hora los guardias apostados en los torreones gritaban su número hasta llegar al número once. Así, los presos encerrados en las celdas medían el paso del tiempo.

Las largas horas dentro de la cárcel también se combinaban con las *zorras*, la revisión diaria a las celdas que hacían los policías rurales en Oblatos tres veces al día: mañana, tarde y noche. Entraban tres o cuatro custodios al calabozo, levantaban colchones, tocaban paredes, revisaban todo minuciosamente para ver si los internos tenían documentos o armas.

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Aún así había momentos placenteros: María Mora, la madre del Tenebras, recuerda que existía una cierta familiaridad entre los parientes de los presos: la comida se compartía en días de visita. Además, ella llevaba estambre para que los integrantes de la Liga y de las FRAP elaboraran gabanes y chalinas.

Al paso del tiempo, los guerrilleros formaron un grupo musical. Se llamaba Los Maderas. El Tenebras, Villela Vargas, el Loco Escalante, Raúl López, el compañero de Tita, al que apodaban *El Mueles*, el Michel, el Guaymas, y el *Chato* Rentería (otro miembro de la Liga), cantaban los días de visita, que eran sábado y domingo.

Algunos leían poemas y otros más representaban obras de teatro con la intención de hacer pasar un rato agradable a la familia en las horas de visita.

Para Ernesto Marx, el hijo del Tenebras, esos días de visita eran especiales:

“Recuerdo que siempre vi alegre a mi papá, medio desaliñado, medio greñudo, de bigote, pero bien; tengo muchos recuerdos, a pesar de que era muy chico, tendría como cinco o seis años. Cuando mi mamá Luz o mi abuelita María me decían que iríamos a verlo al internado, yo no sabía qué era eso y no me importaba.

Un día de visita, sin estar planeado, mi padre me preguntó si me quería quedar y le dije que sí. Mi mamá aceptó. A eso de las 7 u 8 de la noche, que era la hora en que terminaba la visita, me metió al baño, y cuando se fueron todos, me sacó y les dijo a sus compañeros: *¡Miren, tenemos huésped!*; al otro día, mi mamá llegó por mí.”

Michel recuerda la cárcel como un parteaguas:

“Oblatos significó una nueva etapa de nuestra vida, para nosotros en particular, porque éramos nada más unos acelerados, la verdad. Pero ahí comenzamos a comprender y a estudiar, porque se organizaron círculos de estudio y por primera vez empezamos a leer *El Capital*, el *Qué Hacer*. Empezamos a estudiarlos y a discutirlos, a convencernos cada vez más de lo justo de nuestra causa...”

Al caer preso, el Tenebras, que a la muerte de *Camilo* (Pedro Orozco Guzmán), se había convertido en el coordinador del Comité Zonal del Occidente de la LC23S, se hizo responsable de los presos políticos reclusos en el *rastró*.

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Las relaciones personales también eran complicadas en el penal, dado que confluyeron guerrilleros de muchas organizaciones, no sólo de la *Orga*, sino de las FRAP, de la Unión del Pueblo y miembros de brigadas del FER que no se integraron a la Liga. Como consecuencia de la redada por el secuestro de José Guadalupe Zuno llegaron 22 miembros de las FRAP al *rastró*⁶².

Con todo, procuraban llevar una relación cordial entre todos. A pesar de que la Liga consideraba a estos grupos como *oportunistas*, finalmente no les convenía tener problemas al interior, ya bastantes tenían con los guardias.

La situación era similar en la parte nororiental de *la penal*, el lado opuesto en el que se encontraban recluidas las mujeres, entre ellas la Tita, perteneciente al grupo de guerrilleras provenientes de la LC23S.

“Cuando me detienen en junio de 1974 yo ya estaba totalmente desvinculada de la *Orga*..., más que nada por una cuestión de posición en la Liga y de género. Yo era amiga de Elizabeth Cifuentes Berumen, quien había sido mujer de *Camilo* (Pedro Orozco Guzmán). Cuando ella tuvo cierto poder en la Liga, algo sucedió que no nos entendimos, y en la medida en que a mí me desacreditaba, ella se legitimaba en el grupo.

⁶² El 28 de agosto de 1974, las FRAP secuestraron al suegro del presidente Echeverría, José Guadalupe Zuno, el patriarca de la familia que le dio la espalda a los Vikingos cuando buscaban espacios de participación política dentro de la Universidad de Guadalajara. En ese entonces, Zuno tenía 83 años de edad. Las FRAP dieron a conocer un comunicado en el cual advertían que Zuno sería ajusticiado de no cumplirse sus demandas: inmovilización de todas las fuerzas represivas durante el tiempo que Zuno estuviera bajo su poder, publicación en los medios de difusión de un comunicado político dirigido al pueblo de México, libertad de diez presos políticos y veinte millones de pesos. La conmoción política no se hizo esperar. Académicos, dirigentes de partidos políticos, intelectuales, condenaron la acción y pidieron la liberación de Zuno. La familia recibió innumerables muestras de apoyo. Algunos les entregaron sobres con dinero. El 30 de agosto se llevó a cabo una marcha que culminó en la Plaza de Armas de Guadalajara, pidiendo la liberación de Zuno. José Guadalupe y Bertha Zuno Arce, así como la hija de ésta, Luz del Carmen Castaño, fueron quienes encabezaron la marcha. Carmen Arce de Zuno externó su deseo de hablar por su cuenta con uno de los presos recluidos en el Penal de Oblatos. La súplica llegó a oídos de Fernando Gutiérrez Barrios, subsecretario de Gobernación, quien mandó excarcelar a Francisco Juventino Campaña López y al padre de éste. Carmen Arce de Zuno platicó a solas con ellos dos. Nunca se supo cuál fue el tema de la conversación. Francisco Campaña y su padre aparecieron en la televisión y exhortaron a los compañeros que tenían en su poder a Zuno a liberarlo. “*Hemos cometido un error político*”, declararon. El 7 de septiembre de ese mismo año, poco antes de las 9 de la noche, José Guadalupe Zuno fue liberado. Zuno murió en Guadalajara en 1980. Tenía 88 años. Sus restos fueron trasladados a la Rotonda de los Jaliscienses Ilustres en 1991. Nunca se pudo comprobar su participación en los asesinatos de líderes agrarios y corporativistas.

Yo estaba verdaderamente entristecida desde la muerte del Compa, y aunque seguí trabajando, eran momentos de mucha angustia y depresión; lo único que yo quería entonces era sostener mi lugar en el grupo, no estaba como para grandes actividades y eso fue muy bien aprovechado por ella para instigar en mi contra, y finalmente consiguió que me expulsaran de la Liga en los primeros meses del 74.

De mis tareas en la organización estaba llevar a los heridos a la clínica de seguridad, montada para atender emergencias. Yo continuaba haciendo ese trabajo porque lo sentía como un compromiso. Cuando el compañero Héctor Vázquez Naranjo fue herido, necesitamos dinero para su atención, pero Elizabeth se negó a proporcionarlo diciendo que no tenían recursos. Nosotros tuvimos que conseguir el dinero por otros conductos. Era mucho, como 50 mil pesos de aquel entonces. Afortunadamente, el doctor lo atendió muy bien y hasta dijo que era su familiar porque tenían el mismo apellido.

La policía identificó a Héctor Vázquez, pero al mismo tiempo aprehenden también al doctor Ramiro Vázquez Naranjo, le quitan su permiso y su cédula médica. Él declara que yo ya estaba deslindada, al igual que mi compañero, (sentimental y de la Liga) de ese entonces, Raúl López Melendrez.

Cuando nos detienen a Raúl y a mí, nos presionan para que *aventemos citas* (delatar las citas que los guerrilleros tenían con otros miembros de la Liga). En los interrogatorios escucho a Raúl gritando que yo estoy deslindada. Yo digo lo mismo: que no sé nada, que estaba desacreditada, deslindada, que no había participado en mayores cosas.

Yo sólo conocía muertos, ya no conocía a nadie de la Liga y no se me permitía ir a reuniones importantes; en ese momento hubiera querido ser la más anónima y la menos importante de la Liga. Yo creo sinceramente que Elizabeth, quien sabía de esa clínica, nos entregó.

Así fue como llegué a Oblatos. Es curioso, porque toda mi vida viví cerca del penal. Mi casa estaba a dos cuadras. Nosotros les permitíamos a algunas amigas entrar a la casa a cambiarse los pantalones por faldas en los días de

visita; así que de alguna forma, aunque presa, yo me sentía como en el barrio.

Definitivamente estábamos en mejores condiciones que los compañeros en el *rastro*, pero tampoco eran las ideales. Cada quien disponía de un pequeño espacio para sus cosas, debajo de la cama, para quien tenía la suerte de tener una.

Cuando llegué ahí, dormía en el suelo, desde donde veía una cadena de chinches recorrer las paredes. Para evitar eso, le ponía a todo el colchón 'Cruz Negra', polvo de venenos para insectos, para que no anidaran ahí las chinches. Yo llegué al dormitorio de niños, ahí estaba Hilda Dávila, esposa de Ignacio Olivares Torres, el *Sebas*, muerto meses antes. Ese era el lugar en donde podían estar las mamás con sus hijos desde que nacían hasta los dos o tres años.

De ahí pasamos a otro dormitorio, todo era muy insalubre..., la cocina tenía estufas de petróleo alrededor, por donde quiera había cucarachas. Frente a los dormitorios estaban los baños y los lavaderos comunes; para usarlos, había que hacer fila; se hacía fila para todo: para el lavadero, para los excusados, para recibir comida... Junto a los dormitorios generales estaba una celda de castigo a la que se le conocía como *La Loba*, y junto a ésta, la cocina. Después le seguía un patiecito donde había bancas y sillas y luego estaba la sala de niños; con los años pusieron del lado del patio unos talleres, y una tiendita. Dentro de la cárcel había una persona que se encargaba de hacer el mandado a las reclusas.

La convivencia en el Penal me permitió recuperar mi posición entre mis compañeras. Si lo pienso, durante mi estancia nunca estuve deprimida. Yo fui muy afortunada porque siempre tuve a mi familia cerca, siempre los veía en los días de visita. Mi madrina me preparaba lo que me gustaba de comer, mi papá me visitaba siempre, y mi hermana Yolanda era mis ojos y mis oídos en el exterior. Muchas de mis compañeras no tuvieron esa suerte porque sus familiares estaban en otros estados.

Recuerdo a Araceli Souza Dueñas, la encargada de la cárcel de mujeres de 1973 a 1977. Era una persona dura, en congruencia con el muy descompuesto funcionamiento de la Penitenciaría de Oblatos. Souza Dueñas prohibió las visitas de los amigos a las guerrilleras. Sólo aceptaban a los familiares. Podíamos leer libros, pero no podíamos recibir los periódicos del día.

La administración de Oblatos establecía convenios con talleres de calzado para que las presas trabajáramos y con ello tuviéramos una pequeña entrada económica; sin embargo, esa ayuda era aparente, pues una parte del pago se ‘perdía’ en el proceso. Por ejemplo, recibíamos un peso por cada par de calzado que cosíamos; en una ocasión que el fabricante preguntó si ya habíamos terminado de coser todos los que había llevado, Hilda le contestó:

- ¡Huy, ¿a poco cree que por el peso que nos paga?..., ¡y todavía carrereado!, –a lo que el fabricante respondió:
- ¿El peso? Yo pago un peso con cincuen... ¡ay! —, y se calló abruptamente.

Nos quedó claro que se estaban ‘perdiendo’ cincuenta centavos por par que no nos llegaba. Platicamos la situación y decidimos como protesta esconder los canastos de los zapatos debajo de las camas, hasta que nos dieran ese faltante. La directora estaba muy enojada con nosotras. En esos días que tuvimos retenidos los canastos, fue mi papá y Souza Dueñas le dijo muy molesta:

- Quiero que hable con su hija y le diga que entreguen ese calzado; por su culpa van a retirar ese taller de aquí y se va a terminar esa fuente de empleo.

Y él le dijo:

- Mire, señora, yo nomás le digo que si mi hija hiciera lo que yo le ordenara, no estaría aquí...

Así pasaron los años en *la penal*. Yo en realidad no extrañaba muchas cosas del exterior. Hasta oía el reloj del templo que sonaba ya en la noche, cuando nos alistábamos para dormir; era el mismo reloj que me había

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

acompañado toda mi infancia, mi adolescencia y mi juventud, el reloj del templo de *El Señor de la Misericordia*.”

Así pasaban sus días en el Penal de Oblatos los guerrilleros pertenecientes a la Liga Comunista 23 de septiembre, el grupo de guerrilla urbana más importante de la década de los setentas en todo el país.

La historia sobre cómo habían llegado al imponente penal era relativamente larga. Para la mayoría de ellos, todo habría surgido de vivir en el Barrio de San Andrés.

Preliminar. El vigilante del oriente

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- Aquí en el barrio si no eres cabrón, vales madre.

En el Barrio de San Andrés hay de todo y para todos y la vida corre a gran velocidad. Como barrio popular de la zona oriente de Guadalajara, Jalisco, San Andrés, en la época de los cincuentas, se convirtió en un lugar idílico para vivir: a sus calles anchas y empedradas llegaba la urbanización, servicios de agua, de luz, y con ello, cientos de familias provenientes de zonas rurales y de otros puntos del estado para establecerse ahí atraídos por el sueño ciudadano, por las promesas de progreso que ofrecía la “bella perla de occidente”.

Ubicado en el límite oriental de la capital, a toda esa zona donde se encuentra San Andrés se le conoce como Oblatos, porque los distintos barrios llegan a la barranca del mismo nombre, donde a casi 600 metros de profundidad confluyen las aguas del río Verde y del río Santiago.³⁴

Con todo, en los años sesenta San Andrés aún conservaba cierto aire provinciano: había algunas calles de tierra, podían verse algunas hortalizas, y a algunos vendedores en triciclo ofreciendo leche bronca en sus botes de aluminio. También era común escuchar al señor del pan que iba cargando su mercancía en enormes sombreros, o las campanillas del señor de las paletas, alrededor del cual se arremolinaban los chiquillos del barrio.

Una sola primaria y tres secundarias albergaban a la comunidad estudiantil del barrio. Luego de clases, la mayoría de los jóvenes pasaban sus tardes en el Jardín de San Andrés o en el Cine Sorpresa, sitio favorito de los muchachos cuando se iban de pinta a ver alguna película.

³⁴ A principios de siglo XX, el Sr. Miguel Vázquez, era dueño de la Hacienda de Oblatos, y tenía en su poder más de 2 mil hectáreas, donde se producía cacahuete, maíz, papa, cebolla, chile, caña y trigo, entre otras cosas. Hoy día se conserva el antiguo casco de la hacienda, con su pequeño templo en Avenida Artesanos y San Pedro. Fue pues en los terrenos de esta hacienda donde surgió la primera colonia en el lado oriente de la ciudad. En 1911 la Cía. Territorial Mexicana S.A. comenzó a vender terrenos. Las colonias de toda esta zona se constituyeron como tales hacia 1959. Actualmente es una de las zonas más pobladas de la ciudad, aproximadamente con 20 mil habitantes.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Era como un ritual reunirse en esos lugares o en la lonchería *La Ruta 66*, local de mítico nombre; y aunque Don José, el dueño, quien le puso así a su local en honor a la serie televisiva, donde Tod Stiles y Buzz Murdock descubren Norteamérica a través de esa carretera en un Corvette nuevo, también se hubiera podido llamar así por *En el camino* de Jack Kerouac, ya que los chavos del barrio también vivían a tope como los personajes de la novela que recorrían la mítica Ruta 66.

Cerca del barrio vivía Bertha Lilia Gutiérrez, a quien todo mundo conoce como la Tita. Ella, aunque vivía en el barrio de *la penal* de Oblatos, próximo a San Andrés, desde niña se fue identificando con el lugar, pues su madrina Josefina vivía ahí. Tita estudiaba en la primaria Lázaro Cárdenas y aunque era reservada, se hizo de muchas amigas. Para ella era común jugar a la gallinita ciega, a los encantados, o el *stop* durante las tardes en el barrio.

A dos cuadras de la casa de su madrina, estaba la tienda de abarrotes La Fe, que pusieron Camilo Pérez y María Mora, originarios de Cuquio, Jalisco. A veces, Enrique, el segundo de los cuatros hijos de Camilo y María, les ayudaba a atender la tienda. Enrique era conocido por todos como *el Gordo*, como le decían de cariño. Desde niño era muy bromista; al paso de los años, lo llamarían El Tenebras.

Cerca de San Andrés, en el barrio de los cines, vivía Antonio Orozco Michel. Toño y Tita no recuerdan haberse visto de niños, pero sus familias se conocieron porque el segundo esposo de la madrina de Tita, León Ortiz, era el Secretario General del Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica y construyó el Club Deportivo Cinematografista, donde el papá de Toño, Don Pablo, era el velador.

Si hay algo que la gente recuerda es cómo se hacían los *ligues* en el barrio: Los domingos en el Jardín de San Andrés las muchachas caminaban en grupo hacia alguna dirección, mientras que los muchachos lo hacían en sentido contrario. Si a un muchacho le gustaba una chica, éste le regalaba una flor, y si ella la aceptaba, el *ligue* estaba hecho.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

En ese entonces lo que realmente importaba en San Andrés eran los amigos, el baile, las serenatas a las novias, el bromear juntos, pero igual de importante eran las peleas.

En Guadalajara, a mediados de los sesentas era muy característico de los barrios populares de la zona de oriente de la ciudad la proliferación de las pandillas juveniles; y así surgió espontáneamente en San Andrés la pandilla de los *Vikingos*. Aunque nadie lo sabe de cierto, la mayoría coincide en que el nombre quizá se adoptó por los personajes de la película del mismo nombre que protagonizaron Tony Curtis y Kirk Douglas en 1958, quienes en la ficción eran invencibles en todas las batallas.

Al menos hubo dos generaciones de *Vikingos*: la que surgió en los sesenta, y la otra a finales de esa década, y ambas se hicieron fama porque los jóvenes, aunque atrabancados, eran muy fraternos entre sí.

Quizá surgieron ante la falta de otro tipo de actividades que despertaran el interés de la juventud. Lo que empezó como un hábito de los jóvenes de reunirse en determinada esquina y conformar una especie de grupo, posteriormente se constituyó en una organización juvenil por la necesidad de contar con un sentido de pertenencia a algo. En esos momentos, la pandilla era como la segunda familia; en muchos casos, se convirtió en la única familia, porque fue en ese espacio donde muchos jóvenes empezaron a dar y a recibir solidaridad, comprensión, donde aprendieron a comunicarse con otros jóvenes, con lo que se fue creando un vínculo de amistad, de fraternidad, de solidaridad, de pertenencia, que incluso rebasaba la propia relación familiar.

Los *Vikingos* eran una pandilla atípica: había muy pocos que consumían droga, la mayoría de los jóvenes que ahí vivían tenían grandes deseos de estudiar. A lo que siempre estaban dispuestos era a defender su territorio ante los intrusos, no importa si ello significaba peleas, montoneadas, descontones o tiros derechos entre los líderes de otras pandillas de los barrios vecinos como Santa Cecilia, San Onofre, Analco, la colonia Morelos, entre otras.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Esa fiereza de los Vikingos era percibida en Guadalajara como motivo de preocupación. En una ocasión, Flavio Macías, uno de los líderes *Vikingos* tomó un taxi en el centro y ya era noche, entonces le dijo al taxista:

- ¿Me lleva para San Andrés, allá al jardín?
- Ah, y ¿a qué va para allá mi amigo?, si allá es bien peligroso.
- ¿Usted cree?
- Sí, bueno, mire usted puede andar allá libremente, pero no le haga nada a alguno de ellos porque salen hasta por debajo de las bancas y así le anda yendo...
- No'mbre

Flavio se fue a reunir con sus amigos *Vikingos* allá en jardín; cuando llegó le dijo al taxista:

Mucho gusto mi amigo, y pues vengo aquí con mis cuates *Vikingos*

- ¡Ay discúlpeme, no sabía!
- No, no tiene que disculpar, si me gustó oír lo que dijo.

La autodefensa siempre estaba por delante; por ello, la prensa los tenía muy satanizados y les atribuía todo lo malo que pasaba en la zona de oriente. Para las clases altas de Guadalajara, el barrio de San Andrés era causa de incomodidad y, por consiguiente, lugar vedado para ellos.

Sin embargo, para estos jóvenes el barrio era un lugar idílico.

Tita creció y recuerda que le gustaba ir a comer a *La Ruta 66*, porque además de nieves, Don José preparaba pozole vegetariano y *lonches vikingos*, que no era otra cosa que pan con frijoles porque la mayoría de los jóvenes no tenían mucho dinero para comprar otra cosa.

Antes de que cumpliera quince años era novia de Arnulfo Prado Rosas, conocido como el Compa. Ellos se conocieron desde que él entró a la secundaria. En ese entonces era común que la poca gente que tenía televisiones dejara que los muchachos entraran a sus casas a ver algún programa. Así, en un día de juegos, Tita vio al Compa: estaba sentado en la sala muy serio. Casi no hablaba y no jugaba. Traía una boina, porque estaba recién rapado. En la novatada de bienvenida a la secundaria le habían cortado el cabello.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Compa y Enrique eran muy amigos. Ellos estudiaron juntos la secundaria y después la prepa. *El Gordo* también tenía una novia, Luz María Espinoza, a quien le decían *La Bongó*, por bailadora. Ellos eran muy chicos, no tendrían ni quince años. Se conocieron por un amigo en común, Flavio Macías, *Vikingo*. En una tardeada de música en el barrio de San Pedro, mientras tocaban Los Freddy's, se hicieron novios. Enrique, acostumbrado a poner apodos, le decía *Prieta*.

Así vivían los chicos del barrio a mediados de la década de los sesenta; el estado de Jalisco tenía dos caras: una, la de los graves problemas, pues la ciudad había crecido de manera incontrolada, no se invertía en el campo, y la desocupación, el subempleo, y la falta de servicios públicos eran muy evidentes. En el polo extremo, estaba la Bella Perla de Occidente: el Jalisco de vanguardia económica, el de la clase empresarial, de derecha, que logró sentar su 'imperio' gracias a las bondades del desarrollo estabilizador.³⁵

Los caciques y la Universidad

El poder político de dos familias, los Zuno y los Ramírez, harían de la Universidad de Guadalajara su lugar de enfrentamiento, y sin saberlo, esta lucha por el poder desembocaría hacia principios de los setenta en la conformación de un grupo que resultó determinante para el movimiento guerrillero nacional.

José Guadalupe Zuno Hernández y Margarito Ramírez Miranda eran los patriarcas de las familias con más presencia política en Jalisco. Ambos fueron líderes carismáticos que en el discurso mostraban ideas progresistas, pero en la práctica se comportaban como unos caciques asesinos que operaban en la más absoluta impunidad.

José Guadalupe Zuno todavía es considerado como un jalisciense distinguido, a pesar de su deceso en 1980. En el portal del Gobierno de Jalisco lo definen como

³⁵ El Índice de Marginación, del IX Censo General de Población de 1970 mostraba datos alarmantes sobre el estado: la población de bajos ingresos llegaba al 67.8 por ciento; el analfabetismo, al 19.4 por ciento; sin primaria, el 72.1 por ciento. El 20 por ciento de la población económicamente activa no contaba con empleo y el 72 por ciento de las viviendas estaban en condiciones deplorables.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

caricaturista, pintor, escritor, maestro, pero sobre todo como un político prominente. Miembro del Partido Liberal Jalisciense, logró los más altos puestos de elección, pues fue diputado al Congreso local, presidente municipal de Guadalajara en 1922 y gobernador del Estado en 1923. Destacan que realizó en Jalisco grandes mejoras materiales y se preocupó por el problema cultural del estado al fundar la Universidad de Guadalajara el 12 de octubre de 1925 y la Escuela Politécnica.³⁶ Lo que no dicen es que Zuno estuvo involucrado en varios asesinatos de líderes agrarios y corporativistas.³⁷

Por su parte, Margarito Ramírez había sido simplemente un tipo que corrió con mucha suerte, porque como ferrocarrilero ayudó a Álvaro Obregón a escapar de la Ciudad de México hacia Chilpancingo el 13 de abril de 1920, cuando pendía sobre él una orden de arresto por parte del gobierno de Venustiano Carranza para impedirle llegar a la Presidencia. Obregón no se olvidó del favor dado y en menos de lo que canta un gallo, Margarito ascendió a los más altos niveles políticos. Formalmente su carrera política arranca en 1927 al ser electo como gobernador interino de Jalisco. Estuvo en ese puesto hasta 1929. Después, en 1940 fue diputado en cinco ocasiones y senador en una. Al tiempo que ocupaba un escaño en el Senado, se desempeñaba como superintendente de los Ferrocarriles Nacionales de México. Por si fuera poco, fue director del penal en las Islas Marías y gobernador de Quintana Roo.

En este contexto, la Universidad de Guadalajara era réplica de estas dos figuras y de la forma de gobierno priista, pues en el discurso mantenía una ideología de izquierda pero en la práctica estaba en franca alianza con el Estado a través de la supuesta organización estudiantil Federación de Estudiantes de Guadalajara (FEG).

La FEG fue creada en 1949 por Carlos Ramírez Ladewig, hijo de Margarito, por lo que contaba con el apoyo incondicional del gobierno y de las autoridades universitarias. José Guadalupe Zuno Arce, hijo del primer José Guadalupe, llegaba

³⁶ Semblanza de José Guadalupe Zuno. Portal del Gobierno de Jalisco. Dirección URL: <http://www.jalisco.gob.mx/nuestroedo/muro/zunohdez.html> [consulta: 8 febrero de 2008]

³⁷ Sergio Aguayo Quezada. *La Charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México*. Pág. 147.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

a la presidencia de la FEG en los cincuenta y aunque también contaba con el apoyo presidencial, se extralimitó en sus acciones de 'izquierda institucional' cuando respaldó a los ferrocarrileros en la huelga de 1958. Díaz Ordaz, en su calidad de Secretario de Gobernación, lo mandó detener en 1959, lo que facilitó el dominio de Carlos Ramírez Ladewig al interior de la FEG y, por tanto, de la Universidad.

Así, transcurrieron casi diez años de relativa tranquilidad, en los que la FEG exaltaba las virtudes de la educación popular, proclamaba un nacionalismo antiimperialista y presumía el regionalismo al tiempo que imponía al interior de las escuelas a directores y maestros, bloqueaba la participación de otras corrientes y controlaba al estudiantado mediante la corrupción y la violencia, que incluía la portación de armas al más clásico estilo del porrismo.

Esto no pasaba inadvertido para los estudiantes, en especial por los *Vikingos* que estaban en las preparatorias y en las distintas escuelas de la Universidad.

La fuerza opositora

Los *Vikingos* que habían logrado seguir con sus estudios trasladaron el sentido de pertenencia que habían cobrado al interior del barrio (al defender su territorialidad) a las escuelas, y empezaron a participar en asuntos de política estudiantil donde inevitablemente chocarían con la organización gansteril, autoritaria y represiva de la FEG.

Los *Vikingos* comenzaban a hacer campaña desde que llegaban a la escuela. Muchos de ellos eran carismáticos y para su tercer año de estudios eran bien conocidos. Ser *Vikingo* les daba mucha seguridad, pues era muy fuerte el sentido de pertenencia, sentían que no estaban solos, que tenían un respaldo, el de su gente, la gente del barrio. Pero eso no bastaba para la FEG, pues en las elecciones de consejeros estudiantiles, no reconocían el liderazgo *Vikingo*, siempre los obligaron a retirar su candidatura o a pasar a segundo término como vicepresidentes, pues la FEG tenía el sistema de candidato único.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Compa veía diario por las noches a Tita. Él ya se encontraba estudiando la preparatoria y era conocido como uno de los líderes más carismáticos y populares de San Andrés: además de dispararles los *lonches* a los compas del barrio, era conocido por ser afectuoso y porque compartía todo lo que tenía, era capaz de quitarse la camisa si alguien le decía que le gustaba.

Por su parte Tita, después de la secundaria entró a la escuela normal y ya daba clases como maestra en el nivel primaria.

Entre cafecitos y pláticas de novios, el Compa le contaba a Tita cómo al interior de la FEG lo presionaban para aceptar la vicepresidencia, cuando tenía el respaldo estudiantil necesario para ser Presidente.

- Es que no sabes Tita, los de la FEG son unos mafiosos.
- ¿Por qué?
- En estas elecciones llegaron armados. Llevaban armas largas debajo de gabanes y esta vez hubo tiroteos. Las puertas estaban cerradas y vigiladas por la FEG y no podía salir nadie.
- Sí, mi hermano llegó todo raspado porque se brincó la barda para no votar.
- Pues es que es seguir una farsa Tita, para qué votamos si hay un único candidato. El de ellos.
- ¿Pero te habían ofrecido ser vicepresidente?
- Sí.
- ¿Y lo aceptaste?
- Sí, porque es una manera de estar más cerca de las decisiones que tomen. Pero los *Vikingos* tenemos la fuerza suficiente para poder ser Presidentes. Ya verás Tita, verás que lograremos meternos a las elecciones.

Y es que los *Vikingos* no eran ni tan blancas palomas, ni tan dejaditos: a la hora en que las cosas no resultaban como esperaban, se daban unas batallas campales terribles. San Andrés, por su origen de barrio bravo, estaba acostumbrado a los pleitos a golpes entre pandillas. Cuando los Vikingos llegaron a las secundarias o preparatorias, empezaron a medirse con la FEG y se midieron con el mismo lenguaje: el de la violencia. Una violencia contestataria.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Así, los *Vikingos* comienzan a crecer y a tomar conciencia de sus fuerzas, lo que algunos grupos al interior de la FEG advirtieron como riesgoso, por lo que limitaron su participación y los identificaron como pandilleros y mugrosos. Los *Vikingos*, por su parte, vieron que la FEG era apoyada con todo, aunque fuera el grupo de los porros, aunque fueran fósiles y vividores.

Como aliada del gobierno, la FEG recibió en 1968 la encomienda de impedir que el estudiantado se organizara y realizara manifestaciones o actos de apoyo al movimiento estudiantil de la ciudad de México.

Así, la Universidad de Guadalajara fue la única universidad de México que no participó en el movimiento del 68, pero no porque los estudiantes no hayan tenido deseos de hacerlo y así solidarizarse con los estudiantes del DF, sino porque la FEG lo impidió, imponiendo una política de terror y persecución contra todo aquel activista que intentara tan sólo dar información sobre lo que estaba pasando en la Ciudad de México. Cuando llegó a la Universidad una Comisión del Consejo Nacional de Huelga, los estudiantes fueron golpeados y detenidos por la mafia *fegista*. En las escuelas había prácticamente una vigilancia paramilitar por este grupo.³⁸

Un año más tarde, en 1969, la familia Zuno ve en el grupo *Vikingo* la oportunidad de recobrar la influencia política al interior de la Universidad. El acercamiento se dio a través de Héctor y Andrés Zuno, sobrino e hijo del patriarca José Guadalupe, quien llegó con uno de los líderes *vikingos*, Flavio Macías, para proponerle la creación de Las Juventudes Juaristas, con el objetivo de dejar atrás la imagen de pandilleros e integrarse de manera oficial en el PRI, ante la expectativa de apoyos y participación política por el inminente arribo de su cuñado, Luis Echeverría, en 1970 a la silla presidencial.

Las nuevas Juventudes Juaristas hacían campañas de alfabetización, reforestación, y varias tareas comunitarias, como para darle un toque de legalidad. Eran momentos donde había mucha fuerza y energía por parte de los

³⁸ El movimiento estudiantil de 1968 fue el arranque de la nueva crisis de México, una crisis política, moral, de convicciones y valores que sacudió al gobierno y a toda la sociedad. Para la década de los setenta, la estabilidad era el objetivo primordial del gobierno saliente de Gustavo Díaz Ordaz. Pero tenía una manera peculiar de concebir la estabilidad política, pues para su gobierno “el enemigo estaba en casa y debía ser eliminado sin misericordia”.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

jóvenes; sin embargo no había forma de encauzar esa fuerza, pues aún y con las promesas del futuro poder presidencial de Echeverría, las Juventudes Juaristas buscaron un lugar en el PRI y fueron rechazados con argumentos sin solidez: *es que son muchos; es que deben hacer su solicitud de ingreso individualmente; etc.* Llegó el punto en que la FEG los rechazó abiertamente y ya luego no los aceptaba ni como vicepresidentes, ni como terceros, ni como nada.

Dicen que en una ocasión un maestro le dijo a Carlos Ramírez Ladewig:

- Dales juego a estos muchachos Carlos, ellos sólo quieren un espacio donde participar, déjalos que participen.

Él dijo que iba a consultar a su gente. Habló con todos los expresidentes de la FEG, y no lo aceptaron. Tajantemente se cerró el espacio y ya no hubo diálogo ni entendimiento, sólo violencia y enfrentamientos.

A la FEG no le cabía en su esquema que un grupo pudiera contestarles, ser contraparte y ya no digamos en el ámbito político, sino en el de la violencia, ¿Cómo que nos ganaron?, ¿Cómo que nos pegaron?, ¿Cómo que se están riendo de nosotros?

El FER, camino a la guerrilla

En marzo de 1969, y con la asistencia de dos mil personas se declaró electo presidente de la FEG a Fernando Medina Lúa. Cabe aclarar que, contrario a lo que pudiera pensarse, los presidentes de la FEG no eran jóvenes estudiantes. El nuevo presidente era nada menos que un “tierno jovencito” de 43 años. Los más veteranos tenían oportunidad de aspirar a cargos públicos como regidores o diputados.

En la toma de protesta estuvieron presentes el gobernador, el alcalde, el rector y el presidente del PRI. En su discurso, Medina Lúa saludó al presidente de la República a nombre de la FEG reconociéndolo como guía de la Revolución.

Pero 1970 sería un año decisivo que marcaría el rumbo de los grupos. La FEG sentía un gran desaliento ante la posibilidad de que Echeverría, una vez como

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Presidente en funciones, apoyara a los *Vikingos* a través de las nuevas Juventudes Juaristas. Por su parte, los *Vikingos* creyeron que este hecho les permitiría la conquista de una vez por todas de la FEG.³⁹

Se toma entonces el acuerdo que el 23 de septiembre de 1970 (fecha que se escogió sin ninguna relación con los hechos del asalto al Cuartel Militar en Madera, cinco años atrás) debían tomar la Casa del Estudiante.

El Sol de Guadalajara, 23 de septiembre de 1970

Hechos y Personas. Por Carlos A. Medina

Indiscutible, el Lic. Carlos Ramírez Ladewig era factor de unidad dentro de los grupos que controlan la Federación de Estudiantes de Guadalajara, y ahora que renunció a la dirección intelectual de ese organismo, comenzaron las pugnas por lograr el mando absoluto de las 46 asociaciones que integran la FEG.

Fernando Medina Lúa, actual presidente de la FEG, según se dice, se encuentra ante una situación bastante crítica ya que cualquier paso en falso puede prender la mecha...

TRASCENDIÓ, que el grupo de "Los Vikingos" aprovechándose del actual caos político por el que atraviesa la FEG, ya inició movimientos tendientes a dejar sentir su fuerza numérica frente a ese organismo, y que además está dispuesto a pelear el control de cuantas asociaciones de estudiantes se pueda.

³⁹ En la década de los sesenta, México vivía el llamado *milagro mexicano*, un periodo iniciado en 1930 que se caracterizó por el crecimiento económico en algunos años, los primeros 20 con inflación, los restantes sin ella. A pesar del avance económico logrado, distinguido por un acelerado crecimiento del producto industrial, la estabilidad cambiaria y el lento crecimiento de precios y salarios, además de la consolidación del sistema financiero y de los grandes monopolios, también se caracterizó por los grandes desequilibrios en el campo y la marginación lo que creó una compleja estructura social.

A inicios de los setentas y con el gobierno de Luis Echeverría, se esfumó el 'milagro mexicano'. Y también se tendió una cortina de humo, se gobernó con un doble discurso: por un lado, Echeverría promovía la apertura democrática, otorgaba mayores presupuestos a las universidades y alentaba el diálogo con los estudiantes; en su política exterior, adoptó posiciones progresistas, lo que le produjo simpatías en algunos sectores de izquierda y hasta logró convencer a algunos intelectuales; pero sin duda siguió operando bajo el mismo criterio de Díaz Ordaz: represión y violencia.

El Occidental, 24 de septiembre de 1970

“Hay ambiente de calma en el medio estudiantil”

Un grupo de alumnos de diversas escuelas y facultades, se apoderó ayer en la madrugada del edificio que ocupa la Casa del Estudiante. El Lic. Marcos Arias Gama, subsecretario de Gobierno, celebró a las 16 horas una reunión con el Lic. Andrés Zuno Arce, designado vocero oficial del grupo que se posesionó del inmueble, y lo exhortó a deponer su actitud.

Sin embargo, el representante de las Juventudes Juaristas, dijo estar incapacitado para tomar una decisión de tipo personal y que para ello tendría que convocar a una asamblea extraordinaria de su comité directivo.

Sin embargo, los miembros del recién creado FER, Frente Estudiantil Revolucionario, seguían ocupando el inmueble y no se informó decisión alguna al Lic. Arias Gama, a pesar de que el funcionario permaneció en sus oficinas del Palacio de Gobierno hasta las primeras horas de hoy.

El Rector de la Universidad de Guadalajara, Lic. Ignacio Maciel Salcedo, declaró a EL OCCIDENTAL que la Casa del Estudiante no es dependencia universitaria, por lo que compete sólo al Gobierno del Estado asumir la actitud que pueda dar solución al caso.

Excélsior, 24 de septiembre de 1970.

“Quinientos jóvenes tomaron la Casa del Estudiante Tapatía, que era desacreditada, dijeron”

Unos quinientos jóvenes, supuestamente estudiantes, tomaron por asalto esta madrugada la Casa del Estudiante, y desalojaron a sus moradores.

Los líderes del grupo dijeron que los expulsaron porque cometieron actos que desacreditaron a la Institución, como desvalijar automóviles y extorsionar a comerciantes del rumbo.

La toma de la Casa del Estudiante fue un acto simbólico para dar a conocer al Frente Estudiantil Revolucionario (FER), aunque es hasta dos días después

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

cuando queda formalmente constituido, superando la etapa de pandilla de los *Vikingos* y consolidando el movimiento estudiantil antagónico a la FEG.

La toma también respondió a la recuperación de un espacio con una larga tradición universitaria. Primero había sido donado por la Federación de Estudiantes Socialistas de Occidente, y para el momento en el que el FER toma la Casa del Estudiante, ésta se había convertido en un lugar en el que vivían algunos pocos estudiantes que venían de otros lugares de Jalisco o de otros estados, pero en su mayoría estaba ocupada por los *fejosos* -como despectivamente les llamaban los del FER-, que tenían fama de ser más aptos para los golpes que para el estudio. Se decía también que eran fósiles, y que lo poco que habían aprendido de aritmética lo usaban para extorsionar a los comerciantes de los alrededores y cobrarles cuotas de protección. En no pocas ocasiones se les acusó de asaltar a la gente. En pocas palabras, la Casa del Estudiante era una cueva de malvivientes. Como se dijo, había excepciones, pues en la Casa vivían algunos miembros del recién formado FER. De hecho, ellos ayudaron a la toma de la casa y fueron de los primeros miembros en ser presos políticos.

Según documentos de la organización, las demandas del FER se pueden resumir en vías de democratización de la Universidad; expulsión de la FEG; procedimientos penales contra los actos criminales de la FEG y educación pública garantizada a la juventud.

Toño Orozco Michel no formó parte del asalto a la Casa del Estudiante, pero después de la toma fue parte de las guardias y de la comisión para recolectar alimentos:

“Nosotros fuimos convocados para ir a apoyar la toma y estuve en la guardia todo el día junto con otros amigos del barrio. Fui por solidaridad con nuestros compas, con los amigos del barrio que sí estaban en la escuela. Yo, como muchos jóvenes, solía pasar mis tardes en el jardín de San Andrés y ahí conocí de vista -porque eran mayores que yo-, a varios compañeros líderes de la pandilla de los *Vikingos*, como Bonnie, Oscar, Flavio y el Tenebras; todo eso antes de la constitución formal del FER.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Luego, empecé a ir a los mítines a los que convocaban los compas del barrio como el Tenebras, porque era del barrio y él sí estaba en la escuela. Yo no era ni estudiante, pero me dijo: *Güey, haz el paro.*

Para ese momento yo ya trabajaba, no había podido continuar con la escuela. Ni siquiera pude terminar la primaria: desde los 13 años empecé a trabajar como empleado de aseo en los cines, gracias a que mi papá, por su trabajo de velador en el Club, me pudo meter a trabajar y lo hice por la necesidad de aportar al sostén familiar.

Y aunque en ese momento tampoco me interesaba regresar a estudiar, yo tomé la lucha del FER como legítima, porque estaba en contra de la actitud gansteril de los *fejosos* y por las agresiones contra nuestros amigos.

Además, empecé a visualizar al FER como una opción a las aspiraciones de los jóvenes que querían estudiar pero no tenían recursos para hacerlo. Lo empecé a identificar como un grupo ligado al pueblo.

El FER planteaba la democratización de la Universidad y la respuesta fue la violencia por medio de los grupos de choque de la FEG, y violencia que reacciona con violencia... porque nosotros estábamos acostumbrados a la violencia, porque los mítines siempre terminaban en confrontaciones físicas, primero a palazos y golpes y después a tiros.

Así fue como yo me incorporé al FER, siendo parte de los barrios populares, no como estudiante, así como otros jóvenes provenientes de barrios como Santa Cecilia, Oblatos, San Onofre, etc., que aportaron muchos cuadros al movimiento y a la lucha del FER.”

Sin embargo, la odisea y objetivo democrático universitario del FER duró poco: a las pocas horas de la toma, Don José Guadalupe Zuno se entrevistó con el Gobernador y tres días después, su hijo Andrés Zuno fue trasladado a México y no volvió a Guadalajara, sino hasta muchos años después. El recién formado FER se quedó sin su ‘vocero oficial’ ante la prensa, pero decidieron seguir adelante.

El Heraldo de Guadalajara

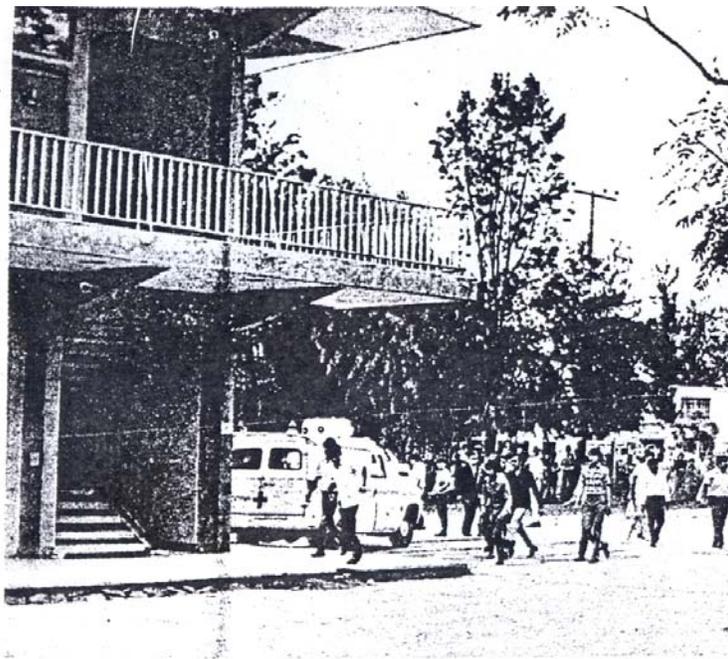
29 de septiembre de 1970, edición vespertina

Tiroteo en el Politécnico: dos muertos y varios heridos.

Entre los heridos está el Presidente de la FEG, Fernando Medina Lúa

Última hora

Dos muertos y varios heridos, entre los lesionados está Fernando Medina Lúa, el Presidente de la Federación de Estudiantes de Guadalajara, fue el saldo del sangriento encuentro a tiros ocurrido esta mañana a las 11:20 horas en la Escuela Politécnica de la Universidad de Guadalajara, ubicada en la transitada Avenida Revolución, entre los dos grupos que se disputan el control de los alumnos de esa Universidad.



ESTA ES LA ESCUELA POLITECNICA de la Universidad de Guadalajara, que esta mañana fue escenario del sangriento zafarrancho estudiantil que arrojó un saldo de dos muertos y un número indeterminado de heridos.

Imagen tomada de *El Heraldo de Guadalajara*, 29 de septiembre de 1970.

El Sol de Guadalajara

30 de septiembre de 1970

Buscarán al que armó la balacera

Todas las actuaciones iniciadas por los agentes del Ministerio Público adscritos a los puestos de socorro de la Cruz Verde, fueron turnadas hoy al Juez 4º de lo criminal a fin de que siga adelante la averiguación...

Fernando Medina Lúa no pudo rendir declaración debido a su gravedad, en la Cruz Verde lo operaron y le aparecieron 5 heridas en los intestinos. Esta mañana seguía grave pero se tienen esperanzas de salvarle la vida.

Demanda la FEG se castigue a los responsables del Zafarrancho de ayer

El Arq. Enrique Zambrano Villa, ex Presidente de la Federación de Estudiantes de Guadalajara y actualmente vocero oficial de esa organización, agregó a El SOL DE GUADALAJARA que han recibido la firme promesa del Gobernador, Francisco Medina Ascencio, de tomar todas las medidas necesarias para evitar actos que pongan en peligro la vida de los estudiantes.

Zambrano Villa puntualizó que a la FEG no le interesa en los más mínimo el edificio del FESO, ya que este inmueble es de propiedad federal, y que además desde hace tiempo solicitaron al gobierno del Estado que lo demoliera, en virtud de que no estaba cumpliendo las funciones para las que había sido construido.

Sobre cómo ocurrieron los hechos las versiones son encontradas, la Dirección Federal de Seguridad dijo que unos 80 miembros del FER abrieron fuego contra los de la FEG.

La versión de los disidentes es distinta; aseguran que fue al contrario:

“Ese día hubo mucho apoyo de los estudiantes, pues acabábamos de tomar la Casa del Estudiante. Estábamos escuchando al orador en turno

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

cuando escuché un disparo. Volteé hacia la Avenida Revolución y vi cinco o seis carros en fila.

Recuerdo uno en especial que llamó mi atención, era verde y de su ventana lateral salía un cañón, el caso es que desde antes de dar vuelta, ya nos estaba disparando. Después supe que dentro de la escuela habían acribillado a un compañero.

Yo corrí hacia dentro de la escuela y me resguardé en el segundo edificio. Ahí estaban otros 20 muchachos agazapados. Las balas rebotaban en las paredes, mientras que los pedazos de los ladrillos y el cemento caían sobre nosotros que permanecíamos tirados en el piso”.⁴⁰

La FEG llegó con armas largas, les disparó y hubo heridos y muertos; y aunque el FER también respondió a balazos, tenía menor capacidad de armamento. Con todo, la FEG huyó y dejaron malherido a su líder Fernando Medina Lúa. Los del FER lo llevaron a la atención médica y de ahí fue trasladado al Campo Militar no. 1 del DF, donde murió un mes después. La mayoría de la gente del FER pensaba que la muerte de Medina Lúa le convenía al Estado a fin de crear un pretexto de represión.

Al respecto, Tita comenta:

“Nuestros compañeros eran tratados como delincuentes, como presos políticos; por ejemplo, Eleuterio, a quien habíamos elegido como presidente de la nueva casa del FESO, fue preso político cuando elementos del Ejército y de la policía municipal toman la Casa del Estudiante el 30 de septiembre para demoler el edificio.

Lo cierto es que este enfrentamiento ocasionó que los dirigentes del FER pasaran a la clandestinidad y originó la ola represiva gubernamental contra el movimiento.

Es sabido que en el país se da un vacío de poder en lo que entra el presidente el electo, pero con Díaz Ordaz nunca hubo ese vacío de poder, él mandó hasta el último momento. Nunca Echeverría tuvo poder antes que

⁴⁰ Testimonio anónimo publicado en Diario *El Informador*, 1º de junio de 2002.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Díaz Ordaz. Yo creo que hubo un error de apreciación por el supuesto apoyo a los Zuno como familia política de Echeverría, pero Díaz Ordaz tenía un fuerte compromiso con la FEG, pues fue la única Universidad que no había participado en el Movimiento Estudiantil del 68, bueno, su participación fue en sentido contrario a los planteamientos del Consejo General de Huelga”.

Cerca del Politécnico estaba el Centro Deportivo de la Universidad de Guadalajara, donde entrenaba Mario Álvaro Cartagena López. La familia Cartagena López había llegado a la Ciudad de Guadalajara procedente de Guaymas, Sonora.

Álvaro era un muchacho deportista: corría, hacía básquetbol, frontón, pero sobre todo béisbol. Siguiendo la tradición de su tierra, era un gran aficionado a este deporte; cuando era niño, jugaba béisbol con Jesús Sommers, quien con 3 mil cuatro imparables entraría años más tarde en el Salón de la Fama del Béisbol profesional de México.

El día del enfrentamiento, el Guaymas, como le decían sus compañeros del béisbol, vio a mucha gente corriendo por todos lados debido a la balacera. Cuando pasó el enfrentamiento se dirigió al Politécnico y vio una camioneta conocida: una Ford modelo 63 que estaba llena de propaganda del FER.

Esa camioneta era del novio de su vecina Yolanda, Pepe el Grajo.

Después del enfrentamiento del Politécnico, el Guaymas se da cuenta de que Pepe, a quien sólo conocía de vista, estaba escondido en un cuartito de azotea de la casa de su novia. Pasaron los meses hasta que el hermano de Yolanda, Juan, los presenta. Pepe les dice que es integrante del FER.

Muchas tardes, después de la escuela, Pepe les platicaba acerca de la Revolución, del Partido Comunista de Lenin, del Capital, y les empezó a plantear la lucha clandestina:

- Ahí nos tenía como lelos todas las tardes escuchándolo, —recuerda el Guaymas.

A pesar de eso, el Guaymas llevaba una vida de estudiante normal: iba a la preparatoria, hacía deporte y por las tardes se reunía a platicar con los compas del

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

barrio o a echar novia:

“En 1970 yo me organizo con un nuevo comité que se había formado ahí independiente de la FEG, y como era muy activo en las cuestiones deportivas y jalaba mucha gente para el deporte, me empieza a entrar el gusanito de involucrarme políticamente dentro de la escuela.

Cuando termino la preparatoria, meto mis papeles para estudiar en la facultad de medicina, por supuesto que no salgo seleccionado porque tenía 63 de promedio y me habían pedido dinero con tal de poder entrar. Eso me hace sentir un poco frustrado porque yo no quería estudiar en la Universidad Autónoma de Guadalajara, la de los Tecos, porque pensaba que era una escuela de... de riquillos. Por supuesto en ese momento jamás habría pensado en decirles burgueses. Así que en lo que estudiaba otra cosa me metí al CECATI, y por supuesto yo ya era un desmadre, tenía como 17 o 18 años, mientras que mis compañeros tenían apenas 14 o 15, así que nos íbamos de parranda y no llegábamos a la escuela. Pero en ese año, estuve estudiando todo lo que veíamos con Pepe.”

Por el enfrentamiento del Politécnico, el Tenebras fue detenido y consignado como culpable de la muerte de tres personas. De 1970 a 1972 estuvo preso en Oblatos.

María, su madre, no supo que Enrique estaba interno en una penitenciaría:

“Camilo me había dicho que Enrique había salido a estudiar. A mí se me hizo muy raro que se fuera sin despedirse, sin ropa siquiera. Pero un mes después recibí una carta de él, diciéndome que no me preocupara, que estaba estudiando y que pronto iba a regresar a la casa.

Pasaron más meses hasta que un día, una vecina que me había llevado a la casa unos pantalones para coser me dijo:

- Ay Mari, qué pena la suya. —Yo me quedé desconcertada.
- ¿Por qué doña Anita?
- Pos por su hijo Mari, Quique, tan buen muchacho... es una pena que esté en Oblatos.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- Ah sí... —No supe qué decir. Yo pensé que estaba estudiando. Cómo mi hijo iba a estar en la cárcel.

Cuando llegó Camilo estaba muy enojada, le dije que cómo era posible que yo no supiera dónde estaba mi hijo, que quería verlo. En la siguiente visita aparecí en Oblatos y desde entonces conocí el mundo penitenciario.”

Luz, la *Prieta*, estaba muy preocupada por Enrique. Ellos habían continuado su noviazgo ajenos a los problemas estudiantiles. Un año antes de que cayera preso, Luz estaba embarazada. Su mamá no quiso que se casara con Enrique, quería que siguiera estudiando y trabajando. Aún así, Enrique estuvo en el hospital cuando nació Ernesto Marx Pérez Espinoza, el 14 de diciembre de 1969.

Luz siguió estudiando la preparatoria y trabajaba como cajera en el *Denny's*, mientras Enrique estaba en Oblatos. Cuando alguien le preguntaba si tenía novio, siempre decía que él estudiaba en Cuba. No quería que se enteraran que estaba preso, pues en más de una ocasión no pudo conseguir empleo.

El tiroteo en el Politécnico trajo consigo un cambio en el escenario político y para muchos, fue la última gota de represión cobijada por el Estado que tolerarían.

Tita se incorporó al FER de manera informal. A la par de su trabajo como maestra, empezó a colaborar en tareas de propaganda⁴¹:

“En ese periodo hubo mucha propaganda y mucha violencia. Los enfrentamientos se recrudecen porque ya son armados. De la FEG matan a alguien del FER y viceversa.

El Compa fue muy perseguido; él, al igual que muchos otros compañeros, ya no podían asistir a clases, ya no podían vivir en sus casas, entonces comenzaron a formar parte de un movimiento clandestino. El Compa ya me había hablado de otros planes en los que yo estaba considerada, como irnos de Guadalajara a México. Ya se estaba preparando el campo para la guerrilla, ya tenían en mente que eso era lo que seguía, pues la Revolución

⁴¹ Las tareas de propaganda tenían un papel preponderante, pues se trataba de contrarrestar lo que la prensa decía sobre ellos. Primero se redactaba algún manifiesto, para luego transcribirlo en máquinas de escribir, en papel carbón y con papel cebolla para hacer cinco copias. También se hacían engomados con cinta canela que tenían consignas contra FEG. También se hacían plantillas para hacer pintas en las paredes. El emblema del FER era un puño negro similar al que usaron los panteras negras en la Olimpiada del 68 y que decía: *FER ¡venceremos!*

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Cubana había triunfado y en el contexto internacional, veíamos por todo el cono sur y en Europa muestras de una efervescencia política, un movimiento emergente de los jóvenes, en donde sí se podían lograr cambios; entonces, nosotros pensábamos que lo mismo podía suceder en el país.”

El Che Compa

Por la respuesta del Compa ante la FEG, hubo una emboscada el 23 de noviembre de 1970.

Ese día, el Compa, acompañado de varios de sus amigos, se dirigía a una reunión que se llevaría a cabo en la calle Independencia, cerca de la Oficina de Correos de Guadalajara. La cita estaba programada a las seis de la tarde. Cada uno llevaba su arma: el Compa, una pistola calibre 45; el *Momia*, un M2 dorado que el Compa le había prestado; el *Perico*, un M1; mientras que el *Clark*, y Robles Garnica sus respectivas pistolas.

Cuando estaban cerca del lugar, el tráfico estaba detenido y decidieron irse caminando. Se bajaron del carro y había un grupo de ocho personas esperándolos en contraesquina.

Al cruzar la calle y subir a la banqueta, Guillermo Gómez Reyes, el *Alemán*, agarra al Compa y lo encañona por la espalda. El *Clark* se atrinchera en el auto. El *Momia* y el *Perico* hacen lo mismo y este último le grita:

- ¡Suéltalo y ahí muere!

Mientras tanto, el Compa trataba de alcanzar su pistola calibre 45 que traía en una sobaquera. En eso, lo suelta el *Alemán*, y cuando el Compa trata de brincar hacia donde están sus compañeros, le dan dos tiros. Se arma la balacera, pues mientras el *Momia* y el *Perico* tratan de dispararle al *Alemán*, los compañeros de éste les comienzan a disparar para emprender la huida hacia la calle Alcalde donde los estaba esperando un coche. En el lugar dejaron abandonada una camioneta blanca con el rótulo de la Universidad de Guadalajara. Ese rótulo identificaba la oficina de Hermenegildo Romo García, *El Gorilón*, ex Presidente de la FEG.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El *Borre* llegó en la noche a casa de Tita, tuvo que esperarla pues ella aún no había llegado de su trabajo como maestra. Al llegar, le pidió que fuera a la Cruz Verde para que se informara del estado del Compa.

Y así lo hizo, fue a la sala de urgencias del hospital para preguntar por el Compa. Primero se dirigió con una enfermera:

- Buenas noches, vengo a preguntar por un paciente que tienen.
- ¿Cuál es su nombre?
- Arnulfo Prado Rosas, señorita.

La cara de la enfermera cambió drásticamente:

- Espérese a que venga el doctor y le pregunta a él, yo no puedo darle información.

Tita se sentó en uno de los destartalados asientos de la sala. A su alrededor todo era ruido, alboroto, pero en la mente de Tita sólo estaba el Compa. Esperaba que le dejaran verlo. Pensó que quizá la policía estaría custodiándolo y por eso no le querían dar más información sobre su situación. A lo lejos vio a la enfermera y que ésta hablaba con el doctor. Él volteó a verla y ella se paró y caminó hacia él:

- Doctor, vengo a preguntar por Arnulfo Prado Rosas
- ¡Ah! ¿Usted viene a identificar el cadáver?

Tita enmudeció. Ella no sabía que el Compa estaba muerto. Mientras caminaba por el largo pasillo del hospital para llegar a la morgue, sentía que estaba flotando, se repetía a sí misma, una y otra vez, *no puede ser cierto, no es cierto, él no está muerto...* pensaba que el Compa sólo estaba herido, no creía que al que vería en la plancha sería a su novio. Y recordó los planes de irse a la Ciudad de México; que ella estaba dispuesta a dejarlo todo e irse con él. Los flashazos empezaron: recordó cuando lo vio en la casa de su amiga Esther con la boina y la cabeza rapada; de aquella vez que se enojaron cuando el Compa se puso celoso porque ella traía una minifalda y le dijo que ya no las usara y ella se había negado, diciendo que así la había conocido, a lo que él le había contestado que eso no era cierto, que la había conocido corriendo como chiva loca en el Parque.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Tita pensó en los interminables días en que había cortado con él, porque se puso celosa cuando le dijeron que los chavos habían ido al centro de la Ciudad y estaba piropeando a las muchachas.

También recordaba las últimas veces que fue a visitarla a su casa, cuando él ya estaba en la clandestinidad y no podía verla a menos que llevara una guardia en lo que platicaban. No, en definitiva, no creía que el Compa estuviera muerto. Pero lo estaba y todos los planes de futuro se derrumbaron para Tita.

Al Compa lo velaron en su casa de San Andrés, porque las funerarias se negaron a darles el servicio. La mamá del Efraín González, el *Borre*, hizo una bandera del FER que pusieron sobre su ataúd. El día del entierro estuvo marcado por la represión. Antes de ir al panteón, varios compas del FER le pidieron a Tita que dijera algunas palabras. Ella no estaba para armar discursos, pero ya lo tenían preparado en una hoja escrita y antes de salir en caravana hacia el cementerio, ella lo leyó. Lo hizo todo automáticamente. Sin pensar en las palabras que pronunciaba. Sin querer leer el discurso frente al ataúd de su novio.



En el panteón estuvo presente la Policía Municipal y la Judicial y detuvieron a varios compañeros del Compa. Ante eso, las mamás en el funeral hicieron una cadena humana al momento de salir y así cuidar a los muchachos por temor a más detenciones.

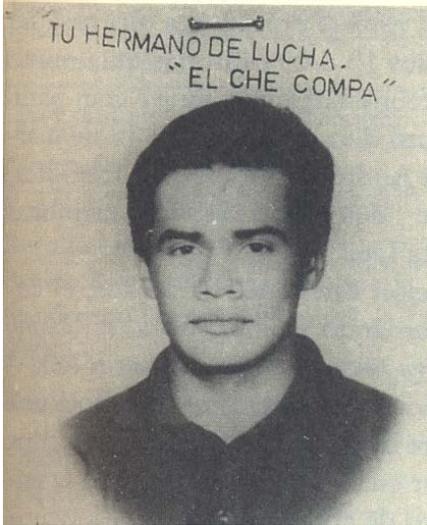
Funeral del Compa.
Foto tomada de *La Charola*.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Un día después del velorio, seis integrantes del FER entraron a Radio Comerciales armados con metralletas y pistolas y transmitieron un mensaje en el que instaban al estudiantado a unirse en contra de la FEG, pero dicho anuncio no sirvió de mucho pues se estaba difundiendo por una estación que transmitía sólo en inglés, dirigida a las colonias norteamericanas de Guadalajara y Chapala.

En las casas de seguridad del FER aparecieron cientos de reproducciones de una fotografía del Compa. En ella, aparecía una leyenda:



*Tu hermano de lucha "El Che Compa"
He caído luchando por un ideal limpio
y honesto; mi cuerpo ya no tiene vida,
pero mi espíritu está contigo... lucha
compañero estudiante.*

Arnulfo Prado Rosas 23-11-70

Foto tomada de *La Charola*.

El Compa se había convertido en un símbolo a emular. En la emboscada donde asesinaron al Compa participaron Guillermo Gómez Reyes, *el Alemán*, Natividad Romo García, *el Gorilita*, y varios agentes de la Policía Judicial. A pesar de los insistentes señalamientos de que ellos dos habían participado en el asesinato nunca los detuvieron.⁴² Esto trajo como consecuencia un recrudecimiento de la violencia entre ambos bandos, donde las venganzas y represalias no se hicieron esperar.

Camino a la clandestinidad

Poco tiempo después de que asesinaron al Compa, Tita fue detenida e interrogada y esa vez, aunque no hubo tortura física, sí hubo una gran intimidación porque la detención había sido totalmente ilegal, no había orden de aprehensión,

⁴² Sergio Aguayo Quezada. *Op. Cit.* Pág. 163.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

por lo que legalmente no estaba detenida, así que ellos la amenazaban con trasladarla a donde quisieran:

“Además de mi tarea de propaganda, yo por mi cuenta iba a visitar a los presos, siempre me dirigía con el Tenebras y platicaba con él. Estaba tan en contacto con los presos porque mi casa estaba a dos cuadras del Penal de Oblatos. Ahí llegaban amigas mías para cambiarse y poder entrar a la penal, ya que estaba prohibida la entrada con faldas cortas.

Aunque no era una tarea de correo formal, en las reuniones con mis compañeros del FER, yo les decía acerca de su situación o si ellos habían pedido alguna cosa del exterior. Así, la policía trató de involucrarme en la fuga de otro compañero que había sido detenido en el Hospital Civil y como yo lo había ido a visitar, querían que aceptara que yo le había llevado una pistola. No lo acepté y si lo hubiera hecho, pues tampoco lo hubiera dicho. Yo siempre he tenido claro que cuando perteneces a un grupo eres responsable de las acciones de dicho grupo, aunque no te hayan preguntado si estabas de acuerdo o no. Pertenecer a un grupo te da todo eso, las buenas y las malas.

Después de eso, yo entré en 1971 a la Universidad de Guadalajara, a la Escuela de Filosofía y Letras; el razonamiento era muy claro: si yo quería defender asuntos universitarios, pues tenía que ser universitaria. Yo iba a estudiar Letras, pero sólo pude hacer un semestre.

En esa escuela había también una fuerte presencia del FER, pero nosotros ya no queríamos participar en cuestiones de elecciones estudiantiles, acababa de suceder el Halconazo en la Ciudad de México, y temían que participáramos, porque hubo un momento electoral en que creían que quizá sacaríamos candidatos y que les hiciéramos sombra.⁴³ En ese momento yo

⁴³ El Jueves de Corpus o el Halconazo sucedió el 10 de junio de 1971. El grupo paramilitar Los Halcones repitió la técnica y método de represión violenta del 68, agredió a golpes y balazos a miles de estudiantes que se manifestaban en el Distrito Federal, causando un número indeterminado de muertos y heridos.

Ser estudiante se convirtió en un estigma social. Así, muchos jóvenes buscaron en la guerrilla una opción de cambio.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

estudiaba en la escuela, era maestra de primaria y además era militante y de los tres asuntos, el último era el que más atendía, al que le dedicaba más mi atención, mi tiempo, claro sin descuidar mi trabajo, siempre fui una maestra responsable, pero lo que más me motivaba era la militancia, entonces pronto me di cuenta de que no iba a concluir mi carrera, porque la lucha es algo a lo que le tienes que dedicar todo tu tiempo y si quería ser consecuente, la clandestinidad era el camino a seguir.”

Camilo, esposo de María y papá de Enrique, murió cuando él estaba todavía en prisión. Las autoridades del penal le dijeron a María que Enrique tenía derecho a salir al sepelio. Él se negó. No quería llegar esposado y con policías al lado.

En los días de visita el Tenebras casi siempre estaba con Luz, su novia. Ella recuerda que hacía filas interminables para entrar y que tenía que lidiar con las guardias que hacían revisión. Con el tiempo, y un poco de dinero, dejaron de revisarla. Para ella era muy emocionante ir a verlo. En algunas ocasiones, los internos se ponían de acuerdo para que todos pudieran tener encuentros íntimos en sus dormitorios sin ser molestados.

En una clase de literatura que daban en Oblatos, cuentan que el maestro Ricardo Yañez le dijo:

- No la chingues Enrique, hasta en la poesía metes a Marx y al Che.

El Tenebras le contestó enojado:

- No jodas, el poema es para mi hijo, Ernesto Marx.

Ernesto era la adoración de Enrique. Además de la literatura, el par de años en la cárcel llevaron al Tenebras al estudio de teorías marxistas y, aunque estaba encarcelado, era uno de los dirigentes más importantes del FER, así que siempre mandaba recados a los compañeros para saber cómo estaban las cosas por fuera. Gracias a que interpusieron un recurso de apelación en 1972, Enrique y nueve personas más fueron absueltas de los cargos que se les imputaban. El magistrado que dictó la sentencia, Carlos González Durán, sufrió humillaciones y fue

De esta manera dio inicio la *guerra sucia* por parte del gobierno federal. Se puso en práctica una serie de medidas ilegales y anticonstitucionales para combatir a la guerrilla, haciendo caso omiso de las garantías constitucionales y los derechos humanos.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

despedido de su cátedra de derecho en la Universidad de Guadalajara. Enrique fue liberado, y rápidamente se reincorporó a sus tareas como líder del FER.

Las consecuencias para su familia no se hicieron esperar. Una vez libre, Enrique vivió en la clandestinidad, pero la policía acosó a María y a sus otros hijos.

Para comunicarse, ingeniaron mil y una maneras. A veces, Enrique, con nombres falsos, llamaba por teléfono a casa de las vecinas buscando a María. A su vez, la madre se dedicaba a confeccionarle camisas holgadas para que ocultara las armas que portaba.

La persecución fue tal que María perdió su casa, aún cuando le faltaba poco por liquidar, además de que se vio forzada a abandonar la tienda de abarrotes que puso con su marido recién llegaron a San Andrés. Cuando se lo comentó a Enrique, él le dijo: *Déjala... ¿pos qué, cuando nacimos traíamos casa? No. Ai' que se quede... me voy a encargar de conseguirte otro lugar para vivir...* De la tienda sólo pudo llevarse el refrigerador de la leche Sello Rojo; atrás se quedaron productos, mostradores, anaqueles y envases.

Fueron muchas las casas en que estuvieron. En cada lugar había señales específicas. En una, un muchacho le decía a María que alistara las velas, porque se iba a ir la luz de su casa. Durante el apagón, Enrique entraba. En otra casa, María se encargaba de avisarle a su hijo cuando la policía rondaba el lugar. Si estaba encendido el foco de la entrada, significaba que había peligro.

Por contradictorio que pudiera parecer, ese año de 1972 la FEG recibe al presidente Salvador Allende de Chile; en tanto, el FER que ya llevaba un par de años en la clandestinidad, había logrado ser autogestivo. Para financiar sus actividades realizaban *expropiaciones* y *jales*. También se distinguían por su alta capacidad militar: habían conseguido estructurar su grupo de guerrilla urbana a través de la conformación de brigadas, ya contaban con varias casas de seguridad para los militantes identificados por la policía, y se comenzaron a manejar pseudónimos entre ellos. A la par, el FER entró en contacto con militantes de otros grupos armados del país que ya estaban organizados y con cierta experiencia de lucha.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Guaymas, que combinaba sus actividades deportivas con las actividades político-militares del FER recuerda que:

“En 1972, cuando salen los reos como el Tenebras, llaman a una reunión a Pepe. Él me invita a una de esas reuniones y ahí conozco a toda la raza que había salido libre y nos empiezan a echar el rollo de hacer una brigada formal, que había que leer sobre socialismo y la historia de la revolución.

Empecé a hacer las cosas con más precaución, siempre fui muy hábil para hacer propaganda. Me metía al estadio de béisbol por la madrugada y hacía pintas, así que al día siguiente toda la gente las veía y aunque me las borraban, yo volvía a entrar y a hacer nuevas pintas.

Yo conocía muy bien el estadio y conocía la rutina del encargado del campo, el viejo De Lira. Algún día lo escuché decir: *No sé qué hijo de su pinche madre se mete y hace pintas...* Y yo a un lado de él diciendo: *Quien sabe quién será.* Pero como era muy deportista nadie sospechaba de mí; mucho menos que yo participaba políticamente en el FER.

Como miembro del FER, yo oía al que me echaba el rollo teórico, pues no estaba a la altura para discutir con ellos. Cuando me invitan a repartir propaganda, me pidieron que le *tumbara* la pistola a mi papá. Así lo hice y me la llevaba a las *repartizas*. En la propaganda hablábamos al principio sobre cómo debíamos organizarnos a nivel estudiantil, posteriormente hablábamos sobre la organización de los obreros.”

Michel, que empezó involucrándose como uno más del barrio, fue cambiando su percepción acerca de los objetivos de la lucha:

“Cuando ya me involucro más en el FER empiezo a comprender el carácter de la lucha, sus objetivos y los resultados de esa lucha: la represión, la violencia avalada por el Gobierno.

A los 16 o 17 años yo empecé a leer al Che, a Carlos Marighela, y quise seguir el ejemplo de esos revolucionarios; empecé a comprender lo que era realmente la vida de nuestro pueblo y la importancia que tenía que surgieran jóvenes dispuestos a luchar por un cambio de las condiciones en las que se

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

vivía porque lo comprobaba a diario con mi familia, con que yo no pude seguir con mis estudios y con el salario que ganaba mi papá y yo mismo. Yo ya era simpatizante de la lucha de Genaro Vázquez Rojas y de Lucio Cabañas en Guerrero, y era asiduo lector de la revista *¿Por qué?* y simpatizaba por la lucha de un cambio.⁴⁴

Como jóvenes nos sentíamos con poder, sentíamos que éramos capaces de ir contra la FEG, pero en realidad chocamos contra el aparato del estado, autoritario, represivo, contra toda la sociedad. Entonces, en muy pocos meses se da un salto en la percepción de la lucha, porque si en un principio los objetivos estaban encaminados por la democratización de la Universidad, se vislumbra que el camino a seguir es incorporarse a un grupo guerrillero para enfrentarse a ese aparato estatal, a los poderosos.

Formalmente me integro a principios del 72 a la Brigada 10 de junio del FER, cuando la organización tiene ya una estructura clandestina de corte político-militar y opera a través de brigadas, tanto en las escuelas como en los barrios. Mi brigada tenía mucha actividad en los barrios del oriente, en tareas de distribución de propaganda. En ese momento, ya teníamos entrenamiento militar y estábamos convencidos de que la guerrilla era la única forma de lucha para lograr un cambio en el país.

Cuando decido irme a la clandestinidad, las relaciones con la familia y los amigos cambian drásticamente, la vida se transforma: a la familia ya no la puedes ver, te ausentas casi todo el día, o sales de noche o de madrugada.

Mi mamá y mi papá me hacían cuestionamientos, pero nunca pasaba del reclamo, de la suspicacia, y cosas como *¿a dónde vas?*, *¿en qué andas metido?*, se hicieron cotidianas. Mi mamá siempre me veía leer y nada más me decía:

- ¿Pues qué lees, ya estás otra vez con tus novenas? —Y es que yo leía y releía los textos para tratar de entender algo.

⁴⁴ Para la guerrilla mexicana fueron fundamentales los textos de Ernesto Che Guevara *Guerra de Guerrillas y Pasajes de la guerra revolucionaria*. También se leía el *Mini-manual del guerrillero urbano* de Carlos Marighela, comunista y líder guerrillero brasileño.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Lo más desconcertante fue el retiro absoluto de mis amigos, de juntarme en la esquina, porque fue una de las recomendaciones que nos dio la organización: cero convivencias en las esquinas, cero ir a pleitos entre pandillas, y eso es porque tienes que cuidar la seguridad personal, en tanto que representa la seguridad de la organización. Entonces de la noche a la mañana dejas de ir a la esquina, a las fiestas, y el desconcierto crece y el reclamo de mis amigos crece.

Muchos no entendieron qué era lo que pasaba conmigo, hasta después, porque yo nunca les pude decir. Fue un cambio radical, drástico, pero voluntario porque eso era lo que se necesitaba hacer. En nuestra mente estaba convertirnos en revolucionarios capaces de sortear los desafíos y los retos que implicaba la vida clandestina y la lucha guerrillera; es una etapa nueva, y entonces tomé la determinación de realmente meterme a fondo, hasta donde diera mi vida.”

Para Tita, la decisión de seguir en la lucha también significó un rompimiento con todo:

“Yo tomé la determinación de incorporarme a la lucha armada y dejé la escuela, el estudio, el trabajo y eso fue muy difícil porque sabía que era mi profesión, mi vocación; dejé a mi familia, a mis amigas, dejé todo para meterme en un proyecto que sabía que era un camino de ida solamente, porque en ese proyecto no está contemplado el retorno.

Primero te pega porque yo vivía en una cajita de cristal que era mi vida familiar y mi vida laboral; vivía como una ciudadana común y corriente y podía haber seguido así toda la vida, y haberme casado y tener una familia y nunca haberme dado cuenta de cómo eran las cosas. Pero la realidad te pega con la violencia institucional, con la represión, y yo comienzo a conocer la injusticia a partir del mitin del Poli, más crudamente a partir de la muerte del Compa, mi novio, con el que tenía planes y compartía ideales. Después me di cuenta de que la pobreza, la marginación que había visto en mis alumnos de la primaria, era una pobreza que en cierta forma vivíamos en mi

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

familia, porque aunque mi mamá nunca nos hizo ver si éramos pobres o no teníamos muchas cosas, a la vuelta de los años recordé que nuestra dieta era comer carne una vez a la semana, y así como una familia pobre, aunque sé que había familias mucho más pobres que la mía en el barrio.

Yo digo que quise participar pero la misma situación te va empujando, yo no quería dejar mi casa, mi trabajo, pero en realidad no tenía alternativa si realmente estaba dispuesta a entrar a la lucha. Porque tenía dos opciones: o el grupo, o me iba a vivir al otro lado con una amiga de mi madrina Josefina.

- ¿Pensaste en mi ofrecimiento de irte al otro lado?
- Sí madrina, pero esa no es una opción para mí.
- ¿Pero por qué Bertha?
- Bueno, pues porque Estados Unidos representa todo lo que criticamos, todo contra lo cual nos estamos revelando.
- Y bueno, ¿tú por qué tienes que andar peleando por gente que no tiene calzones, si tú sí tienes?
- Pues porque yo lo quiero, creo en esta lucha y voy a seguir en ella.
- Pero tú no tienes necesidad Bertha, a ti no te falta nada aquí en la casa.
- No madrina, es que eso yo lo sé, pero creo en lo que estoy haciendo.
- Bueno, pues el día que yo te vea con una pancarta y a toda Guadalajara atrás de ti, ese día voy a creer que tienes razón.
- Pues a lo mejor nunca va a ver eso madrina, pero igual lo voy a hacer.

Mi papá en una ocasión me dijo:

- Es que a mí no me parece bien que te expongas tanto hija. Tú podrías participar de otras maneras, sin arriesgarte tanto.
- Mire papá, no sé cómo decírselo sin que usted se vaya a ofender, pero es que ese mundo que ustedes nos dejaron no me gusta, no es el que quiero, no es el mundo que nosotros esperábamos recibir de ustedes.

Capítulo I. El Barrio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Aún no puedo olvidar la cara que hizo mi papá. No supo ni qué contestar. No me dijo nada más que: - bueno, tú sabrás.

Entonces indudablemente la opción era el grupo y yo tomé esa decisión sabiendo lo que dejaba, porque nunca pensé que iba a regresar a mi casa, nunca pensé que iba a sobrevivir, ni que iba recuperar una vida laboral o familiar; en ese momento, no era una posibilidad.”

Un movimiento nacional

En las décadas de los sesenta y setenta surgieron por todo el país movimientos guerrilleros. Después del aniquilamiento en 1965 del Grupo Popular Guerrillero, encabezado por Arturo Gámiz y Pablo Gómez en la sierra de Chihuahua, muchos más grupos buscaron en los movimientos armados la opción de transformación social: el Grupo Popular Guerrillero Arturo Gámiz, fundado después del fallido asalto al Cuartel Militar de Madera; el de Rubén Jaramillo, que hizo del agrarismo su bandera de lucha; o los movimientos guerrilleros rurales de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas en las montañas de Guerrero. Pero si estas son las caras más visibles de la guerrilla, no fueron las únicas, pues en dichas décadas también se formaron más de una veintena de agrupaciones urbanas en las ciudades de México, Monterrey, Culiacán y Chihuahua, además de Guadalajara.

Pero de entre todas ellas, destaca la Liga Comunista 23 de septiembre (LC23S), porque a partir de la fusión de varios grupos guerrilleros, se constituyó como el proyecto político militar de carácter nacional que más impacto tuvo en los setentas, que estremeció con sus secuestros y expropiaciones y que fue visto como una grave amenaza para la seguridad nacional por los elementos de la Dirección Federal de Seguridad, por lo que fue rabiosamente perseguida y sus miembros fueron ejecutados, torturados o desaparecidos.⁴⁵

⁴⁵ Para comprender la llamada Guerra Sucia en México es indispensable considerar el sistema de seguridad nacional imperante en los gobiernos de Díaz Ordaz y Echeverría Álvarez, porque fueron la base sobre la cual se definió la estrategia de erradicación de los movimientos estudiantiles, desdoblados posteriormente en guerrilleros, así como por el establecimiento de instituciones, operativos y aparición de polémicos personajes en el área de seguridad que marcaron la historia de México.

Entre 1946 y 1947, bajo el gobierno de Miguel Alemán, se creó la Dirección Federal de Seguridad (DFS), principal dependencia ejecutora de la guerra sucia hasta su desaparición en 1985.

La intención de Alemán fue crear una organización moderna, un servicio de inteligencia eficiente que lo protegiera, que dependiera directamente de él y que controlara la disidencia. La época dorada de la DFS -entendida como una mayor partida presupuestal, gran número de agentes e informantes, establecimiento de las redes de espionaje y fuerza política- fue durante los gobiernos de Díaz Ordaz y Echeverría Álvarez, y los personajes de la institución fueron Fernando Gutiérrez Barrios, Javier García Paniagua, José Antonio Zorrilla Pérez y, en el contexto de la guerra sucia, la participación destacada de Miguel Nazar Haro.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

De los principales grupos de activistas que conformaron la LC23S está el de Los Procesos de Monterrey, con dos vertientes: por un lado, los cristianos socialistas de la Organización Cristiana Universitaria (OCU) y del Movimiento Estudiantil Profesional (MEP), dirigido por Ignacio Arturo Salas Obregón, Nacho; y por otro, la corriente de la Juventud Comunista Mexicana (JCM), encabezada por Raúl Ramos Zavala, que en diciembre de 1970 rompió con el Partido Comunista para encaminarse hacia la clandestinidad.

Nacho conoció a Raúl Ramos Zavala, quien había militado en la juventud Comunista; posteriormente, sostuvo pláticas y discusiones con éste sobre la filosofía marxista y una vez que lograron unificar criterios, juntos elaboraron tesis tendientes a incrementar la actividad revolucionaria. También comenzaron a realizar prácticas de tiros con armas y municiones.

Hacia finales de 1971 Ramos Zavala le indicó a Nacho que debía de iniciarse en acciones militares, y lo hizo participar en un asalto simultáneo a tres bancos de la ciudad de Monterrey, Nuevo León.

Luego comenzaron a proyectar la creación de una organización a nivel nacional con la pretensión de agrupar a todos los grupos guerrilleros que operaban en la República y, como primer paso, se dedicaron a elaborar documentos que contenían la plataforma de la lucha revolucionaria y sus motivos en México, que después se conocerían como *Madera Uno*, *Madera Dos*, *Madera Tres* y *Madera Tres Bis*; estos documentos incluían un análisis y recuento de las experiencias obtenidas en la lucha ya desarrollada y la forma en que debía continuarse e incrementarse.

Raúl Ramos murió el 6 de febrero de 1972 en un enfrentamiento con la policía del Distrito Federal; sin embargo, la bandera de unidad fue tomada por Salas Obregón y después de un año varios representantes de distintas organizaciones guerrilleras viajaron a Guadalajara con miras a fusionarse en un movimiento nacional. Nacho entonces adoptó el seudónimo de *Oseas*, por el profeta bíblico que dijo: "*Quien siembra vientos, cosechará tempestades*".

Sin embargo, el sistema de seguridad nacional careció de inteligencia: el conocimiento y la teoría fueron sustituidos por los prejuicios y la brutalidad con que se manejó la DFS.

La encerrona y el nacimiento de la *Orga*

Al lugar, llegaron todos en autos y encapuchados para que no reconocieran donde se iban a reunir. Era necesario tener las mayores medidas de seguridad.

Era la casa del *Richard*, uno de los líderes del FER. Su casa no estaba *quemada*, y proveía todo lo necesario para albergar a los líderes de distintas organizaciones guerrilleras que discutieron posiciones teóricas y el curso armado que debían tomar.

En la reunión organizada por Ignacio Arturo Salas Obregón, *Oseas*, del grupo de los Procesos, se encontraba David Jiménez Sarmiento, *Chano*, de los Lacandones; Leopoldo Angulo Luken, el *General*, y Carlos Ceballos Loya, *Julián*, de los Guajiros; Manuel Gámez Rascón, *Julio*, del Movimiento Acción Revolucionaria 23 de septiembre, y Salvador Corral García, de Los Macías. Representando al FER estaba Ignacio Olivares Torres, el *Sebas*; Pedro Orozco Guzmán, *Camilo*; Enrique Pérez Mora, el *Tenebras*, y Tomás Lizárraga Tirado, el *Tom de Analco*, entre otros.

Fotografías del Che, de Castro, de Lenin, se mezclaban con documentos de compañeros ya caídos en la lucha. Días y días de discusiones. Cuestionaron las viejas tesis del marxismo. Fijaron su postura respecto al *oportunismo*, sobre lo que pensaban acerca de la revolución y el proletariado⁴⁶.

El aire semejaba una neblina densa: era necesario acompañar la discusión con cigarros. Las armas también salieron a relucir. Al *Tom de Analco* siempre le encantaba estar armado, además de su pistola traía siempre consigo una

⁴⁶ Varios son los documentos que rigen a la Liga: *Cuestiones fundamentales del movimiento revolucionario*, conocido también como *Manifiesto al proletariado*, conformado a partir de la unificación de los Maderas viejos; *Tesis de la Universidad-fábrica y Apreciaciones iniciales sobre el movimiento revolucionario en el campo*.

Un elemento teórico central de su ideología fue el *oportunismo*, tesis planteada por Vladimir Lenin que considera oportunistas al sector de la pequeña burguesía y algunas capas de la clase obrera, y dice que son sobornadas por los superbeneficios imperialistas convirtiéndolos en guardianes del capitalismo y corruptores del movimiento obrero. Bajo este concepto, la Liga consideraba oportunistas al Partido de los Pobres de Lucio Cabañas, a las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP) y a la Unión del Pueblo (UP).

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

granada. En cambio, Oseas, parecía el tipo más normal del mundo. Difícilmente uno podía distinguir si traía un *fierro* o no.

Al final de una encerrona de 15 días se adoptaron las tesis expuestas en los documentos *Madera* y la necesidad de establecer una organización revolucionaria única, que dirigiera todas las acciones de la lucha guerrillera.

Así, después de aquella encerrona en la calle Fraternidad de la colonia Belisario Domínguez en Guadalajara, surgió el 15 de marzo de 1973 la Liga Comunista 23 de septiembre, la *Orga*, un año después de que Oseas asumiera el liderazgo de los guerrilleros que operaban en el territorio nacional.



Casa del *Richard*, uno de los líderes del FER, donde se formó la LC23S. Foto tomada de *La Charola*.

Ignacio Arturo Salas Obregón, era conocido principalmente como el Oseas, pero también como *Arturo*, *Vicente*, *José*, *Luis* o *el lentudo*, entre muchos seudónimos más. Su compañera, Graciela Mijares, lo recuerda sólo como Nacho:

“Nacho fue un cuadro a nivel nacional e internacional de la Iglesia. Viajó para varios encuentros religiosos. Era una persona muy sencilla, que le atoraba a todos los trabajos. A la fecha todo mundo lo quiere. Nacho tenía una gran facilidad de síntesis para poder escribir y escribe el manifiesto de la Liga pero éste es el producto de la discusión con todos los grupos.

Llegamos a la conclusión de que era posible transformar este país y todos los grupos comenzamos a discutir qué hacer frente a la represión. Teníamos

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

la necesidad de construir, de organizarnos, de defender a las organizaciones frente a la represión. Y se empieza a dar otro tipo de organización, con el objetivo de construir una sociedad socialista. Obviamente aspirábamos a hacer la revolución, misma que estaba más que demostrado no podía ser de manera pacífica después de lo ocurrido en el 68, y lo del 10 de junio del 71, y por lo que había sucedido en todo el mundo. Los cambios radicales que benefician a las mayorías, a la fecha, nunca han sido de manera pacífica.”

De los chavos del barrio pertenecientes al FER, el Tenebras no fue el único que se integró a la LC23S. Michel también lo hizo como militante de base. Tita pasa a formar naturalmente parte de los cuadros de la LC23S, a pesar de que ella ya estaba muy identificada por sus acciones propagandísticas en el FER, y el Guaymas también forma parte de la nueva organización.

La Liga se integró también con la adhesión de miembros del Movimiento 23 de Septiembre y del Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR), integrado por estudiantes mexicanos provenientes de la Universidad Patricio Lumumba, de Moscú. Otros grupos participantes en su fundación fueron el Comando Armado Lacandones, activistas de los Comités de Lucha del IPN y la UNAM, la Federación de Estudiantes de Sinaloa, llamados los Enfermos de Sinaloa, con fuerte presencia en la Universidad Autónoma de ese estado, y un grupo articulado en su origen al Movimiento Espartaquista Revolucionario, con presencia en Tamaulipas y Nuevo León, principalmente.

Además, estaba conformada por el Comité Estudiantil del Tecnológico de Ciudad Juárez; el Comité Político Militar ‘Arturo Gámiz’ y los Guajiros de Chihuahua; el Comité Político Militar Genaro Vázquez de Guerrero; la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata de Oaxaca, y Los Macías, provenientes de la Liga Leninista Espartaco, entre otros.

De aquella célebre *encerrona* se hizo una recopilación total que se conjuntó en un documento llamado *Cuestiones Fundamentales del Movimiento Revolucionario* y se adoptó como nombre para la organización Liga Comunista 23 de Septiembre: El nombre se inspiró en varios elementos: Liga, por la organización que fundaron

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Carlos Marx y Federico Engels, La liga de los justos, opción en lugar de partido. Comunista, porque expresaba el objetivo histórico del proceso revolucionario, y 23 de septiembre, en honor a la Guerrilla de Arturo Gámiz en Chihuahua.

Cinco eran los puntos militares que regían básicamente el funcionamiento de la organización: desarrollar actividades militares para apoyar el movimiento de masas; ajusticiar a miembros prominentes del ejército, de la policía, líderes charros y pequeñas unidades de los cuerpos de represión enemigos; recuperar o expropiar armas y municiones; expropiar todos los recursos materiales y monetarios para la lucha y liberar a presos políticos.

La LC23S fue concebida como una organización que a escala nacional realizaría su trabajo político militar en el ámbito urbano destacadamente en las ciudades de México, Puebla, Culiacán, Oaxaca, Monterrey y Guadalajara.

En la estructura de la *Orga* el Buró de Dirección Política, integrado por unos seis u ocho miembros que se consideraban dirigentes a escala nacional, tomaba las decisiones principales. Cabe señalar que la prioridad siempre fue la política y no lo militar; el comité militar se encontraba abajo del Comité de Prensa, encargado de redactar el periódico *Madera*.

La Coordinación Nacional quedó integrada por todos los asistentes a la reunión; dependiendo de dicha coordinadora, estaba el Buró de Dirección Política, y Oseas formaba parte de él.

Este Buró a su vez controlaba y supervisaba los trabajos de los Comités Coordinadores que operaban en las distintas zonas de la República: el del noroeste, que abarcaba los estados de Sinaloa, Sonora, Chihuahua y parte de Durango, quedó bajo la responsabilidad de Gustavo Adolfo Hilaes Morán; en el del noreste, que comprendía las entidades de Nuevo León y Tamaulipas, quedaron como responsables José Ángel García Martínez, *El Gordo*; Héctor Torres González, *Mario* o *Teto*, y Jesús Piedra Ibarra, *Arturo*; el Comité zonal del occidente conformado por los estados de Jalisco y Michoacán, estaba bajo el mando de José Ignacio Olivares Torres, *Sebas*; Pedro Orozco Guzmán, *Camilo*, y Emilio Rubio.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

También se creó el Comité Coordinador Zonal del Distrito Federal, con David Jiménez Sarmiento, *Chano*; José Bonfilio Cervantes Tavera y Arturo Alejandro Rojas Jiménez a la cabeza, del cual nacería el grupo denominado Brigada Roja⁴⁷.



En los periódicos solían aparecer carteles con los retratos de los guerrilleros. Esto no era exclusivo de México; correspondía a una política mundial en la lucha contrainsurgente, con el objetivo de generar la idea de que al matar o al detener a todos los del cartel, se acababa el problema. Foto tomada de *El Sol de Guadalajara*, 31 de octubre de 1973. En la imagen está la fotografía de Tita (Primera línea, la quinta de izquierda a derecha).

La Clande

Desaparecer por elección. Cortar lazos con la familia, con los amigos por su seguridad y por la propia. Vivir bajo otro nombre cuando menos, si no es que bajo muchos otros. Son tiempos de persecución, de ocultamiento, de secrecía. Pero la *Orga* se hace cargo de sus miembros. Gracias a las expropiaciones es posible la manutención de los compañeros.

En la clandestinidad, Tita seguía siendo maestra, en lugar de dar clases a niños, atendía grupos de estudio con los que tenía que discutir documentos sobre marxismo. Con base en ello se daban las afiliaciones a la Liga:

⁴⁷ Si algo distinguió al FER y a la Brigada Roja es que a diferencia de otras organizaciones como los Guajiros, o los Procesos, considerados como teóricos, los elementos del FER salieron de Guadalajara para apoyar operativos en otros estados, porque eran buenos para manejar *fierros*, para hacer *jales*.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

“Mi tarea era ver las relaciones con las que yo contaba, quién podía afiliarse a la Liga. Después de la muerte del Compa, yo viví con dos compañeros (de lucha y sentimentales) distintos: primero con Manuel Rodríguez Moreno, *el Clark*, pero nuestra relación duró muy poco tiempo, pues murió al estallarle una bomba entre las manos; después, me hice compañera de Raúl López Melendrez, *el Muelas*, y viví con ellos en dos casas de seguridad diferentes, aquí en Guadalajara.

Hay reglas no escritas cuando vives en la clandestinidad: mujeres y hombres siempre compartíamos las tareas domésticas, unos días hacía de comer uno, otros días hacía de comer otro. A veces comíamos en la calle, según nuestro presupuesto. Nada de drogas ni de alcohol. Estudiar a los clásicos marxistas y todos los documentos de la 23 y no poner en peligro a la *Orga* por relaciones personales.

Desde el FER yo ya estaba en la clandestinidad. A las mujeres nos empezaron a entrenar militarmente y en la Liga también. Sabíamos manejar las armas, limpiarlas, armarlas y hacernos cargo de ellas. Esa era una de las tareas que también nos ocupaban durante el día. Armarlas, desarmarlas y tenerlas listas para lo que se pudiera ofrecer. Eso me parece importante señalarlo porque eso se dio desde el FER. Yo creo que por eso nosotros aportamos bastante a la Liga en cuestión militar. Hubo un momento en el que los miembros provenientes del FER sostenían económicamente la Liga. Tuvo el peso para llevar a cabo todas esas tareas, porque de Guadalajara se mandaban recursos hacia otras partes de la República.

Así que mi vida cotidiana era el estudio, las relaciones con otras personas, el tratar de reclutar gente, o participar en alguna actividad extra, como vigilar lugares o personas, o checar datos para algo que me pidieran, porque quizá estaba por hacerse alguna expropiación, hacerme cargo de mi arma, o finalmente, elaborar algún documento.

Semanalmente teníamos una reunión de brigada de mujeres con la esposa de Ignacio Olivares Torres, Hilda Dávila. Estudiábamos los documentos con los que llegó la gente de Los Procesos de Monterrey. Entonces yo

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

desarrollaba un trabajo político principalmente. Después de que discutíamos esos documentos, los trabajaba posteriormente con los grupos de estudio que tenía a mi cargo.

Entre mis tareas estaba también llevar a los heridos a la clínica de seguridad, funcionaba como clínica de barrio y era financiada por la agrupación. Estaba montada para atender emergencias de heridos.”

A Michel le entusiasmaba mucho formar parte de un proyecto guerrillero nacional, pero lo cierto es que no comprendía muchos de los conceptos teóricos que inundaban páginas y páginas de documentos que tenía que leer:

“Cuando se da la fusión, la brigada en la que participaba forma parte de la estructura de la Liga en Guadalajara, y mi trabajo consistía en hacer pintas y distribuir volantes en las colonias populares, firmando como Liga Comunista 23 de Septiembre. Empecé a intensificar mis estudios de marxismo, mientras que las acciones en las que voy participando van creciendo en envergadura. Me toca participar en un asalto a un cajero ambulante y en acciones de recuperación de armas, o *despistoles*, como les decíamos nosotros.”

En este periodo, Guaymas comienza a practicar tiro con Fernando Salinas Mora, *el Richard*; y Efraín González Cuevas, *el Borre*, dos veces por semana:

“Empecé a dejar de lado mis actividades en la escuela, pero llegaba a mi casa normal; yo me daba mis tiempos para todo, en lugar de ir a la escuela me iba con el Richard y en mi casa echaba puras mentiritas. En el primer operativo en el que participé fue la expropiación de unos mimeógrafos en una secundaria para hacer nuestras tareas de propaganda.

Un día iba a ir a una cita con *el Richard* pero estaba muy mal de la muela y me dijo que nos viéramos más tarde. Ese día lo asesinaron junto con *el Borre*. Eso fue el 29 de agosto de 1973. Un grupo de paramilitares que había creado el general que comandaba la 15ª Zona Militar emboscó la casa del Richard. Rodeados, *el Richard* y *el Borre* empezaron a disparar por las ventanas, pero media hora después salieron armados y abrieron fuego. Los

paramilitares les contestaron y así fue como los mataron. Para mí fue un golpazo, porque Richard era uno de mis coordinadores.”

La *chavita* de Chihuahua

Chihuahua fue un campo fértil para la guerrilla. El antecedente más estremecedor se había dado con el Grupo Popular Guerrillero de Arturo Gámiz, que luchaba en contra de los latifundistas en la sierra. Después del fallido asalto al Cuartel Militar de Madera, muchos retomaron la bandera de Gámiz.

La masacre del grupo marcó a muchas familias, entre ellas, a la familia de los Ríos Merino. Originarios de San José de Bachíniva, Chihuahua, Gilberto de los Ríos Olea y Alicia Merino Figueroa tuvieron cinco hijos: Marta, Irma, Irene, Alicia y Gilberto Miguel. Alicia, coincidentemente, nació el 23 de septiembre de 1952, el mismo día del asalto al Cuartel de Madera.

Marta, la hija mayor, fue la primera que viajó a la capital de Chihuahua para estudiar, quería ser maestra:

“En los años sesenta yo ingresé a la Juventud Comunista, creo que siempre tuve tendencias a estar del lado de los desposeídos, supongo que en parte por el origen y la educación de mis padres.

“Cuando ingresé a la Juventud Comunista, sentí un gran orgullo de militar en la organización; para mí era mi escuela, mi casa, ahí conocí a mis hermanos, aprendí que sólo en el socialismo otro mundo es posible.

Y es que México se encontraba en una etapa donde se proyectaba la idea entre los empresarios y los políticos de un país privilegiado, ejemplo a seguir entre los países en vías de desarrollo.

Pero a pesar de ello, era evidente el clientelismo, la corrupción, los favores económicos o padrinazgos políticos, lo que ocasionó la emigración y el abandono del campo en Chihuahua, y eso a muchos jóvenes nos ocasionó mucho malestar e inconformidad. Veíamos que las cosas no avanzaban hacia donde los políticos decían que iban. Entonces, creo que fue una

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

mezcla de todas esas cosas por las que decidí ingresar en la Juventud Comunista. Después, Irma e Irene, mis hermanas, también elegirían el magisterio; las tres estudiábamos en la Normal de Chihuahua.

Los últimos en llegar a Chihuahua fueron mis padres, junto con Alicia y Gilberto Miguel, mis hermanos más pequeños. Esa época fue muy bonita: a mi casa llegaban siempre muchos amigos, todos estudiantes tanto de la normal como de agronomía. Era lógico, éramos cuatro hermanas. Siempre había muchos varones y las fiestas eran frecuentes.”

Alicia, la hija menor del matrimonio De los Ríos Merino, decidió que no iba a estar relacionada con el magisterio, a diferencia de sus hermanas. Desde muy joven participó en trabajos comunitarios.

Cuando Alicia se enteró del asalto y del fallecimiento de Gámiz, en 1965, estaba muy triste, mientras leía las noticias de los diarios, lo único que la consolaba era que la muerte de ellos se convertiría, sin duda, en el inicio de una rebelión que, confiaba, sería imparable hasta instaurar la revolución socialista en el país. Durante la huelga estudiantil en 1968, ella cooperó manejando el camión urbano del Tecnológico de Chihuahua para llevar agua a las colonias sin servicios.

Cuatro años más tarde, en 1972, ingresó a la carrera de ingeniería. Tenía el orgullo de formar parte de la primera generación donde estudiaban mujeres. En tanto, Marta, su hermana, viajó a la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, becada por el Partido Comunista.

Para esos años en Chihuahua se desarrollaron algunos congresos estudiantiles, encuentros deportivos y festivales, asambleas y huelgas, principalmente en las universidades tecnológicas de Chihuahua, Ciudad Juárez y de la Laguna, en Torreón. Fue así como Alicia conoció a los hermanos Corral García: Salvador, Luis Miguel y Jesús. Luis Miguel estudiaba Ingeniería eléctrica en el Tecnológico de Ciudad Juárez. Los tres hermanos desde entonces militaban en grupos armados, como Los Macías y Los Lacandones. Así, Alicia se incorporó a la vida guerrillera.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.



Alicia de los Ríos, *la chavita*, a mediados de los sesenta.

En ese tiempo era conocida como *la chavita*. Su aspecto, dulce, frágil, contrastaba con el trabajo que emprendía. Siempre se le podía ver con un pequeño morral de piel. Nunca lo soltaba. Ahí llevaba consigo una pistola pequeña. Ella era quien más relaciones tenía en Chihuahua. Si se trataba de conseguir alguna casa de seguridad, ella lo hacía. Si se requería entablar contactos con los mineros de Ávalos, campesinos, u obreros, ella los hacía.

Pero no sólo eso. Era una persona que tenía bien claros los objetivos de la lucha, sabía qué hacer, estaba convencida de su verdad y la planteaba siempre. Además tuvo el carisma para envolver, por voluntad propia, a muchos de los jóvenes de su misma clase en el Tecnológico para participar políticamente. Cuando se formó la Liga, fue invitada por los hermanos Corral para formar parte de los primeros cuadros de la *Orga* en Chihuahua.

Meses después, seguía combinando su vida de estudiante y la lucha armada. A finales de 1973 conoció a un joven: Eleazar Salinas. Él había llegado a Chihuahua, como responsable militar de ese Comité Zonal de la Liga. Eleazar ya había emprendido una lucha intensa en Sinaloa con la Federación de Estudiantes Universitarios de dicho estado, particularmente con la corriente de los *Enfermos*. Eleazar quedó impactado con *la chavita*. Además de bella, era una mujer convencida de las causas de la lucha. Iniciaron una relación. En 1974 Alicia tuvo que pasar a la clandestinidad y se fue de su casa, llegó con Eleazar Salinas, con el que, según les explicó a sus padres, se iba a casar. Los padres sabían muy bien que Alicia les decía eso para no preocuparlos. Eso no era necesario, ellos estaban al tanto de que participaba en la Liga Comunista 23 de septiembre.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Eleazar recuerda que acompañó a Alicia a su casa, y toda la familia estaba reunida:

Don Gilberto, el papá de Alicia, les preguntó:

- ¿Cómo creen que se van a casar así nomás? -Y Alicia respondió:
- Sí papá, de hecho yo ya me voy con él.
- ¿Cómo, si apenas si lo conocemos? -Dijo su mama, doña Alicia. Luego, *la Chavita* se fue a su recámara a recoger algo de ropa. Se hizo un silencio tenso. No sabía qué decir. La verdad era que Eleazar sí quería casarse con Alicia, pero lo cierto es que se iban a vivir a una casa de seguridad.

El papá dijo:

- Sé muy bien que ustedes no van a casarse pronto. ¿Por quién me toman? Conozco muy bien a Alicia y sé en lo que anda metida... La señora Corral es amiga de nosotros y ella también sabe que sus hijos Luis Miguel, Salvador y Jesús andan en la guerrilla, en la *Liga* ¿Sé dan cuenta en lo que esto puede terminar? Aléjense de eso, por favor...

Ni Alicia o Eleazar entendieron razones. *La chavita* tomó la palabra:

- Miren, yo estoy convencida de que éste es el camino que quiero tomar. Es la única manera de poder hacer un cambio verdadero. No habrá nada que me haga cambiar de opinión. Yo los amo, y por eso y porque quiero protegerlos, es necesario que me vaya. No quiero que la policía los acose o les haga algo peor. Ustedes saben que eso puede pasar...

La familia entera lloraba. Alicia salió con una maleta pequeña. Los padres sentían que estaban perdiendo a su hija más pequeña. Pensaban que hubiera sido mejor mandarla a estudiar a otro lado. Aquella noche, don Gilberto acabó con una botella entera de brandy, para no volver a tomar alcohol jamás.

Cuando Alicia abandonó su casa, permaneció un tiempo en la ciudad de Chihuahua, semi clandestinamente en casas de seguridad de las colonias Granjas e Industrial. En marzo, Luis Miguel Corral le dijo que tenía que viajar al Distrito

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Federal, donde estuvo dos meses en seminario y estudiando. Mientras, Eleazar se fue a hacer trabajos en otros estados del país. Ellos se separaron como pareja, muy a pesar de Eleazar.

El secuestro que cimbró al país

A pesar de las bajas que hubo en los primeros meses de su conformación, la Liga supuso tener la fuerza suficiente para extender la guerrilla a todo el país. Sus primeras acciones de expropiación y secuestros fueron al mismo tiempo espectaculares y estremecedoras.

Previamente, las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo, las FRAP, habían secuestrado al cónsul de Estados Unidos en Guadalajara, Terrance George Leonhardy. La dirección de la Liga se planteó la necesidad de efectuar el secuestro de alguna persona importante para darse a conocer a la opinión pública, obtener una fuerte cantidad de dinero y lograr la liberación de compañeros revolucionarios presos en diferentes cárceles del país⁴⁸.

Determinaron el secuestro de Eugenio Garza Sada, director general de la Cervecería Cuauhtémoc-Moctezuma. El plagio fue fallido. El 17 de septiembre de 1973, Don Eugenio fue abatido durante la balacera que se desató durante el operativo.

⁴⁸ El 4 de mayo de 1973, las FRAP secuestraron al cónsul de Estados Unidos en Guadalajara, Terrance George Leonhardy. El gobierno cedió y cumplió sus demandas, entre las que estaban la liberación de los hermanos Carlos y Alfredo Campaña López y de otros 27 elementos de otras organizaciones, la difusión de un comunicado y la entrega de un millón de pesos. Los guerrilleros fueron enviados a Cuba, pero no fueron tratados como revolucionarios, sino que fueron vigilados constantemente y puestos a trabajar. Con todo, este plagio tomó por sorpresa al gobierno mexicano.



Imagen tomada de El Sol, Diario Regiomontano de la tarde, 17 de septiembre de 1973.

Guerrilleros lo asesinan

Muere Don Eugenio Garza Sada

Don Eugenio Garza Sada, fuerte pilar de la industria regiomontana y fundador del ITESM, murió esta mañana defendiéndose valientemente de un secuestro en el que perecieron también su chofer, su guardaespaldas y dos de los guerrilleros criminales.

Pretenden liberar al "Hermano Pablo"

Los guerrilleros asesinos de don Eugenio Garza Sada pretenden liberar a Gustavo Adolfo Hiraes Morán, alias El Hermano Pablo.

Ellos no pararán hasta no lograr su fin y están dispuestos a todo como hoy lo demostraron cobardemente.

Gustavo Adolfo Hiraes Morán, el cabecilla de estas guerrillas, cayó preso hace exactamente una semana por la Policía Judicial tras una larga estela de crímenes, asaltos bancarios y secuestros.

El Sol, Diario Regiomontano de la tarde, 18 de septiembre de 1973

Identifican a guerrilleros muertos

Viene LEA al sepelio

A la hora de cerrar nuestra edición, se informó que el Presidente de la República, Luis Echeverría Álvarez, arribará hoy a las 14:30 horas para asistir al sepelio de don Eugenio Garza Sada.

La presencia del Presidente es una muestra de solidaridad y de afecto así como de apoyo y comprensión para los familiares del señor Garza Sada, que fue inmolado por un grupo de guerrilleros ayer por la mañana.

La agresión a Garza Sada es parte del movimiento subversivo nacional.

Todo indica que la criminal manifestación que culminó con la pérdida de don Eugenio Garza Sada es el inicio o tal vez la continuación de un movimiento subversivo nacional en el que están mezclados guerrilleros, ferrocarrileros y tal vez otras células de ataque, formando comandos mixtos.

El Sol, Diario Regiomontano de la tarde, 19 de septiembre de 1973

Tumultuosa despedida a Don Eugenio Garza Sada

Antes de ser llevado a su última morada, Don Eugenio Garza Sada fue velado en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores, una de sus más importantes obras.

Una enorme multitud, como jamás se había visto, formó el cortejo fúnebre que acompañó los restos mortales de Don Eugenio Garza Sada. Ni el torrencial aguacero que se desató desanimó a los miles de regiomontanos que de todas las clases sociales se dieron cita para acompañar a quien fuera el arquitecto del Monterrey actual y que orgullosamente se yergue como la Capital Industrial de México.

En los periódicos no se hace mención a que el poderoso grupo empresarial del estado señaló a Echeverría como responsable indirecto, y que éste fue recibido en el entierro en medio de reclamos. En su discurso Ricardo Margain, presidente del Consejo Consultivo del Grupo Monterrey, deja muy claro este señalamiento:

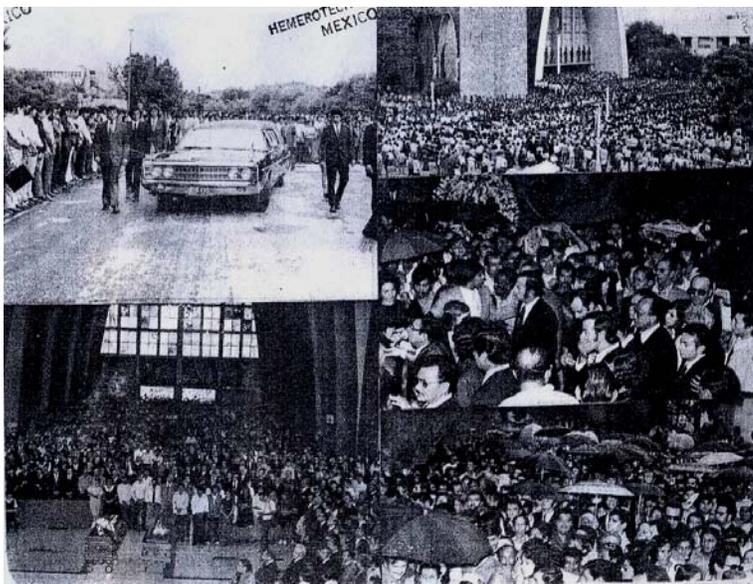
Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

“Que sus asesinos y quienes armaron sus manos y envenenaron sus mentes merecen el más enérgico de los castigos, es una verdad irrefutable. Pero no es esto lo que preocupa a nuestra ciudad. Lo que alarma no es tan sólo lo que hicieron, sino por qué pudieron hacerlo.

“La respuesta es muy sencilla, aunque a la vez amarga y dolorosa: sólo se puede actuar impunemente cuando se ha perdido el respeto a la autoridad; cuando el Estado deja de mantener el orden público; cuando no tan sólo se deja que tengan libre cauce las más negativas ideologías, sino que además se les permite que cosechen sus frutos negativos de odio, destrucción y muerte.

“Cuando se ha propiciado desde el poder a base de declaraciones y discursos el ataque reiterado al sector privado, del cual formaba parte destacada el occiso, sin otra finalidad aparente que fomentar la división y el odio entre las clases sociales. Cuando no se desaprovecha ocasión para favorecer y ayudar todo cuanto tenga relación con las ideas marxistas, a sabiendas de que el pueblo mexicano repudia este sistema opresor.”



El cuerpo de Garza Sada fue velado en el Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey. Luego, el cortejo partió a la Iglesia de la Purísima Concepción donde se congregó una multitud de personas. La familia del industrial estuvo acompañada por el Presidente Echeverría.

Imagen de *El Sol, Diario Regiomontano de la tarde*, 19 de septiembre de 1973.

Hay versiones encontradas sobre cómo ocurrieron los hechos, pues en los medios se señala que en el enfrentamiento los guerrilleros asesinaron al empresario. Sin embargo, años después, Elías Orozco, responsable del operativo, señaló que el escolta, Bernardo Chapa, tendría la instrucción de tirar a matar al industrial para

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

impedir que éste fuera secuestrado⁴⁹. Esto se reafirma, pues en varios documentos se señala que él sabía que corría peligro de ser secuestrado y le advirtió a su hijo mayor: *No estoy dispuesto a que me lleven. ¡Eso será dejar que esos bandidos agarren vuelo; creo que es obligación de un empresario que no se lo lleven vivo; evitar que se lo lleven a uno vivo será la mejor garantía para los demás!*⁵⁰

Chela Mijares, compañera del Oseas, dice que después del secuestro de Garza Sada se recrudeció la persecución policiaca:

“Evidentemente por la petición de la burguesía de Monterrey, en la que se exigía un castigo y ya no hay posibilidad de negociación. Al tiempo en que actuábamos, la Liga sufrió una persecución muy fuerte, ya habían detenido y matado a muchos compañeros, entonces la policía disparaba, nosotros también.

Preparábamos los operativos de reparto de propaganda, si intentaban detenernos, enfrentábamos la situación porque no íbamos a permitir que nos detuvieran y además teníamos el derecho y la obligación de defender nuestra vida y la organización.

Ante la imposibilidad de organizar una movilización de masas muy fuerte para liberar compañeros, yo participé dentro de la Liga preparando algunos operativos para liberar a compañeros con el Guaymas y el Tenebras.”

⁴⁹ Laura Castellanos. *México Armado*. Pág. 214.

⁵⁰ Juan Manuel Beltrán, “Reseña del libro *Eugenio Garza Sada* de la periodista Alicia Ortiz Rivera”. Revista Entorno, septiembre 2003. Dirección URL: <http://www.coparmex.org.mx/contenidos/publicaciones/Entorno/2003/sep03/c.htm> [Consulta: 15 de noviembre de 2005]

El doble secuestro

El 10 de octubre del 73, otro comando de la organización secuestra en Guadalajara al cónsul británico Anthony Duncan Williams y al empresario Fernando Aranguren.

El Guaymas recuerda cómo organizaron el operativo:

“A la reunión iba puro cabrón, que iba a participar en el operativo del doble secuestro de Duncan Williams y Aranguren. Acordamos hacer una reunión en el lago de Chapala. Rentamos unas lanchas y tuvimos la tonta idea de vernos a la mitad del lago para que no nos siguieran. No me acuerdo quién dijo que estábamos mal, que éramos unos pendejos, puesto que todos íbamos armados y que en caso de que nos emboscaran nada íbamos a poder hacer desde el centro del Lago y propuso que nos fuéramos hacia la orilla, para poder salir y correr en caso de cualquier cosa.

Éramos 10 o 12 compas en esa reunión. Ahí, *el Oseas* nos empieza a echar el rollo de por qué era necesario y cómo debíamos hacer el operativo. A mí me ponen como muro y el muro es el principal: Después de operación central en un operativo, el muro es la persona más capaz, porque es el cabrón que puede quedarse, que puede morir ahí y que tiene que defender la agresión, y aguantar ahí hasta que salgan todos los demás. Era un paquetotote. Yo me sentía muy cabrón, más cabrón que el Che.

El día del operativo hay una descoordinación al momento de subir al viejo (Aranguren) al coche, porque no se dejaba. Los compas meten al viejo al carro finalmente, pero cuando lo bajamos a la casa donde lo recluimos, había un gritadero por todas partes y la patrulla que hacía sus rondas estaba a punto de pasar.

Yo estaba disfrazado como jardinero de la casa y cuando escuché los gritos, me puse al acecho. En un costal traía un M1 y me estaba a las vivas mientras cortaba el pasto con unas tijeras. Afortunadamente sometieron al viejo y no se escuchó ningún ruido cuando la patrulla pasó por la casa. Yo,

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

que estaba en cuclillas, me paro y hasta saludo a los patrulleros. Después de unas horas sacaron al viejo para trasladarlo a otra casa. Guardé mi fierro en el costal y ellos se fueron. Cuando llegué a mi casa, como al medio día, mi papá me preguntó:

- ¿De dónde vienes?, ¿Por qué estás tan temprano aquí?

- De la escuela papá, no hubo clases.

Inmediatamente me metí a mi cuarto y dejé el M1 debajo del colchón para esconderlo. El secuestro coincidió con los partidos de la serie mundial de béisbol. Mi papá estaba viendo en la tele uno de los juegos y de pronto se interrumpió la señal para anunciar que acababan de secuestrar a Duncan Williams y a Aranguren.

Y mi papá dijo:

- ¡Mira, mira Álvaro! ¡Ven a ver las noticias!

Yo caminé al sofá y me senté junto a mi papá. Mientras daban el flash informativo, yo trataba de aparentar sorpresa. Veía a mi papá muy interesado en la noticia y de pronto las palabras de mi papá me hicieron reaccionar:

- Secuestraron a esos pinches burgueses, pero esos jóvenes, esos jóvenes son los que hacen falta para hacerle la pelea al pinche gobierno, esos jóvenes valientes, porque este tipo de cosas, estas son las que le duele al gobierno.

En ese momento mi papá evidentemente no sabía que yo había participado en el operativo, pero me sentí contento de escucharlo decir esas cosas.”

Después del golpe que significó para el gobierno mexicano el fallido secuestro de Garza Sada, rechaza negociar con la Liga y ésta decide liberar al diplomático inglés, pero como muestra de que la Liga tampoco está dispuesta a ceder ante el gobierno, decide ejecutar a Aranguren. Cuatro días después de la liberación del cónsul fue encontrado el cadáver del industrial.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.



Duncan Williams, en entrevista después de ser liberado el 14 de octubre de 1973. Foto tomada de *El Sol, Diario Regiomontano de la tarde*, 15 de octubre de 1973.

A partir de ese momento, el gobierno mexicano lanza una campaña de exterminio contra la Liga mediante el asesinato, la tortura y la desaparición. Miguel Nazar Haro, subdirector de la Dirección Federal de Seguridad (DFS), declara esos días a la prensa: *La cacería ha comenzado*. Así acababa el sangriento año de 1973. La Liga respondió asaltando *el cielo* el año siguiente.

El Asalto al Cielo constituyó el ejercicio de agitación de masas más importante emprendido por la Liga para el desarrollo de sus cuadros. De su éxito dependían las acciones futuras de la *Orga*.

Este ejercicio insurreccional se llevó a cabo en Sinaloa el 16 de enero de 1974, cuando brigadas de jóvenes armados llegaron a diversos puntos de la capital y del campo del estado. El coordinador de este operativo fue Salvador Corral García, coordinador regional de la Liga en el 'Cuadrilátero de Oro'.

Los militantes de la Liga dirigieron a estudiantes y obreros agrícolas en el destrozo de comercios, se llevaron 7 carabinas y municiones del depósito de armas de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos, atacaron construcciones del Infonavit y de la Cervecería Cuauhtémoc.

Según los militantes de la Liga, movilizaron a cerca de 50 mil jornaleros (otros informes dicen que 10 mil), los campos agrícolas pararon y se entablaron combates contra capataces, guardias blancas, policías y militares.

La intención de marchar por Culiacán se canceló por la fuerte presencia policiaca. Aún así, la Liga consideró un éxito la operación, pero lo cierto es que el gobierno respondió con furia. Al día siguiente el Ejército patrullaba la ciudad. La Escuela de

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Agricultura de la Universidad Autónoma de Sinaloa fue cerrada e intelectuales de derecha e izquierda arremetieron contra la Liga. La DFS, el ejército y policías locales realizaron detenciones masivas de estudiantes, asesinaron y desaparecieron a activistas y a guerrilleros.⁵¹

Ni siquiera había pasado un mes, cuando bajo el mando de Nazar Haro, la DFS detiene en el DF a Ignacio Olivares Torres, el *Sebas*, y a Salvador Corral García, *Roberto*, de la dirección nacional de la Liga. Ambos son destrozados literalmente en la tortura.



De acuerdo con diversos testimonios, a Ignacio Olivares le destrozan todos los huesos, le meten clavos en las rodillas, en los hombros y le estallan la cabeza. A Corral le hacen algo parecido. Como mensaje macabro, el 7 de febrero de 1974, a Olivares lo arrojan cerca de la casa de la familia Aranguren en Guadalajara, y a Corral a unos metros de la casa de los Garza Sada en Monterrey.

La DFS tomó esta fotografía de Ignacio Olivares Torres, *el Sebas*, horas antes de que éste apareciera sin vida y con evidentes signos de tortura en Guadalajara. Imagen tomada de *Público*. Martes 16 de septiembre de 2003.

Poco antes, Pedro Orozco Guzmán, *Camilo*, responsable del secuestro de Aranguren, es ejecutado por la DFS. El Guaymas afirma que *Camilo* fue a su casa a sacar algunas cosas, cuando ésta ya estaba tomada por policías. Lo aprehenden y se lo llevan vivo al Hospital Civil. De ahí lo trasladan a las torturas y Nazar Haro lo mata. En respuesta, la Liga arreció sus campañas de propaganda armada, secuestros y robo de bancos.

A la muerte de *Camilo* y el *Sebas*, Enrique Pérez Mora, el *Tenebras*, y Salvador Alfaro Martínez, *Pocholo*, se encargaron del Comité zonal del occidente de la Liga.

⁵¹ Reyes Martínez Torrijos. *La Liga Comunista 23 de septiembre. Los Años del Fuego (1973-1976)*. Pág. 118-120.

Las purgas

El Guaymas recuerda que en ese tiempo a muchos compañeros de la Liga ya no los dejaban ir a los operativos:

“Por ejemplo, a David Jiménez Sarmiento, *Chano*, ya no lo dejábamos participar por seguridad. Porque había que cuidar a los mejores cuadros y desgraciadamente hubo muchas bajas, causadas por rebajar las medidas de seguridad, por la falta de conciencia de algunos compas, y que cuando caían aventaban las citas. Sin embargo, hubo caídas fatales, como la del *Sebas*, la de *Camilo...*”

La Liga tenía para ese momento una estructura muy débil. Muchos lo atribuyeron a que la *Orga* estaba penetrada. Dio inicio una etapa de purga interna y búsqueda de policías infiltrados. Pero nadie se pone de acuerdo respecto a este punto.

Si bien es cierto que muchas veces la policía hizo pensar que los asesinatos de miembros de la Liga fueron producto de purgas internas, cuando en realidad ellos los habían asesinado, también quedan en el aire testimonios de quienes dicen hubo ejecuciones⁵².

El Guaymas es claro al respecto:

“Yo quiero decir que en el caso de las infiltraciones no hubo tal en la Liga. Eso es falso. Lo que la policía maneja es que en las declaraciones ponen a los compas como informantes, pero es un compa al que seguramente estuvieron *calentando* (torturando) y que probablemente sí dijo cosas, pero de eso a que sea un informante del gobierno, es falso. No hubo nadie metido de la policía dentro de la Liga, porque si tú revisas todos los operativos de la *Orga* nunca estuvo la policía antes que nosotros. En las *repartizas* pues no

⁵² En el caso de Salvador Corral e Ignacio Olivares la prensa publicó: “Elementos de la Liga comunista ejecutaron a dos de sus exmiembros por considerarlos policías políticos, los cuales desertaron de sus filas para laborar con las organizaciones policiales. Todo apunta a que la muerte de Ignacio Olivares Torres y Salvador Corral García fue causada por esta discrepancia dentro de la organización, así lo afirma unos panfletos que fueron arrojados por este grupo después de ultimar a sus compañeros”. (*Excélsior*, 16/febrero/1974). Pero gracias al trabajo de amigos y familiares, tanto de Corral García como de Olivares Torres, se ha conseguido ubicar su último paradero conocido en manos de cuerpos policiacos y militares.

se diga, porque nunca teníamos horarios para hacerlas, y nunca cayeron más de tres compañeros. A diferencia de otras organizaciones, como las FRAP que los agarraron a todos de una sola vez, ahí sí que hubo alguien infiltrado.

Pero eso se entiende porque la clase en el poder siempre va a tratar de despreciar nuestra organización, porque a pesar de que la mayoría provenía de una extracción estudiantil, hubo compañeros que tenían una capacidad militar y de organización muy fuerte. Y aunque teníamos capacidad para hacer mucho más en el plano militar, éste nunca pesó más sobre lo político.

Generalmente hacíamos un operativo cada mes en el Distrito Federal, pero para nosotros era mucho más difícil repartir propaganda. Entrar a un banco y asaltarlo era tan fácil como ir a comprar tortillas, y eso se debe a la capacidad de organización y de respuesta de la raza.

Muchos de nosotros creíamos que no iba a pasar nada por repartir propaganda pero si es una propaganda que está en contra del gobierno, pues te das cuenta que los que son educadores de las masas son fuertemente perseguidos, más que los ladrones comunes.”

Hubo casos en donde nos pusieron ‘cuatros’, como en las *repartizas* en Ciudad Juárez: 10 o 20 policías se disfrazaron de obreros para ponernos un ‘cuatro’. A los compañeros que estaban repartiendo propaganda los mataron y a otros los agarraron vivos...”

Otros opinan que sí hubo infiltrados y ejecuciones internas. Tita señala que:

“En esos momentos vivíamos una persecución muy intensa. Hablar de infiltrados y de oportunismo era complicado, porque a veces no sabías si era casual o provocada esa manera de sembrar desconfianza, que cualquiera pudimos haber sido ejecutados. El oportunismo era muy fuerte y era muy sencillo que alguien te desacreditara. A veces teníamos una broma y decíamos: *No esperes verle la credencial... esa nunca te la van a enseñar...*

A mí nunca me tocó saber de cerca sobre alguna ejecución, ni tengo pruebas, era un riesgo que como grupo se vivía. Es posible que en algunos casos se haya tomado una decisión equivocada, pero en esos momentos la

seguridad del grupo estaba por encima de todo. No lo justifico, pero sí lo entiendo, y como parte del grupo tenía que aceptar esas cosas.”

Michel también habla de ejecuciones internas:

“Se aplicó contra traidores, delatores; contra elementos que pudieron haber significado un peligro. Yo nunca estuve en ningún momento en la Dirección de la Liga que me pudiera haber confirmado que se ejecutó a algún compañero.

Pero hay cuando menos dos casos; uno, el de *Julio*, cuya eventual ejecución es atribuida a una orden de Ignacio Salas Obregón, *Oseas*. Otro caso es el del compañero Alberto Ramírez Flores, *Pacholo*, y su esposa, quienes presuntamente desobedecieron la orden de matar al cónsul Anthony Duncan Williams.

En cualquier caso, yo no creo que haya alguna organización revolucionaria o política de oposición al régimen que esté exenta de eso. Yo creo que la Liga sí estuvo infiltrada, porque no se explican muchas caídas de compañeros, donde de buenas a primeras fueron eliminados por la policía.

Pero creo que es un tema delicado, porque da origen a especulaciones y acusaciones en contra de varios compañeros de ser policías, y que presuntamente fueron la causa del asesinato de otros compañeros.”

Cosechando la tempestad

Graciela Mijares recuerda cómo desapareció Ignacio Salas Obregón:

“Mi compañero hoy está desaparecido. Nacho estaba en la ciudad de México, y los que estábamos ahí íbamos a los barrios y dábamos cursos de alfabetización, cursos sobre la mujer y la impugnación laboral.

Nacho desapareció el 25 de abril de 1974. Regresaba de una reunión y llegó a una de las casas de seguridad donde se reunían y trabajaban; y al llegar se vio involucrado en un enfrentamiento con la policía municipal de Tlalnepantla, en la colonia Valle de Ceilán. Cae en el enfrentamiento y lo llevan al Hospital de la Secretaría de Salubridad y Asistencia del Fraccionamiento Valle Ceilán, en donde permaneció fuertemente vigilado por elementos de la Policía. El estado de Nacho era grave: recibió un impacto en la femoral izquierda y un rozón en la vena yugular.

En el expediente que integró la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH)⁵³ del caso de Nacho, se hace constar que desde el momento en que cayó, se abstuvo durante cuatro días a proporcionar datos sobre su identidad, diciendo que se llamaba Juan de Dios Castro Martínez, y posteriormente, se había negado a relatar en qué comandos había participado, los hechos o acciones que había realizado o dirigido y sobre los demás detalles de su vida como ‘revolucionario’, pues consideraba que tales hechos serían conocidos por médicos, enfermeras y elementos de la Policía preventiva que lo custodiaban.”

La CNDH también localizó varios documentos, oficios e informes referentes a Nacho. Uno, con fecha del 1 de mayo de 1974, firmado por el entonces Director Federal de Seguridad, Luis de la Barreda Moreno, en el que se asienta, entre otras cosas, lo siguiente:

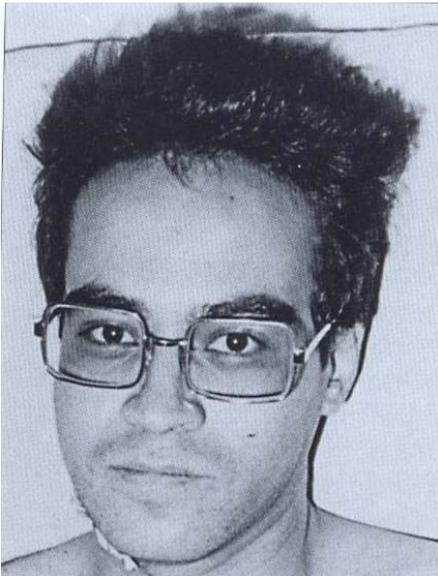
⁵³ Expediente de Ignacio Salas Obregón. CNDH/PDS/91/MEX/C00012.000. Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/143-U.htm> [Consulta: 6 de marzo de 2006]

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

“Ignacio Arturo Salas Obregón manifestó el día de hoy, que la Liga Comunista 23 de Septiembre” se rige en primer término por una Coordinadora Nacional de la cual forman parte el declarante [...] que de esta Coordinadora Nacional depende un Buró de Dirección, el cual es el brazo ejecutivo de dicha Coordinadora [...] La Organización se encuentra constituida por diferentes Comités Coordinadores Zonales Político Militares [...]”

También localizó un documento donde se establece que el 6 de mayo de 1974, Salas Obregón fue trasladado a las oficinas de la extinta Dirección Federal de Seguridad para ser interrogado. Encontraron otro con fecha del 15 de mayo, en donde Nacho rinde una ampliación de su declaración ante la DFS.



Ignacio Salas Obregón, Oseas, fotografiado tras su captura. Imagen tomada de *La Charola*.

Además se localizaron 8 fotografías de Nacho, de las cuales, en tres aparece en estado normal, dos en donde aparece inconsciente o dormido, con una gasa médica en el cuello a la altura de la yugular, y tres más en donde se encuentra despierto en posición horizontal.

De igual forma, se localizó una ficha conteniendo diez huellas dactilares a nombre de Juan de Dios Castro Martínez y la leyenda: *Resultó ser Ignacio Salas Obregón.*

Pero lo que confirma la desaparición de Nacho es que la CNDH localizó su ficha personalizada:

“Ignacio Arturo Salas Obregón. Este individuo ha sido identificado como el fundador y principal dirigente de la Liga Comunista 23 de Septiembre, se desconoce su paradero y otros miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre al ser interrogados al respecto, manifiestan haberlo conocido, pero hacen saber que desde 1974 no se sabe de su militancia en ese grupo subversivo. Las corporaciones policíacas lo tienen como prófugo, pero se

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

supone que este sujeto murió el 25 de abril de 1974 y que fue inhumado clandestinamente por otros miembros de ese grupo. Lo anterior se desprende de que existen datos de que este individuo en 1974, adquirió un automóvil marca Dodge tipo GTS, modelo 1969, de color azul, con capote negro, mismo automóvil que fue localizado en el fraccionamiento de Ceilán, México, con 19 impactos de bala y en el asiento del conductor una cantidad considerable de sangre y múltiples cartuchos.”

En la ficha de identificación de Nacho, que también fue elaborada por la Dirección Federal de Seguridad, establecen que:

“Murió en Tlalnepantla, Estado de México, en enfrentamiento armado el 29 de abril de 1974. Era el Coordinador General de los Comités Zonales de la Liga 23 de Septiembre.”

A menos que alguien pueda morir dos veces en menos de un mes, resulta obvio que la Dirección Federal de Seguridad desapareció a Ignacio Arturo Salas Obregón, pues esta Dirección escribió en su ficha de identificación personal que había muerto el 29 de abril de 1974 en Tlalnepantla, aunque la última noticia que se tiene de su paradero es la del día 15 de mayo de 1974 cuando rindió una ampliación de su declaración precisamente ante la DFS.

De igual manera, la versión de su ficha personalizada donde las corporaciones policiacas lo tienen como prófugo, y que suponen que murió el 25 de abril de 1974 y que fue inhumado clandestinamente por otros miembros de su grupo, tampoco resulta válida, pues fue interrogado varias veces después de ese día.

Cuando cayó Nacho, la Liga se dividió en dos corrientes que empiezan a discutir fuertemente. Había una discusión entre si seguían una política militar, porque la mayoría de sus fuerzas estaban dedicadas a operaciones militares, o reforzaban uno de sus objetivos primordiales, como el trabajo político de masas. Se disuelve la coordinadora nacional y la dirección es retomada por el comité de redacción del periódico *Madera*, el órgano difusor central de la organización.

Chela recuerda que cuando desapareció Nacho, no hubo alguna iniciativa o sugerencia para formar un comité público, abierto, que impulsara la movilización y levantara denuncias por su desaparición, o la de otros compañeros:

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

“Yo recuerdo a Nacho como una persona muy sencilla, que le atoraba a todos los trabajos. A la fecha, después de tantos años, mucha gente lo recuerda como un líder, como un ser querido.

Antes de la Liga, Nacho fue un cuadro a nivel nacional e internacional de la Iglesia. Asistió a varios encuentros religiosos, y militó en organizaciones religiosas como el Movimiento Estudiantil Profesional, y la Obra Cultural Universitaria. Ahí, Nacho conoció al Sebas (Ignacio Olivares Torres) y a mí también.

Recordando por qué Nacho adoptó el seudónimo de Oseas, pienso que la Liga quiso sembrar vientos de cambio, de lucha por un proyecto nacional y cosechó tempestades por la respuesta del gobierno, con asesinatos, torturas y desapariciones.

La alta jerarquía de la Iglesia que lo conocía, no pudo, o no quiso decir nada cuando desaparecieron a Nacho. La Iglesia se convirtió en cómplice del gobierno con su silencio.”

La llegada a Oblatos

En Guadalajara, el cerco policiaco se estrechaba cada vez más. Las detenciones se contarían por decenas.

Enrique Guillermo Pérez Mora, ‘El Tenebras’

Reaprehendido el 16 de febrero de 1974.



Fue herido cuando viajaba en un vocho fichado y lo reconoció la policía. En el enfrentamiento, le dieron un rozón cerca del pecho. Lo acusaban, entre otros delitos, de asociación delictuosa, robo, violación a la Ley Federal de armas y explosivos y plagio (por el secuestro de Anthony Duncan Williams). Enrique fue sentenciado a cumplir una condena de 28 años en prisión.



Mario Álvaro Cartagena López, 'El Guaymas'

Cayó preso un 19 de febrero de 1974, día de su santo. Fue a casa de su novia y cuando salió, lo agarraron unos 20 policías, quienes le dieron una golpiza y lo torturaron. En su expediente estaba acusado de haber participado en el secuestro de Anthony Duncan Williams y Fernando Aranguren, además de otros operativos.



Antonio Orozco Michel, 'El Michel'

Fue detenido el 21 febrero de 1974. Se dirigía con otros compañeros a sacar armas y materiales de impresión de una casa de seguridad. El coche en el que iban lo habían *jalado* de Guanajuato. La policía reconoció el auto y los detuvo. La detención incluyó golpes y torturas. Le imputaron cargos por asalto a mano armada, robo y portación ilegal de arma.



José Natividad Villela Vargas, 'El Billetes'

Cayó el 5 de mayo de 1974. Fue sentenciado a 28 años de prisión por su participación en el asesinato de Fernando Aranguren.



Bertha Lilia Gutiérrez Campos, 'La Tita'

Reaprehendida el 21 de junio de 1974 por su participación en el secuestro de Anthony Duncan Williams. Fue sentenciada a 5 años 9 meses de prisión y al pago de ochocientos pesos de multa.

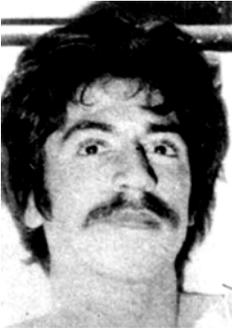
Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.



Francisco Mercado Espinoza, 'El Flaco'

Cayó el 22 de abril de 1975, junto con Salvador Cano, Juan José Rodríguez González y Juan Alberto Martínez, por los delitos de conspiración y violación a la Ley Federal de Armas y Explosivos.



Armando Escalante Morales, 'El Loco'

Fue detenido el 28 de mayo de 1975, durante un enfrentamiento en Guadalajara, Jalisco, en donde participaron elementos de la Dirección Federal de Seguridad y de la Policía Judicial Federal. Fue trasladado del Hospital Civil de Guadalajara, hacia el Penal de Oblatos el 19 de junio, totalmente restablecido. Se tiene conocimiento que dirigía la Brigada Revolucionaria "Miguel Domínguez Rodríguez", en Chihuahua.

Capítulo II. La LC23S

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La celda más deseada

Después de sus caídas entre 1974 y 1975, los guerrilleros se habituaron a su vida en el penal de Oblatos. No es que quisieran estar ahí, pero tampoco veían cómo hacer algún operativo para escapar. Del exterior les llegaban noticias sobre David Jiménez Sarmiento, *Chano*, el dirigente de la Brigada Roja que operaba en el Distrito Federal. Afuera del Penal, hacia mediados de 1975, la Liga vivía un fuerte debate interno, entre otras causas por las críticas al militarismo y el divorcio con los sectores a los que pretendían organizar. Sobrevino la fractura de varios grupos.⁵⁴

Los guerrilleros sabían que era necesario reintegrarse a la lucha fuera de la cárcel, era necesario apoyar a los dirigentes para reforzar la estructura de la Liga. Además, dentro del penal, la vida del *Tenebras* como responsable de los presos políticos, corría peligro en el *rastró*, pues aún preso se le consideraba un líder peligroso. Los de la Liga creían que podían realizar algo semejante al escape de los Tupamaros del penal de Punta Carretas, en Uruguay, el 8 de septiembre de 1971: construyeron un túnel que llevaba a una casa cercana a la cárcel, por el que se fugaron 106 tupamaros y cinco presos comunes.

En 1975, cuando llegan al Penal el *Flaco* y el *Loco Escalante*, se fortalece la estructura de la Liga en Oblatos, porque organizan una discusión política bastante fuerte y promueven deslindes políticos al interior de la *Orga*; en ese entonces ya se piensa seriamente en la fuga.

⁵⁴ Rompen con la Liga la Fracción Bolchevique, encabezada por Estela, hermana de Raúl Ramos Zavala; Vinculación Partidaria, identificada con Carlos Salcedo, y la Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata, de modo que los que sostienen el proyecto original de la Liga, eran dirigidos por *Chano*, Adolfo Lozano y Miguel Ángel Barraza, *El Piojo Negro*, entre otros.

Aún así, aumentaron sus acciones armadas en medio del acoso policiaco. Para esos años era común encontrar noticias de ajusticiamientos de policías, principalmente en el Distrito Federal, expropiaciones de bancos o recuperación de armas. Por si fuera poco, el 7 de mayo de 1975, elementos de la DFS y de la Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (DIPD), irrumpieron en un domicilio del Estado de México, donde se encontraban varios integrantes del Comité de Impresión del periódico *Madera*. En el operativo, además de dismantelar la imprenta, fueron detenidas cuatro personas; entre ellas David Jiménez Fragosó, *Ramiro*, papá de *Chano*, quien además de su aporte como impresor, se había involucrado en las actividades de la *Orga*.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Guaymas y Michel recordaban que poco antes de que llegaran al *rastro*, hubo un intento de fuga de Guillermo Wonchee Correa, *el Máster*, también militante de la Liga. Una cuchara le bastó para rascar la argamasa que unía las piedras de la muralla, pero cuando estaba a punto de lograrlo, fue descubierto por los policías rurales, frustrando su escape.

Al *Máster* lo enviaron varios meses al *corralito*, el dormitorio de castigo; como seguían llegando guerrilleros al *rastro*, las autoridades decidieron reforzar los muros que daban a la calle. A todos trasladaron al *corralito*, mientras ejecutaban las obras, que tardaron mes y medio.

Cuando regresaron al *rastro*, conocieron a Joel Estevané, que se encontraba ahí por protección. No era guerrillero, pero lo tenían en el *rastro* porque se lo querían *joder* en la población. Su celda estaba en la planta alta, pegada al torreón del lado izquierdo, viendo de frente al penal.

Un día, Joel se recargó en el lavabo de su celda, y al recargarse, lo tumbó y quedaron al descubierto unos ladrillos y un pequeño orificio. No pasó a mayores, pero Enrique vio la oportunidad que había esperado para fugarse.

Para hacerse de la celda le inventó a Joel que Michel quería golpearlo, que era mejor que pidiera su traslado de nuevo a la población. Él no lo pensó dos veces. La sola presencia de Michel imponía: un hombre alto, fuerte, de expresión seria, bueno para los golpes. Después de que Joel se fue, hubo una fricción con otro recluso, pero cuando la celda quedó vacía, Enrique consiguió que lo cambiaran ahí.

- Es que éramos más cabrones, —recuerda ahora entre risas el Guaymas.

Pasaron varios días, hasta que Enrique llama a reunión a Villela, a Michel, al Guaymas, al Flaco y al Loco Escalante y sin más dice:

- ¡Ya nos vamos cabrones!... Vayan preparando sus maletas para no volver.

Los demás estaban desconcertados.

- ¿Cómo que nos vamos?

- Sí, nos vamos a fugar, -dijo el *Tene* con una sonrisa. Todos pensaron que se trataba de una más de sus bromas. Pero no. Era en serio.

- Pero... ¿cómo cabrón?, ¿por dónde?

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- Pues por aquí, por dónde más, dijo señalando el muro del lavabo. La pared que da al baño no está reforzada, ahí no le pusieron varilla y concreto.
- Pues sí, y eso qué. No da a la calle.
- No, no da a la calle, pero da al torreón.

Y el torreón ya estaba inhabilitado. Antiguamente era un descenso del pasillo de la muralla para acceder al *rastros*, por el que bajaban y subían los vigilantes. Cuando se hace dormitorio para los guerrilleros, se clausura abajo el acceso, pero arriba no.

La idea inicial de Enrique era que horadaran el muro e hicieran un túnel hacia el piso para salir luego a la banqueta. Esto implicaba alrededor de 20 metros de túnel para alcanzar el exterior.

Y ahí comienza el trabajo de los seis. Los guerrilleros planifican despegar cuatro mosaicos tratando de que no se rompan. En total, 80 centímetros cuadrados.

Diario tenían que quitar los mosaicos, rascar los ladrillos, enyesar, pintar y echar aire para que seca. La tierra se echaba a los excusados, para que ahí se diluyera. Mientras unos se dedicaban a hacer el orificio con un desarmador plano, que fue su única herramienta, otros conseguían el material.

La mamá del Guaymas logró meter a la prisión una mesa con tablones gruesos, con el pretexto de que serviría para que los muchachos trabajaran. Uno de esos tablones en realidad sirvió para que los mosaicos que habían quitado se pegaran con resistol 5000 y con un hule espuma para que amortiguara el sonido.

El Guaymas se ponía a tocar la guitarra en el patio para vigilar al guardia de la 9, porque era el que podía detectar los ruidos: “Cuando el cabrón se acercaba al área, yo con la guitarra daba una clave y se paraba el trabajo y se reiniciaba cuando se alejaba; cuidaba también que nadie entrara a la celda.”

Cuando Enrique estaba horadando las dos hileras de tabique, quita uno y se da cuenta de un orificio en la pared por el que puede ver luz en el interior del torreón. Todos suponían que estaba lleno de escombros, pero no: Estaba hueco, vacío, y abierta la puerta de la muralla, por donde entraba la luz del sol.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Tenebras ya no escarba más, porque eso implicaba un alto riesgo de que los descubrieran, pues aunque el torreón estaba inhabilitado, era usado por los rurales para tirar basura o simplemente para orinar.

Esta fue la principal razón para que aceleraran el plan de fuga. Proyectado a seis meses originalmente, resolvieron ejecutarlo en mes y medio.

Tomada esta decisión, Enrique manda la primera comunicación al exterior diciendo que necesita apoyo inmediato, pero la dirección de la Liga les responde que no cuentan con la infraestructura ni las fuerzas necesarias para apoyar la fuga. Aún así, por su cuenta empezaron a introducir las armas al penal, pieza por pieza, de la misma manera en que metían libros en las ollas, ayudados por las doñas, quienes fueron fundamentales, siempre, en todo momento.

En una tarde de visita, Michel trataba de consolar a su mamá, doña Teresa, pues le había anunciado que se iba a fugar y que necesitaba de su ayuda:

- Es que m'ijo, los van a matar...
- Tal vez mamá, no la tenemos cien por ciento segura, pero es lo que queremos hacer, es lo que necesitamos hacer para incorporarnos a la lucha revolucionaria.
- Pero quizá tú salgas más rápido que tus compañeros, no tienes cargos tan graves.
- Pues no mamá, pero necesitamos reincorporarnos a la lucha afuera. Desde aquí no podemos hacer nada..., pero además necesito preguntarte algo:
- Dime Toño...
- ¿Estarías dispuesta a ayudarnos a pasar las armas?

Doña Teresa dudó en ese momento. Se le agolpaban las ideas en la cabeza. Ella no se explicaba cómo su hijo, empleado de aseo de los cines, acabó en la cárcel. Recordaba a Toño platicando con su papá acerca de la guerrilla de Genaro Vázquez, y cómo se la pasaba horas y horas leyendo libros. A diario veía su cuarto tapizado de fotos del Che y libros de Marx, hasta que meses atrás alguien llegó a su casa para enseñarle la nota del periódico *El Occidental* donde acusaban a su hijo de un sinnúmero de delitos. Ella no podía dar crédito de lo que supuestamente había hecho Toño. No fue hasta un día de visita en la cárcel

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

cuando él le explicó pacientemente por qué había decidido integrarse a la guerrilla. Después de pensarlo mucho, doña Teresa estuvo de acuerdo en el camino que había tomado su hijo. No tenía más que ayudarlo.

- Sí, pero ¿cómo?
- A la casa te irán pasando partes de las pistolas. La pieza que te den, la envuelves en plástico y la metes hasta el fondo de la olla del guisado que traigas, igual que con los documentos que nos das...

La única protección que tendrían los seis al fugarse serían dos Colt calibre 25 y una Walter 380 de doble acción.

El Tenebras no tuvo ningún problema en decirle a María sus planes de Fuga. La madre del *Tene* vivía semiclandestinamente desde que se había formado la Liga. Al momento en que Enrique cayó en Oblatos por segunda vez, ella estaba en una casa de seguridad con su hijo menor, Jorge. Aunque de manera informal, María era parte de la lucha revolucionaria. No tuvo inconveniente en ayudar a su hijo en lo que fuera necesario.

Otra cosa era Luz. En un día de visita, le planteó que se iban a fugar:

- Oye *Prieta*... ¿qué pensarías si te digo que me puedo escapar de aquí?

Luz sintió un calambre en el estómago. Un sudor frío recorrió su espalda. Recordó a Enrique cuando cayó herido en el enfrentamiento con la policía, por el que estaba por segunda vez en Oblatos. No quería perderlo una vez más.

- ¿De *la penal*...? No, *Gordo*, ¿cómo crees?, ¿y si te pasa algo...? No, por favor. Piensa en Ernesto, en tu mamá, vaya... en mí. La última vez te dieron un balazo; de milagro fue un rozón. Es muy peligroso lo que dices. Yo te quiero vivo.

Los ojos de Luz estaban cristalinos. Era difícil verla así. El *Tene* no quiso asustarla.

- No'mbre *Prieta* cómo crees que vamos a hacerlo. ¿Ves algún lugar por aquí por donde se puede salir...? ¿No, verdad?--, le contestó Enrique mientras se le dibujaba una sonrisa en el rostro, como siempre lo hacía cada que jugaba algunas de sus bromas.

El semblante de Luz cambió. Se le iluminó el rostro y ambos rieron.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Pasaban los días. Pensaban que si era descubierto el plan iban a matar a los principales líderes. Nuevamente Enrique planteó al exterior la necesidad de que los apoyaran; de lo contrario, ellos se irían por su cuenta. Como respuesta recibieron un: están locos; sin embargo, les pidieron la fecha probable y las condiciones que requerían para fugarse. Después de varias fechas tentativas, el plan se ejecutaría el 22 de enero de 1976.

El Guaymas recuerda que una semana antes de la fuga, “un baboso truena una palomita y la avienta al patio, donde andábamos caminando dos o tres reos. Y a los 10 segundos aquello estaba lleno de rurales, y yo muy puto, por los intereses de la fuga, agarro la palomita y se la enseño a un rural.

- Mire jefe, es una palomita...
- A ver ¡tráila acá!

Y todos dijeron: *¡Ay pinche Guaymas qué joto eres cabrón!*, porque de alguna manera significaba mandarlos a la chingada, pero ellos no sabían el plan que teníamos, y menos, que ya teníamos los *fierros* adentro...”

Después de la palomita, todos tenían el temor y la incertidumbre de qué día los guardias u otros reclusos descubrirían el hoyo, porque estaba más grande. Michel tenía las armas en su celda, amarradas:

“Había noches previas a la fuga en que no dormíamos, pero en una ocasión, en la *zorra* de las 7 de la mañana, los guardias entraron corriendo, estaban haciendo un pinche escándalo, a manera de hostigamiento porque estábamos dormidos. Ese día yo me alucino, porque cuando entran corriendo pienso que la fuga había sido descubierta y yo tenía la consigna de que en caso de peligro debía deshacerme de las armas para que no se pusiera en riesgo la integridad de la familia, a quien habrían de responsabilizar como cómplices naturales.

Y así lo hago, las tiro y caen al fondo del respiradero, hasta la celda de abajo.

Para meter las armas nos habíamos tardado casi dos meses, además de los riesgos que conllevaba no sólo para nosotros, sino para nuestras familias.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Entonces nos planteamos qué hacer: si nos íbamos sin armas, si las recuperábamos y cómo, o si pedíamos más...”

La celda de la planta baja era de Ramón Campaña López, de las FRAP. Para recuperar las armas, los guerrilleros organizaron un torneo de ajedrez. La sede de los encuentros sería en la celda de Enrique, justo arriba. El Guaymas, bueno con los trabajos en madera, esculpió unos puños a manera de trofeo.

Sabían Ramón se tomaba su tiempo en cada jugada, así que fue muy sencillo que en uno de los encuentros, mientras jugaban, el Guaymas y Michel se metieran a su celda, quitaran un ladrillo y pudieran recuperar las armas. El alma les volvió al cuerpo. Podían seguir adelante con el operativo.

Contando hora por hora

La Liga decidió denominar a la fuga *Operativo 29 de mayo*, en memoria de tres guerrilleros de Guadalajara que habían sido asesinados a manos del gobierno ocho meses atrás. Ya habían estudiado todos los movimientos de los guardias del penal minuciosamente, lo que les dio la oportunidad de armar un plan de fuga perfecto, bien estructurado, cada quien con funciones específicas.

Se habían dividido en tres comandos: uno se encargaría de atacar la Subestación Eléctrica del Álamo, para interrumpir el suministro de energía eléctrica en los sectores Libertad y Reforma, donde se encontraba el penal, para facilitar la fuga.

Otro comando cubriría el escape de los guerrilleros desde el exterior del penal. Se subdividió en dos partes: uno de ataque a la puerta principal, donde estaba David Jiménez Sarmiento, *Chano*; Carlos Gorostiola, *Clásico*, y Saúl Meza Enríquez; mientras que el otro, conformado por Jesús Corral García, *Germán* y Alicia de los Ríos Merino, *Susana*, se encargarían del ataque a los guardias apostados en la esquina del penal. El *Can* iba a manejar la camioneta.⁵⁵

⁵⁵ El comando exterior del penal estaba constituido por miembros de la Dirección Nacional como David Jiménez Sarmiento, *Chano*, Jesús Corral García, *Germán*, y Alicia de los Ríos, *Susana*, *la chavita* de Chihuahua. A finales de 1974, fue expulsada de la Liga –pues no entendía de la política de la *Orga*–, pero fue reintegrada meses después; en poco tiempo se convirtió en la principal dirigente del Comando Militar de la Liga en el DF.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El tercer comando, estaba integrado por los seis presos con la siguiente formación: primero iría Villela Vargas, seguido del Tenebras, el Loco Escalante, el Guaymas, el Michel y el Flaco. Enrique llevaba la Walter 380, mientras que Villela Vargas y Michel portaban las Colt calibre 25.

Un día antes de la fuga, el Guaymas, el Tenebras, el Michel, el Flaco, el Billetes, y el Loco comieron con sus familias en una silenciosa despedida. Lo más probable era que alguno de ellos muriera. Había que reprimir las lágrimas. Intentaban transmitirles a sus familias algo de tranquilidad.

Por la noche, poco antes de que cerraran sus respectivas celdas, los seis se sentían como presos que estuvieran en el corredor de la muerte, en espera de ser ejecutados; así que como último deseo, estuvieron entonando canciones. Nunca como esa noche retumbaba en su corazón la canción de José Feliciano *Qué Será*: *“Pueblo mío/ que estás en la colina/ tendido como un viejo que se muere/ la pena, el abandono/ son tu triste compañía/ pueblo mío te dejo sin alegría/... qué será qué será qué será/ qué será de mi vida qué será/ En la noche mi guitarra/ dulcemente sonará/ y una niña de mi pueblo llorará...”*

En la mañana del 22 de enero de 1976, acordaron que nadie debía de probar bocado, para en caso de que fueran heridos pudieran practicarse operaciones con el estómago vacío. De cualquier forma, los seis estaban pensando en otras cosas que les distraía de sentir hambre.

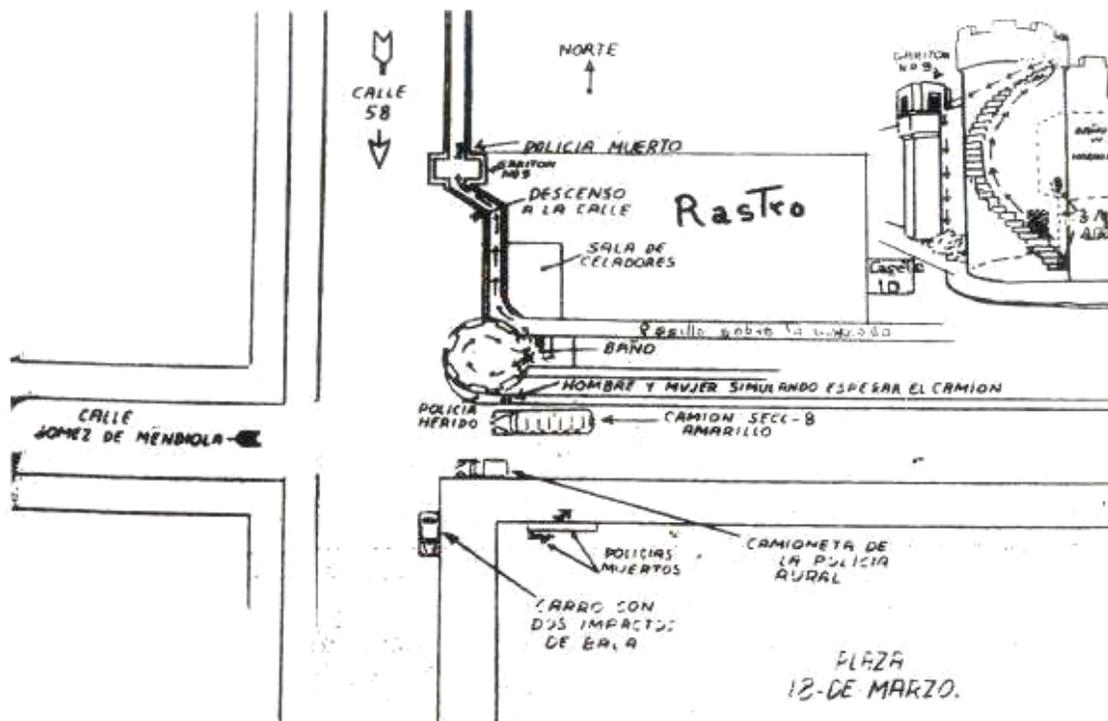
Al Guaymas le prestaron un reloj Citizen negro con blanco; y con él checaron la hora con Radio Ranchito, para cronometrar los relojes con los demás comandos que les apoyarían desde el exterior. Además, como era el más hábil para tejer, se dedicó a pedir días antes bolas de estambre, que servirían para hacer las sogas. Nadie sospechó nada: era de todos sabido que los presidiarios trabajaban en la cooperativa de gabanes y chalinas para ganar algún dinero.

Horas antes de la fuga se puso a tejer pedacitos de sogas, de dos metros cada una, con las que bajarían por el muro exterior; al Guaymas le hubiera gustado tejerlas con anticipación, pero sabía que no podía tenerlas en su celda, por la zorras que se hacían durante el día.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Alrededor de las 7:00 p.m., los confabulados se metieron a la celda del Tenebras. Cada quien llevaba doble vestimenta para que una vez fuera de la zona de peligro, se pudieran quitar la ropa sucia y confundirse con la gente. Se repartieron 500 pesos de la cooperativa de gabanes. Se desearon suerte y siguieron con el plan. Quedaba un solo ladrillo por remover, que no debía tomarles demasiado tiempo; sin embargo, no lo podían quitar. La tensión aumentaba, porque el plan era estar exactamente a las 7:40 en el torreón 9. El asalto a ese torreón tenía que ser muy preciso: Si los presos no salían a la muralla exactamente a la hora acordada y daban la señal a los compas de empezar el operativo, el plan tendría que ser abortado.



Croquis del Operativo 29 de mayo. Imagen tomada del Libro *La Fuga de Oblatos*.

22 de enero de 1976. 7:30 p.m. Interior del penal

“Yo estaba afuera de la celda, cuidando que no llegara ningún guardia cuando de pronto gritan el nombre del Michel:

- ¡Antonio Orozco Michel, jálele!

El Tenebras se dirige a mí:

- Sabes qué Guaymas, dile al custodio que se está bañando.

Salgo de la celda y desde arriba le grito:

- Se está bañando, custodio ¿qué onda, qué quieres?
- Pues que salga Antonio Orozco, no tú.
- Se está bañando ¿qué le digo?
- ¡Que le hablan en locutorios!
- Ahorita sale, ¿quién le habla?
- ¡Le hablan en locutorios, a ti no te importa quién!
- Pues diles que ahorita va.

Hasta después supimos que era para una entrevista con el agente de la DFS que estaba de planta en la dirección de Oblatos y era quien decidía qué se autorizaba y qué no para los guerrilleros recluidos en el *rastro*. Ya se habían llevado a algunos compañeros a la población, supuestamente para después integrarlos a la sociedad, y curiosamente en ese momento le hablaron al Michel para mandarlo a la población.

Como a los cinco minutos el custodio regresa...

- ¡Antonio Orozco Michel!

Yo entro al cuarto y está el Michel con el Tenebras. Estaban nerviosos. Todos lo estábamos, no podíamos quitar el último pinche ladrillo y eso nos inquietaba mucho a todos.

- Sabes qué, *Tene*, no voy, no voy..., no mames, si me quedo y ustedes se fugan me van a matar —, me acuerdo que le dice desesperado el Michel.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Entonces el Tenebras le da una cachetada, pero una cachetada, cachetada y no mamadas al Michel, y mira que era un cabrón que medía 1.90 m. y el *Tene* era más bajito, pero eso era parte de la dirección que él ejercía:

- Cállese cabrón..., no mames, no te vamos a dejar, no chingues, además ya nos vamos...— Entonces el *Tene* se dirige a mí:
- Guaymas, ve y para la bronca y dile cualquier cosa.

Así que salgo de la celda y le digo al custodio:

- Sabes qué, ve y dile a quien le hable que vaya y chingue a su madre, ahorita no sale el Michel, se está bañando, ¿cuál es el pedo?
- ¡Ah, vas a ver pinche Guaymas! Tú también te vas a meter en pedos...
- Es más: ve y dile al director que vaya y chingue a su madre...
- ¿También al director?
- Sí, sí, al director también...
- Vas a ver cabrón...

Cuando se fue el custodio nos apalancamos en la celda; por fin pudimos quitar el último ladrillo, estábamos preparados y cuando empezamos a salir por el hoyo, el agente de la DFS se dirigía ya al *rastró* acompañado por el Dr. Ramiro⁵⁶, que ante la tardanza del Michel se ofreció a acompañar al agente, pensando que tal vez se había resistido a salir a locutorios tan tarde. El doctor sólo quería garantizar a Michel que no le pasaría nada malo. A medio camino, el agente se regresa porque tenía una llamada telefónica. Pero el doctor Ramiro sí llegó al *rastró* y entró hasta la celda, por donde vio que el Flaco estaba saliendo por el hoyo..."

⁵⁶ El doctor Ramiro, era el mismo que había atendido a Héctor Vázquez en la clínica de seguridad de la Liga, cuando Tita lo llevó por las múltiples heridas que había recibido. La policía lo acusó de atender a miembros de la Liga 23 de septiembre, lo detuvo y también fue enviado a Oblatos. Ahí también atendía a los reclusos.

22 de enero de 1976. 7:30 p.m. Subestación eléctrica del Álamo

Cuatro individuos con uniformes de electricistas entran sin problemas a la subestación *El Álamo*, localizada en la avenida Niños Héroes, en Tlaquepaque. Rápidamente se dirigen a la sala de control; tres irrumpen por la puerta, en tanto que el cuarto lo hace por la ventana, tomando por sorpresa al tablerista Antonio Villegas y a su ayudante Enrique Hinojosa. Inmediatamente comienzan los golpes:

- ¡Cámara cabrones, no la hagan de a pedo, así que échense!; ¿dónde está su pinche jefe?

A punta de pistola fuerzan a Antonio Villegas a desconectar la luz interior de la planta, mientras que a Enrique lo toman por los pelos, y le ponen una pistola en la sien.

- ¡A ver hijo de tu pinche madre!, apaga los interruptores o ahorita mismo te mandamos directito a la chingada cabrón...
- No... es que no sé cuál es, se lo juro, decía con la voz entrecortada, casi muda.

Antonio escuchaba a los encapuchados nerviosos. Si bien ellos eran los que traían las armas, parecía que el tiempo les preocupaba mucho:

- Ya son las 7:40, su puta madre... son las 7:40 y esto está lleno de luces...

22 de enero de 1976. 7:30 p.m. Comando exterior del penal

Y mientras se imaginaba los breves pero intensos gemidos de la mujer, aquel hombre podría haber pensado lo mucho que deseaba ser quien los provocara; pero no. A él le tocaba sólo mirar aquella hermosura, en tanto recreaba en su mente el recorrido que las manos del otro estaban haciendo en ese cuerpo que hacía suyo.

Pero lo negro de la noche y la distancia a la que estaba, le impedían ver el espectáculo completo. Sin prisa alguna, seguro de que aquella pareja que estaba

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

bajo el árbol no dejaría de hacerlo por un buen rato, sacó del bolsillo derecho de su pantalón unos binoculares viejos.

Las escenas como aquella siempre eran muchas en el parque, y él se dedicaba a ver todo lo que pasaba. Esa noche no había mucha gente, es más, la única pareja de novios era la que estaba observando.

Más lejos, tres hombres jóvenes estaban sentados en una jardinera fumando, casi frente a la puerta principal de la penitenciaría. El hombre pensó que quizá estaban esperando que llegaran algunas mujeres que ya habían hecho del parque su lugar de trabajo, y no les prestó mayor importancia.

El placer de mirar a la pareja de extraños, en particular a aquella mujer, y ser invisible para ellos, le resultaba excitante. Y así daba inicio al ritual. Mientras una mano sostenía los binoculares, la otra se dirigía directamente a su pantalón, como los cientos de veces que lo había hecho para satisfacer sus afanes voyeristas.

Desabrochó su cinturón, y el peso de la pistola calibre 25 hizo que parte de éste se saliera del pantalón; sin dejar los binoculares, hábilmente lo volvió a acomodar. Esta vez sólo bajó el cierre para facilitar la maniobra.

Desde el torreón 9 veía cómo aquella mujer de cabello largo y negro se movía agitadamente; mientras su compañero agarraba firmemente sus nalgas, ella respondía apretando su cuerpo contra el suyo, tocando su pecho por el interior de su camisa a medio desabrochar. Él le besaba frenéticamente el cuello e iba desabrochando los botones de la blusa para liberar parte de los senos, que empezó a lamer. Gracias a los binoculares, el hombre sentía que hasta él mismo podía tocarlos. El amante, sin despegarse de aquellos bien formados senos, sin dejar de lamerlos, miró de pronto hacia arriba. El policía rural tuvo un sobresalto momentáneo: pensó que el sujeto lo había visto a él directamente a los ojos; imaginó que había sido descubierto y eso lo hizo sentirse todavía más caliente. El calambre que sintió en las entrañas se desvaneció al comprobar que la pareja seguía tocándose, besándose intensamente.

El rural no podía estar más excitado, no despegaba los binoculares de sus ojos ni la mano de su sexo, cuando en la escena que observaba se interpuso un carrito

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

de tacos que pasaba por ahí para unos segundos después estacionarse en la esquina del Penal de Oblatos.

- ¡Pinche guey!, —pensó. Ya no le pude ver las tetas...

Eso no le importó tanto, porque la pareja seguía en lo suyo; mientras, él seguía moviendo su mano apresurada, rítmicamente y cerró los ojos extasiado. Dejó de ver a la pareja, estaba ensimismado en su propio placer; ya nada importaba, estaba a punto de llegar.

En el torreón 9, el hombre movía su mano tan rápidamente para poder venirse que cuando lo hizo, se sintió como en la gloria, tanto, que tampoco se percató que detrás suyo se acercaban dos reos...

La tracachinga

Ya en la celda, el Dr. Ramiro no necesitó más que una fracción de segundo para entender lo que sucedía. Con miedo pero sin pensarlo, empujó al Flaco para ayudarlo a destrabarse; lo vio perderse en el hoyo que habían horadado, salió de la celda y regresó inmediatamente a su dormitorio, pues no quería que lo vincularan con la fuga. No dio ninguna señal de alarma. Aún así, temió más que nunca lo que estaba por venir...

Cuando los guerrilleros están en la parte interior del torreón 9, se dan cuenta de que la luz no se ha ido. Ante esta situación inesperada Villela Vargas, quien tenía que desarmar al custodio, se acalambra. El Tene, con voz baja pero enérgica, le dice:

- 7:40 Villela, 7:40 Villela... Villela, no mames...

Villela no se mueve pero le responde:

- Esto parece de día. Va a ser más difícil el ataque, aún hay luz.
- ¿Y qué esperas cabrón? ¿que nos regresemos?, si volvemos nos van a matar de todas maneras...

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

En la subestación, uno de los encapuchados le dice al tablerista:

- ¡A ver cabrón!..., apaga las pinches luces de todos los sectores, ¡pero ya! No estamos jugando. Vamos a matar a tu compañero.
- No... es que no sé... se lo juro—, decía Antonio.
- No mames, tú sí que tienes ganas de irte a la chingada, ¿verdad?, ¿te crees muy listo? Si quieres le meto un plomazo a este pendejo (dirigiéndose a Enrique, el ayudante) para que veas que no bromeamos, cabrón.

Antonio no sabía qué hacer. No quería resultar herido, ni que a su compañero le hicieran daño. Pensaba en su familia, pero también en que si acataba la orden de los encapuchados lo correrían del trabajo. Trataba de desconectar los interruptores principales, pero no atinaba ver nada...

En la parte exterior del penal, David Jiménez Sarmiento, *Chano*, Saúl Meza Enríquez y Carlos Gorostiola, *Clásico*, se acercaron lo más que pudieron a la puerta principal en preparación para comenzar con el ataque.

En el plan del operativo se tenía contemplado que habría un vigilante en cada torreón, pero una vez que todos los guerrilleros estaban apostados en el torreón 9, se dieron cuenta de que había tres guardias en el 10 y que eso dificultaría las cosas.

“Sólo teníamos que desarmar al guardia rural que custodiaba el torreón 9 y dar la señal a los compas para empezar el operativo, para empezar a echar putazos”, – recuerda el Guaymas. Aún cuando hay luz, se van sobre el policía. El forcejeo y cualquier intento por parte del rural es inútil, lo desarman fácilmente; sólo siente cómo se le va nublando la vista. Trinidad Rodríguez Bañuelos quedó inerte en el pasillo con la bragueta desabrochada, junto a los binoculares rotos. Eran las 7:40. Una pequeña luz apareció desde el torreón. Era la señal.

Afuera, la pareja dejó de besarse y avanzó rápidamente hacia el carrito de tacos que fortuitamente llegó a la esquina del penal y junto al cual estaban cenando los rurales que hacían guardia en la parte exterior.

Enrique y Villela Vargas comenzaron el combate disparando hacia el torreón 10. Casi a la par, *Germán* y *Susana* abrieron fuego en contra de los rurales que

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

estaban a escasos metros en el carrito de tacos. Los guardias que no cayeron heridos ahí, corrieron hacia la puerta principal del penal, tan sólo para ser abatidos por *Chano*, Saúl Meza Enríquez y *Clásico*, quienes estaban parapetados en una jardinera, justo frente a la penitenciaría.

Allá arriba, el Guaymas cruza unos barrotes en las troneras del torreón 9 para tener el apoyo necesario, amarra las sogas que había tejido horas antes y las avienta al vacío. Como si lo hubieran practicado previamente, uno por uno los seis se descuelgan por los muros, rápidos, ordenadamente, mientras escuchan la tracachinga de los enfrentamientos simultáneos.

La tracachinga -como la recuerdan los guerrilleros-, estaba dura, porque al momento en que bajan hacia la calle está la balacera a todo lo que da. Los rurales tardaron en salir de la sorpresa y en responder; disparaban atropelladamente, contra todo lo que se moviera, tanto en el parque como en la calle, convirtiendo en blanco a las personas y a los coches que pasaban por ahí. El olor característico de la pólvora y el ruido atronador de los disparos envuelve a los guerrilleros que van descendiendo por las sogas. La adrenalina los lleva apresuradamente a la esquina en donde está esperándolos la camionetita Ford azul de redilas, con una pañoleta roja amarrada a la antena del radio. Gritan la clave: 'Madera'... -'Gámiz', les responde el 'Can' desde adentro, a manera de contraseña.

En la penumbra de la sala de control de la subestación eléctrica, el tablerista Antonio no tuvo opción; el frío del cañón de la pistola en su sien lo hizo recapacitar: decidió desconectar los interruptores uno por uno. Quería darle algún tiempo a la policía, pensando que los podían rescatar. En menos minutos de lo que él hubiera deseado, los sectores Libertad y Reforma, donde se encontraba el penal, se convirtieron en un hoyo negro. No había luz en las casas, tampoco en las calles, ni siquiera funcionaban las luces de los semáforos.

- Si se les ocurre volver a conectar los interruptores y vuelve la luz rápido, les vamos a arrojar una pinche bomba para que, ahora sí, vean lucecitas, cabrones...

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Antonio y Enrique permanecieron boca abajo algunos minutos más, llorando de rabia en silencio, pero también de alegría por seguir con vida. Tenían incrustados en los brazos y en la cara pedazos de vidrio, a causa de los destrozos de los encapuchados. Decidieron no levantarse hasta que escucharon llegar a la policía. En su huída, el comando dejó abandonada un hacha, un par de guantes y un cinturón. Un poco tarde, pero habían logrado su objetivo: sumir a Oblatos en la oscuridad de la noche...

Trepados todos en la caja de la camionetita azul, y teniendo de fondo la espectral silueta medieval de la penitenciaría, los guerrilleros comenzaron a contarse entre sí:

- Uno, dos, tres, cuatro, cinco..., falta el Guaymas...
- ¿Y el Guaymas, y el Guaymas?—, pregunta el Loco Escalante.
- Acá estoy (lba dentro de la cabina).
- ¡Ah, no mames! Este cabrón se metió a la cabina—, dice el Michel.
- Pues que querías, cabrón, si soy más chingón que tú—, recalca el Guaymas, mientras la camioneta se perdía a toda velocidad por las calles oscuras de la ciudad.

Fortuitamente llegó al penal un camión que sirvió de cobertura. Se habían fugado. No había ninguna baja de la Liga.

En un principio, las autoridades creyeron que de ese camión, propiedad de la línea Servicios y Transportes, habían bajado los guerrilleros, aunque un día después los investigadores de la Judicial del estado concluyeron que los *malhechores* llegaron y se fueron en una camioneta azul.

Los demás internos se dieron cuenta inmediatamente de la fuga. Armando Rentería, *el Chato*, miembro de la Liga pero ya deslindado, recuerda: “Muchos de los presos se metieron inmediatamente a sus celdas. Yo estoy abajo, y lo primero que veo son los fogonazos de la caseta 9 a la 10. Otros estaban en el patio cuando comenzó el tiroteo. Ahí nos quedamos mirando y dijimos: se van, se van... Como a las dos de la mañana llegaron los judiciales y nos sacaron a todos los internos de las celdas en *cueros*.”

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Mientras tanto, a la Subestación del Álamo llegaron tres patrullas con elementos de la Policía Judicial Federal, además de cuatro unidades de la Policía Preventiva Municipal, cuyos elementos rodearon de inmediato las instalaciones y procedieron a registrar minuciosamente los alrededores del área. El servicio de electricidad se reanudó poco después.

Un reporte posterior de la superintendencia de la división de Jalisco de la CFE, indicó que el grupo subversivo destruyó un total de 23 relojes de medición eléctrica y dos celdas del banco de baterías. Los daños causados ascendieron a 83 mil 293 pesos.

Al igual que Trinidad Rodríguez Bañuelos, que estaba en el torreón 9, Francisco Camarillo murió en el enfrentamiento. Dos horas después falleció el sargento Juan Macías Diez.

Después de la fuga

La camioneta Ford enfiló hacia la avenida 56 y luego tomó la 58 sin ninguna dificultad, sólo que estuvieron a punto de chocar contra un camión que transportaba piedras, pues no había semáforos y todo estaba oscuro.

Una vez fuera de la zona de peligro, y en el momento de hacer el trasbordo de autos, *Chano* les dijo:

- Compas: que les vaya bien... Tenebras, Flaco, quédense, los demás nos vemos en las citas de *reconecte*...
- ¡Chingue su madre! Eso no estaba en el plan. Pensábamos que nos iban a llevar a las casas de seguridad..., —dijo el Guaymas.
- No mamen—, respondió *Chano*, saben que ahora somos los más buscados, vamos a tener al cabrón de Nazar Haro detrás de nuestros *güevos*. Sólo a los líderes podemos albergarlos en casas de seguridad. Después a ustedes, pero hasta que se calmen las cosas.

Cada quien empezó a correr y Guaymas gritó:

- ¡Eh, Michel, espérame, yo me voy contigo!

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

El Guaymas y Michel corrieron lo más rápido que pudieron en dirección a la barranca de Huentitán. Se quitaron la ropa que llevaban encima, toda llena de polvo, abordaron un camión urbano y se apearon cerca de San Rafael.

Cuando bajaron del camión, ambos se sentían felices y muy hambrientos. Pararon en una tienda para comprar leche, pan y cigarros y se dirigieron al campo, hacia *Las Piedrotas*, en el municipio de Tonalá. La madrugada fue terrible. Ya de día, muertos de frío decidieron avanzar hacia unas ladrilleras para tratar de calentarse y pedir trabajo. Cuando les informaron que el patrón era judicial salieron huyendo de nuevo y siguieron su camino hacia San Gaspar. Querían comprar unas cobijas para esconderse en la Barranca de Oblatos hasta la primer cita de reconecte fijada para el sábado 24 de enero, o la siguiente, en caso de alguna eventualidad, el lunes 26 de enero.

Al llegar al pueblo, el Guaymas entró a una tienda para comprar unos costales ‘de raspa’, bajo el pretexto de que eran estudiantes de agronomía y que estaban en práctica de campo en la barranca:

- Disculpe señora, somos estudiantes, queremos que nos venda unos costales, los necesitamos para dormir en la barranca.
- ¿En la barranca?, replicó la señora. ¿Cómo creen? Se exponen a que los pique un alacrán o los muerda una víbora. Si gustan se pueden quedar a dormir aquí en mi cocina.

Sin dejar a la señora que recapacitara, el Guaymas le tomó la palabra y le habló al Michel:

- Vente, acá la señora nos ofrece dormir en su casa.

Michel se acercó y quién sabe qué cara de interrogación hizo, que el Guaymas sólo le dijo:

- Tranquilito, cabrón, que luego te platico...

Esa noche, el Guaymas y Michel durmieron en la cocina de la casa de la señora y de Don Pedro Torres, su esposo, esperando a que llegara la primera cita de reconecte.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Dentro del penal, había una ebullición inusual, como era lógico esperar. Entre los agentes federales que llegaron al penal de Oblatos después de la fuga, estaba Max Gerardo Toledo Sánchez, de la Dirección Federal de Seguridad, considerado como “brazo derecho” de Miguel Nazar Haro.

Max Toledo medía un metro 90, tenía una figura imponente por su cuerpo robusto, casi sin cuello, sus manos grandes y toscas y unos ojos de mirada amenazante. Era un golpeador profesional, salido de la ‘escuela’ de porros de la Federación de Estudiantes de Guadalajara (FEG), que a la hora de torturar no tenía ningún tipo de consideración, se tratara de hombres, mujeres, ancianos o niños. Igual que su patrón Nazar Haro, disfrutaba de los más variados métodos: golpes, el uso de la picana, desprendimiento de uñas, sumergir la cabeza en tambos de agua... En cuanto a los guerrilleros, le encantaba hacer *tehuacanazos* y *telefonazos*; aparte de las técnicas anteriores, tenía predilección por *el pocito*, que no era más que meterles la cabeza en los WC’s llenos de excremento. Era toda una máquina de destrucción.

A la vez, con su aire atemorizante y prepotente, se creía todo un galán: Usaba una colonia barata que olía a metros de distancia, cabello excesivamente engomado, anillos grandes de chapa de oro y esclavas exageradas.

Todos los que lo conocieron, coinciden: Max Toledo era un policía *ojetísimo*, en toda la extensión de la palabra.

El *Chato*, que vio a los guerrilleros fugarse, recuerda que Max Toledo llegó gritando y alardeando:

- ¡A ver Tenebras ya sé que estás aquí, que estás herido!

“Dijo eso porque decían que había un herido. A mí me trasladaron a la oficina del director y me empezó a torturar:

- A ver pinche *Chato*, por las buenas, cabrón, ¿vas a cooperar?

- Yo no sé nada, no sé nada...

- Aaaaay, no sabes ni la puta que te parió pendejo..., no nos quieras aventar *chorizos* porque te vamos a partir la madre, ¿entiendes?, ¿o quieres que te ayude a entender?

- No, ya te dije...

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- ¡A mí me hablas de usted!

“En eso, el Max me da una cachetada que me tira con todo y silla. Sentía la boca llena de sangre. Después comenzaron a patearme..., uno, dos, varios, no recuerdo. Me dolían los riñones. Los golpes que me dieron no me dejaron acabar.

- ¿Quién los ayudó?

- No sé, de veras, se lo juro señor..., yo..., a mí me deslindaron de la Liga cuando llegué al Penal. Se lo juro, se lo juro...

- ¡Háganse cargo de este pobre pendejo que se está haciendo el héroe!, yo voy por las familias de esos güeyes...—, recuerdo haber escuchado decirles eso a los otros gorilones que estaban ahí.

- Vas ver, cabrón..., ora sí nos vamos a divertir....

“No sé cuánto tiempo me estuvieron golpeando, ni cuántas veces repetí que yo estaba deslindado. No recuerdo nada más hasta que desperté en la clínica de Oblatos...”

También torturaron al doctor Ramiro, el que ayudó al Flaco a salir por el hoyo, empujándolo. Su nombre apareció en las notas de los periódicos que reseñaron la fuga. Era señalado como sospechoso. El Dr. Ramiro estuvo un mes en manos de la DFS, víctima de intensos interrogatorios y torturas, además de la apertura en su contra de un nuevo proceso penal por su supuesta complicidad en la evasión de los guerrilleros.

Asimismo, nueve policías fueron trasladados a la Policía Judicial del estado, para deslindar su responsabilidad en la fuga: Donaciano Rodríguez, Pascual Ruiz, Ramón Contreras, Manuel Barajas, Alejandro Tinajero, Luis Román, Ramón Ávalos, Rogelio Salvatierra y Esteban González. A varios de ellos también los torturaron, puesto que los señalaban como cómplices.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

En la sección de la Cárcel de Mujeres al interior de Oblatos, las internas escucharon los disparos y a los pocos minutos se les fue la luz. Tita no sabía lo que sucedía, pero temía un motín en la sección de los hombres. Pensó en su marido Raúl, que también estaba preso en el *rastro*. Cuando la luz regresó, inmediatamente se juntaron las internas a escuchar las noticias en la radio.

Al oír al locutor, Tita no podía estar más contenta. No sabía nada de la fuga, pero estaba feliz de saber que sus compañeros lo habían logrado. Para ellos, era casi imposible salir por la vía legal de la prisión en poco tiempo, por lo que estaba plenamente justificado su escape.

Entonces temió que la interrogaran a ella. Era la única guerrillera que iba al *rastro*, porque ahí se encontraba su esposo Raúl y acudía a su celda los días de visita conyugal. Pero no, al menos en la sección de mujeres no hubo revisiones, ni represión.

Otra cosa sucedía en el exterior. Los judiciales asaltaron las casas de los familiares de los seis guerrilleros fugados. Se los llevaron a las instalaciones de la XV Zona Militar, conocida como *La Mojonera*. Ahí concentraron a todos los familiares que pudieron detener: padres, madres, hermanos. A todos se los llevaron.

María, la mamá del Tenebras, que fue detenida junto con sus hijos Lucha, que estaba embarazada y Jorge, que era apenas un niño, cuenta:

- Me preguntaron: ¿usted fue quien metió el hilo rojo con el que hicieron las cuerdas?
- No, si no sólo metí hilo rojo, sino negro, amarillo y de muchos colores más. Dejé muy en claro que los muchachos me pedían los hilos para hacer artesanías y hasta me pagaban el taxi con lo que vendían.

Lo mismo sucedió con Luz, la compañera sentimental del Tenebras. Ella llegó la noche del 22 de enero muy tarde a la casa que compartía con una amiga suya. Había salido con unos amigos a bailar. Cuando se bajó del vocho de sus amigos, se dio cuenta de que la luz de la casa estaba encendida. Al momento de abrir la puerta escuchó que desde dentro cortaban cartucho. Luz, preocupada por su amiga y por su hijo, entró inmediatamente. Los judiciales la escoltaron a punta de

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

pistola a la salita de la casa. Su amiga tenía los ojos rojos de tanto llorar. Luz no entendía lo que pasaba. Algunos judiciales estaban en la cocina preparándose algo de cenar, sin importarles nada. En tanto, uno de ellos se dirigió a Luz:

- ¿Dinos dónde está?
- ¿Dónde está quién?, no sé de qué me habla. Yo vengo de bailar con unos amigos.
- ¡Ah, claro...! ¿Y de verdad crees que te voy a creer?
- De verdad, no sé de qué me habla, ¿qué pasó?

La amiga de Luz le dijo a señas que Enrique se había fugado. Aquella vez que el *Tene* le planteó fugarse no era broma. En ese momento, Luz pensó que tal vez el padre de su hijo había muerto. Quiso pararse para ver a Ernesto Marx, pero los judiciales se lo impidieron. Le dijeron que el niño estaba dormido y que no se había dado cuenta de nada. Eso la tranquilizó un poco. Con la dureza que la caracterizaba les dijo:

- Mire, yo no sé nada. Mi amiga tampoco, pero como ya sé que ustedes no se van a ir, prefiero que me lleven y los dejen en paz a ellos.

Más de quince días retuvieron a los familiares en *La Mojonera*. Les daban muy poca comida y los tenían sentados, con los ojos vendados y sin poder hablar. Sólo les permitían ir al baño. La tortura psicológica fue el arma favorita que utilizaron. Nazar Haro no se cansaba de repetirles a las madres que sus hijos eran unos asesinos, que los iban a encontrar donde se escondieran y que los iban a matar como perros.

Los dejaron ir gracias a las denuncias públicas que hizo el Comité de Presos Políticos de Guadalajara, encabezado por Don Luciano Rentería, papá del *Chato*, que se encontraba preso en Oblatos.

Capítulo III. La fuga de Oblatos

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

No se sabe a dónde se dirigió Villela Vargas y el Loco Escalante, pero el Tenebras y Alicia de los Ríos Merino, *Susana*, junto con David Jiménez Sarmiento, *Chano*; Jesús Corral García, *Germán*, y Francisco Mercado Espinoza, *El Flaco*, estuvieron recluidos en casas de seguridad de la *Orga* en Guadalajara.

María volvería a ver en varias ocasiones a su hijo en la Ciudad de México. El Tenebras y *Susana* no se conocían antes de la fuga, pero después de ésta se hicieron compañeros sentimentales. Nadie sabe cuánto tiempo vivieron juntos o cuándo se veían.

A pesar del éxito de la fuga, todos sabían que la cacería iba a ser brutal.

Miles de hombres tras ellos

El Sol de Guadalajara

José García Valseca Presidente y Director General GUADALAJARA, JAL., Viernes 23 de Enero de 1976 Fundado el 12 de Enero de 1928 Año XXIX

MILES DE HOMBRES TRAS ELLOS

Carreteras, Estación y Aeropuerto, Vigilados

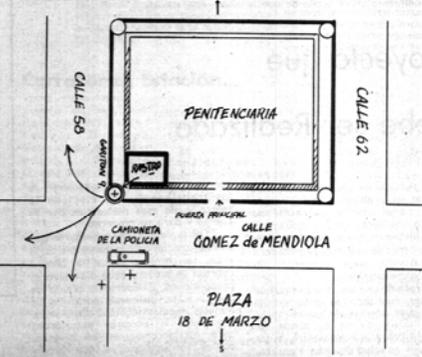
Una gran cantidad de elementos de tropa participan activamente en todo Jalisco en la localización y captura de sus seis terroristas de la Liga Comunista 23 de Septiembre que se fugaron anoche de la Penitenciaría del Estado, en un cruento

alarde de fuerza. El General de División Federico Amaya Rodríguez, Comandante en Jefe de la XV Zona Militar celebró esta mañana una reunión con los titulares de la Dirección

(Pasa a la Pág. 3.)



LOS GUERRILLEROS QUE se fugaron de la Penitenciaría ayer son: en primer término aparece, José Natividad Vilella Vargas (a) "El Billates" sentenciado a 28 años de prisión; Armando Escalante Morales, Mario Alvaro Cartagena Vargas, Antonio Orozco Michel, Guillermo Enrique Pérez Mora (a) "El Tenebras y Francisco Mercado Espinosa quienes son afanosamente buscados por miles de elementos en una incansable cacería.



ESTE CROQUIS SERALA cómo ocurrió la fuga de terroristas de la Penitenciaría del Estado, las tres cruces señalan los lugares donde fueron asesinados los tres vigilantes de la Policía Preventiva del Estado y las flechas indican por donde huyeron los miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre una vez que lograron su libertad y se cree que abarcaron los vehículos en que huyeron. El lugar señalado como "El Rastro" es una sección donde están reclusos los reos más peligrosos.

Con Precisión Militar Planearon la Fuga

Aún permanecen prófugos los seis peligrosos delincuentes miembros prominentes de la Liga Comunista 23 de Septiembre autores de un sinnúmero de hechos delictivos y quienes anoche a las 18:45 horas, fueron rescatados de la Penitenciaría del Estado por un bien organizado "comando" de esa organización subversiva formado por 9 hombres y una mujer, quienes a tiros lograron la libertad de sus compañeros durante un ataque por sorpresa, con alarde de fuerza y actuando en combinación con otro grupo que asaltó una subestación de la CFE cercana

(Pasa a la Pág. 3.)

El Sol de Guadalajara. Primera plana. Viernes 23 de enero de 1976.

Miles de hombres tras ellos.

Carreteras, estación y aeropuerto, vigilados.

Con precisión militar se planeó la fuga. La evasión ocurrió 15 minutos antes de pasar la lista. La prisión estaba resguardada por 50 miembros en total. No se explica cómo cavaron, si diario se hacen las "zorras", inspecciones generales de celdas.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

EL INFORMADOR. Viernes 23 de enero de 1976.

Seis miembros de la Liga 23 de septiembre se fugaron a las 19:45 horas de hoy (sic), al parecer ayudados por 10 sujetos que abrieron fuego desde la calle. Murieron tres policías preventivos y otro quedó herido.

Los evadidos son: Enrique Pérez Mora, alias "Tenebras"; Natividad Villela Vargas, "el Billetes"; Mario Álvaro Cartagena López, el "Guaymas"; Antonio Michel Orozco; Armando Escalante "El Loco"; y Francisco Mercado Espinoza, el "Flaco".

Todos se encontraban reclusos en la sección el Rastro.

De la celda del Tenebras fue hecha la excavación de donde pudieron brincar por una cuerda de aproximadamente dos metros, a un cubículo de una escalera de caracol que asciende al garitón 9, donde sorprendieron al guardia.

EL INFORMADOR. Sábado 24 de enero de 1976.

Uno de los agentes que se encontraba de servicio, dijo que el servicio se inició cuando una pareja de jóvenes, que iban abrazados simulando ser novios, se acercaron a los policías sin que éstos sospecharan nada.

EL OCCIDENTAL. Sábado 24 de enero de 1976.

Según varios agentes de la policía, la fuga tenía como propósito rescatar a varios de los líderes más sobresalientes del grupo 23 de septiembre, entre los cuales estaba Guillermo Pérez Mora, el "Tenebras", quien a la muerte de Ignacio Olivares Torres, "el Sebas", quedó como responsable de la organización.

Enrique estaba sentenciado a cumplir una condena de 28 años de prisión.

En la fuga intervinieron por lo menos 20 personas. Esa noche fueron destacados soldados del cuarto batallón de infantería.

Ese sábado, Guaymas y Michel seguían en San Gaspar. El matrimonio que les había dado posada la noche anterior estaba viendo el noticiero de las siete de la mañana. El tema en todos los medios locales era el mismo: la fuga. A través de la televisión los guerrilleros vieron sus propias fotografías y escucharon claramente

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

el número telefónico que la televisora ponía a disposición de la audiencia para dar cualquier información relativa a la fuga.

Inmediatamente alistaron sus cosas y se despidieron de don Pedro, el dueño de la casa.

- ¡No'mbre, por qué se van tan rápido!, quédense a desayunar...

No pudieron rechazar su invitación. A pesar de lo tensos que estaban trataban de aparentar normalidad. Casi no hablaron durante el desayuno, pero sin más rodeos don Pedro les dijo:

- Yo también anduve metido en problemas cuando era muchacho. Los hermanos de mi mujer me querían matar cuando se fue conmigo. No se preocupen, pueden quedarse aquí, diremos que son sobrinos nuestros.

Decidieron aceptar. Le explicaron que no eran ningunos delincuentes. A las cinco de la tarde se dirigió el Guaymas a la primera cita de reconecte. Nadie llegó.

Ambos se sentían nerviosos, pero no tenían más que esperar al lunes. La preocupación aumentaba cada hora sin poder contactar a alguien de la *Orga*. Pensaban en sus compañeros, en si todos habían salido bien. Temían que los hubieran aprehendido. Sabían que si eso pasaba, era mejor irse dando por muertos. El miedo se acrecentó cuando el domingo 25 Michel estuvo a punto de ser recapturado en una peluquería a la que había ido a cortarse el cabello y en donde había sido identificado.

Las horas eran lentas. Mientras tanto, se ocupaban de ayudar a don Pedro con sus hortalizas. El hombre les llevó el periódico del día. Repasaban las notas con sus nombres, sus fotografías:

EL SOL DE GUADALAJARA. Lunes 26 de enero de 1976.

Llegó Miguel Nazar Haro a reforzar el cuerpo de investigadores. No se ha puesto en claro quién introdujo los conos de hilos al rastro, para fabricar las cuerdas. Otra muestra de la ayuda del interior, es cómo los terroristas pudieron hacerse de armas si se dice que hay un control absoluto con las visitas al penal.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Ese lunes David Jiménez Sarmiento, *Chano*, se presentó a la cita. Les dijo que al día siguiente los llevarían a una casa de seguridad. A los dos les regresó el alma al cuerpo. Se sintieron tranquilos de poder reintegrarse a la Liga, a las acciones que estaban por venir.

EL OCCIDENTAL. Martes 27 de enero de 1976.

Francisco Sahagún Vaca, primer comandante de la policía judicial federal del país, estimó que con la ayuda que brindará el subdirector de la Dirección Federal de Seguridad, Miguel Nazar Haro, quien llegó a Guadalajara el sábado pasado, para las pesquisas, las investigaciones no serán tan arduas.

EL INFORMADOR. Martes 27 de enero de 1976.

Se informó que la persona que se encargó de proporcionar a los prófugos el hilo con el que elaboraron las cuerdas para escapar, se encuentra detenido. Como existe la seguridad de que los seis fugados no han salido de la ciudad, se reforzaron los retenes a las salidas de la ciudad.

EL SOL DE GUADALAJARA. Martes 27 de enero de 1976.

SIETE REOS Y TRES CELADORES ANTE EL PROCURADOR

Siete reos y tres celadores de la Penitenciaría del Estado fueron trasladados esta mañana a la Procuraduría General en el Estado con el objeto de ser detenidamente interrogados y que rindan declaración ante al titular de la oficina de Averiguaciones Previas, pues se trata de ahondar al máximo la investigación en relación con la escandalosa fuga masiva de los seis terroristas, que se cree aún están la ciudad.

Entre los que comparecieron ante la Procuraduría se puede citar a los siguientes: Dr. Eugenio Ramiro Vázquez, Néstor Ortega Elizalde, Andrés Lomelí...

- ¿Ya viste cabrón? Llamaron a comparecer al Dr. Ramiro. Dijo Michel mientras se alistaban a salir de la casa de Don Pedro.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- ¿Qué lo llamaron a comparecer? Pues habrá sido a fuerza de putazos... no quiero pensar cómo la estará pasando... Si vio que el *Flaco* se estaba escapando y hasta lo empujó. No sé qué habrá hecho después, pero de seguro el cabrón de la DFS que está en Oblatos pensó que nos ayudó a fugarlos. ¿No dice nada más la nota?
- Nada cabrón, nada más... dijo Michel aventando los periódicos en la mesa del cuartito.
- Bueno, hay que irnos ya...

Ambos se despidieron de don Pedro, le agradecieron su gesto espontáneo de ayudarlos, pues el señor no tenía claro quiénes eran en realidad y había arriesgado su propia seguridad por ellos. Eso los ayudó a mantenerse vivos los tres días posteriores a la fuga.⁵⁷

Todos, a excepción de Villela Vargas, *el Billetes*, se volverían a reunir. Lo dieron por muerto. Permanecieron una semana más en una casa de seguridad de la Liga en Guadalajara hasta que se quitaron los retenes militares de las principales carreteras de la ciudad.

En esa *encerrona*, David Jiménez Sarmiento, *Chano*; Alicia de los Ríos Merino, *Susana*, y Jesús Corral García, *Germán*, los pusieron al tanto de los últimos lineamientos y objetivos de la organización. Guaymas y Michel se dieron cuenta de que quienes los habían ayudado a fugarse, no eran otros más que los miembros de la Dirección Nacional de la Liga.

Ya en el Distrito Federal, los cinco fugados se integraron a distintas brigadas tanto en la ciudad como en los estados. Mientras, *Susana*, el Tenebras y *Germán*, se prepararon en la Ciudad de México para otro operativo; el Flaco y el Loco se fueron a distintas brigadas en Ciudad Juárez, Chihuahua, y se decidió que el Michel y el Guaymas se incorporarían a distintas brigadas en el DF en zonas fabriles, porque al tiempo que ocurren muchas detenciones y desapariciones, el

⁵⁷ Reconstrucción de los días posteriores a la fuga de Michel y el Guaymas, con información del libro *La fuga de Oblatos*, de Antonio Orozco Michel. Pág. 106- 118.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

periódico *Madera* alcanza un tiraje de 40 mil ejemplares mensuales, por lo que la actividad principal de la Liga era política y de propaganda revolucionaria.

Al Guaymas lo incorporaron a la brigada José Alfonso Rojas que atendía la zona de Tlalnepantla; mientras que Michel se va primero a la brigada Arturo Gámiz que abarcaba el oriente de la ciudad y posteriormente a la 11 de febrero que comprendía la zona de Vallejo y Tlalnepantla. Ambas se encargaban de repartir el *Madera* y volantes de agitación.

A mediados de febrero de 1976 Michel, bajo el alias de 'René'; Guaymas, con el de 'Luis', y Leticia Galarza, como 'Elena', llegaron a la calle Camino al Éxito, en una colonia cercana a Casas Alemán. Iban a rentar una casa.

Marta Rivero, la dueña, se las rentó. Era muy joven, apenas tenía 19 años, pero estaba casada, y tenía tres hijos: Mary, Sandra y Rodolfo. Cuando se presentaron, le dijeron a Marta que Guaymas y Leticia eran esposos, mientras que Michel era su primo y que los tres eran maestros que se iban dar cursos a comunidades. El trato fue de palabra.

A Marta se le hizo raro que llegaran prácticamente sin cosas; entonces les vendió una mesita, sábanas y hasta una estufa. Algunas veces, ella y su marido los invitaban a ver el box o les ofrecían el cafecito de la noche.

Marta se aburría mucho en su casa. Pensaba que al rentar la otra casita que habían construido quizá llegaría una familia con quien poder entablar una relación, pero no. Sus nuevos inquilinos eran muy mala compañía. Ellos prácticamente nunca estaban, los tres se iban por varios días; la mayor parte del tiempo, la casa estaba sola. En especial le emocionaba que regresara 'Luis'. Cuando estaban, Marta le hacía la plática. Desde que lo vio por primera vez, pensó que era una lástima que estuviera casado, pero eso no impedía que las pocas veces que se veían le gustara platicar con él o sentarse juntos a escuchar las canciones de Oscar Chávez.

Tenía varios días que 'Luis' se había ido; Marta lo extrañaba y quería que regresara. El día del cumpleaños de su hija Sandra, esperaba que él llegara. Pasaron las horas hasta que apareció. Le llevó un regalo a la niña y se quedó a la fiesta. Esa noche bailaron. Marta estaba contenta por verlo, se dejó llevar por la

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

música y la emoción, y mientras bailaban, le apretó fuertemente la mano. El Guaymas respondió. Sintió que se le erizaba la piel. En ese momento, se dio cuenta que nunca se había enamorado.

Cierran cerco

Ese año, 1976, el gobierno creó la Brigada Blanca, un grupo antiguerrilla integrado por policías y militares, que formalmente era dirigido por dos coroneles del Ejército, pero en los hechos, estaba bajo el control de Miguel Nazar Haro.

La Brigada Blanca trasladaba a los guerrilleros detenidos al Campo Militar Número Uno y a otras cárceles clandestinas. Mediante la tortura física y psicológica obtenía información que le sirvió para acabar con la Liga.

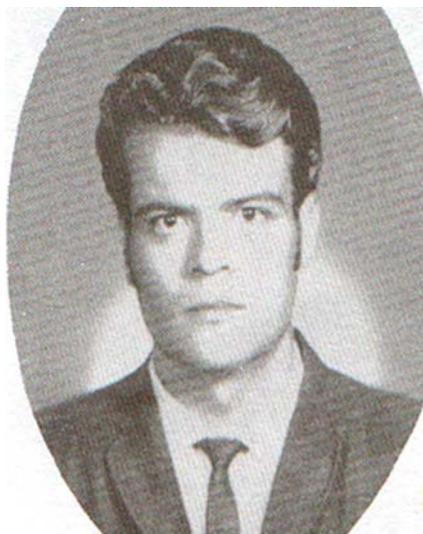
Alicia de los Ríos Merino, *Susana*; Enrique Pérez Mora, *el Tenebras*, y Jesús Corral García, *Germán*, viajaron a Puebla el 8 de marzo de 1976. El objetivo era establecer una casa de seguridad y expropiar un banco. Jesús bajó del coche Valiant a cambiar un billete por morralla. A unos policías les pareció sospechoso y cuando Jesús salió de la sucursal, los empezaron a seguir. Se dio un enfrentamiento en el que detuvieron a Jesús.

Horas después de su detención fue llevado al Hospital del Sagrado Corazón de Jesús y después, a los separos de la Policía estatal donde dio declaraciones al diario *Novedades* de Puebla. Después de rendir declaración ante el agente primero investigador del Ministerio Público fue trasladado a la Ciudad de México, en donde el 9 de marzo a las 18:00 horas fue presentado en conferencia de prensa por el capitán José Luis Acosta Morales, jefe de los Servicios Especiales de la Policía.

Después de esto, y a pesar de que su detención, interrogatorio y presentación fue publicado con detalle en el periódico *Novedades* de Puebla en sus ediciones del 9, 10 y 11 de marzo de 1976, lo trasladaron al Campo Militar Número Uno. Después no se sabía más de él: Lo desaparecieron.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.



Su madre afirma que al conocerse su verdadera identidad lo llevaron a una cárcel clandestina. Su hermano Salvador Corral había sido asesinado en 1974 y su hermano Luis Miguel lo sería en 1977.

Salvador Corral García, Germán, desapareció poco después de haber participado en la fuga de Oblatos.

La CNDH también tiene el expediente de Jesús Corral García. El oficio DFS-10-III-76, firmado por el entonces Director Federal de Seguridad, dice lo siguiente:⁵⁸

“El día 8 de marzo del presente año fue detenido en la ciudad de Puebla, Puebla, un individuo que acompañado de una mujer y de otro sujeto, se encontraban en actitud sospechosa frente a la sucursal del Banco Nacional de México, S.A., de ese lugar, los cuales al huir hicieron varios disparos en contra de la Policía, lográndose la captura de uno de ellos quien incurrió en diversas contradicciones, habiendo sido trasladado a esta Ciudad de México a disposición de la Dirección General de Policía y Tránsito, en donde fue interrogado por elementos de esta Dirección Federal de Seguridad, con los siguientes resultados [...] este individuo resultó ser José de Jesús Corral García, miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre.”

También encontraron más declaraciones: un informe del 18 de marzo del 1976, suscrito por el entonces Director Federal de Seguridad, en el que precisó:

“El día de hoy le fue levantada el acta correspondiente al detenido José de Jesús Corral García (a) ‘Adolfo’ o ‘Germán’, dirigente de la Liga Comunista ‘23 de Septiembre’, el cual se encuentra a disposición de la Dirección General de Policía y Tránsito, dependencia a la que fue remitido por las

⁵⁸ Expediente de Jesús Corral García. EXP. CNDH/PDS/90/PUE/C00003.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/30-U.htm> [Consulta: 6 de marzo de 2006]

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

autoridades del estado de Puebla en fecha reciente [...] el declarante confesó que desde su ingreso a este grupo en octubre de 1973 ha participado en hechos delictivos [...] el 22 de enero de 1976 tomó parte activa en la fuga del Penal de Guadalajara, Jalisco, de seis miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre.”

Hay otro oficio con fecha del 7 de abril de 1976, dirigido al Director Federal de Seguridad, en el que se señaló:

“El día de la fecha elementos de esta Dirección Federal de Seguridad, llevaron a cabo el interrogatorio de José de Jesús Corral García (a) ‘Adolfo’ o ‘Germán’ miembro de la Liga Comunista 23 de Septiembre quien manifestó lo siguiente... que milita en la Liga desde el año de 1973, por invitación que le hizo su hermano Salvador Corral García... que el 26 de enero de 1976, formó parte de uno de los Comandos de la Liga Comunista para dar protección a los miembros de este grupo subversivo [...] el 8 de marzo fue detenido en la ciudad de Puebla por sospechoso, cuando se encontraban estudiando los movimientos del Banco Nacional de México.”

La CNDH también localizó un escrito en el que se informa que:

“José de Jesús Corral García, este individuo era principal dirigente del grupo subversivo denominado Liga Comunista 23 de septiembre[...] la última ocasión de la que se tiene noticias de este sujeto por afirmaciones de otros miembros de esa Liga que se encuentran detenidos se sabe que le fue asignada una investigación para llevar a cabo el asalto a una sucursal bancaria en el estado de Puebla, pero existiendo los antecedentes de que en esa ocasión, infringiendo las disposiciones de los dirigentes, partió de Chihuahua, hacia el estado de Puebla solo sin que hasta la fecha se conozca su paradero.”

También encontró un testimonio, del 20 de febrero de 1980, en ciudad Juárez, Chihuahua. El sujeto T-331 dijo lo siguiente:

“[...] el 8 de marzo de 1976, fue detenido [...] José de Jesús Corral García en la ciudad de Puebla, con el nombre de Arturo García Hernández y fue llevado a la Ciudad de México por el Capitán Luis Acosta Morales.”

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Por esto, la CNDH confirmó que tanto la Dirección Federal de Seguridad, así como la Dirección General de Policía y Tránsito del Departamento del Distrito Federal, participaron en la desaparición forzada de Jesús Corral García, *Germán*.

Alicia y Enrique pudieron salir con vida de aquel enfrentamiento donde vieron por última vez a Jesús Corral. Regresaron al Distrito Federal. El amor entre ellos fue corto, pero muy intenso; en medio de citas, prácticas militares, seminarios sobre la política de la Liga, operativos, expropiaciones e instalaciones de casas de seguridad.

Transcurrieron algunos meses, en los que a pesar de que Enrique tenía como compañera a Alicia, siguió viendo a Luz y a su mamá, María.

En una ocasión, se vieron en la Ciudad de México, en Chapultepec. Luz y María llevaban a Ernesto. Había sido un trayecto muy largo porque Enrique les dijo que tenían que viajar de pueblo en pueblo hasta llegar al DF, como medida de seguridad en caso de que las detuvieran. En el bosque, repleto de gente y niños, Enrique le preguntó a Luz si se iría a vivir con él en la clandestinidad.

Alguna vez, Enrique le dijo que su única rival era la Revolución. Ella nunca se había puesto a estudiar con él. Su vida era trabajar, mantener a su hijo, aportar a la casa de su mamá y ayudar con sus hermanos. Su relación casi siempre fue de novios, aún estando en *la penal*.

Ella no lo pensó dos veces. Quería estar con Enrique, no importaba si eso significaba que tendría que estudiar, conocer y manejar los conceptos de *El Capital*, leer los documentos fundamentales de la Liga; finalmente, ella participaba de alguna manera. En más de una ocasión guardó armas en su casa y en la de sus amigas.

Lo único que detuvo a Luz fue el estado de salud de María. Estaba enferma y requería que la operaran de la vesícula. Acordaron que Luz se iría con él al Distrito Federal una vez que se recuperara su mamá.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

En tanto, el Guaymas y Marta continuaron su relación. Para Marta, 'Luis' era alguien con quien podía hablar y sentirse en confianza.

- ¡Ay Marta...! tengo que decirte muchas cosas...
- ¿Qué te traes 'Luis'?
- Pues para empezar te tengo que decir mi verdadero nombre...
- ¿Qué? ¿No te llamas Luis?
- No, me llamó Álvaro y me fugué de la cárcel en enero. Soy guerrillero.

Marta no entendía de qué le estaba hablando 'Luis'. Simplemente no tenía idea de lo que le estaba confesando. Se quedó unos instantes callada:

- Ah... ¿Y qué hace un guerrillero?

Peor de sorprendido se quedó el Guaymas. Pensó que se trataba de una broma, pero Marta estaba viéndolo fijamente, esperando una respuesta.

- ¿No sabes lo que hace un guerrillero?
- No... no sé qué es.
- Bueno, ¿tampoco de qué se trata la lucha?
- No, tampoco.

El Guaymas se quedó serio y le dijo:

- Pero ¿cómo? Si te gusta Oscar Chávez. Sus canciones de protesta... Digamos que un guerrillero le hace la guerra al gobierno. ¡Ay Rivero!, tendrás que ponerle más atención a las letras de Oscar Chávez; además, te voy a prestar unos libros...
- Oye 'Luis'... bueno, Álvaro... ¿tampoco es cierto que estás casado con 'Elena'?
- No, no tengo compañera.

A pesar de que fueron más amigos que novios, tuvieron un encuentro íntimo, fugaz, mientras los hijos de Marta veían la televisión, una vez que su esposo había salido de viaje y para cuando él regresó, ella le tenía la noticia de que quería divorciarse. No hubo forma de disuadirla.

Para Marta, la llegada de 'Luis' había significado una verdadera transformación de su persona: Sentía que había dejado de ser un bulto de carne que caminaba, una persona que se conformaba con vivir una vida cotidiana e ir la pasando, o peor

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

aún, que iba dejando pasar la vida; en cambio, su convivencia con 'Luis' la había hecho reflexionar y analizar todo lo que la rodeaba. Él le había enseñado a ver las cosas desde otra óptica. Había descubierto otra forma de vivir y ella ya no volvería a ver la vida igual que antes.

Operativo en Sinaloa

Después del fracaso del operativo en Puebla y de la desaparición de *Germán*, la Dirección de la Liga decide que Enrique viaje a Culiacán a instalar una casa de seguridad; con él iba Amanda Arciniega, también guerrillera de la Liga.

En el viaje, ella se enteró que el *Tene* iba a ser papá por segunda vez. Iba a tener un hijo con *Susana*. Amanda se trasladó a unas citas en Mazatlán, mientras el *Tene* se quedó en Culiacán.

Cuando regresó para encontrarse con él, 16 de junio de 1976, en la central camionera vio el periódico con el encabezado:

Balacera entre guerrilleros y agentes judiciales. Tres muertos.

Sabía que uno de ellos era Enrique.

La información que aparece en los documentos oficiales de la DFS, dice que detuvieron en Guadalajara a José Barrón Caldera 'Pablo'. Las fichas evidentemente no mencionan las torturas a las que fue sometido para que finalmente dijera la ubicación de la casa de seguridad en donde se encontraban los miembros del comité local de la LC23S en Sinaloa.

Un fuerte destacamento de agentes de la DFS, comandado por Max Toledo salió del Campo Militar No. 1 vía aérea hacía Culiacán. Llegaron a la calle Amapola, frente al número 1618, en la colonia Las Huertas, en la salida de Culiacán hacia Mazatlán. Se produjo un fuerte enfrentamiento.

Corren distintas versiones: la que se cuenta en San Andrés dice que el Tenebras iba llegando en un vochito al lugar, acompañado de otros tres compañeros, y que los de la DFS les tendieron una trampa, pues estaban dentro y fuera de la casa. Le dan varios tiros al Tenebras que, moribundo, reconoce a Max Toledo, quien

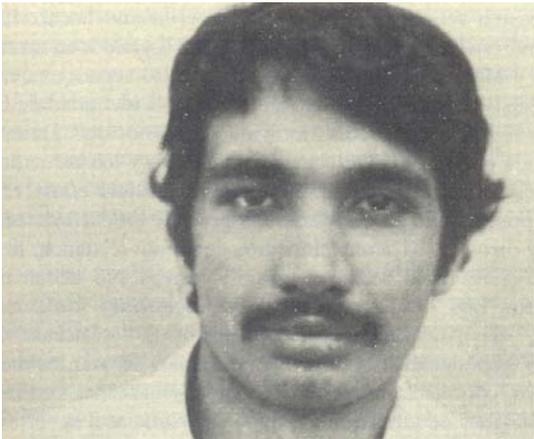
Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

meses atrás, cuando la fuga, había golpeado a su mamá y abusado de su esposa. El Tenebras se le abalanza al Max, lo abraza y antes de morir, saca su pistola y le mete un balazo en la cabeza.⁵⁹

En la versión de un excomandante de la DFS dice que cuando Max Toledo llegó a la casa de seguridad, los guerrilleros ya los estaban esperando. El Tenebras, que identificó a Max Toledo, le disparó desde el otro lado de la calle metiéndole un balazo en la frente.⁶⁰

Quizá no pueda tenerse una versión única de los hechos, lo cierto es que el Tenebras y Max Toledo se encontraron nuevamente el día de sus muertes.



El Tenebras era calificado por la prensa como un “temible subversivo”.



Max Toledo, era considerado el brazo derecho de Nazar Haro.

Fotografías tomadas de *La Charola*.

⁵⁹ Sergio Aguayo Quezada, *Op. Cit.* Pág. 13.

⁶⁰ *Idem.* Pág. 14.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Después de la fuga, Luz y María vivían juntas, pues la última estaba convaleciente de su operación de la vesícula. Hacía tiempo que Enrique, después de verlas en Chapultepec, no se comunicaba con ellas. Luz salía poco de la casa; en las mañanas dejaba a Ernesto en la escuela, compraba todos los periódicos y regresaba a revisarlos buscando en las páginas de nota roja alguna noticia sobre Enrique:



Nota de *El Occidental*, México, Jueves 17 de junio de 1976.

La noticia la preocupó cuando leyó que había un acompañante “de unos 30 años, de 1.75 de estatura, de complexión robusta, barba cerrada y rasurada, pelo quebrado y castaño oscuro, usaba pantalón de mezclilla, una camisa tipo playera calada y zapatos de gamuza con suela de hule”.

Luz sintió que el corazón se le paralizaba. Echó a llorar porque sabía que ese tipo de calzado le encantaba a Enrique. Ella misma se ponía ese tipo de zapatos y a su hijo también se los compraba.

Llegó a casa de María en un mar de llanto. Ella trató de consolarla, pero lo cierto es que ambas estaban nerviosas. María, en cama, no dejaba de apretarse las manos, quería pararse, salir a la calle, hacer cualquier cosa para acabar con la incertidumbre. Luz se dio cuenta de que María también temía lo peor. Esperaban una llamada de él por esos días. No hubo noticias hasta que por la tarde del 18 de junio, llegaron varios agentes judiciales a la casa de María anunciándole que iba a hablar con Miguel Nazar Haro. Luz se echó a llorar.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

María sabía que su hijo podía estar muerto ya que el trato de la policía fue diferente, no le colocaron la usual capucha sobre la cabeza y le hablaban sin gritos. La llevaron a una oficina donde se comunicó con Nazar por teléfono. Hasta el trato del famoso torturador fue distinto. Incluso le preguntó si estaba bien de salud. Le informó que viajaría con los agentes a Culiacán para identificar un cadáver.

Al salir del avión encontró el aeropuerto ridículamente protegido con un gran despliegue militar. María vestía una bata, pues aún convaleciente, salió directo de la cama.

La llevaron a una funeraria donde vio el cuerpo de su hijo y a su lado, el cadáver de otra persona. María lo reconoció, le pidieron señas. Ella les dijo que tenía una cicatriz en el trasero y sus manos eran más pequeñas que las de ella.

Coincidiendo los datos, le informaron que tenía que cubrir el costo de la funeraria y el traslado a Guadalajara. María no llevaba ni un peso cuando llegaron por ella. No sabía cómo regresar a su casa. Un licenciado la subió a un taxi, le dio unos billetes y le pidió al taxista que la llevara a la Central Camionera.

Cuando llegó a Guadalajara, los amigos de Enrique ya habían hecho una colecta económica, pero como faltaba dinero, acudieron a los agiotistas. Esa misma noche regresó a Culiacán por el cuerpo de Enrique. Esperó toda la madrugada para la entrega.

Al llegar a su casa, el día 21, María encontró que Don José, el dueño de la lonchería *La Ruta 66* de San Andrés, mandó cien *lonches vikingos* para el funeral. Otras vecinas que apenas la conocían llevaron ollas de café. Don Luciano Rentería, papá del *Chato* Rentería, llegó con dos cajas de pan dulce de su negocio.

Enrique llegó en un ataúd de madera. Luz no quiso verlo. Hizo bien. Su cuerpo estaba muy herido. La cara, desfigurada por los golpes que recibió después de muerto. En realidad, al Tenebras lo mataron muchas veces. Recibió muchos tiros después del mortal. Los agentes descargaron su furia y sus armas contra su cadáver.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Mientras velaban a Enrique, tuvieron que poner hielo debajo del ataúd, pues el cuerpo empezaba a despedir olores nauseabundos. Al percatarse de ello, *El Momia* y otros compañeros del *Tene*, subieron el cuerpo a una camioneta, lo llevaron a una casa e improvisaron una morgue en el patio. Una mesa les serviría para colocar el cuerpo y abrir la herida de la necropsia que le habían mal hecho.

Los órganos estaban casi putrefactos. Lavaron el cuerpo maltrecho de Enrique, lleno de heridas de bala. El agua escurría por la mesa con un tono rojizo. Mientras tallaban su cuerpo, todos lloraban por su comandante, por su amigo, porque Enrique había ofrendado su vida por la lucha revolucionaria. Pusieron un poco de sal, cerraron y cosieron todas las heridas. Vistieron y peinaron el cadáver de Enrique y regresaron al velorio. El entierro fue el 22 de junio, seis días después de su muerte, en la misma tumba que su padre Camilo. Llegar al cementerio no fue fácil. Varias patrullas cerraron el paso del cortejo; los desviaron por calles angostas, solas, y en todo momento estuvieron vigilados por la policía.

Después de eso, *el Momia* fue a la casa de María:

- Doña Mari, perdóneme, no sé si se vaya a molestar por lo que hice...
- Dime Jesús, ¿qué te pasa?

En ese momento, *el Momia* sacó un frasco de Nescafé con formol. Era el corazón de Enrique.

- Perdóneme, pero creo que esto no se lo pueden comer los gusanos...

María estaba imperturbable. Le dio gusto saber que quedaba algo de su hijo. Abrazó al *Momia*.

- Está bien, mi'jo... claro que está bien.

Pasaron los días. Se empezó a correr el rumor que a quien habían enterrado no era el Tenebras, pues aparte de que no se parecía, doña Mari no había llorado en ningún momento del velorio o el entierro. Tres días después de sepultarlo, llegaron unos amigos a casa de la familia, avisándoles que habían tratado de sacar el cuerpo. Cuando llegaron al panteón de San Andrés, encontraron que había tierra por todos lados, pero que no habían podido romper la loza.

Al momento del enfrentamiento en Culiacán la cabeza de Enrique valía cincuenta mil pesos. El dinero se lo dieron a la viuda de Max Toledo.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

HEMEROTECA NACIONAL MEXICO

El Sol de Guadalajara

No. 9789 Organización Editorial Mexicana GUADALAJARA, JAL., Sábado 19 de Junio de 1976 Benjamín Wong Castañeda Director General Jorge Vilar Ordóñez Gerente General Año XXIX

MATARON A "EL TENEBRAS"

Subjefe de la Brigada de Asesinato del Jefe de la Brigada de Asesinato de los Fugados del Jefe de la Brigada de Asesinato; un Largo Historial

El tercer muerto en la refriega a balazos entre policías federales y activistas de la "Liga 23 de Septiembre" ocurrida hace tres días en Culiacán Sinaloa, ya fue identificado. Se trata nada menos que del también subversivo Enrique Guillermo Pérez Mora (a) "El Tenebras", brazo derecho de Raúl Jiménez Sarmiento (a) "Chano" considerado como el cerebro de la banda de delincuentes.

La identificación la hizo ante las autoridades de Culiacán, Sinaloa, María Mora Vda. de Pérez, madre del extremista muerto, quien se entregó anoche el cadáver.

Lo anterior fue confirmado telefónicamente esta mañana por las autoridades judiciales de Culiacán, Sinaloa.

Se sabe que "El Tenebras" junto con sus compañeros

Pasa a la Pág. 4. 3da. Secc.



UNA HERMOSA BODA real, como cuento de Andersen, tuvo lugar en Estocolmo, al unirse en matrimonio el Rey Carlos Gustavo XVI, de Suecia, con la señorita Silvia Sommerlath, los cuales aparecen en esta gráfica, uno de la mano de la otra. (Cablefoto AP).

Cuento de Andersen

Y... la Plebeya se Casó con el Rey

ESTOCOLMO, junio 19 (AP).— La ex edecana olímpica de Alemania, Silvia Renate Sommerlath, quien vivió años de su niñez en Brasil, se casó hoy con el Rey Carlos Gustavo XVI, convirtiéndose en la vigésimo cuarta Reina de Suecia.

Ante 1,400 invitados, incluyendo seis Jefes de Estado y tres monarcas reinantes, y millones de televidentes, el arzobispo Olof Sundby, asistido por el profesor de teología, Ernst Sommerlath, tío de la novia, dirigió la ceremonia de 40 minutos en la catedral Storkyrkan, (La Gran Iglesia).

La novia, vistiendo un traje de novia en blanco marfil creado por el famoso modisto francés Marc Bohan y una diadema de esmaltes montados en oro rojo y perlas, culminó un romance de casi cuatro años que se inició durante las Olimpiadas de Munich.

La bella morena, quien se muda de un apartamento de un

Pasa a la Pág. 4. 3da. Secc.

No Para la Rebelión Negra en Sudáfrica

JOHANNESBURGO, junio 19 (AFP).— Pese al progresivo control por las fuerzas del gobierno del cinturón negro de Johannesburgo, la situación seguía siendo explosiva esta mañana después de tres días de disturbios.

Según el último balance provisional, del miércoles pasado a la madrugada de hoy perecieron 101 personas y resultaron heridas más de mil. Solo dos de los muertos y una decena de heridos son de raza blanca.

Estrada la mañana, la Policía aún perseguía a grupos rebeldes de africanos que seguían saqueando e incendiendo en varias localidades. Los rebeldes afianzados en zonas trececientas. Segundos de civiles armados protegen los barrios residenciales blancos.

Solo en Alexander, suburbio negro de más de 60,000 habitantes ubicado al Norte de Johannesburgo, los choques de ayer causaron de 20 a 30 muertos.

La ciudad es una vasta zona de casas de madera y latón en el centro de la cual, se alza, en curioso contraste, una suntuosa residencia de varios pisos, único esfuerzo de la Justicia Federal ocurrido en Culiacán, Sinaloa.

Pasa a la Pág. 4. 3da. Secc.



Renuncia el Director del CERETI

Viceros de la Sociedad de Alumnos del CERETI informaron esta mañana a EL SOL DE GUADALAJARA que como consecuencia de las peticiones que han tenido con una comisión enviada por la Secretaría de Educación Pública, ya se ha obtenido la renuncia del Director y el Sub-Director de ese centro de estudios, por lo que se halla en vías de solución la huelga estudiantil desde hace dos semanas en dicho plantel.

José Francisco Torres, secretario de prensa de la propia Sociedad, dijo que una vez que los directivos han renunciado, se espera que en el curso de la semana entrante se termine de arreglar el problema.

Pasa a la Pág. 4. 3da. Secc.



NIÑOS CHICOS norteamericanos aparecen aquí sentados en la arena, frente al hotel Beirut, hoy sábado, en que un grupo para evasor hacia Damasco algunos niños de extranjeros, fue aplazado por razones de seguridad. Al fondo se ven numerosos estadounidenses resguardados afuera del hotel, y a la derecha, un Jeep con soldados árabes armados. Dicho lugar es el punto de reunión para los que quieren salir de Libano. (Cablefoto de la AP).

El Sol de Guadalajara. Primera Plana. Sábado 17 de junio de 1976.

El Guaymas y Michel se enteraron de la muerte del Tenebras por el periódico. Michel estaba en una casa de seguridad de la Liga cuando llegó el Guaymas. No dijo una sola palabra, le aventó el periódico y se puso a leer.

Las palabras se agotaron. Ambos lo consideraban su hermano, con el que esperaban compartir más cosas, como el triunfo revolucionario. De pronto, sin más, estaba muerto. Todo había transcurrido muy rápido, apenas se estaban empezando a adaptar a la actividad clandestina después de la fuga. Los dos lloraron abrazados.

Luz no le dijo nada a Ernesto Marx sobre la muerte de su padre. Alguien en su familia lo hizo por ella. A partir de ahí, la vida para Luz fue triste. No quería aceptar que Enrique había muerto y no quiso saber nada más de la Liga. Era como si

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

quisiera creer que las cosas se habían acabado aquella vez en Chapultepec. Regresó a casa de su mamá, y aunque dejó de vivir con María, se prometió que nunca dejaría de ayudarla.

Todos pensaron que María se iba a quedar en casa con Jorge, su hijo pequeño, a quien no lo admitían en ninguna escuela por ser un Pérez Mora; pagando las deudas a los agiotistas, cambiándose de casa en casa, perdiendo sus muebles y sus máquinas de coser, cargando con el corazón de Enrique en un frasco de Nescafé en todas las mudanzas. Todos pensaron que María renunciaría a su pasado inmediato, que le daría vuelta a esa página de su vida. Pero no. Ella siguió viendo en citas secretas a algunas personas de la Liga, entre ellas, a Alicia de los Ríos. A pesar de la tristeza por el asesinato de su hijo, tuvo un nuevo motivo de alegría: se enteró que iba a ser abuela de nuevo. Alicia esperaba al segundo hijo de Enrique. A través de los correos de la Liga, le mandaba ropa de maternidad.

Los últimos días de la Liga

El año de 1976 marca una nueva etapa de la Liga. El 11 de agosto de ese año, la *Orga* intentó secuestrar a Margarita López Portillo, hermana del futuro presidente de México, José López Portillo, quien durante su campaña electoral, insistió en que una de las metas de su Gobierno sería erradicar toda violencia y en especial aquella de la LC23S.

Durante el operativo se inició un tiroteo con la escolta de López Portillo que duró entre tres y cinco minutos. Margarita se salvó de los disparos escondiéndose debajo de los asientos del automóvil. En la balacera murió David Jiménez Sarmiento, *Chano*, el dirigente más visible de la Liga, pues cabe recordar que después de la desaparición de Ignacio Salas Obregón, Oseas, la dirección de la Liga siempre fue colectiva.

El hecho de que una organización armada atentara contra la cúpula en el poder, era una señal clara de su alta capacidad de organización y estrategia militar. Por eso, cuando López Portillo entró en funciones como presidente, se creó la Brigada

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Blanca. Con el fin de enfocar las fuerzas represivas, la Brigada Blanca tuvo un nuevo blanco: Luis Miguel Corral García, *el Piojo Blanco*.

Con la muerte de *Chano* la Liga cambió de estrategia. Alfonso Pérez Rayón, *Andrés*, dio la pauta para que la *Orga* pasara de una organización político-militar revolucionaria, comunista y clandestina, a una organización conspirativa, que se encargó de la lucha contra la policía política, en pocas palabras, contra los agentes gubernamentales expertos en la lucha subversiva. La lucha ya no sólo sería contra la DFS o la Brigada Blanca, pues detrás de estos cuerpos, estaban elementos capacitados de la CIA, quienes les enseñaron tácticas para operaciones encubiertas; mientras que del Mossad les transfirieron tecnología para decodificación de mensajes cifrados, por lo que para los miembros de la Liga ya no era suficiente estar preparados política y militarmente, sino que tuvieron que convertirse en elementos de inteligencia del lado de la revolución.

En estos años, se hicieron labores de inteligencia y contrainteligencia. Además de las brigadas, la Liga empezó a funcionar con un esquema de redes para los simpatizantes y militantes en preparación, cuyo número no podía determinarse. Con este sistema de redes se protegió a los militantes, pues éstos no tenían información sobre los otros miembros, a diferencia de las brigadas. Así, la *Orga* se convirtió en un enemigo más difícil de detectar y ubicar.

También decidió proyectar la imagen de no tener suficiente capacidad militar; por lo tanto, las acciones militares entre 1977 y 1978 ya no se reivindicaron públicamente; en este lapso la actividad pública de la Liga se centró en el trabajo político, repartiendo el *Madera*; se formaron brigadas en fábricas, campos agrícolas, escuelas y zonas industriales.

Sobre todo, la Liga aprovechó la efervescencia sindical en las zonas industriales de Ecatepec, Naucalpan y Tlalnepantla en el Estado de México, y emprendió una campaña propagandística entre obreros. Los guerrilleros acudieron a las asambleas de trabajadores, los alentaron a seguir luchando y repartían el *Madera*. Así, la Liga intervino en el movimiento sindical de la Cervecería Modelo. El 20 de febrero de 1977, uno de sus comandos irrumpió en una asamblea de mil trabajadores y anunció que para lograr las demandas laborales secuestrarían al

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

dueño de la empresa. Aunque ninguno de los trabajadores delató el anuncio de la Liga, el movimiento sindical fue desmantelado y unos 100 trabajadores fueron despedidos.

El 30 de marzo de 1977, la Liga secuestró a Antonio Fernández, presidente del consejo de administración de esa empresa. Antes de liberarlo, obtuvieron 25 millones de pesos, la reinstalación de los obreros despedidos y el pago de pensión a más de 150 jubilados.

Pero la respuesta oficial es devastadora. El 12 de abril de 1977, la Brigada Blanca descubre al comando que presuntamente realizó el secuestro en una casa de seguridad de la colonia Casas Alemán, ahí detienen a José Luis Esparza Flores, *Carlos*; Antonio Orozco Michel, *René*; y Aurora Castillo Mata, *Belem*. Son presentados ante la prensa por Arturo Durazo Moreno, jefe de la policía capitalina, Rafael Rocha Cordero y Francisco Sahagún Baca, de la DIPD y el grupo Jaguar.

El cerco policiaco se estrechó. Dos días después, cerca de 200 elementos de la Brigada Blanca, encabezados por Francisco Sahagún Baca y el coronel Rafael Rocha Cordero, localizaron una casa de la colonia Avante, la rodearon y tras una balacera, detuvieron seis guerrilleros, entre ellos Alfonso Pérez Rayón, *Andrés*.

El Piojo Blanco, caería meses después, el 24 de junio de 1977, en un enfrentamiento con agentes de la Federal de Seguridad y de la Brigada Blanca, en la colonia Narvarte.

El 31 de agosto de 1977, la Liga intentó secuestrar al profesor de la UNAM, Hugo Margain Charles, hijo del prominente político, Hugo Margain Gleason⁶¹, pero murió desangrado. Esta fue quizá su última acción armada importante.

En esos años se dio una guerra sin cuartel entre guerrilleros, cada vez más acosados y diezmados, y la fuerza antiguerrilla, con sus procedimientos crueles y brutales.

En 1978, la policía decidió preliberar a Carlos Jiménez Sarmiento, hermano de *Chano*, antes de ser amnistiado. La idea de la policía era sacarlo, pues daban por

⁶¹ Hugo Margain Gleason, fue un político mexicano que desempeñó varios cargos, entre los que destacan Secretario de Hacienda de Luis Echeverría (1970 a 1973), Embajador de México ante el Reino Unido de 1973 a 1976, y ante los Estados Unidos de 1964 a 1970 y de 1976- a 1982, además de Senador de la República por el Distrito Federal de 1982 a 1988.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

hecho que se reintegraría a la Liga, así, los podría llevar con más miembros de la organización. En un operativo, Carlos fue recuperado por la *Orga* y se le liberó, frustrando el objetivo de la policía.

Cuando entró en vigor la Ley de Amnistía de José López Portillo, muchos guerrilleros fueron liberados.⁶² Pero a la vez significó también un recurso de control: se vigiló y espió a los beneficiados, toda vez que podían aportar datos de los guerrilleros activos. Además, muchos de los guerrilleros que habían sido liberados y otros que aún estaban en la clandestinidad, plantearon que era necesario entrar en un proceso de *rectificación*, lo que implicaba transformar las estructuras político-militares de la Liga a estructuras político-sociales. Los antiguos miembros de la Liga, fueron sus más duros críticos; en los últimos años, deslegitimaron a la *Orga*, diciendo que ésta ya no existía y que la gente que estaba supuestamente militando no eran más que delincuentes.

Carlos Jiménez, junto con Miguel Ángel Barraza, *el Piojo Negro*, jefe del comité de redacción del *Madera*, se encargaron de rescatar los consejos de representantes y la lucha política de masas. También se enfocaron a establecer relaciones internacionales, específicamente con el PT de Albania y las brigadas rojas de Italia. A los pocos meses, Carlos fue ejecutado.

En el periódico *Madera* ya no se dieron extensos partes militares, con la idea de que la policía no tuviera datos sobre los secuestros o expropiaciones que se habían realizado. A los militantes, como medida de seguridad, ya no se les permite tener copias de los documentos, simplemente se leen y se regresan. Los recursos para sostener a los principales líderes, compra de armas y la impresión del *Madera*, se obtuvieron a través de las expropiaciones y secuestros. Otros gastos se cubrieron con aportaciones de los militantes.

Así transcurrieron los años desde 1979 hasta que el golpe definitivo a la Liga se dio el 24 de enero de 1981, cerca de Ciudad Universitaria, cuando agentes de la

⁶² El 28 de septiembre de 1978 el Presidente López Portillo decretó la Ley de Amnistía en favor de todas aquellas personas en contra de quienes se haya ejercitado acción penal, “por los delitos de sedición, o porque hayan invitado, instigado a incitado a la rebelión, o por conspiración u otros delitos cometidos formando parte de grupos e impulsados por móviles políticos con el propósito de alterar la vida institucional del país, que no sean contra la vida, la integridad corporal, terrorismo o secuestro.”

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Brigada Blanca acribillaron a Miguel Ángel Barraza García, *el Piojo Negro*, jefe del comité de redacción del *Madera* y considerado el último dirigente de la organización.

Para 1982 dejó de aparecer *Madera* (se publicó hasta el número 58) y con ello se consideró que la Liga estaba prácticamente desmantelada, pues se encontraba dividida en tres corrientes: la corriente revolucionaria, la coordinación obrera y el comité comunista estudiantil. Empezó una discusión entre estas corrientes y se tomó la decisión de disolverse.

La mayoría de quienes entonces abrazaron las armas terminaron asesinados, desaparecidos o encarcelados. En 1983 aun había algunos grupos que se autonombaban como Liga Comunista 23 de Septiembre. Los movimientos armados quedaron reducidos al mínimo sin capacidad operativa o forma de reclutar gente. Muchos sobrevivientes siguieron en el proceso de rectificación, abandonando la lucha armada e integrándose a distintas luchas sociales. La Liga había sido derrotada. El gobierno mexicano dio por aniquilada la guerrilla urbana.⁶³

Saldo de la Operación 29 de mayo: Muertos, desaparecidos, torturados...

JOSÉ NATIVIDAD VILLELA VARGAS, 'EL BILLETES'

Después de la fuga no llegó a las citas de reconecte. Todos los guerrilleros lo dieron por muerto. Lo cierto es que en los noventa reapareció en Guadalajara. Una vez recuperada su libertad huyó y se desvinculó totalmente de la Liga.

Llegó a visitar dos veces a María, la madre del Tenebras. Ella lo recibió. Para los guerrilleros Villela Vargas no es más que un traidor: Michel opina que "los que participamos en la fuga fuimos consecuentes con nuestras ideas; los cinco, porque no puedo decir lo mismo de Villela porque él se separó después de la fuga. Los demás continuamos militando."

⁶³ La información de este apartado fue proporcionada por Jaime Laguna Berber en entrevista. Además: Jorge Luis Sierra. "Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982)", en *Movimientos armados en México, siglo XX*, Tomo II. Pág. 361-404.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Guaymas es más desenfadado: “Villela Vargas, fue uno de los que colaboró en la fuga y jugó un papel importante al interior de Oblatos, después asumió una posición blandengue, nosotros lo teníamos como desaparecido pero por ahí se dice que anda por el norte o en Estados Unidos, yo no sé...”

Carlos Gorostiola, ‘El Clásico’ - MUERTO

Resultó muerto después de que atacó a elementos de la Brigada Blanca el 7 de agosto de 1976 en la colonia Casas Alemán del D.F. Lo anterior, se obtuvo por medio del interrogatorio que llevaron a cabo agentes de la Dirección Federal de Seguridad, quienes, haciéndose pasar como trabajadores sociales y aprovechando un momento de lucidez, le pidieron su nombre y datos.⁶⁴

David Jiménez Sarmiento, ‘Chano’ - MUERTO

Muerto en el enfrentamiento en el intento de secuestro de Margarita López Portillo, el 12 de agosto de 1976. Es considerado como el último dirigente histórico de la Liga. Tras su muerte, Luis Miguel Corral García, *el Piojo Blanco*, hermano de Jesús Corral García, ‘Germán’, retoma la dirección y se convierte en “el hombre más buscado por la policía”.

Francisco Mercado Espinoza, ‘El Flaco’ - DESAPARECIDO

Lo detuvieron en un enfrentamiento el 10 de febrero de 1977, en Ciudad Juárez, Chihuahua, cuando repartía el periódico *Madera*. Gravemente herido en el enfrentamiento, desde entonces fue desaparecido por la Dirección Federal de Seguridad.

En las fichas que encontró la CNDH, hay un oficio donde dice que.⁶⁵

⁶⁴ El paradero de Carlos Gorostiola se obtuvo a través del expediente de su hermano Francisco Gorostiola Toriz, hoy desaparecido. EXP. CNDH/PDS/91/DF/C00014.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/desap70s/expedientes/URBANA/64-U.htm> [Consulta: 6 de marzo de 2006]

⁶⁵ Expediente de Francisco Mercado Espinoza EXP.CNDH/PDS/90/CHIH/N00001.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/desap70s/expedientes/URBANA/110-U.htm> [Consulta: 6 de marzo de 2006]

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

“En dicho enfrentamiento, huyó gravemente herido en compañía de otros tres individuos más a bordo del automóvil marca Ford Maverick de color azul, sin placas de circulación, haciendo uso de las armas largas que portaban, por lo que se les trató de dar alcance, pero lograron evadir la acción de la justicia. Posteriormente a los anteriores hechos, no se ha vuelto a tener noticias de este sujeto, mismo que actualmente es buscado por todas las policías del país.”

Sin embargo, la CNDH también localizó dos documentos: uno elaborado dos días después del enfrentamiento, donde dice que el 10 de febrero de 1977 fue detenido por actividades subversivas, además del oficio del 16 de febrero de 1977, elaborado por el entonces Director Federal de Seguridad en el que informó lo siguiente:

“El día de hoy fue presentado en esta Dirección Federal de Seguridad, Francisco Mercado Espinosa (a) El Flaco, miembro de la Liga Comunista 23 de septiembre, detenido en Ciudad Juárez, Chihuahua, después de haber llevado a cabo un reparto de propaganda subversiva en diversas obras de construcción [...] al ser interrogado por elementos de esta Oficina, manifestó lo siguiente [...] se continúa interrogando [...]”

Es obvio que no pudo haber huido el 10 de febrero, pues fue interrogado seis días después por la DFS.

Antonio Orozco, 'Michel' – TORTURADO / ENCARCELADO

Fue detenido el 11 de abril de 1977 por la Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (DIPD). Sahagún Vaca estaba al frente de la DIPD, y Durazo Moreno era secretario de Seguridad del DF.

Estuvo desaparecido varios días. El primer interrogatorio lo realiza Sahagún Vaca y fue referente a la fuga del Penal de Oblatos. Posteriormente fue presentado como uno de los autores del secuestro del industrial Antonio Fernández, principal accionista de la Cervecería Modelo. Llegó a engrosar las filas de presos políticos en varios reclusorios. Primero en el Norte, luego en el Oriente y en Santa Marta

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Acatitla hasta el 31 de agosto de 1982, cuando fue beneficiado por la cuarta etapa de la Ley de Amnistía decretada por el gobierno de José López Portillo.

Saúl Meza Enríquez, - DESAPARECIDO

Fue detenido y desaparecido por la Brigada Blanca y la Policía Judicial Federal el 2 de noviembre de 1977. La noticia sobre su desaparición se publicó en la prensa. Se habla de la captura en distintas fechas de miembros de la Liga 23 de Septiembre y se menciona que en un documento oficial dirigido al general Arturo Durazo Moreno, que se encontró en la secretaría particular de dicha dependencia, se da cuenta de la captura de Saúl Meza Enríquez, así como de los interrogatorios a que fueron sometidos otros de los detenidos en las instalaciones del Campo Militar Número Uno.

En las investigaciones que realizó la CNDH, se lograron recabar diversos documentos, de entre los cuales se cita el oficio de fecha 24 de enero de 1980, suscrito por el entonces Procurador General de la República y dirigido al entonces Secretario Adjunto de la Secretaría Particular de la Presidencia de la República, en el que entre otras cosas, señaló lo siguiente:⁶⁶

“Al respecto me permito transcribir a usted la información que se nos entregó, como resultado de la investigación que se llevó a cabo en los diferentes estados de la República y en el Distrito Federal, en relación a las personas reportadas como desaparecidas: MESA ENRÍQUEZ SAÚL. La desaparición de esta persona ha sido investigada por diversas corporaciones policiacas, sin que en los archivos de éstas existan antecedentes en el sentido de que Saúl Meza haya participado en actividades subversivas, por lo que su caso ha sido catalogado como el de un verdadero secuestro. Se estima conveniente, que sus familiares hagan llegar a las autoridades los datos necesarios para continuar con la investigación del caso.”

⁶⁶ Expediente de Saúl Meza Enríquez EXP. CNDH/PDS/90/DF/C00128.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/desap70s/expedientes/URBANA/112-U.htm> [Consulta: 6 de marzo de 2006]

Alicia de los Ríos Merino 'Susana'- DESAPARECIDA

Desde 1975 Alicia era intensamente buscada por la Dirección Federal de Seguridad en todo el país. Ella era responsable del Comité Militar de la Liga en el Distrito Federal. Participó, entre muchas otras acciones revolucionarias, en el secuestro del empresario de la Modelo Antonio Fernández Díaz; en el de la hija del embajador de Bélgica Nadine De Chaval Carassi; y también en el intento de secuestro de Margarita López Portillo el 12 de agosto de 1976, donde falleció David Jiménez Sarmiento, *Chano*, y ella resultó herida con un rozón en la frente.

Sin embargo, no estuvo activa en la guerrilla durante el tiempo que estuvo embarazada del Tenebras. Se incorporó a la Brigada Teresa Hernández Antonio y su trabajo consistió en hacer seminarios teóricos sobre las leyes de guerra.

Después de su embarazo, en febrero de 1977, se mudó con el Guaymas a una casa de seguridad ubicada en la calle de Oriente 103 No. 4606, en la colonia Gertrudis Sánchez conocida como el Polígono, ahí entrenaban tiro.

En septiembre de 1977, ante la difícil situación económica por la que atravesaba la Liga, reforzó a la Brigada José Luis Pacheco Aragón para la realización del secuestro de Lorena Keller Wurtz.

El cinco de enero de 1978 salió a la cita para ir a recoger el dinero junto con 'Maik' y 'Martín' en la esquina de avenida de los Cien metros e Instituto Politécnico Nacional.

La reunión ya la había 'aventado' Samuel, a quien detuvieron días antes. Alicia y otros integrantes de la Liga se enfrentaron a balazos con agentes policíacos de la Brigada Blanca y de la Dirección Federal de Seguridad frente a la Central Camionera del Norte.

Alicia corrió a una vecindad cercana, herida de la clavícula izquierda. Se introdujo a la casa número 6, de la vecindad número 5275 bis, de la calle Norte 15 A, a escasos metros de Poniente 128 de la colonia Nueva Vallejo. Dentro de la casa, mientras la rodeaban los agentes, se comunicó a la casa de sus padres en Chihuahua y sólo alcanzó a decirles que la buscaran porque estaban a punto de detenerla.

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Al otro día, al darse cuenta que ya no llegaría, el Guaymas se fue del Polígono. Sabía que la habían detenido.

Alicia de los Ríos usaba de alias los nombres de *Susana, Rosa, María, Laura, Leticia, Sara* y *Silvia*. Los compañeros con los que convivió los últimos dos años de clandestinaje la recuerdan como *la Susan*.

Armando Escalante, 'El Loco'- DESAPARECIDO

Se desconoce su paradero. Supuestamente lo desapareció la Policía Judicial de Sonora y la Dirección Federal de Seguridad en marzo de 1978. Su madre recibió una llamada anónima diciéndole que su hijo capturado se encontraba en el Campo Militar Número Uno del DF. La CNDH trató de localizar más información sobre él o su probable detención después de la fuga, sin embargo no tuvo éxito.⁶⁷ Todas las fichas que se refieren a él son del momento de su detención en 1975 y su traslado al penal de Oblatos.

Otro posible paradero lo da Antonio Orozco Michel: Cree que es posible que fuera ejecutado por miembros de la Liga. Se le atribuía la caída de la casa de seguridad donde estaba la imprenta donde editaban el *Madera*, pero no hay nada que lo pruebe.

Mario Álvaro Cartagena López, 'El Guaymas'- TORTURADO /ENCARCELADO

Lo detuvieron el 15 de abril de 1978 en la colonia del Valle, de la Ciudad de México. Recibió siete balazos en la pierna izquierda, el brazo derecho y los intestinos.

Al momento de ser capturado, declaró que era un ratero, un delincuente común llamado Florentino Clavel. Era una clave para sus compañeros: en caso de que cayera, se pondría un nombre relacionado con flor. Los reporteros de la nota roja le sacaron fotos.

Los paramédicos que acudieron al lugar del enfrentamiento lo llevaron a la Cruz Roja y cuando iba a ser intervenido quirúrgicamente, agentes de la Brigada Blanca

⁶⁷ Expediente de Armando Escalante Morales. EXP. CNDH/PDS/90/SIN/C0076.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/45-U.htm> [Consulta: 6 de marzo de 2006]

Capítulo IV. Años negros

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

llegaron por él, trasladándolo al Campo Militar No. 1, donde permaneció más de una semana. Los doctores se oponían al traslado por lo grave que estaba, pero no pudieron hacer nada.

El Guaymas llegó a los lúgubres sótanos del Campo Militar No. 1. Cayó en manos del conocido torturador Salomón Tanús, y ahí se preparó para morir. Pensó en su madre, en el Che, y en que en ningún momento debía flaquear, pues no debía denunciar a nadie de la *Orga*.

Llevaron ante él a Alicia de los Ríos, detenida tres meses antes, para que ésta lo identificara. El Guaymas dice que la vio sólo unos segundos, extremadamente delgada, altiva, con la mirada diciéndole: *Aguanta, cabrón*.

Cuando su mamá, Doña Chela, vio la noticia en los periódicos, reconoció a su hijo por medio de las fotografías. Se comunicó con Rosario Ibarra de Piedra, quien buscaba a su hijo Jesús, desaparecido después del secuestro de Garza Sada en 1973. Ella se encontraba en una reunión de Amnistía Internacional en San Francisco.

Emprendieron una acción urgente que arrojó sobre el presidente José López Portillo una avalancha de 3 mil cartas de todo el mundo exigiendo la presentación con vida de Mario Álvaro Cartagena López, El Guaymas.

Fue un caso excepcional: como era el Año Internacional de los Derechos Humanos y el gobierno se decía comprometido, le resultó difícil desaparecerlo; veinte días después, fue trasladado al reclusorio norte donde rindió testimonio de haber visto a Alicia de los Ríos Merino con vida en los sótanos del Campo Militar número uno.

Al Guaymas le amputaron la pierna izquierda, gangrenada por falta de atención. Sufrió cuatro operaciones más por infecciones, pero es de los pocos que se salvaron de ser un desaparecido más.

Capítulo V. Al final del cambio

Nacida en la tempestad

A los ocho años, mientras Alicia de los Ríos Merino, Litxa, peleaba con su primo Sandino, lo amenazó con que su mamá iría a defenderla. Él le preguntó a su mamá Martha y a su tía Irene:

- ¿Porqué no le dicen que su mamá está en una cárcel?

Litxa sólo recuerda gritos, llantos y a su tía Martha saliendo de la casa con un azotón de puerta.

Le explicaron que su mamá estaba presa pero que no era mala persona. Alicia les dijo llorando:

- Vamos a verla.

- No sabemos dónde está.

Los papás de Alicia de los Ríos Merino llegaron a la Ciudad de México en noviembre de 1976. Vieron que su embarazo no era notorio. Gilberto, su padre, le suplicó que saliera del país, le ofrecía esconderla en Los Ángeles, con su hermano Humberto, mientras pasaban los tiempos de persecución.

Alicia le respondió que a esas alturas era imposible. Pidió que cuando naciera el bebé, se encargaran de él. Si no aceptaban, lo mandaría con la abuela María, la madre del Tenebras. Sus padres dijeron que el bebé viviría con ellos y regresaron a Chihuahua.

El bebé resultó ser una niña. Nació febrero de 1977 y a la fecha no se sabe con precisión la fecha ni el lugar de su alumbramiento, sólo se sabe que fue en el perímetro norte de la ciudad de México. Un mes después, Martha, la hermana de Alicia, pidió licencia en la escuela primaria donde trabajaba para poder viajar a México, esa noche había soñado que debía ir por la bebé.

Al llegar a la Ciudad de México, Martha se plantó en una esquina por la zona norte, esperando que alguien de la Liga pudiera verla, horas después pasó un coche, donde estaba Alicia. Su bebé iba atrás dentro de un bambineto azul.

Martha le contó su sueño. Alicia no la regañó por haber llegado así, sabía que su hermana mayor iba con el propósito de llevar a su hija a casa de los abuelos.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Llegaron a un Chihuahua nevado. La mayoría de la familia las esperaba en el aeropuerto. Cuentan que se abrazaron llorando.

Gilberto de los Ríos Olea, de 54 años y Alicia Merino Figueroa, de 53, registraron a la bebé como su sexta hija. Se llamaría igual que su madre: Alicia de los Ríos Merino.⁶⁸

Los varios finales de Alicia

Después de su detención, el 5 de enero de 1978, Alicia de los Ríos estuvo en los sótanos del Campo Militar No. 1, rindiendo declaraciones ante la DFS. Aparecen varios oficios, el último, con fecha del 2 de marzo de 1978.

Sin embargo, al menos seis personas más darían el testimonio de haberla visto con vida después de esa fecha:

El Guaymas fue el primero en informar que la vio viva cuando cayó el 15 de abril de ese mismo año. Llevaron a Alicia a la celda donde él estaba para que lo identificara, pues en el enfrentamiento que tuvo con elementos de la Brigada Blanca, había dicho que era un delincuente común.

Otro testimonio, del señor con clave T-170, obtenido por la CNDH⁶⁹, dice que cuando lo detuvieron el 24 de mayo de 1978 en Ciudad Juárez, Chihuahua, fue trasladado junto con otras personas a la Ciudad de México e internado en los sótanos del Campo Militar No.1. Ahí conoció a Alicia de los Ríos Merino. Dice que los llevaron a Guerrero donde los tuvieron varios días en una cabaña para después llevarlos a la Base Aérea Militar No. 5. Después los separaron. A él lo llevaron de vuelta al Campo Militar en la Ciudad de México y no supo más de Alicia, pero declaró que se encontraba en buen estado físico y mental.

⁶⁸ Reconstrucción basada en el Testimonio de Alicia de los Ríos. Inédito. Con el fin de no confundir al lector Alicia de los Ríos hija será nombrada como Litxa.

⁶⁹ Expediente de Alicia de los Ríos Merino. CNDH/PDS/90/CHIH/N00099.000. Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/132-U.htm>
[Consulta: 6 de marzo de 2006]

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Una informante, identificada como T-195, interna en el Centro Femenil de Readaptación Social del Distrito Federal, ofreció dos testimonios que revelan otro destino de Alicia, aunque ambos son contradictorios:⁷⁰

En el primero, ella identificó plenamente a Alicia en una fotografía que le mostraron, aunque recuerda que la conoció como *Paquita*. Dice que Alicia obtuvo su libertad mediante la amnistía aproximadamente en 1982 y que una vez que salió del penal de Santa Martha Acatitla, se fue a vivir a Cuba, pues un año después le mandó una tarjeta postal desde aquel país. Sin embargo, no pudo presentar la postal como prueba, dado que la extravió, y en su segundo testimonio, dice que salió amnistiada en 1978, por el gobierno de José López Portillo, lo cual no puede ser cierto, dado que varios testigos la ubican detenida-desaparecida después de esa fecha.

Otro testigo más, una interna del Centro de Readaptación Social Femenil de Tepepan, también reconoció a Alicia por fotografías. Ella recuerda haberla visto desde 1981 hasta los años de 1988 y 1989. Sin embargo, no conoció su nombre o sus alias.⁷¹

Pero el testimonio más estremecedor, lo ofreció un doctor, Juan Altamirano Pérez.⁷²

En su primer declaración dice que conoció a Alicia en 1977, ya que era Director Médico del Hospital de la Cárcel de Mujeres y por tal motivo, tenía acceso a las pacientes y personas que se encontraban recluidas en dicho lugar. Alicia de los Ríos Merino asistía regularmente a consulta externa y posteriormente solicitó ser comisionada en el área de hospitalización.

Ahí se dio cuenta de que ella estaba embarazada. Aunque no pudo precisar si llegó embarazada o se embarazó dentro de la Cárcel de Mujeres, recuerda haberla atendido por parto normal, aproximadamente a fines del año de 1978.

⁷⁰ Las declaraciones fueron hechas el 18 de febrero de 1992 y el 7 de septiembre de 1993.

⁷¹ Testimonio del 2 de septiembre de 1992, ofrecido por la señora T-48. Expediente de Alicia de los Ríos Merino. CNDH/PDS/90/CHIH/N00099.000.

⁷² El doctor Juan Altamirano es identificado como T-8; rindió declaración el 28 de enero de 1992 y el 4 de julio de 2001. Expediente de Alicia de los Ríos Merino. CNDH/PDS/90/CHIH/N00099.000

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

También aseguró que otra reclusa le dijo que Alicia había desaparecido en alguna noche, a manos de los elementos del Grupo Jaguar, perteneciente a la Brigada Blanca.

En su segunda declaración, dijo reconocer plenamente la identidad de Alicia de los Ríos Merino, pero dio una fecha completamente distinta, pues la ubica en la cárcel en 1982 y que estaba en estado de gravidez al ingresar al penal. Dijo que la atendió en el parto y, aunque no lo recordaba con exactitud, cree que se trataba de una niña.



De ser cierto este testimonio, al que la CNDH no le ha dado validez por las divergencias en las fechas y en los datos sobre el nacimiento de su otra hija, la familia de los Ríos Merino, no sólo buscaría a Alicia de los Ríos sino a otra hija que también estaría desaparecida y que actualmente tendría entre 27 y 31 años.

Alicia de los Ríos Merino, Susana, después de ser detenida por la DFS en 1978. De ser una estudiante brillante, comprometida y apasionada, dirigió el comando militar de la Liga en el DF. A la fecha está desaparecida. Foto tomada de *La Charola*.

Haciendo familia el *reclu*

Bertha Lilia Gutiérrez Campos, la Tita, estuvo reclusa en Oblatos hasta 1978. Un día, la psicóloga del penal, le preguntó qué asunto quería tratar especialmente. Ella fue contundente:

- Yo estoy próxima a salir y quiero que me diga, o que me ayude a entender cómo voy a hacer una vida normal después de aquí; eso no lo tengo contemplado, en mi esquema no está eso, cómo voy a regresar a mi casa, con mi familia, a buscar trabajo, a ser mamá...

Tita, se casó en 1974 con Raúl López Meléndrez, ambos estando presos en Oblatos. Lo hizo a pesar de la directora del penal, Araceli Souza, quien se creía con la autoridad hasta para decidir todo lo referente a la vida privada de las internas. Tita y Raúl se casaron en una audiencia. El Tenebras fungió como testigo e incluso hizo que su mamá, María, llevara un par de botellas de sidra para hacer un pequeño brindis. Souza, a manera de venganza por no haberle pedido permiso para casarse, le prohibió ir de visita con su marido durante un año.

Los reportes de los directores de la DFS, Javier García Paniagua y Miguel Nazar Haro, la ubican como *“una mujer de alta peligrosidad no sólo por los delitos que cometió, sino por la conducta que ha observado dentro del penal, encabezando actividades de agitación, lo que demuestra su fanatismo y la inconveniencia de reintegrarla a la sociedad”*.

Ambos le negaron la remisión de su pena y la libertad preparatoria por *“no estar dispuesta a cambiar su conducta ni ideología”*.

Araceli Souza Dueñas fue removida de su cargo el 18 de marzo de 1977 y fue sustituida por Estela Alarcón Rocha. El trato de ésta fue diferente. Hizo mejoras en las instalaciones, y Tita la recuerda como una humanista, que si bien era imparcial, valoraba el trabajo de las guerrilleras al dar clases a las demás internas. A Tita le otorgaron permisos de preliberación, podía salir sábados y domingos siempre y cuando regresara a dormir al penal. Ella decidió en ese tiempo embarazarse. Los primeros fines de semana los dedicó a visitar a su familia, la de

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

sangre y la política. Pero el beneficio se suspendió porque Elizabeth Cifuentes mostró su molestia porque Tita sí podía salir. Amenazó con que si a ella no le daban el permiso, denunciaría a la Directora Alarcón Rocha por un trato preferencial. A pesar de que eran legales las salidas de Tita, Alarcón prefirió suspenderlas.

A Tita le preocupaba que su hijo naciera en la cárcel. Pensaba que de haber sabido que no continuarían los permisos de preliberación, no se hubiera embarazado. Tenía temor de que las autoridades le quitaran a su hijo, como sucedía en Argentina.⁷³

No fue hasta el 30 de Septiembre de 1978 que salió en libertad por la Ley de Amnistía durante el gobierno de José López Portillo. Entre los beneficiados con dicha disposición también se encontraba el doctor Ramiro Vázquez, quien ayudó al Flaco a salir al momento de la fuga. Ambos fueron absueltos de los delitos de rebelión, traición a la patria, sabotaje, subversión y otros. Sólo fueron sentenciados por los delitos de asociación delictuosa y portación de arma prohibida. Aunque el Ministerio Público trató de apelar dicha resolución, ésta fue confirmada por el Tribunal Supremo del Estado.

Un mes después nació su hijo. Lo llamó como su padre. A pesar de estar en libertad, Tita siguió viendo a su esposo en Oblatos durante un año más, pues Raúl salió libre en 1979. Todos los miércoles, sábados y domingos, los días de vista, sentía seguir recluida en *la penal*.

Los dos años posteriores a su encarcelamiento, fueron de depresión. Estuvo separada de la vida política, pero la vida como ama de casa le resultaba asfixiante, las horas parecían no tener fin. Estaba ahora encerrada en una casa.

⁷³ La dictadura argentina fue una de las más sangrientas en América Latina. Entre 1974 y 1983, los militares secuestraron, torturaron y asesinaron a más de 30 mil personas. Entre sus víctimas había mujeres embarazadas o que acababan de dar a luz. Muchas parieron en los centros de detención, sin que nadie se enterase. Otras fueron detenidas junto a sus criaturas recién nacidas. Estiman las Abuelas de Plaza de Mayo, importante movimiento contra la impunidad en Argentina, que cerca de 500 niños fueron dados en adopción por los militares que regentaban los campos de concentración. Al ser entregados a sus nuevos padres recibían un nuevo nombre, un nuevo apellido y una nueva vida. Jamás deberían conocer quiénes eran en verdad, aún menos la tragedia sufrida por sus auténticos progenitores. *Argentina, en busca de los niños robados*. Dirección URL: <http://lacomunidad.elpais.com/horasur/2008/10/4/argentina-busca-los-ninos-robados> [consulta 16 de marzo de 2010]

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Muchas noches, más de las que le hubieran gustado, despertaba en medio de sueños de persecución.

Tita recordó la respuesta de la psicóloga del penal:

- Mira Tita, tú tienes que regresar a tu profesión, porque esa es la manera en la que puedes hacer un trabajo gratificante para la sociedad. Tú siempre has tenido vocación de maestra. Entonces, si tú no regresas a tu profesión no vas a poder ser buena madre, ni buena esposa, hija o hermana, ni un buen elemento en la sociedad a la que ahora vas a enfrentar.

Para ella, el receso para dedicarse a cuidar a su hijo Raúl había sido suficiente. En cuanto pudo, regresó a dar clases. Recordó una de las máximas del marxismo: *comprender y transformar la sociedad*, y con el mismo entusiasmo con el que decidió incorporarse a la guerrilla, se preparó para regresar al trabajo docente.

Un amigo, que había sido su compañero años atrás en la normal, la ayudó y volvió a dar clases y comenzó a estudiar. Cinco años después tuvo a su hijo Alcino, pero para Tita su refugio permanente sería el estudio y a ello dedicaría completamente su vida.

En el D.F., Marta Rivero veía intermitentemente al Guaymas en su nueva casa en El Rosario después de que se separó de su esposo en 1976. En septiembre de ese año, Marta lo acompañó a la central de camiones. Cuando se despidieron, él le dijo adiós y no volvió. Pensó que había muerto en algún enfrentamiento.

El Guaymas regresó justo un año después, a mediados de septiembre de 1977. Ella no le pidió explicaciones, pero él le contó que en ese tiempo tuvo una compañera de la Liga, Alma Celia Martínez, *Lorena*. Ella era jefa de un comando que operaba en Jalisco, y ambos estaban esperando un hijo. Alma tenía siete meses de embarazo cuando murió en un enfrentamiento contra agentes de la Brigada Blanca en la casa de seguridad donde se encontraba.

La realidad de Marta era completamente distinta. Era una madre con tres hijos, que no estaba vinculada con la guerrilla, y no le costó trabajo comprender por qué Álvaro se había alejado.

A pesar de sus ausencias, Marta y el Guaymas se siguieron viendo. Ella quedó embarazada en marzo de 1978. Él cayó un mes después. Marta siguió las noticias

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

sobre su detención, pero creía que había muerto, pues las notas hablaban de que el guerrillero estaba en muy mal estado.

Cuando su cuarta hija, Graciela, tuvo tres meses, Marta aprovechó para ir a Guadalajara, y que los papás del Guaymas conocieran a su nieta:

“A principios de 1979, llegué a Guadalajara, y me encontré en una ciudad nueva y extraña. Le pedí ayuda a un policía de la central de camiones. Sabía, por los periódicos, que vivían en el sector Reforma de la ciudad. Gracias a que fui a un lugar donde expedían las credenciales para votar encontré la dirección. Tomé un taxi inmediatamente y encontré a mi suegro parado en la puerta de entrada de la casa.

- Buenas tardes
- Buenas tardes, dígame.
- Hola qué tal, soy amiga de su hijo Álvaro...
- Pase, por favor.
- Bueno señor, yo quería decirle que sentía mucho la muerte de su hijo...
- Pero si no está muerto.
- ¿No?... pero... ¿de verdad está vivo? Es que por las noticias yo pensé que había muerto.
- No, él está en el Reclusorio Norte; está bien, le amputaron la pierna, pero está bien.

Yo inmediatamente pensé en por qué no me había mandado a buscar. En eso llegó la hermana de Álvaro, Sonia. Ella sabía quién era yo, porque inmediatamente me preguntó si era Marta y si la niña que llevaba era la hija del Guaymas. Acordamos que cuando la mamá de Álvaro fuera al Reclusorio, nos veríamos.

Pasaron quince días que se me hicieron eternos. Cuando vi a la mamá de Álvaro, me dijo que él se iba a casar con la hermana de otro guerrillero de la Liga. Yo no quería nada exigirle o pedirle nada, ni que se comprometiera conmigo, sólo que el Guaymas conociera a su hija.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Al otro día les presté a Graciela, mi hija, para que la llevaran al reclusorio y le mandé una carta a Álvaro donde le decía que me daba gusto que él estuviera bien y que le deseaba mucha suerte si es que se iba a casar. En esa semana Álvaro llamó a mi casa. Me dijo que la niña estaba muy bonita. Me pidió tiempo para arreglar las cosas y casarse conmigo.

A finales de abril del 79 fui a verlo. Me impresionó mucho ir al reclusorio: Está primero la aduana, la jefatura, la íntima y luego están las salas de visitas familiares. Después, todos los dormitorios. Para llegar a las salas uno tiene que recorrer todos los pasillos que son muy largos. Mientras caminaba para verlo, me preguntaba por qué tenían que ser así las cosas, me costaba creer que Álvaro no tuviera la pierna, pero estaba contenta porque estaba vivo.

Al final, el Guaymas y yo nos casamos. Unos compañeros nos traspasaron una tienda que tenían en el reclusorio. Mi paso por la cárcel fue una etapa muy feliz, porque ahí creció mi hija Graciela. Ahí me embaracé y nacieron mis hijos Dulce y Romeo. Ahí hacíamos los días de campo, los cumpleaños, teníamos las convivencias con los amigos que realmente nos querían visitar, ahí conocimos a nuestra verdadera familia. Yo creo que fue una etapa muy feliz en mi vida; viví, trabajé y aprendí muchas cosas ahí dentro.”

Cuando Guaymas salió del reclusorio norte amnistiado en 1982, él, Marta y sus seis hijos (los tres de ella, más los otros tres que ellos procrearon) se fueron a Guadalajara a empezar una nueva vida, a reencontrar a los compañeros de lucha, a buscar a los desaparecidos.

Uniando historias

“Un día, cuando yo tenía como cinco años llamó por teléfono un hombre y me preguntó quién era yo:

- Litxa.
- Fui amigo de tus papás. De Alicia y de Enrique Pérez Mora, el Tenebras. También de tu abuela María. Quiere verte.

A mí me dio tanto miedo que ya no seguí hablando con él y le grité a mi tía Martha para que tomara la bocina. Era el Guaymas. Acababa de salir del reclusorio.

Yo estaba muy cómoda, tenía a mi familia completa y no me faltaba nadie ni nada. Mi abuelo trataba de complacerme en todo lo que le pedía, despertaba por la mañana y me acostaba entre él y mi abuela Alicia para ver la televisión.

La llamada del Guaymas reconfortó a la familia. Alguien se había salvado.

Yo no recuerdo qué pasó después de conocer el destino de mamá. Trataba de entender, pero no lograba concebir la idea de cómo es posible desaparecer a una persona.

Veía a mi abuela rezar diario un rosario por la vida de su hija. Entonces yo comencé a hacerlo con ella, pero pronto me aburrí, lo que me generó culpas, pues parecía que no me esforzaba por la libertad de mamá.

La imagen perfecta de la fotografía de mi mamá me causó siempre sentimientos encontrados: me llamaba igual, físicamente me parecía, aparte de que no conocíamos fotografía alguna de papá que me hiciera sentir diferente a mamá.

Empecé a convivir con el mito de Alicia: *tu mamá nunca haría esto, Ella era tan buena para tal cosa, tan bonita, tan inteligente, tan obediente...* En esos momentos sentía que la que no estaba era quien tenía que estar, pues así todos serían tan felices.

Mis dramas frente a la familia eran, en su mayoría, meramente convenencieros. *Si mi mamá estuviera aquí podría ir a tal o cual lugar*, les repetía llorando cuando no tenía permiso de salir de paseo y dormía abrazada a su fotografía. Pero en verdad quería estar con ella, abrazarla y besarla.

La idea de que no estaba y seguramente la vería pronto, me ilusionaba mucho. Pasaba horas en clase haciendo listas de prendas de vestir que seguramente necesitaría cuando llegara a casa, ya que lo más posible es que llegara sin maletas.

En vísperas de navidad, cuando acompañaba a mi tía a hacer las compras de regalos, incluíamos alguno para mamá, lo envolvíamos y se colocaba junto con el resto.

En la cena del 24 de diciembre, siempre se ha hecho una oración por ella. Su regalo quedaba solito debajo del árbol hasta el seis de enero, día en el que quitábamos el pino. Yo desenvolvía el paquete y estrenaba el camisón que le comprábamos todos los años, prometiéndome que en cuanto llegara mamá, lo repondría.

En la época de la secundaria nació la necesidad de encontrarme con ella mediante objetos que le hubieran pertenecido y continuaran en casa.

Preguntaba cuáles eran sus libros y pasaba horas aprendiendo su caligrafía, jugaba con instrumentos de ingeniería, iba armario por armario pidiendo me regalaran alguna ropa que fuera de mamá, reconociéndolos inmediatamente pues me sabía casi de memoria las fotografías donde aparecía con ellos.

Un día, rodeada de libros, revistas y papeles, encontré un recorte de periódico donde aparecía su fotografía, el titular de la nota decía: *Huye asesina de policías de Ciudad Juárez*. No lo podía creer, fue la primera vez que me pregunté seriamente qué había hecho mi madre.

El impacto fuerte pasó minutos después y decidí recortar la fotografía, donde lucía tan hermosa y tirar el resto del periódico.

Después encontré un retrato de papá, copia de la fotografía más publicada en los periódicos. Sentí tanta alegría y sorpresa al descubrir cómo era su fisonomía.

Como revancha a las comparaciones con mamá, me dije: *es seguro, me parezco más a él*.

Gracias al Guaymas conocí en junio de 1991 a mi abuela María. Ella, tan hiperactiva y hermosa, viajó hasta Chihuahua para verme. Meses después de conocerla iría a encontrarme con el resto de mi otra familia a Guadalajara. Los viajes se multiplicaron año por año. Al fin sentí que estaba casi completa. Mi historia se llenaba entre huecos. El hermano menor de mi papá, Jorge, representa físicamente la idea más cercana del Tenebras. Los amigos de él

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

iban a conocerme, compitiendo para contar la mejor anécdota o ser reconocido como el mejor amigo de papá. A mi hermano Ernesto lo conocí años más tarde.

En 1993, recuerdo haber llegado a casa de la escuela y encontrar a la familia consternada:

- ¿Mamá? -Mi abuela Alicia pensó que se trataba de mí.
- ¿Qué pasó, por qué no estás en la escuela?
- Soy tu hija, Alicia - le respondieron.
- Mi'ja, ¿dónde estás? – La abuela empezó a llorar, mientras Gilberto, su esposo le arrebató el teléfono.
- Alicia, ¿dónde estás? – Gritaba su papá.
- Me dejaron hablar. Por favor cuida a mamá y a mi hija...

La familia nunca pidió un seguimiento telefónico, nos conformamos con la noticia. Nueve años más tarde, solicité a la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp) que Telmex nos diera una copia del stock para rastrear la llamada. Contestaron que los datos ya se habían destruido...⁷⁴

Desde entonces, Litxa de los Ríos busca las piezas de un rompecabezas que no termina de armarse. Falta una pieza: el destino de su madre.

Luz María no supo hasta 1991 de la existencia de Litxa. Luz continuó viendo a María, la madre del Tenebras. Siempre se mantuvieron cercanas. Un día llegó a comer con ella. Veía a María rara, se apretaba las manos como siempre lo hacía cada que estaba nerviosa:

- Te tengo que decir algo-, le dijo Mariquita.
- ¡Enrique está vivo! — le dijo emocionada Luz. Como ella no quiso ver el cuerpo en el velorio, pensaba que quizá esa era la noticia.
- No, prefiero que leas esto.

Luz leyó la carta que le había escrito Alicia a su abuela: *“Abuelita estoy muy contenta de saber de usted... no tengo el gusto de conocerla, pero espero que sea pronto...”* No entendía de qué se trataba. María le dijo que Enrique tenía una hija.

⁷⁴ Testimonio de Alicia de los Ríos. Inédito.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Luz no supo cómo reaccionar. No creía que pudiera ser cierto. En Guadalajara todos sabían sólo de Ernesto. Las cuentas no le salían. A la fecha, ella cree que Enrique nunca supo que iba a ser papá por segunda vez.

Luz recordó los años pasados. Pensó que no había comprendido a Enrique, porque cuando ella era joven veía la militancia del *Tenebras* como una aventura que vivía porque le gustaba el peligro. Pensó que habían vivido su juventud sin pensar. Ella lamentó no haberse quedado en el DF cuando él le propuso irse a la clandestinidad.

Durante muchos años tuvo la esperanza de que Enrique siguiera vivo. Quiso quedarse ahí. Su vida después de eso fue dura. Su ilusión fueron sus hijos: Ernesto, y producto de otra relación, Liliana y Laura.

Siguió viviendo, pero hay fantasmas que siguen presentes: el de Enrique, que cala, que duele. Ha tenido que convivir con los rumores. Algunos señalan que estuvo relacionada con Max Toledo, el hombre que le quitó la vida al Tenebras. Se dice que fue acosada por él insistentemente y que abusó de ella cuando se fugó Enrique de la cárcel.⁷⁵

Ella simplemente responde:

“Mi vida fue muy diferente. Enrique era mi novio, mi amigo, el papá de mi hijo. Cuando murió, las cosas se me complicaron mucho. Fue difícil para mí y para mi hijo. Siempre nos cambiábamos de casa, una noche dormía en un lugar y al otro día despertaba a mi hijo en otra casa. Tuve que vivir con el hecho de que la gente se asustara cuando mencionaba quién era el papá de mi hijo. No lo aceptaban en muchas escuelas, ni a mí en muchos trabajos. Después de un tiempo ya no quise batallar. Pensé en buscarme a un hombre que no tuviera nada que ver con la violencia de ningún tipo: ni guerrillero, ni ladrón, ni policía. Y sí, lo logré. Estoy casada con un buen hombre, tranquilo, que me dio lo que necesitaba. Ahora trabajo como asesora inmobiliaria para ganar dinero, pero ya no estoy angustiada por no tener qué comer o dónde vivir. Yo viví con Enrique muchas cosas muy lindas. Me dio a mi hijo, pero es un pasado que duele hasta hoy.”

⁷⁵ Sergio Aguayo. *Op. Cit.* Pág. 13.

Los crímenes del Estado

T-300:

“En la calle fuimos tirados al suelo y empezaron los agentes a golpear salvajemente a mi esposo para que dijera la dirección de otras dos personas; luego, lo arrastraron de los cabellos y lo metieron en la cajuela de un auto; enseguida hicieron lo mismo conmigo, llevándome a otro auto y amarrándome los ojos para que no viera a dónde nos dirigíamos.

Nos llevaron a un local que después me di cuenta que era el Departamento de Tránsito y me echaron al piso junto con mi nenita. Ya para entonces yo escuchaba los golpes que le daban a Humberto y a Armando. Enseguida oí que le decían a mi esposo: *ahorita vas a hablar cabrón, tráiganme a su vieja*. Enseguida me levantaron, me quitaron el trapo que tenía en la cabeza y me obligaron a desnudarme por completo. Luego me llevaron a presenciar a mi esposo, el cual se encontraba también desnudo y le estaban aplicando toques eléctricos en los testículos. Me tiraron al suelo, me golpearon en su presencia y me levantaron de los pechos estirándome los pezones.

Después me introdujeron en la vagina un fierro al cual me dijeron que le iban aplicar corriente eléctrica (cosa que después no hicieron) pero sí me dieron toques en la vulva y en los pechos.

A mi esposo lo golpeaban entre muchos; lo sujetaban en el suelo entre varios y le levantaban la cabeza para tirarle patadas en la cara. Lo desnudaron nuevamente y lo metían a una pila en la que dan agua a los caballos, de donde lo sacaban a punto de ahogarse. Me dijeron después que a mi niña, a mi cuñada, a su hijo y a mí, nos iban a matar.

Al rato agregaron: *A tu marido ya se lo llevó la chingada por cabrón, así que hablas o la que sigue es tu hija...*

A mí me traían en un carro seis agentes: tres en la parte delantera y tres atrás conmigo, uno de ellos me abrazaba -yo estaba amarrada- y los otros me manoseaban el cuerpo diciendo obscenidades. Uno de ellos me dijo:

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- ¿Tienes hijos?
- Sí, una niña de un año.
- Bueno, ya viene en camino para que esta cabrona sepa lo que sabemos hacer. ¿Sabes que te vamos a matar?, decía otro.
- ¿Por qué?
- Por guerrillera, no te hagas la pendeja.
- Yo no soy guerrillera.
- Al rato vas a jurar por tu madre que lo eres.
- ¿Sabes lo que les hacemos a las cabronas como tú? Las matamos pero de a poquito mamita y se mueren hasta que nosotros se nos pega la gana. ¡Vas a suplicar que te matemos...!

Después, a mi hijita Tania de un año dos meses, la torturaron en mi presencia maltratándola y aplicándole toques eléctricos en todo su cuerpecito.⁷⁶

En un sinnúmero de casos, las personas al ser detenidas eran remitidas a instalaciones que estaban a disposición de agentes de la hoy extinta Dirección Federal de Seguridad, donde eran vendadas de los ojos, interrogadas y obligadas a declarar mediante amenazas, golpes, aplicación de corriente eléctrica en genitales, vejaciones y malos tratos que las autoridades negaban sistemáticamente, así como negaron el paradero y la suerte final de las víctimas de desaparición forzada, por lo que durante la guerra sucia el Gobierno Mexicano cometió varios de los crímenes denominados de *lesa humanidad*.⁷⁷

⁷⁶ Declaración rendida el 31 de Agosto de 1979 por Bertha Alicia López García al Comité Pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos. En el *Informe Especial sobre las quejas en materia de desapariciones forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80* de la CNDH, aparece como el T-300. Dirección URL: http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/fr_logros.html [Consulta: 24 de febrero de 2006]

⁷⁷ El concepto de 'crímenes de lesa humanidad' data de mediados del siglo XIX. Aunque la primera lista de tales crímenes se elaboró al final de la Primera Guerra Mundial, no quedaron recogidos en un instrumento internacional hasta que se redactó la Carta del Tribunal de Nuremberg en 1945. Los crímenes de lesa humanidad determinados en esta Carta fueron reconocidos al año siguiente como parte del derecho internacional por la Asamblea General de las Naciones Unidas y se incluyeron en posteriores instrumentos internacionales. En primer lugar, los actos que constituyen crímenes de lesa humanidad, no sólo se refieren a ataques militares. Pueden producirse tanto en tiempo de guerra como en tiempo de paz.

Se dirigen contra una población civil; el ataque es generalizado o sistemático. Los actos aislados o cometidos al azar no pueden ser considerados con esta tipificación. Pero el término 'ataque' no denota una agresión militar, sino que se puede aplicar a leyes y medidas administrativas como deportación o traslado forzoso de población.

Se tienen que haber cometido de conformidad con la política de un Estado o de una organización. Por consiguiente, pueden cometerlos agentes del Estado o personas que actúen a instigación suya o con su consentimiento, como los 'escuadrones de la muerte'.

Asimismo, pueden ser cometidos de conformidad con la política de organizaciones sin relación con el gobierno, como los grupos rebeldes.

Se considera que pueden constituir crímenes de lesa humanidad los 11 tipos de actos siguientes:

- **Asesinato:** homicidio intencionado.
- **Exterminio:** homicidio intencionado y en gran escala de miembros de un grupo, incluida la privación de alimentos o medicinas con intención de provocar la destrucción de parte de la población.
- **Esclavitud:** ejercicio de derechos de propiedad sobre una persona, incluido el tráfico de personas, en particular de mujeres y niños;
- **Deportación o traslado forzoso de población:** expulsión de personas de la zona donde están presentes legítimamente sin motivos autorizados por el derecho internacional, entendiéndose que la deportación supone cruzar fronteras nacionales y que el traslado forzoso, no.
- **Encarcelamiento** u otra privación grave de la libertad física en violación de normas fundamentales del derecho internacional.
- **Tortura:** dolor o sufrimientos graves, físicos o mentales, causados intencionadamente a una persona que el acusado tenía bajo su custodia o control.
- **Abusos sexuales** como violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada u otros abusos sexuales de gravedad comparable: la violación y otros abusos sexuales pueden constituir también otros crímenes de la competencia de la Corte, como tortura en tanto que crimen de lesa humanidad o crimen de guerra.
- **Persecución** de un grupo o colectividad con identidad propia por motivos políticos, raciales, nacionales, étnicos, culturales, religiosos o de género o por otros motivos universalmente reconocidos como inaceptables con arreglo al derecho internacional, en conexión con cualquier crimen comprendido en el Estatuto: privación intencionada y grave de derechos fundamentales en contra del derecho internacional debido a la identidad de un grupo o colectividad y relacionada con otro acto que constituya un crimen de lesa humanidad, un crimen de guerra o genocidio.
- **Desaparición forzada de personas:** detención o secuestro y reclusión por tiempo indefinido en campos de concentración o cárceles clandestinas de personas por un Estado o una organización política o con su autorización o consentimiento. Suele ir acompañado de otros crímenes, como la tortura, la sustracción de menores y el robo de los bienes de los afectados. Las autoridades no aceptan ninguna responsabilidad del hecho, ni dan cuenta de la víctima. El objetivo es, además de la captura de la víctima y su consiguiente "tratamiento" sin freno de ningún tipo, el crear, desde el anonimato y la subsiguiente impunidad, un estado de incertidumbre porque no se sabe qué hacer, a quién recurrir, porque se duda sobre el real destino y/o los beneficios de la búsqueda. En la desaparición forzada se acumulan una serie de violaciones de los derechos fundamentales de las personas: derecho a la libertad, derecho a la vida, derecho a la seguridad de las personas, derecho a ser reconocidas en todas partes como una persona ante la ley, el derecho a la defensa, el derecho a no ser sometido a la tortura y constituye una grave amenaza de muerte. La desaparición forzada paraliza tanto la acción opositora de la víctima como a la sociedad entera. El desaparecido no es pues, un simple preso político, tampoco es un muerto aunque se hayan encontrado sus cadáveres. El destino final de los desaparecidos es el asesinato, aunque hubo casos aislados de fugas, liberaciones como resultado de la presión internacional, intentos de cooptación política de los detenidos.
- **El crimen de apartheid:** actos inhumanos cometidos en el contexto de un régimen institucionalizado de opresión y dominación sistemáticas de un grupo racial por otro con la intención de mantener ese régimen.

La era panista

Era el año 2000. El triunfo del Partido Acción Nacional había derrocado 70 años de historia priista. Tres presidentes (Miguel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo), que después de José López Portillo, no dieron respuesta a cientos de familiares de desaparecidos.

Entrevistas con procuradores, promesas crueles – porque las hacían sin ánimo de cumplirlas- de liberación de presos políticos, reuniones con varios Secretarios de Defensa, mesas de diálogo y rupturas. El reclamo vigente: *Vivos se los llevaron, vivos los queremos.*

Martha de los Ríos, hermana de Alicia, recuerda que: “Vimos a Salinas 17 veces en los seis años que fue presidente de la República y en todas las ocasiones nos dijo que se iba a resolver el caso de los desaparecidos de Chihuahua. Ante testigos le dijo a mi mamá: *No tenga cuidado señora, su hija va a salir.* A veces decía: *¿Quieren que salgan primero los (desaparecidos) de Ciudad Juárez, o prefieren que sean los de Chihuahua?* Lo de Salinas fue una crueldad sin límites, una burla macabra...”

Mucha gente en México confió en que el triunfo del PAN cambiaría el escenario político y social de país. Por ende, quizá se abriría el panorama referente a los Derechos Humanos. Se equivocaron.

El 27 de noviembre de 2001, el gobierno mexicano reconoció oficialmente los actos de violencia política cometidos por sus fuerzas de seguridad durante la *guerra sucia* en la década de los sesenta, setenta y principios de los ochenta.

En una ceremonia en la Ciudad de México, la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) presentó un informe de tres mil páginas sobre los abusos oficiales cometidos durante esa época.⁷⁸ El documento se basaba sobre todo en información de los archivos secretos del gobierno sobre las 532 personas cuya

⁷⁸ Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), *Informe Especial Sobre las Quejas en Materia de Desapariciones Forzadas Ocurridas en la Década de los 70 y Principios de los 80.* Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/index.html> [Consulta: 24 de febrero de 2006]

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

desaparición había sido denunciada. En él se confirmaba que al menos 275 de ellas habían sido detenidas, torturadas y asesinadas por las fuerzas de seguridad del Estado. Del total de los desaparecidos, cerca de 150 pertenecieron a la Liga.

Después de la presentación del informe de la CNDH, el Presidente Fox anunció la creación de una Fiscalía Especial encargada de investigar y enjuiciar los abusos cometidos en el pasado por las fuerzas de seguridad del Estado contra disidentes y grupos de oposición.⁷⁹ También instruyó a la Secretaría de Gobernación para que abriera los archivos secretos con información sobre estos abusos, con el fin de ponerlos a disposición de la Fiscalía Especial y del público en general.

En unas semanas, el procurador general nombró al jurista Ignacio Carrillo Prieto como fiscal especial y, a mediados de enero de 2002, la oficina ya estaba en funcionamiento. Los 15 agentes del Ministerio Público que la integraban fueron divididos en tres secciones.

La primera se encargaría de los casos de desapariciones forzadas que ya había investigado la CNDH, además de otros casos similares ocurridos durante la *guerra sucia*. La segunda sección estaría a cargo de examinar las masacres de manifestantes estudiantiles en 1968 y 1971. La tercera estudiaría otros abusos no cubiertos por las dos anteriores (sin un plazo límite fijado).

Además de estas secciones, la Fiscalía Especial estableció un centro de documentación encargado de recopilar información entre los documentos confidenciales que el gobierno iba a desclasificar y en otros archivos oficiales. También se creó un equipo de dos personas para el desarrollo de un programa de atención psicológica para las víctimas y los familiares de víctimas de abusos cometidos en el pasado.

En el acuerdo ejecutivo para el establecimiento de la Fiscalía Especial también se ordenaba a la Procuraduría General la creación de un comité de apoyo integrado por ciudadanos públicamente reputados y con experiencia en el Poder Judicial o en la promoción de los derechos humanos, que ofrecieran asistencia al fiscal especial en las investigaciones. También se ordenaba a la Secretaría de

⁷⁹ El 27 de noviembre de 2001 se firma el acuerdo por el que se crea la Fiscalía Especial Para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP), para la procuración de justicia por delitos cometidos contra personas vinculadas con movimientos sociales y políticos del pasado.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Gobernación que creara un comité interdisciplinario con el fin de desarrollar una propuesta para el ofrecimiento de reparaciones a las víctimas de los abusos.

Durante su primer año y medio de funcionamiento, la Fiscalía Especial abrió más de 300 investigaciones oficiales y recibió muchas más denuncias. Recogió los testimonios de cientos de víctimas y familiares y recopiló pruebas documentales de los archivos nacionales.

Sin embargo, sus investigaciones produjeron muy pocos resultados concretos.

La Fiscalía Especial citó a declarar a varios ex funcionarios, entre ellos el ex Presidente Luis Echeverría Álvarez y el ex regente de Ciudad de México Alfonso Martínez Domínguez, sobre su presunta participación en la Masacre de Tlatelolco de 1968. En los interrogatorios se obtuvo, sin embargo, muy poca información. Echeverría decidió no responder a las preguntas del fiscal especial (ejerciendo su derecho constitucional a no autoincriminarse) y Martínez Domínguez negó cualquier responsabilidad. El ex general Luis Gutiérrez Oropeza, jefe del Estado Mayor Presidencial en el sexenio de Díaz Ordaz, tampoco quiso responder a las preguntas del fiscal especial, al igual que Miguel Nazar Haro y Luis de la Barreda Moreno, ex jefes ambos de la Dirección Federal de Seguridad (DFS).

La Fiscalía Especial interrogó a muy pocos ex funcionarios del gobierno o miembros de las instituciones implicadas en los abusos. En los cientos de casos de la *guerra sucia*, la fiscalía sólo ha obtenido testimonios de dos testigos militares.⁸⁰

Aunque la fiscalía ha obtenido algunos documentos valiosos del Archivo General de la Nación, siguió muy pocas pistas. Tampoco realizó exhumaciones de los presuntos cementerios clandestinos.

Respecto del papel de la Fiscalía, Graciela Mijares, compañera de Ignacio Salas Obregón, Oseas, comenta:

“Para mí, la creación de la Fiscalía significó un triunfo, parte del esfuerzo que se construyó año con año. Los familiares nunca habíamos tenidos esos

⁸⁰ Human Rights Watch. *México, justicia en peligro: la primera iniciativa seria de México para abordar los abusos del pasado podría fracasar*. Informe. Nueva York, julio de 2003. Dirección URL: http://www.hrw.org/legacy/spanish/informes/2003/justicia2.html#_ftn26#_ftn26 [consulta: 3 de marzo de 2006]

informes, y revierten el informe de Oscar Flores Sánchez, el Procurador General de la República de José López Portillo, de que Nacho y otros compas desaparecidos estaban muertos.

Pero la Fiscalía avanzó hasta donde quiso el régimen: es decir hasta donde quiso Fox, la PGR, el Ejército y los partidos. Avanzó hasta los mandos operativos. Para muchos significó que tenía el acuerdo con la cúpula priista de no escalar la cadena de mandos.

Yo pedí que citaran a Luis Echeverría para el caso de Nacho, y me respondieron que era necesario que aportara pruebas que involucraran al ex presidente. Tampoco pidieron al Ejército que entregara la información que tiene sobre la Liga y sobre Nacho. No quisieron ordenarle nada al Ejército, yo no sé si porque tienen acuerdos o tienen miedo. Sigue permeando la impunidad. No se esclarece el paradero de los desaparecidos porque no quieren llegar al fondo.

- ¿Cómo han sido estos años sin Nacho?

Ha sido un proceso fuerte, intenso. Ha sido cumplir y luchar por el gran cariño por Nacho, porque era un gran camarada y por los demás compañeros.

Creo que hemos hecho hasta donde nuestras fuerzas y nuestra capacidad han dado. Pero también tenemos que reconocer que pudimos haber hecho más, que la experiencia nos da para hacer más, pero que las condiciones políticas son las que nos limitan.

- ¿Esperas a Nacho?

Es una pregunta que desde hace mucho tiempo no me hacían. No, no espero a Nacho; lucho por Nacho; no lo espero porque después de más de treinta años no creo que esté con vida y esta es una discusión que yo hice muchas veces en el Comité EUREKA y en el Frente Contra la Represión. Yo planteé que se incorporara el castigo a los culpables, porque ingenuamente nosotros pensábamos que con que soltaran a nuestros desaparecidos aunque no

castigaran a los culpables estaba bien, pero en realidad ha sido otra la situación y desde hace mucho tiempo no tenemos ningún indicio objetivo de que estén vivos.”

Marta Rivero, la esposa del Guaymas, también opina respecto al papel de la Fiscalía:

“El ex presidente Fox prometió que se investigarían los casos de personas desaparecidas, pero dijo que no nos daba la certeza de que él pudiera devolver a los desaparecidos.

Cuando se crea la Fiscalía nos pidieron ratificar las denuncias que ya se habían hecho. Así lo hicimos, pero en muchos casos la PGR no tenía la información básica, como fecha de desaparición, o quién se los había llevado, nosotros les proporcionamos muchos datos, y aún así, no se hizo nada.

Para el castigo a los culpables se necesitaría hacer una acción nacional en reclamo. Lamentablemente, el Comité del 68 que acusa a Echeverría directamente, ha hecho gestiones ante la Suprema Corte y la respuesta es que no hay suficientes pruebas. Nosotros no les podemos llevar a una persona maltratada, ni podemos llevar a alguien a que se caree porque simplemente no está.

La Fiscalía fue un fraude y no ha sido denunciada a nivel internacional como un órgano deficiente.

En ese tiempo se ofreció una reparación económica, pero eso no subsana el daño de la desaparición forzada, sólo se repararía regresándonos a nuestros desaparecidos. En todo caso, tendría que haber un reconocimiento hacia las personas que han trabajado durante tantos años reclamando a sus familiares y darle un valor a la investigación que han hecho.

Yo estoy pidiendo que se retribuya el trabajo de las madres de los desaparecidos, porque hubo familias completas afectadas, hubo familias que se desintegraron porque las *doñas* gastaron tiempo y recursos en buscar a sus hijos.

Muchos no están de acuerdo y nosotros los respetamos. En el caso de mi marido, le deberían de reparar el daño porque lo dejaron mutilado, y pudo haberse evitado, pero la Brigada Blanca le negó atención médica.”

La Comisión de la Verdad

Carlos Montemayor, quien lamentablemente murió el 28 de febrero de 2010, fue conocido como poeta, novelista, traductor, articulista o divulgador de lenguas indígenas. Nació en Parral, Chihuahua, en 1947. Además de su obra escrita, cabe destacar su trabajo como investigador de los movimientos guerrilleros. Este interés vino desde sus años de estudiante donde conoció a los primeros cuadros insurgentes de Chihuahua, como Arturo Gámiz. Él aseguró:

“La conformación de una Comisión de la Verdad hubiera sido más útil para las necesidades políticas de México que la creación de una Fiscalía Especial. La actividad de una Comisión de la Verdad no tiene valor de deslinde de responsabilidad jurídica, pero tiene una rapidez y una responsabilidad mayor a nivel social. La Fiscalía puede tardar hasta 15 años en resolver los casos en términos estrictamente jurídicos.

Cuando Fox era candidato prometió una Comisión de la Verdad, pero decidió que había que hacer una Fiscalía Especial. Curiosamente, a los 10 días de Vicente Fox ya como presidente en funciones, crea la Fiscalía Especial, en un viaje internacional por Europa, periodistas europeos le preguntan sobre este asunto y la respuesta de Fox es clarísima: ‘cualquier responsabilidad que se le pueda fincar por la guerra sucia a un ex funcionario militar o policial de México, va a ser inútil porque ya todas las acciones prescribieron’.

Es decir, el presidente Fox creó una Fiscalía a sabiendas de que nacía con las manos atadas porque todos los delitos por genocidio ya habían prescrito, es algo contradictorio, pero muy claro: en lugar de favorecer un juicio histórico social con la Comisión de la Verdad, decidió crear una Fiscalía

porque lo consideraba inútil en sus efectos de deslinde de responsabilidad jurídica.”

Las Comisiones de la Verdad nacen producto de la ineffectividad del Poder Judicial para juzgar y sancionar las violaciones a los derechos humanos. Son organismos no jurisdiccionales de investigación, creados con la finalidad de determinar las violaciones a los derechos humanos producidas durante situaciones de violencia interna, para ayudar así a las sociedades afectadas a enfrentarse con su pasado, y superar las profundas crisis y traumas ocasionados por la violencia vivida, y evitar que tales hechos se repitan en el futuro.

En algunos casos, las Comisiones de la Verdad surgen de un mandato legal, por medio del cual los gobiernos, presionados por los grupos defensores de los derechos humanos, y tras una serie de negociaciones y acuerdos políticos, encargan la investigación de tales violaciones a un grupo de expertos. Así ocurrió en Argentina, Chile y El Salvador.

Las investigaciones realizadas por las Comisiones de la Verdad permiten reivindicar la memoria de las víctimas, no significa únicamente ponerles nombre y apellido para que la sociedad deje de recordarlos como simples datos estadísticos producto de lo vivido. Significa también el esclarecimiento de su verdadera identidad (esto es, limpiar sus nombres, tras haber sido injustamente acusados de terroristas o subversivos); o el determinar las circunstancias exactas de sus muertes o de sus desapariciones.

También impiden la impunidad en beneficio de quienes se hubiesen visto implicados en violaciones de los derechos humanos, evitando que sigan ocupando cargos públicos.

Asimismo, las Comisiones de la Verdad formulan recomendaciones a los Estados al momento de otorgar las reparaciones, les recomiendan la manera en que deben reparar a las víctimas o a sus familiares, como otorgar sumas de dinero, garantizar la educación de los hijos de las víctimas o rehabilitar el honor de las víctimas, la construcción de parques o monumentos conmemorativos, entre otros.⁸¹

⁸¹ Esteban Cuya. “Las Comisiones de la Verdad en América Latina”, en Revista Ko'aga Roñe'eta. Dirección URL: <http://www.derechos.org/koaga/iii/1/cuya.html#con> [Consulta: 6 de mayo de 2007]

Montemayor concluyó la entrevista con un cuestionamiento:

“¿Qué queríamos: una rapidez de juicio histórico a profundidad o una reducida, mínima expresión de deslinde legal, que seguramente no va a llevar a aplicar ninguna sanción porque el juicio durará más que lo que le queda de vida a los presuntos responsables?”

Crímenes Prescritos

En 2005, la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN), estableció que los delitos de genocidio como el de 1968 y 1971 en el país ya habían prescrito.

El Ministro de la Suprema Corte de Justicia de la Nación, Juan N. Silva Meza, proponía se reconociera la imprescriptibilidad del genocidio, por ser un crimen de lesa humanidad. Su ponencia fue rechazada.

Los demás ministros de la Corte llegaron a la conclusión de que la Convención sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes de Lesa Humanidad, que establece que el delito de genocidio no prescribe, sólo podía aplicarse para casos posteriores a la fecha en que entró en vigor dicho instrumento internacional en el país, es decir, a partir del 2002, debido a que la Constitución prohíbe la aplicación retroactiva de las leyes. Los genocidios cometidos antes de 2002 no entraban en este esquema.

Con esta decisión, la Suprema Corte de Justicia echó por tierra uno de los principales argumentos que utilizó la FEMOSPP para acusar de genocidio al ex presidente Luis Echeverría y a Mario Moya Palencia, ex secretario de gobernación, y a otros ex funcionarios por considerar que son los responsables de la matanza de estudiantes que se registró el 10 de junio de 1971 en la ciudad de México, conocida como el *Halconazo*.

Con base en el argumento de que el delito de genocidio ya había prescrito, el juez César Flores se negó a girar órdenes de aprehensión en contra de Echeverría y los demás ex funcionarios acusados, lo que para muchos representó un

lamentable retroceso para el acceso a la justicia por parte de víctimas de crímenes de lesa humanidad.

Las filtraciones

El 26 de febrero de 2006, último año de gobierno de Fox, la organización no gubernamental estadounidense National Security Archive (NSA), dio a conocer por internet el borrador del reporte que elaboró un grupo de investigadores para la FEMOSPP sobre la Guerra Sucia desarrollada por el Estado mexicano contra grupos armados opositores en las décadas de los 60, 70 y 80.⁸²

El reporte narra y detalla los abusos cometidos por el gobierno mexicano durante los sexenios de Díaz Ordaz, Echeverría y López Portillo contra grupos opositores. Quizás lo más preocupante de este documento es la conclusión de que el combate que el Estado emprendió en contra de estos grupos "se salió del marco legal e incurrió en crímenes de lesa humanidad que culminaron en masacres, desapariciones forzadas, tortura sistemática, crímenes de guerra y genocidio -al intentar destruir a este sector de la sociedad al que consideró ideológicamente como su enemigo-".

Si bien este informe no aborda un tema nuevo, la contundencia de los datos que ahí aporta, no dejan lugar a la duda: durante más de una década el Estado mexicano violó sistemáticamente las garantías individuales de un grupo de mexicanos. Y los responsables son los presidentes de la República y los funcionarios encargados de las políticas de seguridad del gobierno mexicano.

El texto indica en su resumen inicial que el Estado mexicano, desde los más altos niveles de mando, "impidió, criminalizó y combatió a diversos sectores de la población que se organizaron para exigir mayor participación democrática".

En el primer capítulo, el texto señala que las pruebas sobre los crímenes "son abrumadoras". Explica que entre el 8 de junio de 1976 y el 7 de enero de 1979 se

⁸²Borrador del Informe del Fiscal Ignacio Carrillo, titular de la FEMOSPP. Dirección URL: <http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm> [consulta: 3 de marzo de 2006]

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

efectuaron los últimos vuelos de la muerte (menciona siete) para arrojar cuerpos al mar, en las costas de Guerrero.

El informe final de la Fiscalía fue entregado a la PGR el 18 de noviembre de ese año, en extremo sigilo, y sin anuncios oficiales relevantes. De acuerdo con el equipo de investigadores de la Fiscalía, el informe presentado estaba *rasurado*, excluía las principales conclusiones a las que llegó este grupo, así como las recomendaciones, hechos históricos, información y datos fundamentales para entender las tareas de contrainteligencia de los diversos cuerpos policiacos del Estado mexicano, así como la responsabilidad de los mismos y del ejército en los cientos de desapariciones, abusos, torturas y ejecuciones extrajudiciales cometidos en esos años.

La solución del gobierno fue dar un carpetazo definitivo. El entonces titular de la Procuraduría General de la República (PGR), Daniel Cabeza de Vaca, sólo informó que la FEMOSPP sería desmantelada y sus investigaciones quedarían a cargo de otras fiscalías de la dependencia, dado que ya estaban “concluidas las principales averiguaciones”.⁸³

El desmantelamiento de la Fiscalía inició el 30 de noviembre de 2006, un día antes de la investidura presidencial de Felipe Calderón, cuando el procurador general Cabeza de Vaca derogó el acuerdo por el que se creaba el organismo.

De vuelta al pasado

De los seis guerrilleros que se fugaron del Penal de Oblatos el 22 de enero de 1976, y los miembros de la Liga que los ayudaron, sólo están vivos Michel y el Guaymas. A quienes no asesinaron, como al Tenebras, o a *Chano*, los desaparecieron. Alicia de los Ríos, Jesús Corral García y muchos más, son fantasmas cuyo destino final se desconoce.

⁸³ Alfredo Méndez Ortiz. “Confirma Cabeza de Vaca que la Femospp desaparecerá en abril”. La Jornada, martes 14 de marzo de 2006. Dirección URL: <http://www.jornada.unam.mx/2006/03/14/index.php?section=politica&article=023n1pol> [consulta 7 de mayo de 2007]

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Michel, Tita y el Guaymas, al igual que otros guerrilleros, lograron recuperar su libertad. Familiares como María Mora y Luz María Espinoza, la madre y compañera del Tenebras respectivamente; Martha, la esposa del Guaymas; o la familia entera de los Ríos Merino vivieron de cerca la guerra sucia. Quizá no militaron en la Liga, pero lo cierto es que ellas, así como muchos familiares, ayudaron a los guerrilleros a seguir en la lucha contra el gobierno mexicano. Ahora, a más de treinta años de distancia, están dispuestos a dar su testimonio sobre esos acontecimientos.

Mario Álvaro Cartagena, el Guaymas, se define sólo como un brigadista. Tiene clara su participación:

“Yo fui parte de un grupo que trató, por algunos medios, de hacer algo por sus semejantes y sufrimos una derrota muy triste y dolorosa, pero también tenemos experiencias muy ricas que pueden servir el día de mañana para otras generaciones. Cuando me preguntan si llegué a ser comandante, yo me río: sólo era un brigadista...

La primera vez que caí preso, en 1974, estuve 15 días en las torturas, de las cuales, tres o cuatro días me torturan, los demás días me mantienen preso ahí mismo, pero con torturas psicológicas, y me dan bastante fuerte: desde lo que es el pocito, la picana, el ahogamiento, la bolsa, que hace pues que yo diga muchas cosas porque es normal. Estás en las torturas y no hay quien aguante las torturas. Ahí te hacen decir lo que quieran. Sin embargo, yo tuve ese grado de conciencia para decirles cosas que no afectaran a la organización, dije puras mentiras, y me eché encima broncas en las que ni había participado.

Además, lo que en ese tiempo quería la policía política al mando de Florentino Ventura, eran datos y quién había hecho tales o cuales cosas, y pues yo me echo la culpa, con tal de no echar a mi brigada.

La segunda vez que me detuvieron, en 1978, me dieron 7 balazos. Yo sinceramente pensé que me iba a morir. A pesar de los siete balazos yo nunca perdí el conocimiento, y eso fue fundamental porque era muy fuerte

físicamente, a pesar de la deshidratación que sientes nunca perdí el conocimiento, por la fortaleza que adquieres en la lucha.

Yo aguanté todo: si el precio de cortarme la pierna fue mi libertad, pues... a mí no me pasó nada. Porque dolores más fuertes yo los sentí antes de perder mi pierna. Que mataran a mi compañera con seis meses de embarazo, yo creo que es lo más fuerte que me ha pasado. No hay descripción del dolor. Y creo que el grado de conciencia que adquirí me dio el valor para seguir en la lucha.

Y de todas las cosas que hice, para nada me arrepiento. Yo duermo tranquilo mis 8 horas y creo que es producto de eso. Desde que me sucedió todo lo que me sucedió, yo he dado el testimonio de que he visto compañeros vivos en el Campo Militar. De que vi a mi entrañable amiga Alicia en 1978.

Y eso el Estado lo sabe muy bien: el Estado sabe a quiénes dejar vivos y a quiénes no. A unos los deja vivos con tal de seguir una ruta y tratar de lograr aprehender a más compañeros, a otros los dejan vivos porque desgraciadamente aventaron citas mientras los torturaban y así, cambiaron su libertad por la libertad de otros, lo que es muy triste. Yo no soportaría estar vivo a costa de la muerte de otros compañeros. Eso nunca te deja, nunca se te olvida...

A pesar de todas las desviaciones que tienes como ser humano, siempre he mantenido mi dignidad, por toda esa historia que está detrás de mí, y más que eso, es por la conciencia que adquieres de llevar la lucha y de que no se tergiversen todas las atrocidades que hizo el gobierno con nosotros, y no manchar la historia de muchos compañeros que dejaron lo más hermoso de su vida: su juventud.”

Michel es un hombre alto, fuerte, de tez morena oscura, cabello negro. Lleva bigote, y aunque no es el mismo corte, en lo particular, me recuerda a Emiliano Zapata. A pesar de que no sonrío tanto como el Guaymas, su trato también es muy amable. A Michel le indigna el gobierno actual. Le preocupa que la derecha en el poder se prepare para ahogar en sangre un posible conflicto social. En la

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

última entrevista que le hice estábamos en su negocio, una pollería que tuvo que cerrar porque no pudo más con la renta del local.

Michel cree que la solución no está en las armas, pero sí en la construcción de una fuerza popular organizada constituida por millones de mexicanos en todo el país que nadie ni nada pueda parar. Como puede, distribuye su tiempo para mantener a su familia y seguir en la militancia política. Su libro, donde da su testimonio acerca de la fuga, ya lleva dos ediciones.

Esa tarde, mientras atendía la pollería, yo le preguntaba a Michel cómo conciliaba la lucha política con el enfrentamiento con las fuerzas policiacas, militares y paramilitares:

“Es que la lucha militar, la violencia, también es política. La guerra es la manera de hacer política por otros medios. El principal objetivo de la Liga era político. Pretendía el derrocamiento de la clase burguesa y la instauración de un gobierno emanado del proletariado. Todo el trabajo de propaganda que hicimos estuvo encaminado al elevamiento político de las masas, pero también hicimos muchas acciones militares para solventar los gastos de la *Orga*, y el aniquilamiento de aparatos policiacos y militares.

En Guadalajara se dio un fenómeno muy interesante: siendo un estado conservador, de ultraderecha, fue una de las entidades donde la guerrilla surgió con más fuerza, y yo creo que es porque llegan muchos cuadros revolucionarios de Sonora, Sinaloa, Monterrey, Zacatecas, y éstos, tienen una influencia determinante en la formación del FER.

Eso se dio en un momento en que los jóvenes de la zona metropolitana de Guadalajara lo cuestionamos todo. Cuando se da ese fenómeno de actividad política, tuvimos acceso a documentos de librepensadores. Todo eso trastoca nuestra realidad. Llegó en un momento en que esa juventud no aceptaba el mundo que se nos ofrecía. Pusimos a revisión todo, incluidas las maneras en que nos habían educado nuestros padres, muchos dejamos de ser creyentes religiosos.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

De esa manera, la Liga fue una reacción natural y legítima a la cerrazón del autoritarismo, de no permitir ninguna expresión de descontento y ninguna posibilidad de cuestionamiento al sistema establecido.

- ¿Cómo era el Michel de hace más de treinta años y cómo es Michel ahora? – Lo interrumpo.

Michel... ¿el Michel de ayer?... Su vista se queda fija en el refrigerador. Es como si estuvieran pasando por su cabeza miles de imágenes. Duda en responder, le es difícil decirme algo. Finalmente me dice: *No es fácil la descripción de un individuo...* Así que decide hacerlo en tercera persona:

De ese Michel de hace treinta años, puedo decirte que era un joven con mucho entusiasmo por la vida, con mucha fuerza, pero era también un joven marcado por el momento: rebelde, insumiso, violento, porque la vida en que le tocó vivir se dio en un ambiente de violencia. Los barrios eran muy agresivos. Junto a eso, Michel era un joven con muy poca claridad del entorno, muy ingenuo e inmaduro, pero con una gran honestidad y sinceridad en lo que iba decidiendo hacer... se entregaba totalmente.

Cuando ese Michel conoció el carácter y los objetivos de la lucha del FER se identificó plenamente con ellos, porque siempre fue enemigo de los abusos. Toda su vida está marcada de eso. Defendía a los que menos tenían, o no sabían defenderse.

Inmediatamente se identificó con la lucha estudiantil aunque no fuera él a la escuela, y se identificó por la vía que fuera, si era armada, adelante. No porque fuera proclive a la violencia. Lo que menos quería era eso, pero cuando las fuerzas represivas cerraron todas las opciones, no titubeó...

Y este Michel... simplemente no estaba programado. Michel jamás pensó tener 54 años, es más, nunca pensó en llegar a los 30. Entonces, este viejo revolucionario ha recorrido todo un camino, una historia donde las páginas pueden llenar un libro. Recorrió la lucha en la clandestinidad. En la cárcel. Vivió el aniquilamiento de la Liga...

Michel tiene que hacer una pausa. Me dice que pare la grabadora con una voz ahogada. Nunca lo había visto así. Se toma unos minutos y continúa:

A Michel le tocó vivir la muerte, la dolorosa muerte de muchos camaradas, hombres y mujeres muy queridos por mí, con el convencimiento al final de que íbamos a perder..., y perdimos.

Michel siempre pensaba: Ojalá y caiga yo primero para que no me duela tanto. No tenía miedo a morir, que quede claro, tenía miedo de ser despedazado en las torturas. Eran ya tiempos muy difíciles. Nuestras bajas militares eran muy numerosas y las acciones son dramáticas, ver a los *compas* abatidos en sus casas, con el tiro de gracia, acribillados, desfigurados por los golpes. Después de la muerte de *Chano*, en 1976, todo era cualquier cosa.

Después de que cae preso, tuvo que lidiar con situaciones violentas en los reclusorios, viendo cómo la Liga se resquebrajaba.

Cuando sale amnistiado, se incorpora a la lucha democrática en Guerrero y después de eso, regresa a la lucha clandestina con el Movimiento de Lucha Revolucionario (MLR) en los ochentas y vuelve a caer preso, y rompe con dicha organización, que después se disolvió. Maltrecho, moral y políticamente, del 85 al 89 militó en el Partido Comunista, y entró en una crisis en los noventa, después del derrumbe del bloque socialista.

Pareciera que mirarse desde fuera y recapitular su vida, le da la tranquilidad suficiente para volver a definirse en primera persona:

Y de no entender qué pasó; en un momento como éste, tengo la oportunidad de mirar hacia atrás y tener la madurez de ver con calma lo acontecido, puedo decir que hubo errores que nos llevaron al fracaso inevitablemente, pero aún así hay cosas positivas en las que jamás podré abdicar.

Me siento privilegiado de haber vivido la vida que viví, y ahora tengo las energías suficientes de seguir aportando, aunque sea un viejo con achaques...

... Lo que quisiera es tiempo, pero esta puta crisis económica no me deja. No me deja militar políticamente como yo quiero. Si no trabajo, no como, porque no hay quien sostenga mi casa.

Tengo 5 hijos. Dos en mi primer matrimonio, Carlos y David, con Rosario Aguilera Tapia. Y otros tres: Toño, Oscar y Sandra, con mi actual esposa Silvia Cortés Gutiérrez. Veo a mis hijos y les digo que la vida es dura, que tienen que prepararse y luchar, porque en esa medida van a sobrevivir, porque vienen tiempos difíciles en todos los planos. Lo que me hubiera gustado es que nuestro movimiento hubiera culminado en un estallamiento que trastocara todas las estructuras y que hubiera un gobierno obrero, campesino y popular y no la catástrofe que vivimos actualmente.”

A Tita, le duele todavía el *Compa*, el novio con el que tenía tantos planes. Ella identifica sus años en el FER y en la Liga con la palabra *alegría*. Ahora es *trabajo*, y aunque está a punto de jubilarse seguirá trabajando. Tiene un proyecto de formación de cuadros. En 2010, organizará la *vikingada*, en el barrio de San Andrés. La *vikingada*, es una celebración donde los *Vikingos* del barrio se reúnen y platican de sus experiencias. Todos festejan en la plaza del barrio, llevan comida y recuerdan a sus líderes caídos en combate, como el Compa y el Tenebras.

En el libro de *La Charola*, de Sergio Aguayo, está la última fotografía que se tiene de Alicia de los Ríos, cuando estaba detenida-desaparecida. Cuando revisé el libro por primera vez, no pude describir lo que su mirada me transmitió⁸⁴. Años después Tita me explicó por qué me había impactado tanto esa imagen: “Es que ellos cuando miran a la cámara, miran desde la muerte. Ellos saben que ya están muertos... que no van a regresar.” Tita y yo lloramos ese día no sólo por Alicia, sino por Ignacio Olivares, el *Sebas*, a quien el gobierno destrozó en las torturas, lloramos por todos los desaparecidos. En una de nuestras charlas me dijo:

“Hay días en que uno piensa cómo habrá sido para ellos (los desaparecidos). Muchas veces he pensado en Alicia, en lo que habrá pasado. He hecho ejercicios de empatía, porque me impresioné mucho cuando supe de ella. Pensé cómo hubiera sido de doloroso si a mí me hubieran desaparecido. No puedo imaginar la pesadilla de sus últimos días.

⁸⁴ Ver fotografía de Alicia de los Ríos. Pág. 152.

Por eso, yo quiero que los jóvenes conozcan esta historia. Me gustaría que fueran más participativos políticamente, y que no vuelvan a repetir hechos tan dolorosos como los que pasamos nosotros.

A mis hijos, yo traté de mantenerlos siempre alejados de la carga abrumadora que puede representar ser hijos de guerrilleros. Yo no quería a mis hijos formados para darle continuidad a lo que yo no pude hacer. Los crié ajenos a la militancia política, porque no quería que sufrieran lo que nosotros sufrimos, pero creo que me fui al otro extremo, pues ambos están completamente desvinculados de movimientos u organizaciones políticas. Aún así, los formé como jóvenes responsables y sensibles con la sociedad.

En lo personal, me hubiera gustado un esposo-compañero. Después de haber sido la novia del *Compa*, tuve relaciones sentimentales con otros miembros de la Liga, pero me divorcié de Raúl, el padre de mis hijos, y la verdad me hubiera gustado estar hasta el final con algún compañero. Quizá suene muy romántico, pero estoy segura de que si el *Compa* hubiera vivido, jamás hubiera pensado en nadie más.

En lo político, me gustaría que hubiera un reconocimiento para nuestros compañeros que murieron. Que se les quite la etiqueta de delincuentes que tanto ellos, como nosotros los que sobrevivimos, tenemos. El himno nacional dice: *Un sepulcro para ellos de honor*. Eso quiero para ellos, y para nosotros, un lugar de luchadores sociales.

Me duele mucho que no hayamos ganado. Que no logramos una décima parte de lo que esperábamos y que fue mucho lo que apostamos, pues apostamos nuestras vidas.

Para mí, falló la interpretación de la realidad de ese momento, y falló la estrategia... Fallaron muchas cosas, pero eso lo vemos ahora. En ese momento no lo veíamos e hicimos lo único que podíamos hacer, compartir la visión de nuestros líderes, que eran los que tenían mayor conocimiento y mayores estudios. Y en eso nadie tiene todo el peso de la responsabilidad, fue una responsabilidad compartida.

Yo no me arrepiento de haber militado ni en el FER ni en la Liga, porque pude haberme ido a Estados Unidos, como mi tía me lo propuso y ya no saber nada, desvincularme por completo de la lucha, pero yo no quise hacer eso.

Actualmente, no me atrevería a asegurar que el camino a seguir es la lucha armada. No es el único factor, pero nuestra lucha permitió en parte la reforma política electoral del gobierno mexicano en 1977. Había mucha presión social para que así fuera y se amplió la participación política.

Pero ahora las cosas son distintas. Y creo que la respuesta a si la solución está en las armas, reside en la postura del gobierno. Si no da respuestas, si no abre espacios de participación, si no respeta las formas de lucha ciudadana, el gobierno va a marcar la pauta, como nos la marcó a nosotros.”

Luz María Espinoza, la compañera del Tenebras, no dudó un segundo en aceptar darme una entrevista aunque no me conociera. La llamé una tarde que viajé a Guadalajara y cuarenta minutos después nos encontramos en el trabajo de Tita, en una unidad de la Universidad Pedagógica.

Me interesaba saber de ella, de su hijo y de su relación con el *Gordo*, como ella le dice a Enrique hasta hoy. Después de platicar con Luz no me cabe la menor duda del amor que aún siente por él. No sólo es su manera de expresarse del padre de su hijo. Me sorprendió mucho que de manera espontánea sacara de su cartera dos papeles que parecía llevaban bastante tiempo ahí: me regaló dos trípticos sobre el Tenebras por su trigésimo aniversario luctuoso, que se festejó el 18 de junio de 2006 en la plaza de San Andrés. Para ella, la Liga sigue siendo una organización que no acaba de entender:

“La Liga significa... La Liga... la conocí como parte de Enrique pero sin estudiar, sin comprenderlo a cabalidad. Era un grupo de gente que buscaba el cambio. Y ahora pienso en la falta que hace Enrique, por la situación que vivimos en el país. Pienso que ahorita es el momento en que deberían de estar actuando. Quizá lo veo así porque en el pasado no tuve la claridad que

tengo hoy; la conciencia como ciudadana donde veo la falta de oportunidades.”

Su hijo, Ernesto Marx, tampoco está vinculado con causas sociales, ni tampoco conoce mucho de la historia de la Liga, pero cuando habla de su padre, el Tenebras, hay una sonrisa en su boca:

“La pregunta que más me hacían de niño era: *¿oye y dónde está tu papá?*; y yo no lo sabía; no me acuerdo que contestaba, pero había mucha insistencia sobre esa pregunta. A veces la gente llegaba a asustarse de mencionar que Enrique Pérez Mora era mi papá.

Fue difícil crecer con esa vida, fue difícil... pero lo vas entendiendo, sabes que era por algo, se luchó por algo, y ojalá que todo eso haya resultado en algo bueno.

Ya pasado el tiempo te vas dando cuenta de muchas cosas, pero en la niñez y la juventud no lo entendía, y yo sí llegué a pensar que no valió la pena pasar por todo eso.”

María Mora, la madre del *Tene*, sigue apoyando a su hijo:

“Es que Enrique siempre estuvo en contra de las injusticias. No es algo que *hayga* agarrado de grande, desde chiquillo era así, y yo siempre lo apoyé.

Cuando él estaba en México, después de que se fugaron, yo iba a verlo. No llevaba papeles, ocultaba los domicilios en el fondo. Cuando veía que se acercaba un carro quedito, quería decir que ya iban por mí los de la Liga... y duraba con ellos un día completo. Ya por la noche me llevaban cerca de la estación de camiones; a veces me pagaban el boleto y otras yo ponía el dinero.

María hace una pausa y ya sin dientes sonrío y dice:

- Bueno, también iba a dejar recaditos y a llevarme otros...

Después de que él faltó –Enrique–, volví a México varias veces más. Pero tuvimos tiempos duros, la guerra la hicieron por un medio y por otro. Afortunadamente nunca me dejaron sola. Varios amigos de Enrique aún me

vienen a visitar... bueno, hasta Villela Vargas ha venido dos veces a verme y eso que se hizo *ojo de hormiga* luego luego que se fugaron.

Durante muchos años la pasamos a puros brincos, de casa en casa, y ya de ésta donde estoy no me sacan si no es con los pies por delante...”

Nunca ha querido mostrar el frasco de Nescafé con formol donde descansa el corazón de su hijo Enrique, pero es sabido por todos que cuando ella muera, ambos reposarán en la misma tumba. Madre e hijo estarán juntos por siempre.

En Chihuahua, cada año, después de la conmemoración del asalto al Cuartel Militar de Madera, la familia de los Ríos Merino se reúne en su casa para festejar el cumpleaños de Alicia.

Entrar a la casa de la familia de los Ríos Merino es como estar en una cápsula del tiempo, que llega irremediamente a los setentas. Pero no los setentas con muebles de plástico y fibra de vidrio, con colores fuertes y tonos brillantes, sino unos setentas conservadores: muebles grandes, de elegancia extravagante, minuciosamente ornamentados, de colores oscuros, cortinas de terciopelo... En los libreros, sólo se van amontonando nuevas fotografías de la familia, los sobrinos, nietos y bisnietos de Alicia y Gilberto.

Desde la entrada, uno puede ver un retrato de Alicia tomado poco antes de que se fuera de casa de sus padres. Ese retrato enorme da la bienvenida a la casa, tiene un marco dorado demasiado ornamentado que contrasta con el resto de la decoración.

Todos platican sobre Alicia. Marta, su hermana, parece que se prepara para una escena teatral, respira profundo y comienza diciendo: “Es que Alicia siempre fue muy bella, tenía un cuerpo muy, pero muuuuuuy hermoso, siempre vestía de pantalón de mezclilla. Además, tenía el cabello negro laaargo, largo, largo su cabello, se le movía con el viento (con sus brazos, Marta intenta imitar el movimiento del cabello de Alicia) y una mirada muy dulce y profunda”. —Los ojos de Marta se transforman, si bien parece que la recuerda con mucho amor, al mismo tiempo da la impresión de tener cierto celo juvenil hacia ella:

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

- Y es que *mushos mushashos* se enamoraban de Alicia ¿Qué no?... No, si hasta hubo una temporada en que cada noche había tríos y estudiantinas llevándole serenata. Le gustaba mucho que le cantaran la de *No volveré* ¿Sí se acuerdan? *Nooooo volveré, te lo juro por Dios que me mira, te lo digo llorando de rabia, nooo volveré... noooooo pararé.*”

A la fecha, ella confía en que su hermana está viva: “Si no, ya lo sabríamos; nosotros hemos logrado sacar a muchos desaparecidos de cárceles clandestinas. Las *mushas* horas de soledad, de hambre, de angustia, han dado resultados”.

Lo que la alienta a seguir adelante parece ser la premisa de: *Siempre seremos la incomodidad del sistema.*

En este festejo siempre se cruzan las emociones. Hay risas, pero también lágrimas cuando se hace el brindis en honor de la que se fue.

Desde que se enteró que su mamá estaba desaparecida, Litxa de los Ríos, ha dedicado muchos años a esclarecer sus orígenes, a reclamar al gobierno respuestas por los crímenes durante la guerra sucia.

Vio a su familia, en especial a su madre-abuela Alicia y a su tía Marta ir y venir de manifestación en manifestación, de reuniones con presidentes, gobernadores, procuradores y toda clase de burócratas. También vivió las falsas promesas de liberación.

Pasó por la escuela de Derecho y se volvió representante del Comité de Madres de Desaparecidos de Chihuahua. Vivió varios meses en comunidades indígenas de Chiapas y presentó la denuncia por la desaparición de su madre ante la FEMOSPP. Actualmente tiene dos hijos, y aunque están pequeños, escribió su testimonio, y como ella misma lo dice, a manera de un árbol genealógico “sin orden pero con mucha historia”:

“Para mí es necesario cerrar algunas interrogantes determinantes en la vida para proseguir, no me imagino a los cuarenta años preguntándome que sucedió con mamá. Al pensar en ella y en papá, la diferencia es que sé que el Tenebras falleció; con mi mamá es distinto, y aunque su desaparición no me impide vivir o tener objetivos en la vida, me lleva a una continua angustia de imaginarla en situaciones terribles: *muerta, herida, indigente, loca.*”

Cuando mi familia descubrió el testimonio en el que se asegura haber atendido el parto de mi madre en el penal de Santa Martha Acatitla, lloré pensando que no sólo buscábamos a una persona sino a dos.

Años más tarde, aseguré que no seguía creyendo en el *Vivos los llevaron, vivos los queremos*. Pienso que mamá seguramente está muerta, pero aclaro que irremediablemente siempre desearé lo contrario, y es que la objetividad y la crueldad de los años de desaparición gana al deseo de imaginarla viva, sobreviviente de torturas y tratos vejatorios. Comprendí que mamá había ingresado a un mundo de radicalidad consecuente, enemigos, sangre y odio.

La maternidad hizo en mí que se removieran sentimientos, percepciones que no habían aflorado. Al ver a mis hijos, comprendo que no podría separarme de ellos hasta que lo decidiéramos.

Yo sé que fui resultado de un amor profundo que duró pocos meses. No juzgo a mamá, simplemente no sería capaz de dejar a mis hijos y a mi compañero *por el pueblo, la base trabajadora, el proletariado en su conjunto tropical...* que no sabe que mamá y papá se fueron peleando por ellos. Pero en lo que sí creo es en lo que podemos hacer, en continuar buscando, archivar, registrar en imágenes, en voces, pedacitos de nuestra historia. Y ser felices, sólo eso.”⁸⁵

Marta Rivero, la esposa del Guaymas es una señora que tiene ocho hijos. Por si fuera poco, siempre ha combinado sus labores como mamá con la lucha social en Guadalajara. Se ha involucrado en varios proyectos de vivienda y cuando puede visita a las *doñas*, quienes a pesar de los años, siguen peleando por sus hijos desaparecidos:

“A principios de los ochenta me integré al Comité Eureka, y el trabajo cotidiano era planear acciones, volantear y botear para sostener el proyecto. Teníamos visitas a Gobernación, marchas y reuniones cotidianas. Después de un tiempo, más que un comité, nos hicimos una familia fraterna y solidaria

⁸⁵ Testimonio de Alicia de los Ríos. Inédito.

porque los más jóvenes ayudaban a los más grandes y siempre tratábamos de acompañarnos y convivir.

Muchas madres ya se han ido, otras, están muy cansadas, algunas ya no pueden salir de sus casas. A ellas sólo podemos darles apoyo moral y vamos a visitarlas, a platicar con ellas, a escucharlas, no vamos a darles esperanzas porque el gobierno no ha hecho más que engañarnos.

Una gran parte de ellas espera que el gobierno les repare el daño antes de que mueran, muchas han muerto muy enfermas, sin una adecuada atención médica por falta de recursos, y eso no debería de suceder.

Yo me siento con un compromiso moral muy grande con ellas, porque las he conocido, me he reconocido en ellas, me siento proyectada como mamá, así que el tiempo y los recursos que yo tenga que invertir, será en beneficio de las *doñas*.

Pero lo preocupante es que en este momento hay mucho que hacer todavía, hay gente que tiene pocos meses o años de estar desaparecida, y eso quiere decir que la ola de represión actual es igual o peor que la anterior...

Vivir con un guerrillero no es sencillo. Ella lo sabe bien. Ha tenido que vivir con las dualidades del Guaymas, con sus dolores, como *Lorena*, la compañera asesinada a escasos meses de dar a luz.

En el caso de Álvaro, la experiencia de la muerte de su compañera embarazada fue muy fuerte. No sólo para él, sino también para mí. A la fecha yo sé que la quiere.

Cuando el Guaymas regresó a buscarme en 1977, recién había muerto *Lorena*. Yo entendí que él se había encontrado con una mujer con la que compartía ideales políticos y militaba en la Liga. Yo estaba totalmente ajena a eso. Además, ellos iban a tener un hijo en común, y en mi caso, yo ya tenía hijos de mi primer matrimonio.

Cuando nos encontramos nuevamente, estando ya en el reclusorio, me embaracé otra vez. A él no le pareció, no estuvo de acuerdo. Después nació Romeo y cuando salió el Guaymas de la cárcel, tuvimos a Ricardo y a Raúl.

Pero su memoria está con los hechos de la Liga. No hay más allá. El Guaymas no se acuerda de las fechas de cumpleaños de nuestros hijos, pero no se le olvida el día en que *Lorena* cayó: el 1 de Septiembre de 1977. También le pesa mucho haber visto a Alicia viva en el Campo Militar y no haber podido sacarla.

Durante muchos años me pesó el recuerdo de *Lorena*. Yo pensaba que Guaymas no me quería, siempre sentía que éramos tres en la relación. Mi papel fue muy distinto, me dediqué a ser mamá y a llevar las riendas de mi familia. No me tocó ser guerrillera. Su dolor era tan grande que no se daba cuenta de que muchas de las cosas que decía, me herían. Me comparaba con ella. Otras veces lo encontraba llorando. Después de muchos tropiezos, seguimos juntos.

Tengo una familia unida. A mis hijos les diría que les agradezco mucho su paciencia, pude acompañar a Álvaro en el reclusorio sólo por ellos. Les tengo que agradecer que hayan sido comprensivos y tolerantes. En Guadalajara todos participamos, tratamos de remediar el ámbito inmediato. Ahora quienes más participan son mis nietos, me los llevo a las marchas o a los plantones, y me siento como *general* con su tropa... Luego me dicen ¿verdad que mi abuelito era peligroso? Y yo les contesto: No, tu abuelito es importante.

Quizá en muchas ocasiones dejé sola a mi familia, pero fue porque quería crear nuevos caminos de vida y esperanza no sólo para ellos, sino para todos nosotros...”

Al leer estas páginas, el Guaymas pidió derecho de réplica. Yo puse mi grabadora y empezó a hablar dirigiéndose a Marta:

“Posdata: en cuanto a lo que dijiste Rivero, quiero decirte que desgraciadamente yo no puedo olvidar los dolores que he tenido en la vida, porque por supuesto fue un dolor tremendo perder a *Lorena*, pero yo no la idealicé al grado de decir: *Ya no me voy a casar, no me voy a juntar con nadie*. Tal es así, que tú bien sabes Rivero, que desde el momento en que llegué a la cárcel, yo te mandé a buscar con mi mamá, pero ella no te pudo localizar; y cuando nos vimos un año después, yo te conté cómo estuvo todo.

Sabes bien que yo no me quería casar con la hermana del otro guerrillero de la Liga que también estaba preso. Ni ella ni yo nos queríamos. En realidad yo estaba en un estado donde no tenía ganas de nada. Cuando tú apareciste, cambió todo, al grado que yo fui claro a renunciar a todo, incluida la brigada de la que formaba parte en el reclusorio.

Recuerda Rivero que me amenazaron con darme en la madre por no haberme casado con la otra compañera. Yo simplemente les dije que era de otro lado. Y desde ahí he estado contigo.

Jamás he pensado al estar contigo en *Lorena*... o al besarte, o al hacer el amor. Jamás.

Martha no dejó de ver fijamente a Guaymas mientras decía esto. No pude descifrar su mirada, pero sé que sus sentimientos se removieron.

Y por supuesto que recuerdo el nacimiento de mis hijos, y eso que hace mucho que nació toda la bola de bandidos esos..., pero esas fechas de los compañeros se vienen en el momento, porque fueron hechos dolorosos, no sólo cuando cayó *Lorena*, sino que recuerdo que *Chano* cayó el 12 de agosto, o que el 24 de junio murió el *Maistroca*... o que en tal fecha murió fulano o sutano.

Yo estoy consciente de que la caída de *Lorena* era parte de incorporarse a la vida revolucionaria, de lo que es la muerte a manos de las fuerzas represivas del Estado.”

Se dirige de nuevo a mí:

- Que quede como posdata por favor. –Y luego se dirige a Martha otra vez:
- ¿O quieres más muestras de cariño? ¿Más de treinta años de estarte aguantando no es suficiente?

Todos reímos. No sé si Marta quedó convencida o no de lo que dijo el Guaymas. Quizá en las historias de parejas, siempre hay versiones encontradas, donde probablemente cada uno crea que lo que dice o defiende es la realidad. Probablemente los dos tengan razón. Lo que sé es que entre ellos hay cariño, apoyo, y han formado una familia unida y solidaria.

El torreón 9

El penal de Oblatos ya no existe. Desde 1979 empezó el traslado de los presos de Oblatos al complejo penitenciario de Puente Grande. En febrero de 1982 empezaron los trabajos de demolición del edificio. No hay más murallas, ni torreones, como si así hubieran desaparecido casi cincuenta años de violencia, de historias negras. Ahora es un parque. El único recuerdo que queda de aquella construcción son unas pequeñas pirámides que se levantaron con piedras volcánicas tomadas de las murallas. Donde estaba el *rastró* sólo hay unos árboles de laurel, grandes y frondosos, tanto, que por lo cerrado del follaje en el suelo no crece el pasto, apenas si permite el paso de algunos rayos de sol.

Los jóvenes frecuentan mucho este lugar porque aunque hay muchas áreas verdes, es el primer *Skatepark* del oriente de la ciudad; forma parte de una nueva generación de parques de concreto.

También es conocido por los problemas que generan los ambulantes. En los alrededores se instalan aproximadamente mil comerciantes, en especial, en la época de navidad.

Veo a muchos de niños correr entre los juegos. A los padres que los acompañan. Me pregunto cuántos de ellos sabrán sobre *la penal*, cuántos habrán crecido con familiares ahí presos. Me gustaría mucho saber si conocen historias sobre la Liga..., si piensan por qué después de tantos alzamientos, sacrificios y renunciadas, en este país sigue imperando la impunidad. Vuelvo mi mirada y veo sonrisas. Creo que no es momento de importunar a la gente.

Camino y trato de ubicar el apartado de las mujeres. Pienso en Tita. En las muchas noches que despertó de sus pesadillas donde era perseguida por la policía. Imagino a Los Maderas tocando canciones de Oscar Chávez para sus familiares en los días de visita. Al pequeño Ernesto Marx asomando la cabeza por entre los barrotes de la celda donde vivía su padre. A María cargando cajas y cajas de estambre para los muchachos. Pienso en las largas filas y las horas de espera. En el amor incondicional de las *doñas*.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Nunca he tenido un arma en mis manos y jamás me ha envuelto el olor de la pólvora. Repaso el testimonio del Guaymas y Michel sobre la fuga. Salgo del parque y me planto justo frente a donde debería estar la entrada del penal. Recuerdo a Susana, a *Germán*, a *Chano* y a los demás guerrilleros que participaron en la *Operación 29 de mayo*. Cierro los ojos y hasta el corazón me palpita más rápido de lo normal. Fue una operación bien cronometrada. La *tracachinga* no debió durar más de dos o tres minutos.

Me pregunto si los guerrilleros o sus familiares vienen aquí. ¿Se removerán los sentimientos, o simplemente este lugar dejó de tener una carga emocional y es algo que ya no existe?

Desde fuera, puedo ver que hay muchas descalificaciones entre los guerrilleros: se acusan de traidores, de policías. La guerra sucia emprendida por el gobierno dejó secuelas que no se podrán borrar. La desconfianza es una de ellas. Muchas veces las acusaciones son fundadas; otras, se juzga más a partir de las vivencias personales. A más de treinta años el rencor entre ellos persiste. Unos opinan que el camino emprendido por la Liga significó una derrota porque no lograron su objetivo primordial. Recuerdo las palabras de Tita: “*Me duele mucho que no hayamos ganado. Que no logramos una décima parte de lo que esperábamos y que fue mucho lo que apostamos, pues apostamos nuestras vidas...*” Pienso en los desaparecidos: en Susana, en *el Sebas*, en *Germán*. En todos los desaparecidos de la guerrilla urbana y la rural. En esa incertidumbre de no saber qué sucedió al final.

Otros creen que la lucha sí sirvió, que no fue en vano, porque hay mucha gente dispuesta a continuar buscando “nuevos caminos de vida y esperanza”, como dice Marta.

Lo que sí sé es que estos testimonios dan cuenta del pasado que el gobierno no quiere que sepamos, mucho menos que aprendamos. En México no hubo una dictadura militar como en Chile o Argentina, pero sí se dio una condición imprescindible de ésta: la ignorancia de la multitud. Una ignorancia que a la fecha se sigue alimentando.

Capítulo V. Al final del cambio

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Esa guerra costó la vida de muchos hombres, mujeres e incluso niños, muchos de ellos quizá nunca militaron en movimientos armados y simplemente fueron aprehendidos porque era necesario señalar culpables. Como cualquier guerra, destrozó familias enteras.

Recuerdo las palabras de Gamiz: *“hay que empezar jóvenes porque la lucha será terriblemente prolongada”*. Veo los periódicos de hoy y sigo leyendo denuncias de desapariciones forzadas en México. Es una práctica que no se quedó en el pasado, que a la fecha persiste. Por eso resulta de vital importancia que sigamos demandando respuestas al gobierno y sé que harán falta muchas generaciones más que se involucren y adquieran conciencia de lo que acontece a su alrededor. Pienso que quizá lo más importante es que aprendamos que la historia no es de nadie, nos pertenece a todos por igual.

Cuando llegué al parque me sentía tan ansiosa por entrar, que no reparé en el grafitti que está a la entrada; no es un mural llamativo, sólo está hecho con pintura negra. Ni siquiera es bonito. Es una mezcla de imágenes de unos cholos en un carro de los cincuenta, acompañados por unos policías y la virgen de Guadalupe. La escena es celosamente resguardada por un guerrero prehispánico y la figura de una mujer de cabaret. Al lado izquierdo, un torreón.

Diario de trabajo

En junio de 2004 participé en la grabación de una entrevista que, sin saberlo, formaría parte de un documental. Mi intervención, en ese momento, se limitaba a asistir a los directores del proyecto. Nunca imaginé que esa entrevista iba a marcar de manera tan definitiva mi formación profesional y mi vida personal.

Habíamos acomodado todo en el lugar de la grabación. El *drunker*, era un cuartito que, por su extensión -sabría hasta después-, pretendía semejar las celdas del Penal de Oblatos.

Una luz roja y el lugar abigarrado de objetos. Así conocí al Guaymas. Su presencia me impuso, pero su trato, amable y sencillo, hizo que me sintiera en confianza. El Guaymas se sentó en la cama, mientras mi cámara tomaba un espejo en el que se reflejaba su pierna amputada.

Yo no tenía la más remota idea de quién se trataba. Los directores del proyecto me habían indicado que pusiera la cámara grabando y dejara al Guaymas solo, bajo la excusa de que así podría dar su testimonio libremente. Yo decidí quedarme para cuidar la grabación.

Las primeras palabras de Mario Álvaro Cartagena López, el Guaymas, me dejaron perpleja:

“Oblatos... Uy, hablar de Oblatos es hablar de una historia muy triste en la cual estuvimos presos varios compañeros que hoy, actualmente, la mayoría están desaparecidos, otros fueron asesinados por las fuerzas represivas del estado mexicano...”

No tardé mucho en darme cuenta que era exguerrillero. En ese momento, yo prácticamente no sabía nada de movimientos armados en México. Después de que acabó de dar su testimonio, tenía ganas de conocer más de él, de su historia. Sabía que había huecos en su relato y que era necesario tener información. Tenía miedo de preguntarle cualquier cosa, si podía hablarle de tú o tenía que ser *de usted*. Sin embargo, decidí hacerle unas cuantas preguntas y nos acabamos el casete de video.

Esa noche regresé a mi casa emocionada, con la cabeza a mil por hora tratando de aprehender todas las palabras del Guaymas, con muchas dudas y ganas de saber más de la Liga. Wikipedia no fue de gran ayuda:

“La Liga Comunista 23 de Septiembre fue un movimiento guerrillero marxista-leninista urbano que emergió en México durante los primeros años de la década de 1970. A diferencia de otros movimientos guerrilleros, la Liga 23 de Septiembre tenía una importante presencia en las grandes ciudades, entre ellas Guadalajara (Jalisco), Monterrey (Nuevo León) y la Ciudad de México...”

Poco a poco iría hurgando en los Suplementos Masiosare de *La Jornada*. Los textos de Tania Molina Ramírez, Jesús Ramírez Cuevas y Laura Castellanos, me irían abriendo una nueva historia de nuestro país.

Yo de guerra sucia, no sabía nada. Lo relacionaba con el 68 y con el 71. De niña, escuchaba a mi tío Sergio cuando estuvo en Tlatelolco y de cómo logro esconderse y salir ileso de aquella terrible matanza. Cuando vi *Rojo Amanecer* me estremeció tanto la historia que un día que la proyectaron en la prepa, le di una buena cachetada a un compañero por burlarse de la muerte de los estudiantes. Todos creyeron que alguien de mi familia había muerto. Simplemente expliqué que no era posible tolerar ese tipo de acciones del gobierno otra vez. Tardaría muchos años más en darme cuenta de la realidad.

Las reuniones en casa del director eran casi a diario. Su compañera también dirigía el proyecto. Yo, como podía, trataba de poner orden frente a todos los hechos, dichos, notas periodísticas para tratar de esclarecer esa parte de la historia, hasta ese momento desconocida para mí.

Se planteó la posibilidad de sacar el disco con las canciones de Los Maderas, el grupo musical de los guerrilleros presos en Oblatos y que con las entrevistas, debíamos hacer un corto documental sobre la fuga del penal, para contextualizar el CD.

Acordamos seguir con la investigación. Al siguiente mes, fuimos a Guadalajara para entrevistar a varios ex guerrilleros sobre la fuga. Entrevistamos a María Mora, la madre del Tenebras, a Antonio Orozco Michel, a Don Luciano Rentería, que en la época de los setentas, formó el Comité de Presos Políticos de Guadalajara; a su

Epílogo. Diario de trabajo

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

hijo, Armando Rentería, el *Chato*, quien estuvo preso al momento de la fuga, y a varios hombres y mujeres quienes vivieron de cerca la Guerra Sucia.

Fueron tres días intensos, entre tocaditas de rock, eventos de los guerrilleros, entrevistas y un inolvidable desayuno de tortas ahogadas con el Guaymas.

De las entrevistas en Guadalajara, me quedó la impresión de que pese a lo cruel de la lucha emprendida por la Liga, no había arrepentimientos en los entrevistados.

Pero para mí la historia aún no estaba clara. Los directores nunca hablaron de un planteamiento o argumento para el corto. Es más, nunca nos sentamos a platicar entre nosotros de la historia. En ese momento habrían de plantear un imposible: la dirección colectiva del proyecto, en la que todos tendríamos voz para aportar elementos a la historia.

Para el 23 de Septiembre de 2004 la directora consiguió boletos de avión para viajar a Chihuahua y continuar con el documental. El panorama en Chihuahua fue completamente distinto. Escuchamos los testimonios de Martha e Irma, las hermanas de Alicia de los Ríos, de Eleazar Salinas, el enamorado de Alicia, quien murió en 2009, víctima del cáncer. Contrario a la experiencia en Guadalajara, había arrepentimientos, mucho coraje y dolor no sólo por la desaparición de *Susana*, sino por todos los desaparecidos.

En esa ocasión, la familia festejó a Alicia un año más. Otro año de no saber de ella. Hubo un regalo para la ausente. Fue un festejo amargo, un brindis en su honor ahogado en lágrimas. Veía a la directora conmovida, y aunque yo no tengo a ningún pariente relacionado con la guerrilla mexicana, sentía empatía hacia ella. Siguieron meses de trabajo para la preparación del documental. Previamente se había decidido que la historia era tan grande e importante, que finalmente un corto documental no mostraría todo lo recopilado.

Hacer un documental es un reto a la creatividad. Había que trabajar con una historia que ya existía, y que debíamos narrar lo mejor posible para que fuera entendida por todos aquellos que desconocían tales hechos. Aunque en el documental no se trabaja con guiones previos que abarquen el panorama general de la realización, hacerlo sin una escaleta o boceto en el que se definieran paso

Epílogo. Diario de trabajo

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

por paso las acciones de los personajes para corregir problemas de lógica o estructura del documental, implicó un trabajo enorme y el problema de cómo contar la historia: primero calificamos el material; semanas después, fue necesario hacer fichas con la información seleccionada, jugábamos con ellas, las acomodábamos en una mesa, tratando de poner orden a tanta información. Finalmente acabamos haciendo lo que debimos haber hecho al principio. Fueron meses de largas jornadas con horarios extremos. Todos éramos nocturnos, nos inspiraba la noche para trabajar, o a veces, simplemente uno no podía hacerlo a otras horas. Recuerdo días que empezaban a las diez u once de la mañana para acabar justo a las seis a.m. del día siguiente.

Con prisas, angustia y cuarenta minutos tarde, el primer corte del documental se presentó el jueves 22 de septiembre de 2005 en el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez, A.C.

Fue una buena presentación. Hubo aplausos y apoyo para seguir adelante con el proyecto. Con algunos recursos, viajamos una vez más a Guadalajara para continuar con otras entrevistas, pero después de eso, el trabajo se fue literalmente al carajo.

La culpa fue del ego de todos los que estuvimos involucrados en el proyecto. La dirección colectiva no era más que un mito, a mi parecer imposible de realizar en un trabajo como éste. Si bien un documental es un trabajo colectivo, es necesario que haya una dirección clara, y funciones específicas de cada uno de los involucrados.

Hubo peleas, demandas penales y laborales y falsas acusaciones de las que no tiene ningún sentido seguir hablando a varios años de distancia.

Al paso del tiempo, vi que ese primer corte del documental era un trabajo con buenas intenciones, que retrataba la historia familiar de Litxa de los Ríos, la hija de Alicia, Susana, y Enrique Pérez Mora, el Tenebras. Los que estuvimos involucrados en el proyecto, aunque dimensionábamos el peso histórico de la Liga, no supimos o no pudimos transmitirlo en esos cuarenta minutos de trabajo presentado.

Después de eso, yo me sentí bastante frustrada por la historia que se había quedado en buenas intenciones y decidí hacer mi propia investigación. Años más tarde, volvería a encontrarme varias veces con el Guaymas y Michel.

Ambos me han abierto las puertas de su casa. Son solidarios; les da gusto que haya jóvenes que tratamos de recuperar esta historia.

Las entrevistas con ellos se dan siempre al calor de varias tazas de café en largas charlas en sus casas. Yo tenía ya muchos datos de las entrevistas en las que participé cuando hice el documental. Antes de entrevistarlos revisaba las transcripciones que hice del material grabado en video. Investigaba más datos en Internet sobre ellos o sobre los hechos históricos de la Liga, pues tenía relativamente clara la parte de la fuga, pero no la manera en que ellos se habían involucrado en la Liga, ni lo que había sucedido con ellos en su segunda detención.

Siempre llevaba un guión de preguntas, que se mezclaban por fortuna con otras conversaciones, con varias anécdotas. Cada ocasión surgían nuevos datos.

Yo puedo escuchar al Guaymas por horas. Tiene una manera de platicar tan rica que uno siempre quiere escucharlo. Hace poco tiempo fui a su departamento. Me gusta porque siempre hay gente, y porque a uno, como invitado, lo hacen sentir parte de su familia. Ese día llegó un vecino suyo. No sé cómo, pero el Guaymas me platicó algo relacionado con la fuga. El vecino lo escuchaba atentamente y sólo pudo decir: "Es como de película eso que cuenta..." Todos reímos. Y es que es cierto, la fuga puede ser una buena película.

Michel es también un hombre muy amable. Congruente, consecuente con sus orígenes y su historia. Lo veo con tanto entusiasmo por seguir luchando. La primera entrevista que le hice fue en su casa y me dijo que siempre que quisiera ir a Guadalajara, era bien recibida. Ese apoyo no fue sólo de él, también de su esposa Silvia.

Conocería en ese mismo viaje a Bertha Lilia Gutiérrez Campos, la Tita, y con ella se abrió otro panorama en la investigación. Gracias a Romeo, el hijo del Guaymas, a quien tengo el privilegio de llamar mi amigo, pude entrevistarla.

Epílogo. Diario de trabajo

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

Yo quería abundar en San Andrés, el mítico barrio del que surgieron los Vikingos. De Tita no sabía nada, sólo que había vivido en el barrio y había formado parte del FER y de la Liga. Mi entrevista entonces era meramente de opinión o enfocada. Buscaba información sobre el panorama político y sobre el proceso de transición de la pandilla a la organización estudiantil y a la guerrilla. En esa ocasión, también llevaba un cuestionario base; de pronto de mi cuenta de que en mi investigación las mujeres sólo estaban representadas por las Alicias, madre e hija; y Alicia madre sólo estaba a mi alcance a través del testimonio de alguien más.

Hablar con Tita y de su involucramiento en estos movimientos fue decisivo para mi reportaje. Cuando acabamos esa entrevista, supe que tenía un personaje más.

A Marta Rivero, la esposa del Guaymas, la conocía desde el trabajo del documental. En el primer viaje que realizamos a Guadalajara, me hospedaron en su casa. Siempre la vi como una mujer muy activa, pero no había podido platicar con ella y conocer su historia hasta años después.

Con ella me topé con otra dimensión que debía explorar. Si bien era importante el testimonio de los guerrilleros, era necesario platicar con las personas que estuvieron involucradas indirectamente en el movimiento. Ya sabía de la familia del Tenebras: de María, Ernesto Marx y Luz; así que me pareció lógico investigar con ella sobre el Guaymas y su relación.

Las entrevistas para este reportaje, aunque generalmente había un guión preestablecido, siempre terminaban dando giros inesperados, abriendo otras líneas de investigación. Siempre procuré mantener presente las dos dimensiones sobre las que iba a construir la narración: los hechos de la Liga y la historia de vida de mis entrevistados.

La oportunidad de realizar un reportaje en profundidad te da libertades que en los medios periodísticos impresos y electrónicos no es posible por el límite de espacio o tiempo.

Creo que cuando decidí escribir este reportaje no sabía en qué me estaba metiendo. Hablar de guerrilla, de la crudeza de la guerra sucia y de cómo la vivieron mis entrevistados, podía acabar siendo catastrófico si no se abordaba adecuadamente.

Siempre me da gusto platicar con ellos y sumergirnos en el pasado, aunque no siempre sea grato. Hay heridas que aún están abiertas. Por ello, traté de que las preguntas, aunque fuertes, no rayaran en la morbosidad, tan explotada en los medios de comunicación.

Un asesinato tiene que describirse como sucedió. Una detención o una tortura como sucedió. Los sentimientos, lo más apegados a sus narraciones. Traté de ser muy cuidadosa en la manera en que realizaba las preguntas y más aún en la manera en que redactaba lo que me respondían. En todas las entrevistas establecía de antemano que si había algo de lo que no quisieran hablar o que no querían que se escribiera, me lo dijeran.

Considero que con Guaymas o Michel, quienes ya me conocían fue más sencillo lograr su apertura. Por ejemplo, con Tita, si bien la primer entrevista fue muy buena; la segunda vez que platicamos entramos en mayor confianza.

Esa ocasión estuvimos solas en su casa. Llegué un sábado temprano por la mañana y prácticamente estuvimos todo el día en entrevista. Preparamos la comida, nos tomamos el cafecito de la media tarde, hicimos recesos para revisar documentos, llegó una amiga suya, platicamos de otras cosas y así nos dio la noche. Yo me hospedaba desde el viernes en un hotel antiguo de Guadalajara. Si bien era bonito, la zona era un tanto sórdida. Sin pensarlo, Tita me ofreció dormir en su casa y a la mañana siguiente ir al hotel a buscar mi equipaje. Fue uno de los mejores fines de semana que recuerdo.

Quiero aclarar que esto no fue premeditado. Todo se dio de manera natural, porque no sólo me interesaba Tita como un sujeto de investigación, sino como persona. En realidad así se ha dado mi convivencia con todos los entrevistados para este reportaje.

Transcribir entrevistas de entre tres y cinco horas es bastante tedioso. Después de un tiempo aprendí que ese trabajo debía hacerlo de inmediato, casi al acabar la entrevista. Aunque hacía anotaciones al momento de entrevistarlos, cuando uno tiene fresca en la memoria todo lo dicho, es más sencillo hacer reconstrucciones de los personajes, del lugar de la entrevista. Podía hilar fácilmente con qué se relacionaba un hecho que me estaban platicando.

Epílogo. Diario de trabajo

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

A la par, realicé la búsqueda documental. En varias ocasiones acudí a la Hemeroteca Nacional, ubicada en el corazón del Centro Cultural Universitario. Recorrer sus pisos, revisar los periódicos en filmes y tener que suplicar por fotocopias fue una experiencia muy grata.

Con todo lo investigado armé la estructura del reportaje. Si bien la narración tiene un orden cronológico, introduje anacronías para producir mayor tensión en el relato, y decidí redactarlo con las técnicas del nuevo periodismo.

Combinando periodismo y literatura, se logra la empatía del lector. Se establece un nuevo tipo de relación donde no sólo se presentan hechos, datos, cifras, opiniones; sino que puede brindar un grado de identificación no sólo en términos mentales o afectivos –una dimensión importante para mí–, sino en términos históricos y sociales. Esto me interesaba pues al aportar elementos para la comprensión de una mínima parte de la historia contemporánea de México, no sólo de los hechos que ocurrieron, sino desde la visión sus protagonistas, pretendo que el lector adquiriera conciencia sobre el pasado de su país.

Pensé en el relato como si viera una película, quizá la película que nunca pudimos hacer. Peleé con el texto una y mil veces antes de llegar a la versión que presento. Diana, mi asesora, leyó un primer borrador con tres páginas de los minutos previos a la fuga. Le gustó y la verdad es que a esas primeras hojas no les he hecho ningún cambio. Cuando le presenté mi primer capítulo, debo decir que tanto ella como yo estábamos un tanto decepcionadas porque se apegaba a un estilo periodístico, que si bien no era malo, difería completamente mi primer borrador. Diana me animó a continuar por el relato literario y no puedo estarle más agradecida por ello.

No fue fácil. Escribía 10 páginas y dejaba el texto inconcluso. Me desesperaba, me aburría, me enojaba y me dedicaba a algo más. En esos meses, mi abuela enfermó de cáncer y yo quería desesperadamente terminar la tesis para que ella me viera titulada.

El cáncer avanzó más rápido que mis palabras y decidí dejar el reportaje de lado y pasar tiempo con ella. Teresa murió meses después. Sé lo mucho que le hubiera gustado leer esto y a mí, que ella estuviera aquí.

Epílogo. Diario de trabajo

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

A pasos lentos redacté el reportaje. Tengo una pila con miles de páginas de distintas versiones de la tesis.

La encuesta que presento la hice casi al final. Esto es algo debí hacer desde un principio. Se trataba de identificar qué tanto sabía la gente sobre este periodo. Los resultados fueron los esperados, con lo que compruebo que una de las estrategias de la Guerra Sucia fue el control de la información que ofrecían los medios de comunicación.

A lo largo de estas planas he tratado de abordar la manera en que hice el reportaje, y a partir de ello, pueden dilucidarse algunos puntos importantes:

Creo fundamental lo dicho por Kapuscinsky: El reportaje es resultado de un trabajo colectivo. En este caso, sin la ayuda y la disposición de mis entrevistados y compañeros que me apoyaron con materiales, este trabajo no habría sido posible.

Puedo afirmar que ha habido un incremento con respecto de la información que aparece en Internet sobre la Liga u otros movimientos armados del México de los sesenta y setenta. En especial, ha crecido el número de blogs y páginas que tratan estos temas. Así contacté a David Cilia, miembro de la Liga quien, sin conocerme, me prestó documentos de la *Orga* y, años más tarde, intercambiaría correos con los investigadores Jesús Zamora y Rodolfo Gamiño, quienes me apoyarían con sus investigaciones y material gráfico.

El reportaje en profundidad, requiere una investigación amplia y tiempo para trabajar el texto. Si bien es cierto que en los medios no se da la posibilidad de trabajar los reportajes de esta manera, considero que es necesario hacer una investigación de base antes de realizar cualquier trabajo periodístico.

La mejor manera de llevar a cabo esta investigación, de acuerdo al tema, es revisando las técnicas de la investigación social y optar por métodos cuantitativos o cualitativos de investigación que más convengan. En este caso, yo me apegué a una investigación de tipo cualitativo, pues tiene como característica el interés por captar la realidad social a través de los ojos de la comunidad o grupo que está siendo estudiada, en este caso, los guerrilleros de la Liga.

Creo importante que aunque se haga una investigación sobre el tema, es necesario conocer qué opina o sabe la gente sobre éste, porque finalmente uno

Epílogo. Diario de trabajo

La Fuga de Oblatos, la Liga Comunista 23 de septiembre desde sus protagonistas. Reportaje.

escribe para que lo lea alguien más. A veces, asumimos cosas de entrada sobre lo que opina la gente o lo que sabe, y eso nunca debe hacerlo un reportero. No se necesita armar una gran encuesta, pero es interesante ver los datos que pueden arrojar.

Poner a discusión el texto también es de gran ayuda en el proceso de elaboración del reportaje. Se trata de que varias personas lean el texto para que expongan sus ideas, preguntas y comentarios, y luego, discutir sus interpretaciones. Si el reportaje les clarificó dudas acerca del tema, si comprendieron a cabalidad lo expuesto, etc. En mi caso, además de mi asesora, lo di a leer a personas que no supieran del tema, para ver si mi texto era claro y también se lo di a leer a algunos entrevistados para que hicieran revisiones de sus propios dichos o corrigieran aspectos históricos.

Mi experiencia al realizar este reportaje fue muy buena. Fue un proceso largo en el que revisé muchos textos, me documenté sobre diferentes técnicas de investigación y las pude llevar a la práctica. Me siento satisfecha con el trabajo.

Sé que en los medios no es posible tomarse el tiempo para trabajar de esta manera, pero creo que vale la pena hacer un reportaje en profundidad, pues aporta los elementos necesarios para poder abordar metodológicamente cualquier tipo de reportaje.

Gracias a este trabajo tengo ahora nuevas relaciones y nuevos temas que investigar relacionados con la Liga. El primero se enfocará a trabajar con los *Vikingos* de San Andrés, para hacer un rescate de la memoria histórica del barrio, y el segundo trata de los últimos años de la Liga.

Si bien puedo decir que esta parte de la investigación está terminada, no puedo dar una conclusión. Una conclusión es un pensamiento que se detiene, y en periodismo y ciencias sociales, uno siempre tiene que seguir investigando. Los retos apenas empiezan y yo no puedo estar más ansiosa por continuar.

México, mayo de 2010.

ANEXO 1. LA SEMILLA DE MADERA

En el camino

Llegado el momento de partir, aligeraron la carga. Desecharon objetos que no eran de mucha importancia y emprendieron el camino hacia Ciudad Madera, Chihuahua. Fueron muchos días de largas y duras caminatas dentro de la sierra; sin embargo, el grupo tenía muy buen ánimo, creían firmemente en la justeza de su causa. El tiempo apremiaba, ya era el 21 de septiembre de 1965.

Buscaron un camino maderero para hacerse de un medio de transporte. Tendieron el cerco y después de un rato, divisaron un camión. El chofer iba solo.

José Dolores, un transportador de troncos, se dirigía a Matachic a descansar después de una larga jornada:

“De pronto vi a dos individuos que me tapaban el camino y me hacían señas para que parara la troca:

- ¿Nos da un *raid*? – Yo supuse que se dirigían al pueblo, por eso acepté llevarlos. En eso, uno de los muchachos echó un chiflido y de entre las matas, salieron varios jóvenes que comenzaron a cargar el camión. Junto a mí se sentaron dos personas. Yo no lo supe hasta después, por las fotografías, pero eran Pablo Gómez y Arturo Gámiz. Atrás se subieron los demás muchachos. Trece en total y todos armados con rifles.

- No te va a pasar nada. Sólo queremos que nos lleves a Madera, te vamos a pagar el servicio.

- No, es que yo voy a Matachic, a la sierra. Voy por una carga del aserradero

- ¡No, nos vas a llevar a Madera!

- No'mbre ando muy cansado, voy a mi casa a dormir, no sean malos. Si pudiera con mucho gusto, pero de haber sabido, ni me paraba por ustedes.

- Nosotros no estamos jugando. Así que si no puedes, préstanos el camión, te llevamos a donde tú digas y ya después lo recoges; además mano, te vamos a pagar, no te queremos hacer daño.

- Uy pus si así está la cosa, mejor los llevo, porque la troca no es mía, es de mi patrón y no se las puedo soltar, yo soy sólo un trabajador.

Me puse muy nervioso, aunque no me habían hecho daño, todos ellos andaban armados, así que no tuve más remedio que obedecer y manejé toda la noche. Todos se quedaron dormidos, menos Pablo y Arturo que iban muy pendientes de todo, en especial Arturo, que se veía que conocía muy bien la sierra, porque me decía por dónde seguir.

Al amanecer del 22 de septiembre llegamos al Presón de las Golondrinas, que está como a ocho kilómetros de Madera. Arturo me dijo que parara. Todos se bajaron de la troca y la descargaron. Yo estaba arriba, al volante, pensaba en las ganas que tenía de pisar el acelerador e irme, pero dudé. En esas estaba hasta que uno de los muchachos me dijo: Vamos a llevar la troca a esos arbolitos. En ese momento me di cuenta de que no iban a soltarme, al menos no pronto. Y no me opuse, sabía que no querían hacerme daño, sólo querían el camión, así que lo dejé donde me ordenaron, bien cerrado y tapado con rastrojos para que no se viera.

Mientras tanto, los demás muchachos ya habían montado un campamento y estaban haciendo lumbre. De las mochilas sacaron carne seca, huevos para almorzar y harina para hacer tortillas. Todos estaban muy callados, sólo decían: 'Alex', pásame las tortillas; ¿Qué horas son 'Hugo'?... Yo los veía a todos preocupados pero no nerviosos. No sabía lo que iban a hacer."⁸⁶

⁸⁶ Reconstrucción basada en el libro *Testimonios*, de Salvador del Toro Rosales.

Las invasiones de tierra

La lucha en Chihuahua se había iniciado al menos un año atrás, en 1964, cuando pequeños grupos de campesinos adheridos a la Unión General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM)⁸⁷, invadieron bosques, ranchos ganaderos y campos agrícolas, argumentando que esos predios estaban disfrazados por sus dueños como pequeña propiedad, cuando en realidad poseían superficies superiores a las 60 mil hectáreas. Los campesinos acusaban a los latifundistas de haberse hecho de esas tierras a base de amenazas, despojos violentos y muerte⁸⁸.

Las invasiones de tierra se iniciaron en febrero de ese año: campesinos de Ciudad Madera, Casas Grandes, Meoqui, Buenaventura, Camargo y muchos poblados más empezaron a ocupar los predios de manera pacífica. En tanto, los estudiantes de escuelas normales y rurales acompañaron a los campesinos en las invasiones, realizaron marchas y mítines y los apoyaron en la toma de oficinas, a fin de que los encargados del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización atendieran sus demandas.

⁸⁷ La Unión General de Obreros y Campesinos de México (UGOCM), fue creada en 1949 gracias al impulso de Vicente Lombardo Toledano y del Partido Popular Socialista. La Unión se constituyó en una de las organizaciones obreras-campesinas de izquierda con mayor influencia en el país, en oposición a las agrupaciones priistas. Su lucha se encaminó contra el despojo de tierra en las comunidades y contra el poder político, económico y militar de los caciques.

⁸⁸ En 1960, Chihuahua contaba con un total de 24.5 millones de hectáreas, de las cuales entre seis y ocho millones correspondían a enormes latifundios que estaban en manos de 300 propietarios. Tan sólo Luis Terrazas era propietario de un millón y medio de hectáreas, seguido de cerca por la Compañía Bosques de Chihuahua y de la sociedad ganadera 'Los Cuatro Compadres' (propiedad de José Ibarra, Tomás Vega y los hermanos Prieto), mientras que otras 145 familias lo eran de 3.7 millones de hectáreas. En contraste, cien mil ejidatarios estaban en posesión legal de 4.5 millones de hectáreas. Para 1963 había en Chihuahua 50 mil hombres del campo sin tierra, y 400 expedientes solicitando la formación de nuevos centros de población agraria. Las autoridades agrarias del estado, con la aprobación del Gobernador Práxedes Giner Durán bloqueaban la ejecución de resoluciones presidenciales que beneficiaban a los campesinos. En 1965, Ciudad Madera tenía 12 mil habitantes, aunque su riqueza forestal estaba en manos de la Compañía Bosques de Chihuahua y la sociedad 'Los Cuatro Compadres'. Su riqueza ganadera, valuada ese año en 100 millones de pesos (150 mil cabezas de ganado), se concentraba mayoritariamente en la familia Ibarra. José Santos Valdés. *Madera. Razón de un Martirologio*.

Sin embargo, lo único que recibieron como respuesta fue el desalojo de las tierras y el encarcelamiento de campesinos, estudiantes y algunos dirigentes, entre ellos el Secretario de la UGOCM, Arturo Gámiz García.

El gobernador de Chihuahua, el priista Práxedes Giner Durán, era un viejo militar —tenía 70 años cuando asumió el gobierno del estado—, que en su juventud se unió a las filas de la División del Norte para combatir a Porfirio Díaz, y que años más tarde, en 1920, permaneció al lado de Venustiano Carranza, con lo que tuvo distintos mandos militares hasta ascender a General de División.

El poder obtenido durante sus años en la milicia, lo aplicó en su gubernatura, imponiendo un control absoluto sobre el estado, representando los mejores ‘valores’ del Partido Revolucionario Institucional (PRI): autoritarismo, corrupción e impunidad.

Su postura respecto de las invasiones campesinas era muy clara: *Mi obligación es conservar el orden y la tranquilidad, y lo haré sin contemplaciones para reprimir cualquier acto de agitación.* En Chihuahua, la situación era cada vez más tensa.



Arturo Gámiz en uno de sus discursos y una asamblea de la UGOCM. Fotos tomadas de www.madera1965.com.mx

En su calidad de agente del ministerio público federal de la Procuraduría General de Justicia de la Nación, Salvador del Toro fue enviado a la región para resolver el

conflicto agrario. Después de estar unos días en Madera, se entrevistó con el gobernador:

“Una muchacha de la servidumbre me dijo que el gobernador me recibiría enseguida, pero pasaron como diez o quince minutos, hasta que hizo acto de presencia. Giner Durán llegó instalado en su papel de general. Hizo un saludo militar con la cabeza y en posición de firmes, me extendió la mano y me dijo: -Siéntese usted agente.

Giner me recibió en su biblioteca. No había muchos muebles: sólo un escritorio muy grande, dos sillones, la bandera nacional y un retrato al óleo del general. Yo pensaba que su biblioteca iba a estar abarrotada de libros, pero me decepcioné al instante: a pesar de ser un salón enorme, los estantes de los libreros estaban casi vacíos, había un diccionario enciclopédico incompleto, revistas del *Readers Digest*, unos informes de gobierno y nada más, por lo que pensé que el general no tenía una cultura muy amplia. Antes de que pronunciara palabra alguna, el gobernador inició la charla:

- Ya sabía desde hace dos o tres días que usted estaba aquí. Que usted viene de México a meter en cintura a esos jovencitos léperos que están siendo manejados como títeres por algunos comunistas enemigos del gobierno. Pues déjeme decirle que aquí en Chihuahua no existen latifundios, es pura mentira lo que sus líderes dicen y vociferan, no hay más que puros lotecitos de cien hectáreas. Yo soy ganadero y le pregunto a usted: ¿Cuántas hectáreas cree usted que se necesitan para mantener una cabeza de ganado?

- No lo sé mi general.

- Bueno, pues yo sí. Imagínese nada más las hectáreas que se necesitan para que coman y se multipliquen quinientas cabezas de ganado; son miles de hectáreas, miles... Los ganaderos de Chihuahua son hombres de trabajo, en cambio, los mitoteros, los que piden que se reparta el rancho para ver qué les toca, se la han pasado de huevones —perdóneme la expresión, pero es la mera verdad—, no saben otra cosa más que hacer

agitación. Y los líderes, Don Salvador, no son otros más que los profesorcillos rurales, como ese Gámiz, él es uno de los principales responsables de alborotar a la gallera...

El monólogo de Giner seguía y seguía, no me dejaba hablar, aunque yo tampoco tenía muchas ganas de hacerlo. La actitud del gobernador me parecía demasiado soberbia, arrogante e intransigente. No quise contradecirlo y chocar con él a las primeras de cambio. Lo único que me había quedado claro era su deseo: friéguelos, son alborotadores comunistas, enemigos del gobierno, no tienen la razón.

Días después de escuchar versiones de ambos lados, decidí que lo mejor era hablar con Arturo Gámiz García, quien permanecía encarcelado. Lo presentaron a las siete de la noche en mi oficina. Era un joven muy delgado, de estatura regular, pelo quebrado y abundante, barba rala, bigote corto, orejas grandes y una mirada triste y penetrante. Me sorprendió mucho ver en él a un líder nato a pesar de ser tan sencillo e introvertido. Los muchachos que se juntaron a su alrededor le hablaban cariñosamente y Arturo sólo sonreía. Lo condujeron hasta la puerta de la oficina y pedí que no nos molestaran. Lo invité a sentarse.

- Mire Arturo, el procurador de la República está muy preocupado por las invasiones de los campesinos y la agitación de los estudiantes normalistas y desea conocer a fondo estos problemas, las causas que los originan... Ya he platicado con el gobernador, el procurador, el jefe de la policía y con muchas otras personas, pero ahora quiero conocer su versión de los hechos.

Arturo sonrió. Ahí me di cuenta de que era hombre de pocas palabras.

- ¿Qué quiere que le diga?

- Pues todo, desde el principio.

Se hizo un silencio total, que duró largo rato. Esperé. Sabía que Gámiz estaba pensando justo en cómo comenzó todo. Parecía que no quería dejar ir ningún detalle, hasta que con su voz suave y apagada, comenzó a hablar:

- Cuando terminé mis estudios en la Normal, me dieron una plaza en la región de Madera, en una escuelita pobre, de hijos de campesinos. Con el tiempo me vine a dar cuenta de su triste y desgraciada situación. Son verdaderos parias, esclavos en su propia tierra. Ellos nacieron ahí, también sus padres y sus abuelos, pero un día llegaron de fuera otras gentes, los ladinos, y sin más cercaron los terrenos y dijeron “esto es mío” y los echaron fuera. Los que trataron de oponerse, uno a uno fueron asesinados por pistoleros como Rito Caldera y por policías. Las propiedades de los latifundistas fueron creciendo a base de muerte; igual el poderío e impunidad de los caciques como los Ibarra, protegidos y apoyados por el gobierno del general Giner y todos sus antecesores... El gobernador no escucha razones y acostumbra ofender a quienes nos oponemos a sus arbitrariedades.

La tierra está en poder de unas cuantas familias perfectamente bien conocidas de los campesinos, y nadie mejor que ellos conocen la superficie y linderos de las llamadas ‘pequeñas propiedades’ agrícolas, ganaderas y forestales, obtenidas por medio del ‘esto es mío’ y ‘lárgate de aquí o atente a las consecuencias’, amenaza que siempre cumplen en complicidad con las autoridades.

Por todos estos motivos me dediqué a ayudar a los campesinos... Me adherí a la Unión General de Obreros y Campesinos de México y resulté electo como secretario general... Después se tomó la decisión de invadir los terrenos de manera pacífica, sin dañar nada, ni a nadie, con el fin de llamar la atención de las autoridades y obtener la resolución correspondiente.

Las ocupaciones simbólicas van a continuar según lo planeado y los estudiantes normalistas nos apoyan por la sencilla razón de que la mayoría de ellos son hijos, como yo, de campesinos y sufren en carne propia este problema. Lo único que hemos obtenido como respuesta del gobierno del general Giner es la cerrazón, desprecios e insultos y, por si fuera poco, la orden de gasear y macanear estudiantes, que son

totalmente inocentes, pues nada tienen que ver con lo que estamos y seguiremos haciendo...

Una vez que terminó toda su exposición, los dos guardamos silencio largo rato. El que meditaba ahora era yo. Gámiz me había expuesto tan clara y pacientemente el problema agrario en la región, que por un momento me sentí como si fuera un alumno al que enseñaba a leer y a escribir. Era demasiado precisa su declaración y yo estaba procesando toda la información que podía. Lo único que se me ocurrió preguntar era cuál podía ser la solución.

- Que nos hagan caso licenciado, que se resuelvan las peticiones de acuerdo a la ley.

- Bueno, pero ¿qué va a suceder si el resultado es negativo, si las peticiones no están fundadas conforme a derecho?

- No, hombre. Nosotros sabemos que sí lo están. Pero bueno, vamos a suponer que no. Entonces que nos lo digan claramente y sin rodeos, y si no tenemos derecho a la tierra, pues nos conformamos y ya. Sólo le pido que vengan agrónomos de México, de Chapingo, de donde usted quiera, menos de Ciudad Juárez, porque todos esos son hijos de terratenientes. Yo le ofrezco que los campesinos los guiarán y ayudarán en sus trabajos. No le pido nada más, ni nada menos.

Así que hablé con mis superiores y por acuerdo del presidente, los estudiantes y campesinos obtuvieron su libertad. Además, se envió a un grupo de agrónomos que realizarían los trabajos necesarios para resolver las peticiones agrarias. Una vez que obtuvo su libertad, Arturo Gámiz partió hacia la sierra madre occidental.”⁸⁹

⁸⁹ Reconstrucción basada en el libro *Testimonios*, de Salvador del Toro Rosales.

Se integra la guerrilla

Los trabajos iban encaminados, pero dos sucesos marcarían definitivamente el rumbo que seguirían Arturo Gámiz y sus hombres. El 5 de marzo de 1964, los campesinos Salomón Gaytán y Antonio Escobel, compañeros de Gámiz, decidieron hacer justicia por su propia mano y saldar cuentas con Florentino Ibarra, poderoso cacique que años atrás había matado y despojado de sus tierras al papá de Salomón, para establecer el rancho ganadero los Cuatro Compadres. En el enfrentamiento, Salomón fue más rápido con el arma y Florentino murió; pero en opinión de Giner, esta muerte había sido un asesinato cobarde y un acto de provocación a su gobierno y a su persona, pues era amigo cercano de Ibarra. Un mes después, llegó en campaña política a Chihuahua Gustavo Díaz Ordaz, candidato del PRI a la presidencia de la República. Iba acompañado por el gobernador Giner.

El acto ni siquiera pudo comenzar debido a una rechifla general: *¡Queremos el reparto de latifundios!, ¡Mueran los terratenientes y caciques!, ¡Rateros!, ¡Vendidos!, ¡Que muera Giner!* Por los aires volaban piedras, palos y sillas. El candidato y el gobernador salieron rápidamente.

Si el asesinato de Ibarra había molestado a Giner, el zafarrancho en la gira de Díaz Ordaz fue la peor agresión a su autoridad. Y así respondió: clausuró varias escuelas normales, se paralizaron los trabajos de los técnicos, las brigadas de agrónomos regresaron a su base y los expedientes fueron a dar otra vez al archivo.

Ante la inutilidad de la vía legal, y las posiciones calificadas por Gámiz como conservadoras de los miembros del Partido Comunista Mexicano, del Partido Popular Socialista y de la propia UGOCM, éste decide integrar el Grupo Popular Guerrillero e invita a participar en él al doctor Pablo Gómez, a los hermanos de Salomón, Antonio y Salvador Gaytán Aguirre; a Guadalupe y Antonio Escobel, a

Florencio Lugo y Ramón Mendoza, entre otros jóvenes y campesinos de la región.⁹⁰

Ramón Mendoza recuerda:

“No había confusión entre nosotros. Arturo Gámiz lo decía claramente: No podemos cambiar ninguna circunstancia del mundo en que nacemos. La sociedad ya está organizada de una manera cuando nosotros llegamos. Pero eso no significa que la sociedad esté bien organizada o que el mundo esté correcto.

Así que no quisimos el mundo como lo habíamos recibido, sino mejor. Los Ibarra y otras familias robaban en la sierra a todos los demás, se hacían llamar los Cuatro Compadres. Pedían a los campesinos que les mostraran títulos de propiedad de sus tierras, en caso contrario, los amenazaban con desalojarlos o les exigían que les pagaran a cambio de trabajar las tierras. Pero ¿cómo podían exigir esto, si en estas tierras los campesinos hemos vivido durante generaciones? ¿Cómo de la noche a la mañana íbamos a dejarlas? Pues no, las defendimos. A mi padre lo acusaron de abigeo. Nunca le pudieron comprobar nada, pero lo metieron a la cárcel. Así hicieron con muchos. Pensaban que estando encarcelados se doblegarían y cederían, pero no, comenzamos a luchar por las tierras. Teníamos que empezar en algún momento.

Luego comenzaron a matar a nuestra gente. Cuando Salomón se enfrentó a Florentino Ibarra para saldar las cuentas que éste le debía por haber torturado y matado a su padre y a otros campesinos de la región, a buena ley

⁹⁰ El Grupo Popular Guerrillero estaba integrado por un núcleo militar, comandado por Arturo Gámiz, el cual consolidaba su adiestramiento castrense y sus bases de abastecimiento y comunicaciones en la sierra y en las principales ciudades del estado. Políticamente, mantenía contacto y coordinación con diversas organizaciones como la UGOCM, así como con el vigoroso movimiento normalista, encabezado por las Normales de Salta y Saucillo, a través de comunicados dirigidos al movimiento estudiantil de Chihuahua y del país, buscando la incorporación de nuevos elementos deseosos de participar en la revolución socialista. Esos nuevos componentes incorporados a la organización clandestina, entre ellos mujeres, deseaban participar en el núcleo militar; sin embargo, se producen varias deserciones por la carencia de conocimientos militares y la ausencia de preparación física adecuada para estar en la sierra; muchos de esos elementos deciden bajar a la ciudad y forman las Células Revolucionarias de Apoyo Urbano.

se le adelantó con velocidad en el arma y lo mató. Después de eso enviaron al ejército y a la policía detrás de nosotros.

Ya en la clandestinidad, conformados como Grupo Popular Guerrillero, emprendimos el camino hacia la sierra. Generalmente montábamos nuestros campamentos en lugares de difícil acceso. Después de instalarnos, establecíamos nuestros puestos de vigilancia, y un compañero se quedaba haciendo guardia, con la finalidad de evitar al enemigo. Nuestra organización y disciplina cada día se hacía más fuerte y todos participábamos por igual en las tareas.

Además del entrenamiento, lo fundamental era el estudio. Nuestro libro de cabecera era *Guerra de Guerrillas* del Che Guevara, que Arturo complementaba con un análisis de la realidad nacional.

También acordamos un reglamento: no podíamos permanecer más de dos días en un mismo lugar; eliminábamos cualquier rastro de nuestra presencia si montábamos algún campamento; en caso de abastecernos con los campesinos, debíamos pagarles, y si no teníamos dinero, debíamos comprometernos a hacerlo; y finalmente, debíamos mostrar un respeto absoluto por las mujeres. Cuando alguno de nosotros bajaba a las rancherías, buscaba hacer contacto con la población, porque eso nos permitía ir creando una base de apoyo a la guerrilla.

Así emprendimos varias acciones. La primera fue terminar con el rancho Los Cuatro Compadres. En abril de 1964 volamos con dinamita la casa habitación del rancho.

Posteriormente, se destruyó un trapiche clandestino de sotol. En el asalto no se disparó un solo tiro. Solamente amarramos al dueño y a sus trabajadores. Una vez que destruimos todo el lugar los dejamos ir, no sin antes advertirles que el sotol que hacían era veneno para los pobres, que los caciques lo utilizaban para embrutecer a los campesinos.

En su obsesivo afán por capturarnos, el gobernador Giner organizó un grupo especial al mando del pistolero Rito Caldera para que acabara con nosotros. Era julio de 1964. La familia Ibarra les había proporcionado la casa de

Florentino, en el pueblo de Dolores, para que la utilizaran como cuartel; la acondicionaron con un radio transmisor para mantener comunicación con la zona militar y sus mandos en la ciudad de Chihuahua. Pero nosotros ya les habíamos seguido los pasos desde días antes con el fin de atacarlos”.

Fue Florencio Lugo quien contó cómo habían realizado la acción: “El comando que iba a atacarlos estaba conformado por Salomón y Antonio Gaytán, Arturo Gámiz, otros dos campesinos y yo.

“Los policías estaban en el improvisado cuartel y esperamos a que fuera de madrugada, colocamos la dinamita y prendimos la mecha. Estaban muertos de miedo. Salieron todos corriendo en paños menores. Al momento de atarles las manos, se vino abajo el techo de la casa donde estaban. Así que salió todo perfecto. Si no se han rendido tan a tiempo, se hubieran muerto aplastados y calcinados. Decidimos trasladarlos al centro del pueblo, a la escuela de Dolores.

Me acuerdo que Arturo les decía: ‘Nosotros estamos en contra del mal gobierno, de los caciques y los explotadores, pero a ustedes los vamos a ajusticiar porque ustedes se sienten muy valientes ante campesinos, mujeres indefensas y niños inocentes, ¿qué no?, ¿no son ustedes los que los golpean y los cuelgan hasta trozarles el cuello?...

- No, si nosotros nomás cumplimos órdenes...
- No nos maten por favor.
- Por favor, perdónennos.

Yo no podía dar crédito a lo que escuchaba. El propio Rito Caldera, el más sanguinario de todos los policías estaba llorando, de rodillas, suplicando por su vida: No me maten, no me maten, tengo familia.

Pensaba que no era conveniente llevar a cabo la ejecución, toda la gente del pueblo se había dado cuenta de lo sucedido y si nosotros nos decidíamos a ejecutarlos, la mayoría de la población, que no era consciente de nuestra lucha, nos iba a ver como asesinos y roba vacas, lo que nos podía traer consecuencias graves para la lucha que apenas estábamos iniciando. Todo

el grupo discutió. Decidimos no ajusticiarlos, pero sí les advertimos: Cuidadito si se les ocurre huir, vamos a estar muy cerca vigilándolos, al que intente salir, nos lo quebramos. Los policías estuvieron tres días encerrados hasta que llegaron los soldados.”

Ramón Mendoza sigue recordando: “Después de esa acción, el Grupo Popular Guerrillero siguió desarrollando varias actividades de entrenamiento y preparación para la lucha frontal contra el gobierno hasta que en febrero de 1965 se llevó a cabo el Segundo Encuentro de la Sierra ‘Heraclio Bernal’, denominado así en honor a este precursor sinaloense de la Revolución Mexicana.⁹¹

Ahí, después de varias deliberaciones, surgieron cinco documentos donde acordamos abandonar la toma pacífica de tierras y los diálogos con el gobierno para asumir la lucha armada. Después de toda la lucha que habíamos emprendido en contra del latifundio, yo quería ser libre en mi propia tierra. Todos estábamos decididos a ser libres ahí mismo, donde vivíamos. No importaba el precio. Estábamos dispuestos a asumir la responsabilidad de emprender la lucha armada.”

En el apartado llamado *Sólo hay un camino*, del quinto documento de resoluciones del Encuentro, dejan clara la postura de que únicamente mediante la revolución armada el pueblo mexicano podrá liberarse del régimen que lo oprime:

El camino que nosotros hemos escogido está perfectamente claro, consideramos que ya es la hora de iniciar la revolución. Sabemos que no

⁹¹ En octubre de 1963 se celebró en Dolores de Cebadilla, Chihuahua, el **Primer Encuentro de la Sierra** en el que participaron delegaciones de campesinos, obreros, profesores, estudiantes y militantes del Partido Popular Socialista de cinco entidades federativas. Después, los dirigentes de la UGOCM Álvaro Ríos, Jesús Orta, Pablo Gómez y Arturo Gámiz se entrevistaron en la Ciudad de Chihuahua con el presidente Adolfo López Mateos. Denuncian la postura represiva del gobernador Giner Durán y los principales problemas en el campo chihuahuense. Es la única audiencia popular que concedió el titular del Ejecutivo Federal. Poco tiempo después de ese encuentro, Arturo Gámiz es detenido y encarcelado por la Policía Judicial del Estado. La presión popular obliga a liberarlo a los pocos días. En la zona serrana continúan las intimidaciones de los caciques; los agraristas, normalistas, estudiantes y dirigentes son perseguidos por sus 250 “acciones ilícitas” por pistoleros al mando de Rito Caldera, quien estaba al servicio de aquéllos. Ante la persecución del Grupo Popular Guerrillero, el **Segundo Encuentro de la Sierra ‘Heraclio Bernal’**, se llevó a cabo en Torreón de Cañas, Durango, con la presencia del núcleo armado del Grupo y varios centenares de estudiantes de Chihuahua y diversas regiones del país.

han madurado todas las condiciones ni vamos a sentarnos a esperarlas. Todos los argumentos en favor de la vía pacífica son insostenibles, no conducen siquiera a la próxima esquina, mucho menos a un régimen social de bienestar y felicidad. El legalismo y el pacifismo no conducen a ninguna parte sino a un pantano, el reformismo tampoco lleva a ninguna parte porque arrancarle pelo por pelo al capitalismo sale muy caro, por cada pelo que se le arranque, el capitalismo le tumba tres dientes al pueblo...

...Se trata de iniciar la acción donde sea, a la hora que sea y no importa si no son cinco o seis mil guerrilleros sino quince o veinte. No se trata de soñar grandes operaciones tácticas, sino de contestar como sea uno de los múltiples golpes que el gobierno prodiga a las masas (...) La lucha será terriblemente prolongada, no se contará por años sino por décadas, por eso es ya la hora de empezar y hay que empezar jóvenes si queremos tener tiempo de lograr las cualidades que sólo los años de acción proporcionarán.

...Los que dicen que hay que esperar a que se den todas las condiciones, que hay que esperar el momento y que hay que organizarlo todo perfectamente, están esperando tras su escritorio que las columnas rebeldes lleguen hasta su oficina para informarles que empiezan las operaciones regulares y de posiciones para darse cuenta de que ya es el momento. Pueden seguir cómodamente en sus despachos, tenemos fe absoluta en las masas populares y sabemos que de su seno surgirán cada día más revolucionarios que se encarguen de preparar e iniciar la acción.

Por nuestra cuenta no daremos ya marcha atrás en el camino de la revolución, sabemos que sin el apoyo de las masas no podremos triunfar, ganar su confianza y su apoyo es nuestra principal preocupación y nos proponemos lograrlo mediante los hechos.

"VENCER O MORIR"

*Estado de Durango, febrero de 1965.*⁹²

⁹²Generalmente se ha atribuido la autoría de los textos a Arturo Gámiz y a Pablo Gómez; lo cierto es que aunque no fueron muchos los redactores, no se señalaron autores individuales para la edición, dado que constituyen resoluciones de un encuentro político. Los cinco folletos constituyen una edición bastante uniforme, incluso en el estilo de la redacción, pues destaca su intención de

Los días previos

Florencio Lugo aún recuerda que después de que se integró al movimiento campesino de la lucha por la tierra, se identificó totalmente con los planteamientos de Arturo Gámiz:

“Yo acepté; tenía muy clara la necesidad de emprender la lucha armada y después de que realizamos algunas acciones armadas, viajamos a la Ciudad de México porque Pablo Gómez había hecho contacto para entrenarnos con el ex militar Lorenzo Cárdenas, quien había desertado del Ejército y nos estaba apoyando económicamente.

En nuestra estancia en la ciudad de México, además del entrenamiento físico vimos ciertas cosas de táctica militar: aprendimos a leer mapas, a levantar planos topográficos y a tender emboscadas.

Pero conforme el entrenamiento avanzaba, los compañeros con los que había estado en la sierra y yo, desconfiábamos de Lorenzo, porque creíamos que el entrenamiento que nos daba no era completo. Yo no sé cómo fue que el militar se ganó la confianza del doctor Pablo, porque él era bastante arisco y receloso. No se fiaba de nada ni de nadie. Le externamos nuestra preocupación a él y a Arturo y tomaron la decisión de irlo marginando poco a poco. Sin embargo, el militar siguió enterándose de nuestros planes.

A principios de septiembre, Pablo y Arturo vieron que era tiempo de regresar a Chihuahua para el ataque. Estábamos en una casa de seguridad por el rumbo de Azcapotzalco, y ahí acordamos reunirnos en la sierra para hacer un estudio previo al ataque del cuartel de Madera. Fijamos la fecha para el 19 de

ser didáctica y sencilla; es frecuente el uso del lenguaje popular o de refranes. Los cinco folletos son de tamaño carta, están impresos en papel revolución, que en esa época era de uso intenso en el ámbito de la educación normal y de las escuelas. Los folletos son ensayos sobre el imperialismo; el segundo trata sobre el capitalismo, el mundo colonial y semicolonial; el tercero es un breve resumen sobre el medio siglo de dictadura burguesa; el cuarto versa sobre la burguesía, incapaz de resolver los problemas nacionales; y finalmente en el quinto, El único camino a seguir, se plantea la necesidad de la lucha armada.

septiembre en Santa Rosa de Ariseachic, donde Miguel Quiñones llevaba buen tiempo trabajando como profesor.

En preparación a la reunión, nuestra red urbana se iba a encargar de obtener toda la información posible sobre el número aproximado de soldados acuartelados, el funcionamiento interno del cuartel y las rondas de vigilancia. Otro grupo, conformado por Antonio y Salvador Gaytán, tenía la misión de ir a la sierra de Cebadilla para bajar las armas que habíamos escondido ahí; mientras que el mando de la guerrilla y el resto de nosotros, nos separaríamos en dos grupos para después reunirnos en Ariseachic en la fecha pactada.

Aunque estuvimos pocos días en esa comunidad tarahumara, el doctor Pablo atendió a algunos enfermos, lo que reforzó el apoyo y la confianza que nos tenían en la región.

Esperamos a Salvador y a Antonio, pero no llegaron en la fecha pactada. Tampoco recibimos información sobre el movimiento militar en la región⁹³; así que el día 20, Arturo decidió que debíamos enfilarse hacia Ciudad Madera. Caminamos en la sierra durante un día hasta que decidimos hacernos de un medio de transporte. Afortunadamente el chofer de una troca, José Dolores, iba solo y no se resistió porque Pablo y Arturo le explicaron que no queríamos hacerle daño y que sólo necesitábamos su camión.”

José Dolores no sabía lo que los muchachos iban a hacer. Los veía callados, preocupados alrededor de la fogata en la que calentaban las tortillas para

⁹³ Antonio y Salvador Gaytán recorrieron la sierra durante varios días. Cada uno de ellos cargó cerca de treinta kilos entre armas y municiones. No llevaban consigo ni dinero, ni comida suficiente. Además de eso, la lluvia no dejó de caer en días, creció la corriente del río y ello dificultó el traslado de las armas, por lo que no pudieron llegar a la reunión en Ariseachic. El grupo guerrillero partió de ese poblado el día 20 muy temprano por la mañana. Decidieron irse sin las armas y sin información sobre los movimientos del ejército. Un día después, el 21 de septiembre, los hermanos Gaytán llegarían a ese poblado.

El grupo que estaba investigando el movimiento de los soldados en el cuartel, llegó a ciudad Madera el 16 de septiembre y estaba integrado por 6 guerrilleros que formaban parte de las Células Revolucionarias de Apoyo Urbano. Por razones de seguridad, este grupo no estaba enterado de cuándo se iba a atacar el cuartel. El día 19 notaron que la policía los estaba vigilando y como no habían establecido contacto con el núcleo militar ni con los demás grupos para darles la información, decidieron regresar a Chihuahua, pensando en que el ataque se había postergado.

acompañar su desayuno, envueltos en el frío de esa mañana que ni el fuego podía mitigar.

Florencio Lugo continúa:

“En el amanecer del 22 de septiembre de 1965, el grupo que iba a llevar a cabo la acción armada estaba en el campamento que montamos en el Presón de las Golondrinas. Después de almorzar, hicimos otro croquis del cuartel y repasamos el plan de ataque.

En ese momento el doctor Pablo le planteó a Arturo la necesidad de realizar la acción en otro lugar pues el grupo se encontraba sin información y sin armas:

- Arturo, toma en cuenta que según los últimos informes se han estado concentrando tropas en la región buscándonos. Quizá podamos emprender la acción en donde nuestras fuerzas no tengan tanta desventaja.
- No Pablo, el ataque tiene que ser ahí, en el cuartel. En Madera fue donde se inició el movimiento campesino y después el guerrillero. Es en donde más se ha concentrado la lucha de resistencia de los campesinos y no tendría ni qué decirlo, pero en Madera los Cuatro Compadres se han ensañado con lujo de violencia con la gente.
- Quizá sería mucho mejor que esperáramos a tus hermanos Salomón; ellos traen armas de alto poder. ¿Por qué apresurarnos con armas que no sirven? –intervino el Profesor Quiñones–.
- ¿Esperar? –prosiguió Arturo–. Si eso es lo que hemos hecho, y ¿para qué? Aquí debería de haber cuando menos seis más de nosotros. No han llegado ni amigos, ni armas. No sé si es porque se acobardaron o porque el ejército ya los atrapó, en cuyo caso, los que estamos en verdadero peligro somos nosotros. En los informes que hemos recabado, sabemos que en el cuartel no debe haber más de 25 soldados. Creo que no necesito recordarles que las acciones que hemos hecho son un mero entrenamiento. Necesitamos pasar al plano ofensivo, al ataque frontal, en contra del gobierno. Necesitamos dar un

golpe espectacular para despertar conciencia de lo que sucede aquí en Chihuahua.⁹⁴

- Pensemos las cosas –insistió Pablo–. No podemos retener por mucho tiempo más al chofer con nosotros, porque pronto van a comenzar a buscarlo. Yo no me acobardo, pero propongo que actuemos con inteligencia. Ataquemos el cuartel, pero aseguremos las medidas, el tiempo. Retirémonos si no obtenemos una rendición inmediata.
- Estoy de acuerdo con el doctor –dijo Ramón–. Un ataque relámpago tendrá un efecto positivo en los cuadros de lucha campesina y estudiantil. Se reforzará la red urbana y quizá podamos contar con más cuadros para la lucha guerrillera.
- Ahora que contamos con el camión, podemos retirarnos de una manera rápida y ordenada. Una vez en la sierra, podremos resistir mejor al ejército. Sólo tengamos control del tiempo y la sangre bien fría –planteó el doctor Pablo.
- Es necesario que todos salgamos vivos y sin daño. – señaló Salomón.
- Estoy de acuerdo –concluyó Arturo.

Las horas de ese día parecían no tener fin. Arturo se puso a escribir en unas hojas de libreta y nos las repartió: era el plan de ataque. Estaban escritos nuestros pseudónimos y las armas que cada uno iba a portar. Luego, checamos nuestras armas y de las cajas de cartón sacamos las botellas de vidrio y las empezamos a llenar con gasolina que tomamos del tanque de la troca.

El tiempo es muy largo en la sierra. Pasaban las horas y el nerviosismo entre nosotros aumentaba. ‘Carlos’ no dejaba de caminar de un lado a otro, y los

⁹⁴ Al menos un año atrás, entre junio y julio de 1964, Arturo Gámiz escribió varias cartas dirigidas al Gobernador Práxedes. Estas cartas fueron enviadas al semanario chihuahuense *Índice*, contrario al gobierno estatal. Las cartas no se publicaron por temor a represalias por parte del Gobernador, pero exponen claramente las causas que originaron el movimiento armado y los fines que perseguían. En una de ellas dicen claramente que no quieren actuar en contra de los soldados rasos: *que también como nosotros son hijos de trabajadores y campesinos, que nos persiguen a ciegas solamente por cumplir órdenes, porque ignoran que lo que pedimos es justicia en bien de todo el pueblo...* En la misiva dicen que esperarán a lo que resta del año para que se repartan las tierras, se atienda a estudiantes y cese la represión; de lo contrario “empezaremos a disparar contra los oficiales del Ejército.”

demás hablábamos en voz baja para no despertar sospechas de lo que íbamos a hacer, pues el conductor del camión podía echarnos a perder el plan. Finalmente, los que pudieron, se acostaron a dormir, mientras otros nos turnábamos para hacer guardia. Durante muchas noches en la sierra dormíamos cobijados por el ruido de los coyotes y lechuzas; sin embargo, esa noche estaba especialmente cerrada, oscura y silenciosa.

Cerca de las cuatro de la madrugada del 23 de septiembre de 1965, nos enfilamos hacia el cuartel de Ciudad Madera. En el trayecto quisimos cortar las comunicaciones destruyendo los cables telegráficos y telefónicos, pero no nos fue posible porque no llevábamos el equipo necesario, y el tiempo se nos venía encima.

Continuamos la marcha y como a tres kilómetros del cuartel Arturo se dirigió a José Dolores, el chofer:

- Tú te quedas aquí y este muchacho te va a acompañar: ‘Matías’, ven para acá—. Si ven que en unas horas no regresamos, se pelan. Él te va a decir a dónde lo lleves... Ai nos vemos... ¡Ah! se me olvidaba decirte que él te va a pagar.
- No hay cuidado por eso... —dijo José Dolores, quien seguramente pensaba que el grupo había partido para no volver.

Cuando dejamos atrás al camión nos dividimos en tres grupos conforme al plan que nos había dado Arturo en el campamento. Asaltaríamos el cuartel rodeándolo en un semicírculo: ‘Hugo’, ‘Luis’, ‘Daniel’ y ‘Carlos’⁹⁵ atacarían desde la Casa Redonda, ubicada al norte; ‘Martín’, ‘Jesús’, ‘Manuel’ y ‘Alex’⁹⁶, lo harían desde la escuela y la iglesia. ‘Alfredo’, ‘Ernesto’, y ‘Víctor’⁹⁷ se ubicarían en el terraplén de la vía del ferrocarril; mientras que ‘Rogelio’⁹⁸

⁹⁵ ‘Hugo’, ‘Luis’, ‘Daniel’ y ‘Carlos’: Florencio Lugo, Lupito Escóbel, Rafael Martínez Valdivia y Óscar Sandoval.

⁹⁶ ‘Martín’, ‘Jesús’, ‘Manuel’ y ‘Alex’: Pablo Gómez, Antonio Escóbel, Miguel Quiñones y Emilio Gámiz.

⁹⁷ ‘Alfredo’, ‘Ernesto’, y ‘Víctor’: Ramón Mendoza, Arturo Gámiz y Salomón Gaytán.

⁹⁸ Francisco Ornelas.

estaría solo al sur del cuartel desde la Casa Pacheco. ‘Matías’⁹⁹ debía permanecer con el chofer del camión. No hubo despedidas.

Caminar cerca de tres kilómetros en la sierra no es cualquier cosa: es una zona abrupta y quebrada, lo cual hace que sea casi inaccesible. Hay profundos e indescritibles barrancos, cuyos lechos pueden tener hasta mil 500 metros de profundidad. También es una zona de grandes bosques de pino y encino, por lo que el clima es bastante frío. Nosotros estábamos acostumbrados a las nevadas, al frío invernal de hasta 20 grados bajo cero.

Como todo camino de su tipo, estaba lleno de piedras, mezquites, biznagas, palmillas y otras plantas. Escuchábamos el paso de algunas víboras y sobre nosotros volaban murciélagos. La tierra estaba húmeda, así que bajamos poco a poco, evitando piedras, rodeando rocas gigantescas, serpenteando con el camino. No había luna que nos guiara. Llevábamos unas luces muy débiles que apenas penetraban en la densa niebla, pero servían lo suficiente como para alcanzar a ver algunos escarabajos iridiscentes, que evitábamos pisar.

El trayecto hacia el cuartel fue muy cansado y difícil, sobre todo porque no queríamos ser vistos. Con el frío que hacía, se me cansaron los tobillos, las rodillas, las plantas de los pies y, finalmente, las piernas. Además tenía una sensación extraña: muchas veces había estado dentro de la sierra, siempre pensando en todas sus presencias, en todas las voluntades de la tierra, de la vegetación, de los animales y hasta de los campesinos mismos. Pero en ese momento, rumbo al cuartel, sentía que faltaba el tiempo, o que éste se detenía; o más simple aún: que no existía.”

⁹⁹ José Juan Fernández Adame.

NOTA: En el texto a continuación aparecerán los nombres de los guerrilleros por sus pseudónimos.

El asalto

El ataque inició antes de que despuntara el alba. Un pelotón de soldados salía del cuartel ubicado cerca de la estación del ferrocarril llevando utensilios para tomar el primer alimento del día. ‘Hugo’ y ‘Carlos’ debían atacar al velador de la Casa Redonda; sin embargo éste no se encontraba:

- ¿No lo ves por ahí?
- No, ¿y tú?
- Tampoco, ¡carajo! aquí no hay nadie.
- Esto no está bien, no está bien...-dijo ‘Luis’, que estaba un poco más alejado de ellos.
- Bueno, ni modo de quedarnos aquí. Tenemos que avanzar.
- Aquí estamos muy desprotegidos... vamos a cruzar el taller hasta la barda – insistió ‘Daniel’.

Mientras avanzaban, ‘Hugo’ empezó a sentir un sudor frío, un calambre en el estómago, el corazón se le salía:

“Era demasiada adrenalina, quizás hasta ese momento había caído en cuenta de qué ocurriría en los minutos siguientes, y en fracciones de segundo empecé a recapitular: nuestra determinación era enfrentar al mal gobierno, por todo el odio, el hambre, la miseria y la desesperación que sembró entre nosotros. Por la protección incondicional de Giner a los latifundistas. A mi mente llegaban muchas imágenes: la impotencia de los campesinos al ser despojados de sus tierras, las doñas llorando a sus esposos asesinados, las hijas violadas, los niños pequeños que no tenían nada que llevarse a la boca en días, que había más cantinas para embriutecer a los campesinos que escuelas para educar al pueblo. No había otra: era enfrentarlos o correr y esto último no lo deseaba. Sólo pensaba: ¡Carajo! que se dé la señal de una jodida vez y que se termine todo.

Al llegar a la barda vimos varias fogatas, lo cual no era normal. Aún así, permanecimos en nuestras posiciones esperando la señal de ataque.

Desde la iglesia escuché un ¡Ríndanse porque están rodeados! e inmediatamente se escuchó el primer disparo. ‘Alfredo’ era el mejor tirador de todos nosotros. Muchos le decían ‘gatillero’ porque era el único capaz de hacer blanco a largas distancias con armas de corto alcance. Estaba parapetado en la vía del ferrocarril y desde ahí dio en el foco de la puerta del cuartel y todo se oscureció. En un instante comenzó una batalla encarnizada: los soldados se tiraron pecho tierra y poco a poco fueron recogiendo sus armas y municiones mientras que, desde cuatro rumbos distintos, les disparábamos, les lanzábamos las granadas y las bombas que habíamos hecho horas antes. La oscuridad del cuartel era absoluta, sólo se veían los fogonazos y se escuchaban los gritos de los otros compañeros: ¡Ríndanse, ríndanse cabrones! No sé los demás, pero yo sólo atinaba a disparar contra siluetas y ventanas.

Todo el grupo sabía que en el cuartel no había más de 20 o 25 soldados, por eso decidimos atacarlo. El plan original era atacar el cuartel, asaltar el banco y tomar la radiodifusora de la ciudad, para llamar al pueblo a unirse a la insurrección. Cuando comenzaron los disparos confiaba en que no habría muchos más soldados dentro, por lo que sería sencillo someterlos. Pero no, había decenas de soldados fuertemente armados saliendo del cuartel.

- ¡Carajo es una emboscada! –dijo ‘Carlos’.

- Son demasiados –secundó ‘Daniel’.

- Nos delataron, Lorenzo nos delató... –afirmé angustiado porque pensaba que no podríamos resistir el ataque por mucho más tiempo.

- ¡Putra madre sigan disparando! —ordenaba ‘Luis’.

Yo disparaba a los soldados que tenía en el blanco. En la parte sur del cuartel estaban emplazadas ametralladoras de grueso calibre. Murieron casi al instante ‘Martín’, ‘Jesús’, ‘Manuel’ y ‘Alex’.

Un ferrocarril estaba estacionado junto al cuartel. En él, estaba el maquinista y en cuanto comenzó el ataque, encendió el farol de la máquina. La luz iluminó nuestra primera línea de fuego que estaba parapetada en la vía del ferrocarril. ‘Ernesto’ y ‘Víctor’ quedaron cegados por aquella luz, sólo veían

las sombras de los militares avanzando sobre ellos, disparándoles. En medio de las ráfagas de las ametralladoras, 'Víctor' intentó desesperadamente lanzar una granada, pero cayó acribillado y la granada estalló en sus manos. Las esquirlas impactaron sobre 'Ernesto', quien también cayó muerto. 'Alfredo', que estaba un poco más atrás, resultó herido.

En pleno fuego cruzado, escuché la señal de retirada "águila" y se lo hice saber a los compañeros que estaban cerca 'Luis', 'Daniel' y 'Carlos'. Sin embargo, ellos no lo oyeron, así que continué disparando.

Estaba aturdido, pero percibía todo claramente: la luz cegadora de la máquina perforando la oscuridad de la sierra, el retumbo ensordecedor de los disparos, el ruido de los casquillos percutidos cayendo en el suelo, la densa nube de humo provocada por las descargas, el olor de la pólvora quemada mezclada con la fragancia de los pinos, todo ello, bajo el amargo aroma de la muerte que nos acechaba. Yo no dejaba de disparar, pero lo hacía de manera mecánica, como dentro de un profundo letargo.

En medio del caos, nos cubrimos para cargar las armas, pero los soldados asaltaron nuestra posición de tiro. Logramos retroceder, pero en la acción murió Oscar Sandoval. En eso, Rafael Valdivia se dispuso a encender una granada, pero los soldados también lo balearon rabiosamente y cayó muerto. En la refriega, yo resulté herido. De pronto sentí un golpe fuerte en la cadera y una quemadura muy intensa en toda la pierna: una bala había pegado en el cargador que traía fajado en la cintura y aunque no penetró el músculo, las esquirlas y la quemadura del impacto me habían hecho daño. Después me dirigí hacia Lupito:

- ¡Vámonos Lupito! ¡No vamos a resistir por mucho tiempo, ya cayeron muchos compañeros y los soldados siguen disparando!

- ¡Aquí nos lleva la chingada, pero no abandonaremos el combate! —replicó Lupito.

Entonces decidí romper el cerco, disparé a los soldados y corrí al otro lado de la calle. Después vi que Lupito ya no estaba en el lugar y me dirigí hacia el primer punto de contacto que habíamos establecido por si fallaba la

acción. No encontré a nadie. De pronto me quedé solo, solo en medio de disparos enemigos, mientras la fuerza se me desvanecía. Estaba sangrando abundantemente, pero no sentía más que un fuerte adormecimiento en la pierna. Traté de no pensar en el dolor, sino en revisar el fusil y mover la pierna; así que seguí caminando; pensé en dirigirme hacia nuestra zona de operaciones, para recuperarme de la herida, pero escuché ruidos de motores: eran las patrullas militares que iban tras de mí y mis compañeros, si es que quedaba alguien más.

Así que me desvié hacia el norte lo más lejos posible de nuestra zona, pues seguro ahí estaría el ejército. Dos días caminé y caminé en la sierra, guiado por el sol, pensando en contactar a algún campesino para que me ayudara, con el riesgo de que pudiera denunciarme. Hubo momentos en que me despertaba y no sabía si me había dormido o desmayado.

Desesperado, decidí hacer contacto con un campesino que se dirigía a una ranchería:

- ¡Oiga amigo!

- ¿A quién busca?, ¿Qué quiere? –El campesino se iba acercando a mí. Era imposible ocultar mi procedencia: estaba casi descalzo, con la ropa ensangrentada y rota, la barba crecida y además con un arma aunque traté de esconderla lo mejor que pude. Mi aspecto no me favorecía en absoluto, así que decidí jugármela:

- Necesito que me oriente, no sé dónde estoy. Vengo de ciudad Madera –El gesto del campesino alivió mi ansiedad. Su rostro reflejaba comprensión, alegría...

- Ah... andas huyendo ¿verdad? No te preocupes, vamos a mi casa a que te dé ropa limpia y mi mujer te prepare un buen plato de comida caliente... También buscaremos quién te cure.

Estaba sorprendido. Ya en otras ocasiones varios campesinos nos prestaron ayuda, pero después del asalto no me imaginé que la gente estuviera tan dispuesta a seguir ayudándonos, más que nada por miedo, porque imaginaba que la represión hacia nuestro movimiento iba a ser terrible. Sentí

un gran alivio cuando llegué a la ranchería. Estuve ahí por dos días en los que pude descansar, curar mi herida y reponerme para continuar la marcha. Me dieron ropa, alimentos y algo de dinero. Yo sólo esperaba que si algún otro compañero había sobrevivido, hubiera corrido con la misma suerte que yo. Salí de la sierra plenamente convencido de que tenía que seguir luchando... hasta vencer o morir, así de simple”.

Además de Florencio Lugo, hubo pocos sobrevivientes del ataque directo al cuartel: Lupito Escobel corrió por la calle casi al mismo tiempo que Florencio, sólo que en dirección contraria. Vio que los soldados le disparaban, así que Escobel dirigió su carabina contra ellos y los vio caer. Siguió corriendo hacia el viejo hospital donde se encontró con Ramón Mendoza. Él tampoco la tuvo sencilla. Pudo huir gracias a que el maquinista de la locomotora lo cubrió; después cruzó el canal y avanzó hacia la primera calle. Una muchacha le dijo que se fuera hacia un pinar, por donde nadie lo vería. Francisco Ornelas, que estaba en la Casa Pacheco también logró huir.

Ciudad sitiada

A las 7:30 de la mañana del 23 de septiembre de 1965, ya con el cielo despejado, se acabaron los disparos. En la troca estaba todavía José Dolores, junto con ‘Matías’: “Cuando empezamos a ver el movimiento de los soldados, nosotros estábamos escondidos en los pinares. Yo le dije a Matías que debíamos irnos. Así que le propuse esconder las mochilas en un matorral, y que a partir de ahí cada quien siguiera por su lado. Así lo hicimos. El chico se despidió de mí aunque se le olvidó pagar... Bueno, yo tampoco iba a cobrarle.”

Las noticias llegaron pronto a oídos del Gobernador. Sintió que le había ganado a Gámiz y a su grupo. En su cabeza no dejaban de rondar las palabras que Arturo le dirigió en una carta tiempo atrás:

“Estoy convencido de que ha llegado la hora de hablarle a usted en el único lenguaje que entiende; llegó la hora de ver si en su cabeza penetran mis balas, ya que las razones nunca le entraron, llegó la hora de apoyarnos en el 30-30 y en el 30-06 más que en el código agrario y en la Constitución. Otra vez lo invito a venir a la sierra al frente de sus soldados. No le saque.- Arturo Gámiz”

El viejo general se rió. A pesar de ser muy temprano por la mañana, se sirvió un trago y giró instrucciones para trasladarse a Ciudad Madera. Algo era seguro, las balas de Arturo no habían penetrado en su cabeza, pero sus palabras y las acciones del Grupo Popular Guerrillero le habían calado hondo en su orgullo militar, por eso decidió ensañarse con lo único que podía, con sus cadáveres. Ordenó inmediatamente que los cuerpos aún sangrantes de los ocho guerrilleros fueran exhibidos sobre la plataforma de un camión maderero. Arriba, iban de pie seis soldados que reían, al tiempo que amenazaban a la gente del pueblo con sus rifles. Una fuerte lluvia cayó durante todo el día. De pronto, los soldados lanzaban a uno de los cadáveres a la calle enlodada y alguno de ellos gritaba que así acababan los comunistas cuando se enfrentaban al Ejército. El camión no dejó de hacer rondas por el pueblo hasta entrada la noche. Giner quería lanzar una advertencia clara de lo que podía pasarle a quienes intentaran desafiar al gobierno.

Al día siguiente, los soldados caídos fueron sepultados en cajas de madera ornamentadas. El entierro se hizo con honores militares y el cura Roberto Rodríguez, les dio las bendiciones que les negó a los guerrilleros. Los familiares de estos últimos fueron obligados a presenciar los honores a los militares.

El Gobernador también anuló el permiso para la sepultura de los guerrilleros y ordenó que los ocho fueran enterrados en una fosa común. Los cadáveres estaban llenos de sangre, tierra y pólvora. Sus palabras, serían un triste recuerdo de su actuación como gobernador:

¿Querían tierra cabrones? ¡Denles tierra hasta que se harten!

A su regreso de Ciudad Madera declaró a la prensa reunida en Chihuahua: “Todo se reduce a una bola de locos mal aconsejados. No tiene importancia..., lo de

Madera no es nada: Lo que ocurrió, lo mismo pudo haber ocurrido en un baile o en una cantina.”

Pero Madera era una ciudad sitiada. Tras los guerrilleros fueron varios pelotones del batallón de infantería. La Secretaría de la Defensa giró instrucciones para que la zona militar de Sonora y Chihuahua trabajaran juntas en la captura de los fugitivos. Además, se envió a la zona dos escuadrones del regimiento de caballería y fuerza aérea para la vigilancia de la zona.

La ciudad entera estaba en manos de los militares. Primero buscaron a los guerrilleros en el pueblo y luego en toda la región. La tropa detuvo a cientos de campesinos, casi a todo el pueblo. A unos los condujeron al cuartel y a otros más al campo de aviación de Madera. El trato no fue el más amable: a muchos de ellos los golpearon, a otros más los desnudaron y a otros más los tuvieron en el suelo, amarrados de manos y pies. Con todo, la persecución sería en vano. Los guerrilleros se perdieron dentro de la sierra. Los hombres del campo les encubrieron, pues sabían que Arturo Gámiz, Pablo Gómez y sus seguidores luchaban porque a ellos, los campesinos, se les hiciera justicia.

Rito Caldera, el pistolero encargado de perseguir, torturar, aterrorizar y asesinar a los campesinos, el mismo que meses antes de rodillas y llorando imploraba por su vida, no ocultaba su satisfacción por la muerte de Gámiz y de sus compañeros, en contra de los cuales jamás pudo hacer nada.

No sólo lo mal armado que estaba el comando guerrillero dio como resultado que fracasara en su intento. Los guerrilleros habían decidido atacar el cuartel porque habían recogido informes previos en el sentido de que no más de 25 soldados estaban de guardia en el cuartel, pero no fue así. Se enfrentaron a más de 125 militares.

Por testimonios posteriores se pudo comprobar que la organización guerrillera estaba infiltrada por el G2 (sección de inteligencia militar) del Estado Mayor del Ejército, a través de Lorenzo Cárdenas, aquel capitán del Ejército que en teoría había desertado, ganándose la confianza de los integrantes del grupo, entrenándolos militarmente y apoyándolos económicamente.

La acción guerrillera fue exterminada puntualmente; sólo cinco lograron evadir el cerco. Sus dirigentes, Arturo Gámiz y Pablo Gómez, fueron de los primeros en caer. Otros seis guerrilleros más, también fueron masacrados: Salomón Gaytán, campesino de 22 años; Rafael Martínez, profesor de 20 años; Miguel Quiñones, profesor de 22 años; Emilio Gámiz, técnico de 20 años; Antonio Escobel, estudiante y campesino de 17 años; y Oscar Sandoval, estudiante de 19 años.

Por su parte, los soldados acuartelados sufrieron de inmediato cinco bajas: los sargentos Nicolás Estrada y Moisés Bustillo; el teniente Rigoberto Aguilar, el cabo Felipe Reyna, y Jorge Velásquez. Posteriormente murió Virgilio Yáñez. En total: seis soldados muertos y diez heridos.

Informes diversos revelan que el doctor Pablo Gómez disparaba con una escopeta, cuyas postas apenas si dejaron huella en la piel de los soldados, mientras que éstos disparaban con mosquetones, M-1 y hasta con ametralladoras. La relación dada en el plano que llevaba Arturo, revela la falta de armas adecuadas: una carabina M-1, una escopeta calibre 16, tres rifles calibre 22, algunas bombas molotov y granadas de fabricación casera, cientos de cartuchos para las armas y tres botes de gasolina.

El resto de los que no murieron en esa acción, se recuperaron y se transformaron en otra organización armada. Un año más tarde, en 1966, fue descarrilado un tren carguero del Ferrocarril Chihuahua- Pacífico. En unos pinos se halló una manta con la siguiente leyenda:

“Pueblo de México, defiende tus derechos; ya no soportes más injusticias, como son los asesinatos cometidos por órdenes de caciques y latifundistas y explotaciones por las grandes empresas que sirven al imperialismo. Abajo el cacicazgo. Viva la libertad. Movimiento 23 de septiembre”

Éstos se asumieron como los herederos directos de aquellos que creyeron firmemente que Madera sería el detonante para la transformación revolucionaria en nuestro país.

Las armas se levantaron brevemente aquel 23 de septiembre de 1965. Ese día, en Madera, tuvo lugar el nacimiento de la guerrilla mexicana en la segunda mitad del siglo XX.

ANEXO 2. CUESTIONARIOS

Realicé un pequeño cuestionario de preguntas abiertas para que la gente lo contestara. El objetivo era identificar qué tanto sabe la gente sobre el tema de la guerra sucia y la guerrilla. En total se aplicaron 40 cuestionarios. El 65 por ciento fueron hombres y el 35 por ciento restante, mujeres. Las edades fueron en un rango entre 23 y 62 años. Los resultados fueron los esperados.

Ambos términos, tanto *guerrilla* como *guerra sucia* resultan ambiguos para la gente, ajenos a nuestra historia. Si bien el término guerrilla lo definen como un movimiento de un grupo de civiles armados no pertenecientes a un ejército regular que está en contra de las autoridades, inconformes por cuestiones políticas, económicas y/o sociales, el término se relaciona con la lucha de Cuba, con el Che Guevara o con las guerrillas del Medio Oriente, las FARC, en Colombia, y más cercanos a nuestro contexto, con el EZLN.

Guerra Sucia es definida en términos generales como el combate que hace la autoridad en contra de sus detractores, utilizando prácticas irregulares, al margen de la ley o con violaciones a los derechos humanos que se ocultan. Algunos creen que se dio durante la época de los setenta y otros más creen que es una guerra que a la fecha perdura.

De los dirigentes de movimientos armados en México, casi todos ubican a Lucio Cabañas y en menor medida, a Genaro Vázquez, pero no saben sobre su actuación o el lugar donde operaban. Hay confusiones puesto que creen que Cabañas fue uno de los dirigentes de la Liga. Algunos más consideran que la dirigió Arturo Gámiz, siendo que el movimiento del Grupo Popular Guerrillero liderado por él ocurrió ocho años antes de la fundación de la LC23S.

Salvo tres casos, nadie reconoció a algunos de los líderes visibles de la Liga: Ignacio Salas Obregón, Oseas, David Jiménez Sarmiento, *Chano*, y Miguel Ángel Barraza, *el Piojo Negro*.

Las pocas personas que recuerdan sobre la Liga pueden identificar sólo algunos operativos como los intentos de secuestro de Garza Sada y Margarita López Portillo.

Con respecto a la pregunta de la desaparición forzada la ubican como la detención ilegal de personas, muchos ubican esta práctica en contra de los luchadores sociales, pero otros lo centran hacia las desapariciones producto del narcotráfico, los llamados *levantones*.

Los entrevistados piensan que los movimientos guerrilleros en el país son consecuencia de una problemática social desatendida, o el reclamo de justicia en amplias regiones del país donde los derechos humanos son violentados constantemente por los gobernantes en turno.

Ubican como objetivo de la lucha guerrillera el obtener mejores condiciones de vida para la población. A los guerrilleros como gente que lucha y muere ante la falta de compromiso de quienes tienen el poder en México, pues sólo ven por sus propios intereses.

Muchos consideran que la lucha emprendida por los grupos guerrilleros no ha impactado como debiera ser, puesto que los gobiernos cada vez son peores y más voraces. En el presente, su lucha ha sido más difícil, pues no han logrado conjugar las condiciones necesarias para impulsar un movimiento arropado por la sociedad. Además, hay algunos que comentaron que el control de los medios de comunicación ha evitado que la gente se percate de lo que han buscado los grupos guerrilleros.

A continuación presento como muestra 25 de estos cuestionarios.

Edad: 29 años
Profesión: Comunicación
Sexo. F

¿Qué entiendes por guerrilla?

Un levantamiento armado de un sector de la sociedad (marginado, desfavorecido, disidente, etc.) en contra del gobierno o los instrumentos de gobierno en turno. Este levantamiento tiene un referente social y busca un beneficio equitativo o igualdad de oportunidades.

¿A qué y a quién te remite este término?

A la lucha del EZLN y al Subcomandante Marcos. A la lucha de Cuba y al Che Guevara

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

La matanza del 68, la matanza del 71 "jueves de corpus", El EZLN, La matanza de aguas blancas, EL conflicto en Medio Oriente entre Iraq, Palestina, Irán.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Una guerra donde se hacen alianzas por detrás del agua y traicionan los acuerdos, o la utilización de los medios de comunicación para desfavorecer o dar una mala idea o imagen de un movimiento social que ponga en inestabilidad el papel del gobierno en la sociedad.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Pues episodios de represión hay a diario basta ver las noticias, pero de movimientos guerrilleros no.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

No

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas...No recuerdo y no sé en qué parte operaba
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

No, pero entiendo que puede tratarse de quitar del camino a las personas incómodas.

No conozco los casos de desaparición en México

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Considero que los movimientos guerrilleros en el país en el pasado y en el presente han modificado de alguna manera la forma de ver las cosas, sobre todo las que están involucradas en el movimiento. Sin embargo hay gente que permanece, permaneció o permanecemos ajenas al suceso y no existe un impacto como tal, se generan opiniones, puntos de vista, pero no pasa a

más. Me parece que las luchas sociales comienzan en uno mismo, de manera personal, y en su efecto colectivo bien encaminado. No estoy a favor de ningún movimiento violento, sea a favor o en contra, manifestaciones o expresiones que afecten a terceros tampoco. Creo que la verdadera libertad está en el libre albedrío sin ofender al otro, y si cada quien tiene un punto de vista diferente pues hay que respetarlo, nadie maneja una verdad absoluta.

También creo que existen las injusticias sociales, bajezas de poder y la burla política con la que vivimos a diario, pero no creo en solución de movimientos guerrilleros, creo más bien en movimientos mentales individuales que comienzan con uno mismo. Esta opinión contesta también la última pregunta.

Edad: 30

Profesión: EMPLEADO (UNIVERSIDAD)

Sexo: M

¿Qué entiendes por guerrilla?

Un movimiento armado, al interior de un país, que busca el enfrentamiento con la autoridad establecida y es llevado a cabo por parte de un sector de la sociedad.

¿A qué y a quién te remite este término?

A Centroamérica. Al EZLN. Al EPR.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

EZLN, FLN, FARC, EPR

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Al combate que hace la autoridad establecida en contra de sus detractores, utilizando medios ilegales, carentes de ética o políticamente incorrectos.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

No, sólo vagos recuerdos.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

Nada.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas - He oído su nombre
- Ignacio Salas Obregón - No
- Arturo Gámiz - No
- Genaro Vázquez - No
- David Jiménez Sarmiento - No
- Miguel Ángel Barraza - He oído su nombre

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Es la desaparición de personas por medios ilegales que es llevada a cabo por la autoridad establecida en contra de sus detractores.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?

Que son la consecuencia de una problemática social desatendida.

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Creo que las personas en general somos más conscientes de que en México existen grupos que han surgido por problemas de fondo. La política necesariamente ha tenido que responder a los movimientos, de menos por mero instinto de conservación. No obstante, dudo que se hayan incorporado las exigencias de estos movimientos en el diseño de la política.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Viable siempre será, factible no lo creo. México es muy desigual, y así como muchos millones de mexicanos son desesperadamente pobres, hay otros tantos millones que viven bien. No creo que exista una suficiente masa crítica para un movimiento armado. No obstante, de seguir las cosas como van, creo que sería probable en unas cuantas décadas.

Edad: 22

Profesión: Estudiante y trabajo en ventas

Sexo: F

¿Qué entiendes por guerrilla?

Una pequeña revuelta casi como guerra civil solo que esta es en localidades no en una ciudad.

¿A qué y a quién te remite este término?

A muchos que la han iniciado en cuba, América del sur y Oaxaca.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Los de México, cuba, América del sur.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Me acuerdo de algo que aprendí o debí haber aprendido en la primaria pero no lo recuerdo. Claro referente a la guerra pero no te sé decir exactamente que es.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No lo recuerdo.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Si el del 99, 76, 2009

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

No

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez

- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

No ubico a ninguno soy muy mala para los nombres.

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Si y es algo muy feo. En la parte de Oaxaca y Ciudad Juárez principalmente. Debido al narco y las guerrillas.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Claro que han hecho cambios pero, creo que la masa no tiene cerebro solo siguen a alguien por que les hablo bonito y después de tantos años y siguen con el mismo método o somos masoquistas o estúpidos. Y además ya todo esta tan podrido que no hay una solución inmediata. Si suena feo pero la guerra podría y es la solución mas cercana no para que alguien gane sino para diezmar la población al parejo, también nos serviría una epidemia la cual acabara con un poco de todo y al final de todo eso solamente nos quedaría preocuparnos por tratar de sobrevivir no de fregar al prójimo.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Si como te lo mencione anteriormente esto es la consecuencia de mucha gente tonta porque no saben las consecuencias que acarrearía esto, algo seguro muerte. Si es viable pero no es la solución, ya que solamente lee el machetearte y los tontos que andan por ahí en mi facultad (Ciencias) los del SME y todo el CGH apoyándolos. Amenazando con un levantamiento si se van a llevar a seres inocentes y no a los verdaderos culpables.

Edad: 40 años

Profesión: Periodista

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Es un grupo armado, generalmente con menos personal y recursos que un ejército formal y que atacan con tácticas que aprovechan las ventajas de su número, ligereza y conocimiento del terreno.

¿A qué y a quién te remite este término?

Al Che Guevara, Lucio Cabañas, Genaro Vázquez, al libro de Guerra de Guerrillas.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

El de Lucio Cabañas, el Jaramillista en Morelos, el EPR y el ERPI en Guerrero, la Liga 23 de septiembre y recuerdo guerrillas en El Salvador, Nicaragua, Perú y Colombia, desde los 70 hasta ahora.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Creo que se refiere al uso del ejército para reprimir movimientos guerrilleros, pero con prácticas irregulares al margen de la ley o con violaciones a los derechos humanos que se ocultan.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No estoy seguro si empezó desde 1968, pero sí se que durante el gobierno de Echeverría fue la etapa más sangrienta.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

La ejecución de campesinos en Aguas Blancas, Guerrero. El famosísimo caso de los homicidios perpetrados por paramilitares en Acteal, pero no tiene nada que ver con guerrilla, parece un caso de territorialidad y religión,

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Un poco

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? Sé que estuvo muy activa en los años 70, creo que secuestraron un avión en el interior del país y una vez entrevisté a una diputada del PRD que, decían, era ex guerrillera de la liga 23 de septiembre

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas. Profesor rural en Guerrero. En Morelos, donde yo crecí, era un personaje legendario en los años 70.
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez. También profesor rural. Escuché historias de que andaba reclutando gente para la guerrilla en 1968 y 1969 en la zona de Teotihuacán.
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Los dirigentes del EPR desaparecidos desde hace casi dos años.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?

Pues creo que se alimentan de una causa comprensible, el reclamo de justicia en amplias regiones del país donde los derechos humanos son violentados constantemente por los gobernantes en turno. Lo poco que yo sé de Lucio Cabañas, Genaro Vázquez y los otros movimientos que han surgido en Oaxaca y Guerrero está siempre vinculado con regiones donde la pobreza es inaceptable. Pienso que cruzan la línea de la política a la guerra por frustración e impotencia.

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Sí. Se han abierto espacios políticos que antes no existían gracias a estos movimientos de fuerza.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Viable como para qué, no estoy seguro de lo que busca la pregunta, pero yo pienso que para lograr justicia e igualdad de oportunidades, no sirven las pistolas.

Quienes tenemos hijos o familiares de edad avanzada sabemos que ellos serían las primeras víctimas de la "opción armada" porque son los más frágiles y con los que más se ensañan los enemigos (nomás hay que ver cómo han sufrido violencia los civiles en Guerrero).

Independientemente de si la causa es justa o no, la violencia no es como un caballo que uno doma, monta y lleva al lugar donde uno quiere. La violencia armada se conoce porque se sabe dónde y cuándo empieza, pero si uno revisa la historia casi nunca se sabe quién o cuándo se dispara el último balazo. La violencia y los resentimientos y deseos de venganza no se acaban por decreto, viven muchos años. Yo con los movimientos armados no voy.

Edad: Sin cuenta
Profesión: Economista
Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?: movimientos armados de guerra irregular usados como autodefensa por la ciudadanía y la nación ante los atropellos de los gobernantes que hacen peligrar la vida

¿A qué y a quién te remite este término?: Dr. Ernesto Che Guevara

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?: En el periódico Milenio los publican a cada rato, ellos dicen que actualmente hay más de 30 en todo el país, del pasado la ACNR, el partido de los pobres, la resortera, los espartaquistas, el EZLN, los PROCUP , etc.

¿Qué entiendes por guerra sucia?: la respuesta desmesurada de los gobernantes a estos movimientos ciudadanos de inconformidad buscando su exterminio o supresión antes que atender sus causas, lo que se enloda con desapariciones forzosas, delitos de lesa humanidad y otras lindezas así.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?: disculpen, sigue, hay casos reportados recientemente, si iniciaron en los años sesenta, serían ya más de 50 años.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?: el movimiento médico, el movimiento ferrocarrilero, el movimiento electricista, distintos movimientos campesinos, el asalto al cuartel Madera, movimientos estudiantiles

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?: la resortera, toma el nombre del aniversario del asalto al cuartel Madera en Chihuahua y se identificó como guerrilla urbana, todo esto y lo anterior esta en las bibliotecas virtuales en internet.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?: la resortera, toma el nombre del aniversario del asalto al cuartel Madera en Chihuahua y se identificó como guerrilla urbana, todo esto y lo anterior esta en las bibliotecas virtuales en internet.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas, dirigente histórico ineludible, Guerrero y nacional, el partido de los pobres
- Ignacio Salas Obregón, dirigente histórico ineludible, nuevo León y nacional, la resortera
- Arturo Gámiz, dirigente histórico ineludible, Chihuahua y nacional, MLN creo
- Genaro Vázquez, dirigente histórico ineludible, Guerrero y nacional, ACNR
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?: no tengo los nombres pero hay seguimientos internacionales de Human Right Watch e International Amnesty

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?: sigue habiendo mucho sectarismo pero más inteligencia de no dejarse aislar por el régimen que combaten; la actual militarización nacional busca disuadirlos más que combatir a la delincuencia organizada.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?: siempre que hay abusos desde el poder sigue siendo opción válida para quienes no quieren morir como corderos.

Edad: 26
Profesión: Estudiante
Sexo: F

¿Qué entiendes por guerrilla?
Movimientos sociales de insurgencia o de reivindicación apoyado por el uso de armas.

¿A qué y a quién te remite este término?
A sectores de la población que no encuentran los canales institucionales necesarios para introducir sus demandas.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?
Las FARC, Sendero Luminoso, EPR, EZLN

¿Qué entiendes por guerra sucia?
Depende en qué contexto. En el de la política relacionado con la guerrilla, entiendo primero, por guerra, la definición de un enemigo al cual se quiere destruir y, segundo, por sucia, por el uso de métodos que van en contra de la dignidad del ser humano (desapariciones, secuestros, torturas).

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?
No

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?
Por el momento, sólo recuerdo el movimiento de Atenco.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?
No

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?
No

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas. Lo he escuchado, no puedo dar más referencias
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?
Si, sin embargo no conozco alguna persona por el momento.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?
Creo que son un reflejo de la debilidad del gobierno para dar solución a las demandas de la sociedad. Creo que la guerrilla de hoy a evolucionado de aquella de años atrás debido a las

nuevas tecnologías y el interés internacional que ha surgido en torno a ellas, me refiero particularmente al manejo del movimiento que sostuvo como líder del EZLN el subcomandante Marcos. En el pasado, la guerrilla se justificaba por la cerrazón de los regímenes autoritarios, de aquí que, según mi punto de vista, estos movimientos cada vez tienen menor credibilidad ya que las sociedades democráticas (más allá del debate de éstas) requieren legitimar este tipo de posiciones.

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Si, por supuesto. La lucha por el reconocimiento y por apuntar las disonancias entre la retórica política y las condiciones de vida de su población, introduciendo así nuevos temas en la agenda política.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No. Primero, simplemente por estar en un país que se puede definir como democrático más allá de las fallas del sistema. Ya sea para obtener el poder o suscitar un cambio, la democracia demanda la legitimización todo lo que acontece al interior de un país. Si bien los canales institucionales para introducir demandas sociales pueden ser limitadas, la solución estará en crear nuevas vías para que sean recibidas más allá de la violencia (es más, esta puede ser condenada y la población manifestarse en contra de ella, a pesar de que sus demandas puedan ser válidas). Aunque se puedan conseguir espacios mediante un alzamiento armado, lo mejor será mediante canales pacíficos, buscando apoyo internacional, por ejemplo, lo cual puede ejercer mayor presión incluso que la opción armada.

Profesión: Reportero

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Individuos que se alzan en armas, inconformes por cuestiones políticas, económicas y/o sociales.

¿A qué y a quién te remite este término?

A los guerrilleros cubanos (Fidel Castro, Che Guevara, etc.) y a la guerrilla en Guerrero en México

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

En México: la liga Comunista 23 Septiembre, el PROCUP (Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo), EZLN, las FARP, EPR (Ejército Popular Revolucionario), ERPI, Ejército Quintanarroense de Liberación, de este último supe apenas que existía pero del que sólo pocos medios hablaron de ellos.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

En México creo que se considera guerra sucia a la desaparición forzada e ilegal de personas que eligieron la lucha armada y subversiva contra el gobierno mexicano. Es la aniquilación de personas que por sus posturas políticas fueron asesinadas o desterradas.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

Pues la década de los sesentas y setentas...

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Pues mi tío fue perseguido político y le asesinaron a uno de sus amigos en aquellos años setentas, andaba metido en cuestiones políticas y saliendo de un partido de futbol en CU, asesinaron a su amigo y a él lo persiguieron.

Aguas blancas, Guerrero. En Chiapas después del alzamiento zapatista, la revista Proceso y La

Jornada documentaron las persecuciones hacia indígenas por parte de diversos grupos paramilitares, etc.

Actualmente hay persecución militar en Chiapas, Oaxaca y Guerrero contra comunidades en las que hay presencia de grupos guerrilleros, te recomiendo que busques los diferentes trabajos escritos por Carlos Montemayor, quien hacía año con año hacía un recuento de la presencia guerrillera en México. Asimismo he leído la represión policiaca y/o militar contra las radios comunitarias en varias regiones del país.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Más o menos

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? Sé que secuestraron a un connotado empresario de Monterrey y que había una fracción de guerrilla urbana.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada? Sí.

¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México? No, salvo de las que se cometieron en los años 70s y de cuyas personas no se sabe aún si murieron, si todavía viven, etc.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?

Pues creo que les hace falta una verdadera estrategia político-militar tanto en zonas rurales y urbanas, les hace falta armas, líderes, acercamiento con el pueblo, etc.

Creo que es necesaria su presencia pues son la conciencia de un país con una inmensa desigualdad social.

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual? Sí, por ejemplo creo que se han ganado libertades sociales y por ejemplo en el caso de Chiapas, pues creo que se trata mejor a los indígenas aunque todavía tienen grandes carencias, aunque nunca será suficiente pues viven en condiciones muy precarias.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable?

Me gustaría que así fuera para ver si así cambian las cosas en este país pero analizando mi propia respuesta creo que No sería lo más correcto, ante la situación actual.

¿Por qué?

Por la situación del narcotráfico, el gobierno se encargaría de decir que los luchadores sociales y/o guerrilleros forman parte del crimen organizado, los únicos que saldrían ganando son los narcotraficantes pues a río revuelto ganancia de pescadores.

Además, preguntemos quien tiene en estos momentos las armas, la tienen los traficantes de droga, el crimen organizado, los militares, los paramilitares y creo que muy pocas están en grupos de guerrilleros y quién sabe cuántos realmente le entraríamos a una revuelta armada, me ha tocado ver que persigan a gente con pistola en mano y realmente entró en shock, me saca de onda.

Ahora, no quiero imaginarme con una 45 o una Kalashnikov o cuerno de chivo en mi mano, quién sabe qué pasaría.

Edad: 45 años
Profesión: Ingeniero en Sistemas Computacionales
Sexo: M

¿Qué entiendes por guerrilla?

Es un movimiento armado beligerante y sus efectivos no forman parte de un ejército regular y luchan atacando por sorpresa. Es el diminutivo de Guerra

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces? EZLN, EPR, FAR, SANDINISTA

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Cuando el Estado se caracterizó por crear las condiciones para el surgimiento de **grupos** guerrilleros armados, en lugar de responder a las necesidades de la gente; reprimiéndolas y quitándoles lo más indispensable: Su **dignidad**, y libertad de expresión

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

Aún sigue vigente, como se respondió en la pregunta anterior el surgimiento de grupos guerrilleros, represión, falta de trato digno a la sociedad, falta de libertad de expresión

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

En la ciudad de Toluca, Méx.; para disolver la toma de Instalaciones de CU. Durante la Huelga del Sindicato de Trabajadores de la misma Universidad del Estado de México en la década de los 70'S

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

NO

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

Nada
Atentado a cajeros automáticos de Instituciones bancarias por medio de bombazos realizados por el EPR

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas.- Líder Guerrillero Mexicano que operaba en los estados de Guerrero, Chiapas y Oaxaca
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México? Es la desaparición de personas a las cuales se violan todos sus derechos humanos y esto es realizado por agencias pertenecientes al Estado
El caso de Indígenas en el caso de Acteal Oaxaca

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?

Que han sido inútiles ya que solamente ha costado la pérdida de vidas de grupos más vulnerables como son los Indígenas en donde estos grupos logran establecerse y el Estado ha logrado mantener a raya a estos grupos

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

No porque no han contado con el reconocimiento ni con el apoyo y la fuerza de la sociedad civil

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No es la opción más viable ni la que en estos momentos de crisis económica, social y política le convenga a nuestro país ya que solo lograría mayor inestabilidad y estaríamos sumergidos en una total anarquía.

Edad: 54 años

Profesión: Lic. en Economía

Sexo: M

¿Qué entiendes por guerrilla? El movimiento de personas no militares que hacen por desestabilizar un sistema determinado generalmente gubernamental.

¿A qué y a quién te remite este término? A movimientos paramilitares y a Ernesto "Che" Guevara, Lucio Cabañas, Fidel Castro Ruz, El subcomandante Marcos

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces? Lucio Cabañas en Guerrero, Liga 23 de Septiembre en México, El subcomandante en Chiapas

¿Qué entiendes por guerra sucia? Una serie de acciones o bélicas encaminadas a desestabilizar un sistema

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México? alrededor de 15

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo? Durante todo el periodo como secretario de gobernación de Fernando Gutiérrez Barrios se estableció una represión social constante, hubo represión gubernamental con todo tipo de medios a los agentes contrarios a las ideas del gobierno durante 30 años o más, en el periodo presidencial de Salinas de Gortari se estableció una represión a los medios de comunicación, en México creo que sería difícil decir que ha habido periodos no represivos en una u otra forma.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre? Oí mucho de ella en los años 70, se le mencionaba como un grupo terrorista creador de desmanes sociales.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? Que instituyó una forma de reacción antigubernamental en México, hubo muchos incidentes que se le atribuían, desmanes ciudadanos, explosiones y cualquier caso ilícito, se le atribuía también manejo de drogas y el "General" Durazo fue el encargado de acabar con ella, lo cual hizo con todo tipo de artimañas y rompiendo los esquemas legales.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas Operaba en la sierra de Guerrero en la época de Echeverría
- Ignacio Salas Obregón era más revolucionario que guerrillero y si mal no recuerdo era el iniciador del movimiento de la liga 23 de septiembre
- Arturo Gámiz, no recuerdo bien pero creo que tuvo que ver con Madera y era de los primeros guerrilleros que se mencionaban.
- Genaro Vázquez también en Guerrero y lo ubico como muy sanguinario
- David Jiménez Sarmiento, No Poseo Información

- Miguel Ángel Barraza No Poseo Información

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual? Los movimientos guerrilleros han tenido todos un inicio en la represión social del régimen en el que han aparecido, a algunos los han dejado "vivir" un poco más y con otros han sido un poco menos considerados, y desde luego todos han generado un cambio en las políticas actuales, más de diez o quince años a la fecha con la facilidad de la comunicación "instantánea", es fácil que sus requerimientos los conozca la población y puedan hacer más trascendente sus movimientos.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No sé si entendí bien la pregunta, pero como un sistema de gobierno no creo que sea una opción sana. Si es que se utilice al ejército para hacer el papel de la policía, si estaría de acuerdo ya que actualmente no hay gobernabilidad y el ejército es considerablemente menos corrupto (sin dejar de serlo) que la policía.

Edad: 30

Profesión: Diseñador

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

La guerrilla es una táctica de combate que adoptan determinados grupos sociales cuando se enfrentan a fuerzas militares constituidas por un gobierno y por lo tanto superiores.

¿A qué y a quién te remite este término?

A la revolución cubana y a Ernesto Guevara.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

La guerrilla 23 de Septiembre y la zapatista

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Introducir miedo a través de cualquier método, por lo regular por parte del gobierno

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

NO

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

La Matanza de Acteal del 97

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Poco

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? Pues era una guerrilla Marxista-Leninista de izquierda que se conformó por el 70... La formó un maestro de economía de la UNAM y secuestraron a un cónsul y lo cambiaron por algunos presos.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas - En la sierra madre del sur
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz - Guerrilla 23 de septiembre

- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Pues es eso una desaparición forzada de detenidos que nunca aparecen

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

NO, puesto que los gobiernos cada vez son peores y mas voraces...

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No sé si en estos tiempos una revolución armada sea la solución. Aunque hay gobernantes y ex-gobernantes que tendrían que dormir en la cárcel, creo que una revolución cultural tendría mayor efecto, pero requiere que el pueblo tenga conciencia. De llegar a fraguarse un verdadero grupo formado por los que conformamos la clase trabajadora yo estaría mas que gustoso de pertenecer a ella. Solo recuerden que los movimientos que han cambiado nuestro país se han dado cada 100 años o sea que ya nos toca...

Edad: 29 años

Profesión: Licenciada en Derecho

Sexo: F.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Un grupo de personas (el pueblo) con ideales políticos, sociales, religiosos, etc., armadas que realizan actos contra el gobierno o incluso un país enemigo. El famoso término izquierdista.

¿A qué y a quién te remite este término?

Me remite a la historia de mi país (Revolución Mexicana) y me hace reflexionar en que siempre ha predominado la injusticia; así como también existió gente valiente para defender sus ideales, sin importar el sacrificio.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Revolución Mexicana.

Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), los problemas en Oaxaca, Morelia, Estado de México, etc., Sé que en Argentina, Bolivia y Colombia han existido y siguen los movimientos, no conozco los nombres de las agrupaciones.

Sé que en Asia (Afganistán, Iraq, Pakistán, Palestina, etc.), igualmente desconozco los nombres de las agrupaciones.

Oye por cierto hace poco visite Chihuahua y fui a las Barrancas del Cobre, y me encontré con la noticia de que están construyendo un Teleférico, pero para poder hacerlo comentaban los habitantes, que el gobierno les está quitando sus tierras a los Tarahumaras.

Me tocó ver un grupo que está haciendo movimientos en contra de dicho proyecto, pero cómo siempre eso NUNCA SE SABE.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Cuando el gobierno comete actos injustos, indignos, salvajes, crueles, etc., es decir pasando e ignorando los derechos del pueblo, en consecuencia surgen grupos de personas que luchan contra tanta injusticia.

Creo que ese término se le dio a los conflictos que se dieron en el período de Echeverría, en Guerrero con Lucio Cabañas y no estoy segura pero fue por los sesentas, eso recuerdo.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

Pues creo que por finales de los setentas, pero en realidad aún sigue, con nuestros gobernantes que tenemos creo que va a seguir peor.

La situación cada vez va empeorando y no se ven venir buenos resultados.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Pues lo de Guerrero con el guerrillero Lucio Cabañas creo que fue sesentas.

EZLN Marcos, noventas.

Liga Comunista 23 de Septiembre creo que de los sesentas o setentas y era parte de ese grupo Arturo Gámiz, recuerdo que mi papá me decía que era igual contra el gobierno, pero no me acuerdo de dónde era.

Sé que hay grupos aún pero ignoro los nombres.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Como te comenté, se que era otro grupo en contra del gobierno y que pertenecía a esa agrupación Arturo Gámiz, pero no recuerdo en que ciudad, lo escuche porque mi papá me lo llevo a platicar.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? No con exactitud, creo que existió relación con Lucio Cabañas, pero nada más.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas, se que era profesor y que apoyaba a los campesinos, era de Guerrero.
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz, Liga Comunista 23 de Septiembre, creo que de los setentas.
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Es matar alguna persona o grupo de personas que le estorbe al gobierno.

Pues los estudiantes del 68, la matanza de Acteal en Chiapas, son las que se me ocurren en este momento, pero hay más.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?

Que es bueno saber que hay gente que quiere el bien para su país, y que lastima que la mayoría seamos tan apáticos y cobardes.

Porque la culpa también es de todos los que vivimos aquí, ese individualismo que existe no nos deja crecer.

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Tal vez sí, pero no tanto. Lo mejor sería que impactara a todo el pueblo.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué? Sí, porque no hay peor lucha que la que no se hace, en una de esas puede haber un cambio, por que no.

Edad: 29 años
Profesión: Contador
Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Es el grupo de personas que a través de las armas buscan un cambio político en su país

¿A qué y a quién te remite este término?

A mí a Lucio Cabañas

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

El EZLN las FARC, EPR, Sendero Luminoso

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Es una técnica militar que se maneja desde el gobierno para controlar a los grupos subversivos

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

Por lo menos 20 años

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Sí, san salvador Atenco,

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Sí

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? Pues que era comandada por lucio cabañas

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas Liga comunista 23 de septiembre y operaba guerrero
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez alias cabeza de vaca
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Pues son los llamados levantones que hace el ejército el caso más sonado actualmente es el de las dos personas de Oaxaca que según pertenecen al EPR pero no recuerdo sus nombres

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Me parece que los movimientos guerrilleros tanto los pasados como los actuales no han traído un cambio radical a la filosofía política de este país salvo algunos cambios yo creo que todo sigue igual recordando que en muchos casos algunas personas que estuvieron en movientes armados léase Jaramillo intento por el lado de las instituciones y realmente se topo con una enorme pared difícil de derribar y creo que de los casos actuales pues los hermanos Cirigo y Ruth Zabaleta.

Edad: 62 años

Profesión: Economista (Licenciatura, con estudios de Maestría) y Sindicalista.

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Es una forma de lucha armada que practican los rebeldes cuando el sistema ante las injusticias del sistema político, (incluye lo social y económico).

¿A qué y a quién te remite este término?

En México a la Guerra de Independencia, José María Morelos y Pavón, en la Revolución a Pancho Villa, en Cuba El Che Guevara y Fidel Castro en la revolución contra Fulgencio Batista.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

En el Siglo XX, las guerrillas del Estado de Guerrero de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en los años 70.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Es la persecución que realiza el Estado, por medio de la policía política contra opositores al régimen y por supuesto luchadores sociales, a quienes asesinan y desaparecen.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

De la década de los 50 hasta los 70, el pretexto fundamental era perseguir a los luchadores de la izquierda, en particular los que representaran los movimientos comunistas. Pero diría que aún continúa

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Si hay varios antes del 68, están el movimiento petrolero a fines de los 40, el del magisterio por 1956 – 1958, el ferrocarrilero en 1958, posterior al 71 el estudiantil de 1999, el de San Salvador Atenco en el Estado de México entre otros.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Muy poco, propiamente sólo de nombre, recuerdo que fue reprimida en el norte en la ciudad de Maderas en Chihuahua, repito apenas la conozco de nombre, se ubica dentro de la persecución a los movimientos comunistas.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

Sólo que eran comunistas y fueron reprimidos en Maderas Chihuahua, después del intento de realizar algunos atentados.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas, de las Montañas de Guerrero, al grupo de Lucio Cabañas, tal vez el Grupo tenía otro nombre pero no recuerdo.
- Ignacio Salas Obregón No
- Arturo Gámiz Guerrillero de Maderas
- Genaro Vázquez Profesor lucho en la Sierra guerrerense igual que Lucio Cabañas
- David Jiménez Sarmiento No
- Miguel Ángel Barraza No

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Es el secuestro que realizan las fuerzas militares sobre los luchadores sociales

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual? Durante las guerras de Independencia y de la Revolución contribuyeron a derrocar a los regímenes de ese tiempo, al virreinato español y a la Independencia, en el primer caso, en el segundo a modificar las condiciones políticas del Porfiritismo, otra discusión es que los principales luchadores no hayan tomado el liderazgo definitivo de la Nación para impulsar en forma definitiva y contundente los cambios sociales por los cuales luchaban, en general el común denominador de estos luchadores es que han sido objeto de la traición y el asesinato. En el presente su lucha ha sido más difícil no han logrado conjugar las condiciones objetivas con las subjetivas, para impulsar un movimiento arropado por la sociedad, por la cual luchan, en otras palabras su lucha ha sido aislada, de ahí que con la traición y el asesinato abortan sus movimientos.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Me inclino por la acción pacífica revolucionaria, pero es evidente que la descomposición actual del régimen propicia la existencia de una violencia generalizada en el país que nos está llevando a un proceso sumamente violento, armado, pero que no puede considerarse como revolucionario, en el sentido de transformar las estructuras sociales, esto sólo puede lograrse a partir de una convicción y dirección política que tenga como objetivo el establecer condiciones sociales menos injustas, en la actualidad hay condiciones objetivas, cuya existencia ha sido permanente, para desarrollar un movimiento social armado y político, pero las condiciones subjetivas no se han construido, esto último es tarea de la izquierda que hoy se ha desdibujado. La violencia armada que existe hoy es demasiado peligrosa para el País, a diario lo vemos lo escuchamos y lo leemos, pero apenas es la punta del iceberg.

Edad: 23

Profesión: LIC. INFORMATICA

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

LEVANTAMIENTO ENCONTRA DE LAS NORMAS DEL GOBIERNO

¿A qué y a quién te remite este término?

CHE GUEVARA, LUCIO CABAÑAS, MARCOS.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

LUCIO CABAÑAS, CHE GUEVARA, EZLN

¿Qué entiendes por guerra sucia?

CUANDO TU LUCHA CONTRA EL SISTEMA ESTA SIENDO MANIPULADA POR ALGO O ALGUIEN Q EN REALIDAD TE ESTA PERJUDICANDO

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

NO

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

EZLN, EL MOTIVO LA INDEPENDENCIA DEL ESTADO DE CHIAPAS POR LA POBREZA EXTREMA EN LA QUE SE VIVE Y NO SE PUEDE RESOLVER, ADEMAS DE EL MAL MANEJO DE EL GOBIERNO QUE LO RIGE.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

NO

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?
NADA

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas OPERABA EN EL ESTADO DE GUERRERO
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez APOYABA A LUCIO
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

CUANDO PROBOCAS ALGUN MOVIMIENTO EN CONTRA DEL SISTEMA Y TU IDENTIDAD ES BORRADA O SIMPLE MENTE TE MATAN.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

PUES LOS MOVIMIENTOS QUE FUERON EN VERDAD PROBOCADOS POR UN BENEFICIO PARA EL PUEBLO HOY YA NO SON COMO ANTES, PUES EL GOBIERNO HA METIDO LAS MANOS PARA PROBOCAR AL GUN DISTURBIO Y MANEJARLO COMO GUERRILLA AUN CUANDO EL PERJUDICADO ES EL PUEBLO Y BENEFICIADO EL GOBIERNO.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

NO, AMI PARECER EN VEZ DEL BENEFICIO SERIA UNA MASACRE

Edad: 35 años

Profesión: Licenciatura en Psicología (no termine) :-(

Sexo: F.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Creo es cuando un grupo se forma con armamento para defender su forma de gobernar su pueblo o país (no sé si estoy bien)

¿A qué y a quién te remite este término?

A Marcos el de Chiapas

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Los únicos que conozco es el movimiento en Chiapas

¿Qué entiendes por guerra sucia?

No se sinceramente (me dijiste que no investigara) jijiji

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No :-(

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Si, la matanza de Acteal, los muertos de río Tula y creo ya...

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No tengo idea de que significa.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?
No

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas No
- Ignacio Salas Obregón No
- Arturo Gámiz No
- Genaro Vázquez No
- David Jiménez Sarmiento No
- Miguel Ángel Barraza No

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Sinceramente no se que es :-)

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Tal vez al principio de sus movimientos si defiendan algo que les pertenece. Pero después se "venden" a los políticos y las cosas se ponen difíciles... no sé si este bien...

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Noooo, violencia genera violencia.

Edad: 39

Profesión: ninguna

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Una milicia armada que lucha dentro de un estado como resistencia a las políticas implementadas por este.

¿A qué y a quién te remite este término?

A la guerra sucia, a la revolución cubana. Al Che.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Uf... Movimiento de Liberación Nacional, Frente Farabundo Martí, Sendero Luminoso, Túpac Amaru, Montoneros, PROCUP, EPR, EZLN.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

EL periodo de los 70's y 80's en México, cuando hubo una guerra no declarada contra guerrilleros a todo lo largo y ancho del territorio.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Acteal, Aguas Blancas, El Charco, El Bosque, el asesinato de Digna Ochoa, Atenco,

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Un poco.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?
De la toma del cuartel madera.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas - Guerrero, me parece que del PROCUP.
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz - De la liga comunista?
- Genaro Vázquez - Judith Reyes tiene una canción al respecto de Genaro Vázquez, pero no recuerdo bien.
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Sí, en las noticias de ahora se llama levantón. Sí, se sabe, aparece en las noticias.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?

Pienso que la clandestinidad los aleja de la realidad y terminan como robabancos, es decir, robando para financiar su propia vida.

¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Sí. Es parte de la justificación del estado para emprender la represión contra quienes no son guerrilleros.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Creo que no es deseable, que no lograría fundamentar otra manera de hacer las cosas, sino que sería un derramamiento inútil de sangre.

Edad: 56 años

Profesión: Profesora-Investigadora

Sexo: F.

¿Qué entiendes por guerrilla?

La guerrilla está constituida por grupos de personas con ideales e ideología revolucionaria, de izquierda, que tienen la capacidad analítica de mirar la realidad en la que viven y cómo ha sido maltratado el pueblo por parte del gobierno. La guerrilla es clandestina, por razones obvias, la guerrilla golpea a la hegemonía y tiene como fin cambiar, por medio de las armas, el sistema capitalista o cualquier sistema que vaya en contra de los intereses del pueblo.

¿A qué y a quién te remite este término?

En primer lugar a Lucio Cabañas, que, creo, que fue uno de los primeros que se levantaron en contra del gobierno represor de López Mateos

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

El de Lucio Cabañas y el del los Zapatistas (Subcomandante Marcos)

¿Qué entiendes por guerra sucia?

La guerra sucia consiste en la desaparición forzosa de las personas por medio de la fuerza pública y del ejército. Fundamentalmente la guerra sucia es la que hace el gobierno de aquellos años (60, 70 incluso 80) para ejercer su poder y continuar siendo hegemónicos, son aquellos gobiernos que reprimen a los grupos guerrilleros que luchan por mejores condiciones de vida.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

La guerra sucia si mal no recuerdo comienza hacia los años 60 y dura un poco más de 20 años.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

No recuerdo

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

Sí, sé de su existencia

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

La Liga 23 de septiembre se llama así porque justamente ese día en el año de 1965 un grupo guerrillero toman un cuartel, no recuerdo el lugar, creo que fue en Chihuahua, y Arturo Salas, miembro estudiantil del grupo comunista, es quien lo funda. La liga 23 de septiembre está constituida fundamentalmente por profesores de la UNAM y por estudiantes. En relación con algún golpe, pues creo que quisieron secuestrar a la hermana de López Portillo y sí mataron a un empresario, no recuerdo bien.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas, profesor rural y operó en Guerrero, López Mateos lo mandó matar con toda su familia
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz, Perteneció a la Liga 23 de septiembre y fue profesor
- Genaro Vázquez profesor rural disidente y de pensamiento de izquierda, también organizó la guerrilla en Guerrero, lo mataron hacia los años 70
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

La desaparición forzada es la acción que comete la hegemonía para desaparecer a las personas en contra de su voluntad, para ser torturadas, maltratadas e incluso muertas violentamente y ya nunca más nadie vuelve a saber de ellas. El caso más sonado es el del hijo de la senadora Rosario Ibarra de Piedra. A su hijo lo desaparecieron en los años 70 por participar en el movimiento de 1968 y 1971, y según mal no recuerdo fue detenido y desaparecido en 1972. A partir de entonces Rosario Ibarra fundó la asociación llamada Eureka, con el propósito de entre otras acciones, protestar por la desaparición forzada de las personas que se dio justamente en la guerra sucia en México.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Los movimientos guerrilleros surgen por las condiciones socio-políticas que instituyen los diferentes gobiernos, aunque sean del mismo partido. La represión por parte de los grupos hegemónicos lleva a las personas que tienen esa capacidad analítica a agruparse con un mismo fin, el de acabar con tanta injusticia sobre los mínimos derechos que tiene un ser humano es decir su dignidad humana. Los guerrilleros líderes, supongo, luchan por mejores condiciones de vida para las poblaciones, además porque están contra de la desigualdad socio-económica-cultural y política. Considero que la lucha ha impactado no como debiera ser, pues ya se han abierto los expedientes y se comienza a hablar de lo que era en aquel entonces un tabú, además por temor a ser reprimido y ser desaparecido forzado.

Un caso de guerrilla que se mantiene actualmente es el de los zapatistas y sin embargo han sufrido represiones por parte de los gobiernos.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

La pregunta es compleja, y no podría dar una respuesta a la ligera.

Edad: 32 años
Profesión: Sociólogo
Sexo: M.

Guerrilla es un movimiento armado insurgente que surge en un estado nación con demandas específicas al Estado.

El término me remite a la guerrilla de los 70 y al personaje Lucio Cabañas.

En las décadas pasadas las guerrillas más conocidas en México son las de Lucio Cabañas, las del norte y la urbana

Guerra sucia es un término que se otorga a la beligerancia emprendida por un grupo militar o paramilitar contra todo movimiento armado fuera de las convenciones de Guerra y de acuerdos internacionales en la materia.

El periodo de la guerra sucia en México no creo que haya terminado.

Otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país los ubicamos en la guerrilla de Lucio Cabañas, en Aguas Blancas, en Chiapas, en Chihuahua.

Sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre conozco vagamente, solo que fue una guerrilla urbana en la década de los setenta.

Desconozco de algún golpe u operativo que haya hecho la Liga Comunista 23 de Septiembre, solo algunas alusiones en las películas El palacio negro de Arturo Ripstein o bien y una alusión en una película de ficción que no recuerdo ahora, era película de ficción mexicana, que ponía el contexto post-68, si no mal recuerdo la dirigía una mujer.

- Lucio Cabañas, operaba en Guerrero
- Genaro Vázquez, operaba en Guerrero

Se sabe que la desaparición forzada es una estrategia de guerra sucia emprendida por las dictaduras para desaparecer a los disidentes políticos. Conocido es el caso de desaparición forzada del hijo de doña Rosario Ibarra de Piedra...

¿Qué pienso de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente? No tengo una opinión muy documentada. Es necesario documentarse críticamente sobre ellos.

¿Su lucha ha traído impactos en nuestra política actual? No puedo concebir la Ley de Derechos y Cultura Indígena sin el movimiento neo-zapatista, y todo el debate nacional de los pueblos indígenas sin el movimiento, no solo armado, sino también civil que acompaña/ñó al zapatismo.

No la considero viable, lo cual no excluye que se esté gestando. Ya hay grupos como el EZLN y como la guerrilla de guereño. Y no creo que sea viable porque los grupos armados, además de las guerrillas, como el narco tiene la infraestructura armada para desestabilizar al país, al menos eso se deja ver en los diarios. Y en ningún momento creo que el llamado narco sea un filántropo, ni le interesa el bienestar del país. Representa un peligro latente lamentablemente.

Edad: 32 años
Profesión: Lic. en Biblioteconomía
Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Un grupo que está en contra de un sistema de gobierno

¿A qué y a quién te remite este término?

Los al EPR, EZLN

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

FRANCISCO HERRERA

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Desprestigiar a un grupo social, partido político o persona

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

No upss

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

NO

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

NADA

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Obligar voluntariamente, a una persona a cambio de recursos económicos

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Pues no, de los que conozco, pues son manejados por poderes mucho más arriba para alcanzar sus propios fines y no de la nación.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Si pero que sea verdaderamente una fuerza que cambie el sistema político del país, que no se corrompa, ASI HASTA YO ME UNIRIA A ELLOS, PARA QUE REALMENTE NUESTROS GOBERNANTES VENA A LO QUE SE ATIENEN CON NOSOTROS EL PUEBLO.

Edad: 36

Profesión: Burócrata

Sexo: F.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Movimiento armado. Grupos que están en contra del gobierno y/o del Estado

¿A qué y a quién te remite este término?

A los movimientos de los años 70 en México, de los 80 en Centroamérica y últimamente en Colombia

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

La contra en El Salvador, el Frente Farabundo Martí en Nicaragua, el Ejército de liberación nacional de Colombia, Sendero Luminoso en Perú, la liga 23 de septiembre en México y el de los maestros también en México, bueno encabezado por el maestro Genaro Vázquez

¿Qué entiendes por guerra sucia?

La actividad del gobierno para acabar con los grupos guerrilleros.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No creo que haya terminado.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

El de Aguas Blancas en Guerrero en los 90 y el Chiapas contra grupos evangélicos.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No mucho realmente

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

La verdad no

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

Solo ubico a Lucio Cabañas y a Genaro Vázquez, pero no estoy segura cuál de ellos fue el maestro rural de Guerrero. De Arturo Gámiz leí hace poco tiempo que estuvo en Chihuahua

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Pues me remite a los casos de Chile, Argentina, España en el período de la dictadura, y en México a la época del 68 y el 71. Supongo que en menor medida, pero aún hay algunos casos, pero muy difíciles de detectar.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Honestamente no creo que haya habido algún cambio al respecto. Con recordar que los líderes estudiantiles del 68, del 89 y del 2000 ahora ocupan cargos políticos dentro del partido que les ofreció alguna posición, pues... Considero que los movimientos guerrilleros son una expresión más de cambiar la situación de algún grupo en particular, con intereses particulares. No me convence su actuación porque no creo que sea el camino. A los 17 y a los 20 años pensaba que era la "única" opción, pero ahora lo dudo. La educación, no sólo escolar, sino la formación que le damos a nuestros hijos es más trascendental que cualquier movimiento armado

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No lo creo. La sociedad está muy dividida, se privilegia el individualismo, no hay unión y creo que serían mayores las desventajas. Porque estoy convencida de que la violencia no resuelve nada, en ningún aspecto de nuestra vida.

Edad: 57
Profesión: Licenciado en Comunicación
Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Un levantamiento popular encubierto, clandestino, que por medio de las armas pretende cambiar las condiciones políticas, sociales y económicas de un país.

¿A qué y a quién te remite este término?

En México, al EZLN, en Chiapas; al Ejército Popular Revolucionario (EPR), en Guerrero; y, por supuesto, a la LC23S, en la región occidente del país.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Ya lo dije, de alguna manera, en la pregunta anterior.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

La emprendida por el gobierno mexicano para exterminar a líderes y miembros de grupos guerrilleros, fuera de todo marco legal y, en consecuencia, de los derechos humanos.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

Casi dos décadas (mediados de los 60's-70's-Principios de los 80's)

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policíacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuáles y cuándo?

El de Hidalgo y Cia. en la década de los 20's del S. XIX; el de Pancho Villa *et al*, en la segunda década del S. XX; las huelgas de Cananea y Río Blanco, en Sonora, a principios del siglo pasado (no sé los años); el del grupo comandado por Gámiz que llevó a cabo el asalto al cuartel Madera, en Chihuahua, a mitad de la década de los 60's; el de Aguas Blancas, en Guerrero, en los 90's de este siglo XXI; el de los indígenas chiapanecos, ya en esta década, pero no recuerdo el nombre de la población en la que fueron masacrados niños, mujeres, hombres y ancianos por un supuesto grupo paramilitar.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

En el pasado, sólo su nombre, en referencia al asesinato del industrial regiomontano Eugenio Garza Sada a mediados de los 70's.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero? Idem o *ibidem*, como preferáis.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

Los últimos dos no me suenan.

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

La de algunos periodistas a manos del narco; los casos de las muertas de Juárez y la de los dos miembros del EPR desaparecidos presuntamente por el gobierno en años recientes (no recuerdo exactamente si fue a finales del sexenio de Fox o a principios del actual)

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

No creo que hayan podido cambiar nada, a diferencia del movimiento estudiantil del 68, que marcó un parte aguas en el desarrollo ulterior de la vida política y social del país.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No. Hoy en día ni siquiera el camino de las urnas representa una opción viable para el cambio que requiere el país. ¿Por qué? Siempre lo he dicho: por la corrupción desmedida de la clase política y por la falta de una estructura social que permita el surgimiento de líderes que aglutinen a las masas. Pareciera que sólo las tragedias logran unificar a la sociedad civil. Por lo demás, este es el país en el que se haga lo que se haga, se denuncie lo que se denuncie, no pasa nada. Temo ser pesimista: tengo una visión orwelliana sobre esta nación.

Edad: 30 años

Profesión: burócrata

Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Conflicto llevado a las armas por un grupo en contra del gobierno

¿A qué y a quién te remite este término?

Me remite a Centroamérica, particularmente a El Salvador.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Ninguno en particular. Sorry.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Una guerra en la que no se respeta ningún código, en la que todo se vale, incluso las acciones más bajas.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

Ni idea... La última vez que escuche el concepto fue en las elecciones federales más recientes, las de 2006.

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

Hay varios excesos policiacos, ejemplo News Divine, o el abuso de miembros del ejército a raíz de los operativos contra el narco en la campaña de Calderón para frenar el crimen.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

Nada

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

Me son familiares los nombres de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, pero no sé más.

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

No sé exactamente de qué trata el concepto, pero hasta donde entiendo se usa para referirse al secuestro de personas por parte del ejército o la policía, como una represalia contra personajes incómodos para el gobierno.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Como no los conozco a fondo, no puedo decirte si han tenido un impacto en la vida política actual.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

No me parece que la vía armada resuelva nada; por el contrario, sólo se logra radicalizar un conflicto. Sin embargo, creo que estamos cerca de un estallido que pueda costar muchas vidas, debido a la inoperancia e incapacidad de las autoridades para resolver problemas.

Edad: 58 años

Profesión: Lic en Lengua y Literaturas Hispánicas.

Sexo: F.

¿Qué entiendes por guerrilla?

Movimientos armados de la población, no generalizados, que surgen en contra del régimen establecido

¿A qué y a quién te remite este término?

a Lucio Cabañas, al EPR, a las FARC

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Los inicios de la revolución cubana, EPR, EZLN

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Acciones del gobierno para acallar todo lo que fuera comunismo

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

El movimiento de los médicos.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

No

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas En el estado de Guerrero
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez En el estado de Guerrero
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

Es una práctica común del gobierno para deshacerse de personas consideradas "peligrosas" o subversivas, nada menos, se sabe de un compositor de corridos que fue capturado por el ejército y su familia no ha sabido nada de él desde los años 70 me parece. Los noticieros informaron que la CNDH tomó cartas en el asunto y ya hay una recomendación internacional para México.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual? No, creo que la represión es mayor y las prácticas continúan.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué? Creo que aún no, la población quiere vivir en paz; sin embargo, hay mucho descontento, injusticia, pobreza, desempleo y demasiada violencia en todo el territorio nacional, tenemos diariamente más muertos en un país que no tiene guerra. Por otra parte, no hay una cohesión ideológica y en la población impera la desinformación.

Edad: 36 años
Profesión: empleado
Sexo: M.

¿Qué entiendes por guerrilla?

R: Son grupos de personas que se organizan para hacer valer sus derechos o para luchar por un ideal por medio de las armas cuando otros medios fracasan.

¿A qué y a quién te remite este término?

R: Específicamente a Ernesto "Che" Guevara, quien es el icono por excelencia de este tipo de movimientos.

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

R: el de Lucio Cabañas, el EPR y el EZLN en México y el frente sandinista en Nicaragua y las FARC en Colombia

¿Qué entiendes por guerra sucia?

R: solo sé que fue en las décadas de los 70's y 80's cuando el gobierno callaba a cualquiera que levantara la voz en su contra por medio de desapariciones forzadas o ajusticiamientos clandestinos.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

R: Alrededor de 20 años

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

R: Solo recuerdo Río Blanco, Acteal y Aguas Blancas el más reciente.

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

R: la he escuchado nombrar pero no se mucho a cerca de ella.

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

R: No se mucho de ellos, creo que eran los que según iban a secuestrar a la hermana o la esposa de López Portillo, o algo así.

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio CabañasPartido de los pobres en Guerrero
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez.....compañero y maestro de Lucio Cabañas

- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

R: capturan alguna persona que afecte a sus intereses, la torturan, la asesinan, la desaparecen y luego fingen demencia. He escuchado de algunos casos en "presos políticos" sobre todo en la década de los 80's.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

R: Que es una pena que se tengan que dar este tipo de movimientos Y que gente como los luchadores sociales que de verdad se preocupan por los más pobres porque realmente viven en carne propia todas las carencias que hay en el país tengan que luchar y morir ante la falta de compromiso por parte de la gente que tiene el poder en México para con sus compatriotas, pues solo ven por sus propios intereses y los de países invasores y ocupacionistas como Estados Unidos, y que vergüenza que estos imbéciles se dediquen a legislar si palacio nacional se pinta de azul de verde o de amarillo, en lugar de ver que la gente está muriendo de hambre y de ignorancia. Segada y amordazada completamente por los medios de información que desgraciadamente lejos de cumplir cabalmente con su obligación de informar, se dedican a embrutecer a la gente y a mentir descaradamente en la información que emiten para beneficio de la bolita de los de arriba. Y bueno, de la religión... mejor ni hablamos.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

R: Si, porque legisladores de verdad solo hay dos o tres y los demás puros títeres elegidos "democráticamente" donde no hay democracia.

Porque donde no hay un pueblo que sepa claramente las consecuencias de elegir bien a quien van a darle su voto y que le preocupe más si va a jugar su equipo de futbol o si la novela se quedo bien buena jamás habrá democracia. Y cualquier movimiento pacífico será siempre ninguneado como hasta ahora.

Por eso nos quedamos con la boca prácticamente cerrada cuando se nos formulan preguntas como estas. Porque aquí importa más que dijeron en un programa de chismes que lo que pasó en Atenco. Porque para eso está educada la gente, por eso a los de arriba les conviene que los mas que se pueda vivamos en la ignorancia y que ni se nos ocurra ponernos al brinco porque entonces sí, entra la iglesia y nos castiga Dios.

Edad: 37.

Profesión: Arquitecto

¿Qué entiendes por guerrilla?

Es una forma de hacerle la guerra al gobierno, y creo que se le dice guerrilla porque es una guerra de baja intensidad, en donde no hay enfrentamientos directos con en el ejercito de forma plena y clara, es decir, de un lado el gobierno, y del otro lado ellos. Hay enfrentamientos directos únicamente en lugares adonde el ejército sabe que no son vistos por medios noticiosos que puedan dar fe de las muertes.

¿A qué y a quién te remite este término?

En México a Lucio Cabañas, en el mundo a Sandino y a el Che Guevara

¿Qué movimientos guerrilleros de las décadas pasadas y actuales conoces?

Zapata era guerrillero? mmhh no se. Solo he escuchado el de Lucio Cabañas en México.

¿Qué entiendes por guerra sucia?

Es la forma de hacer guerra por parte del gobierno, en donde desaparecen gente opositora, y no solo a ellos, sino también a sus familias.

¿Sabes cuántos años duró el periodo de la guerra sucia en México?

No...

¿Además del movimiento del 68 y el halconazo del 71, ubicas otros episodios de represión por parte de los cuerpos policiacos, militares y paramilitares en el país? Si es afirmativo ¿cuál y cuándo?

No... la guerra al narco?

¿Conoces sobre la Liga Comunista 23 de Septiembre?

No sabía que existía

¿Qué sabes sobre ella? ¿Sabes de algún golpe u operativo que haya hecho este grupo guerrillero?

Ninguno

Ubicas a alguno de los siguientes guerrilleros. En caso de identificar a alguno, ¿qué sabes sobre ellos?, ¿sabes en qué parte de México operaban? a ¿qué grupo guerrillero pertenecían?

- Lucio Cabañas, lo conozco, pero no sé donde operaba
- Ignacio Salas Obregón
- Arturo Gámiz
- Genaro Vázquez
- David Jiménez Sarmiento
- Miguel Ángel Barraza

¿Sabes qué es la desaparición forzada?, ¿Sabes de casos de desaparición forzada de personas actualmente en México?

La desaparición forzada es cuando los militares apresaban a algún guerrillero y lo "desaparecían", cuando algún familiar lo buscaba, el gobierno negaba toda relación con el asunto, y lo sigue haciendo.

¿Qué piensas acerca de los movimientos guerrilleros en el país, tanto de los grupos del pasado como los del presente?, ¿Crees que su lucha ha traído impactos en nuestra política actual?

Creo que el hecho de que el gobierno controle a los medios (o los medios al gobierno, ya no se sabe...) evita que nos percatemos de lo que han buscado los grupos guerrilleros haya tenido algún éxito y traído a nuestra vida cotidiana.

¿Consideras que ante el actual clima político que vive el país, la opción armada sea viable? ¿Por qué?

Creo que la única forma es una guerra generalizada, en todo el país, algo que desestabilice realmente la economía fuerte de México, como los bancos, los servicios públicos (que no extrañaríamos porque realmente no funcionan esos servicios). Parecerá pejista, pero necesitamos un proyecto de nación. Estados unidos (lo tomo de ejemplo porque es nuestro mejor ejemplo, digo, vivimos al lado del mayor imperio en este momento) tiene un plan de crecimiento, de dominio, para los próximos 100 años, porque México se sigue rigiendo por proyectos de 6 años? es tonto.

Además de tonto, es ingenuo.

Sería viable si se pudiera dar un golpe mortal al sistema en poco tiempo. Una guerra larga, un movimiento largo, está destinado al fracaso. Fidel castro lo sabía y por eso no demoro en tomar pronto los puntos clave. Lo veo viable en cuanto a que el sistema militar se está cayendo, está protegido por las instituciones gubernamentales, pero sin ellas, sin el control de los medios, es decir, también derrocando a los medios, una lucha armada sería viable. Sobre todo ahora que con la velocidad de los bytes podemos contar lo que realmente está pasando. El mundo estaría más enterado de lo que pasa.

TÉRMINOS, SIGLAS Y NOMBRES

Ajusticiamientos: Término que se utiliza en la Liga para designar los asesinatos contra las fuerzas represivas del gobierno, policías, líderes charros, empresarios.

Brigada Blanca: Grupo paramilitar formado en 1976 que se encargó de exterminar la guerrilla en los años setentas. La Brigada Blanca contó cerca de 250 elementos tanto de la Secretaría de Defensa Nacional (SEDENA), la Dirección Federal de Seguridad (DFS), la Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia (DIPD), el batallón de granaderos, la Policía Judicial Federal y las Policías Judiciales del Distrito Federal y el Estado de México, además de elementos que aparecen “sin corporación”. Tuvo como jefes a destacados militares y policías, entre ellos a Mario Arturo Acosta Chaparro, Miguel Nazar Haro, Jesús Miyazawa Álvarez y Arturo, el Negro Durazo Moreno.

Casas de seguridad: Término que se refiere a un sitio seguro y usualmente secreto, para la protección de los miembros de la Liga. Muchas veces, resguardaban en estas casas a personas secuestradas. Gracias al financiamiento que obtenía la organización se podían comprar o rentar durante algunos meses dichos inmuebles. Sólo los que vivían en dicha casa, sabían su localización. La mayor parte de las veces, los otros miembros llegaban con los ojos vendados, como medida de seguridad.

CISEN: Centro de Investigaciones para la Seguridad Nacional, dependiente de la Secretaría de Gobernación. El CISEN fue creado en 1989, sustituye a la Dirección de Investigación y Seguridad Nacional DISEN (1986-1989), que a su vez sucedía a la Dirección Federal de Seguridad, DFS (1947 hasta 1986).

CNDH: Comisión Nacional de Derechos Humanos, organismo fundado durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari.

Deslinde: Acto por el cual se retiraba políticamente a un miembro de la Liga.

DFS: Dirección Federal de Seguridad, organismo dependiente de la Secretaría de Gobernación, que cumplía las funciones de policía política.

DIPD: Dirección de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia, ex Servicio Secreto dependiente de la Dirección general de Policía y Tránsito.

Durazo Moreno, Arturo: Fue Jefe del Departamento de Policía y Tránsito de la ciudad de México durante el gobierno de José López Portillo. Instauró también, en 1976, la creación de DIPD, institución con la fama entre la población de albergar a agentes policíacos corruptos y despiadados. Dicha corporación fue dirigida por su amigo Francisco Sahagún Baca. El escrutinio de los archivos de la Dirección a su cargo revelaron sus ilícitos y los gastos irregulares efectuados en la adquisición de sus numerosas posesiones. Durazo fue notificado de su aprehensión por los delitos de contrabando, acopio de armas y abuso de autoridad. Alguien le puso sobre aviso y escapó de la justicia mexicana viajando a diversos países. Pero en 1984 fue detenido en Costa Rica y extraditado a México. Purgó su condena durante 8 años, y falleció el 5 de agosto del año 2000 debido a un paro cardíaco.

Encerrona: reuniones de discusión, de seminario, entre los miembros de la Liga.

Expropiación: En la Liga, se aplicaba para designar la reapropiación de bienes. La expropiación de los recursos del gobierno y de aquellos que pertenecen a los grandes capitalistas, latifundistas, e imperialistas, para el sostenimiento de la misma revolución.

Fierros: Armas.

Jale: Designa un operativo militar, o la expropiación de un vehículo.

Nazar Haro, Miguel: Ex subdirector y ex director de la extinta Dirección Federal de Seguridad (DFS) estuvo al mando de dos presidentes: Luis Echeverría Álvarez y José López Portillo. También fue fundador y orquestador de la llamada Brigada Blanca. En 2004 fue detenido por elementos de la Agencia Federal de Investigación y conducido a las instalaciones de la Procuraduría General de la República, acusado de la desaparición de Jesús Piedra Ibarra, ocurrida el 19 de abril de 1975.

Sin embargo, fue liberado ante la falta de elementos para determinar el genocidio, por la prescripción del delito y por reformas legales “a modo”, como las hechas al Código Penal en 2004 y 2006 que establecieron que las personas mayores de 70 años de edad cumplieran su pena en su domicilio y la derogación del delito de violación de derechos y garantías constitucionales.

Orga: Se le denominaba así a la Liga Comunista 23 de septiembre.

Perma, permanente: Citas permanentes, fijadas generalmente cada mes con otro miembro de la Liga que no pertenecía a la misma brigada o red. Era un recurso de auxilio utilizado por los guerrilleros en caso de que a su cita de *recon* no hubieran llegado miembros de su brigada, lo que podía indicar que habían caído presos o desaparecidos.

Picana: La picana da golpes de corriente o descargas sostenidas en contacto con el cuerpo y sus efectos en las partes más delicadas (genitales, dientes, mucosas, pezones, etc.) son devastadores, por lo cual los represores suelen aplicarlas en esos lugares.

Pocito: Tortura en la que la cabeza de la víctima es introducida en un Wc o agujero repleto de excremento.

Quemado: Se decía así de un lugar ubicado por la policía al que ya no podían ir, de los carros de la Liga que habían sido robados. También se usaba para designar a personas ubicadas por la policía.

Recon, reconecte: Cita fijada entre los miembros de una misma brigada. Era una cita regular, que podía ser diaria. Si uno no podía llegar, o no encontraba a miembros de su brigada, entonces acudía a la *perma*.

Repartizas: Se le denominaba a la acción de salir a repartir propaganda y el periódico *Madera*.

Sahagún Vaca, Francisco: Titular de la DIPD y el grupo Jaguar. Fue el segundo de Arturo Durazo cuando estuvo al frente de la Policía y Tránsito del DF en el sexenio de López Portillo. Sahagún Vaca estuvo implicado en la matanza del río Tula, ocurrida en 1981. Se giró orden de aprensión contra él desde mediados de los 80, pero se desconoce su paradero. Se dice que murió en 1989, luego del operativo policiaco que logró capturarlo, en su rancho Las Ranas, pero fuentes anónimas señalan que continúa con vida y ha radicado temporalmente en España y en Jalisco.

Tehuacanazo: Método de tortura que consiste en insertar una jeringa con agua mineral por la nariz de la víctima, lo que produce una sensación de ardor.

Telefonazo: Consiste en fuertes golpes con las manos sobre las orejas.

Tortura: Crimen tipificado de lesa humanidad, que provoca dolor o sufrimientos graves, físicos o mentales. Va de los golpes de todo tipo, la persona es arrojada al piso en la que permanece por tiempo indefinido; privación de las necesidades fisiológicas, toques eléctricos, asfixia, manos esposadas por detrás, bolsa de plástico en la cabeza, introducir chorros de agua por la nariz, golpes con las manos sobre las orejas, posiciones forzadas prolongadas (en cuclillas, de cabeza, colgado con los brazos extendidos, entre otras), privación de alimentos y agua durante varios días, abuso sexual, entre otros.

El daño psicológico se puede realizar mediante la privación sensorial, el aislamiento, la humillación verbal o física (desnudez durante los interrogatorios), la manipulación de la información sobre el detenido o sus allegados, la mentira (p.ej. falsas informaciones sobre daños sufridos por amigos y familiares), la desorientación física y mental, o la simulación de torturas físicas o ejecuciones que contribuyan a la desmoralización. En general, lo que se busca con la tortura psicológica es la ruptura de la autoestima y la resistencia moral del detenido.

Zorras: Se trataba de la revisión diaria que hacían los policías en Oblatos.

BIBLIOGRAFÍA

AGUAYO Quezada, Sergio. *La Charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México*. Editorial Grijalbo. México, 2001. 414 Pág.

BENAVIDES Ledesma, José Luis; Quintero Herrera, Carlos. *Escribir en prensa: redacción informativa e interpretativa*. México, Editorial Alhambra, 1997. 295 Pág.

FOOTHE Whyte, William. *La sociedad de las esquinas*. Editorial Diana, México, 1971. Pág. 337.

GALINDO Cáceres, Jesús (coordinador). *Técnicas de investigación en sociedad cultura y comunicación*. Addison Wesley Longman. México, 1998. 535 Pág.

GAMIÑO Muñoz, Rodolfo. *Guerrilla, violencia política y prensa en México en la década de 1970. La construcción de la invisibilidad y la programación del olvido*. Inédito. México, 2010. 94 Pág.

GONZÁLEZ Ruiz Enrique. *Quirina y Aleida, Una tragedia de final semifeliz*. Centro de Derechos Humanos Yaxkin / Foro Permanente por la Comisión de la Verdad. México, 2002. 40 Pág.

IBARROLA, Javier J. *El reportaje*. Editorial Gernika, colección Temas Periodísticos. México, 1986. 128 Pág.

KAPUŚCIŃSKI, Ryszard. *Los cínicos no sirven para este oficio: sobre el buen periodismo*. Editorial Anagrama, Segunda edición. España, 2002. 124 Pág.

LUGO HERNÁNDEZ, Raúl Florencio. *Del cuartel a Lecumberri*, edición del autor, México, 2005. 51 Pág.

_____ *El asalto al Cuartel Madera. Testimonio de un sobreviviente*. Centro de Derechos Humanos Yaxkin / Foro Permanente por la Comisión de la Verdad. México, 2002. 90 Pág.

MARÍN Carlos, *Manual de Periodismo*. Editorial Grijalbo. México, 2005. 351 Pág.

MARTÍN Vivaldi, Gonzalo. *Géneros periodísticos*. Ediciones Prisma, México, 1993. 394 Pág.

MONTEMAYOR, Carlos. *La fuga*. Fondo de Cultura Económica, México, 2007. 162 Pág.

_____ *Las armas del alba*. Editorial Joaquín Mortiz, México, 2003. 212 Pág.

OIKIÓN Solano, Verónica; García Ugarte, María Eugenia (editoras). *Movimientos armados en México, siglo XX*, 3 tomos. El Colegio de Michoacán / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social. México, 2008.

OROZCO Michel, Antonio. *La fuga de Oblatos, Una historia de la LC-23S*. Editorial La casa del mago, segunda edición, México, 2007. 156 Pág.

OROZCO Orozco, Víctor. "La guerrilla chihuahuense de los sesenta", en Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte (editoras), *Movimientos armados en México, siglo XX*. Tomo II. El Colegio de Michoacán / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social. México, 2008. 337-360 Pág.

PENA da Oliveira, Felipe. *Teoría del periodismo*. Alfaomega Grupo Editor. México, 2009. 241 Pág.

RAMOS Zavala, Raúl. *El tiempo que no tocó vivir*. Editorial Huasipungo. México, 2003. 168 Pág.

REYES, Gerardo. *Periodismo de Investigación*, Editorial Trillas, México, 1996. 257 Pág.

RÍO Reynaga, Julio del. *Periodismo Interpretativo: el reportaje*. Editorial Trillas, México, 1994. 195 Pág.

_____ *Teoría y práctica de los géneros periodísticos informativos*. Editorial Diana, México, 1991. 234 Pág.

RÍOS Merino, Alicia de los. *Testimonio*. Inédito. México, 2004. 78 pág.

ROMERO Álvarez, Lourdes. *La realidad construida en el periodismo. Reflexiones teóricas*. Editorial Porrúa. México, 2006. 197 Pág.

RODRÍGUEZ Araujo, Octavio. "Los partidos políticos en México, origen y desarrollo", en Sirvent, Carlos (coord.) *Partidos políticos y procesos electorales en México*. Edit. Porrúa/ FCPyS – UNAM. México, 2002.

SIERRA, Jorge Luis. "Fuerzas armadas y contrainsurgencia (1965-1982)", en Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte (editoras), *Movimientos armados en México, siglo XX*. Tomo I. El Colegio de Michoacán / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social. México, 2008. 361-404 Pág.

SANTOS Valdés, José. *Madera. Razón de un Martirologio*. S. E., México, 1968. 178 Pág.

TORO Rosales, Salvador del. *Testimonios*. Oficio Ediciones, México, 1996. 545 Pág.

WALLRAFF, Gunther. *Cabeza de turco*. Editorial Anagrama. España, 2005. 235 Pág.

HEMEROGRAFÍA

ANGUIANO, Silvia. "Confidencias de un Vikingo. La Persecución policiaca lo obligó al exilio". *El Informador*. 1ª Sección. Sábado 1 de junio de 2002.

_____ "Demandan aclarar el caso de los desaparecidos a través de una Comisión Bipartita de la Verdad". *El Informador*, 1ª Sección, Pág. 8-A. Viernes 25 de enero de 2002.

"Asalto y robo de un auto, solo tres horas después de la evasión". *El occidental*, México, 1976. Sección B página 11, sábado 24 de enero de 1976.

ÁVALOS Medina, Jaime. "Hay ambiente de calma en el medio estudiantil". *El Occidental*. Primera Plana. Jueves 24 de septiembre de 1970.

"Detenido el que pasó hilo a los prófugos del penal". *El occidental*, México. Pág. 12, martes 27 de enero de 1976.

DOMINGO, Alberto. "Es difícil que en la Universidad de Guadalajara surjan buenos arquitectos, abogados o médicos. Pero ahí se gradúan los pistoleros y matarifes más capaces". *Revista Siempre*. No. 904. 21 de octubre de 1970. Pág, 12- 15.

"Dos enamorados dieron la señal de ataque a policías". *El occidental*, México, 1976. Sección B página 1, sábado 24 de enero de 1976.

"Fue muerto un matapolicías". *El Sol de Guadalajara*, México, año XXIX. Primera Plana, Pág. 4, segunda sección, viernes 18 de junio de 1976.

"Fuga de seis reos tras un ataque a la penitenciaría de Estado". *El occidental*, México, 1976, viernes 23 de enero de 1976.

"Habían anunciado su fuga los reos". *El sol de Guadalajara*, México, año XXIX. Primera plana, pagina 4 segunda sección, lunes 26 de enero de 1976.

GARCÍA Mejía, Humberto. "Guadalajara se vio afectada por la violencia por más de una década". *El Informador*, 1ª Sección, Pág. 8-A. Viernes 25 de enero de 2002

MARTÍNEZ, Omar Raúl, "Contornos del reportaje", en *Revista Mexicana de Comunicación*, núm. 59, julio-septiembre de 1999. Pág. 21-24.

"Matan en Culiacán a 2 terroristas". *El Occidental*, México, 1976. Primera Plana, Pág. 4 segunda sección. Jueves 17 de junio de 1976.

"Mataron a *El Tenebras*". *El Sol de Guadalajara*, México, año XXIX. Primera Plana, Pág. 4 segunda sección. Sábado 19 de junio de 1976.

MEDINA, Carlos A. "Hechos y personas". *El Sol de Guadalajara*. Primera Plana. Miércoles 23 de septiembre de 1970.

"Miles de hombres tras ellos". *El Sol de Guadalajara*, México, Año XXIX. Primera Plana, Pág. 3, viernes 23 de enero de 1976.

"No hay pistas de los seis que se evadieron del penal." *El occidental*, México, 1976. Pág. 06, sábado 24 de enero de 1976.

NÚÑEZ, Juan Carlos; De Dios, Sergio René. "Los cadáveres, una macabra ofrenda". *Público*, Sección Ciudad y Región. Pág. 10. Martes 16 de septiembre de 2003

_____ "Los detuvo la policía y horas después aparecieron muertos". *Público*, Sección Ciudad y Región. Pág. 10. Martes 16 de septiembre de 2003.

"Quinientos jóvenes tomaron la casa del estudiante tapatía, que era desacreditada, dijeron". *Excélsior*. Sección Estados, Pág. 24-A. Jueves 24 de septiembre de 1970.

ROMERO Álvarez, María de Lourdes. "Anacronías: el orden temporal en el relato periodístico", en *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*.

ROMERO Álvarez, María de Lourdes. "El relato periodístico como acto de habla", en *Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales*, año XLI, julio-septiembre de 1996, número 165, p. 9-27.

"Se confirma que evadidos de la peni recibieron ayuda adentro." *El occidental*, México, 1976. Pág. 11, lunes 26 de enero de 1976.

"Siete reos y tres celadores ante el procurador". *El Sol de Guadalajara*, México año XXIX. Primera Plana, página 3, martes 27 de enero de 1976.

"Sujetos a investigación 9 policías que vigilaban el panal la noche de la fuga". *El occidental*, México, 1976. Pág. 12, martes 25 de enero de 1976.

"Tres policías muertos en la fuga de seis peligrosos reos del penal." *El occidental*, México, 1976. Pág. 8, viernes 23 de enero de 1976.

"Ya hay pistas de los seis evadidos-FVS". *El occidental*, México, 1976. Pág. 10, martes 27 de enero de 1976.

TESIS CONSULTADAS

CORTÉS Gutiérrez, Donají Citlali. *El impacto que dejó la guerra sucia de México en militantes de la guerrilla urbana y en familiares*. Reportaje. Tesis Licenciatura (Licenciado en Ciencias de la Comunicación)-UNAM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. México, 2005.

MARTÍNEZ Torrijos, Reyes. *La Liga Comunista 23 de septiembre, los años de fuego (1973-1976)*. Reportaje. Tesis Licenciatura (Licenciado en Ciencias de la Comunicación)-UNAM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. México, 2008.

ZAMORA García, Jesús. *Presos en lucha, historia de los guerrilleros en la Penitenciaría de Oblatos (1973-1977)*. Tesis Maestría. Universidad de Guadalajara, Departamento de Historia, Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades. México, 2009.

INFORMES Y EXPEDIENTES

Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH), *Informe Especial sobre las quejas en materia de desapariciones forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80* de la CNDH. Dirección URL: http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/fr_logros.html

Expediente de Alicia de los Ríos Merino. CNDH/PDS/90/CHIH/N00099.000. Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/132-U.htm>

Expediente de Armando Escalante Morales. EXP. CNDH/PDS/90/SIN/C0076.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/45-U.htm>

Expediente de Francisco Gorostiola Toriz. EXP. CNDH/PDS/91/DF/C00014.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/desap70s/expedientes/URBANA/64-U.htm>

Expediente de Francisco Mercado Espinoza EXP.CNDH/PDS/90/CHIH/N00001.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/desap70s/expedientes/URBANA/110-U.htm>

Expediente de Jesús Corral García. EXP. CNDH/PDS/90/PUE/C00003.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/qjdesfor/expedientes/URBANA/30-U.htm>

Expediente de Saúl Meza Enríquez EXP. CNDH/PDS/90/DF/C00128.000 Dirección URL: <http://www.cndh.org.mx/lacndh/informes/espec/desap70s/expedientes/URBANA/112-U.htm>
[Consulta: 6 de marzo de 2006]

Fiscalía Especial para Movimientos Políticos y Sociales del Pasado (FEMOSPP), *Informe general*, 2006. Borrador obtenido por el *National Security Archive*. Dirección URL: <http://www.qwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB180/index2.htm>

Human Rights Watch. *México, justicia en peligro: La primera iniciativa seria de México para abordar los abusos del pasado podría fracasar*. Informe. Nueva York, julio de 2003. Dirección URL: http://www.hrw.org/legacy/spanish/informes/2003/justicia2.html#_ftn26#_ftn26

Liga comunista 23 de septiembre. *Manifiesto al proletariado, cuestiones fundamentales del movimiento revolucionario*. Inédito. México, 1973.

DOCUMENTOS ELECTRÓNICOS

Asociación de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México. Dirección URL: <http://www.laneta.apc.org/afadem-fedefam/caratula.htm>

Argentina, en busca de los niños robados. Dirección URL: <http://lacomunidad.elpais.com/horasur/2008/10/4/argentina-busca-los-ninos-robados>

BELTRÁN Pascual del Río, Las ejecuciones internas de la Guerrilla. Dirección URL: <http://www.libreopinion.com/reducto/revista/pri2002/purgas.htm>

Caso de Alicia de los Ríos Merino. Dirección URL: <http://funredir.net/Combatientes%201978.htm>

Convocan al Primer Encuentro Nacional de Hijos de víctimas de la Guerra Sucia en México. *Al margen*, periodismo de investigación, medios y literatura. Marzo 2005. Dirección URL: <http://www.almargen.com.mx/notas.php?IDNOTA=748&IDSECCION=Periodismo%20de%20Investigaci%C3%B3n&IDREPORTERO=La%20Redacci%C3%B3n>

Criterios, Periodismo independiente. Dirección URL: <http://www.criterios.com/>

CUYA, Esteban. "Las Comisiones de la Verdad en América Latina". En *Revista Ko'aga Roñe'eta*. Dirección URL: <http://www.derechos.org/koaga/iii/1/cuya.html#con>

Documentos de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Dirección URL: <http://members.fortunecity.com/liga23/>

FLORES Andrade Anselmo. "Pasado y presente de los partidos nuevos y las asociaciones políticas nacionales en el sistema electoral mexicano". En *Cuestiones Constitucionales, Revista Mexicana de Derecho constitucional*. Dirección URL:

<http://www.juridicas.unam.mx/publica/rev/cconst/cont/12/ard/ard7.htm>

GARRIDO, Celso. *Industrialización y grandes empresas en el desarrollo estabilizador, 1985-1970*. .

Dirección URL: <http://www.azc.uam.mx/csh/economia/empresas/archivosparadescarga/cgn35.pdf>

GÓMEZ Caballero, alma. *Las gestas históricas se escriben en neutro masculino, una breve cronología que enmarca: madera 1965: las causas*.

Dirección URL: http://www.jornada.unam.mx/2005/11/07/informacion/87_madera.html

GONZÁLEZ, Hector. "El fichero de la Brigada Blanca". En *La Palabra*. Dirección URL:

<http://esp.mexico.org/lapalabra/una/5314/el-fichero-de-la-brigada-blanca>

HIRALES, Gustavo. La desaparición de Alicia de los Rios. *Nexos on Line*. Dirección URL:

http://www.nexos.com.mx/articulos.php?id_article=428&id_rubrique=150

LÓPEZ Hidalgo, Antonio. "La historia de vida periodística, un género poco usual en la prensa española". En *Revista Ámbitos*, enero –junio, número 6, 2001. Universidad de Sevilla, España. Pág. 95-106. Dirección URL:

<http://redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=16800607>

MÉNDEZ Ortiz, Alfredo. "Confirma Cabeza de Vaca que la Femosp desparecerá en abril". *La Jornada*, martes 14 de marzo de 2006. Dirección URL:

<http://www.jornada.unam.mx/2006/03/14/index.php?section=politica&article=023n1pol>

México: durante la presidencia de Echeverría hubo 300 desaparecidos. *La Jornada*, 12 de julio del 2002. Dirección URL:

<http://www.rebellion.org/ddhh/mexico120702.htm>

RAMÍREZ Cuevas, Jesús. La lista negra de la Liga según la DFS, en *Masiosare* no. 327, *La Jornada*, Domingo 28 de marzo 2004. Dirección URL:

<http://www.jornada.unam.mx/2004/03/28/mas-lista.html>

Red de información jurídica: Comisiones de la verdad. Comisión andina de juristas. Dirección URL:

<http://www.cajpe.org.pe/RIJ/cverdad/esquema3.htm>

SUÁREZ, Eduardo ¿De vuelta a la guerra oculta?, en *Masiosare* no. 337, *La Jornada*, domingo 6 de junio de 2004. Dirección URL:

<http://www.jornada.unam.mx/2004/06/06/mas-suarez.html>

VARGAS Lozano, Gabriel. *El movimiento estudiantil del 68 en la Universidad de Guadalajara*, en *Memoria*, Revista mensual de política y cultura. No. 115. Septiembre de 1998. Dirección URL:

<http://www.memoria.com.mx/115/115mem04.htm>

ENTREVISTAS

Entrevistado	Fecha de la entrevista/Lugar/
Mario Álvaro Cartagena López	Abril de 2010, D.F. Agosto de 2008, DF. Julio de 2004, Guadalajara, Jal. Junio de 2004, DF.
Antonio Orozco Michel	Febrero de 2009, Guadalajara, Jal. Enero de 2009, Guadalajara, Jal. Julio de 2004, Guadalajara, Jal.
Bertha Lilia Gutiérrez Campos	Noviembre de 2009, Guadalajara, Jal. Febrero 2009, Guadalajara, Jal. Enero 2009, Guadalajara, Jal.
Martha Rivero	Octubre de 2009, México, DF. Agosto de 2008, México, DF.
Jaime Laguna Berber	Diciembre de 2009. México, DF.
Luz María Espinosa	Noviembre de 2009, Guadalajara, Jal.
Florencio Lugo	Julio de 2008, entrevista vía telefónica.
David Cilia Olmos	Febrero de 2006. México, DF.
Graciela Mijares	Marzo de 2005. México, DF.
Carlos Montemayor	Diciembre de 2004, México, DF.
María Mora	Julio de 2004, Guadalajara, Jal.
Eleazar Salinas	Septiembre de 2004. Chihuahua, Chih.
Irma y Martha de los Ríos	Septiembre de 2004. Chihuahua, Chih.
Armando Rentería	Julio de 2004, Guadalajara, Jal.
Ernesto Marx Pérez Espinosa	Julio de 2004, Guadalajara, Jal.