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INTRODUCCION

En las ultimas décadas han surgido teorias que han propuesto a la traduccion como una
forma de produccion mas que de reproduccion y que han cuestionado la invisibilidad
del traductor con el propdsito de revalorizar esta practica y de lograr que deje de ser
vista como una labor servil. Dentro de estas teorias se encuentra la traduccion feminista,
que considera la oposicion jerarquica entre hombre y mujer como analoga a la de autor-
traductor y por lo tanto busca reivindicar esta practica, en tanto que asociada con lo
femenino, sumiso y meramente reproductivo.

Mediante teorias como la de la deconstruccion y las teorias posestructuralistas,
entre otras, las feministas han buscado atenuar los limites entre original y traduccion, y
se han adjudicado el derecho a intervenir en los textos que traducen para hacer escuchar
la voz de la mujer, convirtiendo asi la traduccion en una lucha politica. Este es el caso
de Suzanne Jill Levine, reconocida traductora estadounidense que se ha dedicado a la
traduccion de escritores latinoamericanos al inglés.

El objetivo de este trabajo de investigacion es el de revisar a grandes rasgos en
qué consiste la practica feminista de la traduccién, en particular la de la traductora antes
mencionada, e identificar sus caracteristicas distintivas en un ejemplo concreto, en este
caso en la novela de Guillermo Cabrera Infante, La Habana para un Infante difunto.
Para hacerlo, realizaré un breve estudio comparado con una traduccién de la misma obra
al frances, realizada por Anny Amberni, quien no pertenece a este movimiento. Esto
ayudara a contrastar la ideologia claramente visible en la traduccién de Levine con la de
la traductora francesa, quien se mantiene dentro de una nocién de la traduccion mas
tradicional.

Para la realizacion de este trabajo me resulté fundamental la obra de Virgilio Moya, La
selva de la traduccidn, ya que me parece un excelente compendio de algunas de las

teorias traductoldgicas mas destacadas de las Ultimas décadas, por ello sera citado
constantemente a lo largo de este trabajo.



MARCO TEORICO

La traduccion es una practica tan antigua como la necesidad del hombre por
comunicarse. A través del tiempo, ha servido para establecer contacto entre los
miembros de diversos grupos y superar la division que la gran diversidad de lenguas ha
impuesto. Si bien a lo largo de la historia de la humanidad se ha tenido conciencia de
esta practica e incluso se escribieron diversos textos relativos a su metodologia, no fue
sino hasta el siglo XX, como lo afirma Virgilio Moya en La selva de la traduccion
(2004, 11), cuando se hicieron tratados con la intencion explicita de dar una respuesta al
fendmeno de la traduccion. Las ultimas décadas del siglo XX, sobre todo, aportaron
teorias traductolégicas mas detalladas y profundas sobre los diversos aspectos que
comprende el campo de la traduccién. Esto se debe probablemente al hecho de que en
ese siglo, gracias al desarrollo de los medios de comunicacion, el contacto con otras
culturas se volvié mucho mas estrecho, inmediato y accesible.

Asi, la segunda mitad del siglo XX presencio el nacimiento de numerosos y muy
diversos enfoques que buscaron teorizar en torno a la practica de la traduccion. Si bien
ninguna teoria ha logrado ni logrard dar una respuesta absoluta para explicar un
fendmeno tan complicado, cada una de ellas ha aportado algo valioso que ha
contribuido, a su vez, al surgimiento de otros puntos de vista que amplian el panorama.

Dentro de las propuestas mas significativas que surgieron en la segunda mitad
del siglo XX, podemos encontrar el enfoque comparativista de Vinay y Darbelnet. Estos
dos linglistas publicaron su Stylistique comparée du francais et de I’anglais. Méthode
de traduction en 1958, obra que segin Moya (2004, 20) intent6 facilitar el acto de la

traduccioén y deducir reglas précticas.



Los fundamentos tedricos de esta propuesta se encuentran en el estructuralismo
y parten de un punto de vista predominantemente lingiistico. Los conceptos de lengua y
habla, significado y significante son esenciales para esta perspectiva que se enfoca mas
en la lengua que en el habla. De la teoria de Vinay y Darbelnet se infiere la nocién de un
sentido inmovil, del conocimiento de la intencidn del autor original, de un equivalente
unico y del conocimiento del genio de cada lengua.

Este enfoque ve la traduccion como una operacion linguistica y se basa
principalmente en la gramética y en la sintaxis. Si bien propuso una vision comparativa
de las lenguas que intervienen en un proceso de traduccion, vision que resultaria util,
esta teoria aun no incluiria el aspecto social e intercultural, manteniéndose asi en una
percepcidn de la traduccion como un proceso un tanto mecanico.

En 1964, Nida public6 su Toward a Science of Translating, obra en que
introduce el concepto de la equivalencia dindmica y que se convertiria en un punto de
referencia para otros tedricos. La teoria de Nida nace a partir de su preocupacién por
obtener una traduccién de la Biblia que se enfoque en el mensaje espiritual por encima
de la forma. En general, los traductores biblicos habian realizado traducciones mas
centradas en esta Ultima, sacrificando el contenido y dificultando asi la comprensién del
texto.

Por esta razén, Nida propone que la traduccién se centre especificamente en el
sentido y en lograr que la reaccion del lector del texto original sea la misma que la del
lector de la traduccion. Ante la disyuntiva a la que siempre se enfrenta un traductor de
acercar el lector al texto o bien, acercar el texto al lector, Nida se pronuncia por
completo en favor de la segunda opcion. Para él, lo esencial es la adaptacion del texto,
es decir, transformar cualquier particularidad ajena a la cultura receptora para facilitar la

comprension del mensaje y notar lo menos posible la traduccion, logrando asi una



lectura &gil. Esta percepcion aun asume la posibilidad de poder conocer la intencion del
autor original y la respuesta de los primeros receptores. También establece la
importancia de que el traductor tenga cierta simpatia por el autor y sus ideas para lograr
mejores resultados.

Si bien esta teoria tiende a sacrificar el estilo y los rasgos culturales de la obra
original en aras de facilitar la comprension del texto, segun Virgilio Moya (2004, 67) la
gran aportacion de Nida al campo traductolégico consiste en haber introducido un giro
sociolinglistico que subrayd la importancia de la funcién comunicativa de la traduccion
y el papel del receptor en el proceso traslativo. Asimismo amplid el significado de
conceptos tales como el de equivalencia y fidelidad, a la vez que introdujo la nocion de
lo funcional en la teoria de la traduccion.

A finales de la década de los setenta, surgio la teoria interpretativa en Paris, en la
Ecole Supérieure d’Interprétes et de Traducteurs. Esta corriente afiadié a la teoria
linglistica la comprension de que en la traduccidn no se trata solo de traducir la lengua,
sino de traducir textos, lo cual implica tomar en cuenta aspectos tales como el contexto
y la interpretacion que el traductor hace del texto. Para este grupo que comprende a
traductores como a Jean Delisle, Marianne Lederer, Danica Seleskovitch y Amparo
Hurtado, el sentido es un conjunto de significados linglisticos y conocimientos del
mundo que si el traductor no afadiera en algunas ocasiones al original, el sentido de la
traduccion no seria claro para el lector.

Asi, se oponen a la traduccion literal y proponen en cambio una que consta de
tres pasos: comprension, desverbalizacion y reformulacion. En la primera, el traductor
interpreta los conceptos de los signos graficos, pone en practica los conocimientos de la
lengua del texto original y los conocimientos extralinguisticos, es decir, su

conocimiento del mundo. En la segunda, retiene el sentido pero debe olvidar las



palabras y las estructuras que lo originan para, por Gltimo, reformular ese sentido en la
nueva lengua. Asi, la contribucion principal de esta escuela al campo traductolégico,
segun lo afirma Moya (2004, 85), consiste en la importancia que le dieron al contexto y
a la interpretacién personal del traductor en la elaboracién del sentido.

En Alemania, las ideas de Nida tuvieron gran influencia y, a partir de ellas,
surgié una nueva perspectiva de la traduccion en ese pais. Katharina Reiss y Hans
Vermeer son las dos figuras méas representativas de la teoria funcionalista o del escopo,
teoria que se desarrolld a finales de la década de los setenta y principios de los ochenta.

Estos tedricos establecen que siempre que alguien produce un texto, se dirige
mas 0 menos conscientemente a un publico y lo hace con una intencién determinada.
Asi, el texto es una accion que pretende comunicar una informacion a uno o varios
receptores y establecer una interaccion con ellos. Este texto es el producto del lugar y de
la época en la que se crea, es decir esta determinado por su cultura.

La traduccion, o traslacion, es una forma especial de interaccion que parte de un
texto ya existente por lo que, ademas de depender de su propio contexto, depende
también del texto de partida y de las condiciones de la produccién del mismo. Reiss y
Vermeer definen un texto como “una oferta informativa” dirigida a un receptor por
parte de un productor. Una traduccion ofrece informacién sobre el sentido y a veces
sobre la forma del texto de partida, por lo que es una oferta informativa que imita otra
oferta informativa (Reiss/\VVermeer 1996, 14).

A diferencia de las teorias anteriores, Reiss y Vermeer engloban la traduccién
dentro del ambito de lo intercultural y consideran la traduccién interlingual como
demasiado limitada. Asi, la prioridad de esta teoria se centra sobre la idea de que “el
principio dominante de toda traslacion es su finalidad” (1996, 80), es decir su escopo, y

su orientacion hacia la cultura receptora. Para estos teéricos existen diversas formas de



traducir un texto, y la finalidad es la que definira la estrategia por seguir. Por esto, Reiss
y Vermeer afirman que “el escopo de un texto final puede diferir del escopo del texto de
partida” (1996, 88), aspecto que resulta fundamental en la teoria funcionalista.

Esta idea introduce un cambio en la teoria traductoldgica que se habia concebido
hasta el momento, puesto que implica que la funcion de la traduccion ya no depende
unicamente de la funcion del texto de partida o de la reaccién de sus primeros lectores,
sino de la finalidad de la comunicacion.

Aun cuando la propuesta de que la finalidad de la traduccion puede diferir del
original estire demasiado los limites de lo que puede llamarse traduccién, esta teoria
vino a introducir muchos elementos de gran relevancia. Segun Virgilio Moya:

Los funcionalistas son conscientes y nos conciencian de que los

textos, traducidos 0 no, no se presentan nunca en un vacio contextual,

de que no se producen in vitro. Nos dan una vision global del acto

traslatorio, en cuanto acto de comunicacion intercultural, en el que

influyen muchos factores, y, a diferencia de las escuelas anteriores,

que se orientaban hacia el texto original, comparten con las tesis

polisistémicas su orientacion hacia el texto terminal o meta. [...]

Revalorizan, por otro lado, el papel del receptor de la traduccion, el de

la cultura (los anteriores sélo se acordaban de ella cuando impedia que

la traduccidn pudiera ser mas 0 menos exitosa) y, por encima de todo,

el del traductor. [...] Con la introduccion, por otra parte, de las ideas

de adecuacion y cambio de funcion, amplian el concepto de

equivalencia y ensanchan la definicion de traduccién o el concepto de

equivalence in difference de Jakobson. (2004, 118)
La importancia de esta teoria también reside en la revalorizacion que hizo del traductor
al poner énfasis en el hecho de que él es quien decide qué, cuando y como se traduce. Al
tomar en cuenta tantos factores, el funcionalismo sigue siendo una teoria vigente y muy
practicada en la actualidad.

A su vez, también en la década de los setenta, surgi6 en los Paises Bajos y en

Bélgica el enfoque conocido como translation studies o estudios de traduccion. Segun

afirma Edwin Gentzler en Contemporary Translation Theories, en aquélla época eran



dos los puntos de vista dominantes en cuanto a la investigacion en el campo de la
traduccioén: por un lado estaban aquéllos que se enfocaban en los aspectos literarios,
rechazando presuposiciones tedricas, reglas normativas y la jerga linglistica, y por el
otro aquéllos que se enfocaban en los aspectos lingisticos y en las aproximaciones
cientificas, y que rechazaban cualquier especulacién subjetiva (2001, 77). Los
estudiosos holandeses y belgas tales como James Holmes, Raymond van den Broeck y
André Lefevere surgieron en medio de esta situacion antagonica, y mas adelante se
fusionarian con otro conjunto de estudiosos de Tel Aviv, como Ithamar Even-Zohar y
Gideon Toury, y su teoria del polisistema para formar una sola escuela.

Esta, en sus inicios, insistié en tener un enfoque interdisciplinario y en suspender
temporalmente los intentos por definir una teoria de la traduccion para aprender primero
acerca de los procedimientos en una traduccion, o bien, de lo que es especifico de una
traduccion. Al aplicar un método descriptivo que cambia el orden de las investigaciones,
es decir, que primero observa la realidad, la describe, la explica, y después aplica lo
aprendido tanto a la teoria literaria como a la linguistica el campo ya no seria visto
como sélo literario o no literario, sino como ambos. Como consecuencia, se cuestiono el
objeto de investigacion, la naturaleza del proceso traductoldgico, como ocurre la
mediacion, cémo el proceso afecta al texto de origen y al texto meta, la distincion entre
escritor y traductor, la influencia reciproca de la traduccién sobre las normas que la
determinan, la interdependencia cultural de los sistemas literarios y la naturaleza
intertextual de todas las traducciones. Asi, el objeto de estudio se convirtié en las
traducciones mismas, las cuales por definicion, menciona Gentzler, son mediaciones
sujetas a la manipulacion tedrica y a las normas artisticas predominantes (2001, 79).

Even-Zohar concibi6 la literatura como un grupo de sistemas, es decir, un

polisistema, jerarquicamente estructurado y cuyos estratos se encuentran en conflicto y



en transformacion constante. La literatura es a su vez un subsistema de otro polisistema
superior llamado cultura, que engloba a otros subsistemas. De las tensiones permanentes
entre estos proviene su dinamismo o funcionalismo dindmico y se establece la
imposibilidad de una definicion o consideracion estatica y ahistorica del fenémeno de la
traduccién, ya que éste sélo cobra sentido en relacion con un sistema cultural
determinado. La teoria polisistémica aporté a los estudios de traduccion esta idea y
también la de situar en un contexto histérico las traducciones para observar la naturaleza
temporal de ciertas presuposiciones estéticas que influyen en el proceso de traducir. Asi,
los estudios de traduccion en conjunto con la teoria polisistémica aportaron la
conciencia de que para traducir no sélo debe tomarse en cuenta el texto de origen, la
lengua meta, la cultura receptora, la literatura traducida y su papel dentro de esa cultura
y la funcién de la traduccion, sino también la ideologia y poética, tanto las de la época
como las del propio traductor, el universo del discurso original y el poder que dicta el
contenido de las normas en torno a las cuales se hace la traduccion.

Las teorias traductoldgicas que aqui menciono, desde Vinay y Darbelnet hasta
los estudios de traduccion, no son, desde luego, las Unicas que se han postulado desde la
segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias. Son muchos los autores que han
buscado encontrar una respuesta en torno al fendmeno de la traduccién, sin embargo,
aqui, me he limitado a mencionar algunas de las teorias mas destacadas y que muestran
coémo se ha ido transformando el concepto de traduccién a lo largo de estas décadas.

Asi podemos adquirir un panorama de las diferentes etapas por las cuales ha
pasado la reflexion teérica, que van desde una percepcion de la traduccion como una
operacion meramente lingiistica hasta considerarla como un acto comunicativo
complejo que depende de un gran nimero de factores y que puede tener una funcién

distinta del texto original. Este ltimo aspecto resulta fundamental y un nuevo punto de



partida para otras teorias que han buscado romper con la nocion de la traduccién como
un acto servil y secundario. Tal es el caso de la teoria de la deconstruccion de Jacques
Derrida, que propone situar original y traduccién en el mismo nivel al sustituir la
relacion de dominio existente entre ambos por una de interdependencia. También es el
caso de la teoria feminista la cual le otorga una funcién politica a la traduccién y
mediante la deconstruccion busca reivindicar a la traduccion, en tanto que asociada con

la mujer.



JACQUES DERRIDA Y LA ESTRATEGIA DE LA DECONSTRUCCION

Uno de los puntos de apoyo principales de la teoria de la traduccion feminista es la
estrategia de la deconstruccion, propuesta por el filésofo Jacques Derrida. Esta nocion
es basica para el pensamiento feminista por lo que me parece pertinente explicar
brevemente en qué consiste, primero de modo general, y mas tarde su relacién
especifica con la teoria de la traduccion. De este modo, la ideologia detrds de la
traduccion feminista resultara mucho més clara al momento de revisarla en los
siguientes capitulos.*

Jonathan Culler en Sobre la deconstruccion, establece que la deconstruccion,
mas que una posicion filosofica, estrategia politica o intelectual, es una estrategia
filoséfica “puesto que la practica de la deconstruccion pretende ser tanto un argumento
riguroso dentro de la filosofia como un cambio de las categorias filosoficas o de los
intentos filoséficos de dominio” (1982, 79). El pensamiento occidental estaba regido
por la dialéctica, es decir, por una logica binaria o sistema de oposiciones que reflejaba
una organizacion jerarquica. Como respuesta a esta ideologia, el pensador Jacques
Derrida propuso la estrategia de la deconstruccion con el fin de atacar esa rigidez y para

demostrar que el mundo no estéa tan estructurado como lo supone esa perspectiva.

! Cabe aclarar, sin embargo, que tanto la deconstruccion como la teoria posestructuralista, desde luego,
no son el Gnico punto de apoyo de este movimiento. Si en este trabajo me limito a explicar detalladamente
tan sélo estos aspectos es porque el objetivo de esta investigacion es presentar a grandes rasgos las
caracteristicas principales de la teoria feminista de la traduccion y en particular el trabajo de Suzanne Jill
Levine. La explicacion de la estrategia de la deconstruccidon y del posestructuralismo nos proporciona esta
comprension general y me parece pertinente usarlas como base ya que no sélo tedricos como Virgilio
Moya (visto como antagonico a la teoria feminista por algunos), sino también como Edwin Gentzler en su
ensayo “Translation, Postructuralism, and Power” (2002) reconocen su importancia y al mismo tiempo la
problematica que representan al ser utilizadas por algunas causas sociales tales como el feminismo, el
poscolonialismo, el humanismo liberal y el multiculturalismo. Gentzler incluso se basa en la
deconstruccion y el posestructuralismo en el ensayo antes mencionado para poner en evidencia esta
problemaética en casos como los de Suzanne Jill Levine y Lawrence Venuti en contraposicion con el de la
feminista poscolonialista Gayatri Spivak. Algunos de estos otros puntos de apoyo de la traduccion
feminista seran mencionados en el capitulo siguiente.



Segun Derrida, “en una oposicion filosofica tradicional no encontramos una
coexistencia pacifica de términos contrapuestos sino una violenta jerarquia. Uno de los
términos domina al otro (axioldgicamente, légicamente, etc), ocupa la posicion
dominante” (en Culler, 1982, 79). Por ello, la deconstruccion debe “por medio de una
accion doble, un silencio doble, una escritura doble, poner en practica una inversién de
la oposicion clasica y un corrimiento general del sistema. Sera s6lo con esa condicion
como la deconstruccion podra ofrecer los medios para intervenir en el campo de las
oposiciones que critica” (en Culler, 1982, 79-80).

La primera oposicion a la que se enfrenta Derrida, es a la del discurso filoséfico
y el discurso literario. Segun los fildsofos, la filosofia no debe escribirse; la escritura es
una actividad que se deriva del habla por lo que no es mas que un medio de expresion
irrelevante para la idea que expresa y que incluso puede llegar a ser una barrera para esa
idea. El habla, en cambio, se concibe como un fenémeno en relacion directa y natural
con el significado, percepcidn que, explica Culler, “esta asociada indisolublemente con
el ‘logocentrismo’ de la metafisica, la orientacion de la filosofia hacia un orden del
significado —pensamiento, verdad, razén, l6gica, el Mundo— concebido como existente
por si mismo, como fundamento” (1982, 85).

Esta misma oposicion jerarquica entre habla y escritura la encontramos entre
otros conceptos tales como significado-forma, alma-cuerpo, intuicion-expresion, literal-
metaférico, naturaleza-cultura, inteligible-perceptible, positivo-negativo, trascendente-
empirico, serio-no serio, etc. En todas estas parejas de conceptos, uno es el dominante y
en funcion del cual se define el mas débil: “el término superior pertenece al logos y
supone una presencia superior; el término inferior sefiala la caida. El logocentrismo
asume asi la prioridad del primer término y concibe el segundo en relacion a éste, como

complicacion, negacion manifestacion o desbordamiento del primero” (1982, 86). De



este modo, el logocentrismo implica, como ya vimos antes, que el término superior
exista por si mismo, es decir, que él origine el término inferior, pero que nada lo origine
a él a su vez.

Derrida se opone a este sistema en funcion de la presencia y propone, en cambio,
uno que opere en funcién de la diferencia. Puesto que la presencia no existe de una
manera pura y aislada, lo cual supondria un estatismo, sino que existe en relacién con el
pasado y el futuro, lo cual supone un movimiento, la presencia marca una diferencia con
el pasado y generara diferencias a futuro. Asi, Derrida nos dice que debemos “pensar en
el presente a partir del tiempo como diferencia, diferenciador y aplazamiento” (en
Culler 1982, 87). De este modo, la presencia deja de ser un punto de partida para
convertirse en un efecto de la diferencia.

Aqui hemos enfrentado la oposicion jerarquica de presencia-ausencia, en la que
el término ausencia se define en funcién de la presencia, el elemento dominante. Culler
indica que “una deconstruccién incluiria la demostracion de que para que la presencia
operase tal como se afirma, ha de tener las cualidades que pertenecen supuestamente a
su opuesto, la ausencia. Asi en lugar de definir la ausencia en términos de presencia,
como su negacidén, podemos tratar la presencia como efecto de una ausencia
generalizada” (1982, 87). Esta deconstruccion demuestra que ambos términos pueden
definirse en funcién del otro, por lo que la idea de origen se anula y la relacion de
dominio desaparece. Al desaparecer el origen, los conceptos quedan inscritos en una
cadena infinita de relaciones con otros conceptos. La paradoja de la estructura y el
hecho ejemplifica muy bien esta idea:

El significado de una palabra, cabria afirmarlo, es el que el hablante le
dé. El significado de una palabra dentro del sistema de la lengua, el
que encontramos cuando buscamos una palabra en el diccionario, es el
producto del significado que los hablantes le han atribuido en actos de

comunicacion previos. Y lo que es cierto para una palabra es cierto
para la lengua en general: la estructura de una lengua, su sistema de



normas y regularidades, es un producto de los hechos, el resultado de

actos de habla previos. Sin embargo, cuando consideramos seriamente

este argumento y empezamos a observar los hechos que

supuestamente determinan a las estructuras, vemos que cualquier

hecho estd ya determinado y posibilitado por estructuras previas. La

posibilidad de dar a entender algo por medio de la expresion esta ya

inscrita en la estructura de la lengua. Las estructuras mismas son

siempre productos, pero por mucho que nos remontemos en el pasado,

incluso cuando intentemos imaginar el “nacimiento” del lenguaje y

describir un hecho originario que pueda haber dado lugar a la primera

estructura, descubrimos que debemos aceptar la existencia previa de

una organizacion, de una diferenciacion. (1982, 88)
Con base en esto, Derrida introduce el término différance, término que juega con el
doble significado del verbo différer, que es tanto aplazar como ser distinto de algo. Al
escribir différance, derivado de la palabra différence, con la terminacion —ance que se
utiliza para crear nombres verbales, Derrida crea un neologismo que logra reflejar tanto
un aspecto pasivo en torno a la significacion, como también un aspecto activo al ser un
acto diferenciador. Al pronunciarse igual que différence, sélo es posible distinguir la
diferencia entre ambas palabras mediante la escritura, por lo que Derrida demuestra que
la escritura no es una mera representacion del habla.

De este modo, Derrida tuvo un papel determinante en la desestabilizacion de la

I6gica binaria que hasta entonces prevalecia. Desde luego, su estrategia filosofica
también vino a transformar las nociones mas fundamentales en la teoria de la
traduccion, campo en el que también podian percibirse las jerarquias de dominio entre
parejas de conceptos tales como original-traduccion, autor-traductor, forma-contenido,
etc. Al negar la existencia de un origen, la idea de originalidad también desaparece,
puesto que, al igual que el significado siempre remite a otro significado anterior, un
texto también remite a otro texto preexistente. Asi, un texto “original” es también una

traduccion y por lo tanto la relacion de subordinacion y dependencia que tanto traductor

como traduccion sostenian en torno al autor y al original también se disuelve.



La Unica caracteristica estructural del original, es la necesidad de ser traducido
(Moya, 2004, 171). Sélo asi garantiza su supervivencia, puesto que el texto se encuentra
en un proceso continuo de transformacién, jamas esta acabado. Para Derrida “si el
traductor no restituye ni copia un original, es porque éste sobrevive y se transforma. La
traduccion sera en realidad un momento de su propio crecimiento, él se completara en
ella creciendo” (en Moya, 2004, 172). Asi pues, Derrida concibe la relacion entre el
original y la traduccion como una relacion simbi6tica en vez de dominio.

J. L. Kruger afirma: “Derrida’s contribution to translation theory is located
primarily in his reclaiming of the power of the word and everything it has the potential
to signify” (2004, 50) % y en efecto, la estrategia propuesta por Derrida nos sumerge en
un universo de sentidos en el que todo es un intertexto. Tanto en el original como en la
traduccion, el significado es siempre diferente y se aplaza, es decir que no existe un
significado univoco del texto por lo que el concepto de equivalencia queda eliminado.
De este modo, la traduccion se convierte en un acto de creacién, en un acto productivo,
de reescritura, y el traductor se convierte en creador, lo cual constituye una
revalorizacion tanto del traductor como de su trabajo.

Como nos recuerda Moya (2004, 176-177), Derrida incorpora en su teoria las
ideas tanto de Barthes como de Foucault respecto del papel del lector en la
interpretacion de una obra. En 1968 Barthes, con su ensayo “La muerte del autor” marca
el inicio de una nueva etapa en la que se desacraliza la figura del autor para dar paso al
reconocimiento del lector en la produccion de sentido. En este ensayo Barthes introduce
también la idea de que “el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca
original” a la vez que explica que “la enunciacion en su totalidad es un proceso vacio

que funciona a la perfeccion sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus

2 La contribucién de Derrida a la teoria de la traduccién es principalmente la recuperacion que hace del
poder de la palabra y de todo aquello que ésta podria significar potencialmente.



interlocutores” (1987, 67). Para Barthes, es necesario acabar con el imperio del autor,
puesto que la interpretacion en torno a su figura no hace méas que suponer que un texto
tiene un significado ultimo y cerrado, cuando en realidad “un texto esta formado por
escrituras multiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras, establecen un
didlogo, una parodia, una contestacion” y es el lector en donde se recoge toda esa
multiplicidad: “el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni
una, todas las citas que constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su
origen, sino en su destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el
lector es un hombre sin historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan s6lo ese alguien
gue mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el escrito”
(1987, 71).

Estos conceptos resultan fundamentales para el pensamiento derridiano, puesto
que para este filosofo la inestabilidad del significado de un texto le concede al
lector/traductor una infinidad de interpretaciones. Desde luego, esta perspectiva se ha
prestado a malinterpretaciones en el campo traductolégico ya que, visto de este modo,
podriamos suponer que la deconstruccion implica un relativismo absoluto y permite
interpretaciones caprichosas. Sin embargo, es necesario recordar que la relacion que
Derrida establece entre el original y la traduccion es una relacion simbiética, tanto el
uno como el otro se necesitan para subsistir, estan estrechamente unidos por sus
diferencias, y se encuentran inscritos en un contexto espacial y temporal. La
deconstruccion reconoce la existencia de ciertos elementos caracteristicos en un texto:

Algo puede ser una secuencia significativa solo si es repetible, solo si
se puede repetir en varios contextos serios y no serios, citados y
parodiados. La imitacidén no es un accidente que recaiga en un original
sino en su condicion de posibililidad. Existira algo como un estilo
original de Hemingway sdlo si se puede citar, imitar, y parodiar. Para
que exista ese estilo tiene que haber caracteristicas reconocibles que lo

caractericen y produzcan sus efectos distintivos; para que las
caracteristicas sean reconocibles debe ser posible aislarlas en



elementos repetibles, y por tanto la repetitividad manifestada en lo no
auténtico, en lo derivativo, lo imitativo o lo parddico es lo que hace
posible al original y a lo auténtico. O, por tomar un ejemplo mas
pertinente, la deconstruccion existe sélo en virtud de la repeticion.
Estamos tentados a hablar de una practica original de la
deconstruccion en los escritos de Derrida y a marginar como
derivativas las imitaciones de sus admiradores, pero de hecho esas
repeticiones, parodias, “debilitamientos” o distorsiones son las que
confieren un método al ser y articulan, dentro de la obra misma de
Derrida, una practica de deconstruccion. (Culler, 1982, 108-109)
La deconstruccion no pretende definir el significado ni darnos una formula para
encontrarlo, sino desmantelar las oposiciones jerarquicas que constituyen las teorias
para poner en relieve las dificultades que determinan las convenciones o lo que
experimenta el lector. La deconstruccion fija su atencion en los lugares indeterminados
0 vacios del texto en lugar de en los elementos presentes para descubrir lo que ese texto
tiene aun por decir. Derrida, al concebir a la traduccion como un acto creativo, no ataca
el significado del texto, sino mas bien el caracter fijo 0 Gnico que la tradicion literaria ha
impuesto. Por ello, J. L. Kruger afirma: “Deconstruction and its practices should not be
read as intimations towards plurality or relativism in translation, but should rather be
utilised as powerful analytical tools, ways of reading and writing with heightened
awareness” (2004, 49) 3.

La deconstruccién vino a revolucionar el pensamiento occidental y a cuestionar
la rigidez de la concepcion de la realidad. Esta estrategia filosofica desde luego también
cambid la percepcion de la traduccion, puesto que al cuestionar la ldgica binaria
predominante como la de autor-traductor, Derrida contribuyd a la revalorizacion de este
ultimo, haciendo de la traduccion una labor creativa libre del yugo del autor y el

original. Sin embargo, es primordial tener en cuenta los limites de esta estrategia, puesto

que han sido muchos los que han abusado de la deconstruccion al caer en la tentacion

* La deconstruccién y su practica no debe interpretarse como una insinuacion hacia la pluralidad o el
relativismo en la traduccion, sino que debe utilizarse como una poderosa herramienta de analisis y como
una manera de leer y escribir con una conciencia maxima.



del relativismo subjetivista o de las interpretaciones caprichosas, tal como ha sido el

caso de algunas traductoras feministas.



TRADUCCION FEMINISTA

Las teorias feministas de la traduccion surgieron en Canada y en Estados Unidos en los
afios ochenta, aunque no fue sino hasta la siguiente década cuando realmente lograrian
establecerse. Las bases fundamentales del pensamiento de este grupo de traductoras son
sobre todo los estudios de género, los escritos de las feministas francesas tales como
Luce lIrigaray, Julia Kristeva y Hélene Cixous, los translation studies o estudios de
traduccién, la ideologia de Derrida y las teorias posestructuralistas, bases mediante las
cuales buscaron reivindicar el papel tanto de la traduccion como de la mujer.

Algunas de las representantes principales de este grupo en el area canadiense son
Sherry Simon, Luise von Flotow, Susanne de Lotbiniére-Harwood, Barbara Godard,
Carol Maier y Kathy Mezei, mientras que en el area estadounidense encontramos a
Suzanne Jill Levine, Lori Chamberlain y a Gayatri Spivak (ésta ultima procedente de la
India y con un enfoque poscolonialista) entre las mas conocidas.

Las traductoras feministas, al igual que el movimiento feminista, partieron
inicialmente de ideas como las que plantea Simone de Beauvoir en EIl segundo sexo,
que afirman que la mujer no nace, sino se hace. Lo que entendemos por mujer, mas alla
de sus caracteristicas bioldgicas, no es mas que una construccion social, es decir, es algo
gue se aprende en la sociedad que hemos heredado y que ha dado por hecho que un sexo
domina al otro. A su vez, la masculinidad es también una construccién cultural que ha
tenido mucho peso en la idea de dominacién del hombre sobre la mujer (Moya 2004,
195).

Esta construccion social y oposicion jerarquica se refleja tanto en el lenguaje
como en las metaforas que se han empleado a lo largo de la historia para describir la

realidad. La traduccion, segin nos muestra Lori Chamberlain en su ensayo “Gender and



the Metaphorics of Translation” no es una excepcion. Chamberlain muestra como a
través del tiempo, todo aquello relativo al autor, el proceso creativo y el texto original,
ha sido asociado con lo masculino, mientras que lo femenino, con todo aquello que ha
sido relegado a papeles secundarios tales como el traductor, la reproduccion y la copia:

As feminist research from a variety of disciplines has shown, the opposition
between productive and reproductive work organizes the way a culture
values work: this paradigm depicts originality or creativity in terms of
paternity and authority, relegating the figure of the female to a variety of
secondary roles. I am interested in this opposition specifically as it is used to
mark the distinction between writing and translating — marking, that is, the
one to be original and “masculine,” the other to be derivative and
“feminine.” [...] What | propose here is to examine what is at stake for
gender in the representation of translation: the struggle for authority and the
politics of originality informing this struggle. (1988, 455) *

Uno de los ejemplos mas comunes de la sexualizacion de la traduccion es, como lo
menciona Chamberlain, el término les belles infidéles. Este surgio en el siglo XVII para
designar a las traducciones que modificaban los textos originales para satisfacer los
gustos y la moral de la época. Estas traducciones se asociaron a la mujer, quien no
puede ser mas que bella o fiel, pero jamas ambas. Chamberlain explica:

It has captured a cultural complicity between the issues of fidelity in
translation and in marriage. For les belles infideles, fidelity is defined
by an implicit contract between translation (as woman) and original
(as husband, father, or author). However, the infamous “double
standard” operates here as it might have in traditional marriages: the
“unfaithful” wife/translation is publicly tried for crimes the
husband/original is by law incapable of committing. This contract, in
short, makes it impossible for the original to be guilty of infidelity.
Such an attitude betrays real anxiety about the problem of paternity
and translation; it mimics the patrilineal kinship system where
paternity —not maternity— legitimizes an offspring. (1988, 456)?

! Tal como la investigacion feminista de diversas disciplinas lo ha demostrado, la oposicién entre el
trabajo productivo y el reproductivo organiza la manera en la que una cultura valora el trabajo: este
paradigma define la originalidad y la creatividad con términos relativos a la paternidad y a la autoridad,
mientras que relega a la figura femenina a una serie de papeles secundarios. Me interesa esta oposicion
especificamente cuando se utiliza para marcar la distincién entre escribir y traducir, es decir, para
distinguir al primero como original y “masculino”, y al segundo como derivado y “femenino.” [...] Lo
que me he propuesto examinar aqui es lo que esta en juego para el género en la representacion de la
traduccidn: la lucha por la autoridad y la politica de la originalidad que informa esta lucha.

2 Captura la complicidad cultural entre los problemas de la fidelidad en la traduccién y en el matrimonio.
Para las belles infidéles, la fidelidad se define mediante un contrato implicito entre la traduccion (como
mujer) y el original (como esposo, padre o autor). Sin embargo, la “doble moral” infame opera aqui como



Este tipo de metaforas se han seguido utilizando hasta nuestros dias. Chamberlain
muestra como, incluso hoy, tedricos de la traduccion tales como George Steiner utilizan
esta nocién de lo masculino y lo femenino en una relacion de dominio para referirse al
proceso de la traduccion: “the translator takes an overtly aggressive step, ‘penetrating’
and “capturing’ the text (Steiner calls this “appropriative penetration’), an act explicitly

compared to erotic possession”?

, “we note that when communication is at issue, that
which can be exchanged is depicted at least partially in male terms (‘semen, excreta,
and words’), while when ‘restitution’ is at issue, that which can be exchanged is
depicted in female terms” * (1988, 463-464).

Sin embargo, en los casos en que en la historia se ha validado el papel del
traductor o ellos mismos han buscado justificar su visibilidad en los textos traducidos,
las asociaciones de lo masculino y femenino se han visto invertidas. Chamberlain
explica que entonces la figura masculina es el traductor, mientras que el original es la
figura femenina que debe someterse a su voluntad: “The author-text, now a mistress, is
flattered and seduced by the translator’s attentions, becoming a willing collaborator in
the project to make herself beautiful —and, no doubt, unfaithful” (1988, 457-458)°.
Como ejemplos Chamberlain nos presenta al conde de Roscommon, del siglo XVII, y a

Thomas Francklin, del XVII1, traductores para quienes el texto original queda sin poder

alguno frente a la autoridad del traductor masculino.

podria haber operado en los matrimonios tradicionales: la esposa/traducciéon “infiel” es juzgada en
publico por crimenes que el esposo/original es por ley incapaz de cometer. En resumen, este contrato hace
imposible culpar al original de infidelidad. Una actitud tal revela una gran ansiedad en torno al problema
de la paternidad y su traduccion; imita el sistema de parentesco patrilineal en el que la paternidad, no la
maternidad, legitima al hijo.

3 El traductor toma una medida abiertamente agresiva al “penetrar” y “capturar” el texto (Steiner lo llama
una “penetracion apropiativa™), un acto explicitamente comparado a la posesion eroética.

* Notamos que cuando se trata de comunicacion, aquello que puede intercambiarse se representa al menos
parcialmente con términos masculinos (“semen, excrecion y palabras”), mientras que cuando se trata de
“restitucion”, aquello que puede intercambiarse se representa con términos femeninos.

> Las atenciones del traductor halagan y seducen al autor-texto, ahora mujer, quien se convierte entonces
en colaboradora del proyecto para hacerse hermosa y, sin duda, infiel.



Asi como estos textos se configuran por lo general en términos femeninos, lo
mismo ocurre con la lengua del traductor. Para €l, su lengua es una figura materna que
debe protegerse a toda costa de las impurezas de la otra lengua. El traductor como padre
debe serle fiel a la madre, es decir su lengua, para producir un hijo legitimo. De otro
modo la traduccidn resultante seria un hijo ilegitimo, un bastardo.

La inversién de papeles en los casos anteriores esta permitida puesto que en ellos
la traduccion asume un papel colonizador: “In the metaphorics of translation, the
struggle for authorial rights takes place both in the realm of the family, as we have seen,
and in the state, for translation has also been figured as the literary equivalent of
colonization, a means of enriching both the language and the literature appropriate to
the political needs of expanding nations” (1988, 459)°. Como vemos, la traduccion se
define con base en su funcién, pero siempre lo masculino es lo que se encuentra en
relacion directa con el poder, asociado a los procesos creativos, a la productividad y a la
originalidad. La traduccion vinculada con esta funcion colonizadora se ha utilizado para
justificar el intervencionismo y los abusos hacia otras lenguas y textos. Chamberlain
ejemplifica citando a Thomas Drant, un traductor inglés de Horacio del siglo XVI
quien, haciendo uso de una metéafora bastante violenta, explica como intervino en el
texto del poeta para eliminar todas las “vanidades” (relacionadas con lo femenino, desde
luego) del mismo:

First | have now done as the people of God were commanded to do
with their captive women that were handsome and beautiful: | have
shaved off his hair and pared off his nails, that is, | have wiped away
all his vanity and superfluity of matter... | have Englished things not
according to the vein of the Latin propriety, but of his own vulgar

tongue... | have pieced his reason, eked and mended his similitudes,
mollified his hardness, prolonged his cortall kind of speeches,

® En las metaforas de la traduccién, la lucha por los derechos de autor no sélo sucede en la esfera familiar,
como ya vimos, sino también en la del estado, ya que la traduccién también ha sido concebida como un
equivalente literario de la colonizacién, como un medio para enriquecer tanto el lenguaje como la
literatura afines a las necesidades politicas de las naciones en expansion.



changed and much altered his word, but not his sentence, or at least ( I
dare say) not his purpose. (en Chamberlain, 1988, 460)’

Como vemos, el poder masculino, tal como lo afirma Chamberlain al referirse al caso de
les belles infideles, es incapaz de cometer crimen alguno, su poder es absoluto y por ello
cualquiera de sus actos es justificable y correcto.

Tomando en cuenta lo expuesto por Chamberlain, no es de extrafiarse que las
traductoras feministas asocien la jerarquia masculino-femenino directamente con las
jerarquias autor-traductor y original-traduccion, y que toda su ideologia esté basada
explicitamente en esta relacién. Partiendo de esta analogia, este grupo de mujeres se
manifiesta en contra de la dialéctica imperante en esta percepcion de la realidad,
dialéctica que al final de cuentas no es mas que una construccion social. Por esta razon,
la traduccidn feminista encuentra en Derrida y la deconstruccion la estrategia ideal para
desmontar esta serie de oposiciones jerarquicas y lograr asi liberar tanto a la mujer
como a la traduccion de su papel secundario, servil y sumiso.

La sociedad patriarcal ha establecido la creencia de que solo el hombre tiene
derecho a la palabra, mientras que la mujer ha sido relegada al silencio. Para Virgilio
Moya, la primera deconstruccion por parte de las feministas es reconocer que la mujer
también tiene derecho a usar su voz y su palabra, y sobre todo reconocer la fuerza y el
poder creativo de las mismas. Para este autor esto es una deconstruccion puesto que
“deconstruir significa descifrar un juicio de valor larvado en el corazon de una idea
debido a algin prejuicio, en este caso de genero” (2004, 196). Las traductoras

feministas estan conscientes de que un acto de habla no esta completo si no se hace

" Primero hice como se le ordend a la gente de Dios hacer con las mujeres cautivas que eran bellas y
hermosas: Le corté el cabello y las ufias, es decir, le borré toda la vanidad y la superfluidad... Transformé
el texto al inglés, no segln el decoro del estilo latino sino de acuerdo al uso comln de la lengua, ...
Reconstrui su pensamiento, estiré y arreglé sus similitudes, suavicé sus durezas, alargué su discurso
cuando era demasiado breve, cambié y alteré mucho su palabra pero no su mensaje, o al menos (me
atrevo a decir) no su propdsito.



escuchar, por ello afirman tener el derecho a hacerse oir al intervenir en los textos que
traducen.

Una segunda deconstruccién puesta en practica por las feministas esta
relacionada con la idea de la muerte del autor de Barthes y con la idea de la
inestabilidad del significado de los textos de Derrida. Barthes afirma que “darle a un
texto un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado ultimo, cerrar la
escritura” (1987, 70), por lo que, con su muerte, el lector/traductor es quien pasa a
interpretar un papel fundamental en la produccién de sentido y, dado que no se puede
garantizar la estabilidad de éste, el texto se abre a la posibilidad de ser interpretado de
diversas maneras. Las feministas creen encontrar en estas teorias el argumento perfecto
para justificar su intervencion en los textos ya que, al no haber autores, la invisibilidad
del traductor deja de tener sentido. De este modo, subvierten la jerarquia autor-
traductor, analoga a la de masculino-femenino, e imponen una vision feminista de los
textos que traducen para hacer escuchar la voz de la mujer.

Una tercera deconstruccion parte de la negacién del origen, de Derrida. Puesto
gue no existe una cosa tal, no existe tampoco el concepto de originalidad. Como vimos
con anterioridad, todo texto es producto de textos preexistentes, por lo que todo lo que
se escribe no es mas que una traduccion. Asi, tanto el texto de partida como la
traduccion quedan situados en el mismo nivel. La relacion ya no es de dominio sino de
simbiosis puesto que Derrida establece que la traduccién de un texto es vital para la
supervivencia del original, el cual a su vez es basico para la existencia de la traduccion.
Chamberlain explica: “what is required for a feminist theory of translation is a practice
governed by what Derrida calls the double bind —not the double standard. Such a theory
might rely, not on the family model of oedipal struggle, but on the double edged razor

of translation as collaboration, where author and translator are seen as working together,



both in the cooperative and the subversive sense” (1988, 470)®. Segin Chamberlain, la
coautoria o colaboracion entre autor y traductor resulta ideal para reflejar esta relacion
simbidtica, practica que muchas traductoras realizan, como es el caso de Suzanne Jill
Levine. Sin embargo, este deseo de colaboracion con el autor, en situaciones como la de
Levine, en realidad termina por no ser mas que una estrategia para legitimar el
intervencionismo, ya que la participacion del autor se utiliza como un visto bueno a las
modificaciones que realizan. Asi, algunas feministas hacen un uso oportunista de esta
estrategia y finalmente se contradicen en cuanto a la muerte del autor, ya que éste muere
para la produccion de sentido, pero revive convenientemente para legitimar la labor y la
autoridad de las feministas. Profundizaré en este aspecto mas adelante al analizar el caso
particular de Levine.

Mediante estas estrategias, las feministas ponen en tela de juicio las nociones
tradicionales de parejas de conceptos tales como original-traduccion, hombre-mujer,
creatividad-copia y produccion-reproduccion. Sin embargo, en mi opinion, estas
traductoras llegan demasiado lejos en la interpretacion y uso de las teorias antes
expuestas. Luise von Flotow afirma: “Derridian revision of key concepts in Western
philosophy has stimulated renewed interest in the work of the translator, and endowed
her with the right, even the duty to ‘abuse’ the source text” (en Arrojo, 1994, 156)°.
Barbara Godard, otra traductora feminista, sostiene lo siguiente:

Like parody, feminist translation is difference despite similarity. As
feminist theory tries to show, difference is a key factor in thought
processes and in critical activity. The feminist translator affirming her

critical difference, her delight in interminable rereading and re-
writing, flaunts the signs of her manipulation of the text.

® Lo que se requiere para una teoria feminista de la traduccién es una practica regida por lo que Derrida
llama la doble ligadura, no la doble moral. Una teoria tal podria basarse, no en el modelo familiar de la
lucha edipica, sino en la navaja de dos filos de la traduccién como colaboracién en la que el autor y el
traductor trabajan juntos tanto en el sentido de cooperacion como en el de subversion.

% La revisién derridiana de los conceptos clave de la filosofia occidental ha estimulado un interés
renovado en el trabajo del traductor y le ha otorgado el derecho, incluso el deber de “abusar” del texto de
origen.



Womanhandling the text in translation means replacing the modest,
self-effacing translator. The translator becomes an active participant in
the creation of meaning. (en Arrojo 1994, 151)*

Como vemos, las traductoras feministas asumen que la deconstruccién les otorga
la libertad de alterar los textos abiertamente. Sin embargo, esta es una malinterpretacion
de Derrida pues, como vimos, mediante la estrategia de la deconstruccion, este filésofo
ataca la légica binaria y el sistema de jerarquias del pensamiento occidental para acabar
con las relaciones de dominio. Si bien Derrida propone subvertir el orden establecido,
no es mas que para finalmente desmentir esta estructura dialéctica y demostrar que la
relacion entre todas las tradicionales parejas de conceptos es mas bien de
interdependencia que de dominio. Las feministas, sin embargo, toman a su conveniencia
esta estrategia para simplemente subvertir la jerarquia hombre-mujer. Al final, no hacen
mas que reproducir el esquema de dominio y violencia tan repetido a lo largo de la
historia contra las mujeres pero, esta vez, desde la perspectiva femenina. Cabe destacar
que las traductoras feministas emplean un vocabulario bastante violento al referirse al
proceso de traduccion, tal como “abuso”, “subversion” e incluso “secuestro”. Luise von
Flotow, al referirse a una traduccion de una colega suya, Susanne de Lotbiniére-
Harwood, dice lo siguiente: “[de Lotbiniére Harwood] has in fact ‘hijacked’ the text,
appropriated it, made it her own to reflect her political intentions” (en Arrojo, 1994,
156)'. Y es que, en efecto, la traduccién para las feministas, se convierte en una

practica politica en la que la traductora: “does not alienate her work from her

0 Como la parodia, la traduccién feminista es diferencia a pesar de la similitud. Tal como la teoria
feminista intenta demostrarlo, la diferencia es el factor clave en los procesos mentales y en la actividad
critica. La traductora feminista, al afirmar su diferencia critica y su deleite en las relecturas y reescrituras,
presume los signos de su manipulacion del texto. La manipulacion femenina del texto en la traduccién
significa reemplazar al traductor modesto y servil. El traductor se convierte en un participante activo en la
creacion de significado.

11 En efecto, [de Lotbiniére Harwood] ha “secuestrado” el texto, se lo ha apropiado, lo ha hecho suyo para
reflejar sus intenciones politicas.



convictions and her activism and, quite on the contrary, takes on an explicitly authorial
role” (1994, 149)*2.
Esta lucha, no obstante, no es una lucha por la equidad. Retomemos la cita de

Thomas Drant que Lori Chamberlain expone en su ensayo:

First 1 have now done as the people of God were commanded to do

with their captive women that were handsome and beautiful: | have

shaved off his hair and pared off his nails, that is, | have wiped away

all his vanity and superfluity of matter... | have Englished things not

according to the vein of the Latin propriety, but of his own vulgar

tongue... | have pieced his reason, eked and mended his similitudes,

mollified his hardness, prolonged his cortall kind of speeches,

changed and much altered his word, but not his sentence, or at least ( |

dare say) not his purpose. (en Chamberlain, 1988, 460)™
Rosemary Arrojo, en su ensayo Fidelity and The Gendered Translation (1994), opina
que Chamberlain muestra una actitud contradictoria en torno a esta cita. Arrojo
menciona que si bien por un lado Chamberlain condena la violencia de la metafora y la
nocion colonizadora que justifica el abuso de otras lenguas, por el otro alaba la labor de
Suzanne Jill Levine, quien, como veremos mas adelante, no hace mas que repetir el
ejemplo de Drant. Sin embargo, yo difiero de Rosemary Arrojo. Considero que
Chamberlain reconoce tanto la violencia como el abuso expresado en lo escrito por
Drant pero, en lugar de condenarlo, reconoce su funcién y de este modo justifica que las
feministas utilicen un modelo similar para llevar a cabo sus objetivos. En realidad, lo
que parece molestarle a Chamberlain tanto en el caso de Drant como en todos los

ejemplos citados en su ensayo, no es exactamente la relacién de dominio, ni la violencia

ni el abuso sino el hecho de que siempre sea lo masculino lo que rija sobre lo femenino.

12 [1a traductora feminista] no aliena su trabajo de sus convicciones ni de su activismo sino que, muy por
el contrario, asume un papel explicito de autora.

3 Primero hice como se le ordend a la gente de Dios hacer con las mujeres cautivas que eran bellas y
hermosas: Le corté el cabello y las ufias, es decir, le borré toda la vanidad y la superfluidad... Transformé
el texto al inglés, no segln el decoro del estilo latino sino de acuerdo al uso comln de la lengua, ...
Reconstrui su pensamiento, estiré y arreglé sus similitudes, suavicé sus durezas, alargué su discurso
cuando era demasiado breve, cambié y alteré mucho su palabra pero no su mensaje, o al menos (me
atrevo a decir) no su propdsito.



Recordemos que para Chamberlain la lucha por la autoridad es esencial: “What |
propose here is to examine what is at stake for gender in the representation of
translation: the struggle for authority and the politics of originality informing this
struggle” (1988, 455)*.

En cuanto a la cita de Drant, Chamberlain reconoce: “the sexual violence alluded
to in this description of translation provides an analogue to the political and economic
rapes implicit in a colonializing metaphor” (1988, 460)*°. Después, analiza que hay una
doble moral en cuanto a como dependiendo de la funcidon se asocia lo masculino ya sea
con el original o con la traduccion y dice:

Clearly, the meaning of the word “fidelity” in the context of
translation changes according to the purpose translation is seen to
serve in a larger aesthetic or cultural context [...] It is, paradoxically,
this sort of fidelity that can justify the rape and pillage of another
language and text, as we have seen in Drant. But again, this sort of
fidelity is designed to enrich the “host” language by certifying the
originality of translation; the conquests, made captive, are
incorlrgorated into the *works of genius’ of a particular language (1988,
461)".

Tras estas afirmaciones, Chamberlain deconstruye la cita de Drant al interpretarla desde
un punto de vista femenino para probar que también puede hacer uso de esa doble moral
en cuanto al género en la traduccion:

The sexual violence implicit in Drant’s figuration of translation, then,
can be seen as directed not simply against the female material of the
text (“captive women”) but against the sign of male authority as well;
for, as we know from the story of Samson and Delilah, Drant’s cutting
of hair (“I have shaved off his hair and pared off his nails, that is, |
have wiped away all his vanity and superfluity of matter”) can signify
loss of male power, a symbolic castration. This, then, is what one

Lo que me he propuesto examinar aqui es lo que esta en juego para el género en la representacion de la
traduccidn: la lucha por la autoridad y la politica de la originalidad que informa esta lucha.

5 La violencia sexual a la que alude esta descripcién de la traduccién proporciona una analogia a las
violaciones politicas y econémicas implicitas en una metafora colonizadora.

16 Claramente, en el contexto de la traduccion el significado de la palabra “fidelidad” cambia segtn el
proposito que se le asigne a la traduccién dentro de un contexto cultural o estético [...] Parad6jicamente,
este tipo de fidelidad es el que puede justificar la violacion y el saqueo de otras lenguas y textos, como ya
vimos con Drant. Pero recordemos que este tipo de fidelidad esta disefiado para enriquecer la lengua
“anfitriona” al certificar la originalidad de la traduccién; las conquistas, hechas cautivas, se incorporan a
las “obras geniales” de una lengua particular.



critic calls the manqué inevitable: what the original risks losing, in
short, is its phallus, the sign of paternity, authority, and originality
(1988, 466)*".
De este modo, Chamberlain justifica el trabajo de traductoras, como Suzanne Jill
Levine, quienes buscan eliminar los rasgos del patriarcado en los textos, castrandolos, e
imponer las voces femeninas mediante caminos igual de violentos a los convencionales.
Mientras que algunas de ellas consideran al lenguaje como un sintoma de la
opresion masculina, otras ven directamente al lenguaje colonizado por el uso y los
excesos de los patriarcas como la causa de la opresion de las mujeres. Las partidarias de
la primera opcion buscan verse representadas en la lengua y asi desexualizarla, en tanto
que las partidarias de la segunda creen que la solucion esta en acabar con la sintaxis
estandar y los géneros literarios convencionales que no hacen més que darle continuidad
a la opresion, para reemplazarlos con unos nuevos que respondan a la realidad
femenina. Algunos de estos intentos consisten en compensaciones, transformaciones,
transferencias, explicitaciones, cambios de orden, neologismos, paréntesis y recursos
tipograficos o semiéticos, o bien, en lo paratextual, en prélogos, introducciones,
advertencias, notas a pie de pagina, etc. (Moya, 2004, 201). Aun cuando algunas veces
presentan alternativas bastante creativas, en otras muchas ocasiones los resultados son
un exceso, producto de la obsesion con la autoria y el lenguaje, que relega el mensaje de
los textos a un segundo plano. Ademas, segun Virgilio Moya, otro riesgo que presenta
esta formula es “el peligro de ver gigantes donde sélo hay molinos. Es decir, de cargar
de culpa a palabras etimologicamente inocentes y suponerles matices machistas o

racistas” (2004, 202-203).

7 La violencia sexual implicita en la concepcién de Drant puede ser vista entonces como un atague no
solo en contra del material femenino del texto (“mujeres cautivas™) sino también en contra del simbolo de
la autoridad masculina; como sabemos por la historia de Sanson y Dalila, el corte de cabello que hace
Drant (“Le corté el cabello y las ufias, es decir, le borré toda la vanidad y la supefluidad”) puede significar
la pérdida del poder masculino, una castracion simbolica. Esto, entonces, es lo que un critico llama la
pérdida inevitable: lo que el original podria perder, en resumen, es su falo, el simbolo de paternidad,
autoridad y originalidad.



En cuanto a la manipulacion deliberada, Rosemary Arrojo cuestiona la ética de
una practica de esta naturaleza:

Since it does not seem to be theoretically coherent to reconcile the
awareness of the translator’s “audible” voice in the translated text with
the traditional notion of fidelity allegedly owed to the “original”, what
kind of ethics could we envision for the consciously gendered
translation? What kind of “fidelity” can the politically minded,
feminist translator claim to offer to the authors or texts she translates
and deconstructs? (1994, 149)*®

Segun Arrojo, traductoras como Suzanne Jill Levine y Lori Chamberlain practican una
doble moral y un sentido de fidelidad oportunista y ambivalente. La razon de tal
afirmacion es que, por una parte, admiten su intervencion en los textos pero, por otra,
afirman que la naturaleza del texto original permite una interpretacion tal: “When the
Havana narrator makes the jaded statement ‘no one man can rape a woman,’ the infernal
translator undermines this popular myth with the book’s own corrosive mechanism of
alliteration and writes: ‘no wee man can rape a woman’” (Levine, 1984, 92)%°.
Asimismo, varias de estas traductoras denuncian la violencia y el abuso de las

metaforas patriarcales pero buscan justificar su postura igualmente violenta. Al respecto
Arrojo comenta:

Luise von Flotow’s conception of a “feminist” strategy of translation

is based on a double standard. At the same time that she sees violence

in the patriarchal, logocentric tropes that have reduced the translator’s

role to an impossibly neutral recovery of someone else’s meaning, she

considers “hijacking” to be desirable and, we may assume, non-

violent approach for the kind of translation pursued by feminists. In

other words, and once again, on what grounds can one justify that

“womanhandling” texts is objectively positive while “manhandling”

them is to be despised? In what terms it’s the trope of translation as
“hijacking” non-violent? Why isn’t the feminist translator’s

'8 Dado que no parece ser teéricamente coherente querer reconciliar la voz consciente y “audible” del
traductor en el texto traducido con la nocién tradicional de la fidelidad que supuestamente se le debe al
“original”, ¢qué clase de ética podriamos imaginar para la traduccion concientemente condicionada por el
género? ¢(Qué clase de “fidelidad” puede ofrecer una traductora feminista de mentalidad politica a los
autores o textos que traduce y deconstruye?

19 Cuando el narrador de la Habana hace la desgastada afirmacion “ningin hombre puede violar a una
mujer”, la traductora infernal socava este mito popular mediante el mecanismo corrosivo de la aliteracion
que presenta el libro y escribe: “ningln machito puede violar a una mujer”.



appropriation of the “original” also a symptom of “the need to retain
the ownership” of meaning? (1994, 157)%

Tal como Arrojo lo afirma, parece evidente que estas traducciones no son aceptables,
puesto que no son mas adecuadas que las traducciones patriarcales o nociones que tratan
de deconstruir. Concuerdo con la idea de que el traductor debe dejar de ser visto como
un mero actor secundario y servil, sin embargo, también es importante reconocer que
una visibilidad excesiva “relega al autor a la invisibilidad y el texto al silencio” (Moya,
2004, 205).

El traductor tiene una responsabilidad muy grande con el receptor de la
traduccion, ya que él o ella es el responsable de reproducir el mensaje de un autor
proveniente de otra cultura. Falsear deliberadamente ese mensaje no sélo es una traicion
al autor, sino a toda la cultura que representa ya que el lector de esa traduccién
manipulada se hard una idea equivocada del texto. Las feministas rompen con el
compromiso entre el original y la traduccién, dejando de lado cualquier nocion de la
ética.

Si bien el machismo que ha existido y continta existiendo hasta nuestros dias es
condenable, del mismo modo lo es su homdlogo, el llamado hembrismo, que se refiere a
la supremacia femenina. No es congruente atacar un esquema social tan solo para
terminar invirtiéndolo, lo cual ademas va en contra de la nocion que plantea la
deconstruccion. Esta de ningtin modo justifica el abuso de las traductoras feministas,

quienes la interpretan de un modo bastante oportunista.

20| a concepcién de la estrategia “feminista” de la traduccion, de Luis von Flotow, esta basada en una
doble moral. Si bien por un lado reconoce la violencia en los tropos patriarcales y logocéntricos, por el
otro, considera el “secuestro” como deseable e incluso, podriamos asumir, como una aproximacion no
violenta hacia el tipo de traduccién que buscan las feministas. En otras palabras y, una vez mas, ¢cémo
puede justificarse que la “manipulacién femenina” de los textos sea objetivamente positiva mientras que
la “manipulacién masculina” de los mismos sea despreciable? (Cémo podriamos considerar al tropo
traductoldgico “secuestro” como no violento? ;Por qué la apropiacion del “original” por parte de la
traductora feminista no es también un sintoma de “la necesidad de retener la propiedad” del significado?



Ahora bien, una vez establecidas las caracteristicas de la practica de la
traduccion feminista, podemos proceder al siguiente capitulo. En él quedaran
ejemplificadas cada una de estas caracteristicas al analizar el caso particular de la

traductora feminista estadounidense Suzanne Jill Levine.



LAS TRADUCTORAS

La traduccién seguin Suzanne Jill Levine®

Suzanne Jill Levine es una traductora, académica y feminista de origen neoyorkino. Se
ha dedicado principalmente a la traduccion de obras de numerosos escritores
latinoamericanos tales como Guillermo Cabrera Infante, Adolfo Bioy Casares, Severo
Sarduy, Julio Cortazar, Manuel Puig, José Donoso, Carlos Fuentes, Silvina Ocampo,
Alejandra Pizarnik, etc. Por medio de varios articulos y particularmente de un libro,
Escriba subversiva: una poética de la traduccién, ha dado a conocer tanto su ideologia
como la metodologia que siguié en el proceso de traduccion de las obras de Cabrera
Infante, Sarduy y Puig. En su libro, Levine define la traducciébn como un acto
subversivo, politico y creativo:

Lejos de la idea tradicional del traductor como un escriba servil y

anonimo, el traductor literario debe considerarse un escribano

subversivo. Su labor destruye la forma del original a la vez que

reproduce el sentido en una nueva forma. En este proceso, la

traduccion emerge como la extension del original, que al re-crear,

siempre pretende alterar la realidad. (1998, 30)
El primer aspecto que cabe destacar de esta definicion es el uso de la palabra subversion
para referirse a la traduccion. Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola,
subvertir quiere decir “trastornar, revolver, destruir, especialmente en lo moral” (2001).

En inglés, el Oxford English Dictionary, define subversion de la siguiente manera: “In

immaterial senses: Overthrow, ruin. a. of a law, rule, system, condition, faculty,

! Cabe aclarar, antes de empezar, que es verdad que Suzanne Jill Levine no es ni la figura principal ni
méas representativa dentro de la traduccion feminista, pero su trabajo definitivamente ha tenido
repercusiones y es respetado por traductoras feministas de mayor peso como Sherry Simon y Luise von
Flotow, quienes la mencionan y aprueban su trabajo en Gender in Translation. Cultural identity and the
politics of transmision (1996) y Translation and Gender. Translating in the ‘Era of Feminism” (1997)
respectivamente.



2

character, etc. b. of persons, countries, peoples, or their lives or fortunes”” y define la
forma verbal subvertir, to subvert, como “to try to destroy the power and influence of a
government or the established system” (1989)°. Vemos, pues, que de acuerdo con estas
definiciones, la palabra subversion, y sus derivados, implican cambios por lo general
dréasticos y que incluso pueden ser en ocasiones violentos.

Asimismo, la eleccion del término escribano por encima del de escriba no es
mera casualidad. En el Diccionario de la Real Academia Espafiola, la definicion de
escriba es “en la Antigiedad, copista amanuense”, mientras que un escribano es una
“persona que por oficio publico estd autorizada para dar fe de las escrituras y demas
actos que pasan ante éI”” (2001).

Estos aspectos, por supuesto, estan estrechamente relacionados con el problema
de género que las feministas asocian con la traduccion. Al igual que Lori Chamberlain,
Suzanne Jill Levine denuncia la metafora patriarcal con la que siempre se ha definido la
traduccion:

La gran parte de mi trabajo como traductora me sitia como doncella
de principes escritores. El problema esta en el término de doncella, en
el papel feminizado que se les ha asignado a los traductores, sean
hombres o mujeres.[...]JElI traductor es una figura secundaria,
encarcelada, violada por las palabras del otro; el traductor no se
pertenece ya que esta enajenado de su propio lenguaje; el autor se
inventa, pero el traductor permanece en secreto. El traductor es tan
solo una voz que pasa. El traductor es hembra, aunque a veces sea
varon. (1998, 223-224)
Por esta razdn, para Levine, la traduccion, como la mujer, debe dejar los roles serviles y
reivindicarse mediante la subversién, término que como ya vimos, implica el
derrocamiento del sistema establecido. Asi pues, la traduccion es, para ella un

instrumento politico que busca “cuestionar los valores que desvaloran a la mujer y la

traduccion” (1998, 222).

2 En el sentido inmaterial: Derrocar, arruinar: a) una ley, regla, sistema, facultad, personaje, etc. b) a
personas, paises, pueblos, o sus vidas o fortunas.
® Tratar de destruir el poder y la influencia de un gobierno o del sistema establecido.



La introduccion de Escriba subversiva: una poética de la traduccion abre con el
siguiente epigrafe de Jorge Luis Borges: “Quiza el oficio del traductor es mas sutil, mas
civilizado que el del escritor: es obvio que el traductor viene después del escritor. La
traduccién es una etapa mas avanzada” (1998, 23). Levine, influida por este tipo de
ideas, se apoya en la teoria de la deconstruccion y en las ideas posestructuralistas, al
igual que el resto de las traductoras feministas, para negar la existencia del origen, lo
cual convierte a todo texto en una traduccion, y asi poner en entredicho la figura de
autoridad del original/masculino: “si reconocemos la falta de limites o al menos la
cercania de la traduccion con el original entonces quizd podriamos considerar al
traductor de manera distinta, no como sirviente o doncella” (1998, 224). Con base en
esto, Levine afirma que la traduccion viene a completar el original y por lo tanto es un
texto nuevo. Por esta razdn, Levine insiste en el aspecto creativo de la traduccién.

Otro aspecto fundamental para el trabajo de esta traductora es el de la coautoria.
Suzanne Jill Levine ha contado con la colaboracion de los autores en diversas de sus
traducciones, lo cual es de suma importancia para justificar aquello que defiende puesto
que: “Cuando un autor se traduce a si mismo —como lo han hecho Beckett, Puig,
Cabrera Infante—, no hay razon para pensar que el texto ‘primario’ es mas original que
el ‘secundario’ (1998, 174). Sin embargo, en mi opinién, este es un aspecto muy
contradictorio en la traduccion feminista ya que, si por un lado, tanto Levine como las
traductoras feministas buscan derrocar a la figura del autor para reivindicar a la
traduccion, por el otro, utilizan el argumento de la coautoria para respaldar mediante la
misma figura del autor sus traducciones.

A lo largo de Escriba subversiva, Levine insiste constantemente en lo siguiente:
“Cabrera Infante me alentd a traducir su libro de manera creativa, elaborando y

reescribiendo ciertos pasajes” (1998, 141). En otras partes, Levine hace énfasis en la



utilidad de la participacion del autor como en el siguiente caso: “Puig me reveld la
identidad de varios personajes y me aclard partes de dialogos; sin esta informacion no
hubiera podido comprender la importancia de ciertos comentarios que por su
naturalidad parecian confusos” (1998, 115). Ante esto yo me pregunto: ¢si el autor esta
muerto, por qué su participacion en una traduccion la hace “mejor” o méas “véalida” que
una en la que esta ausente? Y ¢no resulta contradictorio o bien muy oportunista que ese
autor que muere en la produccién de sentido reviva para validar la traduccion y la
originalidad de la misma? Desde luego esta ambivalencia por parte de Levine no es
gratuita y tiene un proposito especifico: hacer pasar por “aceptables” y “fieles” sus
traducciones al mismo tiempo que ella se atribuye un rol de autora. El autor no es mas
gue un instrumento que se usa segln sea conveniente para llevar a cabo sus objetivos.
Aqui entra la “doble moral” de la que Rosemary Arrojo acusa a Levine. Si por

un lado esta traductora acepta su manipulacion del texto, por otro, insiste en que su
traduccion es fiel, ya sea porque la colaboracién con el autor lo valida, o porque el texto
se presta a una interpretacion tal:

However, more than simply “subverting” the text she translates,

Levine seems to be convinced that she can actually be “faithful” in

her betrayal as she supposedly “undermines” her sexist “original”

with, among other things, “the book’s own corrosive mechanism of

alliteration”. That is, she seems to be convinced that her “subversive”

intervention in Cabrera Infante’s text not only allows her to express

her own criticism of the “original” but also to claim some form of

“fidelity” to the text she translates, a claim which is further supported

by her alleged “collaboration” with Cabrera Infante (1994,152)".

Esta doble moral, u oportunismo, también se refleja en los autores que Levine elige o

prefiere traducir. Tanto Guillermo Cabrera Infante como Severo Sarduy y Manuel Puig,

* Sin embargo, més alla de simplemente “subvertir” el texto que traduce, Levine parece estar convencida
de que en realidad su traicién puede ser “fiel” al “atenuar” su “original” sexista mediante “el mecanismo
corrosivo de la aliteracién que presenta el libro”. Es decir, parece estar convencida de que su intervencién
“subversiva” en el texto de Cabrera Infante no s6lo le permite expresar su propia critica del “original”
sino también reclamar una especie de “fidelidad” al texto que traduce, un reclamo al que su presunta
“colaboracion” con Cabrera Infante respalda atin mas.



los tres autores principales en torno a los que giran los diversos textos de Levine
relativos a la traduccion, no creen en el concepto de la originalidad. En sus diversos
escritos, Levine insiste en este hecho:

Cabrera Infante, like Sarduy, is saying that language is already

always a betrayal, a translation of the object that it pretends to

express. It communicates not directly but metaphorically with

“reality”; that is, it functions only within its own system, although it

can mirror or can offer an analogous image of another “reality”

(1975, 268)°.

And just as the existence of that original language is highly

problematic, so is the concept of the original text. At least this is

what Borges seems to be saying again and again in his fictions,

particularly in “Pierre Menard, Author of the Quijote”. Cabrera

Infante confirms this in his TTT: there are no originals, only

translations (1984, 92)°.
Este aspecto es muy conveniente para la traductora, ya que por medio de él una vez mas
valida su trabajo. De este modo el autor no tendra objecién alguna a las decisiones de la
traductora y al respaldarla, le dara una especie de “visto bueno” muy util frente a la
critica. Asi, para Levine, la infidelidad es una estrategia abiertamente politica y
consciente que se convierte en una especie de fidelidad o colaboracion segln le
conviene (Arrojo, 1994, 159).

Estos tres autores, ademas, se caracterizan por el uso que hacen del lenguaje en

sus textos. Cabrera Infante, Sarduy y Puig, experimentan con las palabras, con sus
sonidos y sus significados, concediéndole asi tanta importancia a la forma como al

contenido en sus novelas. Suzanne Jill Levine también ve en este aspecto un punto a su

favor:

% Cabrera Infante, al igual que Sarduy, esta diciendo que el lenguaje ya es siempre una traicién, una
traduccién del objeto que pretende expresar. No se comunica directamente sino metaféricamente con la
“realidad”; es decir, sélo funciona dentro de su propio sistema, aun cuando puede reflejar u ofrecer una
imagen analoga de otra “realidad”.

%Y tal como la existencia de ese lenguaje original es tan problematica, también lo es el concepto del texto
original. Al menos esto es lo que Borges parece decir una y otra vez en sus ficciones, particularmente en
“Pierre Menard, autor del Quijote”. Cabrera Infante confirma esto en Tres Tristes Tigres: no existen
originales, s6lo traducciones.



Since it is at the level of language that the translator can be most

creative, inventive, even subversive, | have preferred to translate

writers like Cabrera Infante, Manuel Puig, and Severo Sarduy, who

play with language, exposing its infidelity to itself, writers who

create a new literature by parodying the old. Translation, another

form of parody, is for a writer like Cabrera Infante “a more advanced

stage” of the writing of the book, as Jorge Luis Borges once said.

Thus, | have had the freedom to exaggerate the parodical elements

(such as alliteration) when translating writers like Infante and Puig,

particularly because they have been actively involved in the

“subversion” of their originals (1984, 87-88)".
Traducir el lenguaje coloquial, los retruécanos y las paronomasias, entre otros juegos de
palabras, tan abundantes en estas obras, supone un gran reto para el traductor. Levine se
basa en estas estructuras y en la dificultad de su traduccion para justificar sus
decisiones. Dada la imposibilidad de traducir literalmente estos elementos, Levine
afirma que la creatividad debe ser lo mas importante para lograr su reproduccion. Asi,
esta traductora defiende las soluciones “creativas” que ofrece al asegurar que en una
traduccion literal se perderian estas formas y se permite ciertas libertades puesto que “el
mecanismo” de la novela se lo admite. Dado que las traductoras feministas ven el
lenguaje ya sea como un sintoma o como la opresion misma de la mujer, y buscan
acabar con el lenguaje convencional, esta traduccion “creativa” es otra excusa perfecta
de Levine para justificar su intervencionismo.

Este método de traduccion le ha valido no solo la critica de Rosemary Arrojo,

quien ha sido considerada como antagénica a la traduccion feminista, sino también por
tedricos como Edwin Gentzler, quien también encuentra problemético y contradictorio

el trabajo de Levine, sobre todo en lo que se refiere al uso de la deconstruccion. En su

ensayo “Translation, Postructuralism and Power”, Gentzler afirma que Levine hace un

" Dado que en el nivel del lenguaje es en donde el traductor puede ser mas creativo, inventivo e incluso
subversivo, he preferido traducir a escritores como Cabrera Infante, Manuel Puig y Severo Sarduy,
quienes juegan con el lenguaje y exponen la infidelidad del mismo, escritores que crean literatura nueva
al parodiar la vieja. La traduccion, otra forma de parodia, es para un escritor como Cabrera Infante “una
etapa mas avanzada” en el proceso de escritura de un libro, como dijo alguna vez Jorge Luis Borges. Asi,
he tenido la libertad de exagerar los elementos parddicos (como las aliteraciones) al traducir escritores
como Infante y Puig, sobre todo porque se han involucrado en la “subversion” de sus originales.



uso selectivo de sus estrategias subversivas en la traduccion, paralelas a las estrategias
de la deconstruccion, al s6lo aplicar algunas de ellas y a determinados autores:

Suzanne Jill Levine seems to be applying her translation strategy to

selected authors, for example, the Cuban novelist Guillermo Cabrera

Infante, whose own prose is already subversive and abusive. Thus

Levine seems to claim a certain poetic license to take such liberties

with her translation because the original text also plays with language,

especially dialects of Cuban Spanish [...]. Levine has also talked

extensively with the author and has Cabrera Infante’s blessing to take

the liberties she does. And what abuses she commits (2002, 203)°.
Gentzler menciona que en cuanto a cuestiones de poder, el uso que Levine le da a la
nocion de “autoridad”, es decir la autoridad del autor original, para legitimar sus
decisiones como traductora es problemaético:

Without his authority, could she ever publish her work? Would a

publisher accept a translation that has an additional thirty to forty

pages not present in the original? [...] While the poststructuralist

project has always been aimed at “deconstructing” the notion of the

author, of authority, Levine, uses the fame of the author to legitimize

her translation strategy (2002, 204-205)°.
Segun este tedrico, esta aplicacion inconsistente de la deconstruccion por parte de
Levine, termina por ser conservadora ya que no hace mas que reforzar el estilo literario
y las creencias ideoldgicas del autor (mas adelante, en el estudio comparado, veremos
algunas de estas contradicciones en la traduccion de Levine). Sin embargo, el método de
Levine también perpetla estrategias violentas y abusivas que han servido para oprimir y

colonizar, como afirma Gentzler:

Although Cabrera Infante may not mind seeing his texts man or
womanhandled in translation, such a strategy applied to writers from

8 Suzanne Jill Levine parece aplicar su estrategia de traduccion a autores selectos como por ejemplo el
novelista cubano Guillermo Cabrera Infante, cuya prosa ya es subversiva y abusiva. Asi, Levine parece
alegar cierto permiso poético para tomarse tales libertades con su traduccion porque el texto original
también juega con el lenguaje, especialmente con los dialectos del espafiol cubano [...] Levine también
ha hablado exhaustivamente con el autor y tiene la bendiciéon de Cabrera Infante para tomarse las
libertades que se toma. Y qué abusos comete.

% Sin su autoridad, ¢podria publicar su trabajo? ;Aceptaria un editor una traduccion con unas treinta o
cuarenta paginas adicionales que no estdn presentes en el original? [...] Si bien el proyecto
posestructuralista siempre ha tenido como objetivo “deconstruir” la nocion de autor, Levine usa la fama
del autor para legitimizar sus estrategias de traduccion.



smaller countries may not be much appreciated. In deconstructive
strategies, there is violence involved, but there is also affirmation and
fun. [...] In discussions of postructuralism and translation in the
United States, often the pleasure, the double meaning, and the trickery
of deconstruction have been omitted in favor of some ideological
agenda, or the play is preserved at the expense of political engagement
(2002, 26)™°.

En lo que se refiere a ejemplos de las traducciones de Levine, probablemente el mas
sonado, representativo y controversial de esta traductora es el que se relaciona con La
Habana para un Infante difunto, de Guillermo Cabrera Infante. Suzanne Jill Levine
considera esta novela como machista, dado que segun ella, en este texto el autor se burla
de las mujeres y sus palabras. Ante esto, Levine declara en su articulo Translation As
(Sub)Version: On translating Infante’s Inferno:

Where does this leave a woman as translator of such a book? Is she

not a double betrayer, to play Echo to this Narcissus, repeating the

archetype once again? All who use the mother’s father-tongue, who

echo the ideas and discourse of great men are, in a sense, betrayers:

this is the contradiction and compromise of dissidence. (1984, 92)*
Unos parrafos después de esta declaracion, Levine procede a justificar su traduccion:
“no wee man can rape a woman”:

When the Havana narrator makes the jaded statement ‘no one man can

rape a woman,” the infernal translator undermines this popular myth

with the book’s own corrosive mechanism of alliteration and writes:

‘no wee man can rape a woman’. Since La Habana para un infante

difunto mocks popular sexual mythology, subverts traditional

narrative, and sets verbal reality above all others, the more subversive
Infante’s Inferno is, the better. (1984, 92)*2

10 Aun cuando a Cabrera Infante pueda no importarle que sus textos se vean sujetos a la manipulacion
masculina o femenina en la traduccion, una estrategia tal aplicada a escritores de paises menores podria
no ser bien vista. En las estrategias deconstructivas se involucra la violencia, pero también la afirmacién y
la diversion. En discusiones sobre posestructuralismo y traduccion en los Estados Unidos, a menudo el
placer, el doble sentido, y las artimafias de la deconstruccion han sido omitidas para favorecer alguna
agenda ideoldgica, o se ha conservado el juego a expensas del compromiso politico.

11, Dénde deja esto a la mujer como traductora de un libro asi? ¢No es acaso una traidora por partida
doble al hacerla de Eco de este Narciso y repetir una vez mas el arquetipo? Todas aquellas que usan la
lengua paterna de la madre, que hacen eco a las ideas y discursos de los grandes hombres son, en cierto
sentido, traidoras: esta es la contradiccion y el compromiso de la disidencia.

12 Cuando el narrador de la Habana hace la desgastada afirmacién “ningin hombre puede violar a una
mujer”, la traductora infernal atenda este mito popular mediante el mecanismo corrosivo de la aliteracion
que presenta el libro y escribe: “ningtn machito puede violar a una mujer”. Puesto que La Habana para
un infante difunto se burla de la mitologia sexual popular, subvierte la narrativa tradicional y establece la
realidad verbal por encima de todo, mientras mas subversivo sea Infante’s Inferno mejor.



Con esta traduccidn, lo que Levine hace es invertir el machismo de la novela para asi
burlarse del hombre y sus palabras. Como vemos, Levine lo justifica al decir que puesto
que la novela esté repleta de aliteraciones y juegos de palabras, ella traduce de manera
creativa y subversiva, introduciendo aqui y alla aliteraciones para reproducir la forma de
la novela. Sin embargo, este cambio, aun cuando responde al caracter formal de la obra,
de ningun modo corresponde al contenido de la misma, y lo que es mas, es una forma de
censura. De un modo bastante violento, “subversivo”, Levine altera la ldgica de la
novela y por lo tanto la realidad cubana, para adaptarla a sus ideales. Ademas de revelar
lo anterior, este ejemplo también demuestra como Levine y las traductoras feministas se
pronuncian definitivamente por la forma por encima del contenido de los textos™2.

Otro ejemplo podemos encontrarlo en su traduccion de la obra Cobra de Severo
Sarduy. En esta novela existe un juego de palabras entre apio y opio, juego que desde
luego se pierde en una traduccién literal. La solucion que da entonces Levine es la de
traducirlo por coke, es decir otra droga completamente diferente del opio. La traductora
explica que eligio este término ya que con él se puede hacer un juego de sentidos entre
el significado de coke como cocaina, y el sentido de coke como Coca Cola. Segun su
investigacion, los efectos y connotaciones de la cocaina y del opio no son tan distantes:
“La cocaina no tiene tantas formas ni usos como el opio, pero si comparte con éste
ciertas caracteristicas y asociaciones sociales; por ello, la ‘coca’ satisface muchas de las

funciones del “opio’ en el texto” (1998, 70). Asi, Levine hace una comparacion entre las

'3 Para la realizacion de este trabajo de investigacion, intenté localizar la cita “no wee man can rape a
woman” dentro del cuerpo del texto de Infante’s Inferno, ya que al hacer la lectura de La Habana para un
Infante difunto, no me encontré jamas con una expresion que diera origen a esta traduccion. Suzanne Jill
Levine no da referencia alguna sobre el capitulo o la pagina en donde se encuentra la cita en cuestién, por
lo que me di a la tarea de buscarla y descubri que no esta presente en Infante’s Inferno. Tuve la fortuna de
poder comunicarme con Suzanne Jill Levine a través de correos electronicos y preguntarle al respecto.
Estos se encuentran anexados al final de este trabajo, y en ellos explica las posibles razones.



dos en la que finalmente determina que tienen caracteristicas fisicas parecidas, las dos
pueden asociarse con el oriente, y pueden tener efectos similares.

Aln cuando ambas drogas puedan tener similitudes, definitivamente no son lo
mismo y tampoco su relacion con el pais cubano. Cuba fue el principal pais
latinoamericano receptor de inmigrantes chinos en la segunda mitad del siglo XIX 'y en
la primera del siglo XX. Con esta inmigracién, llegé el opio a la isla, en donde era
principalmente consumido por la poblacion china. En sus novelas, Sarduy explora la
fusion de las distintas culturas que Ilegaron a Cuba, la espafiola, la africana y la china'y,
en Cobra, estudia particularmente la aproximacién entre el oriente y el occidente. La
referencia al opio en esta novela es un reflejo de la historia y la diversidad cultural
cubana. Por ello, este cambio, que sacrifica el contenido por la forma, es una alteracion
del original y presentara una realidad falsa al lector estadounidense. En aras de
mantener el juego de palabras, es decir la forma, Levine sacrifica el contenido e
introduce uno completamente nuevo que distorsiona la realidad. En su postura feminista
en la que defiende el derecho a la creatividad en la traduccién, Levine se toma la
libertad de adaptar los textos a su propia cultura.

Lo mismo ocurre en su traduccion de Boquitas pintadas del argentino Manuel
Puig. Esta obra contiene fragmentos de tangos que muchos lectores de habla hispana
podrian reconocer. Cada capitulo inicia con un epigrafe que cita la letra de estas
canciones, epigrafes que Levine decidid sustituir por canciones estadounidenses (en su
mayoria) al considerar que para un lector de su pais estas letras resultarian
incomprensibles:

Los hispanohablantes, sobre todo los argentinos, y especialmente
quienes poseen un oido musical, perciben de inmediato en estas letras
el significado de lo que se dice y lo que se calla. Las canciones de
Gardel, con su exagerado “mal gusto” y sus interpretaciones

sarcésticas, establecen una distancia critica —acentuada por la relacion
de la novela con la historia— con la realidad. Estas canciones producen



un contrapunto entre lo cémico y lo nostélgico que puede ser “oido”

por el lector argentino. Para el lector estadounidense, en cambio, la

traduccion literal de lugares comunes como “era para mi la vida

entera” resulta poco eficaz. Aunque se trate de una cancion popular,

una traduccion literal de la letra no lograria reproducir ni el tono del

tango, ni la relacion intima entre cantante y lector. (1998, 162-163)
Por esta razon, Levine y Sarduy decidieron traducir solo las letras que resultaran
esenciales para la trama, mientras que el resto de los epigrafes fueron sustituidos por
frases sacadas del cine de Hollywood o por traducciones de los radiocomerciales
argentinos que imitan a la publicidad estadounidense. Asi, la frase “Deliciosas criaturas
perfumadas, quiero el beso de sus boquitas pintadas” del tango de Alfred LePera, se
sustituyo por “She fought with the fury of a tigress for her man! He treated her rough —
and she loved it!” ** anuncio de la pelicula Red Dust, con Jean Harlow y Clark Gable, al
igual que la frase “Charlemos, la tarde es triste...” de Luis Rubinstein se intercambid

por “As long as you can smile, success can be yours”®

, proveniente de un
radiocomercial argentino.

En mi opinidn, esta decision implica subestimar al lector o ser condescendiente
con él. Creo que dado el paso del tiempo mucha gente de paises hispanohablantes,
puede no estar ya tan familiarizada con las letras de algunas de estas canciones. Sin
embargo, no creo que por ello estos lectores latinos no vayan a ser capaces de entender
el caracter de Boquitas pintadas, e incluso, considero que la lectura del libro podria
ayudar a familiarizarlos y acercarlos a la cultura argentina. No veo por qué no podria ser
igual con un lector estadounidense, sobre todo tomando en cuenta que Estados Unidos
es un pais mucho mas cercano a la cultura latinoamericana que un pais europeo o
asiatico, por ejemplo, tanto por la cercania geografica como por el gran nimero de

inmigrantes latinos que alli residen. Creo que al sustituir los tangos se pierde parte de la

identidad del texto y de la cultura que expresa, ademas de la posibilidad de que el lector

4 peled por su hombre con la furia de una tigresa. El la maltrataba y a ella le encantaba.
1> Mientras sonrias, el éxito sera tuyo.



estadounidense entre en contacto con esa cultura y se entere de qué tratan sus canciones.
Asimismo, este cambio me parece el reflejo de una actitud muy estadounidense, en la
que Levine espera que el texto se adapte a su cultura en lugar de que su cultura haga el
intento por tratar de adaptarse al texto y a la otredad del mismo.

Sin embargo, una vez mas, esta estrategia le resulta conveniente para exaltar el
valor de la traduccion por encima del texto original: “El hecho de que en el primer
episodio un tango pueda ser reemplazado por otro no demuestra las limitaciones de la
traduccién sino el caracter provisional del original. Hay muchos otros tangos que
hubieran podido formar parte del original de Boquitas. Y como concluye Borges en su
ensayo sobre las versiones homéricas, “el concepto de texto definitivo no corresponde
sino a la religion o al cansancio” (1998, 168).

Finalmente, queda el ejemplo de Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera
Infante. La version en inglés, llamada Three Trapped Tigers, también producto de la
colaboracion entre Levine y el autor, termind teniendo treinta paginas mas de chistes
que el original, por lo que en este caso a Levine no le queda mas que reconocer que se
trata mas de una version que de una traduccion:

This leads to the fact that the translation of this book was bound to be
a version rather than a translation. But again, this is not only because
of the nature of the book but because the author himself was the prime
translator. [...] The result is that Guillermo felt at a greater liberty to
play with English than he did with Spanish. It is principally for this
reason, then, that Three Trapped Tigers, which contains thirty pages
more of jokes than Tres tristes tigres, is a version rather than a
translation.(1975, 270)'°

En realidad, la mayoria de los textos de Levine son adaptaciones o versiones mas que

traducciones. Lo mas honesto seria reconocerlos como tal, pero desde luego esto iria en

18 Esto lleva al hecho de que la traduccion de este libro estaba obligada a ser una version mas que una
traduccion. Pero, una vez mas, esto no se debe sélo a la naturaleza del libro sino también a que el autor
mismo fuera el traductor principal. [...] El resultado es que Guillermo sintié una mayor libertad para
jugar con el inglés que con el espafiol. Principalmente por esta razén, Three Trapped Tigers, que contiene
treinta paginas mas de chistes que Tres tristes tigres, es una version mas que una traduccion.



detrimento de los objetivos feministas. Un sentido tal de la ética, agregado a la violencia
a la que son sometidos los textos no hace mas que repetir el esquema patriarcal,
igualmente injusto, a la vez que condena al silencio al lector, al autor, y sobre todo, a la
cultura que éste expresa en su texto.

En los capitulos siguientes me enfocaré en el andlisis de una traduccion en
particular de Suzanne Jill Levine, la de la obra La Habana para un Infante difunto, de
Guillermo Cabrera Infante. Compararé la traduccion de Levine con otra de la misma
obra al francés también realizada por una mujer, Anny Amberni. Mediante este estudio
comparativo podremos ver claramente las decisiones de una traduccion feminista

contrapuestas a una traduccion sin esta implicacion de género.

Unas palabras acerca de Anny Amberni

Hasta aqui, he dicho mucho sobre Suzanne Jill Levine pero poco acerca de Anny
Amberni. Es poca la informacion que logré reunir acerca de la traductora francesa, pero
por escasa que sea, es pertinente revisarla antes de proceder al estudio comparado. Esto
ayudara a establecer algunas similitudes y diferencias con la version de Suzanne Jill
Levine y sera atil al momento de comparar el trabajo de cada una de estas traductoras.
Al investigar sobre Anny Amberni descubri que ha traducido una buena cantidad
de textos literarios del espafiol al francés. Si se busca su nombre en Internet aparece un
sinnimero de péginas que la mencionan como traductora de obras de escritores
latinoamericanos principalmente, Carlos Montemayor, Alicia Dujovne Ortiz, Rodrigo
Rey Rosa, Salvador Garmendia y, desde luego, Guillermo Cabrera Infante. Sin
embargo, no encontré ninguna otra informacién acerca de ella, ni en la red ni en bases

de datos. Al parecer, Amberni no se ha dedicado a la teoria de la traduccién, como es el



caso de Levine. Dada esta falta de informacidn, es dificil saber cual fue su formacion o
hacia qué teoria de la traduccién se inclina.

Sin embargo, hay algo que podemos inferir sobre esta traductora francesa en una
nota de la propia Suzanne Jill Levine en Escriba subversiva: “Segin Anny Amberni, la
traductora francesa de La Habana, GCI le confeso su gran temor hacia la mujer a quien
el autor dedica ‘La amazona’, el capitulo méas largo del libro” (1998, 73). De esta
afirmaciéon podemos entender que Amberni tuvo contacto con Cabrera Infante para la
realizacion de la traduccion al francés. El problema con esta nota es que, al igual que
con la célebre cita de “no wee man can rape a woman” (en la que no aparece la pagina
del texto en la que se encontraria), Levine no sefiala la fuente de esta afirmacion. En mi
breve correspondencia con la traductora estadounidense, anexada al final de este
trabajo, le pregunté acerca de una posible colaboracion entre Anny Amberni y Cabrera
Infante, pero no obtuve una respuesta contundente. Por esta razon, no puedo afirmar
fehacientemente que haya existido una colaboracion como la que Levine tuvo con el
autor, pero por la nota de Escriba subversiva al parecer si existié un contacto entre
ambos para la traduccidn al francés.

Otro hecho que revela que Amberni podria haber mantenido contacto con otros
autores a los que tradujo lo hallé en una pagina de Internet, en un blog, para ser exacta.
Este lleva por titulo Club de traductores literarios de Buenos Aires y en él esta
reproducido un articulo que la escritora argentina Alicia Dujovne Ortiz publico en el
diaro La Nacion. El articulo se titula “Torturas del traducido”; en él habla acerca de las
dificultades de traducir a otros idiomas tanto las expresiones como la cultura
latinoamericana misma y narra una serie de experiencias con traductores que o no han

entendido los textos o los han simplificado. La escritora, quien reside en Francia, habla



en particular de la experiencia de ser traducida al francés, y en un parrafo hace la
siguiente afirmacion:

Por lo demas quiero rendir justicia a excelentes traductores como el
desaparecido Antoine Berman —casado con la traductora argentina
Isabelle Garma—, que sabia revelar los maltiples centros de la frase
barroca, 0 como Jacques Tournier y las también desaparecidas Laure
Bataillon y Anny Amberni que, al traducirme, me bombardeaban con
preguntas sutiles y precisas, convirtiéndome en un diccionario vivo de
sentidos concretos: ¢Qué significa esta palabra en la época y el lugar
en que se la pronuncia y, sobre todo, qué significa para usted?" La
barrera de lo exdtico supuestamente ilégico desaparece por obra y
gracia del sentido comun y de esa rara y exquisita virtud, la buena
voluntad.

(http://clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com/2009/09/quej
as-recurrentes-de-los-traducidos.html) miéercoles 20 de enero de 2010.

Como vemos, parece que en mas de una ocasion Amberni mantuvo contacto directo con
los autores a los que tradujo. Este hecho me parece relevante ya que es un punto en el
gue coinciden Suzanne Jill Levine y Anny Amberni, y que ademas hace mas fuerte el
contraste entre una traduccion y otra. Si damos crédito a lo dicho por Levine, al haber
tenido ambas contacto con Guillermo Cabrera Infante para la traduccion de La Habana
para un Infante difunto, podremos distinguir la tendencia “innovadora” de una
traduccion feminista, de otra “més tradicional”. Una vez establecida esta relacion,

podemos proceder con el estudio comparado.


http://clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com/2009/09/quejas-recurrentes-de-los-traducidos.html
http://clubdetraductoresliterariosdebaires.blogspot.com/2009/09/quejas-recurrentes-de-los-traducidos.html

LA HABANA PARA UN INFANTE DIFUNTO

Presentacion de la obra

Guillermo Cabrera Infante (1929-2005) es una de las figuras mas representativas de la
literatura cubana de la segunda mitad del siglo XX. Este autor, controversial tanto por
sus ideas politicas como por su obra, fue reconocido a nivel mundial por poseer un
estilo provocativo y vanguardista que rompié radicalmente con muchas de las nociones
tradicionales de la creacion literaria.

Cabrera Infante empezd a escribir desde muy joven pero no fue sino hasta 1967
cuando se dio a conocer a nivel internacional con Tres tristes tigres. Esta obra obtuvo
un gran reconocimiento puesto que su autor tratd diversos temas como la cultura cubana
y su expresion oral, en particular en la Habana, y la literatura como artificio mediante
un gran sentido del humor e ingeniosos juegos de palabras. Se trata de una novela con
una trama poco tradicional, ya que su estructura es libre y se asemeja a un collage de
fragmentos literarios tales como anécdotas, parodias, cartas, sesiones psiquiatricas,
traducciones y suefios en los que cinco personajes principales narran una serie de
intrigas, enredos y eventos que se desarrollan en un par de noches de 1958, al alba de la
revolucion.

Aun cuando otros autores cubanos ya hubieran experimentado con la narrativa
fragmentada y hubieran utilizado el lenguaje popular de manera creativa, segun Ardis L.
Nelson: “Cabrera Infante was the first Cuban successfully to employ extensive
wordplay to create a truly funny book, written with the specific intent to capture the

spoken Word of a certain region and epoch: Havana in the 1950’s. In the spirit of



Borges, Cabrera Infante reminds readers that they are reading a piece of fiction, thus
exposing literature for the artifice that it is” (1992)".

Tres Tristes Tigres definid asi un estilo que persistiria en todas las futuras
producciones de su autor. En 1979, el autor cubano publicé La Habana para un Infante
difunto en Espafia. Este texto, al estilo de Tres tristes tigres, es una obra rica en juegos
de palabras y parodias, pero que, en este caso, juega mas con la palabra escrita que con
la oral.

La Habana para un Infante difunto es un conjunto de relatos que combinan la
autobiografia con la ficcion. Es la historia de un nifio de doce afios que deja la provincia
en compafiia de su familia para mudarse a la Habana, ciudad en donde la infancia perece
para dar paso a una adolescencia que se extasia ante tres descubrimientos: la ciudad, el
cine y las mujeres. El texto es una especie de cronica picaresca en la que Cabrera
Infante explora el erotismo y la sexualidad mediante las aventuras sexuales frustradas
del narrador, un joven don Juan fallido.

El texto estd conformado por doce capitulos practicamente independientes entre
si que presentan tanto las costumbres sexuales en la Habana como las experiencias
individuales del narrador. Segin Isabel Alvarez-Borland, el mecanismo que unifica
estos episodios se relaciona con el arte de escribir y la experiencia de la creacién
literaria, ya que existe un paralelo constante entre las experiencias eréticas narradas
como anécdotas, y las experiencias por las que atraviesa el narrador como escritor de
estas memorias sexuales (1985, 45). Es cierto que también existe una especie de
constante en todos los capitulos: el fracaso continuo en la busqueda por la relacion

amorosa y sexual perfecta; pero mas alla de esta caracteristica evidente, esta el elemento

! Cabrera Infante fue el primer cubano que logré utilizar exitosamente los juegos de palabras para crear
un libro verdaderamente gracioso, escrito con la intencion especifica de capturar la palabra hablada de
una regién y época determinadas: La Habana de los afios 1950. Al igual que Borges, Cabrera Infante le
recuerda a los lectores que estan leyendo una pieza de ficcion, con lo que expone a la literatura como el
artificio que es.



relacionado con la génesis del relato. En el texto hay referencias maltiples al proceso
creativo de la escritura, y el narrador se muestra consciente de su papel como escritor de
estas memorias, mas que de su papel como protagonista de las mismas. El narrador
muestra una falta de conducta analitica como protagonista, carencia que compensa al
preocuparse por los aspectos estilisticos del texto.

El capitulo “La muchacha mas linda del mundo” abre con una disculpa referente
al titulo del mismo: “;Me perdonaran la hipérbole? Tienen que perdonarmela: de joven
uno siempre es excesivo y si ella no era la muchacha més linda del mundo, por lo
menos me lo parecia” (1979, 333). Como Alvarez-Borland afirma, esta frase establece
un dialogo entre el narrador y el lector en cuanto a su papel como escritor (1985, 47).
Como autor de estas memorias, busca tener control sobre sus palabras, un deseo que,
ademés de desviarlo de la introspeccién en torno a sus actos, resulta paralelo a sus
frustraciones sexuales al no encontrar las palabras exactas. En algunas ocasiones el
narrador se desvia del relato para meditar en torno al significado de una palabra,
mientras que, en otras, se disculpa con el lector ante lo inadecuado de sus palabras. El
constante uso de aliteraciones forma parte de este mismo mecanismo. En el nivel formal
de la obra, las aliteraciones compensan la falta de fluidez tanto en la narrativa como en
la vida sexual frustrada del personaje. EI mismo Cabrera Infante afirma al respecto:
“Hay un erotismo que comienza y termina en las palabras: la aliteracién, el mecanismo
retorico mas usual en el libro, es una especie de enlace erético dentro de la escritura, en
que las palabras, comenzando por la misma letra o silaba, parecen montarse unas a otras
en el més bestial de los coitos...” (en Isabel Alvarez-Borland, 1985, 47).

El capitulo final del libro llamado “Epilogo: funcion continua”, reine ambos
mundos, tanto el anecd6tico en donde el narrador es protagonista, como el de la

creacion literaria, en donde el narrador es autor. En este capitulo, el lector pasa de leer



un recuento de memorias, a introducirse en un mundo fantastico: el narrador asiste al
cine y termina atrapado dentro de una vagina gigante, de la que escapa en una alfombra
magica para renacer. Mediante un final como éste, Cabrera Infante deja al lector sin
respuestas en el nivel anecdotico, mientras que refuerza la preocupacion del narrador
por el aspecto creativo.

Asi, el texto cuestiona su naturaleza literaria y mantiene un didlogo con el lector,
y el narrador, en tanto que protagonista del relato y autor del mismo, se enfrenta a
decepciones y frustraciones constantes. Como Alvarez Borland afirma, la conciencia
por parte de Cabrera Infante de la ficcionalidad del texto es el elemento cohesivo de la

obra (1985, 48).

Breve estudio comparado

Dado que La Habana para un Infante difunto es una obra muy extensa, de 600 paginas
aproximadamente, un estudio exhaustivo sobrepasaria tanto las limitaciones como las
ambiciones de este trabajo de investigacion. Por ello he decidido seleccionar ciertos
ejemplos que, segun mi parecer, ilustran claramente la traduccion feminista de Levine,
para después confrontarlos con la version francesa, sin implicaciones de género. Estos
ejemplos van desde aspectos generales tales como el titulo de la obra y de los capitulos,
hasta fragmentos especificos del texto pertenecientes a diferentes capitulos de la obra.
Seleccioné algunos de estos ejemplos al comparar capitulos completos de la obra en los
distintos idiomas, mientras que algunos surgen a partir de Escriba subversiva ya que ahi

Suzanne Jill Levine presenta y explica algunos fragmentos de su traduccion.



1. Titulo

G. C. INFANTE S.J. LEVINE A. AMBERNI
La Habana para un Infante | Infante’s Inferno La Havane pour un Infante
difunto défunt

El titulo original, por Cabrera Infante, revela tres aspectos caracteristicos de su estilo.
Primero, existe una referencia musical, en este caso a la pieza Pavane pour une infante
défunte de Maurice Ravel. Esta refleja la importancia de la misica para el autor, quien
constantemente hace referencias a piezas musicales y a compositores tanto en La
Habana para un Infante difunto, como en otros muchos de sus textos. Segundo, existe
un juego de palabras al modificar el titulo original de la pieza, al intercambiar “pavana”
por “Habana” y al cambiar “infanta” por “Infante”, en masculino y mayuscula, haciendo
referencia a su propio nombre. Tercero, existe una paronomasia entre las palabras
“Infante” y “difunto”, aspecto que refleja el caracter formal de la obra, puesto que en La
Habana... abundan las paronomasias, aliteraciones y juegos de palabras. Con estas
modificaciones al titulo de la pieza de Ravel, Cabrera Infante logra obtener un titulo
creativo y muy representativo de la obra en cuanto a forma pero también en cuanto a
contenido, ya que este titulo se refiere a la muerte de la infancia del narrador quien, al
llegar a la ciudad de la Habana, descubre los placeres sexuales, tema que se desarrolla
exhaustivamente a lo largo de los doce capitulos del texto.

La traduccion del titulo al francés no supone dificultades, puesto que el titulo de
la pieza musical esta originalmente en francés, por lo que el sentido que le imprime el
autor queda intacto en una traduccion literal. No es, pues, méas que un regreso al idioma
de procedencia del titulo de la pieza.

En inglés, la pieza de Ravel se traduce como Pavane for a Dead Princess, sin

embargo, también es bastante conocida por su titulo original en francés, titulo con el




que se puede encontrar tanto en enciclopedias y diccionarios como en discos de musica.
Un conocedor de musica podria reconocer la referencia a la pieza de Ravel en una
traduccion literal del titulo tan facilmente como un lector hispano del original y como
un lector francoparlante de la version francesa. Asimismo, un lector sin esta referencia
cultural no entendera el origen del titulo, sin importar el idioma en que se encuentre. Sin
embargo, Suzanne Jill Levine descarta la posibilidad de una traduccion literal: “That
Infante’s Inferno is a version, a subversion, is already apparent in the title. What is alive
in La Habana para un Infante difunto would become truly dead in literal Havana for a
Dead Infant. Because of what is lost and can be gained in crossing the language barrier,
because of the inevitable rereading that occurs in transposing a text from one context to
another, a translation must subvert the original” (1984, 92)?. Como vemos, Levine cree
que es una obligacion de la traduccion subvertir el original, y por lo tanto, rechaza una
traduccion literal, aun cuando pueda realizarse. Asi, el titulo que recibe la obra en inglés
es Infante’s Inferno, titulo que Levine interpreta y justifica de este modo:

La Habana es la historia de un viaje dantesco, de una busqueda de

mutliples Beatrices, inspirada no en el amor divino sino en el deseo

profano: el narrador errante descubre que el verdadero amor no es sino

una obsesion con el sexo, y que la “comunién espiritual” no es mas

que una ilusion. En esta inversion parodica, el difunto infante queda

atrapado entre los circulos infernales y celestes de La Habana y

termina por escribir un libro de memorias, un discurso infinitamente

proustiano.

El titulo de la traduccion inglesa se mantiene fiel a la intencion del

original. Asi como Virgilio guia a Dante por los infierno en busca de

Homero, también el narrador de la novela —guiado por Dantes y

Virgilios y Safos— viaja en pos de la memoria y de su identidad como

escritor. La Habana satiriza la bdsqueda dantesca de la inspiracion

divina al sugerir que el amante, como el escritor, siempre esta solo y
encarcelado en su propio discurso. (1998, 148-149)

2 Es evidente ya desde el titulo que Infante’s Inferno es una version, una subversion. La vivacidad de La
Habana para un Infante difunto moriria en la traduccién literal: Havana for a Dead Infant. Debido a lo
que se gana o se pierde al cruzar la barrera del lenguaje, debido a la relectura inevitable que ocurre al
transponer un texto de un contexto a otro, una traduccion debe subvertir el original.



Este titulo, sin embargo, elimina la referencia a la pieza de Ravel, con lo que se pierde
tanto la parodia musical como la alusion al contenido de la obra. Es cierto que mantiene
la paronomasia y el juego de palabras con el apellido del autor pero también introduce
una relacion con La divina comedia que, segin mi parecer, es una explicitacion que
vuelve bastante obvia la trama del texto y resulta en un titulo menos original e
interesante. En Escriba subversiva, Levine también comenta lo siguiente:

Infante’s Inferno crea un juego aliterativo sobre el nombre del autor,

pero, ¢qué tiene que ver La Habana con Dante? Nuestro guia nos

lleva por el “infierno” de una Habana perdida y nos dice que

encontraremos “mas que un vigilante Virgilio para todo maldito

Dante” (p. 108). El verdadero Virgilio de Cabrera Infante, el escritor

homosexual Virgilio Pifiera, alguna vez hizo un comentario bastante

misogino y dijo que la vagina era un infierno. La Habana es un Hades

sexual para el Infante adolescente, y en Tres tristes tigres la capital

cubana aparece como un infierno cabaretero. (1998, 80)
No es descabellado decir que es una exageracion llevar la idea de “vagina” como
“infierno” al titulo. Esta intencion afiade un matiz mas intenso del que existe en el
original. Si bien es cierto que para él las mujeres representan frustracion, decepcién y
soledad, también constituyen una figura de deseo y placer. Sin embargo, como veremos
al llegar a los ejemplos tomados del capitulo final llamado “Funcion continua”, no es la
Unica ocasién en que la figura femenina adquiere un caracter mas terrible, intimidante e
infernal que en el original.

Asi, Levine y Cabrera Infante optan por una transformacion para obtener un

titulo nuevo, mas “creativo”, un titulo, sin embargo, que a mi parecer resulta mas

evidente y menos interesante.



2. Titulos de capitulos

G. C. INFANTE

S.J. LEVINE

A. AMBERNI

La casa de las

transfiguraciones

The house of changes

La demeure des

transfigurations

Amor propio

Love thyself

Amour-propre

Amor trompero

Love thy neighbor

Amour menteur

“La plus que lente”

La plus que lente

La plus que lente

Todo vence al amor

Love conquered by all

Tout a raison de I’amour

Mi Gltimo fracaso

You always can tell

Fin de fiasco

La muchacha mas linda del

mundo

The most beautiful girl in
the World

La plus belle fille du monde

La vision del miron miope

Vigil of the naked I

Les visions d’un voyeur sur

verre

Falsos amores con una

ballerina

Faux pas with a ballerina

Fausses amours avec une

ballerine

Casuales encuentros

forzados

Rencontres fortuites et

forcées

La amazona

The amazon

L’Amazone

Epilogo: Funcidn continua

Epilog. Movies must have

an end

Séance permanente

En cuanto a los titulos de los capitulos, algunos pueden traducirse literalmente sin

problema alguno, mientras que otros representan un reto mayor. EI primer capitulo en el

que vemos una variacion en inglés es el capitulo Ilamado “Amor propio”, uno de los

mas breves del texto y que trata acerca del descubrimiento de la masturbacion por parte

del narrador. Levine traduce este titulo como “Love thyself” aun cuando bien podria

haber sido traducido literalmente como “Self-Love” o incluso con el mismo titulo que

Amberni le da en francés, “Amour-propre”. Levine considera estas dos opciones

perfectamente aceptables pero carentes “de la ironia del término ‘amor propio’ que

contrasta el amor literal con el sentido mas metaférico de orgullo o vanidad” (1998,




155). También justifica la asociacion biblica: “Love thyself es una frase sacada de la
retérica biblica (y Cecil B. DeMille no fue el primero en descubrir que la Biblia es un
libro muy er6tico) que ademas (re)produce cierta tension ludica entre lo literal y lo
figurativo, entre el “amor propio” bueno y el malo, entre el amor y el sexo” (1998, 155).
Este titulo, en este caso, me parece acertado, sobre todo considerando el contraste que
supone el capitulo siguiente en el texto.

“Amor trompero” es un capitulo que trata acerca de como este mismo
adolescente va al cine en busca de poder seducir a alguna muchacha. Todo €l narra los
encuentros con las vecinas de butaca, ya sea como fracasos o como logros. Como
vemos, es un capitulo que contrasta con el anterior ya que, mientras el primero indica el
amor hacia uno mismo, traducido como la masturbacion, el segundo es la busqueda del
amor (también en un sentido sexual) del otro. Levine traduce entonces el titulo de este
capitulo como “Love thy neighbor”, titulo que marca bien el contraste con el anterior, y
que resulta adecuado e ingenioso.

Sin embargo, el problema surge en las primeras lineas del capitulo, ya que
“Amor trompero”, el titulo en espafiol, se refiere al refrdn que Cabrera Infante menciona
en el primer parrafo: “Amor trompero, cuantas veo, tantas quiero”. Este dicho se refiere
a un don Juan que se enamora de cuanta muchacha se cruza en su camino, como es el
caso del narrador. Anny Amberni traduce el nombre del capitulo por “Amour menteur”
y traduce el refran por: “Amour menteur/A chacune tu donnes ton coeur”. Esta
traduccion me parece una buena equivalencia ya que refleja bien la nocidén de
enamorarse con facilidad y reproduce la rima que existe en el original. Levine traduce el

refran por “Your neighbor’s grass is where it’s green” y lo justifica de este modo:



El narrador comienza este episodio con el refrdn popular “Amor
trompero, cuantas veo, tantas quiero”, que corresponde al dicho inglés
“The grass is always greener elsewhere” [“El pasto siempre es méas
verde en otro lugar”]- La frase Love Thy Neighbor me parecidé una
introduccion apropiada a este episodio que narra los repetidos pero
fallidos intentos del narrador por seducir a varias mujeres en los cines
habaneros. Neighbor es un sustituto apropiado, ya que el primer
significado de esta palabra es “vecino”, y en este episodio el narrador
se sienta estratégicamente al lado de confiadas damas que se vuelven
sus vecinas provisionales. La frase False love hubiera sido una
traduccion mas literal de “amor trompero”, pero Love Thy Neighbor es
un titulo que evoca mas los dichos y refranes populares. (1998, 156)

Esta traduccion, mas que referirse a alguien enamoradizo, remite sobre todo a alguien
que siempre anhela lo que tienen los demas, a alguien que siempre esta insatisfecho con
lo que posee. Aun cuando en el transcurso de la lectura pueda entenderse con mayor
claridad a qué se refiere, creo que la traduccion de Amberni esta mejor lograda. “Love
thy neighbor” es un buen titulo, pero pierde fuerza ante la traduccion del refran.

El siguiente titulo de capitulo que merece ser revisado es el llamado “Mi ultimo
fracaso”. Este narra las aventuras del joven en los burdeles, donde fracasa al pretender
tener su primera relacién sexual, y culmina en un encuentro con una prostituta en la
calle con la que tampoco logra nada. El capitulo cierra con una conversacion entre el

adolescente y la “fletera™:

3. Capitulo “Mi ultimo fracaso”
G.C —Pensé que esta noche no iba a hacer ningin negocio —dijo ella todavia
INFANTE | €N Obrapia. . o
—Ya tu ves —le dije yo, dejando la frase en el aire hUmedo para que ella la
completara con la letra de un bolero:
—Uno no sabe nunca nada.
Yo podia responder con la letra de otro bolero porque habia llegado al
conocimiento de mi sexualidad: “Tu seras mi ultimo fracaso”.
(1979, 331)
S J “And | thought I wouldn’t do any business tonight,” she said, still on
LEVINE | Obrapia . . . .
“You see,” | said to her, leaving the phrase in the damp air so that she
could complete it with the saying:
“You can never tell.”




(2005, 167)

—Tiens, je ne pensais pas faire quelque chose ce soir, dit-elle avant que
nous ayons quitté la rue Obrapia.

—Tu vois, dis-je, suspendant ces mots dans I’air humide, attendant qu’elle
me renvoie un titre.

—Sait-on jamais.

J’aurais pu lui répondre par un dicton car je me savais parvenu a la
connaissance de ma sexualité : solution d’un sage, pollution d’une page.
(1999, 282)

A
AMBERNI

Como podemos apreciar, en el original el nombre de este capitulo viene de la frase final
en la que el narrador evoca la letra de un bolero. Levine tradujo el titulo del mismo
como “You can always tell” y explica:

Lo primero que se me ocurrié como traducion de este titulo fue Better

Late Than Never [“Mas vale tarde que nunca”], un dicho popular que

podria leerse como una celebracion de la primera experiencia sexual

que el narrador por fin consuma después de titubear durante 300

paginas. Luego pensé en You Never Can Tell [“Uno nunca sabe™], la

traduccion de las Ultimas palabras de la chica. Pero como la dltima

frase siempre debe ser pronunciada por el narrador, Cabrera Infante

sugirio que usaramos You can always tell [“Uno siempre sabe”], un

eco irénico de las palabras (y las obsesiones narcisistas) del narrador.

Quizd (inconscientemente) nos inspird la teoria freudiana,

especialmente el ensayo sobre “El sentido antitético de las palabras

primarias”, que demuestra como a veces “si” significa “no” y

viceversa. ¢Pasaria lo mismo con “siempre” y “nunca”? (1998, 157)
Primero, la afirmaciéon de que en este capitulo el narrador consuma su primer acto
sexual es falsa. El encuentro con la prostituta del final termina siendo un fracaso, al
igual que con las prostitutas del burdel, ya que el narrador sufre una eyaculacion precoz
y nuevamente se ve humillado. La frase “Tu serds mi Gltimo fracaso” es muy clara
dentro de la estructura del libro puesto que marca el fin de la vida sexual frustrada del
personaje, quien por fin se iniciara sexualmente de manera exitosa en el capitulo
siguiente llamado “La muchacha mas linda del mundo”.

Segundo, la justificacion de la traduccion del titulo como “You always can tell”,

cuando la frase final de la prostituta es “Uno nunca sabe”, es decir “You never can tell”,




ademas de ser rebuscada es ambigua. La alusién al ensayo de Freud no tiene nada que
ver con el contenido del capitulo, ademas, el lector dificilmente podria comprender esta
referencia, aspecto que en otras ocasiones tanto preocupa a Levine. Mas adelante
continda con la justificacion del titulo, misma que continua careciendo de claridad:

El capitulo “You Can Always Tell” contiene un buen ndmero de

“pecados”: 1) El narrador se acerca automaticamente a la “fletera”, sin

saber si se trata 0 no de una prostituta, y por lo tanto “uno siempre

sabe”; 2) “Mi ultimo fracaso” es una afirmacion que nos hace pensar

en la frase negativa (aunque afirmativa) “uno nunca sabe”, asi como

en las incertidumbres de la iniciacién sexual; 3) “Mi ulimo fracaso”

evoca otro texto, una cancion, asi como el titulo de La Habana para

un infante difunto recuerda a Ravel, afirmando lo verbal y lo literario

por encima de la realidad que se describe. “Uno siempre sabe”, una

cita modificada del diccionario de lugares comunes, enfatiza la

importancia de la narraciéon en este relato, en donde el narrador no

siempre puede actuar pero siempre puede hablar. (1998, 157)
Al tratar de hacer una traduccion creativa, Levine termina por ofrecer una traduccion
rebuscada y poco clara, aparte de lo incoherente que resulta la explicacion. Ademas, su
texto omite la parte final del original respecto a la afirmacion de la sexualidad del
narrador y la referencia al bolero.

La version en francés, de Amberni, es “Fin de fiasco” titulo que presenta una
mejor equivalencia que el de Levine, y que resume bien el contenido del capitulo ya
que, al igual que el original, hace referencia al fin de las relaciones sexuales frustradas
del narrador. Tal como en la version al inglés, la referencia al bolero se pierde, pero al
menos este titulo guarda una mayor similitud con el original y esta libre de
ambigiedades o soluciones demasiado rebuscadas.

En cuanto al parrafo final del capitulo, Amberni no elimina la frase referente a la
sexualidad del narrador, lo que se transforma en la version francesa es la referencia al
titulo del bolero, “Tu seras mi ultimo fracaso”, la cual Amberni traduce por: “solution

d’un sage, pollution d’une page”, lo cual también modifica el sentido del final del

capitulo.



“La vision del mirén miope” es un capitulo en el que el narrador se dedica a
observar, 0 mejor dicho, a espiar a cuanta mujer le sea posible desde el balcén de su
edificio. Con un par de binoculares, este joven desarrolla una aficion voyeurista, aficion
que dejara al final del capitulo tras decepcionarse una y otra vez con sus visiones.
Levine lo traduce por “Vigil of the naked 17, titulo en el que la aliteracion se pierde y se
sustituye por un juego de palabras entre 1 y eye. Amberni lo traduce como “Les visions
d’un voyeur sur verre”, un titulo que compensa la aliteracion del original, y que es
menos rebuscado que el de Levine. Una vez mas, la traductora estadounidense se
esfuerza por encontrar un titulo que establezca alguna semejanza con el original pero
que a su vez sea diferente y méas “creativo”, aun cuando podria optar por traducciones
mas sencillas y con un mayor grado de equivalencia.

El siguiente aspecto que vale la pena revisar es el relacionado con el capitulo
Ilamado “Casuales encuentros forzados”. Como podemos observar en la tabla, este
titulo carece de un equivalente en la traduccion al inglés, y la razon de esto es que el
capitulo fue suprimido en Infante’s Inferno. Tal como Suzanne Jill Levine lo sefiala en
la correspondencia que tuve con ella, en Escriba subversiva aparece una breve nota al
pie de pagina donde explica la razon:

Segun Anny Amberni, la traductora francesa de La Habana, GCI le
confes6 su gran temor hacia la mujer a quien el autor dedica ‘La
amazona’, el capitulo mas largo del libro. Este episodio se duplico en
cuanto el autor lo re-escribio, obligandonos (el editor se habia
alarmado ante el calibre del libro) a suprimir un capitulo sobre las
casuales aventuras sexuales del narrador con mujeres encontradas por
la calle o en autobuses. Yo traduje el titulo —“Casuales encuentros
forzados”- por Casually Enforced Encounters [“Encuentros
casualmente forzados”] —afiadiendo aliteracion al insulto original- .
(1998, 73)

Esta decision, entonces, no fue tomada por Levine, pero aun asi nos revela mucho

acerca de la mentalidad de la editorial. Es claro que no se pretendia que Infante’s



Inferno fuera una traduccion, sino una reescritura, una versién. No veo este aspecto
como algo negativo, pero definitivamente creo que no deberia Ilamarse traduccion a
algo que claramente no lo es. No creo que pueda Ilamarse traduccion, si el texto en
inglés es mas largo en algunos capitulos e incluso cambia en algunas partes, mientras
que en otras se suprime texto, como en este caso, un capitulo completo®.

La traduccion de Amberni, que conserva el capitulo en cuestion, hace un claro
contraste con la version al inglés ya que en ella ni se aumentd ni se suprimio texto, a
pesar de que Amberni también se mantuvo en contacto con Cabrera Infante. Como
vemos, la participacion del autor en este caso no resulté en grandes variaciones como en
el caso de Infante’s Inferno.

El dltimo titulo que queda por revisar es el del epilogo, llamado “Funcién
continua”. Este capitulo final es en donde realidad y fantasia se mezclan cuando el
narrador, al tratar de seducir a su vecina de butaca en el cine, de pronto se pierde dentro
de una vagina gigante. Asi, la historia toma un giro inesperado y nos hace conscientes
de la ficcionalidad del texto. Este capitulo resume y simboliza la bldsqueda eterna y
ciclica del personaje por encontrar la relacion sexual y amorosa perfecta.

Tras realizar un viaje mistico en donde la vida y el arte se confunden, el narrador
escapa de la vagina gigante en una alfombra mégica tras lo cual cierra el texto al decir:
“Aqui llegamos” (1979, 711). Estas palabras evocan un episodio en el capitulo “Amor
trompero”, en donde el narrador va al cine con su hermano menor, quien lo interrumpe
en un acto de seduccion al pronunciar estas mismas palabras: “[...] una voz que se hizo

familiar enseguida dijo a mi oido, gritando: ‘Aqui llegamos’. Era, por supuesto, mi

% En algunas ediciones de La Habana para un Infante difunto, como la de Plaza & Jane’s y la del Club
Internacional del Libro, también falta el capitulo “Casuales encuentros forzados”. Desconozco la razén de
esta decision, sin embargo, ambas ediciones son posteriores a la de Seix Barral, la editorial que
originalmente publicd la obra en 1979. La de Plaza & Jane’s es de 1989 y la del Club Internacional del
libro es de 1998. Aln asi, tanto la traduccion al inglés, realizada en 1984, como la traduccién al francés,
de 1985, estan basadas en el texto publicado por Seix Barral, en donde si figura este capitulo.



hermano, ojos y orejas oportunos, anunciandome que en esta parte de la pelicula
habiamos entrado al cine. Tuve que dejar mi labor de amor, ni ganada ni perdida pero
inicial, y abandonar mi rincon roméantico” (1979, 178-179). La frase final del epilogo se
refiere a esta misma situacion de un modo mas metaférico La turbulenta experiencia en
el interior de la vagina de su vecina en el cine representa el climax tras el cual el
narrador renace y debe volver a empezar desde el principio, valga la redundancia. La
frase “Aqui llegamos” justamente indica que la pelicula ha comenzado a repetirse, es
una funcién continua eterna.

Como se observa en la tabla, en la version en inglés el titulo se transforma en
“Movies must have an end”, mientras que en francés se traduce por “Séance
permanente”. Al tomar en cuenta la explicacion anterior y lo que simboliza este
capitulo, me parece incomprensible que el titulo en inglés quiera decir exactamente lo
contrario. Mientras Amberni mantiene la misma idea de eternidad en francés, Levine y
Cabrera Infante eligieron un titulo que da el sentido completamente inverso al original,
por lo que se rompe la idea ciclica con la que cierra el texto. Levine no da explicacion

alguna al respecto en ninguno de sus textos.

4, Capitulo “La plus que lente”

Hubo otra ocasion amorosa en que hizo su intervencion Debussy, su
mausica interpuesta, pero todo terminé en el fracaso. Tuvo parte propicia
Olga Andreu, celestina después del alba, y méas que ella su coleccién de
masica clasica —en este caso impresionista, escuela en que ella
matriculaba también a Ravel, mientras yo, con mi pedanteria purista, le
sefialaba que Ravel era algo mas que un impresionista, era un imitador,
un parodista, pasmoso poeta del pastiche y apuntaba: “Ese compuso
Bolero”, sin siquiera aludir a La valse. Pero otro vals francés, “La plus
que lente”, es la musica de fondo que viene ahora a un primer plano
erotico, es decir memorable. (1979, 236)

G.C.
INFANTE

There was another amorous occasion in which Debussy, his music,

S intervened, but it ended in failure. A propitious part was played by Olga




LEVINE

Andreu, music matchmaker from noon to night, reclining hostess of our
dialogue of hot wind and hand waves. But more than Olga, the culprit was
her record collection, composed mainly of classical or rather impressionist
music, a musical movement in which she involved Ravel, whom Satie
nicknamed Ravol, adding insult to injury by claiming that Ravel believed
firmly that, in music, theft is mere rubato. For Olga, Ravel was more than
an impressionist, much more than an imitator: he was a parodist, a poet of
pastiche and panache. “He also composed the Bolero,” said Olga and |
asked: “Did you know he was a female impersonator?,” remembering Ida
Rubinstein, that fair virago. But Olga didn’t say a thing. She didn’t even
mention the ultimate waltz, La Valse, so far from Debussy and yet so
near. It wasn’t the grand valse, though, but rather the smallest waltz, “La
plus que lente,” that comes to the foreground of love, forever
unforgettable. (2005, 101-111)

A
AMBERNI

Debussy devait intervenir a une autre occasion, par musique interposée,
dans ma vie amoureuse, avec un résultat désastreux. Olga Andreu, diurne
celestine, fut sa complice gréce a sa collection de musique classique —en
I’occurrence impressionniste, ou elle rangeait allegrement Ravel tandis
que je lui faisais remarquer, puriste et pédant, que Ravel était plus qu’un
impressionniste, un imitateur, un parodiste, pur poéte du pastiche,
ajoutant : « N’oublions pas qu’il a composé le Boléro », sans parler de la
Valse. Mais c’est I’autre valse francaise, « La plus que lente », c’est elle
la musique de fond qui affleure aujourd’hui au premier plan érotique,
partant mémorable.

(1999, 201)

El capitulo “La plus que lente”, al igual que el titulo de la obra, evoca una pieza

musical, esta vez de Debussy, que sirve de fondo a otra historia de fracaso amoroso. El

protagonista y sus amigos se retnen en casa de Olga Andreu, en donde éste se enamora

de Catia Bencomo, la mejor amiga de Olga. Durante estas reuniones, escuchan musica

al tiempo que mantienen ingeniosas conversaciones en donde abundan los juegos de

palabras.

En el original, en este fragmento, Olga incluye a Ravel dentro del grupo de los

impresionistas mientras que nuestro protagonista argumenta que es mas que eso y

utiliza palabras que, segin una entrevista citada por Levine en Escriba subversiva,

utilizé el mismo Cabrera Infante para expresarse del compositor francés ademas de

agregar: “En otras palabras, fue un hombre con un espiritu como el del autor” (1998,




78). Como vemos, las cualidades que Cabrera Infante destaca en Ravel son las que €l
mismo busca proyectar en su obra.

En la version en inglés, sin embargo, la situacion es algo distinta. El original esta
lleno de aliteraciones como “pedanteria purista” “parodista, pasmoso poeta del pastiche
y apuntaba” y “mas que un impresionista, era un imitador”, aliteraciones a las que
Levine afiade més en inglés como “music matchmaker”, “noon to night”, “hot wind and
hot hands”, para resaltar el aspecto aliterante. Enseguida hay un chiste extra en este
fragmento: “a musical movement in which she involved Ravel, whom Satie nicknamed
Ravol, adding insult to injury by claiming that Ravel believed firmly that, in music,
theft is mere rubato”. Segln Levine, esta fue idea de Cabrera Infante para enfatizar la
creatividad parddica del compositor (1998, 83). Mas adelante, sin embargo, ocurre una
transformacion que en conjunto con este juego de palabras, se vuelve un cambio muy
significativo. Las palabras que en espafiol pronuncia el narrador para elogiar al
compositor francés, en inglés se invierten y es Olga quien las expresa. Levine pone en
practica aqui el chiste que Cabrera Infante afiadio, es decir, ella roba las palabras al
narrador-autor-nombre y se las da al personaje femenino, en quien probablemente hace
una metafora de si misma como traductora, o mas bien parodista, de Cabrera Infante.
No conforme con este cambio, el narrador responde de este modo: “’Did you know he
was a female impersonator?,” remembering Ida Rubinstein, that fair virago”. lda
Rubinstein, bailarina y empresaria rusa, fue quien encargé a Ravel la composicion de un
ballet de caracter espafiol para que fuera representado por ella y su compafiia de danza.
Esta frase, que desde luego no figura en el original, resalta este hecho y hace una burla a

Ravel por someterse a la voluntad de esta mujer.



Segun el Oxford English Dictionary, la palabra virago tiene varios significados:
“1. Woman. (Only as the name given by Adam to Eve, after the Vulgate rendering of
Gen. ii. 23.) 2.a. A man-like, vigorous, and heroic woman; a female warrior; an amazon.
Now rare. b. Applied to a man. Obs. rare. 3. A bold, impudent (or wicked) woman; a
termagant, a scold” (1989). Aun cuando es dificil saber con qué sentido esta siendo
utilizada en el texto, segun estas definiciones, es claro que esta palabra designa a una
mujer de caracter fuerte, que se sale de las normas sociales y el comportamiento que se
espera de una mujer. En este sentido definitivamente puede ser asociado a la bailarina
rusa lda Rubinstein, quien fundo6 su propia compafiia de danza y fue mecenas de varios
artistas. Por ello, en la frase introducida en Infante’s Inferno acerca de Ravel y
Rubinstein, me parece claro que es una especie de parodia en la que Ravel de cierto
modo se ve ridiculizado bajo el dominio de Rubinstein. Este me parece un ejemplo
evidente de las subversiones a las que Levine somete los textos, en donde al igual que
con la cita de “no wee man can rape a woman” esta utilizando los recursos propios de la
novela para subvertirla. Por esto es muy significativo que sea Olga quien diga las
palabras del narrador en la version en inglés y que seguido de ese nuevo chiste se
encuentre la nueva afirmacion. Sin embargo, también me parece contradictorio que
dichas palabras salgan de la boca del narrador claramente machista. Como Virgilio
Moya lo afirma en La selva de la traduccion, “la reescritura de Infante’s Inferno [...]
interviene en el texto por consigna y lo censura en nombre de una causa para decir
ingeniosamente lo que sus lectoras quieren oir, sin importarle si resulta l6gico que un
narrador machista diga eso o no” (2004, 204).

La traduccion de Amberni, en cambio, no agrega texto ni didlogos completos
como en el caso de Levine. En el francés, las aliteraciones tales como “puriste et

pédant”, “impressioniste, un imitateur, un parodiste, pur poéte du pastiche” se



reproducen y la traductora agrega “allégrement”, palabra que contribuye también a la

aliteracion en conjunto con palabras como “remarquer” e “imitateur”. Tal como en el

texto en espafiol, es el narrador quien hace la afirmacion acerca de Ravel y no Olga, por

lo que no se encuentran inversiones o chistes adicionales. Como vemos, Amberni esta

reproduciendo tanto la forma como el contenido de este pasaje mientras que el de

Levine cae en el exceso.

Capitulo “La plus que lente”

G.C.
INFANTE

Recuerdo cuando Branly se anotd un tanto notable con Olga Andreu, al
venir a ver sus recién estrenados pececitos de colores y preguntar con
curiosidad casi cientifica: “Son adultos?” Pero Olga (a quien Branly
bautizé Olgasana) desde su sofa hizo del juego de Branly una partida, un
repartée.

—Adulteros —dijo Olga—. Son peces pecadores.

—¢,COmo se llaman? —preguntd Branly doble: ;Dafnis y Cloe?

—No —dijo Olga—, Debussy y Ravel.

—Ah, ya veo —dijo Branly acercAndose mas al estanque—. Debussy debe
de ser ese con los cabellos de lino.

—-Son algas.

—¢Olgas?

—Filamentos vegetales que flotan vagamente.

—¢Son impresionistas? —preguntd Branly.

—Si, Debussy hasta ha compuesto EI mar, una impresion.

—Sera una presion —dijo Branly—. Aungue dudo que lo haya hecho. Nadie
dentro del mar compone El mar y no iba a componer La pecera estando
en idem.

Olga queria espantar a Branly:

—El otro, Ravel, compositor de valses y boleros, compuso La pavana
para un gracioso difunto.

Branly no se dio por aludido y tuvo la ultima palabra o la ultima alusion
impresionista:

—Supongo que Debussy compondré una tarde L’aprés-midi d’un poisson
d’or.

Catia se volvié hacia mi para preguntar casi anonadada:

—¢Es que es loco?

—Es entusiasta.

(1979, 239)

S.J.
LEVINE

I remember the day Branly became notable noticed by Olga Andreu. He
came to see her bowl of brand-new goldfish, and asked with almost
scientific curiosity: “Are they adults?” But Olga (christened Volgar by




Branly) made Branly’s game into a set from her settee, a repartee a la
Satie:

—“Adulterers,” said Olga. “They’re fiendish fish.”

“What are their names?” asked double Branly: “Daphne and Chloe?”
“No,” said Olga, “Debussy and Ravel.”

“Oh, | get it,” said Branly, approaching the golden bowl but not bowled
over. “Debussy must be that one with the flaxen scales.”

“Algae.”

“Olgae?”

“Vaguely vegetal floating filaments.”

“Are they from the impressionist school of fish?” asked Branly.

“Yes, Debussy even composed La Mer, an impression.”

“Quite impressive,” Branly said. “Though | doubt he did. Nobody at sea
composes La Mer and goldfish wouldn’t compose The Fishbowl either, |
hasten to add.”

Olga wanted to scare Branly: “The other one, Ravel, a composer of
waltzes and boleros, wrote the Pavane for a Dead Punster.”

Branly pretended not to feel the hook and had the last word-fish: “I
suppose that one afternoon Debussy will write L’Aprés-midi d’un poisson
d’or.”

Catia, almost overcome, turned to ask me: “Is he crazy?”

“Merely enthusiastic.”

(2005, 112)

A
AMBERNI

Branly se fit un jour quelque peu pour remarquer, a propos de nouveaux
poissons multicolores d’Olga, en demandant avec une curiosité quasi
scientifique : « lls sont adultes ? » A quoi Olga, baptisée Alanguie par
Branly, sans quitter son sofa, répondit, entrant dans le jeu de son
interlocuteur :

— Adultéres. Ce sont des poissons pécheurs.

— Leurs noms ? fit Branly d’un air de deux airs. Daphnis et Chloé ?

— Non, dit Olga, Ravel et Debussy.

— Ah'! je vois, dit Branly en se rapprochant de I’aquarium. Debussy doit
étre celui qui a des cheveux de lin.

— Des algues.

— Des Olgas ?

— Non. Des filaments végetaux qui flottent vaguement.

— Sont-ils impressionnistes ? demanda Branly.

— Oui. Debussy a méme compose une impression : La Mer.

— Parlons plutot de pression, dit Branly. D’ailleurs, je doute qu’il I’ait
réellement fait. Personne ne peut composer La Mer sous I’eau. C’est
comme si, en ce moment, il était en train d’écrire L’ Aquarium.

— Quant a I’autre, Ravel, dit Olga résolue a régler son compte a Branly, il
compose des valses et des boléros. Il a fait aussi une Pavane pour un
bouffon défunt.

Branly fit celui qui ne comprenait pas et eut le dernier mot, ultime
allusion impressionniste :

—Je suppose qu’un de ces jours Debussy va nous faire un Aprés-midi d’un
poisson d’or ?




Catia se tourna vers moi pour demander, anéantie :
— Il est fou ?

— C’est un enthousiaste, répondis-je.

(1999, 202-203)

Este es otro ejemplo del mismo capitulo. EI fragmento es un ejemplo perfecto del
ingenio de Cabrera Infante ya que aqui tenemos una conversacion entre dos personajes
abundante en juegos de palabras. A su vez, este didlogo sirve para ilustrar las
diferencias en ambas traducciones y poner en relieve la prioridad de cada una.

El primer aspecto importante gira en torno al apodo que Olga recibe por parte de
Branly: Olgasana. Este es un juego multiple de palabras ya que este apodo hace
referencia a la palabra “holgazana”, pero por su grafia, también a “Olga” y “sana”. Es
bastante dificil reproducir un juego de palabras como éste a otro idioma, por lo que
alguna pérdida es practicamente inevitable. Levine, por su parte, tradujo este apodo
como “Volgar”, asociando asi el nombre de la muchacha con la palabra vulgar en
inglés, asociacion que justifica del siguiente modo:

Y la cancién inglesa Row, row, row your boat (una version
vulgarizada de la melodia rusa sobre el Rio VVolga) no resulto del todo
irrelevante para el personaje de Olga, la judia rusa cuyo seudénimo se
transforma en Volgar en la versidon inglesa. Aunque vulgar no
significa “sana” ni “holgazana”, sospechamos que Olga, ademas de
sana y holgazana, es una mujer vulgar. Es importante subrayar las
multiples relaciones que el original y su traduccion establecen con la
cultura popular estadunidense y con la popularizacion de otras
culturas. (1998, 90)
Como Levine bien afirma, la palabra “vulgar” no se asemeja en lo mas minimo a
“holgazana” o a “sana” y le da un matiz bastante diferente al personaje de Olga. Levine
afirma que esta muchacha es una mujer vulgar, sin embargo, en el original jamas se
insinla tal cosa. Al contrario, Olga Andreu es una de las escasisimas figuras femeninas

auténticamente intelectuales en el libro. Esto le vale el respeto del narrador, quien

afirma: “ella Mlle. Recamier tumbada en su tumbona, un hallazgo, casi un milagro




historico: una muchacha con quien se podia conversar y que no era cursi 0 pretenciosa,
cosa curiosa en La Habana, llamada a veces La Vana” (1979, 237). Ademés de ser una
chica inteligente, capaz de participar en los juegos de palabras del narrador y sus
amigos, Olga es una mujer fuerte y rebelde ante las reglas sociales. Esto se evidencia en
la siguiente cita, en la que nuestro protagonista acomparia a su amor en turno, Catia, a la
puerta de su casa: “Ella toco a la puerta (las muchachas bien solteras no tenian llave de
su casa, aunque de esta regla femenina, como de otras, se burlaba y las rompia a diario
Olga: Andreu anarquista, como la Ilamé Branly)” (1979, 241). Al ser un personaje
menor, no hay muchas mas referencias sobre ella o su caracter en el texto, sin embargo,
es claro que es una mujer bella, inteligente y rebelde, pero no vulgar. Calificarla con
este adjetivo implica imprimirle una caracteristica negativa al personaje, en detrimento
de sus raras virtudes (escasas en el texto), aspecto, ademas, que resulta contradictorio
dada la condicion feminista de Levine.

Amberni, en este caso, optd por traducir el apodo como “Alanguie”, opcién
literal que sacrifica el juego de palabras. Aun cuando esto significa una pérdida para
esta parte del texto, la identidad del personaje de Olga se ve intacta. No me parece que
esta perdida sea tan grave puesto que Amberni, como Levine, recurre a las
compensaciones en otras partes del texto para mantener el caracter formal del libro,
como ya lo veremos en otros ejemplos.

A excepcion del ejemplo anterior, el resto del segmento de Levine me parece
aceptable ya que, aun cuando introduce mas aliteraciones (“a set from her settee, a
repartee a la Satie”, “fiendish fish”, “approaching the golden bowl but not bowled
over”) y juega mas con el vocabulario marino (“flaxen scales”,“hook”, “word-fish™)

aqui el sentido del pasaje no se ve afectado con estas modificaciones.



La traduccion de Amberni se mantiene apegada al original, y en algunos casos es
mas simple que el original (“entrant dans le jeu de son interlocuteur”, “dit Olga résolue
a régler son compte a Branly”), pero también es una traduccion bastante aceptable.

Como se puede apreciar, en este ejemplo existe una diferencia fundamental entre
los objetivos de ambas traductoras: Levine, como traductora feminista, se concentra mas

en la forma que en el contenido, mientras que Amberni, por lo general, busca un

equilibrio.
6. Capitulo “Todo vence al amor”
G.C —Bueno, yo cultivo mis flores—dijo, y abri6 el libro y volvio a leer, como
- con furia ahora: verso versus verso.
INFANTE | 2005, 270)
S J “Je vais m’occuper de mon jardin,” she said and was kind enough to
LEVINE translate it for me: “Time to go back to my flowerbed.” Shit! Je vais
cracher sur la tombe de Couperin, | should have said, but she had opened
her book and was reading with a kind of fury now, verse versus verse.
(2005, 132)
A —Bon, cultivons nos fleurs, dit-elle.
AMBERNI Et eIIe_reprlt sa lecture avec une sorte de fureur, verso, versus verso, a
toute vitesse.
(1999, 230)

El capitulo “Todo vence al amor” es nuevamente una historia de fracasos amorosos. En
este fragmento, nuestro protagonista se encuentra con Virginia, una de las muchachas a
las que intenta conquistar en vano. Tras conocerse en una biblioteca, es alli en donde
suelen verse y conversar sobre sus respectivas lecturas. Este es el primer encuentro y
Virginia lee Las flores del mal, de Baudelaire, de ahi la expresion sobre cultivar flores.
Una vez mas, como podemos apreciar en la tabla, la version de Levine es mas extensa y

mas rebuscada, lo cual justifica del siguiente modo:




Por necesidad, pero también por el perverso “placer del texto”,
sustituimos y nos explayamos en las bromas. “Yo cultivo mis flores”
es una parodia de la frase voltaireana “Je vais cultiver mon jardin”
basada en la proximidad del francés y el espafiol. Como ocurrié con el
titulo original de La Habana para un Infante difunto, el efecto
producido por la cercania de los dos idiomas se pierde en la
traduccion. La versién inglesa “transelaborada” introduce el francés y
revela la presencia, comica e inquietante, de la traducciéon en el
original, explicitandola en la version inglesa. Incorporé un verso, un
mini homenaje a Ravel (“Je vais cracher sur la tombe de
Couperin”) que combina el titulo de la melodia de Ravel Le Tombeau
de Couperin con la frase de Boris Vian J’irai cracher sur vos tombes.
En traduccion, este pasaje se vuelve mas alusivo, mas musical, mas
literario (y quizd mas sexual, ya que en franceés coloquial cracher
dehors significa “orgasmo”) que el original. La traduccién también
introduce una aliteracién casi imperceptible en la conjuncion de
should y she. (1998, 154)

Como vemos, Levine aumenta con sus propias ideas el texto, extendiendo los juegos de
palabras y los chistes, s6lo por el “perverso ‘placer del texto”. La traductora se toma
estas libertades y asume mas bien un papel de autora, para lo cual resulta esencial el uso
de la palabra “transelaboracion”. Levine nuevamente rechaza una traduccion mas
sencilla por una que ella misma reescribié y que justifica mediante la colaboracién del
autor. De este modo busca reivindicar a la traduccién como una labor creativa, en lugar
de meramente reproductiva.

La traduccion de Amberni se apega al texto original, sin introducir
explicitaciones o chistes extras. Lo Unico que podemos observar en su versién al francés
es que introdujo al final “a toute vitesse”, frase que subraya las aliteraciones del pasaje y
gue probablemente esta siendo utilizado como una compensacién a pérdidas formales
en otros lados del texto. Como Levine, Amberni también recurre a estas estrategias,

pero a diferencia de la traductora estadounidense, sin llevarlo a los extremos.



Capitulo “Funcién continua”

G.C.
INFANTE

Pero dejé de mirar su cara para mirar su rodilla que se veia fosforescente
en la media penumbra de sus piernas (es asombrosa la cantidad de cosas
que se pueden ver a la intermitente medialuz del cine, una vez
acostumbrados los ojos al parpadeo luminoso de las imagenes),
cabalgando una pierna sobre la otra, moviéndose alternas pero dejando
siempre una rodilla a flote de la oscuridad, como la décima parte de un
calido iceberg de carne que navegaba inmdvil en la sombra promisoria.
Miré tanto su rodilla que empecé a pensar en la palabra rodilla, en sus
siete letras magicas, en que lo mismo podia llamarse redondilla, en por
qué se llamaria rodilla y no pefion o domo de yodo o balon solido, pensé
en la rodilla platonica y en las veces que habia encarnado en
muchedumbre de mujeres muertas, en multitud de muchachas vivas, en
la rodilla metafisica y finalmente regresé feliz a la rodilla fisica, a
aquella rodilla, a su duefia, en ella’y en mi mano y su rodilla, mi mano en
la rodilla, y de pronto pasé de la teoria a la practica y le puse una mano
en la rodilla, mi mano en su rodilla—y ella no dijo nada. Habia seguido el
viejo, olvidado por sabido consejo de Ovidio: sélo que en vez de una
romana en el circo ella era una habanera en el cine.

(2005, 692)

S.J.
LEVINE

But | stopped looking at her face to peek at her knee glowing
phosphorescently in the dim light of her legs. (It’s amazing how many
things you can see in the twinkling twilight of the movies, entre deux
lumieres as it were, once your pupils get used to the bright blinking of the
images, performed in the flicker of an eye.) One of her legs was straddling
the other, taking turns, but always leaving one knee afloat, tenebrously,
like one tenth of a brown warm iceberg of flesh swimming softly in the
enveloping dome of dark. I looked so hard at her knee that | began to
think of knee as a four-letter word in my translator’s English, the language
of the movies and maybe of love too. A knee could also become a need.
That it can come from the Latin genu is ingeniously ridiculous: it
obviously is an arbitrary English word, like pun— a nonce that overstayed
its welcome. But why was the knee called knee and not soft rock or
dermal dome or ivory incline? It could have even been called Glibaltar! |
thought, though, of the platonic knee incarnadine, incarnated infinitely in
hordes of dead dames and herds of live leggy lasses: the metaphysical
knee from which I returned gladly to the physical one: to that knee, to the
owner of this knee. A rotunda. Thinking about her knee and my hand and
her knee and my hand on her knee | jumped from theory to practice and
put a hand on her knee. Just like that. My hand on her knee—and she didn’t
say a word! | had followed Ovid’s advice-what of it? All Ovid-so
familiar therefore forgotten: except she wasn’t a Roman puella at the
circus but a Havana pollo at the movies. Leg of chick. Leggo? Never! She
didn’t say a word. Believe me. Not a word.

(2005, 395)




Puis je cessai d’observer son visage pour m’attarder a ses genoux,
comme phosphorescents dans la demi-pénombre de ses jambes (quelle
quantité de choses on peut voir dans un cinéma, une fois que les yeux se
sont habitués a la palpitation lumineuse des images !), I’'une chevauchant
I’autre, en alternance, laissant toujours I’un d’eux flotter dans I’obscurité
comme la dixieme partie d’un tiede iceberg de chair naviguant immobile
dans I’ombre prometteuse. A force de braquer mes yeux sur ces
rotondités, je me mis a penser au mot méme, genou, a ses cing lettres
magiques, et qu’on elt pu aussi bien dire « gémeau » au lieu de rocher,
coupole iodée ou ballon rond ; je pensai également au genou platonicien
et a son incarnation dans une foule de femmes mortes et de femmes
vivantes, au genou métaphysique ; enfin, je revins avec bonheur au genou
physigue, a ce genou-la et a sa maitresse, a elle, a ma main et a son genou,
a ma main sur son genou ; soudain, passant de la théorie a la pratique, je
posai une main sur le genou, ma main sur son genou. Et elle ne dit rien.
J’avais suivi le vieux conseil d’Ovide, trop su pour ne pas étre oublié : a
ceci pres qu’elle n’était pas une Romaine au cirque mais une Havanaise
au ciné.

(1999, 588-589)

A
AMBERNI

Este fragmento pertenece al capitulo final del texto, el cual ya fue brevemente explicado
al analizar la traduccién del titulo del mismo. Aqui el narrador hace los primeros
movimientos para seducir a su vecina en el cine. Lo primero que cabe destacar de este
pasaje en su traduccion al inglés, es el uso del adverbio “tenebrously” para referirse al
movimiento de la rodilla de la muchacha, el cual no aparece en el original. Aun cuando
esta adicion pueda parecer insignificante, en ejemplos siguientes veremos la tendencia
en este capitulo a agregar adjetivos, adverbios y sustantivos que le dan un matiz mucho
mas temible a la mujer en cuestion.

Al echar un vistazo a la version de Levine, se nota con facilidad que su texto es
mas largo que el original y la traduccién al francés. Esto se debe a que nuevamente en
su version hay adiciones de juegos de palabras y de chistes. EI primero que se observa,
estd en la parte en la que el narrador reflexiona acerca de la palabra “rodilla”: “I began
to think of knee as a four-letter word in my translator’s English, the language of the

movies and maybe of love too. A knee could also become a need. That it can come from




the Latin genu is ingeniously ridiculous: it obviously is an arbitrary English word, like
pun- a nonce that overstayed its welcome”. Aqui no sélo se alarga el chiste, enfatizando
el aspecto formal de la obra, sino que la traductora incluso se menciona a si misma.

Al final del fragmento, también observamos la siguiente transformacion: “I had
followed Ovid’s advice—what of it? All Ovid—so familiar therefore forgotten: except she
wasn’t a Roman puella at the circus but a Havana pollo at the movies. Leg of chick.
Leggo? Never! She didn’t say a word. Believe me. Not a word”. Igualmente se alargan
los juegos de palabras, pero sobre todo, la frase final. Esta que en espafiol es
sencillamente: “s6lo que en vez de una romana en el circo ella era una habanera en el
cine”, se transforma y la muchacha a la que se alude termina calificada como “pollo”,
en aras de introducir un chiste con el término puella en latin y chick en inglés. Me
parece que este es otro aspecto contradictorio para Levine, ya que, como sucedi6é con
“Olgasana” y “Volgar”, el personaje femenino se ve afectado de manera negativa ante la
introduccién de estos términos. También considero que estd en contradiccion con la
oracion siguiente, en la que se subraya la sorpresa del narrador ante el silencio de la
muchacha. Este énfasis se repite en varias ocasiones y la Unica explicacion que
encuentro ante esto es la de querer imprimirle al narrador un aire méas inexperto y
ridiculo.

Amberni, por su parte, no aflade chistes ni adjetivos como “tenebrously”, que
contribuyan a darle a la mujer del cine un aspecto mas infernal del que tiene en el texto
en espanol. Al final de este pasaje, la frase que Levine tradujo como “a Havana pollo at
the movies”, Amberni la tradujo como “une Havanaise au ciné”, y el énfasis que Levine
hace en la sorpresa del narrador ante el silencio de la mujer no estd presente en el
francés. Como vemos, en la version francesa no fueron agregados elementos que puedan

distorsionar la percepcion de los personajes como sucede en el inglés. Es cierto que



algunos de los chistes que encontramos en el fragmento de Infante’s Inferno son

divertidos e ingeniosos, como el que se refiere a Ovidio, pero también resultan en un

€Xxceso.

8.

Capitulo “Funcién continua”

INFANTE

G.C.

Se ri6 mas, se rid un rato y cuando termind de reirse, como en una
extension del fin de la carcajada, me quito la mano de sobre su seno y la
devolvié a donde estaba primero, que era mi rodilla, flaca y vestida. Vi
mi mano reflejando la luz de la pantalla salir de entre sus senos posarse
sobre mi pantal6n, escoltada en parte del viaje por su mano. Luego pude
presenciar como su mano volaba hasta mi mano, la atrapaba de nuevo
entre sus dedos desnudos y volvio a colocarla donde estuvo después, que
era su rodilla, blanda, verdaderamente muelle. Eso fue lo que hizo.
Cuando quité mi mando de sobre su seno crei que iba a protestar, a
decirme algo, que su mano viajaria veloz de mi rodilla a mi cara, que me
clavaria las ufas, alfileres, dagas, que armaria un escandalo, que hasta
Ilamaria al acomodador ausente, al portero formidable, aun al taquillero
sin sexo. Pero no hizo més que lo que hizo—o tal vez un poco mas. Me
palmeé mi mano dos veces, ambas manos sobre su rodilla, mi mano
como una lasca de jamon humeda en el sandwich de su carne amable.
(1979, 693)

S.J.
LEVINE

When she had had her laugh, almost as an extension of her last laugh,
she took my hand off her breast-and returned it to its point of departure:
my skinny, clothed trembling knee. | saw my hand leave her breast in the
silvery light of the screen and alight on my pants in the dark, having
been carried part of the way by her hand, carefully, like a rocket with a
dangerous warhead: animosity was her thrust, my friendliness her
payload. But later |1 saw her hand flying in free flight to my alien hand,
catching it between its bare fingers, and placing it where it had been
before—on her fleshy and smooth knee! (As soft as her tit it was.) Trust
me, that’s exactly what she did. When she took my trespassing hand off
her breast | thought she was going to stage a skit (say something, do
something), her hand quickly quitting my knee to hit my face hard, to
nail me with her fingernails, stick pins in me, stab me with daggers and
call the absent charnel usher, the invisible doorman, the spectral cashier
—or even the projectionist with a hundred eyes. Well she did nothing
more threatening than returning my hand to her knee. She could do better
that that-and she did. She slapped my hand twice, gently: both hands,
hers and mine, on her knee: pat pat: my hand like a slim slice of damp
ham on he warm toast of her finally friendly flesh.

(2005, 396)

Elle riait toujours, puis s’arréta, et, comme pour conclure cet acces
d’hilarité, elle enleva ma main de son sein et la replaca en son lieu




AMBERNI | originel, sur mon genou pou hibou caillou. J’avais vu sortir d’entre ses
seins, a la lueur de I’écran, ma main, escortée un instant par la sienne ; je
I’avais vue se poser sur mon pantalon ; j’avais vu sa main voler vers la
mienne, la reprendre entre ses doigts plus que nus et la poser sur son
genou tendre, veritablement moelleux. C’est exactement ce qu’elle fit.
Lorsqu’elle avait 6té ma main de son sein, je crus qu’elle allait protester,
dire quelque chose, et que cette main voyagerait véloce de mon genou a
mon visage pour y planter ses ongles, ses rasoirs, ses dagues ; qu’elle
allait faire un scandale, appeler peut-étre le placeur invisible, le portier
formidable ou qui sait le caissier asexué. Mais non, elle fit ce que j’ai dit,
rien de plus. Ou peut-étre un peu plus. Sa main tapota la mienne, nos deux
mains sur son genou, la mienne comme une tranche de jambon, humide
dans le sandwich de sa chair aimable.

(1999, 589-590)

En este pasaje, en la version al inglés, vemos el uso de vocabulario y expresiones que
no se encuentran en el original. Al igual que en el ejemplo en el que se hace uso del
adverbio “tenebrously”, aqui abundan las palabras que hacen de la vecina en el cine una
mujer mas peligrosa de lo que se percibe en el original. El primer ejemplo de esto es el
uso del adejtivo “trembling” para describir la rodilla del narrador y que da una idea de
miedo o nerviosismo en él. Después, esta la frase: “like a rocket with a dangerous
warhead: animosity was her thrust, my friendliness her payload”, y méas adelante el
adjetivo “threatening” en donde se puede apreciar el uso de vocabulario bélico y
agresivo para hacer alusion a la muchacha. Finalmente, en la frase: “Trust me, that’s
exactly what she did” de nuevo existe un énfasis en la sorpresa del narrador ante la
cooperacion de la chica.

La traduccion francesa, en cambio, sélo introduce el juego de palabras: “genou
pou hibou caillou”, como en otras ocasiones, para compensar pérdidas en otras partes y
reforzar el aspecto formal del texto. Cabe destacar, ademas, que después de este pasaje,
en la version en inglés falta un parrafo completo de extension considerable, mientras

que en francés se conservo.




Capitulo “Funcién continua”

G.C.
INFANTE

Entonces ella comenz6 a juntar sus rodillas, como hacen las nifias bien y
muchas mujeres malas que no quieren mostrar las entrepiernas, de
manera que no solo las yemas sino también las ufias y los nudillos y sus
articulaciones y la piel sobre ellos (que constituian mi mano, con
falanges, falanginas, falangetas, etc., segun la leccion de anatomia de la
doctora Miranda) tocaban su rodilla otra, se clavaban en su carne, se
aplastaban contra sus huesos (que senti por primera vez: antes todo habia
sido suavidad y blandura) y ella juntd todavia mas las rodillas y apreto la
mano entre ellas y siguid haciendo presion hasta que mi mano estuvo en
contacto con ella como la nuez con el cascanueces y me hizo dafio y me
dolié de veras, tanto que casi grito, alarido que hubieran ahogado las
risas del cine.

(1979, 694-695)

S.J.
LEVINE

Then she started pressing her knees together, as good little girls (and some
big bad women) do when they don’t want to show whatever they’re
hiding between their legs. So that not only tender tips but the nails,
knuckles, joints, and skin of my hand (made up of bones, tendons,
muscles, etc. according to the anatomy lessons of Professor Miranda)
touched her other knee. Or rather nailed to her flesh and crushed against
her bones, the hardness of it all felt for the first time in the evening as she
pressed her knees together even more. She squeezed my hand between her
knees and continued to crush and crack until my hand was a nut in a
nutcracker tout de suite. Sweet toets, did it hurt! So much so that I almost
screamed. To no avail: even a howl would have been muffled by the
riotous laughter in the movie. Literally she had a crush on me. No man
knows what evil lurks between a woman’s legs!

(2005, 396)

A
AMBERNI

C’est alors qu’elle a joint les genoux comme font les petites filles bien
élevées et tant de méchantes madames qui ne veulent pas qu’on voie leur
entrejambe, si bien que le bout de mes doigts, mes ongles, mes jointures,
mes articulations et la peau qui les recouvrait (tout ce qui constituait ma
main, mes phalanges, phalangines, phalangettes, etc., selon les legons de
Pr Miranda) touchaient son autre genou, se plantaient dans sa chair,
s’écrasaient contre ses 0s (que je sentais pour la premiere fois : jusqu’ici
tout avait été douceur et tendreté) et elle joignit davantage les genoux,
serrant ma main prisonniére, et continua a serrer jusqu’a ce que ma main
s’y trouve comme une noix dans un casse-noix et j’eus mal, puis tres mal,
si mal que je faillis crier, pousser un hurlement qu’eussent étouffé les rires
des spectateurs.

(1999, 590-591)




En este fragmento se tradujo “entrepierna” por “whatever they’re hiding between their
legs”, insinuando que el narrador realmente no sabe lo que hay entre las piernas de una
mujer. Esta idea se refuerza al final con: “No man knows what evil lurks between a
woman’s legs!” en donde vagina se asocia no s6lo con algo desconocido sino con algo
maligno, al igual que en el titulo del libro en inglés, Infante’s Inferno. Ademas, en
inglés se elimind la frase: “antes todo habia sido suavidad y blandura”, con lo que el
aspecto amable de la mujer quedo fuera.

La traduccién de Amberni, a diferencia de la de Levine, no introduce
expresiones o vocabulario que cambien tan drasticamente la personalidad de los
personajes. Me parece que en el francés conservan mejor los atributos que el autor les
dio en el texto en espafiol. Amberni no se toma la libertad de modificar el texto al
agregar elementos que evidentemente no estan presentes en el texto de origen, por ello,

su traduccidon me parece una mejor equivalencia.

10. Capitulo “Funcién continua”

Vi que ella (mi mano) se movio sola por sobre las ligas (curioso que no
notara hasta ahora, hasta el cambio de piel de la rodilla al muslo, que ella
Ilevaba medias de nylon, tan toscas al tacto, que solamente sintiera esta
viscosidad seca al pasar sobre el camellon de sus ligas antiguas baratas
apretadas enrolladas casi sobre la choquezuela, fea palabra) y senti sus
muslos frios, no realmente frios sino frescos, pulidos, tersos, suaves,
blandos, que comenzaron, mientras mi mano reptaba automata por ellos,
sin escaparseme como peces sorprendidos ya que eran carne avisada y
comenzaron a hacerse tibios calidos calientes ardiente quemante
calcinante mientras mi mano (debia haber dicho siempre la mano)
empez0 a luchar por separarlos sin darse cuenta ella (la mano) de que alli
eran ya inseparables, que era su cuerpo lo que debia abrir si queria
encontrar la meta: fue entonces que descubri debajo de tanto tul y ningun
nylon, su desnudez intima. Ahora ella se convirti6 en una cajita peluda
de musica de olores—;0 fue en la caja magica?

(1979, 695-696)

G.C.
INFANTE

Now | saw it crawl by itself up her garter. Funny that! I didn’t notice

S before (until the change of skin, that is) that she was wearing nylons, so




LEVINE

tough to the touch. But | came to feel smooth stickiness of stocking upon
crossing the bulge of her cheap old-fashioned garters. They were wrapped
in her stocking top and rolled up in a hump above her kneecap. (Ugly
word that.) It was only over the top that | felt her cold thighs. Not really
cold but cool, smooth, terse, soft, fleshy as my roving hand crept all over
them. Then they began to grow lukewarm: warm: hot: hotter: burning-a
fiery flaming furnace of a woman she was! My hand (the hand by now)
tried to divide all the flesh into two separate limbs (two legs, two thighs)
without knowing (my hand) that they were divided by nature: twins about
to become separable Siamese. All she (the girl) had to do was to open her
body for my hand to find its final cradle, endlessly crotched. I made then
another discovery in fashionable wear, as anachronic as her garters: the
moviegoer belied Amelia Bloomer. My Marilyn Monroe, like Lady
Godiva, was riding bare and a tom-tom my heart beat became. Suddenly
from Godiva she was transformed into Pandora, opening her hopeful
music box for all the world to whirl. Smells are only terribly potent
perfumes.

(2005, 397)

A
AMBERNI

Je la vis (ma main) se mouvoir toute seule jusqu’aux jarretelles (chose
curieuse, je n’avais pas remarqué jusqu’ici, jusqu’a ce changement de
peau, entre genou et cuisse, qu’elle portait des bas nylon, si contraires a la
caresse, et dont je ne sentis la seche viscosité qu’en franchissant les
jarretelles ordinaires, passées de mode, serrées, roulées jusque sur la
rotule (quel dréle de mot), puis je sentis ses cuisses froides sinon fraiches,
lisses, polies, douces et tendres, qui se firent, tandis que ma main
automate rampait sur elles, non pas fuyantes comme des poissons surpris,
plutdt chair avisée, tiédes, chaudes, brllantes, ardentes, calcinantes, et ma
main (il et mieux valu depuis le début dire la main) commenca a lutter
pour les séparer sans se rendre compte (la main) qu’elles étaient
inséparables, que c’était son corps qu’il me fallait ouvrir si je voulais
atteindre mon but : c’est alors que je découvris sous tant de tulle et nul
nylon son intime nudité, et qu’elle devint tout entiére une petite boite a
musique de parfums — velue, viole magique.

(1999, 591-592)

Del mismo modo, en este ejemplo, vemos que la version en inglés es mas extensa, ya

que al final del parrafo hay una serie de elementos que no aparecen en el original. En

espanol, el narrador es quien debe abrir el cuerpo de la muchacha para encontrar “la

meta”, mientras que en inglés es la chica quien debe abrir su cuerpo para que el narrador

pueda introducir su mano: “All she (the girl) had to do was to open her body for my

hand to find its final cradle, endlessly crotched”. Como se puede apreciar, aqui la accion




depende de ella y se encuentra claramente especificado con “the girl” entre paréntesis,
mientras que en el original la accion recae en el narrador. A continuacion, en inglés se
menciona a cuatro mujeres que no aparecen en el texto de origen: Amelia Bloomer,
Marilyn Monroe, Lady Godiva y Pandora. Todas estas mujeres, a excepcion de
Pandora, son ilustres ya sea por su belleza, su bondad, o su inteligencia. Me parece
particularmente significativa la mencion tanto de Amelia Bloomer como de Pandora. La
primera, dado que fue una defensora de los derechos de la mujer y promovié un cambio
de vestimenta. Levine aproveché el comentario sobre la ropa en el original para insertar
una relacion con Bloomer. Ahora, en cuanto a Pandora, si bien es cierto que el original
podria referirse a este mito al referirse a la “caja magica”, Levine lo explicita, sin dejar
lugar a otra interpretacion, ademas de darle un tono positivo al calificarla con el adjetivo
“hopeful”. Pandora, como Eva, es una figura femenina a la que se ha dado una
connotacion mas bien negativa en la historia, al ser causante de los males de la
humanidad, por lo que me parece significativo que aqui tenga un matiz positivo.

En la traduccion de Amberni la accién recae, como en espafiol, en el narrador, ya
que lo que se encuentra enfatizado entre paréntesis es la mano: “et ma main (il elt
mieux valu depuis le début dire la main) commenca a lutter pour les séparer sans se
rendre compte (la main) qu’elles étaient inséparables”. La traductora francesa no agrega
elementos tales como chistes, nombres propios ni matices tan evidentes como los de
Levine, en este caso, s6lo modifica también un poco el final del parrafo, al eliminar la
referencia a la caja magica y sustituirla por la aliteracién: “velue, viole magique”. Aun
asi, este cambio no resulta tan significativo ni tan determinante como los mdltiples

cambios de Levine en inglés.



11. Capitulo “Funcién continua”
G.c. | eQuétedetuvo? , . . -
La miré bien pero ella seguia de perfil, atenta a la accion, al movimiento,
INFANTE L
al transito de Pluto.
—Mi anillo.
—¢Qué cosa?
(1979, 697)
S J “What made you stop?” _ _ _ _
LEVINE I turned to Iqok at her_ for a second time _and twice she continued in
profile, watching the action, movements, motions of Pluto. Double takes.
“My ring.”
I would have been her eternal slave if she had said “With that ring | thee
wet” or asked incredulously: “Wagner’s ring perhaps?” But all this
Valkyrie did was to utter a coarse and common: “What?”
(2005, 398)
A —Pourquoi t’es-tu arrété?
AMBERNI La regardant attentivement, je ne vis que son profil attentif a I’action, au

mouvement, a la traversée des apparences par Pluto.
—Ma bague.

—Quoi?

(1999, 592-593)

En este fragmento, el narrador pierde su anillo dentro de la vagina de la mujer, la cual

terminard por absorberlo a él por completo méas adelante. En la version en inglés se

observan varias aliteraciones adicionales (“watching the action”, “movements,

motions”, “with”, “wet”, “What?”, “Wagner, “Valkyrie”) y una vez mas juegos de

palabras que no se encuentran en el original en torno a Wagner y su obra. Como se

puede observar, la muchacha en el cine se asocia con una Valquiria, mujer guerrera en

la mitologia noérdica. De nuevo el personaje femenino es relacionado con figuras

femeninas histdricas o mitolégicas que significan fuerza.

La traduccién al francés, de nuevo, resulta contrastante, puesto que no afade

ningun elemento que no se encuentre presente en el espafiol dentro de este fragmento




que realmente no supone ninguna gran dificultad para ser traducido. En este contraste

resultan claras las intenciones de reescritura en el inglés.

12. Capitulo “Funcién continua”
G.C Ella habia dejado de mirar la pantalla del todo. Aun al claroscuro del
- cine se veia que estaba molesta.
INFANTE (1979, 698)
She had completely taken her eyes off the screen. Even in the chiaroscuro
S.J. : o
of the theater one could see she was annoyed, her movie eyes burning like
LEVINE .
carbon lamps, double daggers of light.
(2005, 399)
A Elle ne regardait plus de tout I’écran. Méme dans la penombre, je
: pouvais voir qu’elle était irritée.
AMBERNI (1999, 593)
13. Capitulo “Funcién continua”
Decidi bajar hasta el suelo. Me meti como pude entre el espaldar de la
G.C. : A . ] .
fila de delante y mi asiento y, evitando sus rodtulas distantes pero
INFANTE . . . L
peligrosas, me agaché despacio para no molestarla. Estaba incomodo
realmente en cuclillas y me arrodillé. Al hacerlo planté mi rodilla—sobre
uno de sus pies.
(1979, 699)
S J I must have felt cattle, for | decided to go down on my knees. | squeezed
LEVINE myself between the back of the seat in front and my own seat, carefully
avoiding her dangerous legs, a real vise. | didn’t want to disturb her for
fear of having my head turned into a shell between her murderous
kneecaps.
(2005, 399-400)
A Je décidai de rejoindre le niveau du sol. Je me placai comme je pus entre
AMBERNI les dossiers du rang avant et mon siége, en évitant ses rotules distantes

mais périlleuses, et m’accroupis sur mes talons doucement, pour ne pas la
déranger position réellement incommode. Je m’agenouillai et, par
malchance, lui écrasai un pied.

(1999, 594)




En estos dos ejemplos notamos en la version en inglés, como en ocasiones anteriores,

modificaciones en el texto que le otorgan un matiz méas terrible, mas “infernal” a la

muchacha del cine. En la tabla 12 se observa la frase: “her movie eyes burning like

carbon lamps, double daggers of light”, frase que no se encuentra ni en el original, ni en

la traduccion al francés. En la tabla 13, también se enfatiza la peligrosidad de las piernas

de la mujer: “carefully avoiding her dangerous legs, a real vise”, “l didn’t want to

disturb her for fear of having my head turned into a shell between her murderous

kneecaps”. Ademas, en la primera linea de la version en inglés, también hay una

asociacion entre el narrador y “cattle”, es decir, ganado. En esta tabla, la traduccién al

francés introduce “par malchance”, frase que también da a entender el miedo del

narrador por irritar a la mujer en cuestion. Aun cuando ésta no se encuentra en el

original, no va tan lejos como las modificaciones introducidas en inglés.

14, Capitulo “Funcién continua”
—Es que es mi reloj. Primero mi anillo y ahora mi reloj...
—iAy hijo, pero quée posesivo que eres! Mi reloj, mi anillo. ;Quién te
INFANTE
manda?
(1979, 699)
S ] “Can’t you see it’s not my heart? It’s my watch you’re holding. First my
LEVINE ring and now my watch-"
“Good grief! How possessive can you get? My watch, my ring. Is there
anything in the world that doesn’t belong to you yet? It’s your own fault,
anyway!”
(2005, 400)
A — C’est ma montre. D’abord mon alliance, et maintenant ma montre.
AMBERNI —Ay, mon coeur! Ce que tu peux étre possessif ! Ma montre, mon alliance.

Tu te prends pour qui ?
(1999, 595)




En este fragmento el narrador pierde ahora el reloj dentro de la vagina de la mujer

quien, molesta ante su insistencia por encontrar sus pertenencias, le dice posesivo. En

inglés, como se puede apreciar, no sélo le dice esto sino que afiade: “Is there anything in

the world that doesn’t belong to you yet?”. Esta frase enfatiza el egocentrismo del

narrador a quien Levine, en repetidas ocasiones, califica de machista y narcisista.

Ademas de este énfasis, al principio también podemos ver otro chiste agregado al texto.

El frances, por su parte, no hace cambios significativos. Sélo notamos que la

pregunta “¢;Quién te manda?” se transformo en “Tu te prends pour qui?”, aun cuando tal

vez la idea de esta pregunta es méas cercana a la solucion “It’s your own fault, anyway”

del inglés. Sin embargo, me parece una solucion aceptable, y en su conjunto, la

traduccion de Amberni me parece mejor lograda en su equivalencia que la de Levine.

15.

Capitulo “Funcién continua”

G.C.
INFANTE

Era ella, no el cine, enojada conmigo, contra mi, furiosa, hecha una furia
ahora. Mejor, era una hidra con todas estas cabezas vociferantes—megera,
harpia, Erinia, Gorgona, Salomé, Mesalina, Agripina, bruja de Macbeth,
Catalina de Médicis, Catalina Grandisima, Eva Peron, llse Koch v,
finalmente, adelantada a su tiempo, Madame Mao—de mujeres mutliples
inclinadas hacia mi terribles. Pero por su color de yodo, aumentado en
contraste con su pelo oxigenado, era Kali manoteante, en una de sus
cuatro manos una espada fulgurante. Silbaba como una olla de presion.
(1979, 702)

S.J.
LEVINE

It was she, not the audience. She was angry, against me, furious—a fury.
Had she heard my silent quip? | had no time to answer myself in some
sort of quip pro quo, because she was a hydra now, with all those hundred
hideous heads howling at me. She was un unhappy Harpy, an eerie Erinye
in her eyrie, Flash Gorgon, and more, much more. Right this way, ladies
and gentlemen! See the Show! See the sideshow! Salome, Messalina,
Catherine de Medici and her snow-white sister the Great, Eva Peron and
llse Koch and, finally, ahead of her time and just to see heads roll,
Madame Mao—an army of mean maenads bent toward destruction and on
top of me: terrifyingly atrocious, formidably forbidding forever, a menace
a minute!

Shiva shivered! but because of her incarnadine and apoplectic color, red
of rage and purple patellas in sharp contrast with her bleached hair, she




was in fact a many-mitted Kali, now waving a single flashing sword in
one of her four hands. She whistled like a pressure cooker in distress.
(2005, 402)

Cette fois, c’était elle qui se fachait contre moi, furieuse, furie, hydre aux
cent tétes vociférantes — mégere, harpie, érynnie, Gorgone, Salomé,
Messaline. Agrippine, sorciere de Macbeth, Catherine de Médicis, Grande
Catherine, Eva Perdn, llse Koch et enfin, en avance sur son époque, Mme
Mao —foule de femmes penchées sur moi, terrifiantes. Mais non, sa
couleur iodée, ses cheveux oxygénés faisaient d’elle une Kali gesticulante
qui tenait dans I’une de ses quatre mains une flamboyante épée. Elle
sifflait comme une Cocotte Minute.

(1999, 597)

A
AMBERNI

Una vez mas, lo primero que resalta a la vista en esta tabla, es la extension del texto en
inglés en contraste con los textos en espafiol y en francés. En esa versién encontramos
una mayor cantidad de chistes y paronomasias (“Had she heard my silent quip? I had no
time to answer myself in some sort of quip pro quo”, “Flash Gorgon) y un gran nimero
de aliteraciones (“those hundred hideous heads howling”, “unhappy Harpy”, “eerie
Erinye in her eyrie”, “more, much more”, “See the Show! See the sideshow! Salome,
Messalina”, “army of mean maenads”, “terrifyingly atrocious, formidably forbidding
forever, a menace a minute!”). Es facil observar que la versién en inglés lleva mucho
mas lejos el aspecto formal del libro. A diferencia de la traduccion de Amberni, donde
ocasionalmente introduce aliteraciones para compensar pérdidas en otras partes del
texto, Infante’s Inferno esta repleto de ellas, entre otras cosas, como ya hemos visto.
Esta version, ademas, tras mencionar al grupo de mujeres ilustres y terribles afiade: “an
army of mean maenads bent toward destruction and on top of me: terrifyingly atrocious,
formidably forbidding forever, a menace a minute!”. Aun cuando vemos que aqui hay

una clara intencion por extender las aliteraciones del original, de nuevo esta presente el

uso de vocabulario que enfatiza el aspecto atemorizante de la mujer del cine.




16.

Capitulo “Funcién continua”

INFANTE

G.C.

Otro temblor todavia mayor me acosté sobre una alfombra acogedora.
Luego hubo otro espasmo en la caverna y otro y otro mas, cada vez mas
fuertes. jEra un cataclismo! Mi cuerpo (y yo con él) comenzd a moverse,
a desplazarse sobre el suelo, primero a la derecha, luego a la izquierda,
después volvimos a su centro para resbalar enseguida hacia delante y
finalmente salir despedidos con fuerza de despegue— jhacia atras!
iSantos cielos!, ¢adonde iremos a parar? ;Adénde? Viajaba ahora a
mayor velocidad sobre el suelo encharcado, a veces deslizandome cono
un trineo, otras navegaba sobre un colchon de aire como un hovercraft
anacroénico, otras volaba en una alfombra méagica. Ahora rodaba, pegaba
contra las paredes pdlidas, dando nuevos tumbos contra columnas
calidas, contra muros muelles, para luego torcer una esquina redonda y
volver a deslizarme, a correr, a volar a velocidad vertiginosa. Nunca
habia soltado la linterna, que era luz, pero fue precisamente en este
momento en que perdi el libro. Empecé a girar en un torbellino sin
centro. Stop! Luego hubo como un choque en una falla, un estertor en la
espelunca y cai libremente en un abismo horizontal.

Aqui llegamos.

Londres, 1975-1978.

(1979, 711)

LEVINE

S.J.

But the tremor had now laid me out upon a cushioned carpet. Then there
was another wave in the cavern and yet another, each time stronger. It was
a cataclysm! How many richters had it reached? Now, believe you me, my
body (and I with it) began to move along the floor! First to the right, then
to the left, then we returned to the center—to immediately slip forward and
finally fly out, as if we were, yes, airborne! | had always longed since
childhood to fly on a carpet, but I was far from elated flying all by
myself-backward. Good heavens! Where will we end up? Where? | was
traveling at a greater speed on the flooded floor, sometimes sliding like a
sled, other times sailing over a cushion of air like a hovercraft, and even
flying as if really on a magic carpet. Now we hit a warm wall straight on,
changing direction to collide with a pulpy pillar and being set on yet
another erratic course. Then we, I, came to a halt. | had stopped amidst
debris, in a pool of turbid water. We were in an alleviated area:
underground pipes had broken and subsequently flooded the floor.
Judging by the staggering amount of ejected mud or of a mudlike
substance, | was in a cesspool, rubbing elbows, so to speak, with the
jetsam and the flotsam. I could discern among them, and this included me,
some torn quartz tubes. Had something wrecked poor Benioff’s
apparatus? Just then the muck ran amuck and everything turned red. The
pool floor began to shake, rocked by body waves that rippled the muddy
waters, then stirred them vertically, from bottom upward, and finally
made the whole basin boil over like a pressure cooker about to explode. |
was caught in the middle of an eruption! Fate had flung me in the path of
burning lava, molten rock, boiling water, and all sorts of eruptive matter.
Was | going to be thrown out, expelled, rejected, vomited, spat into the




air? Oh my God! Then the thrust stopped.

During the halt | was nearly suffocated, but while I was moving the
burning air really took my breath away. | thought for a moment of the
bliss of suddenly finding myself in the polar regions at a freezing
temperature, swimmingly basking in the Arctic glare while floating in a
colloidal suspension of animation and with a sugar-frothed rim around me
like icing on a glass dome. This collodion even tasted sweet! Obviously
my brain, little by little weakened by my flights of fancy, the wild trip
plus my imagination, was softening into an idiotic serum while | floated
in the amniotic fluid of memories. Then | had the exact but odd feeling of
true terror thrills, as if condemned to travel on a roller-coaster forever.
Now | was tied to the mouth of a cannon, in a fun fear for good, just as the
shot is fired and all limbs are scattered to the hot air, wind, space. Silly as
it might sound, after the boom 1 felt proud, my pride coming from the fact
that never for a dull moment had I let go of my torch, which was the light.
But precisely at this moment as | was falling | realized to my chagrin that
| had lost the book. Me, myself, and I, flying limbs and all, began then to
spin in a wild whirlpool with no center, a mauve maelstrom, the chaos as
before. Stop! Then there was light, a streak lightning or street lighting, the
freak bolt followed by something like a crash in a crack, a fall into the
fault, a death rattle in the spelunca and when | was about to wake up
screaming-I fell freely into a horizontal abbess, abyss!

Here’s where | came in.

(2005, 409-410)

A
AMBERNI

Un second tremblement, plus fort encore, me coucha sur un tapis
accueillant. Puis un nouveau spasme secoua la caverne, puis un autre et un
autre encore, de plus en plus forts ! C’était un cataclysme !

Mon corps, et moi avec lui, commenca a se mouvoir, a se déplacer sur le
sol, d’abord a droite, puis a gauche avant de revenir au centre pour glisser
de nouveau en avant et de sortir, chasses par une force de décollage — en
avant ! Miséricorde ! Ou donc allions-nous ? je voyageais maintenant a
grande vitesse sur le sol inondé, glissant parfois comme un traineau, ou
naviguant sur un coussin d’air comme un hovercraft anachronique, ou
volant sur un tapis magique. Maintenant je roulais, me heurtant aux parois
pales, aux colonnes caressantes, aux murs moelleux. Je pris un virage et
recommencai a glisser, courir, voler a une vitesse vertigineuse. Je n’avais
toujours pas laché la lanterne, ma lumiére, mais soudain le livre
m’échappa des mains. Je me mis a tourner dans un tourbillon privé de
centre. Stop ! Puis il y eut comme un choc dans une faille, un rale dans la
ravine, et je tombai, libre, dans un abime horizontal.

C’est la que nous sommes arrivés.

Londres, 1975-1978

(1999, 604)




Estas son las Gltimas lineas del libro. En este punto, el narrador ya cay6 en el interior de
la vagina de la muchacha del cine, en donde encuentra una linterna y una especie de
diario perteneciente, al parecer, a un grupo de hombres que ya habian caido ahi. Este
narra algunas de sus experiencias y sus encuentros con criaturas monstruosas. Mientras
nuestro narrador lee, la “caverna” en la que se encuentra atrapado se sacude, y se inicia
una serie de espasmos. El narrador esta a punto de renacer cuando cae sobre la alfombra
magica que lo saca para volver a comenzar.

La version en inglés de nuevo es bastante mas larga que el original y que la
traduccion al francés. Esto se debe a que la descripcion del lugar en donde esté atrapado
el narrador es mucho mas extensa. Dado que en esta version “vagina” es sinénimo de
“infierno”, el texto en inglés describe la caverna como tal. En primer lugar, el
vocabulario utilizado nos remite a un lugar cadtico, en ruinas, y repleto de desechos:
“debris”, “underground pipes had broken”, “flooded the floor”, “mud”, “mudlike
substance”, “cesspool”, “jetsam”, “flotsam”, “muck”. Esto le da un caracter mucho mas
desagradable y terrible que el original. A continuacion, hacia el final del primer parrafo,
la caverna empieza a ser descrita como un volcdn a punto de hacer erupcion: “The pool
floor began to shake, rocked by body waves that rippled the muddy waters, then stirred
them vertically, from bottom upward, and finally made the whole basin boil over like a
pressure cooker about to explode. | was caught in the middle of an eruption! Fate had
flung me in the path of burning lava, molten rock, boiling water, and all sorts of
eruptive matter. Was | going to be thrown out, expelled, rejected, vomited, spat into the
air?”. Es también un lugar muy caliente en donde el narrador puede respirar apenas: “I
was nearly suffocated, but while I was moving the burning air really took my breath
away”. Esta descripcion no se encuentra en el texto en espafiol, y de acuerdo con la idea

tradicional de como debe ser el infierno, un lugar caliente, peligroso y terrible, parece



que la caverna en cuestién encaja con esa nocion. Aqui, ademas, el uso de verbos como
“expelled, rejected, vomited, spat into the air” nos recuerda la vulnerabilidad del
narrador, fragil ante todas estas amenazas. Mas adelante, también nos encontramos con
la idea de terror y de un castigo eterno: “Then | had the exact but odd feeling of true
terror thrills, as if condemned to travel on a roller-coaster forever”.

Tras esta descripcion de la caverna infernal, se observa la siguiente frase: “when
I was about to wake up screaming-I fell freely into a horizontal abbess, abyss!”. Aun
cuando el epilogo bien podria tratarse de una pesadilla del narrador, el original jamas lo
menciona y deja el final abierto a interpretaciones. En la version en inglés, en cambio,
vemos que en la oracién final se hace explicita la idea de una pesadilla, lo cual cierra el
significado de este ultimo capitulo.

Ahora bien, la traduccién al francés, por su parte, no aumenta ni suprime nada.
Se mantiene, como en la mayoria de los casos, o mas apegada posible al texto en
espafol. El contraste con el inglés es evidente, puesto que no cambia en lo mas minimo
el sentido de los parrafos finales, ni aumenta el texto ni introduce matices diferentes
como los relacionados con el infierno en la version de Levine y Cabrera Infante. El
texto en francés incluso conserva los afios y la ciudad mencionados en espafiol:
Londres, 1975-1978, informacién que sin razdn aparente, se suprimié en Infante’s
Inferno. Una vez mas, considero que los cambios introducidos en el texto en inglés son
excesivos y drasticos dado que si cambian el sentido del texto. Por lo mismo, opino que
la traduccién de Amberni es mas moderada y, aunque en ocasiones mas sencilla que el

original, es mas equivalente en cuanto a la forma y el contenido.



Tal como hemos visto en este breve estudio comparado, la diferencia entre Infante’s
Inferno respecto del original y la traduccion al francés es mas que evidente. La version
al inglés transforma una gran cantidad de aspectos al aumentar los chistes, los juegos
linglisticos e incluso cambiar el sentido de ciertos pasajes. Aun cuando no en todos los
casos se pueda saber con seguridad quién tradujo qué en esta colaboracion, es innegable
tanto la influencia como la visibilidad excesiva de la traductora, en contraste con Anny
Amberni, quien también se mantuvo en contacto con el autor®. Como Virgilio Moya
bien lo sugiere, es probable que la emocién de ser traducido al inglés cegara al autor:

Y si al final Cabrera Infante estd contento con la “infielmente fiel

traduccion” de Levine, no pensamos que sea precisamente por su

feminismo de escaparate, ni siquiera por “su sentido del humor

neoyorquinamente judio, basado en las paronomasias y la

confrontacion de la realidad con la l6gica verbal rigurosa”, que segun

el novelista caribefio aporté Levine a la traduccion de Tres tristes

tigres al inglés (Levine, 1992, 75), sino por verse traducido al inglés.

Es tanto el poder economico, cultural y politico del inglés que

cualquier autor daria todo el oro del mundo —o sea, que ni siquiera

cobraria— por verse traducido a esa lengua. Es tanta su fuerza que esa

lingua franca moderna seria incluso capaz de legitimar el valor

literario de un escritor epigonal (2004, 206-207)
En cuanto a los cambios introducidos al texto en Infante’s Inferno, es notoria una serie
de contradicciones por parte de Suzanne Jill Levine, quien por un lado introduce frases
como la de “no wee man can rape a woman” (suponiendo que este ejemplo si se
encontrara en el capitulo suprimido en inglés) o la referente a lda Rubinstein para
subvertir el machismo de Cabrera Infante, pero por otro transforma “Olgasana” por
“Volgar” o “una habanera en el cine” por “a Havana pollo at the movies”. Segin mi
parecer, asociar “infierno” con “vagina” y acentuar el caracter temible de la mujer del

cine del capitulo final, también constituye un arma de doble filo. Si bien por un lado el

narrador se ve un tanto ridiculizado y asustado en la versién en inglés, estas

* Es probable que Cabrera Infante se sintiera mas cercano al inglés y que incluso tuviera un mejor
dominio de este idioma que del francés, sin embargo, por los multiples juegos de palabras que involucran
al francés en La Habana para un Infante difunto, es claro que el autor tenia un buen conocimiento de este
idioma.



caracteristicas atribuidas a la chica también corren el riesgo de reforzar el cliché de la
mujer como figura maligna, infernal y causante de todos los males masculinos.

Desde mi punto de vista, estas contradicciones en la traduccion de Levine son
producto de una obsesion con la autoria que busca atribuirse, ya que como vimos, la
mayor parte de las veces rechaza una traduccion mas simple y tal vez mas equivalente
por una rebuscada que en muchas ocasiones es menos exacta e incluso contradice sus
ideales feministas. Estas contradicciones también se deben al uso selectivo de sus
estrategias subversivas para traducir, tal como lo menciona Gentzler en “Translation,
Postructuralism and Power”, en donde afirma que Levine baila el baile de la
deconstruccion pero evita en gran medida participar en la politica que rodea una

selectividad tal (2002, 205).



CONCLUSION

Es cierto que La Habana para un Infante difunto es una novela bastante extensa y que
este estudio comparado es muy breve, sin embargo, considero que los ejemplos que aqui
seleccioné bastan para ilustrar la tendencia de la traduccion “subversiva” al inglés. Todo
aquel que se aventure a hacer una revision mas exhaustiva de la traduccion de Suzanne
Jill Levine descubrird que Infante’s Inferno esta plagado de ejemplos como estos.

A lo largo de este trabajo de investigacién pudimos observar concretamente las
decisiones de una traductora cuyos intereses son excesivamente visibles en su trabajo,
en contraposicion con otra, también mujer, mas moderada. En su bdsqueda por
reivindicar la labor de la traduccion y el papel de la mujer, Levine comete una serie de
abusos que no hacen mas que invertir un esquema violento y represivo. Para esta
traductora, que se escuda bajo el concepto de la coautoria, el autor no es mas que un
instrumento para llegar a sus objetivos: el de infiltrar sus propias palabras y atribuirse
un papel de autora. Lo méas honesto seria reconocer que textos como Infante’s Inferno
no son en realidad una traduccion, sino una version, una reescritura, pero Levine utiliza
una doble moral en la que, por un lado, interviene el texto pero, por otro, alega una
especie de fidelidad al mismo, para servir a sus propios intereses. Esta es una actitud
oportunista y manipuladora en la que un autor y su cultura corren el riesgo de ser
condenados al silencio.

Es verdad que la traduccion debe dejar de ser vista como un acto servil y
reproductivo y son muchas las teorias que lo han planteado, sin embargo, el modo en
que Levine busca reivindicar esta actividad es extremo y sobrepasa cualquier limite.
Levine le concede una visibilidad excesiva al traductor y califica este acto como
“subversivo”. Encuentro que la traduccion no da lugar a una subversién tal, puesto que

en el momento en que un traductor deliberadamente falsea el texto o introduce sus



propias ideas en esa magnitud para servir a sus fines personales ya no puede Ilamarse
traduccion. Para todos aquellos que tengan algo que decir, que sientan la necesidad de
hacerse escuchar, esta la puerta de la autoria, de escribir sus propios textos, publicar sus
propios libros, acto que resulta més honesto que tergiversar las palabras de otros o
esconderse en ellas.

En mi opiniodn, esta préctica da una mala imagen al feminismo, y como bien dice
Virgilio Moya: “es una pena que el radicalismo y reduccionismo de algunas
formulaciones y préacticas feministas empafien las ideas de tolerancia y liberalidad que
habia en la raiz de esta corriente moderna” (2004, 207). Y es que mas alla de ser una
postura feminista, la postura de Levine y otras traductoras feministas es mas bien
hembrista, ya que al no proponer nada mas que una inversion de papeles en la oposicion
jerarquica, no constituye méas que un homologo del machismo. Ademas considero que
en el trabajo de Levine existe una falta de congruencia y de transparencia que en
muchas otras traductoras feministas si se aprecia.

Por todo lo anterior, puedo afirmar que la traduccién de Anny Amberni es mas
moderada, equilibrada y por lo tanto mas adecuada que la de Levine. Me parece que aun
cuando pueda ser considerada como una traduccion mas “tradicional”, al final reproduce
mejor el texto en espafiol, ya que no cae en los excesos de la traduccién “innovadora”
de Levine.

En suma, creo que la traduccion es una disciplina en la que existen limites y en
la que el traductor debe ser capaz de controlar tanto su ego como sus intereses
personales. De no hacer esto, se procede a un intervencionismo que separa a la

traduccion de la ética y que obstaculiza el verdadero conocimiento del otro.



ANEXO



translation help

From: ®valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Sent: Wed 1/06/10 4:27 AM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Dear Mrs. Levine,

My name is Valeria Espitia and | am from Mexico City. | am a student of literature and | am
taking the specialization of translation in my major. | came across your work as a translator and
I am very interested in it. | have been reading several articles of yours and your book 7/e
Subversive Scribe. Translating Latin American Fiction. 1 found your email on the internet and |
thought it worth to try to write to you, since | am writing a paper for my translation class about
your work, in particular about /nfante’s Inferno. | was wondering if you could help me with
some doubts.

In your article 7ransiation as (Sub)Version.: On transiating Infante's Inferno you say the
following: "When the Havana narrator makes the jaded statement 'no one man can rape a
women,"' the infernal translator undermines this popular myth with the book's own corrosive
mechanism of alliteration and writes:'no wee man can rape a woman™. | was wondering if you
could tell me the chapter and/or the page in which this example appears in /nfante’s Inferno or
in La Habana para un Infante difunto, since | have been looking it up but | don't seem to find
it. I also noticed that in /nfante’s Inferno the chapter "Casuales encuentros forzados" is missing,
as it is missing in some editions in Spanish. | was wondering which edition was it that you
translated, and if you could tell me why this chapter was suppressed. This information could be
really helpful for me and | would really appreciate it.

Sincerely yours,

Valeria Espitia

RE: translation help
From:Suzanne J. Levine (sjlevine@spanport.ucsb.edu)
Sent: Wed 1/06/10 4:01 PM

To: Valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Dear Valeria--

gracias por tu nota. Como explico en el Escriba Subversiva, ese
capitulo

fue suprimido en ingles porque Cabrera Infante aumento Amazona,
capitulo

penultimo. Mas tarde el mismo publico una version basada en la mia en
una

revista norteamericana pero no me acuerdo cual en este momento.

saludos y buena suerte con tu trabajo.
sjl

RE: translation help

From: ®valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)

Sent: Wed 1/06/10 7:28 PM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Muchas gracias por la respuesta, de verdad lo aprecio. En cuanto a la cita de "no wee man can
rape a woman" podria decirme en qué capitulo aparece? Saludos,



Valeria

RE: translation help
From: “ Suzanne J. Levine (sjlevine@spanport.ucsb.edu)

Sent: Wed 1/06/10 9:05 PM

To: Valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Lo siento, Valeria, no me acuerdo! ciao, sjl

RE: translation help

From: ® valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Sent: Thu 1/07/10 3:40 PM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Bueno muchas gracias.

RE: translation help
From: ¥ Suzanne J. Levine (sjlevine@spanport.ucsb.edu)

Sent: Thu 1/07/10 6:08 PM

To: Valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
la referencia "wee man" significaba una critica al machismo, por

supuesto,

asi el cambio producido subvertia el texto original en este caso...

RE: translation help

From: ® valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)

Sent: Thu 1/07/10 9:43 PM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Si, eso lo entiendo. Es s6lo que queria ubicar la frase en el texto porque estoy haciendo un
estudio comparado con una traduccion al francés y por eso me interesaba encontrarla
directamente en el libro, para poder poner la referencia. Lei tanto el texto en espafiol como en
inglés pero no recuerdo haberme topado este ejemplo. Aln asi gracias por su atencion.
Saludos.

RE: translation help
From: ® Suzanne J. Levine (sjlevine@spanport.ucsb.edu)

Sent: Thu 1/07/10 11:20 PM
To: Valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Probablemente Valeria esta precisamente en el capitulo suprimido por

la editorial, ya mencionado por razones de la logorea irrepresible de

GCl al elaborar el capitulo Amazona al doble del tamano original....



RE: translation help

From: ® valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)

Sent: Tue 1/12/10 1:13 AM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Ah ok. Disculpe en Escriba subversiva encontré la nota en la que explica justamente lo del
capitulo suprimido. Ahi veo que menciona usted a Anny Amberni, la traductora al francés, y
dice lo siguiente: "Segun Anny Amberni, la traductora francesa de La Habana, GCI le confeso su
gran temor hacia la mujer a quien el autor dedica 'La amazona™. Esto quiere decir que Amberni
también trabaj6 con GCI?, es que he buscado informacion sobre ella pero no he encontrado
nada aln. Disculpe que le haga tantas preguntas, espero que no le moleste.

RE: translation help

From: ¥ Suzanne J. Levine (sjlevine@spanport.ucsb.edu)
Sent: Tue 1/12/10 1:32 AM

To: Valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Si, Valeria, Anny traduje La habana...segun yo sepa. Bueno, no me
molesta

pero eso si aprecio que mencionas mi colaboracion en tus
reconocimientos!

saludos

sjl

RE: translation help

From: ® valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)

Sent: Tue 1/12/10 1:46 AM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Si, mi pregunta es si para su traduccion al francés ella también cont6 con la colaboracion de
Guillermo Cabrera Infante, ya que en la nota dice que GCI le confes6 su temor hacia la mujer a
la que el dedica el capitulo de la amazona.

RE: translation help

From: © Suzanne J. Levine (sjlevine@spanport.ucsb.edu)
Sent: Tue 1/12/10 2:10 AM

To: Valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
creo que si, que conversaron mucho cuando ella le consulto.

RE: translation help

From: ® valeria Espitia (vale_ed@hotmail.com)
Sent: Wed 1/13/10 10:03 PM

To: sjlevine@spanport.ucsb.edu

Ok muchas gracias.
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