
 

 

 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 

 

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

COLEGIO DE LETRAS MODERNAS 

 

 

 

 

Autoconciencia femenina en la novela Moi qui n’ai pas connu les hommes de 

Jacqueline Harpman 

 

Tesina que para obtener el título de 

Licenciada en Lengua y Literaturas Modernas (Letras francesas) 

presenta: 

Gabriela Beatriz Valencia González 

Asesora: 

Dra. Laura López Morales 

 

Ciudad Universitaria                            2010                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mi papá, Raúl Valencia 

J'ai cueilli ce brin de bruyère 

L'automne est morte souviens t'en 

Nous ne nous verrons plus sur terre 

Odeur du temps brin de bruyère 

Et souviens-toi que je t'attends 

Guillaume Apollinaire 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Agradecimientos 

 

A mi mamá, no tengo palabras para describir y agradecer todo lo que me ha dado y para 

decirle cuánto la quiero. 

 A mis hermanitas. 

A mi abue Chuy y a mis abuelos. 

A mis tías: Tencha, Carmen, Bety y Susana. 

A mi Yayo. 

A la Dra. Laura López Morales por su paciencia y apoyo y a mis sinodales, Haydée 

Silva Ochoa, Claudia Ruiz García, Tatiana Sule Fernández y Ma. Elena Isibasi Pouchin, 

muchas gracias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Introducción 

1.  Novela femenina en lengua francesa del siglo XX 

 1.1.  Colette, Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute 

       1.2.  El espacio literario francófono 

             1.3.  Jacqueline Harpman. Obra y características 

2.  Moi qui n’ai pas connu les hommes.  Una mujer protagonista diferente 

           2.1.  El título y la anécdota de la novela 

           2.2.  Construcción de la protagonista 

3. Autoconciencia femenina 

        3.1.  Narradora en primera persona 

        3.2.  Autobiografía y novela 

        3.3.  Autodescubrimiento y autoconciencia 

Conclusiones 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Introducción 

Las obras literarias escritas por mujeres ocupan un lugar de suma importancia dentro de 

la literatura universal, un espacio que han conquistado poco a poco. El objeto de nuestro 

estudio es una novela escrita por una mujer, Jacqueline Harpman. Para ubicar a nuestra 

autora, esbozaremos un panorama de este universo de mujeres escritoras que 

constituyen una parte esencial de la literatura en lengua francesa, señalando tres 

ejemplos paradigmáticos. Obras significativas en la literatura en lengua francesa han 

surgido de la pluma de Colette, Simone de Beauvoir y Nathalie Sarraute, entre muchas 

otras. Asimismo, en el espacio literario francófono existe una gran variedad de 

escritoras, cada una con propuestas singulares, que enriquecen el mundo literario del 

siglo XX. 

     Este marco sirve de introducción y antecedente para luego dar paso a la novela que 

analizaremos, Moi qui n’ai pas connu les hommes (1995), de Jacqueline Harpman 

(1929).  

     La obra novelística de Harpman, cuya profesión de psicoanalista se refleja en el 

tratamiento que da a sus personajes, abarca de manera constante temas tales como la 

personalidad femenina, el concepto de maternidad, la inspiración autobiográfica, el 

recurso de la escritura, entre otros, los cuales que se presentan en muy diversas 

situaciones. Lo anterior da como resultado un toque particular e interesante a su 

producción. Es el caso de la novela  Moi qui n’ai pas connu les hommes. Por lo tanto, 

haremos un breve análisis de la obra de Harpman en su conjunto. Sin embargo, aunque 

la novela que estudiaremos presenta algunos de los rasgos anteriores, también posee 

diferencias dignas de mención ya que la historia se destaca respecto a sus obras 

anteriores. Por ello, será reseñada para una mejor comprensión del tema. 



El eje de nuestro análisis consistirá en señalar la identidad de la autoconciencia 

femenina que se abordará a través de la protagonista. La construcción de un personaje a 

manos de su creador toma muy diversos caminos. El camino tomado por Harpman es 

significativo ya que pone en juego recursos narrativos que, al combinarse, producen una 

novela original, sugerente y desafiante. El título y la anécdota de la novela son el punto 

de partida para llegar a la construcción de la protagonista, quien al reconstruir su 

historia, se construye a sí misma como ser humano. 

     El marco utilizado por el personaje principal para conformar su historia es el mundo 

que lo rodea. Ésta es la primera parte del análisis que apunta a describir la manera en 

que vive; en ella sobresale la ausencia de modelos masculinos frente a una comunidad 

de mujeres.  

     Para la última parte, la de la autoconciencia femenina, partiremos de la construcción 

de la protagonista. No sólo es un personaje narrador, sino que adquiere más poder al ser 

la que escribe la historia. Dicho en otras palabras, la protagonista de Harpman no sólo 

toma la palabra sino que también la escribe. La importancia de este hecho obliga a 

plantear otras cuestiones en cuanto al género narrativo; pues la relación entre 

autobiografía y novela es también un apartado inherente a los niveles narrativos y 

discursivos. Hablar de la frontera entre autobiografía y novela, nos llevará a considerar 

la obra de muchos escritores que utilizan su propia vida como inspiración para crear sus 

novelas o cuyas vidas forman parte de su obra literaria.  

     Finalmente, llegamos al autodescubrimiento y a la autoconciencia, un proceso que 

experimenta la protagonista a lo largo de su escritura y al que llega después de este 

ejercicio narrativo. Al igual que muchos escritores que escriben sobre su vida para 

descubrir quiénes son o para dar testimonio, Harpman, a través de su protagonista, nos 



lleva a reflexionar acerca del sentido de la existencia al hacernos partícipes de la vida 

de un ser humano que busca encontrar y fijar su identidad a través de la escritura.  

     Para abordar la novela y hacer nuestro análisis utilizaremos, en lo que toca a las 

cuestiones narrativas El relato en perspectiva de Luz Aurora Pimentel. En cuanto a la 

crítica sobre la obra harpmaniana, nuestra fuente principal es el estudio de Jeannine 

Paque, Jacqueline Harpman.  Dieu, Freud et moi: les plaisirs de l’écriture (2003). 

 



1.  Novela femenina en lengua francesa del siglo XX. 

Las voces femeninas se han hecho presentes con más fuerza en el campo literario 

durante el siglo XX. Para nuestro trabajo, evocaremos a algunas autoras en lengua 

francesa que marcaron, en su momento, la evolución de las letras. Colette, Simone de 

Beauvoir, Nathalie Sarraute son, entre otras, escritoras que marcan la pauta no sólo para 

la literatura femenina sino para la literatura universal.  

 

1.1. Colette, Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute 

Colette 

Sidonie-Gabrielle Colette (1873-1954) es una de las más importantes representantes no 

sólo de la novela femenina sino de la literatura francesa del siglo XX. Bajo el nombre 

de su primer marido, Colette publica sus primeros títulos (firmados como Willy y 

Colette), pertenecientes a la serie de Claudine: Claudine à l’école (1900), Claudine à 

Paris (1901), Claudine en ménage (1902), Claudine s’en va (1903) así como Minne 

(1904) y Les égarements de Minne (1905). En 1906 finalmente se divorcia y la ruptura 

es narrada en La Retraite sentimentale (1907). Ya sin la influencia de su marido, Colette 

se dedica a su propia vida, al teatro, al music-hall y a la escritura. Colabora en el 

periódico Matin, donde conoce a su segundo esposo, el jefe de redacción del diario, el 

barón Henry de Jouvenel des Ursins, con quien tiene una hija que en sus novelas lleva el 

nombre de Bel-Gazou. Durante la guerra, el periodismo es su principal actividad; 

tiempo después, sus crónicas se publican en Les Enfants dans les ruines y Les Heures 

longues (1917). En 1924, y tras un segundo divorcio, gracias a su novela Mitsou (1919), 

logra el reconocimiento de los escritores de su época. Posteriormente, en 1935 se casa 

con Maurice Goudeket, quien será su último marido.  



     Colette comenzará a utilizar este nombre para firmar sus libros, con los cuales tiene 

gran éxito y entre los que figuran: La Maison de Claudine (1922), Le Blé en herbe 

(1923), La Fin de Chéri (1926), La Naissance du jour (1928), Sido (1930), Duo (1934), 

La Chatte (1933). La autora es elegida miembro de la Academia Goncourt y nombrada 

gran oficial de la Legión de honor en 1949.  

     Colette se inspira en su propia experiencia para construir a sus personajes; no habla 

de lo que no conoce directamente, por lo que se puede decir que su producción es 

autobiográfica. Así, trata temas como el amor desde su particular mirada, a partir de su 

propia experiencia; con una narradora en primera persona, la escritora presenta el amor 

visto desde la perspectiva de una adolescente (como el personaje de Claudine), o bien, 

la experiencia amorosa, la unión del hombre y de la mujer a la que llama el dolor de 

amar, descrita en La Retraite sentimentale. 

     La escritura de Colette es específica y exacta, por lo que sus descripciones, en las 

que siempre está presente la cercanía del personaje con la naturaleza, son detalladas y 

subjetivas:  

L’aube qui m’attire, en chemise, du lit à la fenêtre, pour regarder la 
brume voguer sur les bois du côté de Moutiers, et pour entendre de plus 
près la petite enclume de Choucas, qui sonne, ce matin,  comme tous les 
matins d’autrefois, en sol dièze... 

     Tout m’est resté, de cette nuit-là.1 
 
     Colette utiliza la elipsis junto con los recuerdos para construir la novela. Los 

recuerdos están siempre presentes para construir la historia y sus personajes; por 

ejemplo cuando Claudine comienza a relatar su regreso a Montigny: Pour revivre ces 

jours-là, il suffit que je ferme, une minute, les yeux…2. De esta manera, a través de los 

recuerdos, la escritora construye a una de sus protagonistas más importantes, su madre:  

Me voici contrainte, pour la renouer à moi, de rechercher le temps où 
ma mère rêvait dramatiquement au long de l’adolescence de son fils 

                                                 
1 Willy et Colette, Claudine en ménage, p. 46. 
2 Ibid,  p. 21. 



aîné, le très beau, le séducteur. En ce temps-là, je la devinai sauvage, 
pleine de fausse gaieté et de malédiction, ordinaire, enlaidie, aux aguets. 
Ah! que je la revoie ainsi diminuée, la joue colorée d’un rouge qui lui 
venait de la jalousie et de la fureur!3 

 
     En la figura de su madre, Colette se ve a sí misma; su madre es un doble por medio 

del cual la escritora se reconcilia consigo misma y conquista a su yo. La madre es 

también la tierra, la naturaleza que nos llena de sensaciones a través de las cuales 

podemos poseer al mundo. 

     Como se verá más adelante, Jacqueline Harpman, al igual que Colette, expone de 

manera constante la relación madre e hija. Este tipo de relación se ve reflejado en 

novelas como La Plage d’Ostende (1991), donde se cuestiona el hecho de ser madre y 

la renuncia a este rol. También en la novela La fille démantelée (1990) se trata este tema 

de forma cruda.  

     Ahora bien, la obra de Harpman tiene un lado profundamente autobiográfico, al igual 

que la de Colette, como lo demuestran los relatos En quarantaine (2001) y La vieille 

dame et moi (2001) de los que hablaremos más adelante. 

De corte también autobiográfico es parte de la obra de nuestra siguiente escritora, 

Simone de Beauvoir quien en sus novelas y ensayos, de corte existencialista, reflexiona 

acerca de la condición de la mujer.  

 

Simone de Beauvoir 

En sus novelas, obras de teatro y ensayos, Simone de Beauvoir (1908-1986) expone su 

ideología existencialista, orientada hacia la responsabilidad que implica ser libre. 

Nacida en París, se gradúa como licenciada en filosofía en la Sorbonne, junto a 

compañeros como Maurice Merleau-Ponty y Claude Lévi-Strauss. Se une a André 

Herbaud, Paul-Yves Nizan y Jean-Paul Sartre, con quienes comparte ideas y debates. 

                                                 
3 Colette, La naissance du jour, p. 19. 



Este último será su compañero tanto en el plano personal como en el profesional. 

Durante la Segunda Guerra Mundial, en total resistencia contra la guerra y junto a 

Sartre, recorre el mundo denunciando toda opresión. En 1948 publica Le Deuxième 

sexe, un estudio sobre la condición femenina y después, en 1954, aparecen Les 

Mandarins, novela que habla de cómo se vive la posguerra y gracias a la cual recibe el 

premio Goncourt. El movimiento de liberación femenina en Francia tiene en esta 

escritora a la figura más emblemática del siglo XX. Sus reivindicaciones, más que 

insistir en la igualdad entre hombres y mujeres, apuntan a señalar sus diferencias. 

     La libertad en alerta, enmarcada dentro de la ética de la responsabilidad, es el tema 

principal de su obra. El hombre es libre y al mismo tiempo responsable de esta libertad. 

Sus novelas plantean un problema de conducta (libertad y responsabilidad) que será 

juzgado por el lector a través de los personajes (también libres y cuestionados 

constantemente). El autor, para no imponer su propio camino y solución en la novela, 

nunca tiene una participación directa, invita a su lector a concluir libremente y al mismo 

tiempo a ser responsable de sus propios juicios. Por ejemplo, oímos la voz de la 

protagonista de La Femme rompue (1968): 

C’était lui au passé, au présent, le même, je le reconnaissais. Mais il restait 
 cette barre de fer dans ma poitrine. Mes lèvres tremblaient. Me raidir 
 davantage, couler à pic, me noyer dans les épaisseurs de solitude et de nuit. Ou 
essayer d’attraper cette main qui se tendait. 4 

 
    La sintaxis de sus escritos intenta seguir de tan cerca como sea posible el ritmo del 

lenguaje hablado para comunicar con más fidelidad la realidad que se vive. El propósito 

de la autora es mostrar, a través de su escritura transparente y sin artificios, el mundo tal 

cual es. Sus novelas son una manera de acceder al ser, de tomar la palabra y sacar 

nuestras propias conclusiones, emitir juicios propios y asumir la responsabilidad de 

éstos. Los personajes de Simone de Beauvoir no son ni los portadores de la verdad 

                                                 
4 Simone de Beauvoir, La Femme rompue, p.  45. 



absoluta ni ejemplos que seguir; su ser moral, sujeto a la libertad y a la responsabilidad 

de sus actos, es cuestionado constantemente a lo largo de la novela. De esta manera, el 

tiempo será interior, propio de la conciencia de cada personaje para hacerlo más real y 

lograr que lo leído se convierta en una experiencia vivida. 

     Con Mémoires d’une jeune fille rangée (1958), La Force de l’âge (1960) y La 

Forme des choses (1963), Beauvoir entra al terreno de la autobiografía. En estas obras, 

repite su mensaje de libertad y responsabilidad y busca decir la realidad tal como ella la 

vivió, a través de metáforas e imágenes, de recuerdos y de digresiones filosóficas, 

revelando el aspecto más trágico del existencialismo, la contingencia del hombre y por 

lo tanto, la muerte.  

 

Nathalie Sarraute 

Contemporánea de Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute (1902-1999) es reconocida 

como una de las fundadoras del Nouveau Roman. En Tropismes (1932 y 1937) la autora 

expone su principal propuesta narrativa:  

Chez ces écrivains [Virginia Woolf, Henry Green, Ivy Compton-Burnett], elle a 
cru discerner les prémisses de ce qu’elle s’attacherait à montrer:  
 
 ...«phénomènes plus profonds et moins gros, petits mouvements, petits 
tourbillons qui se produisent sous la surface. Ce sont des drames 
microscopiques [...] toujours internes, cachés, on ne peut que les deviner à 
travers la surface, à partir de nos conversations et de nos actions, des actions 
tout à fait banales». Son royaume va être celui de la sous-conversation, de ce 
qui est vécu mais de ce qui n’est pas dit, de ces mouvements secrets qu’elle 
nomme d’un terme emprunté au vocabulaire scientifique : tropisme.5 
 

     Aunque este texto pasa inadvertido para el público, resulta clave para comprender su 

obra. Sus siguientes novelas Portrait d’un inconnu (1948) y Martereau (1953), 

reunidos y publicados en 1956 bajo el título de L’Ère du soupçon se consideran el 

primer manifiesto del Nouveau roman. 

                                                 
5 J. Bersani, et al, La Littérature en France.  De 1945 à 196, p. 580. 



     Sus personajes, no son héroes, no son los representantes de las más altas virtudes; 

como los personajes de la novela del siglo XIX, son seres llenos de defectos, de 

miedos, de dudas. No existen personajes con nombres, sin embargo están los vous, ils, 

elles, elle, il. La interacción entre los personajes es lo que más le interesa a Sarraute; la 

separación absoluta que existe entre un ser y otro y las diversas reacciones, 

acercamiento y repulsión, que se provocan mutuamente. En el contacto con el otro se 

producen extrañas mutaciones; lo social se impone a lo individual, se trata de 

personajes que no pueden existir uno sin el otro:  

Elles baragouinaient des choses à demi exprimées, le regard perdu et comme 
suivant intérieurement un sentiment subtil et délicat qu’elles semblaient ne 
pouvoir traduire.  
Il les pressait: «Et pourquoi? Et pourquoi? Pourquoi suis-je donc un égoïste? 
Pourquoi un mysanthrope? Pourquoi cela? Dites, dites?». 
Au fond d’elles mêmes, elles le savaient, elles jouaient un jeu, elles se pliaient à 
quelque chose. Il leur semblait parfois qu’elles ne cessaient de regarder en lui 
une baguette qu’il maniait tout le temps comme pour les diriger, qu’il agitait 
doucement pour les faire obéir, comme un maître de ballet. Là, là, là, elles 
dansaient, tournaient et pivotaient, donnaient un peu d’esprit, un peu 
d’intelligence, mais comme sans y toucher, mais sans jamais passer sur le plan 
interdit qui pourrait lui déplaire.6 
 

     Sarraute va a lo más profundo de la conciencia humana, a lo que no se expresa pero 

que está allí, en contacto con el otro. 

     Colette, Beauvoir y Sarraute contribuyen, con propuestas literarias distintas entre sí, 

a la tradición literaria en lengua francesa.  

     Colette escribe dentro del marco de la novela tradicional francesa; la utilización de 

los recuerdos para construir sus historias y la forma en que presenta la comunión entre 

la madre naturaleza y la figura materna, son elementos esenciales y marcan el camino a 

seguir para el tratamiento del personaje femenino en buena parte de la novela femenina 

francesa del siglo XX. 

                                                 
6 Nathalie Sarraute, Tropismes, Tropisme IV. 



     Por otro lado, Simone de Beauvoir y sus planteamientos sobre el feminismo y la 

lucha de las mujeres, son decisivos para las escritoras de la tradición occidental. 

Beauvoir, siempre comprometida con el movimiento de liberación femenina y 

participante activa en los movimientos de resistencia contra las guerras, constituye una 

voz importante que habla de las mujeres y de la condición femenina desde un punto de 

vista de mujer y las dudas existenciales a las cada mujer se enfrenta; con sus novelas 

existencialistas insiste en la libertad responsable a la que está sometida no sólo la mujer 

sino todo ser humano.  

     Por otro lado y fuera de la novela tradicional, Nathalie Sarraute, precursora de la 

llamada Nueva novela francesa, incursiona en nuevos caminos vanguardistas para el 

tratamiento de personajes. Su intención es presentar una gama de emociones y 

sensaciones que están dentro del ser, movimientos de repulsión y de atracción que se 

experimentan al contacto con el otro, que ella describe bajo la figura de los tropismos.  

 

                1.2. El espacio literario francófono 

También en el espacio literario fuera de Francia, la presencia de las mujeres es notable. 

Estas escritoras no sólo abordan los problemas de su región sino que, al mismo tiempo, 

exponen la condición de la mujer desde su perspectiva. En la literatura africana la 

figura femenina es un tema frecuente. Por un lado podemos encontrar a la mujer 

inscrita en la sociedad, que participa e influye en ella y, por el otro, está la mujer con 

prohibiciones y censuras. Sin embargo, poco a poco, las mujeres africanas se han 

abierto paso reivindicando su derecho a la palabra. Sobresalen escritoras como 

Mariama Bâ, Véronique Tadjo y Calixte Beyala pertenecientes a la zona de África 

negra; la mirada de la mujer desde el mundo árabe en Maghreb representada por Nina 



Bouraoui, Andrée Chedid y Assia Djebar. En el caso de las Antillas, destacan Simone 

Schwarz-Bart y Maryse Condé. 

     Las escritoras se han enfocado a la exploración del ser femenino por una parte, y a 

narrar nuevas historias con temas muy diversos. Varias de estas autoras vuelven, entre 

otras características, a la utilización de elementos biográficos y de los recuerdos para 

construir sus novelas. Escritoras belgas y suizas en lengua francesa como Alice Rivaz, 

Corinna Bille, Dominique Rolin, Marie Gevers, Monique Laëderach, lejos de seguir 

esquemas masculinos, han buscado una expresión propia, haciéndose preguntas sobre la 

condición de la mujer, explorando su mundo y analizando la condición femenina.  

 

              1.3. Jacqueline Harpman. Obra y características 

En este contexto aparece la escritora belga Jacqueline Harpman (1929). De padre judío, 

Harpman debe huir de Bélgica y durante la Segunda Guerra Mundial, se establece en 

Casablanca, Marruecos, espacio que es evocado en sus novelas. A su regreso a Bruselas, 

padece tuberculosis, período durante el cual escribe su primera novela L’Apparition des 

esprits (1960). Su primera publicación, Brève arcadie (1959), narra la historia de un 

amor imposible, como el de la novela de Madame de La Fayette, La Princesse de 

Clèves. Escribe y publica otra novela en 1967, Les Bons sauvages, que no obtiene el 

éxito esperado. Después, la escritora opta por la psicología y se titula como 

psicoanalista, dedicándose por completo a su profesión. 

     Tras una larga interrupción, regresa con la novela La Mémoire trouble (1987).  

Comienza entonces el segundo período de la escritora, con títulos como La Fille 

démantelée (1990), La Plage d’Ostende (1991), La Lucarne (1992) Le Bonheur dans le  

crime (1993), Orlanda (1996), L’orage rompu (1998), Récit de la dernière année 

(2000), La Dormition des amants (2002). 



     Un elemento constante en la obra de Harpman es el personaje femenino que tiene la 

pasión por  narrar: casi todas sus protagonistas escriben su propia historia. Sus novelas 

están contadas en primera persona y las narradoras son las protagonistas de sus propios 

relatos. Aquí resalta el uso de elementos de la biografía de la escritora, con constantes 

referencias a su vida como en Le Véritable amour (2000). En algunas obras, más allá de 

ser simples referencias, la vida de la escritora es la inspiración para recrear la historia, 

por ejemplo el incidente que vive en Casablanca al expresar su punto de vista 

censurado, que es narrado en En quarantaine (2001). Otras veces, Harpman aparece 

como protagonista de sus relatos, como por ejemplo, en el diálogo que tiene con ella 

misma en La Vieille dame et moi (2001) y en el diálogo que sostiene después de su 

muerte ficticia en Dieu et moi (1999). 

     Harpman aborda de manera única diversos temas a menudo tratados en la novela 

femenina. Este sería el caso del tema de la maternidad, que a su vez se presenta bajo 

diferentes modalidades. En La Plage d’Ostende, la protagonista es una mujer que debe 

ser madre y cumple con este papel sin experimentar ningún sentimiento hacia su hija. 

El amor es también una constante en el trabajo de Harpman; el amor de pareja fuera del 

matrimonio y bajo la mirada de la sociedad que enjuicia (de nuevo en La Plage 

d’Ostende y en la novela histórica La Dormition des amants). Sin embargo es un amor 

por el que la protagonista lucha y que se vuelve indestructible. Sus heroínas son 

mujeres decididas, de carácter determinado y fuerte que luchan por lo que quieren hasta 

conseguirlo. Sus personajes femeninos se encuentran dentro de una sociedad con reglas 

que se deben cumplir; sin embargo, buscan la manera de actuar sin salirse de los límites 

impuestos y conseguir así lo que quieren. El relato está siempre escrito desde la 

perspectiva de la protagonista que nos guía a través de su historia. La formación de 

Harpman como psicoanalista influye en la manera en que las protagonistas se analizan 



y se describen. Estas protagonistas, que al mismo tiempo son narradoras y escritoras, 

están en constante lucha por su identidad, por demostrar quiénes son y qué quieren; es 

una lucha no sólo por ellas sino en contra, de la sociedad que limita y ordena qué se 

debe hacer. 



    2. Moi qui n’ai pas connu les hommes.  Una mujer protagonista diferente 

La novela de Harpman que vamos a analizar se titula Moi qui n’ai pas connu les 

hommes (1995). Con una anécdota totalmente diferente a la que plantea en otras de sus 

obras, la autora presenta la historia de una mujer que, como dice el título, nunca 

conoció a los hombres. 

 

              2.1.  El título y la anécdota de la novela 

El título revela el tema y la anécdota central en torno a la cual gira la historia, que se 

convierte en una reflexión sobre la vida en un mundo sin futuro que parece de ciencia 

ficción. Además, en el título está la manera en que se cuenta la historia: la perspectiva 

única de una protagonista, reina de este mundo totalmente vacío y fuera de lo común. 

Se anuncia además que la fille es y será el personaje principal. La pequeña es la 

protagonista y la narradora; ella llevará hasta el final la historia sin que ocurra el 

conocimiento de ningún hombre; el uso del pasado en el título anticipa que ese 

encuentro nunca sucederá.   

     La anécdota, que podría inscribirse dentro del terreno de la ciencia ficción es la 

siguiente: 

     El mundo es una prisión gigantesca. Cuarenta mujeres viven dentro de ella, en una 

cueva, bajo la constante vigilancia de tres silenciosos guardias, desprovistos de 

identidad propia y de emociones, quienes nunca hablan ni entre sí ni con sus 

prisioneras. Ahí se come, se platica, se duerme, se pasa el tiempo, se vive la rutina y 

nada más; no hay salida posible. No se sabe por qué ni para qué las mantienen 

encerradas dentro de esta prisión subterránea sin sentido, como tampoco se sabe cómo 

llegaron ahí las prisioneras o quién está detrás del encierro. Se les alimenta, se les 

controla, eso es todo. Antes, todas tenían una “vida” en el mundo exterior, el mundo 



anterior al encierro; algunas con familias, otras con trabajos comunes y corrientes; hay 

mujeres que vivían en el campo, otras en la ciudad. Lo único que las cuarenta tienen en 

común es el ser prisioneras, el tener miles de preguntas sin respuesta ante la situación 

absurda en que están atrapadas. 

     Una de ellas es diferente. La más joven de todas, la petite o la fille cuyos únicos 

recuerdos son su vida dentro de la prisión. Nunca tuvo una vida previa, como las otras 

mujeres. Estamos sin embargo frente a un personaje que va a rebelarse: primero al 

contarse e inventarse para ella misma, sus propias historias con el fin de producir el 

“levantamiento” que la lleve fuera de la prisión, fuera de esta vida rutinaria y aburrida al 

máximo. Para contarse, toma lo poco que tiene de experiencia de vida (puesto que su 

único recuerdo y vida son su encierro). También se rebela al cuestionar la autoridad de 

la más vieja de las mujeres, ante la cual defiende lo único que tiene, la privacidad de sus 

pensamientos; otra rebeldía que la caracteriza es contar el tiempo por medio de los 

latidos de su corazón, para tener un tiempo propio y no el que la prisión les impone. 

Ella, la mujer sin nombre, es la que guiará la expedición que habrá de comenzar cuando, 

sin que se sepa la razón, se oiga una sirena y los guardias desaparezcan, dejando la llave 

en la cerradura para que las prisioneras puedan escapar al mundo exterior.  

     Lejos de resolverse las interrogantes, las preguntas son mayores cuando las mujeres 

salen de su encierro para darse cuenta de que el mundo exterior es una prisión aún 

mayor; las mujeres se encuentran en un desierto que es su nuevo encierro y donde sólo 

encuentran a su paso otras cuevas similares a la prisión donde vivían; otras prisiones 

con víveres y llenas de cadáveres -a veces de cuarenta mujeres, a veces de cuarenta 

hombres. Comienzan así a errar a través de un mundo que no parece ser el nuestro, un 

lugar vacío en el que no habitan otros seres humanos, sólo algunas plantas y riachuelos. 



Las mujeres forman una comunidad. Las preguntas sin respuestas siguen ahí, sin 

resolverse. Lo único que queda por esperar es la muerte. 

     Cabe destacar que de este grupo de cuarenta mujeres, el personaje principal no tiene 

nombre y se usan las palabras la fille o la petite; la misma protagonista no se 

autonombra y las utiliza también para referirse a ella misma. Fille en francés es una 

mujer joven o bien, una niña, la connotación tiene que ver con el hecho de que la 

protagonista es la más joven de todas, aunque por otra parte, significa también hija, 

palabra que sigue dando la idea de alguien más joven y que, unido al término la petite, 

denotan un sentido de protección y cuidado.  

     El sentido que se le da a este término forma parte de la manera en que se construye a 

la protagonista y que se tratará en el siguiente apartado. 

 

2.2. Construcción de la protagonista 

En la construcción del personaje principal intervienen varios aspectos. En primer lugar, 

presentaremos el marco de referencia y los modelos por medio de los cuales la autora 

crea a su protagonista. El espacio donde se desarrolla el relato es el marco determinante 

para los sucesos que se narran y también, para definir la vida y forma de ser de la 

protagonista. Por otro lado, a partir del eje principal, anunciado en el título, se va 

conformando el retrato de la protagonista a través de una situación definida por la 

ausencia de hombres y la vida dentro de una comunidad de mujeres, he allí los modelos 

de referencia.  

     En segundo lugar nos ocuparemos de la voz narradora de la historia. En este caso, 

como en la mayoría de la novelas de Harpman, la narración está en primera persona. La 

escritora otorga a su protagonista, quien cuenta su propia historia, la facultad de 

construirse y, de este modo, el mundo narrado se presenta desde la perspectiva del 

personaje principal.  



Marco y modelos de referencia 

La protagonista crece en un lugar fuera de lo común. Una cueva que es una prisión, y 

posteriormente, al salir del encierro, un desierto que no es más que la prisión a gran 

escala. Éste es el marco donde se desarrolla la historia que determina el ser y el hacer de 

los personajes. El lugar donde vive y no el lugar del que proviene, es definitivo para 

conformar la manera en que la protagonista concibe este mundo que es el suyo y la 

forma en que éste ha hecho que se desarrolle. Gracias a este espacio, la fille desarrolla 

su capacidad de invención narrativa. 

     Como hemos dicho, el marco donde se desarrolla la historia es una cueva, allí las 

cuarenta mujeres viven prisioneras dentro de una especie de jaula y cuando salen de 

ella, se encuentran en un desierto que es otro tipo de encierro: Elle [Théa] se demandait 

quand nous avions compris que nous étions aussi irréductiblement enfermées à l’air 

libre que derrière la grille…1 

     Al crecer en un lugar siempre vigilado, la intimidad resulta imposible, así que la 

pequeña es ajena a su cuerpo y, al igual que el desierto donde vive, su cuerpo se 

convierte también en un espacio estéril. La descripción física del personaje principal es 

el reflejo de este lugar vacío y estéril:   

Je ne peux évidemment pas dire quel âge j’avais. Les autres étaient adultes 
depuis longtemps quand on put croire que j’allais faire ma puberté. Je n’en eus 
que les premiers signes: il me vint du poil aux aisselles et sur le pubis, mes seins 
gonflèrent faiblement, puis tout s’arrêta. Je n’eus jamais de règles. 2  

 

     Ahora bien, más que analizar los modelos masculinos que existen en este mundo 

atípico, es la ausencia de ellos y cómo esta situación influye para definir a la 

protagonista. Los modelos a seguir que sí tienen presencia en este lugar son los 

femeninos, quienes al mismo tiempo se convierten en una referencia para el personaje 

                                                 
1 Harpman, Jacqueline, Moi qui n’ai pas connu les hommes, p. 128. 
2 Ibid, p. 13. Véase también p. 112. 



principal de la vida antes del encierro. Presentaremos la vida de la protagonista en la 

comunidad de mujeres, ya que es el mundo que ella conoce y sus compañeras son su 

única fuente de información. Además, a pesar de que la pequeña se aparta de sus 

compañeras, inevitablemente se crean lazos entre algunas de ellas.  

 

Ausencia de modelos masculinos 

     Dentro de este espacio, y como anuncia el título de la novela, se plantea de manera 

contundente la anécdota primaria: en la vida de la protagonista no existen los hombres 

y, por ende, los modelos masculinos están completamente ausentes. Los únicos 

individuos de ese sexo, presentes en una parte de la historia, son los guardias, siempre 

en silencio, totalmente desprovistos de emociones. Más que seres humanos, son robots 

que vigilan a cuarenta mujeres encerradas sin ninguna razón y sin tener contacto con el 

mundo externo:  

Nous étions toutes mêmement enfermées sans savoir pourquoi, gardées par des 
geôliers qui, soit par mépris, soit par ordre, n’adressaient la parole à aucune 
d’entre nous. Jamais ils ne pénétraient dans la cage. Ils allaient par trois, sauf 
au moment de la relève où on en voyait six d’un coup, et ne se parlaient pas 
entre eux... Ils ne répondaient à aucune question et depuis très longtemps on ne 
leur en posait plus.3  

 
     Las únicas referencias que la fille tiene del sexo masculino, es lo que cuentan sus 

compañeras al evocar los recuerdos de sus vidas pasadas:  

Les quelques fois où les femmes ont consenti à me raconter des moments de leur 
histoire, ils contenaient des événements, des allées et venues, des hommes: moi, 
je suis réduite à nommer souvenir le sentiment d’exister dans un même lieu, 
avec les mêmes personnes, faisant les mêmes choses, qui étaient manger, 
excréter et dormir.4 
 

     Así, el conocimiento sobre ellos se basa en lo que narran las otras mujeres: es decir, 

sólo recuerdos sin gran significado para ella:  

                                                 
3 Ibid, p. 21. 
4 Ibid. p. 12. 



Dans leurs périodes de bonne humeur, les femmes évoquaient les hommes, 
l’amour, elles avaient de petits fous rires et se moquaient de moi quand je leur 
demandais ce qui était drôle. Je recensai ce que je savais: les baisers, qui se 
donnent sur la bouche, les enlacements, faire de l’œil et du pied, que je ne 
comprenais pas du tout, puis venait le septième ciel –ma foi! comme je n’avais 
vu aucun ciel, ni le premier ni les autres, je ne m’attardais pas- et aussi des 
plaintes sur la brutalité, ça fait mal, ils ne se soucient pas des femmes, les 
mettent enceintes et s’en vont en disant «Comment puis-je savoir s’il est de 
moi?». Elles déclaraient parfois qu’elles n’avaient rien perdu, et d’autres fois 
elles se mettaient à pleurer. Moi, j’étais destinée à rester vierge.5 
 

     Para la fille, lo que cuentan las mujeres le es ajeno; sin embargo, puede intuir, 

gracias a lo que dicen, que los hombres tenían una relación que provocaba algo en ellas, 

sin saber bien de qué se trata. Ante estos recuerdos, la pequeña no puede más que 

conformarse. Para resolver sus dudas, va con la más vieja de ellas, Dorothée, tratando 

de saber algo acerca de los hombres sin obtener respuesta:  

Elle [Dorothée] ne comprenait pas qu’on ait envie d’un savoir dont on n’aura 
aucun usage et je ne pus rien tirer d’elle. Il était sûr que je mourrais intouchée, 
au moins je voulais avoir l’esprit satisfait. Pourquoi s’acharnaient-elles à ne 
rien dire? Je tentais de me consoler en me disant que leur secret n’était qu’un 
secret de polichinelle, puisque chacune le possédait.6 

 
     Este secreto, el conocimiento de los hombres, que las mujeres se niegan a compartir 

con la protagonista, es el comienzo de su historia: Ma mémoire commence avec ma 

colère.7 Además, su enojo ante la imposibilidad de conocer, de saber, es una de sus 

principales características y el motor para continuar su búsqueda.  

     De este modo, la fille busca salir del encierro y del aburrimiento; así, su inquietud 

por conocer a los hombres se vuelve hacia los guardias: Souvent le soir, avant de 

m’endormir, je pensais à celui des gardes qui était jeune.8 Se dedica a contemplar al 

más joven de ellos, para provocarlo y al mismo tiempo comienza a contarse a sí misma 

historias en las que ella y el guardia viven aventuras:  

                                                 
5 Ibid, p. 14. 
6 Ibid, p. 15. 
7 Ibid, p. 12. 
8 Ibid, p. 15. 



Mon esprit fut d’une rapidité incroyable: le garçon qui  me poussait d’un air 
décidé semblait tout à sa tâche [vigilar a las mujeres], mais passé le coin, dès 
que nous fûmes hors de vue, voilà qu’il s’arrêtait, se tournait vers moi, me 
souriait et disait: Ne crains rien, puis me prenait dans ses bras.  Là, je fus 
traversée par quelque chose d’immense, un soulèvement si vaste qu’il était plus 
grand que moi-même, une lumière inouïe explosa dans mon corps, je perdis le 
souffle –et je le retrouvai aussitôt car ce fut désespérément bref.9 
 

     La protagonista descubre una cualidad que la lleva a soñar y a salir de la cueva, se 

convierte en narradora para ella misma. Esta tarea la lleva a sobrepasar obstáculos como 

el desconocimiento de muchas cosas debido al encierro y, al mismo tiempo, a poder 

sorprenderse a sí misma. En fin, se autonombra una technicienne du récit y queda muy 

contenta con el poder de su narración. Esta cualidad es muy importante ya que es la 

misma protagonista la que decide contarnos esta historia. 

     Los guardias no son los únicos hombres en la historia, están también los hombres 

cuyos cadáveres encuentran en otras prisiones similares a la suya; sin embargo, todos 

están muertos.  

     Théa, otra de sus compañeras de cautiverio, es quien explica a la pequeña la función 

de los hombres: Alors, elle m’expliqua tout, les hommes, les pénis, le sperme et les 

enfants10. A pesar de lo anterior, para la protagonista es lo mismo, no hay nada que le 

indique dicha utilidad: J’ai bien vu dans les caves où il y avait des hommes morts dont 

certains étaient nus qu’ils n’étaient pas faits comme nous. Je suppose que cela a à voir 

avec l’amour dont vous parliez jadis11; ésto es la evidencia de la extinción a la que están 

condenadas: -Les hommes, petite, c’était être en vie. Que sommes-nous, sans avenir, 

sans descendance? Les derniers maillons d’une chaîne cassée.12 

     Los modelos masculinos están ausentes de la vida de la protagonista. Los únicos 

hombres que existen son fantasmas, seres sin vida y sin personalidad. Las mujeres son 
                                                 
9 Ibid, p. 17. 
10 Ibid, p. 110. 
11 Ibid, p. 109. 
12 Ibid, p. 41. 



mujeres por su vida anterior, por sus recuerdos, donde los hombres sí estaban presentes. 

La protagonista no tiene clara la diferencia entre un hombre y una mujer, es ajena al 

mundo de donde proviene, que sólo conoce por lo que escucha y por cómo las otras 

mujeres se comportan. 

 

Comunidad de mujeres 

La pequeña crece en una comunidad de mujeres que, a pesar de pertenecer al mismo 

sexo, son diferentes a ella.   

     En primer lugar y a diferencia de las demás, ella, que es la más joven de todas, nunca 

recibe un nombre, condenada al anonimato, es siempre llamada la fille o la petite. En 

segundo lugar, es notable su descripción física; aunque se encuentran encerradas en el 

mismo lugar, la protagonista no tiene mucho contacto con las otras mujeres y por otra 

parte, tampoco tiene un contacto íntimo con su cuerpo; esta falta de contacto se refleja 

también en su trato hacia las demás, una distancia que existe tanto físicamente como 

emocionalmente. Su cuerpo, en silencio, nunca cumplirá la función biológica 

característica del sexo femenino, la reproductiva. 

     En cuanto a su personalidad, ésta también resalta puesto que, además de ser la más 

joven, desde el inicio, ella es quien cuestiona la manera en que se organizan y conviven. 

En un principio, la protagonista ve sus vidas en la cueva como normales. 

Posteriormente, reflexiona y cuestiona la forma en que cohabitan y platican, 

determinando que es absurda y se da cuenta de que todas viven la misma tragedia y el 

hablar sobre cosas banales como la cena o los hombres, no es más que una manera de 

contarse para sobrevivir: 

C’était la première fois que je les écoutais attentivement, je fus étonnée par 
l’abondance de leur parole, l’ardeur qu’elles mettaient à redire dix fois la 
même chose sous une autre forme pour ne pas s’apercevoir qu’elles n’avaient, 
en fin de compte, absolument rien à se dire depuis des éternités, mais il faut 



qu’un être humain parle, sinon il perd son humanité, je l’ai compris ces 
dernières années. Et peu à peu, elles me firent pitié, ces femmes acharnées à 
vivre, à feindre qu’elles agissaient, qu’elles prenaient des décisions dans la 
prison où elles étaient définitivement enfermées, dont elles ne sortiraient qu’en 
mourant –mais enlèverait-on les cadavres? et où elles ne pouvaient même pas 
se tuer. 
Je me trouvai tout à coup en train de réfléchir à notre situation. Jusqu’alors je 
l’avais endurée sans y penser, comme un état naturel, se demande-t-on 
pourquoi on a sommeil le soir et faim au réveil?13 
 

     Al darse cuenta del mundo sin sentido en el que viven, sale a relucir una de las 

características más importantes de nuestra protagonista, su curiosidad por saber más. 

Este deseo de conocer es el impulso que la lleva, como se señaló, a enfrentarse a la más 

vieja de todas, cuando ésta le pide que le diga qué hace cuando se aleja para inventar sus 

historias, y poder así calmar su enojo porque las mujeres le ocultan lo que ella considera 

un gran secreto: los hombres y para finalmente decidir que es mejor ignorarlas . 

Dirigiéndose a Dorothée, afirma:  

Vous êtes une sotte, répondis-je, comme enivrée par mes nouvelles certitudes, et 
cette conversation est absurde.  Vous pensez que vous avez du pouvoir et vous 
êtes comme nous toutes, réduite à recevoir votre part de nourriture des mains 
ennemies et hors d’état de me punir si je me rebelle contre vous. Ils interdisent 
toute autorité autre que la leur, vous ne pourriez ni me battre ni me priver. 
Pourquoi devrais-je vous obéir?14 
 

     En este enfrentamiento y en la duda tanto de la supuesta autoridad de la más vieja, 

como de los hábitos que siguen dentro de la cueva, se nota un rasgo distintivo de la 

protagonista. Se trata de su rebeldía (que es signo también de su juventud) y de su 

capacidad de cuestionar el fundamento y la justificación de ese modo de vida que, al 

mismo tiempo, le permite reflexionar y exponer cuán diferente es ella de todas las 

demás, tal como lo señala Jeannine Paque: 

Elles seraient toutes semblablement engourdies dans la routine d’une vie 
machinale, que ponctue seulement le rythme imposé du conditionnement le plus 
élémentaire, n’était une exception: l’une d’entre elles est différente, plus jeune, 
ignorante de tout mais animée du désir de savoir, de penser, de comprendre et, 

                                                 
13 Ibid, p. 29. 
14 Ibid, p. 23. 



déjà, d’inventer. Elle qui ne savait rien va prendre l’initiative de l’action et se 
révolter.15 
 

     Estas diferencias entre las otras mujeres y ella se marcan en gran parte, gracias a las 

descripciones hechas por la narradora, demostrando la opinión que tiene de las otras 

mujeres y lo alejada que está de ellas: Colette, la más tonta o también Francine, une des 

femmes les plus jeunes, une de celles qui ne s’étaient jamais moquées de moi.16 O bien, 

como se ejemplificará más adelante, ella que creció en este mundo no percibe lo mismo 

que sus compañeras y la mayoría de las veces, es indiferente a su dolor.  

     De este modo, los recuerdos se convierten en otra diferencia que aleja a la 

protagonista de las demás, que aún conservan los de sus vidas pasadas; recuerdos que, 

como ya se hizo notar, determinan el comportamiento presente de las mujeres. Se 

evocan las emociones que se vivían y las caricias que experimentaban, en estos 

recuerdos están los lazos que se tenían en el pasado y también la vida que cada una 

llevaba: 

Racontez, leur dis-je, comment était-ce?  Comment viviez-vous?  
Elles résistèrent un moment, puis cédèrent. Au début, elles parlaient pour moi, 
puis il s’avéra qu’elles ne s’étaient jamais racontées les unes aux autres et 
qu’elles y prenaient plaisir. Francine avait été mariée et elle avait eu deux 
enfants, Paul et Marie. Au moment de la catastrophe, il était question qu’elle en 
ait un troisième et, à cause de ce terrible flou dans les souvenirs, elle ne savait 
pas si elle était enceinte et avait perdu l’enfant ou s’il ne s’agissait encore que 
d’un projet. Son mari se nommait Lucien, elle l’avait connu à vingt-trois ans, au 
sortir d’une déception amoureuse dont elle avait cru ne jamais se remettre.17 

 
     Todo ello es incomprensible para la petite, extranjera al drama de estas mujeres y por 

el desconocimiento de lo que podía sentirse: Il est vrai que je ne sais rien de tout cela et 

que je n’ai aucun souvenir de ma propre enfance.  C’est peut-être pourquoi je suis si 

                                                 
15 Jeannine Paque, Jacqueline Harpman: Dieu, Freud et moi:  les plaisirs de l’écriture, p. 105. 
16 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 38 
17 Ibid, p. 118. 



différente des autres. Il doit me manquer certaines expériences qui font qu’on devient 

tout à fait un être humain.18 

     A pesar de vivir todo el tiempo en el mismo espacio, convive con ellas sin tener una 

relación más profunda. Los únicos momentos en que siente un lazo con ellas es al 

momento de la muerte de cada una de sus compañeras:   

Ce n’est qu’au moment de la mort qu’elles avouaient leur désespoir et elles 
coururent, rapides, vers les grandes portes sombres que je leur ouvrais, quittant 
sans se retourner la plaine stérile où leurs vies s’étaient égarées, s’élançant vers 
un ailleurs qui n’existait peut-être pas, mais elles préféraient le néant à l’inutile 
succession des jours vides, et je sais que, à ce moment-là, elles m’aimaient.  Ma 
main ne trembla jamais. Nous devînmes d’étranges complices pendant ces 
dernières secondes de leur vie, où je fus la compagne choisie, celle qui 
dénouerait l’incompréhensible destin.19 

 
     Además, están las parejas de amantes que se forman, situación que la pequeña no 

logra comprender del todo y que hace que se aleje aún más de la forma de vida de sus 

compañeras:  

Les affinitées avaient formé des groupes qui s’accusèrent quand nous nous 
répartîmes, ce que je comprenais bien car je n’aurais pas souhaité être trop 
proche de Colette, toujours agitée, ou de Marie, une femme sombre au contact 
difficile. Je restais plus perplexe devant les couples. On voyait des querelles 
violentes, avec des cris et des pleurs, et je me demandais ce qui pouvait 
provoquer tant de drames. 20 

 
     Sin embargo, existe una mujer, Théa, quien tiene una relación más estrecha con la 

protagonista. Sin haber entablado una relación más cercana, y a pesar de vivir juntas, 

Théa y la fille comienzan a conocerse cuando la primera la defiende en el 

enfrentamiento que tiene con las demás; en ese momento, la pequeña se da cuenta de 

que Théa no es como las otras mujeres, es mucho más inteligente, una persona a la que 

puede acudir para resolver sus dudas o para llegar a formular nuevas hipótesis sobre lo 

que viven: Je rejoignis Théa qui avait toujours été la moins rébarbative envers moi. 

                                                 
18 Ibid, p. 120. 
19 Ibid, p. 128. 
20 Ibid, p. 109. 



Elle  me sourit. –Alors? Tu viens me dire ton secret? Je hochais les épaules, agacée.  –

Ne sois pas aussi stupide que les autres.21  

     Poco a poco, las dos establecen una relación que, más que una amistad, será una 

especie de vínculo entre madre e hija. La protagonista comienza a experimentar 

sensaciones que sólo se producen al estar en contacto con Théa: Et sa voix était tout à 

coup si douce, si chantante que je frissonai comme sous une caresse. Enfin, je suppose 

que cela peut se dire ainsi: quelque chose d’exquis se répandait en moi, si délicieux que 

cela me fit peur. Je me recroquevillai plus fort.22 Théa procura su bienestar y la 

instruye, toma el papel de protectora de la petite, como lo haría una madre: Plus tard, 

dans mon sommeil, je sentis des bras me soulever: c’était Théa qui m’enveloppait dans 

une couverture. Cette fois-ci, je n’eus pas le mouvement de recul  qui évoquait les 

gardes et le fouet, mais je ne me rendormis pas.23 

     Una vez afuera, al acercarse a su muerte, Théa expresa a la protagonista lo que siente 

por ella y su inquietud lo que le sucederá al quedar sola: -Tu sais que tu resteras seule, 

me dit-elle. J’y pensais souvent. – Je me suis occupée de toi comme j’ai pu quand tu 

étais petite, et ensuite je t’ai transmis tout ce que je savais. Mais je ne pourrai bientôt 

plus t’accompagner.  Il me semble que je déserte.24 Théa es quien hace que la 

protagonista experimente sentimientos y sensaciones, que, según la fille, son los que 

finalmente la califican como ser humano:  

Certes, nous étions toutes prises dans la même tragédie, si puissante, si totale 
que j’étais insensible à ce qui ne venait pas d’elle, mais j’avais fini par penser 
que j’étais différente. Et là, secouée par les sanglots, je me suis trouvée acculée, 
trop tard, bien trop tard, à me rendre compte que moi aussi j’avais aimé, que je 
pouvais souffrir et que, en somme, j’étais humaine. 25 

 

                                                 
21 Ibid, p. 31. 
22 Ibid, p. 41. 
23 Ibid, p. 94. 
24 Ibid, p. 131. 
25 Ibid, p. 10. 



     Poco a poco, la narradora va exponiendo las diferencias entre las otras mujeres y la 

distancia que la aparta de éstas.  

     Más allá de la marcada desigualdad frente a sus compañeras de prisión, nuestro 

personaje principal fue encerrado al mismo tiempo que ellas en la prisión, proveniente 

del mismo mundo; por ello la procuraron de cierta manera y le negaron el conocimiento 

de sus vidas pasadas, para que no sufriera:  

Nous avons cru que tu ne te rétablirais pas. Comme il nous était interdit de 
nous toucher, aucune ne pouvait te prendre dans les bras, tenter de te rassurer, 
ni même te forcer à manger. Nous avons pensé que tu allais mourir, mais très 
lentement, tu t’es remise à bouger, tu as accepté quelques bouchées. Alors, bien 
sûr, nous avons pris l’habitude de ne jamais évoquer nos maigres souvenirs 
devant toi, nous pensions que cela t’aurait fait du mal. Et peu à peu, nous nous 
sommes lassées d’en parler entre nous. Cela n’apportait rien. Les mêmes 
questions, posées pendant des années de la même manière, ça s’use tout seul.26  

 

     A pesar de que proviene del mismo mundo, no es igual a las demás. La protagonista 

está condenada a la soledad y a la muerte, al igual que sus compañeras. Sin embargo, su 

personalidad la lleva a sobrepasar a las otras y en cierto modo, a sobrepasar la muerte. 

Desde el momento en que decide contarse su historia (sin saber a ciencia cierta si 

alguien la leerá), comienza la mayor de sus rebeldías, dejar huella de su existencia por 

un lado, y por el otro, su narración como medio a través del cual se presenta y 

finalmente, a través del cual se autodescubre y toma conciencia de su vida y de su 

condición:  

Et pourtant rien n’est banal dans la perception d’une fille furieuse. À elle qui 
n’a jamais connu que l’insensé et qui, depuis qu’elle est active, y a toujours 
répondu par la colère, le mépris, la révolte, revient la lucidité de l’exacte 
définition de l’errance, dans cette procession silencieuse à travers l’impossible, 
prenant possession du vide, et de l’exacte définition de soi –«Je suis le rejeton 
stérile d’une race dont je ne sais rien». À elle encore d’éprouver le 
pressentiment d’une humaine condition où «survivre n’est jamais que reculer le 
moment de mourir». Les choses deviennent claires avec l’apprentissage de la 
monotonie, avec la certitude d’être toujours enfermée, parasitaire, dans un 
monde sans avenir, et de rester muette dans un monde où il n’y a personne.27 

                                                 
26 Ibid, p. 37. 
27 Jeannine Paque, op. cit. p. 109. 



 
     Si bien la fille se queda en silencio después de que sus compañeras mueren, está 

dispuesta a superar el silencio y a convertirse en la narradora de su propia historia. 

 

3.  Autoconciencia femenina 

Se habló ya de la forma en que se construye el personaje principal de este relato, por 

medio de su propia narración. Ahora bien, esta heroína en su doble papel (personaje-

narradora), al no contar solamente su propia historia, sino también al escribirla, le 

imprime un carácter especial a la novela. A continuación veremos las características de 

este tipo de narración. Se trata de unir esta autoconstrucción del personaje con su 

conciencia como narradora y su análisis como ser humano.  

     Finalmente, se ligará el acercamiento anterior a lo expuesto en la primera parte de 

este estudio acerca de la novela femenina francesa. 

 

 3.1. Narradora en primera persona 

En la obra de varios escritores, la frontera entre lo que se cuenta en sus obras y lo que 

ocurrió en sus vidas no está totalmente delimitada y esta última es la que sirve de 

inspiración para la creación literaria; tal es el caso de la escritora Colette de quien se 

dice que su obra es autobiográfica.28 También, existen varios personajes (como ya se 

mencionó, el personaje de la madre de Colette) que son totalmente sacados de la vida de 

la autora. Claudine, personaje central de una serie de sus novelas, es identificada 

plenamente con Colette por una parte y por la otra, estas novelas están escritas en 

primera persona y narradas por la protagonista Claudine. Características que 

encontramos también en la obra de Harpman, con personajes que formaron parte de la 

vida de la escritora o bien, [en algunas ocasiones] ella aparece como personaje 

                                                 
28 Vid supra, p. 2-4. 



incidental. En el caso de Moi qui n’ai pas connu les hommes, es difícil asegurar que se 

trate de una autobiografía de Jacqueline Harpman; sin embargo, existen características 

que llevan a pensar en ella, debido a la elección del narrador. Harpman decidió escribir 

su novela en primera persona. La heroína sin nombre es la escritora ficticia, quien 

expone sus motivos para llevar a cabo este relato. 

     Lo anterior elimina la hipótesis de pensar si se está ante una especie de 

autobiografía; por lo tanto, lo que nos queda es especificar las características de este 

texto en primera persona frente a la autobiografía y a la novela. En fin, veremos cómo la 

narradora reflexiona sobre el oficio de escribir y la importancia que esta opción reviste 

para dar significado a su existencia. 

 

3.2. Autobiografía y novela 

 

La heroína es quien se da a la tarea de hacer el relato de su vida. La fille, quien a su 

parecer es el único ser humano vivo en este planeta, tiene un singular punto de vista a 

partir del cual da cuenta de su historia. Se trata de un narrador homodiegético:  

Las formas y grados de participación de un narrador homodiegético son muchas 
y permiten dibujar con claridad el perfil de esta clase de narradores.  Puede 
contar su propia historia; su “yo” diegético es el centro de atención narrativa y 
es por ello el “héroe” de su propio relato. Genette hace una subdivisión en el 
seno de la propia narración homodiegética y llama a este tipo de narrador: 
autodiegético. Típicas de esta forma de narración en primera persona son, en 
especial, las narraciones autobiográficas y confesionales; el monólogo interior y 
las narraciones epistolares o en forma de diario. 29 

 

     Por lo tanto, esta narradora es a la vez la heroína que, por una parte, se construye 

como personaje y, por la otra, lleva al lector a ver el mundo donde vivió y lo que le 

ocurrió a ella y a sus compañeras, a través de su conciencia y desde su mirada, 

totalmente subjetiva: “Ya sea como narrador o como personaje, el <<yo>> se va 

                                                 
29 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva, p. 137. 



dibujando en distintos grados de nitidez para ofrecernos una <<personalidad>> y, por 

ende, una subjetividad que colorea y deforma la información que sobre ese mundo nos 

proporciona”. 30 

     Las características anteriores y, sobre todo, el hecho de que la protagonista sea al 

mismo tiempo la narradora y la que escribe, hace que nos remitamos a la autobiografía. 

¿Se trata entonces de una autobiografía, o es más bien una novela en forma de 

autobiografía? El problema de la diferencia entre autobiografía y novela gira en torno a 

la gran similitud que a veces existe entre ellas en cuanto a la forma y al contenido ya 

que en muchos casos, la novela sirve de modelo a la autobiografía y viceversa: La razón 

más pertinente de la relación privilegiada entre la novela y la autobiografía es 

evidentemente que ésta se propone un objetivo análogo al de toda una familia de 

novelas: contar la vida de un personaje.31    

     En primer lugar, resalta la elección de la primera persona del singular para narrar la 

historia de su vida:  

Es cierto que la narración en primera persona es un procedimiento de origen 
romántico, pero también es cierto que la novela, habiéndolo encontrado en las 
memorias, supo explotarlo ingeniosamente y con habilidad, refinándolo, 
imponiéndolo al gusto de la época y popularizándolo. Tan es así que cuando la 
autobiografía se apodera de él, a fines del siglo XVIII, el procedimiento estaba 
perfeccionado y la manera de servirse de él era ya conocida. Allí también, y a 
pesar de las apariencias, la autobiografía es deudora de la novela…32 

 

     En segundo lugar, y sin llegar a generalizar, un rasgo característico de la 

autobiografía es la exposición de los motivos que llevan al escritor a escribir su propia 

vida; motivos que son expuestos también por la fille:  

Là, je me rendis compte que je ne pensais jamais au passé, je vivais dans un 
perpétuel présent et j’étais en train d’oublier mon histoire. Je commençai par 
hausser les épaules, en me disant que ce ne serait pas une bien grande perte, 
puisqu’il ne m’était rien arrivé, mais bientôt cette pensée me choqua. Après 

                                                 
30 Ibid, p. 139. 
31 Georges May, La autobiografía, p. 211. 
32 Ibid, p. 210. 



tout, si j’étais un être humain, mon histoire était bien aussi importante que celle 
du roi Lear ou du prince Hamlet que ce William Shakespeare33 s’était donné la 
peine de relater dans le détail.  La décision se prit en moi presque à mon insu: 
je ferais comme lui.34 
 

     En tercer lugar, está el recurso de los recuerdos que utiliza el escritor para poder 

consignar la historia de su vida, recuerdos que, nos declara la heroína, son el medio para 

poder referir su historia: …après tout, ce dont je me souvenais n’était que cette 

existence étrange qui ne m’a pas dispensé beaucoup de bonheur. Y a-t-il dans le travail 

de la mémoire une satisfaction qui se nourrit d’elle même et ce dont on se souvient 

compte-t-il moins que l’activité de se souvenir?35 

     Sin embargo, a pesar de las características anteriores, presentes tanto en la novela 

como en la autobiografía, lo cierto es que la autobiografía es narrada y escrita por una 

persona que existe realmente, el protagonista de la autobiografía; el narrador mismo es 

un escritor del mundo real que decide contar su vida, tal como lo hicieron Jean-Jacques 

Rousseau en sus Confessions o mucho antes, San Agustín, entre tantos otros. 

     La naturaleza, real o ficticia, del personaje de la autobiografía es diferente de la del 

personaje de una novela, aun cuando al momento de narrar el mismo autor toma 

distancia de su persona y su “yo” narrado se convierte en un personaje novelado. En 

cambio, la novela analizada aquí no narra la vida de Jacqueline Harpman, es ella quien 

otorga a su personaje el poder de narrar y de aparecer como la escritora, haciendo del 

acto de escribir, un acto que forma parte de la ficción  novelesca:  

Si une lecture de cette aventure est possible au premier degré, elle ne sera que 
provisoire car le commentaire qui accompagne constamment le récit oblige à la 
réflexion, non pas en arrêtant la progression de l’histoire, mais en la doublant 
d’un écho subjectif, lui-même producteur d’imaginaire. La narration progresse 
selon deux vitesses qui correspondraient l’une à l’intérêt de l’anecdote, l’autre 
à la traduction personelle qu’en opère la narratrice. De même elle a deux 

                                                 
33 Hacia el final de la historia, la protagonista encuentra una casa que parece un refugio.  En ella 
encuentra  muebles y otros aparatos propios de una casa.  También encuentra algunos libros. 
34 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 11. 
35 Ibid, p. 12. 



couleurs, l’une qui se veut fidèlement reproductrice, car tel est le souci de celle 
qui rapporte, l’autre qui se dégage de tout devoir et qui fait massivement ombre 
au tableau, car tel est aussi le souci de la narratrice. La singularité du texte 
réside dans la réussite de l’amalgame: à aucun moment on ne cesse d’être dans 
un roman.36 

 

     ¿Cabe hablar entonces del término literario denominado autoficción? La autoficción 

se define como “la contrepartie fictionnelle de l'autobiographie”37. En la autoficción, 

escrita regularmente en primera persona, el autor no se representa así mismo. En cambio 

y de acuerdo con las palabras de la escritora francesa Marie Nimier (1957), la 

autoficción le permite al escritor, a través de un personaje de ficción, alejarse de su 

propia persona y escribir de manera más libre; este tipo de narración crea una verdadera 

distancia para poder hablar de sí mismo a través del personaje.38 A pesar de lo anterior, 

para Nimier es difícil definir la frontera que separa la autobiografía de la novela, es 

decir, de la ficción. Ante todo es dirigir la atención hacia el narrador y no hacia el autor. 

Como señala Jean Rouaud: la escritura es hacer palabras y éstas a su vez crean 

sentido.39 

     En cuanto a Moi qui n’ai pas connu les hommes, si bien la protagonista es una 

escritora y su personalidad es rebelde y decidida, se trata no tanto de un rasgo biográfico 

de Harpman, sino más bien de una constante en cuanto a la forma de ser de sus 

protagonistas: escritoras de su propia vida, sacando el mejor partido de lo que la vida les 

ofrece, curiosas, obstinadas, lúcidas e incansables. 

     Queda así definida la naturaleza del personaje, del narrador, de la escritora ficticia y 

de la real, convirtiendo el acto de la escritura en componente de la ficción narrativa, que 

da pie a una reflexión por parte de la heroína-narradora acerca de los motivos que se 
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38 Ibid. 
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tienen al momento de escribir y lo significativo de este acto para llevar a cabo, por 

medio de su narración, una reflexión sobre su existencia. 

 

3.3. Autodescubrimiento y autoconciencia 

La narración en primera persona y el hecho de que la narradora exprese no sólo que es 

ella quien cuenta la historia, sino que además la escribe, provoca un nuevo efecto de 

sentido que se une a la construcción del personaje como  heroína de su propio relato. Es 

decir, este personaje está trabajando en un nivel narrativo superior al de su relato, que 

incluye una reflexión en torno al acto de escribir. 

     Desde el título, entramos al juego dictado por Harpman y condicionado por la voz 

narrativa; todo pasa por su apreciación, por su manera de vivir y percibir este extraño 

mundo. El moi [yo] del título fortalece lo subjetivo de la narración y al mismo tiempo es 

totalmente impersonal, deja al personaje en el anonimato completo (anonimato que se 

perpetúa en la novela), podría ser la historia de cualquiera, lo cual invita a la reflexión y 

a la identificación por parte del lector. Este moi otorga una gran incertidumbre al relato 

en cuanto a las referencias que se tienen sobre el personaje principal y por lo tanto, en 

cuanto al narrador; cualquier lector puede identificarse fácilmente con la heroína-

narradora. La única referencia a la que se condiciona a este moi que narra es su género, 

la que narra es mujer. 

     Toda esta incertidumbre que inicia con el título del libro, nos prepara para el prólogo 

que la protagonista hace a su propia vida. De nuevo, la puesta en juego de la ficción,  ya 

que los niveles narrativos están todos en el plano de lo ficticio, es un personaje que 

narra su historia y no sólo éso sino que es también la escritora, se ubica en un nivel 

narrativo superior; el tiempo en el que está escribiendo lo que será su autobiografía es 

diferente al de su historia, ya terminada: Au moment où j’écris ces lignes, mon récit est 



achevé.  Tout est en ordre autour de moi et j’ai accompli la dernière tâche que je 

m’étais donnée. Cela ne m’a demandé qu’un mois, qui a peut-être été le plus heureux de 

ma vie.40  

     La novela inicia cuando la heroína termina de escribir la historia de su vida. Hacia el 

final, regresamos al principio. El único futuro que le queda a la protagonista es su 

muerte cercana. Una a una fueron muriendo sus compañeras, y ella, la más joven, 

continuó su búsqueda sin encontrar a nadie más, lo único que encontró fue una casa, una 

especie de búnker que no hizo más que aumentar los cuestionamientos:   

Desplaza [la novela de concienciación] el énfasis del devenir social, activo al 
cuestionamiento interior. Para saber quién soy debo saber quién he sido y cómo 
he llegado al estado actual. De aquí la abundancia de novelas que reevalúan el 
pasado desde el presente, es decir, desde una conciencia ya despierta. Esto no es 
un fenómeno nuevo: lo hacía ya el héroe-narrador picaresco, pero con el 
propósito de justificar sus actos; la mujer contemporánea sigue preguntándose 
por su propia esencia, buscando su identidad, se acentúa el proceso abierto.41 
 

     La narración que comienza con la explicación del estado actual de la protagonista, 

continúa con la narración de su vida en la caverna y a medida que avanza la historia, se 

va descubriendo gracias a su discurso:  

La nuit passe, je pense à ma vie, enfant furieuse qui provoquait le jeune garde, 
fâchée de mon présent comme si j’avais un avenir, ou bien grimpant légère les 
cent marches, prise dans la nasse des illusions au milieu de la plaine qui s’étend 
interminablement, terne sous un ciel presque toujours gris, ou d’un bleu si pâle 
qu’il a l’air mourant –mais un ciel ne meurt pas, c’est moi qui meurs, qui 
mourais déjà dans la cave et je me dis que je suis seule sur cette terre qui n’a 
plus ni geôliers ni prisonniers, ignorant ce que je suis venue y faire, maîtresse 
du silence, propriétaire de caves et de cadavres, je me dis que j’ai marché des 
milliers d’heures et que bientôt je ferai mes derniers dix pas pour aller déposer 
ces feuilles sur la table et revenir me coucher sur mon lit de mort, vieille femme 
toute desséchée dont les yeux que nulle main ne fermera regarderont toujours 
vers la porte.42 
 

                                                 
40 Jacqueline Harpman, op. cit., p. 12. 
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42 Jacqueline Harpman, op. cit.,  p.185. 



     Ante el silencio en el que está sumergida, frente a la muerte y totalmente solitaria, 

queda la esperanza que encuentra precisamente en la escritura:  

Je baissai la tête et pris le chemin de retour. 
Pourtant, j’ai entrepris de faire ce récit: apparemment, même si je n’ai 
plus la force ni le courage de repartir, mon espoir un instant éteint n’est 
pas vraiment mort. La cave où je ne suis pas allée était peut-être la bonne, 
ou la suivante, ou une autre à l’ouest, la fois où j’ai tourné vers l’est? qui 
sait si, un jour, un très vieil homme ou une très vieille femme n’arrivera 
pas ici, pour voir la dalle dressée, s’étonner, espérer, et entreprendre la 
descente le long de l’escalier tournoyant? Il trouvera ce tas de feuilles, sur 
la grande table de bois, les lira, et quelqu’un recevra en fin un message de 
quelqu’un.43 

   

     La heroína decide contar su vida por medio de sus recuerdos, opta por escribir lo que 

le dicta su memoria y este acto se convierte en su toma de conciencia. La fille, con una 

narración retrospectiva y ayudada por la memoria, lleva a cabo el acto más importante 

de su vida y, al mismo tiempo, el único acto al que le encuentra cierto sentido y cierta 

trascendencia:  

El recordar no se limita a evocar; tiene una función suplementaria, un poco 
como la repetición en los versículos bíblicos, donde produce intensificación del 
significado. 
Hoy, muchas autoras quieren llegar, aun usando memoria personal, a crear una 
novela que presente una experiencia paradigmática, es decir, no les basta el 
interés limitado que pueda suscitar la vida de una mujer individual; quisieran 
extender la historia a la dimensión significativa o simbólica.44 

 

     A través de lo que escribe, la fille puede mirar atrás, analizar lo que vivió, dar cuenta 

de quiénes fueron sus compañeras y quién fue ella, ofreciendo un retrato y 

descubriéndose a sí misma, por medio de sus pensamientos e ideas: “[Béatrice Didier] 

observa con razón que el <<moi>> cuenta la historia del devenir, de la auto-realización 

de la autora, una conciencia en movimiento constante”.45 Además, no sólo tiene la 
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facultad de contar el tiempo por los latidos de su corazón, tiene un nuevo poder al 

convertirse en creadora de un tiempo aparte, el cual va más allá del tiempo en que vive:   

Peut-être ai-je essayé d’en créer [du temps] en écrivant ces pages: je les 
commence, je les remplis de mots, je les empile, et je n’existe toujours pas 
puisque personne ne les lit. Je les destine à je ne sais quel lecteur qui n’arrivera 
probablement jamais –je ne suis même pas sûre que l’humanité ait survécu à 
l’événement mystérieux qui a décidé de ma vie. Mais s’il vient, il les lira et 
j’aurai un temps dans sa tête. Il aura mes pensées en lui: lui et moi ainsi mêlés 
constituerons quelque chose de vivant, qui ne sera pas moi, puisque je serai 
morte, et qui ne sera plus lui tel qu’il était avant la lecture, puisque mon 
histoire, ajoutée à son esprit, fera désormais partie de sa pensée.46 
 

     Desde el momento en que decide describir su vida, emprende un análisis de su ser a 

través de su memoria, va hacia su pasado y toma conciencia de su vida tal vez para 

aclarar el por qué de ésta y encontrar algo de sentido: “Moi qui n’ai pas connu les 

hommes” transforme une constatation négative en aventure et en découverte. Ce serait 

une belle fable ou une parabole du devenir de la femme accédant à l’autonomie par sa 

seule intelligence et son acharnement…47 

     El proceso de concienciación por el que pasa la narradora es semejante al que se 

plantea en la novela femenina, teniendo como punto de partida el uso de la primera 

persona del singular: “Muchas de las novelas contemporáneas emprenden la búsqueda 

de la personalidad auténtica planteando la pregunta sobre el núcleo primario del „yo‟. La 

exposición en primera persona se presta particularmente bien a este fin; la indagación 

psicológica se convierte a veces casi en un proceso psicoanalítico”.48 

     El objetivo del análisis no es más que la manera en que se construye el personaje en 

un mundo desprovisto de modelos, sin un marco social en donde existan patrones de 

conducta que se puedan copiar. La protagonista se construye a sí misma a través de su 

narración única. Estamos más allá de la división entre lo masculino y lo femenino; lo 
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47 Jeannine Paque, op. cit., p. 108. 
48 Biruté Ciplijauskaité, op. cit., p. 24 



anterior sólo es útil para dar forma a la situación en que se desarrolla la historia: la vida 

humana condenada a la extinción ante la imposibilidad  biológica de la reproducción.  

Séduit par l’étrange aventure, le lecteur qui se croyait en pleine fiction ne 
s’aperçoit qu’après coup qu’il est piégé par une parabole dont il ne prend 
conscience qu’avec la soudaine effusion du message final de la narratrice qui 
est aussi celui du récit: le regret, la souffrance, l’adresse à un destinataire, le 
regard vers l’autre, l’émotion enfin explicite dans ce texte qui n’affichait 
jusqu’alors que le froid du roman révèlent la véritable horreur, celle du 
savoir.49 

 

     Sin embargo, la heroína encuentra la trascendencia gracias a la escritura y el llamado 

al otro que algún día leerá y dará un nuevo tiempo a su vida. 

 
 

                                                 
49Jeannine Paque, op. cit , p. 111. 



Conclusiones 

A lo largo del siglo XX, la gran importancia otorgada a la figura del autor fue 

desdibujándose, dando paso a la preponderancia de la técnica narrativa. En cuanto al 

personaje, componente esencial de la novela, éste ha dejado de representar estereotipos 

o modelos de conducta y virtud, llegando a ser el medio a través del cual se busca 

expresar y provocar las emociones y las reacciones del ser humano. Moi qui n’ai pas 

connu les hommes recorre esas emociones, expuestas en una situación límite. Así como 

al límite está el personaje de la novela que analizamos, indefinido, sin nombre, pero 

esta indefinición es parte de su ser y de su hacer.  

     Una protagonista femenina envejece en un mundo carente de modelos que seguir, 

carente de modelos masculinos y sí rodeada de personajes femeninos que son un reflejo 

de los estereotipos de una sociedad que aparentemente, sin que el lector sepa el porqué, 

dejó de existir. De modo que la heroína toma la decisión de apoderarse de la palabra, 

romper el silencio al que está condenada y dar a conocer, quizás a un lector incierto, su 

historia. El punto central de la historia, la vida de la protagonista, converge en varios 

aspectos narrativos que se condensan en ella misma: el personaje principal, la 

perspectiva desde la cual se narra y el narrador en primera persona. Son elementos que 

se establecieron en la construcción de la protagonista, y que expresan su percepción 

ante las débiles figuras masculinas presentes en la historia y el análisis, guiado por la 

protagonista, de sus compañeras.  

     A partir de esta situación enunciada por la narradora-protagonista, se abre paso a la 

autoconciencia del personaje que se descubre a través de su escritura. Harpman escribe 

y su personaje se sitúa más allá de la ficción. Por lo tanto, es pertinente hablar de las 

fronteras entre los géneros narrativos. La ficción novelesca y la autobiografía por 



momentos se confunden dado que la voz narrativa va más allá de estar en primera 

persona, nos comunica que una de sus características es el acto de escribir.  

     Este juego de géneros narrativos y la dificultad para definir la frontera entre uno y 

otro es una de las características principales en la obra harpmaniana. Los rasgos de 

personalidad similares entre una y otra protagonista de sus novelas no es el único punto 

en el que se asemejan; aparece otra característica muy peculiar: el hecho de que varias 

de ellas son narradoras de su historia y al igual que la fille de Moi qui n’ai pas connu 

les hommes, toman la decisión de hacer la autobiografía de su vida ya que la narran y la 

escriben.  

     La autobiografía es una dimensión importante de la novela femenina. Ya sea 

teniendo como rasgo característico la utilización de la primera persona del singular, la 

opción de contar la vida propia está presente en diferente medida y grado y de distinta 

manera en la literatura escrita por mujeres y en la obra de autoras como Colette, cuyas 

historias tienen mucho de autobiográfico. Otra modalidad de la narración femenina es 

la autobiografía, a veces como lo hicieron Simone de Beauvoir o incluso Natalie 

Sarraute con su Portrait d’un inconnu. La propia Jacqueline Harpman, como ya se 

señaló, expone episodios de su vida en obras que se ostentan como ficticias pero en las 

que aparecen elementos visiblemente autobiográficos. En ambos casos se trata de una  

búsqueda y un medio para llegar al punto esencial, descubrir su ser femenino y más 

generalmente, su dimensión humana. 

     A través de su heroína, Harpman nos hace presenciar un proceso de 

autodescubrimiento y concienciación que se desarrolla a lo largo de toda la novela, con 

interrogantes constantes no sólo sobre la historia de este personaje sino también sobre 

la condición del ser humano y, en especial, acerca de  la identidad femenina. 
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