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/Recordar mis esperanzas?

¢ Revivir mis ilusiones?

Jr hacia atrds? ; Encontrarme

a media vida, sin vida, en la sima de un abismo,
hundida cumbre del aire?

¢ Volver al centro del alma?

;Romper espejos? ; Pedir,

pedir a gritos la noche?

No mires atrds, no mires.

Mira el sol y las estrellas

“Preguntas”
Manuel Altolaguirre
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Introduccion

El tema del exilio republicano espafiol ha sido extensamente estudiado en diversos
campos en donde se le ha identificado como un exilio de corte puramente intelectual.
Dicha creencia estd muy lejos de ser real. Si bien el grado de profesionalizacién y
educacion fue realmente elevado -incluso hasta el punto de no coincidir con la realidad
espafiola a nivel macro-, lo cierto es que los exiliados eran més bien gente comiin. El
48.77% de los refugiados pertenecian al sector terciario, el 29.07% al secundario y el
22.16% al primario." El “exilio intelectual” represent6 tan sGlo un 28% mientras que el
72% restante estaba constituido por trabajadores calificados.” Se trat6 de una migracion
poco representativa de la sociedad espafiola, mayoritariamente agraria y en la cual el
indice de analfabetismo casi alcanzaba el 50%.

En este trabajo no se pretende de ninguna manera hacer una generalizacién sobre el
exilio, sino estudiar el caso particular de una familia refugiada, analizar como vivieron
el éxodo y como se adaptaron a México. La familia Armendares Sagrera fue una de
estas miles de familias que llegd al pais sin pertenecer propiamente a la comunidad
intelectual. Se trata de una familia de catalanes profesionistas, pero alejada del mundo
puramente académico.

Desde hace varios afios algunos historiadores estudian este grupo mayoritario, pero la

ausencia de trabajos sobre las mujeres o sobre la familia son notables y pendientes para

' Véase el capitulo “Los espaioles en México: de la guerra civil al franquismo 1939-1950” donde Clara
Lida realiza un exhaustivo estudio cuantitativo del exilio republicano. Clara E. Lida (comp.), México y
Espaiia durante el primer franquismo, 1939-1945. Rupturas formales, relaciones oficiosas, México D.F.,
El Colegio de México, 2001, p. 203-252. Y otro andlisis mds reciente en Caleidoscopio del exilio.
Actores, memoria, identidades, México D.F., El Colegio de México, 2009. p. 21-65.

? Dolores Pla, “Ser espafiol en México, para bien y para mal” en Delia Salazar (coord.) Xenofobia y
xenofilia en la historia de México siglos XIX y XX, México D.F., SEGOB-Instituto Nacional de
Migracién-Centro de Estudios Migratorios-Instituto Nacional de Antropologia e Historia-DGE Ediciones
S.A. de C.V., 2006. p. 148-149.



el futuro. Por muchos afios los intelectuales opacaron y acapararon los estudios sobre el
tema. Es por esto que este trabajo pretende ser diferente, pues esta es la historia de una
familia inserta dentro de este gran proceso que fue el exilio. El relato se construye desde
el punto de vista de los tres hermanos, siendo lo innovador la mirada familiar, ya no
individual ni colectiva. Muchos de los rasgos generales del exilio se ven reflejados en
sus testimonios, pero muchos otros no, y ésa es la parte interesante. También busco
hacer un primer acercamiento a la visién de los hijos de estos refugiados y contrastar
como el sentimiento de pertenencia e identidad cambia drasticamente entre una y otra
generacion dependiendo de como manejaron la educacion y adaptacion de sus hijos. De
este modo, el presente trabajo busca abrir puertas para futuras investigaciones sobre el
tema, que partan de miradas similares.

Hablando a grandes rasgos del exilio en México, se traté de una emigracion que oscila
entre los 24 mil refugiados en un lapso poco mayor a diez afios.” La proporcién de
hombres era del 62.19% y el de mujeres de 37.81%, predominando una edad entre los
25 y los 45 afios. A pesar de que en 1937 llegaron los llamados “Nifios de Morelia” y en
1938 un contingente intelectual traido por Daniel Cosio Villegas, lo cierto es que la
fecha simbdlica del inicio del exilio es el 13 de junio de 1939, cuando el Sinaia ancl6 en
Veracruz.* A medida que la década avanzaba, muchos de los refugiados que llegaban se
insertaban con familiares que ya estaban aqui establecidos desde el 39.° Esta migracién
llegd con una razén especifica a nuestro pais: la de salvar sus vidas. Fue una migracion

netamente politica. Se tratdé de un contingente a diferencia de otras migraciones

? Dolores Pla, “Refugiados espafioles en México. recuento y caracterizacion” en Los refugiados esparioles
v la cultura Mexicana. Actas de las segundas jornadas, México D.F., El Colegio de México, 1999. p.
427.

* Dolores Pla, “Ser espafiol en México, para bien y para mal”, Op. Cit., p. 138.

% Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p. 26.



anteriores, predominantemente familiar, de diversas edades, provenientes
principalmente de ciudades y sobre todo con una formacion profesional y académica
notable.® Catalufia fue la regiéon que aportd el mayor contingente al exilio. En Francia
representaron el 36% de los exiliados mientras que en México el nimero de catalanes
simbolizé un 20%. ’

Antes de llegar a México, en la mayoria de los casos la sala de espera de aquellos pocos
que pudieron venir fue Francia. Miles de republicanos se quedaron en aquel pais,
algunos se establecieron y muchos otros volvieron a una Espafia sumida en una
dictadura. La acogida francesa fue contrastante. Por parte de las autoridades, se les tratd
como indeseados. El pueblo francés, por el contrario, se mostré en la mayoria de los
casos solidario y generoso.®

México mantuvo una postura coherente durante y después de la guerra, apoyando
incondicionalmente a una Reptiblica Espafiola completamente desamparada por el resto
de los paises, con excepcion de la URSS. Vendié armas, hizo gestiones, abogé por la
Espafia Republicana en la Sociedad de Naciones, acogié a los Nifios de Morelia en
1937, a una comitiva de importantes intelectuales en 1938. En fin, México significé sin
duda uno de los apoyos mds sé6lidos con el que conté la Segunda Republica.

Finalmente, después de terminada la guerra el contingente de refugiados comenzé a
llegar al pais. México se convirti6 en el lugar en donde empezaron de cero, el comienzo

de un nuevo trabajo y para algunos el lugar en donde se criaron sus hijos. Antes de su

® Clara E. Lida, “Los espafioles en el México independiente: 1821-1950. Un estado de la cuestiéon”, en
Historia Mexicana aiio/vol. LVI, no. 002. El Colegio de México A.C., México D.F. p. 623. .

" Dolores Pla, Els exiliats catalans. Un estudio de la emigracion republicana espaiiola en México,
México D.F., Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Orfeé Catala de Mexic- Libros del Umbral,
1999. p. 179.

¥ José Antonio Matesanz “La dindmica del exilio” en El exilio espariol en México 1939-1982, México
D.F., Salvat-Fondo de Cultura Econémica, 1982. p. 168.



llegada, México significaba casi nada para la mayoria de ellos. Algo habian escuchado
de una revolucién o de Cardenas.

Es indudable que haber llegado a un pais que compartia no sélo costumbres similares,
sino una lengua en comun, hizo sin titubear, que la vida se desenvolviera con mads
libertad. Sin embargo, el otro lado de la moneda muestra que al mismo tiempo México
signific6 novedad y diferencias muy marcadas. Las cosas comunes no fueron idénticas,
ni siquiera el idioma que aqui se hablaba. Tampoco lo fueron la concepcion del trabajo
y del tiempo, la pobreza, los indigenas, la idea de la vida y sin duda de la muerte.’

No todo fue “miel sobre hojuelas”. Si bien la postura del gobierno cardenista, de
algunos sindicatos y organizaciones fue francamente generosa, parte importante de la
sociedad los recibid con desconfianza, e incluso disgusto. Por otro lado, la Iglesia y los
grupos conservadores del pais se encargaron de mostrarlos como los “rojos” herejes y
asesinos que llegaban al pais. Sumado a eso, ante su llegada muchos mexicanos
temieron por sus empleos: los refugiados fueron vistos como aquéllos que ocuparian las
plazas.10 A pesar de ambas posturas, con el paso de los afios los espafioles comenzaron a
pasar desapercibidos en el sentido de que la sociedad comenz6 a aceptarlos y a darse
cuenta de que no eran todas aquellas cosas espantosas que crefan, o les habian hecho
creer. Y también es cierto que a los refugiados republicanos se les recibid, con todo y
todo, como nunca antes se habia recibido a ningiin otro conjunto de emigrantes.

Con la llegada de este grupo se llevé a cabo un encuentro entre Espafia y México que

nunca antes se habia suscitado. Desde la época colonial hasta principios del siglo XX la

’ Dolores Pla, “Cronicas menores. El encuentro de los refugiados espaiioles en México” en Historias.
Revista de la Direccion de Estudios Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia. Numero
30 Abril 1993-Septiembre 1993 p. 97-106.

19 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. México frente a la guerra civil espariola 1936-1939.
Meéxico D.F., El Colegio de México-Universidad Nacional Auténoma de México, 1999. p. 407-415.



emigracion espafiola se asociaba con la idea de los conquistadores, ya fueran militares o
economicos. Ahora la situacion era distinta: se recibia por primera vez a los espafioles
vencidos, mas no a los derrotados.

México, como es bien sabido, no era un pais rico. Si bien se abrieron las puertas a los
republicanos de par en par, el gobierno cardenista no podia costear el viaje. Las
organizaciones encargadas —SERE y JARE- se formaron en el extranjero y fueron las
encargadas de pagar los gastos con fondos depositados por la Republica fuera de
Espafia. Los republicanos recién llegados se insertaron en un pais pobre, desigual y en
vias de desarrollo econdmico. Ellos eran un capital que era necesario por el hecho de
pertenecer a los sectores ocupacionales mds modernos y poseer conocimientos
innovadores. Todo esto se pondria al servicio del pais desde el momento de su llegada.
Esta fue precisamente la clave del éxito de esta migracién.

Aunado al anélisis empirico de diversas fuentes, las fuentes primarias de este trabajo
son las orales, ya que son una especie de “fuente de memoria” subjetiva.11 Una memoria
colectiva que pretende recuperar un pasado comin, pero sobre todo mantenerlo.
Ademés este tipo de informacidn, posee los sentimientos y la sensibilidad que son casi
intangibles en las publicaciones. A pesar de que la existencia de entrevistas hechas a los
exiliados es bastante nutrida, sobre todo en la Direccion de Estudios Historicos del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, pocos son los trabajos que tienen como
fuente un testimonio familiar, incluyendo los de los hijos de los refugiados.

A pesar de que este trabajo incluye uUnicamente cinco entrevistas realizadas a los hijos

de los Armendares Sagrera, significa un primer paso para continuar con otras

11 - g p . . .
La investigacidn se llevé a cabo basdndose en ocho entrevistas abiertas, cuyas preguntas buscaban

acercarse a cuestiones sobre la vida cotidiana, realizadas a los miembros de las familias Armendares

Sagrera, Lozano Armendares y Armendares Carrasco entre enero del 2008 y noviembre del 2009.



investigaciones relacionadas con el tema. Es necesaria la realizacion de otras entrevistas
que sirvan como futuras fuentes para trabajar en un nuevo campo poco estudiado hasta
nuestros dias. Me gustaria decir ademds que las entrevistas aqui utilizadas serdn
donadas al Instituto Nacional de Antropologia e Historia para su consulta.

La estructura de este trabajo es la siguiente. El primer capitulo es un brevisimo contexto
histérico de ambos paises a finales de los afios treinta. Por una parte, Espaia sumergida
en una guerra civil y México en un periodo reformista al mando de Lazaro Cardenas. El
segundo capitulo integra la historia de la familia Armendares desde la dictadura de
Primo de Rivera, la Segunda Republica, la Guerra Civil y finalmente, el éxodo hacia
Francia. El tercer capitulo narra el viaje desde Francia hasta México, la corta estancia en
Veracruz y finalmente el traslado a la ciudad de México. Los temas que abundan son
todos aquellos implicados en la insercion de la familia durante los primeros afios: la
vida cotidiana, la instalacién, la vivienda, la educacién, los trabajos y varios aspectos
mds. El cuarto capitulo estudia los espacios de sociabilidad con los que la familia se vio
implicada. Fue en estos sitios donde se mantuvo aglutinado el exilio y se tejieron las
persistentes redes sociales. Todos los lugares estudiados son lugares emblemadticos de la
comunidad exiliada: el Instituto Luis Vives, el Orfeé Catald y el Parque Mundet. De
manera sucinta también se mencionan algunos otros lugares de sociabilidad entre los
exiliados, como clinicas, cafés, grupos profesionistas, partidos politicos entre otros. El
quinto capitulo describe la vida independiente de los tres hermanos, los empleos que
han tenido, la universidad, sus matrimonios y la llegada de los hijos. También incluye el
relato de la vuelta a Espafia después de la muerte de Franco. El sexto capitulo es una
especie de recopilacion del sentir del exilio desde el punto de vista de los Armendares.

Su insercion, su adaptacion, lo que sienten por México. Las dificultades, ventajas y



desventajas de ser un exiliado, la nostalgia, su postura ante la problemadtica catalanista y
finalmente lo que significa para ellos ser un refugiado. Y por ultimo el capitulo siete es
una primera aproximacion al estudio de una generacién poco estudiada, los hijos de los
exiliados. Es interesante ver el punto de vista que ellos tienen en comparacion con el de
sus padres y advertir cémo la adaptacidn es satisfactoria de una a otra generacién por
varios factores que aqui se analizan.

Con base en esta estructura, el andlisis pretende aportar elementos para el estudio sobre
la vida cotidiana e identificar cémo los sujetos analizados pudieron insertarse en la
sociedad mexicana, y cémo el fendmeno fue repetible con un matiz distinto en sus hijos,
identificados como los hijos del exilio. Posiblemente el término mas adecuado para esta
generacion no es el de “segunda generacion”, sino el de “hijos de exiliados”. Es mucho
mds atinado, precisamente porque la sensacion de desapego —y por supuesto de
vivencias- que tienen ya no los incluirfan en las mismas circunstancias ni categorias que
a sus padres. Si bien sus raices son catalanas, ellos son completamente mexicanos, sin
ninguna dificultad en afrontar lo que esto significa.

Finalmente, el valor del trabajo versa en estudiar la historia de una familia republicana
en el exilio creando las fuentes primarias para esta investigacidn. Por otro lado se busca
contrastar, por lo menos en un primer acercamiento, las diferencias culturales, de
identidad y pertenencia que hay entre estos refugiados y sus hijos.

Creo que la familia Armendares es bastante peculiar dentro del exilio, en cuanto a la
actitud positiva que tomaron frente a la dificil situacidn, pero también por el adecuado
manejo de redes e influencias que cada uno de los miembros supo utilizar y canalizar en
el momento preciso. A lo largo del trabajo se veran las buenas relaciones e influencias

—sobre todo en grupos médicos y politicos- que tiene la familia tanto en Catalufia como



en México. Estas herramientas poco a poco fueron empleadas en su beneficio, haciendo
que de cierta manera, su historia en el exilio fuera tan singular, comparativamente con
otras que ya conocemos.

Quisiera finalizar explicando el por qué escogi el titulo de este trabajo Nuestros yos se
liciian esperando nacer hacia algo distinto, verso sustraido del poema ‘“Veracruz,
primera noche”, de la poeta vasca Ernestina de Champourcin, republicana y exiliada en
México. En el poema, el mar representa el camino hacia el nacimiento de la paz y la
calma, alejando a todos aquellos desterrados del conflicto, el sufrimiento y la muerte.
Este océano es el medio que posibilitd la huida y generd un nuevo nacimiento. Este mar
representd una segunda vida llena de esperanzas y expectativas. El exilio supuso para
esta poeta —al igual que para muchos otros- comenzar de cero, a la par que el resto de
los refugiados, pero siempre viendo este inicio desde una postura positiva con la
posibilidad de encontrar nuevas realidades.'* El mar no fue un enemigo que separd, sino
un instrumento que ayudé a escapar del dolor y encontrar la paz. Al igual que la poeta
vitoriana, ésta fue precisamente la postura que la familia Armendares, desde un

principio, opt6 tener en el pais que se convertiria en su nuevo y tnico hogar, México.

12 . e . . .
Por desgracia, no todos los exiliados pudieron ver el mar como el medio para hallar nuevos horizontes,
sino que significé para muchos un pesar del que nunca se recuperaron.



Capitulo 1

Contexto historico: México y Espaiia

1.1. Espaia durante la Guerra Civil

Los origenes de la guerra se remontan a una serie de disputas gestadas anteriormente.
Los conflictos sociales y las luchas politicas culminaron en la Guerra Civil, pero
nacieron desde principios del siglo XIX. La guerra fue mucho més que un problema
ideoldgico y trascendié mds alld del marco de un conflicto de clases, ya que ademds de
éste se sobrepusieron otros problemas que dividian a la sociedad espaifiola: conflictos
nacionalistas, militares, religiosos, desigualdades econdmicas, pugnas culturales,
pugnas entre jornaleros y latifundistas, problemas industriales entre empresarios y
obreros, etc.

Para finales de la Segunda Republica, durante el verano de 1936, se enfrentaron dos
grandes bloques politicos: El Frente Nacional y El Frente Popular. En el primer bloque
se agrupaban los conservadores, la Falange (siendo este dltimo todavia un gruptisculo
heterogéneo) y los grandes terratenientes y mondrquicos, quienes aunque no formaron
parte del grupo golpista, estaban a favor de la insurreccion. El segundo bloque estaba
conformado por comunistas, socialistas, republicanos de izquierda, regionalistas y
anarquistas. La polarizacién politica a la que se vio sometido el pais después de la
victoria del Frente Popular, rompié con los estabilizadores de la democracia y la

. . ~ 1
convivencia entre los espafioles.

! Javier Paredes (coord.), Historia contempordnea de Espaiia (siglo XX), Barcelona, Ariel, 2002. p- 523.



Fue finalmente el asesinato del lider monérquico José Calvo Sotelo el 13 de julio de
1936 lo que proporciond a los conspiradores la oportunidad perfecta para iniciar la
guerra. 2 A escasos dos meses de comenzado el conflicto, Franco fue ratificado como
Jefe del Estado “nacional”, gobernando una zona fuertemente centralizada. El objetivo
inicial de Franco era finalizar la guerra mediante la conquista de la capital siendo su
mejor instrumento el Ejército marroqui, trasladado a Espafia en aviones alemanes e
italianos. El Ejército marroqui penetré sin lucha seria, pero su camino hacia Madrid se
fren6 para socorrer al Alcdzar de Toledo, decision que daba primacia a un gesto
simbdlico por encima de las consideraciones militares. El retraso permitié a José Miaja
y Vicente Rojo improvisar una defensa, con el reabastecimiento de armas de la Uni6én
Soviética y a la llegada de los voluntarios de las Brigadas Internacionales. 3 El 6 de
noviembre de 1936 afo el gobierno se trasladé a Valencia queddndose el General Miaja
al frente de la capital.

En marzo de 1937, el general Emilio Mola atacé al Pais Vasco apoyado con los
bombardeos de la Legién Céndor. El resultado fue la aniquilacién de Guernica el 26 de
abril, primera destruccién masiva de un objetivo civil indefenso ante el bombardeo
aéreo. Bilbao cayo el 29 de junio.

Después de la toma del Pais Vasco, conquistaron Santander en agosto y Asturias cayd
en septiembre. La industria del norte ya estaba en manos de los sublevados, lo cual les
supuso una ventaja decisiva en la guerra. Bajo las circunstancias se tuvo que improvisar
una industria bélica en Catalufia, puesto que los centros industriales del norte estaban

separados de los principales territorios de la Reptiblica.

2 Paul Preston, La Guerra Civil. Las fotos que hicieron historia, Madrid, JdeJ] Editores, 2005. P- 72-85.
3 Raymond Carr, Espariia 1808-1975, Barcelona, Ariel, 2003. p. 657.
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En enero de 1938, los republicanos conquistaron Teruel el dia 8, pero tuvieron que
retirarse el 21 de febrero por los continuos ataques. Los soldados republicanos estaban
agotados, desmoralizados y sin municiones después de la batalla de Teruel.*

Barcelona cay6 el 26 de enero de 1939. Miles de mujeres, nifios y ancianos empezaron a
emigrar a Francia y fueron internados en campamentos transitorios. Los soldados
republicanos, fueron desarmados y escoltados hasta insalubres campos de
concentracion, claramente improvisados. La misma suerte corrieron los civiles. Las
condiciones de vida en estos lugares fueron aterradoras. En Madrid el 4 de marzo el
coronel Segismundo Casado intentd negociar una paz rechazada por Franco. Las tropas
franquistas entraron en Madrid el 27 de marzo, y el 29 Aranda llegd con las fuerzas de

ocupacion. La guerra se dio por terminada el primero de abril de 1939.°

El ejército franquista y el republicano

El ndmero de soldados entre ambos bandos fue dispar. Al inicio de la guerra, el niimero
de sublevados era mayor. Las tropas republicanas tenian cerca de 112.000 soldados,
mientras que los franquistas contaban con 98.000, pero a estos tltimos se sumaron parte
del Ejército africano (45.000), milicias carlistas y falangistas.6

El Ejército Popular de la Republica contaba con un armamento y equipamiento que
nunca pudo representar un estado medianamente satisfactorio. Por lo tanto, su impulso

ofensivo fue menor y finalmente tuvieron que colocarse a la defensiva. En las ciudades

* Paul Preston, Op. Cit., p. 59.

> Idem, p- 61.

® Walter Bernecker, Espaiia entre tradicion y modernidad. Politica, economia, sociedad (siglos XIX y
XX), Madrid, Siglo XXI, 1999. p. 263.
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hombres y mujeres formaron rdpidamente las milicias que, aunque carecian de
instrucciones, lucharon con entusiasmo.’

Ante los asesinatos cometidos en la zona republicana, el gobierno hizo un enorme
esfuerzo por restablecer la autoridad del Estado, y para 1937 el nimero de incidentes en
la zona republicana disminuyeron notablemente. Poco a poco se fueron controlando las
“sacas” y los “paseos”. En cambio en la zona de los sublevados durante la guerra y la
dictadura franquista, la exterminacion del enemigo formaba parte de una politica

constante. En la zona de los militares rebeldes habia “juicios masivos”.

Franco y el proyecto de la Espaiia nacionalista

Franco fusioné a la Falange con los carlistas tradicionalistas en abril de 1937, creando
asi una “nueva” Falange. La Falange fue el instrumento adecuado de Franco para
controlar e influenciar, a pesar de que no contaba con el apoyo de las potencias
extranjeras.® La Iglesia expuso abiertamente su favoritismo hacia los sublevados, y en
1938 el Vaticano reconocié el régimen franquista. Fue asi como los pilares
fundamentales del nuevo Estado fueron la Iglesia, el Partido y el Ejército. Estos grupos
fueron los encargados de asegurar el dominio de latifundistas, mondrquicos y oligarcas.

Las convicciones politicas de Franco consistian en la unidad del Estado, el orden y la
jerarquia, y a todo esto se unia ademads, un intenso catolicismo. ?

La doble finalidad de Franco radicé por una parte en construir un nuevo Estado

semifascista en donde, sin embargo, el partido tnico falangista no dominara en el

" Ver Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 2006.
8 Raymond Carr, Op. Cit., p. 645-647.
? Idem, p. 643-644.
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aparato estatal; y por otro lado se debia evitar la dependencia absoluta y exclusiva de las

potencias extranjeras que colaboraron con la sublevacion.

La situacion en la Espariia republicana

El vacio de poder era una de las principales debilidades de la Repiiblica. Durante la
guerra, predomind la desintegraciéon de las fuerzas politicas. Santiago Casares Quiroga
dimiti6 al principio de la guerra. Diego Martinez Barrio ni siquiera pudo comenzar sus
tareas pues fue sustituido inmediatamente por José Giral, cuyo gabinete estaba formado
por republicanos burgueses. Seguido del fracaso por conseguir ayuda internacional,
Giral fue sustituido por Francisco Largo Caballero cuyo gobierno estaba formado por
republicanos, liberales, comunistas y socialistas. A mediados de mayo de 1937, los
comunistas derrocaron a Largo Caballero, y finalmente tomo el cargo el socialista Juan
Negrin quien estuvo al frente hasta el fin de la guerra.

Por otro lado, no es exagerado hablar de una confrontacién en vez de una cooperacion
entre grupos en el bando republicano. Los comunistas se convirtieron a lo largo de la
guerra en el factor politico predominante. Esto fue gracias al aporte de armas soviéticas,
el apoyo en la organizacion de las Brigadas Internacionales, la creacién de un ejército
disciplinado y a la capacidad del Partido Comunista de agrupar a los pequefios grupos
moderados y pequefio burgueses en el lado republicano.

Durante la Segunda Republica y la guerra el propdsito era la implantacién de un sistema
social y econdmico socialista. En lo econémico se buscé la colectivizaciéon en la
agricultura y en la industria. Politicamente las organizaciones autogestivas a nivel local

y regional sustituyeron a los representantes del Estado. Si bien existieron movimientos
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optimistas de revolucidn social, también hubo violencia contra los que se consideraban
simpatizantes del golpe. Esto provocé que las grandes potencias tuvieran cierta
inclinacion por los insurgentes. Mucho antes de que la Guerra Civil terminara, la
revolucién fracasé debido a los obsticulos y las pugnas internas surgidas en el bando

republicano.

El apoyo extranjero y desenlace de la guerra

El resultado final de la Guerra Civil fue decidido por dos factores: el contexto
internacional y la cuestién de los armamentos. En ambos casos, los sublevados tomaron
ventaja desde 1937. La Guerra Civil fue el primer conflicto donde la aviacién jugd un
papel importante, siendo el escenario de una transicién entre los armamentos de la
Primera y de la Segunda Guerra Mundial.

Desde el principio de la guerra, Alemania e Italia apoyaron a los sublevados y la Unién
Soviética a finales de 1936 comenz6 a respaldar a la Republica. Por su parte Inglaterra,
Francia y Estados Unidos se declararon fieles a la “No Intervencion”. La ayuda material
aportada por Alemania e Italia a Franco fue trascendente en el desenlace del conflicto.
En los paises socialistas la guerra fue presentada como la prueba de la eficacia de la
solidaridad del proletariado internacional. El lado republicano se caracterizé por la
presencia de las Brigadas Internacionales, las cuales reunian entre 40 y 60 mil

voluntarios de diversos paises. Estos fueron vistos como figuras ejemplares a imitar
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para mantener la tradicidn socialista, pero a fines de 1938 el gobierno espaifiol disolvié
dicho grupo.10

En un principio la Unién Soviética renuncié a dar apoyo a la Republica con el fin de
evitar restricciones comerciales, pero en octubre de 1936 José Stalin apoyo a la
Republica hasta marzo de 1938. Otorgando este apoyo, la Unién Soviética buscaba
establecer alianzas entre las democracias occidentales contra los Estados fascistas, pero
el apoyo nunca llegé.'" En julio de 1936 el presidente francés Leon Blum se mostré
dispuesto a brindar la ayuda solicitada al bando republicano. No obstante, su gabinete
decidi6 aplicar la postura de “No Intervencion”. Gran Bretafia fue muy reservada frente
al conflicto espafiol, preocupindose sobre todo en la continuidad de las relaciones
econdmicas. Los Estados Unidos por su parte defendieron una politica de estricta
neutralidad. Pese a su condicion de Estado legitimo, la Reptblica no hall6 facilidades
crediticias en los gobiernos y medios financieros internacionales."?

El primer “Comité de No Intervencion” se celebré en Londres en noviembre de 1936.
No obstante, la politica neutral no impidié que continuara el apoyo tanto de la Unién
Soviética a los republicanos, como la masiva ayuda de Italia y Alemania a los
sublevados. El Comité sirvid para justificar las posturas pasivas, y para evitar que el
conflicto espafiol se expandiera por Europa. La farsa de la no intervencién privo a la
Republica de sus derechos internacionales de compra de armas."?

Finalmente, la ayuda recibida por los sublevados fue mucho més decisiva que el apoyo
conseguido por los republicanos. El hecho de que las potencias occidentales sintieran

que sus intereses econdmicos estaban mejor salvaguardados por Franco que por un

' Walter Bernecker, Op. Cit., p. 275.

" Idem, p. 273-274.

12 Javier Paredes (coord.), Historia contempordnea de Espaiia (1808-1939), Op. Cit., p. 565.
'3 Raymond Carr, Op. Cit., p. 651-652.
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gobierno frentepopulista, influenciado por el comunismo de la URSS, tuvieron una
implicacidn directa en el hundimiento de la Segunda Republica.

Pocos meses después de la Guerra Civil espafiola comenzd otro conflicto bélico en
Europa: la Segunda Guerra Mundial. Para el 31 de marzo de 1939 toda Espaiia estaba en
manos de Franco. Cerca de 350 mil personas murieron en la guerra. Franco hizo una
inversion de terror para sostener su futuro régimen. Al menos 200 mil personas fueron
fusiladas en los afios siguientes a la guerra, mientras el nimero de presos se acercaba al
millén. Algunos fueron obligados a incorporarse como mano de obra barata.

Cerca de medio millon de republicanos se exiliaron, y muchos nunca volvieron a
Espaiia. El costo emocional del exilio fue incalculable. Otros se vieron forzados a entrar
en la Legion Extranjera Francesa durante la Guerra Mundial, en las brigadas de trabajo
alemanas o en campos de concentracion.

Para los que se quedaron en Espafia, el miedo dominé toda su vida. La poblacion estaba
desmoralizada y en la ciudad y el campo los delatores abundaban, ademéis de
implantarse un sistema de toque de queda y de salvoconductos. Los que lograban
escapar de la carcel, salian gravemente enfermos y atemorizados por ser arrestados
nuevamente. El hambre y los intentos por sobrevivir disminuyeron la capacidad
combativa republicana. Los vencedores vieron la guerra como la lucha de la patria
contra la anti-patria, la unidad nacional contra el separatismo; la moralidad contra la
iniquidad, el espiritu contra el materialismo. El objetivo de la posguerra fue mantener la

division de Espaiia, entre vencedores y vencidos, la de privilegiados y castigados.14

' Paul Preston, Op. Cit., p.62.
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1.2. México durante el cardenismo

El fin del Maximato

Cuando Léazaro Cardenas fue designado candidato a la presidencia durante la década de
los treinta, ya estaba consolidado como un importante militar. En cuanto a politica se
refiere, habia sido gobernador de Michoacdn y presidente del Partido Nacional
Revolucionario, PNR. A pesar de los prondsticos que apuntaban a la continuidad del
maximato cuando Cérdenas recibi6é el poder del callismo, no fue asi. Plutarco Elias
Calles y Cardenas representaban, cada uno, una tendencia diferente. Coincidieron en
crear un Estado-Gobierno fuerte pero no por la misma via ni con los mismos medios.
Calles buscaba dejar la agricultura en manos de la iniciativa privada, reprimir con mano
dura los movimientos y huelgas para crear un clima estable y seguro para los inversores
industriales. Cardenas por el contrario pensaba en un Estado fuerte con el apoyo de
obreros y campesinos que conseguiria ddndoles mayor participacién en la economia y
en la politica. Prefiri6 distribuir la riqueza dando una mayor participacion del producto
nacional a los obreros patrocinando una unificacioén politica y econémica. En lo agrario
declararse en contra de la concentraciéon de la propiedad privada, pues se consideraba
contrario a los intereses de la nacidn, pues se buscaba beneficiar con esas tierras a los
campesinos desposel’dos.15 A principios de 1935 surgié una oleada de huelgas: hubo
problemas con los ferrocarrileros, electricistas, telefonistas, petroleros y cafieros entre
otros. Para hacer frente a la agresion callista y a la amenaza del derecho de huelga, los

lideres de las organizaciones laborales establecieron una estrecha alianza con Cardenas.

15 Alicia Herndndez, Historia de la Revolucién Mexicana. Periodo 1934-1940. La mecdnica cardenista,
Tomo 16, México D.F., El Colegio de México, 1979, p. 4.
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Para el presidente, significé la oportunidad para hacerse del poder obrero organizado,
de hacer frente al callismo, de fortalecer su presidencia y de consolidar el poder. Es en
este contexto que se realiza la unificacidon obrera en una central, la Confederacién de
Trabajadores de México, CTM.!®*  En junio de 1935, Cardenas decidid actuar
aglomerando a los sectores anticallistas de la elite gubernamental, a las organizaciones
obreras y al pueblo en general. Obtuvo mayoritariamente respuestas positivas que le
permitieron pedir la renuncia de los callistas en el gabinete e incluso del Jefe Maximo.
El ala izquierda del Congreso se fortalecié y Calles abandond la capital. E1 Maximato
habia terminado dando pie al comienzo de la era cardenista. Los militares dominaban la
politica del pais y Cardenas lo sabia bien. Decidi6 convertir a esta institucién en un
instrumento del poder presidencial incorpordndolos al Partido de la Revolucion
Mexicana, PRM. A pesar de dicho control, surgié dentro del ejército una corriente
anticardenista comandada por el general Juan Andrew Almazin, pero en general, la
institucién permanecié leal al presidente hasta el final. Cardenas decidid fortalecerse
allegdndose a la fuerza de los sectores populares. La escasa relacion anterior a 1934 con
estos sectores cambié inmediatamente con la irrupcién de los representantes de las
organizaciones de masas. El apoyo ofrecido por dichas organizaciones fue muy bien

recibido.

El proyecto cardenista

18 Idem, p. 5.
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Desde el principio y para fortalecerse, Cardenas cred lazos con los grupos populares y
sectores radicales, entre ellos los comunistas, pero también con grupos politicos y de las
élites que se habian distanciado de Calles. 17

La preocupacion principal del gobierno fue el desarrollo econémico. El programa
dejaba bien establecido que el Estado se involucraba, como promotor y controlador en
las principales manifestaciones de la vida del pafs. Se procuraria evitar los monopolios
y devolver al pafs los recursos que estaban en manos extranjeras.'® Salvo los
trabajadores obreros y los ejidatarios beneficiados con el reparto agrario, pocos fueron
los que apreciaron los cambios politicos y econdmicos. La iniciativa privada y la clase
media se tornaron anticardenistas. Nacional Financiera, NAFINSA, se convirtié en el
banco del desarrollo del Gobierno. También surgié un banco encargado de la
produccién agricola, y se cred también la Comision Federal de Electricidad.

Por primera vez se usé el gasto publico para el desarrollo econdmico y social del pafs.
El 44% se destind a gastos burocriticos, el 38% al desarrollo econdmico como
carreteras, irrigacion etc., y el 18% a gastos de tipo social como educacién y
salubridad." Se traté de fomentar la procreacién de nifios y sobre todo abrir de manera
exhaustiva escuelas para las masas. El fomento de la educacién publica, segin el
programa sexenal, fue una de las mds serias preocupaciones del Estado. Se impulsé la
educacion socialista con el propdsito de desplazar toda doctrina religiosa y ademads
combatir el fanatismo y formar a la juventud con base en conocimientos exactos de la

120

naturaleza y la vida social.” Por otro lado, la ensefianza técnica tuvo como fin preparar

trabajadores que paulatinamente asumieran la direccién de los negocios estatales. Abrid

7 AA. VV., Nueva Historia Minima de México, México, El Colegio de México, 2004. p. 266.

3 Luis Gonzalez, Historia de la Revolucion Mexicana. Periodo 1934-1940. Los artifices del cardenismo,
Tomo 14, México D.F., El Colegio de México, 1979, p. 172-173.

' Héctor Aguilar Camin y Lorenzo Meyer, Op. Cit., p. 151-158.

* AA.VV., Op. Cit,, p. 267.
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numerosas prevocacionales y vocacionales, y rematd con la apertura del Instituto
Politécnico Nacional, para diversificar la formacién de cuadros técnicos que requeria la
industrializacién y la expansion de la obra publica. 2L El plan sexenal también proponia
la implantacion del Seguro Social obligatorio aplicable a todos los trabajadores. El
presupuesto federal nunca debia bajar del 15% del total de los gastos de la Federacién.*
En cuanto a la vida cultural el radicalismo estaba a flor de piel. Intelectuales y artistas
creaban organizaciones, se publicaban novelas con contenido nacionalista e indigenista
y se combatia el avance del fascismo en Europa. Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros,
Silvestre Revueltas o Mauricio Magdaleno estaban involucrados en estos movimientos.
Por el contrario, Jorge Cuesta, Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, mejor conocidos
como los Contempordneos, se mostraban escépticos y eran tachados como elitistas y
europeizantes. 3

Otra de las politicas sociales cardenistas se enfocaba en el desarrollo demografico.
Salvo excepciones, la gente que roded a Cardenas, y el pueblo en general, estaban a
favor de la politica de desarrollo demografico sin limites. La apertura para los exiliados
espafioles y la campaiia en pro de la repatriacién de los mexicanos residentes en Estados
Unidos produjeron un aumento demografico en el pais. Para 1940, México tenia 20
millones de habitantes, la esperanza de vida subié de 37 a 42 afios, y la mortandad
infantil mostré bajas. 2

En 1936 el gobierno decidi6 nacionalizar las lineas férreas y crear un organismo

independiente al Gobierno Federal que tuviera el control, y en 1938 Cardenas decidi6

2 Luis Gonzélez, Historia de la Revolucion Mexicana. Periodo 1934-1940. Los dias del presidente
Cdrdenas, Volumen 15, México D.F., El Colegio de México, 1981, p. 322.

2 Luis Gonzalez, Historia de la Revolucion Mexicana. Periodo 1934-1940. Los artifices del cardenismo,
Op. Cit., p. 175.

2 AA.VV., Op. Cit., p.267.

2 Luis Gonzalez, Historia de la Revolucién Mexicana. Periodo 1934-1940. Los dias del presidente
Cdrdenas, Op. Cit., p. 318-320.
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ceder el control de los ferrocarrileros a una administracién obrera. Después de 1938 y a
pesar de que las exportaciones se habian incrementado, el comercio exterior
experiment6 un derrumbamiento. El petréleo entonces se convirtio en la principal fuente
de energia de la economia nacional, pero en un corto plazo el petrdleo dejo de ser el
proveedor de las divisas extranjeras.

El cardenismo visualizé a México como un pais agricola y rural. El pafs parecia seguir
un camino en donde ademds del desarrollo econdémico se experimentaba un desarrollo

integral de los individuos.

Los sectores obrero 'y campesino

El sexenio de Lazaro Cdrdenas se caracteriz6 por patrocinar la unificacion obrera en una
gran central, la Confederacion Nacional de Trabajadores, la CTM y al mismo tiempo
llevar a cabo el reparto agrario y la unificaciéon de campesinos y ejidatarios en la
Confederacion Nacional Campesina, CNC. Tanto la CTM como la CNC, se
convirtieron en un pilar del cardenismo. Gracias a esto, el gobierno tuvo la capacidad de
intervenir y dirigir de forma determinante la politica y la economia del pais.

En todo conflicto obrero en donde la razén no estuviera clara y a favor del patrén, el
Gobierno se inclinaba por la parte obrera. Este criterio foment6 el conflicto social y el
nimero de huelgas aument6. En tres de las grandes huelgas del sexenio -ferrocarrilera,
La Laguna y petrolera- el gobierno apoyd las demandas obreras derivando en la

expropiacion de las empresas.

% Alicia Hernéndez, Historia de la Revolucién Mexicana. Periodo 1934-1940. La mecdnica cardenista,
Op. Cit., p. 3.
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En materia agricola, hasta 1934 los terratenientes tuvieron una posicion privilegiada.
Cardenas puso alto a esta tolerancia, ya que la alianza entre grupos campesinos y la
presidencia debia ser recompensada y no hubo otro modo de hacerlo mas que
expropiando tierras a costa de la hacienda. Fue éste el principio de la Reforma Agraria
de 1935. Las expropiaciones mds importantes se hicieron en La Laguna, donde se
cultivaba el algodoén para el comercio. Para finales de sexenio se entregaron entre 18 y
20 millones de hectareas repartidas a 800 mil agraristas. El Plan Sexenal considerdé que
el motor de la produccién debia ser el ejido, apoydndolo con créditos e infraestructura.
Por otro lado, dar tierras por la via ejidal significaba organizar al campesinado.
Céardenas no solo fue el presidente que repartié mds tierras, sino también las mads
grandes extensiones. Se cred el Banco Nacional del Crédito Ejidal que dio el capital
necesario para el mantenimiento ejidal. La CNC debia convertir el ejido en la unidad de
produccion bdsica, acabar con el latifundio, solidarizarse con las demandas obreras y
apoyar la educacion socialista con las masas trabajadoras. Aunque la reforma agraria no
supuso un crecimiento econdémico inmediato, si reflejé6 una mejora de vida en los
beneficiados. El campesino que recibié tierras mejord su posicion dentro del
complicado esquema social.

A mediados de 1937 se organizé la Unidén Nacional Sinarquista, UNS, agrupacién con
claros tintes fascistas, que pronto se hizo popular en las zonas rurales del centro del
pais. La organizacidon se manifesté desde el principio en contra del ejido y se vio
inclinada a apoyar la pequefia propiedad privada. Los sinarquistas atrajeron a ejidatarios
en situacién de miseria que no habian recibido beneficios. Afortunadamente para el
Gobierno, el sinarquismo no rebaso las fronteras originales y no alcanzé dimensiones

de un movimiento nacional.
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Al finalizar 1938, el Partido Nacional Revolucionario, PNR, se transformo en el Partido
de la Revolucién Mexicana, PRM surgido como una coalicién del sector obrero,
campesino, popular y militar. La diferencia entre ambos partidos era que el nuevo no
estaba conformado por grupos y partidos regionales sino por cuatro sectores: obrero,
campesino, popular y militar. Con la creacion del nuevo partido, Cardenas culminé en

o . 26
su proceso politico como presidente.

La expropiacion petrolera y el fin del cardenismo

En 1935 se cred el Sindicato de Trabajadores Petroleros de la Republica Mexicana,
STPRM, que de inmediato se afili6 a la CTM. Se dispusieron a negociar el primer
contrato colectivo de trabajo con las compaiias, pero fue dificil y las empresas lo
rechazaron, provocando un paro que no duraria mucho tiempo. La Junta Federal de
Conciliacién y Arbitraje tuvo que nombrar una comision que debia definir si las
empresas podian o no aumentar los salarios. La comisién no sélo juzgd este aspecto
sino también una revision histérica sobre el papel de dichas empresas. Su conclusion
fue que la presencia de las empresas extranjeras habia sido mds perjudicial que benéfica,
pero éstas protestaron y juzgaron inadecuadas las conclusiones. El primero de marzo de
1938 la Suprema Corte dict6 que las empresas debian dar un aumento de 26 millones de
pesos destinados a salarios, pero éstas se negaron a acatar las érdenes. Cardenas expuso
su decision de cortar por lo sano y expropiar las empresas petroleras -no obstante los
bienes expropiados serian pagados-, pues no podia permitir que una decisién del mas

alto tribunal no fuera cumplida. Se emitieron bonos para formar un fondo

* AA. VV., Op. Cit., p. 268.
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compensatorio. El pafs experiment una exaltacioén nacionalista y se form6 el Comité de
Unidad Mexicana Pro Liberacién Econémica, CUMPLE, para recibir los donativos de
la gente. 27

El gobierno estadounidense reconocié el derecho que México tenia a nacionalizar las
empresas extranjeras, pero condicioné el derecho al pago pronto y efectivo de los bienes
expropiados. México aceptd pagar lo que habia expropiado, pero no inmediatamente,
sino en un plazo de diez afios. Cardenas propuso a Washington que el pago de la deuda
se hiciera con combustible, pero las empresas rechazaron la propuesta.

Las empresas expropiadas desataron desde 1938 una feroz campafia de desprestigio
contra México y también se propusieron cerrar lazos comerciales con Petréleos
Mexicanos. PEMEX pasé por una época dificil pero logré sobrellevar parcialmente el
bloqueo e intercambid el petrdleo por productos. Cuando Cardenas dejé la presidencia
aun no se llegaba a un acuerdo con la mayor parte de las empresas expropiadas, pero lo
que era claro era que dificilmente volverian a México.

Fue con la expropiacién petrolera cuando el cardenismo llegé a su climax. El boicot
provocado por los incrementos petroleros, la presion politica y econdmica y los ataques
del ala conservadora crearon una crisis reflejada en el descenso del reparto agrario y de
la movilizacién obrera. La crisis se manifesté en el PRM y la sucesion presidencial. Los
candidatos presidenciales eran Francisco J. Mugica, Rafael Sanchez Tapia, Manuel
Avila Camacho y Juan Andrew Almazin.”® Surgié ademds el Partido Accién Nacional,

PAN, con el abogado Manuel Gémez Morin a la cabeza.

7 La respuesta fue entusiasta y quienes podian aportaban dinero, joyas y hasta animales para poder pagar
al extranjero sus propiedades. El apoyo de la gente frente a la expropiacidn era incuestionable.

28 Los grupos tradicionales de politicos moverian a sus candidatos por medios habituales. Asi en lugar
de que la candidatura partiera de cada uno de los sectores del partido, se organizé por grupos de
gobernadores mds importantes del pais. El grupo veracruzano, encabezado por Miguel Aleméan apoyaron
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De todas las oposiciones ninguna fue efectiva ni peligrosa como la del general Almazan,
quien comenzd su campaia desde 1939, apoyado por las derechas. Cont6 con el apoyo
de campesinos, obreros, militares y burdcratas todos agrupados en el Partido
Revolucionario de Unificacién Nacional, PRUN. El partido pronto se consolidé como la
cabeza de un posible movimiento completamente capaz para significar un reto para el
PRM. La campaiia presidencial de 1939-1940 no fue ni ordenada ni tranquila, y a pesar
de los numerosos encuentros entre grupos rivales y las protestas de los partidarios de
Almazan, se dio la victoria a Avila Camacho. Los partidarios de Almazan insistieron en
que se habfa arrebatado la victoria con medios fraudulentos y amenazaron con una
rebeliéon. Hubo brotes armados en el norte, pero nada que las fuerzas federales no
pudieran neutralizar.”

Concluyendo, Cérdenas, en un periodo brevisimo realizé reformas de gran peso. Su
gobierno acabd con la hacienda y el hacendado como formas de organizacion agraria, se
debilité al gran empresario agricola al perder gran parte de las tierras productivas. Se
expropio el 50 % de las tierras, siendo el Estado el nuevo propietario. Se creé un grupo
social fuerte al que benefici6 con dichas tierras: los ejidatarios. En lo laboral, el
presidente apoy6 el movimiento de sindicalizacion que incorporé a pequefios sindicatos
con los sindicatos fuertes y prestigiosos del pais. Todos se organizaron en una central
unica, la CTM, y quedaron bajo el control gubernamental al ser incorporados al PRM.
El gobierno de Cardenas logré proporcionar al Estado una mayor intervencién en la
economia y una mayor fuerza politica al incorporar al partido oficial los dos grandes

sectores de la poblacién: campesinos y obreros. La politica econdmica en vez de

la candidatura de Avila Camacho. Alicia Hernandez, Historia de la Revolucién Mexicana. Periodo 1934-
1940. La mecdnica cardenista, Op. Cit., p. 200.
% Héctor Aguilar Camin Lorenzo Meyer, Op. Cit., p. 174-185.
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beneficiar directamente al capital privado cambié su rumbo al favorecer la
redistribucién de ingresos y el gasto social. Se desarrollaron las comunicaciones, y las
obras de irrigacién, se incrementaron los créditos, se expropiaron las tierras y la
maquinaria agricola, se nacionalizaron los ferrocarriles y se hizo la expropiacion
petrolera. A la iniciativa privada no sélo le asustaron las nuevas politicas, sino ademas
el intervencionismo del Estado en la economia.”

Las fuerzas contrarias al proyecto cardenista iban en ascenso dentro y fuera del pais, y
para 1940 era un proyecto con una condicién defensiva. Cuando el general Avila
Camacho tom¢ el poder, era claro para muchos que el camino hacia la construccién de
un socialismo mexicano habia terminado. Con el paso del tiempo se tuvo la idea de que
al finalizar el sexenio de Cérdenas, habia también llegado a su final la Revolucién

Mexicana. La presidencia se dejé de nuevo en las manos de los politicos tradicionales.

3 Alicia Herndndez, Historia de la Revolucion Mexicana. Periodo 1934-1940. La mecdnica cardenista,
Op. Cit., p. 188-191.
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Capitulo 2

La vida en Espaiia. Desde la dictadura de Primo de Rivera hasta el fin de
la Guerra Civil

2.1. Los primeros aiios: la dictadura de Primo de Rivera.

Después de que en 1921 soldados espafioles fueron brutalmente masacrados por grupos
tribales de Marruecos, la opinién publica y la prensa manifestaron rumores de
ineficiencia y corrupcién en el cuerpo de oficiales. La izquierda, por su parte, presenté a
las Cortes una orden de inspeccién y enjuiciamiento a los responsables del desastre que
amenazaba incluir al monarca. A fin de evitar dicha humillacion, el general Miguel
Primo de Rivera organizé en 1923 un pronunciamiento en Barcelona y el rey, Alfonso
XII, lo acepté como dictador militar. El rey habia quebrantado el juramento
Constitucional que legitimaba a la monarquia. Error fatal que después veria las
consecuencias, y que dio inicio a la dictadura de Primo de Rivera. !

Varios afios antes, en 1893 habia nacido en Malgrat, un pequefio pueblo de la costa del
Mediterraneo, Salvador Armendares i Torrent”. Fue el menor de siete hermanos y quedd
huérfano de padre apenas con dos afios de edad, por lo cual su madre, Madrona Torrent,
quedo a cargo de la familia. Pasados los afios, un pariente de ésta, al ver las dificultades
que habia en casa, se ofrecié en apoyar a los dos hijos mds pequefios, Miguel y
Salvador, trasladdndolos a una escuela religiosa en Gerona. Cuando los dos hermanos

terminaron el bachillerato su tio insistié en que ambos siguieran la carrera religiosa.

! Raymond Carr (ed.), Historia de Espaiia, Barcelona, Peninsula, 2000. p. 239-240.
2De aqui en adelante, los datos sobre la familia fueron extraidos de las entrevistas realizadas.
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Miguel aceptd, pero Salvador tenia muy claro que él queria estudiar medicina. Por
supuesto, su tio muy disgustado rehusé continuar con el apoyo econémico que durante
esos afios le brindd. Asi fue como Salvador se traslad6 a Barcelona para comenzar su
nueva carrera de médico en la Universidad de Barcelona. En un principio, las carencias
abundaron pues la situacién no era buena. Ocasionalmente su madre y hermanos le
mandaban una ayuda a Barcelona, y él, cuando la situacién lo permitia, hacia lo mismo
con ellos. Durante y después de la carrera tuvo varios empleos: desde peluquero hasta
contador en un negocio familiar que exportaba frutas y verduras a Francia. Finalmente,
Salvador terming sus estudios y se recibié como médico.

Catalina Sagrera i Creus, naci6 en la provincia de Gerona, en una masid. Como su
padre era panadero, la familia se traslad6 a Barcelona en donde tuvieron una panaderia
en la Rambla Catalufia, negocio que incluso contaba con una sucursal unas calles mas
arriba. Catalina era la segunda hija de cinco hermanas, de las cuales una de ellas fallecid
siendo muy pequeiia. Por orden de edad eran Lola, Catalina, Mercedes y finalmente la
mds pequefla, Marfa. Desde muy jovenes la madre y sus cinco hijas trabajaron en el
local y al mismo tiempo iban a un colegio de monjas, lo mds usual para las mujeres de
aquella época. Catalina estudié en un colegio cerca del Paseo de Gracia, hasta que tuvo
un fuerte disgusto a causa de una injusta premiacion a las supuestas mejores estudiantes.
Después de este momento, decidié abandonar el colegio. Su padre le advirtié que si no
queria seguir en ese lugar la apoyaria, pero debia buscar alguna otra actividad pues no
podia quedarse sin hacer nada. Encontré entonces un lugar llamado La casa de las
mujeres, donde se impartian clases de francés y de literatura entre otras. Ademads,

Catalina aprendi6 a coser con una modista.

3 .
Casa en el campo. Puede contar con un terreno anexo para uso agricola o ganadero.
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Salvador y Catalina se conocieron en Malgrat, durante las fiestas del pueblo en el mes
de agosto. Armendares habia nacido ahi, mientras que Catalina tenia familiares e iba
algunas veces de visita. Incluso tenian alguno que otro pariente en comun. Fueron
novios hasta que Salvador terminé la carrera y después de un tiempo se casaron en
1920.* Poco después de la boda se trasladaron al pueblo de La Granada del Penedés,
también en Catalufa, pues ahi Salvador habia encontrado trabajo un afio antes. En este
lugar fue donde nacié su primera hija, Teresa, en enero de 1922. La familia vivié ahi un
tiempo para después trasladarse por motivos de trabajo nuevamente a otro pueblo
mucho mds grande, Villafranca del Penedés. Mercedes, su segunda hija naci6 en agosto
de 1923 y dos afios después, en julio de 1925, el hijo menor, Salvador. Vivian en una
casa grande en donde estaba también el consultorio médico del padre.

Villafranca en esos afios era uno de los centros comerciales mds importantes de la
region, principalmente por ser una zona vinicultora. Por esta razén, los habitantes de las
cercanias iban generalmente al pueblo a abastecerse. En la casa de los Armendares,
desde antes de la proclamacion Republica se hacian reuniones, de cardcter médico por
la profesion de Salvador, pero también politicas. El médico, al igual que todos sus
colegas, eran de izquierda republicana. Este tipo de tertulias politicas estaban prohibidas
por el Gobierno. Se celebraban de manera clandestina generalmente una vez a la
semana, de preferencia durante el dia que se ponia el mercado. Los médicos y colegas
de Salvador iban a Villafranca junto con sus esposas a abastecerse. Las sefioras iban al
mercado, mientras que los varones se quedaban en casa discutiendo sobre medicina,

politica y la situacién de aquel momento. La organizacién y frecuencia con la que se

* Jaume Torrente Oriol, Salvador Armendares i Torrent. Metge i politic, Barcelona, Viena Edicions
Parlament de Catalunya, 2006. p. 17-19.
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veia el grupo era constante. La filiacion politica tanto del matrimonio Armendares como
del resto del grupo era republicana y catalanista. Uno de los médicos que asistia a estas
reuniones era el Dr. Aguadé, quien tiempo después tuvo que estar una temporada
escondido en casa de los Armendares en Villafranca hasta que llegé la Reptblica.
Después de la merienda y jugar un buen rato, cada uno de los comensales regresaba a
sus hogares.

Por otra parte, Salvador daba consulta en su casa regularmente y ademds asesoraba a los
médicos de las regiones aledafias mientras que Catalina cuidaba de la casa y de los
hijos. Teresa y Mercedes iban a una escuela de monjas, pues en ese tiempo encontrar
una educacién alternativa, es decir, que no estuviera a cargo del clero era complicado
sobre todo fuera de las grandes ciudades. Teresa recuerda que en el colegio de monjas
durante el dia de confesion, el cura siempre trataba de indagar con la nifia si habia
reuniones politicas en su casa. Desde muy temprano, Teresa se dio cuenta de la
intencidn del religioso, y sabiendo que la dictadura prohibia este tipo de cosas, siempre
lo negé. Los nifios asistieron a estos colegios desde muy pequefios. La primera etapa a
la que acudian era a la de los “meones” que no implicaba mds que el cuidado de una
nana y una monja que vigilara el orden, siendo la equivalencia de una guarderia actual.
En la cuestion religiosa, por el lado materno, los Sagrera aunque no se consideraban
creyentes ocasionalmente asistian a misa. Del lado de los Armendares, a pesar de que
Salvador acompaiiaba a su madre a misa, tuvo un hermano cura y en general crecié en

un ambiente muy catdlico, jamds se consideré un creyente. Lo hacia por no dar un
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disgusto a su madre, dice Mercedes.” El y Catalina nunca les inculcaron la religién
catdlica a ninguno de sus hijos.

Entre 1927 y 1931 muchos liberales a favor de la monarquia cambiaron de giro
convirtiéndose en republicanos. Cuando la depresion de 1929 afect6 a Espafia, Alfonso
XIII despidi6 a Primo de Rivera y en 1930 nombré al general Ddmaso Berenguer
sustituto. El 17 de agosto de 1930 personalidades politicas de distintas corrientes
firmaron en San Sebastidn un pacto politico donde acordaron establecer una Republica.
Si era necesario, se procederia a la eleccién de Cortes Constituyentes y permitiria a las
regiones que asi lo desearan a redactar estatutos autonomicos y someterlos a las Cortes.
Entre los firmantes habia dirigentes republicanos, republicanos catalanes y socialistas
moderados, entre ellos Indalecio Prieto. El 12 de abril de 1931 las elecciones fueron
abrumadoramente antimondarquicas en las ciudades principales. Aunque el rey no abdico

a la corona, sino que abandond Espaiia, la hora de la II Republica habia comenzado.

2.1. La vida durante la Segunda Republica

La Republica de 1931 nacié inmersa en una serie de circunstancias muy especiales: una
monarquia moribunda, un desarrollo econémico muy desigual, y pugnas politicas e
intelectuales. El dia de las elecciones municipales el 12 de abril, las ciudades espafiolas
mds importantes mostraron una fuerte tendencia antimondrquica. El rey, Alfonso XIII,
ante el triunfo de la Reptiblica abandoné rdpidamente Espafia con su familia -no sin

antes, y por consejo de sus asesores- reconociendo el fuerte cardcter republicano de las

> Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera realizada los dias 7 y 18 de abril, 9 y 20 de mayo de 2008
en su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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votaciones. La tarde del 14 de abril Niceto Alcald-Zamora especificd que el rey y su
familia debian abandonar el pais “antes de la puesta de sol”, precisamente por temor a
posibles ataques violentos. Obreros socialistas de la Casa del Pueblo de Madrid
impidieron que la muchedumbre se acercara al palacio y estuvieron en guardia hasta que
la familia real abandonara la ciudad. La monarquia habia perdido casi completamente
su autoridad y prestigio frente al pueblo espaifiol. Finalmente el 14 de abril la Segunda
Republica Espaiiola fue proclamada en las calles de la capital.6 Recuerda Teresa:

Pues, el ambiente fantastico, no tienes idea en tres afios coOmo las
cosas fueron arreglandose de otra manera, porque ademds fue una
llegada de la Republica nada como antes que habia atentados y cosas
asi, porque la mayoria de la gente asi lo queria, por eso ganaron las
elecciones’

Los espaifioles de todas las tendencias se sintieron aliviados cuando el dia de la
proclamacién corri6 sin incidentes violentos. El ambiente de las semanas siguientes fue
una mezcla de euforia, incertidumbre y ansiedad. El rey desde el extranjero aconsejaba
a sus seguidores respetar el nuevo sistema elegido por la mayoria del pueblo; la Iglesia
recomendo respeto por las nuevas autoridades y los anarquistas declararon que una
Republica burguesa no era asunto suyo, pero no la atacaron.

En cuanto a la situacion de Catalufia, en Barcelona el Gobierno provisional republicano
tuvo que enfrentarse con el nacionalismo catalan. EI coronel Francesc Macia proclamé
por una emisora de radio -en catalan- el Estado cataldn y la Republica catalana,
invitando a otros pueblos ibéricos a asociarse con Catalufia para la formacién de una

federacion ibérica. Marcelino Domingo, Nicolau d’Olwer y Fernando de los Rios se

® Gabriel Jackson, La Repiiblica Espariola y la Guerra Civil, Barcelona, Ed. Critica, 1999. p. 25-27.
7 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera realizada los dias 25 dq enero, 8, 15, 19 de febrero de 2008 en
su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

32



dirigieron cuanto antes a Barcelona recordando a Macia que la nueva Constitucién atn
no estaba redactada. Pidiéndole paciencia y el reconocimiento de la autoridad central,
lograron que diera su aprobacién. A cambio, prometieron que las Cortes actuarian con
el minimo retraso posible sobre el tema del Estatuto de autonomia. Madrid conté con
los buenos oficios de Lluis Companys, el segundo jefe en categoria después de Macia
en la victoriosa Esquerra Republicana. Nombrado Gobernador Civil de Barcelona,
cooperé con las autoridades de Madrid durante las primeras semanas, delicadas y
trascendentales, del nuevo régimen.8

Los Armendares, por su parte, experimentaron cambios como la gran mayoria de las
familias, sumidos en una euforia y un ambiente de celebracion. Pero una de las primeras
cosas que recuerdan los hijos es haber dejado de asistir al colegio de monjas para
incorporarse a una escuela laica:

Me acuerdo muy bien cuando llegé la Reptiblica el 14 de abril del 31

las monjas tenfan retratos del rey y muchos cristos y muchos no sé que

y las pobres andaban locas descolgando cuadros, de eso me acuerdo

muy bien’
En un principio, Mercedes comenz6 a ir al Instituto Villafranca, y Teresa asistié al
recién inaugurado Instituto Escuela de Barcelona. El primer Instituto Escuela de
Espafia abrié sus puertas en Madrid en 1918 y posteriormente se inaugurd el de

Barcelona, dirigido por el Doctor Joseph Estalella, curiosamente oriundo de Villafranca

del Penedés y buen amigo de los Armendares.

® Gabriel Jackson, Op. Cit., p. 45.

° Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.

' Elvira Ontafién, “El Instituto-Escuela, un proyecto educativo vigente”

http://www elpais.com/articulo/educacion/InstitutoEscuela/proyecto/educativo/vigente/elpepusocedu/200
70423elpepiedu_10/Tes-, 27 de febrero de 2010.
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En 1932 Salvador Armendares fue electo diputado ante el Parlamento Cataldn, en
Barcelona, por el casi recién inaugurado partido Esquerra Republicana, asi como
también Teniente del Alcalde en Villafranca. Inicialmente la familia vivia en
Villafranca del Penedés y el doctor Armendares viajaba todos los jueves para asistir a
las reuniones del Parlamento Cataldn en Barcelona. A pesar de estar inmerso en la
politica, la profesion a la que Salvador se entregé mayoritariamente fue a la medicina.
Las cosas marchaban bien, y su hija Teresa, que en ese entonces tenia nueve afios, se
mudo a casa de sus abuelos maternos en el barrio de Gracia en Barcelona para asi poder
asistir al Instituto y no hacer el trayecto a diario. Los fines de semana volvia en tren a
Villafranca para pasar unos dias con la familia. En el camino de regreso hacia la ciudad
condal los lunes por la mafiana, ocasionalmente coincidia en el viaje con el director del
Instituto quien también pasaba los fines de semana en el mismo lugar. Meses después
Salvador decidié que la familia se trasladaria a Barcelona y fue como vivieron juntos
nuevamente.

La cuestion escolar fue uno de los primeros intereses de los padres Armendares Sagrera.
Surgié la idea de que Mercedes entrara junto con Teresa al Instituto Escuela en
Barcelona, mientras que Salvador, al ser el més pequefio, permaneceria en otro colegio
unos afios mas. A pesar de que Mercedes era un afio y medio mds chica que Teresa, fue
inscrita en el mismo grupo que su hermana mayor, cosa que les emociond mucho por la
buena relacién que llevaban.

El sistema educativo de varios colegios como el Instituto Escuela tenia su origen en el
siglo XIX. En 1876 Francisco Giner de los Rios, profesor de leyes y discipulo de Julidn
Sanz del Rio, influenciado por las ideas krausistas que consideraban la educaciéon como

el campo mds importante de la actividad humana, fundé la secundaria mas influyente de
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Espafia hasta 1936: la Institucién Libre de Ensefianza. Giner de los Rios conté con la
colaboracion de catedraticos universitarios para llevar a cabo su proyecto. Esta
educacion inculcaba el amor por la belleza, el estudio de la historia del arte y fomentaba
las excursiones al campo entre otras cosas. Se otorgaba el mismo peso a las labores
manuales y artisticas que al conocimiento puramente intelectual. La Institucién
publicaba un boletin en donde se discutian los avances, y donde colaboraban figuras
como Emile Durkheim, Bertrand Rusell y John Dewey. Giner de los Rios y sus
colaboradores presionaron a la monarquia para que se otorgaran becas de estudios para
los graduados de Europa y fueron los que inspiraron la creacion de la Junta de
Ampliacién de Estudios fundada en 1907, y la cual tomaria gran fuerza hasta el estallido
de la guerra en 1936. La influencia de la Institucién en la formacién de cientificos,
filosofos, arquedlogos, historiadores y un sin fin de profesionistas del siglo XX fue
fundamental."’

Quiz4 una de las reformas mds importantes que hubo durante la Republica fue dentro de
la materia de educacién. Miles de escuelas laicas fueron abiertas tanto en las ciudades
como en el campo, el indice de analfabetismo descendid, nuevos sistemas pedagdgicos
en ese tiempo muy innovadores pernearon; pero sobre todo, la Iglesia dejé de tener el
poder en las decisiones y el funcionamiento de la educacién espafola. Hay que recordar
que antes de la proclamacion de la Republica, la Iglesia controlaba cerca de 5 000
centros escolares con mas de 350 000 alumnos, y 300 centros de secundaria con mas de
20 000 estudiantes. Cerca de un millén de niflos no recibia educacién ya que los
gobiernos anteriores habian abandonado practicamente este campo. El Director General

de la Ensefianza Primaria durante la Reptiblica calculé que para que todos los nifios

" Gabriel Jackson, Op. Cit., p. 33.
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recibieran educacion haria falta construir mas de 27 000 escuelas cada afio. Aunque se
abrieron 10 000 plazas para maestros, la falta de medios de muchos ayuntamientos
impidi6 que el plan se llevara a cabo. Aun asi, durante la Segunda Republica se
construyeron mds de 10 000 escuelas y los logros en este campo son notablemente
superiores a cualquier otro periodo en la historia espafiola. También para luchar contra
el analfabetismo, que rebasaba el 50% de los nifios mayores de 10 afios, se iniciaron las
Misiones Pedagogicas para llevar sobre todo a las zonas rurales la educacién basica. El
programa lo presidia Manuel Bartolomé Cossio, sucesor de Giner de los Rios, quien
tenfa entre sus colaboradores a los poetas Manuel Machado y Pedro Salinas.'? A pesar
de los esfuerzos laicos, muchas escuelas catélicas siguieron abiertas al puiblico. Este
fenémeno provocé siempre una fuerte resistencia y descontento por parte de la Iglesia,
una de las grandes instituciones opositoras a la Republica junto con el Ejército, y poco a
poco y a medida que el inicio de la guerra se acercaba, Franco supo bien que dos de los
fuertes instrumentos que tendria como aliados durante su “cruzada” serian precisamente
estas instituciones.

El Institut Escola de Barcelona estaba en el Parque de la Ciudadela, enfrente del
Parlamento Cataldn y a un costado de la Estacion de Francia. El viejo edificio era
anteriormente un cuartel de bomberos. Ya hemos dicho que el primer Instituto Escuela
que abri6 sus puertas fue el de Madrid, y la sede en Barcelona adopt6 casi intacto el
mismo sistema. Quizds, y por obvias razones, una de las pocas diferencias era que en
Barcelona las clases se impartian en cataldn, salvo las de lenguas extranjeras: castellano,

francés e inglés. A las Armendares, en particular, se les facilitaba el francés, pues por

"2 También acercar los libros, el cine y el teatro a la Espafia rural era uno de los objetivos del grupo teatral
La Barraca creado por Federico Garcia Lorca que se mantuvo activo hasta la primavera de 1936 poco
antes del fusilamiento del poeta. Julidn Casanova, Historia de Espaiia t.VIII: Repuiblica y Guerra Civil,
Barcelona, Critica-Marcial Pons, 2007. p 45-46.
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las noches asistian a clases en una Alianza Francesa, que estaba a dos cuadras de su
casa. El inglés, por el contrario, nunca se les dio del todo. La cooperacién entre ambas
sedes del Instituto Escuela siempre fue muy fluida.

El horario del colegio era tanto matutino como vespertino. Entraban a las nueve de la
mafiana y salian a la una de la tarde. En ese lapso regresaban a su casa a comer o de vez
en cuando a casa de unos primos del lado paterno, y después volvian de tres a seis de la
tarde. Las materias curriculares, por asi llamarlas, se impartian durante la mafiana y las
clases especiales: musica, talleres entre otras, se daban por la tarde. Normalmente, a
menos que el clima lo impidiera, se iban caminando a la escuela, bajando por el Paseo
de San Juan hasta llegar al parque y de ahf al Instituto. Tanto en el camino de ida como
en el de regreso a casa, la caminata la hacian con varios compafieros del Instituto. A
veces paraban a tomar un helado en verano, o una cerveza caliente, ‘“horrorosa”
recuerda Mercedes, en invierno.

Asi como Mercedes y Teresa si pudieron entrar al Instituto, el hermano pequefio,
Salvador, no pudo hacerlo de inmediato por una cuestion de cupo. Mientras tanto
estudio en el colegio Jacint Verdaguer, nombre que la escuela tomaba del importante
poeta cataldn del siglo XIX. El colegio estaba en el Paseo de San Juan, muy cerca de
donde vivia la familia.

Al ser el IE un colegio nuevo, recuerdan que tanto el personal como los docentes
siempre estuvieron muy enfocados en sacar a la escuela adelante y como una de las
mejores. Afirman que los primeros egresados fueron los estudiantes con mads altas
calificaciones en las universidades catalanas. El ambiente era extraordinario, sobre todo
por entrar en un mundo de aprendizaje completamente diferente al que estaban

acostumbrados. Dentro de la escuela no existian los exdmenes ni las tareas, pero si
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cierto control. Si el estudiante estaba fallando en alguna materia, periédicamente se
llamaba a los padres para fomentar el interés en casa. Los grupos eran pequefios y
mixtos. De vez en cuando las clases las tomaban al aire libre en el Parque de la
Ciudadela que estaba a un costado, sobre todo las que tenian que ver con Ciencias
Naturales. También habia paseos a museos, acuarios etc.”

Algunas de las actividades especiales, a eleccion de los estudiantes, era el repujado en
cuero, tejido, el periddico escolar entre otras.'* También tomaban clases de musica,
teatro, danza y clase de deporte. En las materias curriculares, por ejemplo de quimica,
tenian un laboratorio y en la de botdnica se organizaban paseos al parque para recolectar
plantas. Es decir, siempre procuraban que las clases se tornaran también activas: el
conocimiento que aprendian en las aulas debian aplicarlo durante las practicas y
paseos.

Durante los veranos, las familias con recursos mds limitados tenian la posibilidad de
mandar a sus hijos de vacaciones a una casa en el campo que alquilaba la escuela en las
afueras de Barcelona, en Can Surell. Los Armendares nunca pudieron asistir debido a
que los veranos eran de rigor pasarlos en Malgrat.

A partir de 1933, la izquierda estaba en crisis, y las derechas, por el contrario,
empezaban a organizarse. El gobierno republicano habia perdido buena parte del apoyo
rural que tenfa. Ademds, la Unién General de Trabajadores, bajo el mando de Francisco
Largo Caballero, no estaba dispuesta a seguir colaborando con los republicanos debido

a la desilusion que tuvo con la experiencia de cooperaciéon con los reformistas

"3 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera realizada los dias 2 de julio y 4 de agosto de 2008 en su
domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

' Los boletines que publicaba el colegio tenian participacién tanto de alumnos como de maestros, ademds
de fragmentos de politicos, poetas etc. Véase Institut-Escola. Organitzacio del segon ensenyament, en
conexio amb l’ensenyanca primaria establerta a Barcelona pel PATRONAT ESCOLAR, Barcelona,
Generalitat de Catalunya, 1932.
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burgueses. Se desintegré la coalicién en el poder y se llamo a nuevas elecciones. Los
partidos mds conservadores triunfaron y llevaron a la presidencia a Alejandro Lerroux.
Durante este periodo, conocido como Bienio Negro, las derechas se dedicaron a derogar
todas las iniciativas y reformas que habian comenzado los republicanos y socialistas. En
octubre de 1934, tres ministros de la Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas,
CEDA, se integraron al gobierno de Lerroux en los ministerios de Justicia, Agricultura
y trabajo. El anuncio desencadené una huelga general revolucionaria, respaldada por
todas las organizaciones de izquierda. En Asturias, los mineros se unieron a los
sectores de izquierda para formar un frente unido, la Alianza Obrera. Lucharon durante
dos semanas contra del ejército. La sublevacion fue aplastada y los trabajadores
asturianos fueron brutalmente reprimidos. En Catalufia, tras la muerte de Macia, Lluis
Companys declaré el Estado Cataldn dentro de la Republica Federal Espafiola el 6 de
octubre, mientras que en Asturias las jornadas revolucionarias empezaron a tomar
fuerza. El resultado en Catalufia fue la aprehensién de las mds altas autoridades del
gobierno cataldn, asi como figuras republicanas. La autonomia catalana habia quedado
practicamente suspendida.

Salvador padre tuvo que esconderse durante este periodo. Teresa y Catalina
permanecieron en Barcelona, Mercedes fue enviada a Villafranca a casa de unos amigos
y Salvador, el mds pequeo, estuvo en Malgrat junto con unos familiares. Finalmente el
padre logré librarse de la detencidn y permanecio en casa de una de sus cufiadas. Como
tenia una hernia, aprovechd este “periodo de aislamiento” para operarse en un hospital
muy pequefo que estaba atendido por monjas. Después de recuperarse se quedd en el

hospital ejerciendo como médico y ayudando al personal. Las monjas, a pesar de saber

'S Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 49-50.
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los motivos y la situacién que hacian que Salvador permaneciera ahi, nunca lo
delataron.

Por directiva del comunismo internacional, que proponia la formacién de frentes
populares, la unién de partidos y grupos progresistas, ademds de organizaciones obreras
para oponerse a la fuerza de las derechas y al avance del fascismo en Europa, se
consenso la creacién de un Frente Popular Espafiol en enero de 1936. Niceto Alcalad
Zamora decidié convocar a nuevas elecciones. La antigua alianza electoral de
republicanos y socialistas fue restablecida. El pacto electoral fue firmado por casi todas
las organizaciones de izquierda, menos la Confederacién Nacional de Trabajadores,
CNT. A partir de entonces Salvador padre no tuvo que esconderse mds y fue en este
momento cuando la familia se reuni6 de nuevo en Barcelona.

Los Armendares vivian en un departamento en un primer piso en la esquina de Cércega
y Bailén. Frente al edificio estaba la fabrica “Elizalde”, que producia partes de autos
ocupaba toda la cuadra. Tiempo después, durante la Guerra el lugar se convirtié en una
fabrica de municiones pues la necesidad y escasez de parque para los republicanos era
tal que varias industrias hicieron las modificaciones necesarias para poder producirlo. El
departamento era bastante amplio, incluso el consultorio de Salvador estaba ahi mismo.
La parte trasera se destind para la sala de espera, despacho y cuarto de curaciones. Toda
esta zona, ademads, daba a una terraza muy grande, en donde los nifios jugaban con sus
bicicletas. En la parte frontal habia tres habitaciones: una para las nifias, otra para los
padres y la tercera para Salvador. También estaban la sala, cocina, un cuarto de servicio
y otro pequefio en donde Catalina cosia. El departamento estaba situado en uno de los

barrios mas emblematicos de Barcelona, el Eixample (Ensanche).
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Tal vez uno de los recuerdos mds vivos de los Armendares durante su infancia y
adolescencia fueron las vacaciones de verano en Malgrat, donde ademds de tener una
buena parte de la familia paterna, contaban con una casa muy cerca del mar. El pueblo
no estaba a mas de 60 kilometros de Barcelona. El viaje comenzaba cuando las clases
de los nifios concluian, cerca del dia de San Juan, el 24 de junio y terminaban a
principios de octubre. Ocasionalmente también iban en invierno, pues la tradicién del
dia de reyes era muy especial. Se trataba de que padres e hijos caminaran desde el
pueblo hasta la carretera principal, aquella que llevaba a Francia. Ya ahi, unas pequefias
luces en la montafia —los reyes magos- se veian acercandose cada vez més al pueblo y
finalmente podian saludar a todos los nifios y a sus padres. Durante el verano, ademas
de jugar y pasar el dia en la playa hasta la hora de la comida, los mayores
acostumbraban sacar sillas en el portén de sus casas, y asi con los demds vecinos que
hacian lo mismo, platicar y ponerse al dia. Catalina se reunia con las mujeres de otros
médicos. Los niflos mientras tanto, jugaban por las calles montados en sus bicicletas,
por debajo de los pinares. A veces iban a un pueblo més abajo, a Pineda, donde tenian
mds parientes a quienes los niflos acostumbraban visitar y pedirles galletas o un pedazo
de coca'® pues también eran panaderos. Iban también a Blanes, un pequefio pueblo a
orillas del mar, donde la mayoria de la gente era pescadora y la venta del pescado era el
atractivo del lugar. Los padres no tenian ningtin pendiente por cuestiones de seguridad u
horarios. A pesar de que era verano, los nifios Armendares hacian tareas y compraban
libros que se llevaban a la playa para practicar las lecciones del curso y de esta manera

repasar y no olvidar nada para cuando empezara el préximo ciclo escolar.

' Pan tipico de Catalufia que puede ser dulce o salado.
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Debido al trabajo de Salvador, él s6lo podia ir a Malgrat los fines de semana. Quizds su
actividad favorita era ir de pesca con su hermano mayor, Josep. muy temprano por la
mafiana. Salvador hijo, también los acompafiaba. Aquel hermano, ademds de tener un
estanquillo en el pueblo, hacia pan que vendia en casa de su madre. A Malgrat no sé6lo
iban los Armendares Sagrera, sino que a veces se integraban los primos, los tios,
conocidos de la familia y alguno que otro amigo de los nifios, que supuestamente pedian
permiso en sus casas para quedarse por una semana, pero terminaban pasando todo el
verano en la Costa Brava. Recuerda Mercedes:

En Malgrat, jugdbamos en las calles cuando éramos chicos. Las
calles, era un pueblo chico, y no estaban pavimentadas las calles.
Entonces habia barro. Y mi mayor ilusién cuando iba a casa de mi
padrino y mi tia, la hermana de papa, y llovia, mi mayor ilusién era
escaparme con siete u ocho y pisar barro por todos lados. Suerte que
mi ta tenfa mucha paciencia. Yo era un desastre. "’

En la vida cotidiana, los nifios tenian varias actividades. Como primera mencion el
fitbol, pues desde aquellos afios los Armendares ya eran aficionados del equipo
azulgrana del Barcelona. Jugaban también mucho al aire libre. Recuerda Teresa que en
el mercado cercano a casa de sus primos en Barcelona, al cerrar los comerciantes
dejaban en los pasillos bultos con sus mercancias tapados por grandes mantas: era el
escenario ideal para las escondidillas. También jugaban en las Ramblas y andaban en
bicicleta. Otra de las actividades cotidianas de la familia era ir al cine. Generalmente las
mujeres eran quienes mas asistian e iban al Cine Bailén, a unos cuantos pasos de su
casa. A Salvador el pequefio no le gustaba mucho acompafiarlas. Recuerda Mercedes
que antes los cines tenian de cuando en cuando una tanda de “funcién continua” y

permanecian en el cine desde las cuatro de la tarde hasta las nueve de la noche. Incluso

'7 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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se llevaban la merienda para comerla ahi mismo. Los domingos se iban en coche a las
orillas del Llobregat y, si el tiempo era bueno, nadaban. También a las nifias les gustaba
mucho tejer y bordar. Catalina les habia ensefiado, y en las escuelas también
aprendieron un poco més. En general, el tiempo que la familia pasaba junta era mucho.
A pesar de que Salvador debia ejercer como médico y como diputado a la vez, siempre

procurd pasar el mayor tiempo posible en casa junto a su familia.

2.3. La Guerra Civil

Fue precisamente en uno de estos dias de verano en Malgrat, mas puntualmente el 18 de
julio, que a los Armendares les tomd por sorpresa el levantamiento franquista. Se
enteraron por la radio de que la guerra habia comenzado. Supieron que grupos de
izquierdas habian salido a las calles a manifestarse y a organizarse. Sin embargo, el
verano dentro de lo que cabe transcurrié de manera normal, pero cuando regresaron a
Barcelona, ya tenian la angustia de que la guerra habia comenzado.

La vida laboral de Salvador dio un giro. Empezada la guerra fue nombrado médico del
Estado Mayor y Jefe de los Servicios Sanitarios de la Segunda Divisién (Gerona) del
Ejército Popular de Catalufia. En 1938 fue nombrado Director de un hospital en

Barcelona, el Hospital de la Santa Creu i Sant Pau."® Ademis, le dieron un grado

'8 Salvador aparece como Director del hospital en el acta del 22 de octubre de 1938. Semanalmente un
consejo de médicos del hospital emitfan actas con todas las problemadticas que se suscitaban en el lugar.
Son realmente dispares las quejas: poco dinero, peleas entre partidos politicos internos, abastecimiento de
farmacos, donaciones etc. contrastando con el acta del 6 de abril de 1937 en donde las quejas se centran
en la condimentacién de la comida. “Havent-se produit noves queixes dels malalts per la mala
condimentacié del menjars...” Archivo Histérico del Hospital de la Santa Creu i Sant Pau, Barcelona,
Espaifia. Divisién “Guerra Civil”.
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militar y un arma, muy a pesar de que Salvador siempre fue un hombre anti militarista."
Al mismo tiempo seguia siendo diputado por Esquerra Republicana. La situacion era
muy preocupante pues, por un lado, estaba la guerra contra los franquistas, pero al
mismo tiempo los problemas internos entre grupos de izquierda que buscaban hacer la
revolucién no cesaban. Dentro del hospital, habia diferentes comités: comunistas,
republicanos, socialistas y anarquistas y los problemas iban creciendo entre ellos dia
con dia. A pesar de que la tensidn era mucha, el hospital siguié funcionando dentro de
lo posible. Catalina, quien tenfa mds contacto con los vecinos y la gente del barrio
estaba al tanto sobre todo de las carencias de comida que sufria la gente. Siempre
optimista y emprendedora, estaba convencida de que la guerra la iban a ganar los
republicanos:

Nosotros ftbamos a la escuela, quizds no nos didbamos tanto cuenta.
Porque ademés ;Sabes qué te pasa? Que la gente cuando les pasa
cosas las van aceptando. Ibas al cine, “Ah pues hoy hay bombardeo,
regresaré mafiana” y te vas acostumbrando a las cosas “Ahora no hay
de esto, pues no comemos”. Y te vas acostumbrando poco a poco y
cada vez es peor claro. Procurdbamos hacer lo mismo que haciamos
antes. Te vas volviendo mads insensible, pero angustiado al mismo
tiempo [...] Insensible porque te llegas a acostumbrar al peligro
continuo de que te caiga algo encima, o te vuelves loco, o tienes que
irte yendo por el otro lado e irte haciendo asi, poniendo muy fuerte,
pero sin querer pensarlo, rehuir del peligro. Es horrible. *°

Las clases continuaron hasta 1938 tras un traslado de inmueble argumentando que las
nuevas instalaciones eran mds seguras, lo cierto es que la magnitud y la frecuencia de
los bombardeos terminaron por impedir que las clases continuaran. Ademds, todos los

maestros jovenes fueron llamados al frente y muchas materias quedaron suspendidas.

' Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

2% Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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Poco antes de concluida la guerra se les entregd a todos los estudiantes un certificado en
catalan en donde se constaba hasta qué afio habia llegado cada alumno. *!

A pesar de que durante la guerra la zona republicana era un pais en donde
paulatinamente parecia que la alegria desaparecia, las ciudades demostraban poderosas
ansias de vivir, de distraerse y olvidar aunque fuera momentidneamente la sensacién de
riesgo y un futuro lleno de incertidumbre. Los especticulos atn estaban concurridos por
un publico popular, militar e infantil. La poblacién urbana asistia al cine siendo el
hollywoodense el que més se perfilaba para ser el nuevo predilecto del publico. En las
zonas rurales por el contrario, el cine espafiol no perdia su atractivo. Un nuevo
fenémeno, como resultado de las relaciones estrechas que habia con este pais, fue la
proyeccién de cine soviético. La asistencia a estos lugares era nutridisima, a pesar del
peligro que implicaban. También se proyectaban noticiarios: Espafia al dia mostraba la
vision semanal en el frente, Grdfico de la juventud de las Juventudes Socialistas
Unificadas o Momentos de Espaiia producido por la CNT. Incluso, a finales del 38,
André Malraux rod¢ la pelicula, Sierra de Teruel, teniendo a Catalufia como escenario.
Max Aub, Denis Marion y Louis Page eran algunos de sus colaboradores.

El teatro fue otro de los grandes atractivos para la poblacién. Piezas como
Fuenteovejuna, El Alcalde de Zalamea o Mariana Pineda fueron interpretadas hasta
bien entrada la guerra. En Barcelona, a principios de 1938, reabrid sus puertas el Gran
Teatro del Liceo. La zarzuela, especticulo tan apreciado por el publico barcelonés, se
mantuvo intacto hasta casi el final de la guerra. Se celebraban también corridas de toros

a beneficio de hospitales o victimas que luchaban contra el fascismo. Cabe decir que las

2 Véase para mas informacién sobre educacién durante la Guerra Civil el capitulo “La avanzada cultural”
en Rafael Abella, La vida cotidiana durante la Guerra Civil. La Espaiia republicana, Barcelona, Planeta,
2004.
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corridas no estaban bien vistas por socialistas y libertarios ya que remitian a una Esparia
de sefioritos, ricachos y chulos que era preciso desterrar. En cuanto al fitbol, a pesar
de que la particion geogréfica representd la suspension de las competencias de alcance
nacional, en zonas como Catalufia y Levante se organizaron campeonatos regionales. A
pesar de ello, el fitbol a escala regional nunca supuso un gran gancho con el publico.
Incluso el Barcelona, a falta de trabajo, realizé una gira por México y Estados Unidos al
iniciarse la guerra y muchos de los jugadores se vieron obligados a entrar a equipos
extranjeros, de América Latina sobre todo.

Habia otra diversion, aquella que nacia como resultado de una situacién tan dura. Un
humor con una capacidad de sublimar las amarguras y convertirlas en risas. Los hechos
mads crueles y las peores situaciones eran el blanco de las ocurrencias que intentaban
disfrazar la més triste realidad. Asi nacieron denominaciones como “Las pildoras del
doctor Negrin” para las lentejas; “La perdicidn de los hombres”, nombre que le dieron a
la peseta puesta en circulacién en 1937 que tenia en una cara a una matrona y en la otra
un racimo de uvas; la Fuente de Neptuno, donde el dios sostiene un gran tridente, tenia
un letrero que decia “;O me dais de comer, o me quitdis el tenedor!; a los adversarios se
les llamaba los nazi-onales y a la Aviacién La Bien Pagd. En los trances mds duros
nacia la parodia.22

Cerca del final de la guerra los bombardeos en Barcelona se fueron intensificando y
eran practicamente diarios e incluso se realizaban varias veces al dia. Las Baleares
fueron de las primeras zonas en caer y muchos de los ataques que se hacian a Barcelona
provenian de alli. Como ya mencioné, los Armendares vivian frente a una fébrica que

durante la guerra producia municiones. Por esta razén, varios de los bombardeos

2 Idem., p. 339-355.
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franquistas estaban dirigidos hacia este punto. Incluso, en uno de estos ataques, grandes
partes de metralla quedaron incrustadas en las persianas de madera de las ventanas del
departamento.23 Cuando sonaban las sirenas la gente se refugiaba donde podia: alguna
estacion de metro si quedaba cerca o en casa de algin vecino. Catalina y los nifios se
trasladaron a Malgrat durante los ultimos meses del 38. En el pueblo también habia
bombardeos pero con menos frecuencia. Mds que a las bombas, recuerdan que tenian
mucho mds miedo cuando los aviones ametrallaban a una distancia no mayor a 10
metros del suelo:

Yo creo que era muy irresponsable. No tenia miedo, por eso pienso
que era muy irresponsable. Pero no me la pasaba mal. Ibamos a la
escuela hasta muy al final segufamos caminando, solamente cuando
tocaban las sirenas nos escondiamos en algin, abajo de algiin balcén
o de alguna cosa, pero no lo recuerdo asi con miedo, sino tranquilo.
Cambié poco la vida, seguia jugando, seguia yendo a la escuela todos
los dias, seguiamos yendo de la casa a la escuela y de la escuela a la
casa caminando. **

En la cuestion de abastecimiento por ejemplo, ya es sabido que Catalufia y en general la
parte republicana sufri6 mucha hambre en buena medida por los bloqueos y también
porque geogrificamente la Espafia republicana no era mayoritariamente agraria, sino
industrial. La falta de sembradios hizo que las carencias fueran mucho mds dramaéticas
que en la zona franquista. Aun asi, cuentan los Armendares que ellos, a diferencia de
muchas familias mas desafortunadas, nunca sufrieron un desabasto total. Por un lado,
Salvador padre recibia algunos cigarros, también muy preciados en esta mala época,

pero como €l no fumaba se los daba a Catalina para que los cambiara por algunas otras

3 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit. Incluso, dentro de un bail que algin familiar les
mandé a los Armendares durante el franquismo, venia un gran pedazo de la metralla incrustada. Adn lo
conservan en su casa.

* Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.
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cosas. En gran medida, muchos de los pacientes payeses”™ que Salvador atendia tanto de
Villafranca como del campo, ofrecian un poco de comida a la familia, dentro de las
posibilidades limitadas de cada uno. Ademads, durante ciertos periodos de la guerra,
Catalina y los nifios se trasladaban a la casa de Malgrat, en donde habia un pequefio
huerto y algunas aves de corral y conejos que los sacaban de apuros. Lo mismo fue en el
departamento de Barcelona: la terraza se adaptd para las aves de corral. Gracias a los
pacientes y a la crianza de estos animales, la carencia no fue tan grave durante la guerra,
por lo menos para los Armendares. En estos momentos, la tarea de conseguir alimentos
en general cafa en las mujeres. Recorrian kilémetros, hacian colas interminables para
obtener un poco de comida, e incluso iban al campo con la esperanza de hallar lo que
en las ciudades era ya s6lo un recuerdo. La sociedad deambulaba tratando de obtener
alimentos. Naci6é entonces una nueva vocacion en patios, jardines y solares: aparecian
sembradios de legumbres y hortalizas. Otros se dedicaban a la avicultura y la
cunicultura®®. Las emblematicas palomas de la Plaza Catalufia hacia tiempo que habian
desaparecido por el hambre de los habitantes. Se empezd a cocinar tortillas sin huevo,
croquetas sin leche y chuletas sin carne. El periddico publicaba salvadoras recetas
culinarias utilizando dnicamente los limitados productos que se tenfan a la mano. Las
cartillas de racionamiento estaban inmersas en la peor red de corrupcién, circulaban
todavia las de los difuntos y desaparecidos para seguir cobrandolas. 27

Al principio de la guerra muchos sacerdotes y monjas fueron asesinados en la zona

republicana, y de algin modo el hermano cura de Salvador, Miguel, se sentia vulnerable

»La gente que trabaja el campo.
%% Crianza de conejos.
27 Rafael Abella, Op. Cit., p. 357-360.
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y en peligro ante este tipo de situaciones. Por esta razdn, el tio vivié con la familia en el
departamento de Cércega y Bailén durante casi toda la guerra.

Mis o menos a mediados del conflicto, Teresa y Mercedes tejieron suéteres gruesos
para llevarlos a los soldados del Frente. La gente hacia lo que podia para ayudar, incluso
jovenes y nifios. Los suéteres se los entregaban a una tia, quien trabajaba en algin
departamento del gobierno y ella los llevaba a los centros de acopio. Estos centros eran
los encargados de proveer el estambre, y las muchachas de tejer la ropa. Muchas
mujeres como ellas, generalmente de algun partido politico, también tejian ropa.
Mujeres republicanas ayudaban en lo que podian: hospitales, guarderias infantiles,
escuelas, ayuda a los refugiados y trabajos en talleres y fabricas eran tareas comunes del
sexo femenino.™®

Otra cosa que recuerda Teresa es la presencia de las Brigadas Internacionales,”
voluntarios de todo el mundo que venian preparados a de luchar en el Frente. El ataque
franquista se vio frenado en varios momentos por la presencia de este grupo. La retirada

la recuerda Teresa:

B Idem, p- 72.

¥ “;Madres! jMujeres! Cuando pasen los afios y las heridas de la guerra hayan cicatrizado; cuando la
oscura memoria de los tristes y sangrientos dias se convierta en un presente de libertad, amor y
bienestar; cuando los sentimientos de odio hayan desaparecido y cuando todos los esparioles sientan el
orgullo de una patria libre, entonces hablad a vuestros hijos. Habladles de las Brigadas Internacionales.
Contadles como, llegando a través de mares y montafias, atravesando fronteras erizadas de bayonetas y
vigiladas por rabiosos perros ansiosos de destrozar su carne, estos hombres llegaron hasta nuestra
patria como cruzados de la libertad. Abandonaron todo, sus hogares, su patria, casa y fortuna, padres,
madres, esposas, hermanos e hijos, y vinieron para decirnos: Aqui estamos...vuestra causa, la causa de
Espaiia, es nuestra causa. Es la causa de toda la humanidad avanzada y progresiva. Hoy se marchan.
Pero muchos de ellos, miles de ellos se quedan aqui con la tierra de Espaiia como mortaja, y todos los
espaiioles los recuerdan con el mds profundo sentimiento. (...;Camaradas de las Brigadas
Internacionales! Razones politicas, razones de Estado, la sustentacion de la misma causa porque
ofrecisteis vuestra sangre con tan incomparable generosidad, obligan ahora a volver a algunos de
vosotros a vuestra patria y a otros a un exilio forzoso. Podéis marchar orgullosos. Vosotros sois la
historia. Vosotros sois leyenda. Vosotros sois el heroico ejemplo de la solidaridad y universalidad de la
democracia. No os olvidaremos, y cuando el olivo de la paz vuelva a brotar de nuevo sus hojas,
mezcladas con los laureles de la victoria de la Reptiblica Espariola, volved. Despedida de La Pasionaria a
las Brigadas Internacionales en Barcelona 15 de noviembre de 1938. Odette Pantaloni Ensegnat, Segunda
Repuiblica y Guerra civil, Paris, Masson et Cie, 1970. p. 110-111.
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Los paises de Europa, Francia sobre todo, Inglaterra, se juntaron para
hacer una ley que la seguian todos los paises de No intervencién en la
guerra de Espafia, y como corderitos los republicanos despidieron a
las Brigadas Internacionales y eso fue un desastre porque entonces
éstos que si sabian luchar mejor que los aprendices, se fueron, y
entonces otra vez la adelantada de los fascistas...en fin, asi fue.®°

Hacia el final de la guerra, Salvador padre fue trasladado al Hospital de Matard.
Conforme los franquistas avanzaban hacia Cataluiia, los heridos de guerra tenian que ser
trasladados a hospitales lo mds lejanos posibles de las tropas sublevadas para no ser
apresados, sobre todo aquéllos que eran republicanos destacados y perseguidos por el
bando contrario:

Los hospitales de Madrid mandaban a los heridos que podian viajar en

ambulancias, pero sobre todo a los mds comprometidos. Mi padre

pasaba semanas, no lo veiamos, metido en el hospital de Mataré.

Porque iban llegando, gente que estaba muy comprometida y que

estaban pensando “van a llegar y nos van a fusilar a todos”. Por esto,

hasta ultima hora salimos nosotros de refugiados, ya estaban

practicamente dentro de la ciudad, pero él tenia que ver que éstos

pudieran salir y si podfan, hasta Francia. *'
Por su parte, Catalina y los hijos regresaron a Barcelona para después reunirse con
Salvador en Matard. El padre les sugirié que ella y los nifios salieran primero a Francia,
pero no lo aceptaron: la familia queria salir de Espafia toda junta. En unos dias Salvador
se desocuparia y asi podrian comenzar todos juntos el largo camino hacia la frontera. En
esos momentos, a Teresa se le ocurrié una idea que plante6 a su madre: mientras su
padre dejaba todos los asuntos pendientes concluidos en el hospital, ella tendria tiempo
de regresar a Barcelona en una de las ambulancias que hacfa viajes redondos para

trasladar heridos, recogeria algunas cosas de su departamento, y volveria en cuestion de

horas a Matar6 para iniciar el viaje. Parecia facil en ese momento.

*Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
31
Idem.
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A pesar de la negativa de su madre, Teresa se subi6 a una ambulancia con el chofer, y
llegando a Barcelona los detuvieron y robaron el vehiculo. Los dejaron encerrados a ella
y a este hombre en un lugar bastante cerca de la casa de Teresa. Ella recuerda que
quemaban muchos papeles en las calles, probablemente documentos que podian
comprometer a mds de uno cuando los franquistas llegaran. A la mafana siguiente
fueron liberados, y Teresa llegd a su casa, en donde vivia hacia algin tiempo su tia
Mercedes, hermana de su madre. Teresa le explicé a su angustiada tia el por qué de su
regreso y afortunadamente todavia pudieron comunicarse a Matard para avisar que la
joven estaba con bien. Salvador dio instrucciones a su cufiada de no dejar ir a Teresa, ya
que encontrarian la manera de mandar por ella y llevarla de regreso. En este momento,
el resto de la familia no podia demorarse mas y emprendio su viaje hacia la frontera,
siendo Gerona su primera parada. Mientras tanto en Barcelona, Teresa vio desde la
ventana un gran camidn cargando cosas. Bajo y les preguntd su destino: también iban
hacia la frontera. A pesar del disgusto que Teresa le provocé a su tia, y desobedeciendo
los consejos del padre, se fue con ellos. Su tia le dio una pequefia botella de cogiac y un
par de huevos cocidos para el camino.’” La idea era simple: ella encontraria ficilmente a
su familia en Gerona. El camino no fue ficil: conforme el camién avanzaba mucha
gente cargada de cosas se subia hasta estar repleto. Entre las cosas que Teresa se llevo
de su casa, habia algunos abrigos, y la mdquina de escribir. Durante el trayecto los
bombardeos eran cada vez mds intensos y para colmo de desgracias el camién se quedd
sin gasolina. Al borde de la carretera, Teresa pudo parar a otro camién y subirse en él.
Finalmente lleg6 a Girona y pregunté en el hospital general por el doctor Armendares.

Lo tnico que supo es que hacia algunas horas €l ya habia salido con toda la familia

32 Dolores Pla, Ya aqui termino todo, México D.F., Breve Fondo Editorial, 2000. p. 71.
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hacia Figueras. Rdpidamente la joven encontr6 la manera de llegar hasta ahi. Unos
parientes lejanos tenian un pequefio hotel en la ciudad, en donde Teresa se presento. Les
contd lo que habia sucedido y le permitieron dormir ahi, ademds de darle una buena
comida. Al dia siguiente, busc6 una oficina para conseguir algin papel que la acreditara
pasar a Francia. En la cola tuvo mucha suerte: la reconocié un amigo de su padre,
diputado de la Generalitat, el doctor Zulueta que se encontraba ahi porque se celebraria
la dltima reunién del Gobierno Republicano. Este le conté que su familia ya habia
pasado la frontera y estaba en Perpifian, pero que encontrarian la manera de avisarles
que ella estaba a salvo. Teresa volvié al hotel y alli permaneci6. El doctor Pla i
Armengol pasé por Teresa en un coche oficial y asi se dirigieron a la frontera. Ambos
pudieron pasar sin problemas.*

Retrocediendo un poco, la salida de Espafia de los Armendares en enero de 1939 siguid
otro rumbo diferente al de Teresa. Después de salir de Matard, la familia primero llegé a
Gerona, a casa de un amigo médico. Al dia siguiente, Salvador regres6 a Matard para
sacar a los ultimos heridos, y el resto de la familia se trasladé més alld de Figueras, a
una masid que estaba deshabitada. Durante la travesia iban dos familias méas, pero no
recuerdan con exactitud quiénes eran. Habia una pieza grande con una chimenea donde
encendieron fuego. Al parecer, unos amigos también catalanes, se comprometieron en
buscarlos al dia siguiente para llevarlos a Francia, pero nunca llegaron. Cuando
Salvador volvié a reunirse con ellos tomaron la decisién de irse caminando hacia la
frontera. El camino fue terrible: habia bombardeos, coches abandonados, armas por

todos lados, pleno invierno y un hambre terrible. Los que podian, salian en sus

%3 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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vehiculos, pero la gran mayoria lo hizo a pie. La gente cargaba a sus hijos y a sus
pertenencias, y por el camino se veian tiradas maletas que por el cansancio ya no podian
llevarse. Cuando llegaron a la frontera por la noche estaba cerrada. Del lado espaifiol,
habia un granero repleto de gente. Esa noche llovia a cantaros.

Para la familia Armendares en particular, las redes familiares, sociales y laborales
fueron fundamentales para poder salir de Espafia a salvo y con menos penalidades que

muchas otras familias que corrieron con peor suerte.

2.4. El exilio en Francia

A la mafiana siguiente cuando abrieron la frontera,34 la familia Armendares se las
arreglé para pasar los cuatro juntos, ya que las autoridades francesas indicaban que se
debian separar por un lado los hombres y por el otro las mujeres y los nifios. A Francia
llegaron cerca de 470 mil exiliados, en nimeros redondos se habla de medio millén de
republicanos. Se dividieron en 170 mil mujeres, nifios y ancianos, 10 mil heridos en
tratamiento y 260 mil hombres en edad de trabajo —de los cuales el 85% eran
combatientes y el 15% civiles-. La mitad de ellos provenian del sector secundario
(48.94%), una tercera parte del sector primario (32.75%) y el resto del sector terciario
(18.31%).*® Francia no estaba preparada para recibir esa cantidad de refugiados, y tratd
de acordar con el Gobierno de Burgos la creacién de una zona neutral en Andorra.

Franco rechazé la propuesta, y a los galos no les quedé mds que aceptar, de muy mala

** La frontera fue abierta el 28 de enero para civiles, y el 5 de febrero para los combatientes. Dolores Pla,
Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 41.

3% Veremos mds adelante que en el campo laboral el exilio que llegé a México para nada corresponde con
el exilio en Francia, ni mucho menos a los que quedaron en Espafia, pais mayoritariamente agricola.
Idem. p. 42-43.
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gana, a los republicanos. No sdélo no contaron con una infraestructura, sino que
supusieron un gasto econémico exorbitante e inesperado. De alguna manera debieron
cobrarse —‘Hay en nuestro pais cierta cantidad de oro espafiol [...] que nuestro
Gobierno no deberd desprenderse en cuanto no se haya solucionado el problema de
recuperacion de nuestro crédito™ -

Mientras tanto, se formaron en el exilio dos organismos encargados de los refugiados: el
Servicio de Evacuacion de Republicanos Espafioles, SERE, y la Junta de Auxilio a los
Republicanos Espafioles, JARE. El primero en funcionar fue el SERE, creado por el
presidente del gobierno, el doctor Juan Negrin. La JARE se cred con los recursos que
arribaron a México en marzo de 1939 en el yate Vita, destinado al doctor José Puche”’.
La creacion de estos dos organismos supuso una division entre los exiliados, con Negrin
y Prieto a la cabeza respectivamente. La ayuda que ambos drganos otorgaron a los
refugiados estaba muy lejos de ser equitativa, al contrario, los criterios elitistas en su
politica asistencial fueron notorios, por ejemplo, en el caso de la Diputaciéon Permanente
de la Generalitat, cuyos miembros contaron para ellos y sus familias con residencias
especiales.38 En cambio, la familia Armendares, como tantas otras, no tuvo esas
facilidades cuando pasé a Francia:

En la frontera tuvimos muchos problemas. Entre otras cosas, estaban
separando mujeres y nifios de un lado y hombres del otro, pidiendo
documentos que obviamente no teniamos, el trato fue muy muy
desagradable eso si lo recuerdo muy bien. Porque ademds a los
hombres los llevaban a campos de concentracién y a las mujeres a
otros campos de concentracién con los nifios. No sé porque tuvimos la
fortuna de que habia un autobiis y subimos y no hubo problemas, de

3 Informe de la comisién de Hacienda a la Cémara de Diputados francesa sobre apertura de créditos
suplementarios para la asistencia a los refugiados espaiioles. 9 de marzo de 1939 en Dolores pLA, Els
exiliatS, Op. Cit., p. 76.

37 Los recursos del Vita estaban destinados al SERE, pero Indalecio Prieto logré acapararlos y destinarlos
alaJARE.

¥ M4s adelante veremos que este fue el afortunado caso de los Armendares, quienes a comparacion de la
gran mayoria, no tuvieron carencias algunas. Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 74-79.
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esas cosas que suceden. Habia muchos conocidos y muchos
desconocidos, pero todos éramos los que formabamos las filas que
caminando pasamos la frontera. La verdad es que era como una
aventura para mi yo no tenia mucha conciencia del peligro, yo tenia
poco mas de trece afios.”

Barcelona mientras tanto estaba por caer. La dltima linea de defensa de la ciudad se
encontraba en el Tibidabo. El 23 de enero se rompi6 el frente de Llobregat y en 3 dias
se multiplicaron las deserciones. A pesar de la devocién heroica de algunos grupos que
se manifestaron el dia 26, el esfuerzo fue inutil. Los barrios fueron bombardeados por
los aviones, la artilleria y la marina franquista. Al anochecer la resistencia habia cesado,
la ocupacién de la ciudad no les costé mds que un muerto a los franquistas. La caida de
Barcelona signific6 una pérdida estratégica importante para los republicanos y al
mismo tiempo la caida catalana supuso una influencia decisiva en la moral de toda la
zona republicana. A partir de este dia comenz6 la agonia final de la Repﬁblica.40 Los
franquistas emprendieron su ofensiva final, encontrando poca resistencia. Entraron el 27
de marzo a Madrid y tres dias después, el 1ro de abril, la guerra se dio por terminada.

A finales de febrero del mismo afio, Francia se apresur6 a reconocer al gobierno
golpista. Los ingleses siguieron el mismo ejemplo. Esto implicé un problema, pero
sobre todo miedo —en ese mismo mes se promulgd la Ley de Responsabilidades
Politicas-*' pues este reconocimiento podia implicar el acuerdo entre gobiernos para
repatriar republicanos. Muchos optaron por regresar, algunos otros se quedaron en

Francia y se insertaron en la vida laboral francesa, donde en pocos meses se desataria la

%% Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.

40 Odette Pantaloni Ensegnat, Op. Cit., p. 112-113.

*' El 9 de febrero de 1939, Francisco Franco promulgé dicha ley, que sancionaba con caracter
retrospectivo toda actividad politica desacorde con el nuevo régimen. Julidn Casanova, Op. Cit., p. 492-
497.
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Segunda Guerra Mundial. Para junio de 1939 el nimero de exiliados se redujo a la
mitad.

Ya del lado francés —y sin haberse reunido aun con Teresa- a los Armendares se les
acercé Fermina, una antigua empleada doméstica que habian tenido en Malgrat durante
toda la guerra y era oriunda de Extremadura. Ella les ofreci6 instalarse en una pequefia
casa que habian encontrado para que la familia pudiera cambiarse y tender la ropa
empapada que traian. Mientras tanto llegd un camién repartiendo pan y las tres mujeres
fueron a recoger un poco para comer.

La familia decidi6 trasladarse a Perpifan pues era una ciudad relativamente grande y
cerca y ademds, hablaban catalan. Los boletos del autobus fueron pagados con lo que
obtuvieron por una pequefla moneda de oro. Como el dinero espafiol no valia
absolutamente nada, Catalina y Salvador se habfan llevado pequefias monedas de oro
que habian coleccionado toda la vida®, y una de ellas fue la que cambiaron para pagar
estos gastos. Perpifan es una ciudad del sudeste de Francia, capital del departamento de
los Pirineos Orientales, en la region de Languedoc-Rosellén e histérica capital del
condado del Rosellon. Se sitia ademds a orillas del rio Tét. Finalmente se subieron a un
camioén absolutamente repleto.

Perpifian fue como si llegdramos a Nueva York. Era domingo, eso si
me acuerdo, los cines iluminados, con luz. jHacia afios que estdbamos
a oscuras nosotros! Cuando vimos aquello, es que no podiamos
creerlo. Y esta gente y que salen del cine, cosas buenas, la pasteleria.
Y nosotros sin un quinto por supuesto.*’

Salvador padre encontré a unos conocidos que le recomendaron un lugar en donde

quizés podian instalarse. Era un café en una calle muy bonita. Llegaron con las maletas

42 . .. . . ..
Tenian la costumbre de adquirir una moneda de oro en ocasiones especiales, nacimientos, fechas
conmemorativas etc.
43 . .
Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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y pidieron una habitacion. Era una familia franco-catalana, gente afin a la Republica. La
habitacion tenia una cama grande para el matrimonio, y dos catres, para Mercedes y
Salvador. Para darles la bienvenida, los propietarios les ofrecieron un café y unos
croissants. Pasada una semana, Salvador fue al hospital a ver en qué podia ayudar, pues
todos los dias llegaban muchos heridos de guerra que necesitaban atencion. Entre
Salvador y otros médicos aplicaron una nueva técnica para curar heridas: enyesaban la
parte afectada, con la herida expuesta, para evitar que en muchos casos se infectase, e
incluso se formaban gusanos. La curacién era mucho més rdpida de esta manera. Esta
técnica la patentd el doctor Josep Trueta, exiliado cataldan quien se trasladé al Reino
Unido y siguié con sus investigaciones sobre osteologia.** La familia mientras tanto,
salia de paseo por las calles aledafias al rio, escuchaban musica, entre otras actividades.
Recuerda Salvador de nifio “En Perpifian la pasé muy bien de hecho. No habia escuela,
me iba yo al rio, iba a pescar, hice amigos y ese par de meses la pasé muy bien. Me
imagino que mis padres no, pero.. % Asistian a un comedor en donde se les ofrecia un
poco de comida. Era un gran cuarto lleno de tablones largos y cadntaros en medio de la
mesa. Casi todos los dias se servian fideos.

Estando en Perpifian, Salvador recibié una llamada del doctor Pla i Armengol, diputado
y amigo, diciéndole que el doctor Zulueta habia encontrado a Teresa en Figueras. El se
comprometié a llevarla a Francia. El padre se dirigié rdpidamente hacia la frontera, y
efectivamente ahi estaba Teresa con las dichosas maletas. La emocién que sintié la

familia al estar nuevamente reunida fue inmensa.

* Véase para mds informacidén sobre la técnica Josep Trueta, La estructura del cuerpo humano. Estudios
sobre su desarrollo y decadencia. Barcelona, Ed. Labor, 1975.
* Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.
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Con Teresa en Francia y la familia junta, el espacio en el café ya no era suficiente. Los
duefios encontraron una habitacién para las dos muchachas dentro de la casa de un
antiguo ferrocarrilero y su esposa, un matrimonio ya mayor. Las chicas empezaron a
buscar un trabajo. Se dedicaron a tejer ropa bajo pedido y asi empezaron a ganar un
poco de dinero. Habia en Francia organizaciones de cudqueros que brindaron amplia
ayuda a los exiliados. Procuraron entregarles ropa en mejor estado que la que traian
puesta. Recuerda Mercedes:

Me acuerdo en Perpifian, los cuidqueros recogian ropa y la lavaban,
pero ropa dijéramos usada. Nosotros fuimos a ver qué habia,
realmente como nosotros traiamos las dos maletas pues mis o menos
nos arregldbamos, pero habia suéteres antiguos y asi, entonces
recogimos suéteres, los lavdbamos, los deshicimos, empezamos a
hacernos suéteres porque todavia era invierno, invierno, y después de
esto que vieron que nosotros tejiamos, nos salid trabajito de que
hiciéramos alguno, alguna cosa de éstas.*

Al poco tiempo, la familia volvié a trasladarse a una nueva ciudad, Montpellier. La
estancia en Perpifian dur6 poco mas de un mes y medio. Salvador se quedé trabajando
en el hospital de Perpifian y de cuando en cuando visitaba a la familia. El se dedicé
durante este tiempo a visitar campos de concentracidn, para curar heridos, y si era
necesario, trasladarlos a un hospital.

Con respecto a los campos de concentracidn, en un principio, tan sélo eran grandes
terrenos en la playa, inicamente cercados, sin techos siquiera. Carecian absolutamente
de infraestructura. Los campos se establecieron en los Pirineos Occidentales y el trato
de las autoridades francesas fue terrible. El destino principal de los exiliados era
Argelés, Saint Cyprien y Barcares. Pasados los dias los exiliados fueron construyendo

unas especies de barracas, durmiendo en el suelo, o con suerte sobre la paja. Ademds de

% Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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la misera comida que recibian —camiones que tiraban el pan en el suelo, las latas se
usaban como platos, y con suerte les daban un café y sopa- muchos de los exiliados que
vivian fuera de los campos y algunos franceses les llevaban comida o un poco de
dinero. En estos lugares s6lo habia hombres, las mujeres estaban en otros refugios en
condiciones un poco mejores. Ni hablar de la salubridad donde habia heridos de guerra
sin tratamientos, enfermos y desnutricion. Las condiciones eran terribles, y pronto las
infecciones fueron epidémicas. Muchos fueron atendidos dentro de los campos, por
médicos también exiliados, con los elementos minimos que tenian para hacerlo.
Algunos republicanos murieron, debido a enfermedades o complicaciones de heridas de
guerra. El trato por parte de las autoridades francesas fue infame. No sélo la situacién
fisica fue precaria, la moral y la depresion fue casi una caracteristica general.

En Montpellier la familia Armendares encontré con mas conocidos, por ejemplo, dos
compaileras de las hijas que también estudiaban en el Instituto Escuela, hijas de otro
diputado y con quienes tenian una buena amistad y mantuvieron el contacto muchisimos
afios después, cuando la familia se fue exiliada a Chile. En Montpellier se instalaron en
una casa grande a las afueras de la ciudad con otros refugiados, y cada familia tenia una
habitacion. La mayoria de estas personas eran familiares de diputados o funcionarios de
la Generalitat. Entre todas las esposas de los funcionaros cuidaban a los hijos y
preparaban algo de comida. Gracias a la ayuda de un grupo de cudqueros, a las chicas
las mandaron a una residencia de estudiantes, en donde habia sefioritas de varios lugares
de Francia estudiando el Liceo. Estuvieron sélo unos dias porque era Semana Santa, lo
que significaba que muchas de las muchachas que ahi vivian y estudiaban habian ido a
visitar a sus familias pues era periodo de vacaciones y por esta razén habia algunos

lugares disponibles temporalmente. En cuanto aquellas regresaron, Teresa y Mercedes
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volvieron a instalarse en la habitacién con su familia. Recuerdan perfectamente lo bien
que comian en aquella residencia. Incluso después de que las Armendares regresaron a
la habitacién con la familia, las muchachas francesas las siguieron invitando a comer
durante algiin tiempo mds. Muchas de ellas les ofrecian sus raciones de pan y fruta para
que ellas comieran o se las llevaran a sus padres.

Salvador no asistio a la escuela. Pero con tanto tiempo libre recuerda haberse hecho
amigo de un muchacho mayor que él que vivia en una granja. El era francés, pero
Salvador no hablaba absolutamente nada de la lengua, asi que se entendian como
podian, quizds con un poco de catalan de por medio. Generalmente iban en la bicicleta
del muchacho al rio. A Salvador le parecia que era un lujo tener una de ésas en aquel
momento. Pescaban durante un rato y lo que obtenian, se lo comian.

Después de las vacaciones de Semana Santa las clases reiniciaron. Las dos hermanas
comenzaron a tomar los cursos en este mismo Liceo, lo cual se les facilité mucho
porque ya sabian bien el francés.

Salvador padre, mientras tanto, comenz6 a informarse sobre las posibilidades de trabajo.
Laborar en Francia legalmente era casi imposible para los extranjeros. Lo que si podia
hacer era pedir un traslado y trabajar en Casablanca, Marruecos. Mientras se
investigaban las gestiones, por medio de un grupo de cudqueros ingleses,47 que habia
conocido en el hospital, surgi6 la posibilidad de apuntarse en una lista para venir a
Meéxico. Estos cudqueros pagaron parte del viaje del Sinaia. Hubo una reunién familiar

y Salvador comunicé a la familia la situacién: quedarse en Francia seria dificil, con

4 “Para las primeras expediciones el SERE recibié ayuda del National Joint Committee for Spanish
Relief britdnico y de la Comisién Internacional para la Ayuda de Refugiados Infantiles, formada por
cudqueros norteamericanos, britdnicos y suizos. Estos dos organismos financiaron el flete del Sinaia y
donaron ropa y alimentos para algunos de sus pasajeros” Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p.
147.
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problemas para encontrar trabajo y ademds en un idioma que desconocia. Entre los
cinco llegaron a la conclusion de que México seria la mejor opcidn, por lo menos de
manera inicial. En su estancia en Francia, desde enero hasta mayo, los Armendares no la
pasaron mal como otras familias. Esto en buena parte porque formaron parte de un
exilio menos marginal y que tuvo pocas carencias, privilegio que pocas familias
tuvieron. En general, la gente se portd bien con la familia, fueron bastante amables y
ninguno de ellos tiene un mal recuerdo del periodo.

México volc6 su ayuda a la Segunda Republica. Las miultiples y variadas
manifestaciones de solidaridad con la Espafa agredida abarcaron lo material, politico y
moral, tanto en el plano de ayuda bélica y médica, como en el de diplomacia, con
incansables apelaciones en la Sociedad de las Naciones y demads foros internacionales.
Dice Clara Lida de los diferentes campos de accidon:

El primero se manifesté en la lucha diplomatica realizada por México
en los foros internacionales de la época, en particular, aunque no
exclusivamente, en la Sociedad de las Naciones. El segundo comenzé a
partir de los meses que siguieron al alzamiento rebelde del julio de
1936 y se tradujo en el apoyo material del gobierno mexicano al
Estado Espaiiol legalmente constituido en la Segunda Republica. El
tercer frente de apoyo se expresé mediante la excepcionalidad politica
de ayuda humanitaria a las victimas de esa guerra que buscaban huir de
la contienda y la represién. **

Asi mismo México organizd evacuaciones de nifios y civiles, ejercid generosamente el
derecho de asilo en zonas de peligro o en territorios ocupados a partir de 1940 y
proveey6 trabajo a quienes dio refugio. *

El gobierno cardenista condend todo golpe fascista y defendié a la Republica, ademas

de apelar por el derecho a la soberania. México habia entrado a la Sociedad de las

*8 Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p.131.
* Clara E. Lida, Inmigracion y exilio. Op. Cit., p. 142.
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Naciones en 1931. Su primer representante fue Narciso Bassols, y el segundo, Isidro
Fabela. Fue el tnico pais en denunciar la falsedad de la no intervencién en la guerra
espafiola, argumentando que por el contrario, dicha postura tenfa ir6nicamente toda la
facha intervencionista. La justificacién mexicana fue que la Republica Espaifiola era un
Estado legalmente constituido que se vio atacado primero por un golpe de Estado, y
después, por otros paises. El deber de la Sociedad de Naciones era, segin los estatutos
establecidos, apoyar a uno de sus miembros en calidad de apuro —defendiendo en todo
momento a todo Estado juridicamente constituido que sufriera alguna agresion por parte
de cualquier otro pafs-.

Meéxico quiso mostrar a toda costa que el pacto no intervencionista creado por Inglaterra
Francia y aceptado por Estados Unidos, resultaba en apariencia neutral pero en términos
reales permitia la participacion de Italia y Alemania, potencias nazis, en el conflicto. El
derecho de los paises miembros de la Sociedad de Naciones permitia la ayuda a los
estados constituidos, en este caso la Espafa republicana, pero atn asi, nadie lo hizo.
México envid comida, café, 20 mil fusiles y 20 millones de cartuchos nacionales en el
barco Magallanes. Ademds fungié como mediador en las compras con otros paises. Un
segundo intento, el del Mar Cantdbrico, no tuvo tanta suerte pues cayé en manos de los
franquistas y todos los pasajeros murieron.

El gobierno cardenista se mostré generoso y solidario, pero sin duda hubo una decisién
interesada en capitalizar para el pais personas con alto nivel de preparacién, mano de
obra capacitada y conocimientos modernos que ayudaron en un proceso de

modernizacion sobre todo en los campos mecdanico e industrial. 20

%% Lida, Clara E., Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p. 86.
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Los partidarios de Cérdenas vieron con agrado el apoyo brindado a la Republica
Espafiola, pero la mayoria de la sociedad mexicana no compartié las mismas ideas. El
grupo opositor mds importante fue la Unidén Nacional Sinarquista, fundada en 1937, y
fue la organizacion de derechas mas grande del sexenio. Por supuesto, estaban apoyados
tanto por la Iglesia como por los terratenientes. En fin, los enfrentamientos entre grupos
de derecha e izquierda sumergidos en el tema del exilio ya eran més que cotidianos. Por
ejemplo, con la noticia del arribo de miembros de las Brigadas Nacionales al pais, la
derecha levanté un enorme revuelo y su llegada no pudo concretarse finalmente.

La prensa, emitié todo un seguimiento del conflicto bélico espafiol, y por supuesto, no
dejaron pasar el tema de la llegada de refugiados. Los periddicos de derecha —Excelsior,
El Universal, Universal Grdfico, México al dia, Hoy- predominaron sobre los de
izquierda —EI Nacional, El Popular, La voz de México-.

Recién terminada la guerra, casi medio millén de republicanos se vieron obligados a
emigrar a Francia. Isidro Fabela se dio cuenta de la precaria situacién y se apresurd a
iniciar una campafia de emigracién a México, ante el riesgo de que Francia reconociera
de un momento a otro el gobierno golpista y repatriara a los republicanos.5 !

Antes de junio de 1939, cuando el gran contingente del exilio comenzé su llegada a
México ya habia organizado otras evacuaciones. La primera fue en mayo de 1937,
cuando 460 nifios embarcaron en Valencia y Barcelona hacia México. Este grupo fue
llamado “Los nifios de Morelia” pues precisamente permanecieron en un internado en
dicha ciudad.’* A partir de 1937 se organiz6 un contingente de intelectuales, tras la

iniciativa de Daniel Cosio Villegas y Alfonso Reyes. En 1938 se fund6 La Casa de

! Idem., p. 138.

52 Para mucho mayor detalle sobre este primer grupo de refugiados en México véase Dolores Pla, Los
nifios de Morelia. Un estudio sobre los primeros refugiados esparioles en México, México D.F., Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 1999.
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Espafia en México, sitio que acogié a todos estos académicos. Este lugar recibid a las
mds altas figuras intelectuales del destierro.” En 1940 dicho lugar se trasformaria en El
Colegio de México, institucién vigente en nuestros dias.

En cuanto a la postura de México ante el exilio sin duda fue una muestra solidaria. La
llegada de este grupo ultra calificado a un pais que apenas empezaba a desarrollarse
supuso un gran avance, pero la transicién se debié tomar con cautela, sobre todo para
impedir un mayor rechazo en la sociedad. En primer lugar, México no podia verse
involucrado ni en el pago del traslado, ni tampoco en la cuestion del mantenimiento
durante los primeros meses. En segundo lugar, los exiliados debian establecerse fuera
de las ciudades, sobre todo de la capital, para que aplicaran sus conocimientos en
materia agricola pues no olvidemos que México era un pais mayoritariamente rural.
Tercera, la seleccion de quién venia estaba en manos espafolas, a pesar de que México
era quien daba la dltima palabra para otorgar visas. Bassols, quien lidié con dicho
encargo, recibié o6rdenes de dividir la migracién de la siguiente manera: 60% de
agricultores, 30% artesanos y técnicos calificados y el 10% de intelectuales. Estos
porcentajes estuvieron lejos de respetarse en la préictica.

Antes de la llegada del primer barco del exilio, el Sinaia, llegd en febrero de 1939
Indalecio Prieto, seguido por el general José Miaja, el presidente Juan Negrin y Julio
Alvarez de Vayo.

En septiembre de 1939 Narciso Bassols anuncié la suspension de los viajes de exiliados
argumentando que la contratacion del transporte, asi como los peligros del viaje

presentaban graves complicaciones. Sumado a esto, las autoridades francesas no

%3 Clara Lida cuenta con varios estudios sobre La Casa de Espafia. Véase Clara E. Lida, La Casa de
Espaiia en México, México D.F., El Colegio de México, 1988.
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parecian poner mucho de su parte en la materia. Ademas decia Bassols que no se debia
traer a nadie “hasta que los espafioles no resolvieran sus problemas y se dedicaran a
aportar sus recursos necesarios para resolver el minimo de los problemas de llegada e
instalacion de los inmigrantes”.54 El flujo de republicanos espafioles continué hasta
1950, pero sin duda el gran contingente llegdé al pais entre 1939 y 1942, y la gran
mayoria, llegé para establecerse de por vida. >

Meéxico por su parte, hizo labores excepcionales. Por ejemplo, en el pueblo de Le
Menet, en la jurisdiccion de Marsella habia dos castillos, el de la Reynarde, y a cinco
kilémetros de distancia, el de Montgrand. Cuando a los campos de concentracion llegd
la noticia de que México abria sus puertas en estos lugares la gente llegd por centenares.
El primer castillo fue escogido para hospedar hombres, y el segundo unicamente
mujeres y nifios. Los campos que rodeaban los lugares fueron sembrados por los
mismos exiliados, dando pronto productivas huertas como resultado. En Montgrand
fueron instaladas dos escuelas ‘“Presidente Lazaro Cardenas” y ‘Presidente Manuel
Avila Camacho” donde los pequefios recibian instruccién antes de ser embarcados.
Todos aquéllos que quisieran permanecer se tenian que someter a un examen médico.
Cerca de dos mil quinientas personas fueron acogidas en el lugar, con la condicién de
que todos debian aportar trabajo, no con fines lucrativos, sino con la mira de darles
alguna ocupacién. Unos hacian carpinteria, otros trabajaban el campo, los miisicos
organizaban una orquesta, es decir, cada quien hacia lo que sabia y podia. Se organizé
una exposiciéon que fue muy popular entre los habitantes aledafos. Se representaron

obras de teatro espafiolas, desde drama hasta comedia. Se les hablaba de México, del

4 Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit.,p. 145.

% José Antonio Matesanz realiza un estudio realmente completo y detallado sobre las relaciones de toda
indole entre México y Espafia durante la Guerra Civil. Véase José Antonio Matesanz, Las raices del
exilio. Op. Cit.
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pais que pronto seria su hogar pues casi nadie sabia nada de él. Los domingos las
familias se reunian en el castillo de Reynarde y pasaban el dia juntos.”

Fueron pocos los paises que aceptaron refugiados, entre ellos la URSS, México, Chile y
Republica Dominicana.”’ Para muchos exiliados la tnica opcion viable fue la salida a
otros paises. Algunos otros cerraron sus puertas. El pais que mds refugiados acogi6 fue
México, y a pesar de que se ofrecié a recibir a todos aquellos republicanos que asi lo
desearan, no pudo ser asi. A todos estos refugiados los unia la desgracia de la guerra,
pero también la esperanza de encontrar la libertad en un pais que se las ofrecia. Y asi

fue, el viaje para miles apenas comenzaria.

56 Mauricio Fresco, La emigracion republicana espaiiola. Una victoria para México, México D.F.,
Editores Asociados, 1950. p. 39-46.

>7 José Manuel Azcona realiza un detallado estudio sobre las posturas de los distintos paises de América
Latina frente a la Guerra Civil. México fue sin duda quien tuvo la politica mds tersa ante la situacion.
Historia general de la emigracion espaiiola a Iberoamérica, vol. 2 Madrid, Quinto centenario-Historia
16- CEDEAL, 1992. p.461-556.
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Capitulo 3
La salida de Francia y la llegada a México

Ir asi, en el halago

De otro clima? Parece
Maravilla imposible
Estar tan libre. Mira

El viajero
Luis Cernuda

3.1. Sinaia: el viaje hacia Veracruz

Poco o nada era lo que estos exiliados sabian del pais de destino. Dice Mercedes:

No sabiamos nada de México. Después de tres afnos de guerra y el que
ahi antes no se hablaba mucho de América, no sé por qué, entonces no
sabiamos nada. En el barco nos empezaron a explicar a dénde ibamos.
O sea que todo fue sorpresa. '

Recuerda Teresa:

Oye mi madre pensé que quién sabe México como seria, y el poquito
dinero que le dio el doctor Pla i Armengol, porque €l tenia negocios de
medicamentos en toda América, y el tenia dinero fuera de alld, aunque
fuera diputado republicano ;no? Si nos daba algtin dinerito o asi, pues
dijo mi mama “Pues voy a comprar cierres y botones y cosas asi que
quien sabe si haya alla” jImaginate si estibamos completamente
desorientados ;No?!”

La imagen que tenian en general los pasajeros del pais era muy limitada.” Se sabia algo

por alguna que otra pelicula y el primer contacto que los Armendares tuvieron con un

" Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera realizada los dias 7 y 18 de abril, 9 y 20 de mayo de 2008
en su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

2 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera realizada los dias 25 de enero, 8, 15, 19 de febrero de 2008 en
su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

? Recuerda Adolfo Sanchez Viézquez “Llegamos, al fin, al muelle, y en él permanecimos varias e
interminables horas, dando forma a la ilusion de llegar a un pais que los alli concentrados desconocian
por completo. Por lo que a mi toca, lo que yo sabia de México era muy poco, si excluimos la visién
triunfalista que de la conquista me habian dado los textos de historia del bachillerato”. Adolfo Sdnchez
Viazquez, “Recordando al Sinaia” en Sinaia. Diario de la primera expedicion de republicanos espaiioles a
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mexicano fue precisamente en Montpellier. Las nifias hicieron amistad con un
estudiante de México. Les hablaba un poco del pais mientras se ofrecia a acompaifiarlas
a su casa:

Mi padre compré un libro de México. Recuerdo muy claramente
fotografias del Popo, del Iztaccthuatl, del Pico de Orizaba. Era un
libro de turismo de México. Y eso fue lo que primero empecé a
conocer, durante la travesia veniamos leyendo las cosas de México.
Pero por lo demds yo no tenia la menor idea. *

Todos los tramites para venir los hizo Salvador, con ayuda probablemente de las
relaciones que habia establecido con los cudqueros en los hospitales franceses.” Los
Armendares embarcaron en el puerto francés de Séte el 26 de mayo cerca de la 1:30 de
la tarde. La pareja cumplia afios de casados asi que compraron un pastel y lo comieron a
bordo para celebrar su aniversario de boda. Antes de subir al barco, los pasajeros
debieron previamente vacunarse contra el Tifus y someterse a un tratamiento contra la
sarna y los piojos. °

Respecto al proceso de seleccion de los pasajeros dice José Antonio Matesanz:

[...] estaba compuesta por un heterogéneo conjunto de exiliados
republicanos espafioles, tanto por lo que respecta a su filiacion
politica, como por lo que concierne a su procedencia regional y su
ubicacién social. Habian sido escogidos al alimén, por una parte por el
SERE (Servicio de Evacuacién de los Republicanos Espafioles),
institucién que agrupaba a representantes de todos los partidos que
habia formado el Frente Popular y que todavia aceptaban el liderazgo
controvertido y dificil de don Juan Negrin; y por la otra parte los
enviados mexicanos que habian recibido atribuciones del general
Lizaro Cardenas para ello, léase Narciso Bassols y sus ayudantes.’

México, Espaia, Fondo de Cultura Espaiiola- Instituto Mexicano de Cooperacién Internacional. Edicion
facsimilar, 1989.

* Entrevista a Salvador Armendares Sagrera realizada los dias 2 de julio y 4 de agosto de 2008 en su
domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

> Sobre el agradecimiento que los exiliados brindan a los cudqueros por el apoyo otorgado tanto en
Francia como en el traslado a México, véase el articulo de la primera plana del diario del Sinaia nimero
16. Los barcos de la libertad. Diarios de viaje. Sinaia, Ipanema y Mexique (mayo-junio de 1939),
Presentacion de Fernando Serrano Migallén, México D.F., El Colegio de México, 2006. p. 106.

® Emilio Calle y Ada Simén, Los barcos del exilio, Madrid, Oberon, 2005. p.108

7 José Antonio Matesanz, “La creacién de la ética del refugiado. El viaje del “Sinaia™ en Alicia Alted y
Manuel Lluisia (dirs.), Actas del congreso internacional celebrado en el marco del congreso Plural:
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El viaje del Sinaia fue financiado por el SERE, apoyado también por el gobierno
mexicano y del Comité Britdnico de Ayuda a los Republicanos Espaioles, apoyado por
los trabajadores antifascistas britdnicos. También colaboraron econdmicamente
cudqueros britdnicos y estadounidenses, quienes fueron un sostén incondicional para los
refugiados tanto en la manutencién en Francia como en el pago de pasajes.8 El Sinaia
era un buque inglés cuyo nombre remitia a la residencia de la reina de Rumania y a
partir de 1924 habia empezado a navegar como enlace entre Marsella y Nueva York.
Llevaria a cabo travesias tan dispares como servir de crucero a un grupo de nudistas por
los puertos del Mediterrdneo o transportar peregrinos musulmanes a La Meca.” Los
pasajeros del Sinaia no respondian, como el grupo que los habia precedido en el
Flandre, los cuales eran predominantemente intelectuales. Reflejaban una diversidad
social, ideoldgica, politica y profesional de la Espafia Republicana. Los pasajeros en su
mayoria fueron personas que venian de los campos de concentracién en muy malas
condiciones, tanto fisicas como morales:

Los viajeros tardaron algin tiempo en acostumbrarse al hecho inusual
de tener comida en abundancia, ropa, esperanzas en que podian
rehacer su vida, tranquilidad derivada de una cierta seguridad de que
no serian agredidos: muchos de ellos habian estado en los campos de
concentracién de Francia y venian traumatizados por la experiencia.'®

El Sinaia era un barco que ademds de pasajeros, traia un cargamento. Fue precisamente
en estas bodegas con mercancia donde muchos tuvieron que dormir en literas, sobre

todo aquéllos que viajaban sin sus familias. En estas bodegas las ventanillas s6lo

Sesenta aiios después (Madrid-Alcald-Toledo), Madrid, Universidad Nacional de Educacién a Distancia,
México, 2003, p. 487-491.

¥ Emilio Calle y Ada Simén, Op. Cit., p. 108

? Idem, p- 107.

19 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio, Op. Cit., p. 417.
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permitian ver la profundidad del mar y para colmo durante este viaje lo que se
transporté fue harina de pescado provocando un permanente olor nauseabundo. A pesar
de las carencias y las incomodidades, todo quedaba muy por encima de lo vivido
durante la guerra. 1

Al matrimonio se le designé un camarote y al principio los tres hermanos durmieron en
las bodegas junto con el resto de la gente, pero dias después también se les destin6 un
camarote para que durmieran juntos. Salvador padre, quien fue el encargado de los
servicios médicos del barco, se dedicd el viaje entero a curar sarna, desinfectar heridas,
pero sobre todo a eliminar piojos y pulgas. La gran mayoria de los pasajeros tenia que
ser sometidos a alguna curacion, y, por si fuera poco, los problemas que la mayoria
presentaba eran sumamente contagiosos. Durante el viaje, se dieron varios avisos para
que los refugiados tuvieran en orden las exigencias sanitarias que pedia México a su
llegada. 12

Durante el viaje la familia comia con el capitin y con Susana Gamboa, esposa de
Fernando Gamboa, delegado de la embajada mexicana en Paris. También iba a bordo el
delegado del Comité Britdnico, el sefior Brebner." El representante a bordo del SERE
fue Martin Puente. Gamboa era la representante del gobierno mexicano dentro del
barco. Durante las comidas, los nifios Armendares guardaban un poco de comida para

dérsela a sus amigos del barco, que no comian tan bien como ellos.

""" Emilio Calle y Ada Simén, Op. Cit., p. 110

"2 En el nimero 5 del diario se lee el anuncio “A fin de encontrar facilidades para desembarcar en México
es conveniente que todos los pasajeros del “Sinaia” tengan la ficha médica en orden. Conviene, pues, que
al ser llamados por la radio, acudan a la enfermeria, para poder atender las formas concretas de las
autoridades sanitarias del pafs amigo donde nos dirigimos”. Cabe aclarar que la firma dice “El médico
responsable Firmado J. Almendares” nombre erréneo que no corresponde a S. Armendares.

"> El diario del Sinaia no. 17 fechado el domingo 11 de junio de 1939 anuncia para esa noche un
homenaje al Comité Britdnico con un concierto y recital poético a cargo de Luis Iniesta. En el mismo
nimero se anuncia para el dia 12 de junio el festival en honor a la representante del gobierno mexicano,
Susana Gamboa. Estas fueron las ultimas actividades a bordo. Los barcos de la libertad. Op. Cit.,
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A bordo iban 1800 personas entre tripulacion y pasaje: 1599 de ellos eran refugiados
que se dividian de la siguiente manera: 953 hombres, 393 mujeres, 18 de ellas
embarazadas y 253 menores.'* El promedio de edad de los pasajeros era de 34.2 afios,
edad que reunia las caracteristicas ideales para convertirse en una fuerza de trabajo en
Meéxico. Los obreros encabezaban el primer grupo a bordo, seguidos de los
profesionistas y en tercer lugar los agricultores. La mayoria de los pasajeros del Sinaia
provenian de Catalufia, en segundo lugar Castilla la Nueva, y en tercero Andalucia. Se
explica que los catalanes estén a la cabeza dada la cercania de la regién con la frontera
francesa. En cuanto a la militancia politica la gran mayoria opté por especificar que “no
tenian ninguna” y el PSOE ocupé el segundo lugar. En general los pasajeros decian
pertenecer a la Unién General de Trabajadores.

A pesar de que el principio del viaje fue emocionalmente muy doloroso, sobre todo en
cuanto el barco pasé cerca de Barcelona, se puede decir que en general el resto del viaje
la gente estuvo bien. También hubo temor: entre los pasajeros corria el rumor que
mientras el barco pasara por el Mediterrdneo, los franquistas lo interceptarian.
Afortunadamente no fue mas que una especulacion, y pasando el estrecho de Gibraltar
el viaje se tornd un poco mds placentero. A pesar del riesgo de que el viaje se
convirtiera en tedioso y mondtono, lleno de recuerdos y nostalgia, no fue asi. Al

contrario, poco a poco se tornd en un rescate de la esperanza. Fue como si todas las

' Emilio Calle y Ada Simén, Op. Cit., p. 111.

'S Las autoras tomaron una muestra de 445 pasajeros y elaboraron varias estadisticas al respecto. Ver
Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tuiién, Palabras del exilio 2. Final y comienzo. El Sinaia, México
D.F., Instituto Nacional de Antropologia e Historia-Secretaria de Educacién Publica-Libreria Madero,
1982. p. 155-194. Véase también el trabajo de Dolores Pla, Els exiliats catalans, Op. Cit., quien en los
primeros tres capitulos del libro muestra varias estadisticas acerca de la procedencia, ocupacion, filiacion
etc. de los refugiados.
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actividades que habia a bordo transformaran a los exiliados en una comunidad
esperanzada que desembarcé en Veracruz.

A pesar de que existian antecedentes de divisiones desde la guerra, los pasajeros del
Sinaia tuvieron por lo menos durante el viaje la conciencia de que estaban
representando a Espafia con un fuerte sentido de responsabilidad ante el gobierno y el
pueblo mexicano.'® El Sinaia se convirtié en una comunidad —“Si se hubiera podido
hacer una pelicula, estuvo fantdstico esto, porque la gente se iba conociendo, se iba
integrando en grupos [...] Pero bueno, ahi todos estibamos de acuerdo en todo, todos
éramos refugiados ;Da lo mismo no?”'’-. Pasado el mal trago del Estrecho se
comenzaron a organizar las actividades. La gente paseaba curiosa por cubierta tratando
de explorar todos los rincones.

Si pudiéramos esbozar un horario estimado en el barco seria el siguiente:

8:00. Desayuno. Se hacian dos colas, una para el café y las galletas y otra para la
leche condensada a la que s6lo tenian derecho los nifios menores a cuatro afios.
9:00. La escasez de agua dulce a bordo era inminente asi que los exiliados se
aseaban con agua salada. Las duchas eran colectivas, aunque divididas para
hombres y mujeres.

10:00. Ocio en la cubierta. A veces se organizaban actividades para los nifios.
12:00 Almuerzo. Se establecieron turnos para evitar las aglomeraciones. La
comida consistia en algiin guiso, lentejas o judias, a veces con un poco de carne

acompafiado por un pan hecho a bordo. Se acompafiaba con vino y agua.

16 Concepcidén Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, Palabras del exilio 2. Op. Cit., p. 96.
'7 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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14:00. Paseo, ocio y siesta.

16:00. Actividades recreativas: conciertos, conferencias recitales etc.

18:00. Cena que consistia en pan, café y a veces algin caldo.

19:00 Tertulias en grupos, reuniones, paseos, recital de misica y a veces verbena

y baile popular. 18

Durante el tiempo libre se organizaron a bordo infinidad de actividades recreativas. La
planeacion de dichas actividades fue ejemplar.

Diariamente se impartian conferencias que se transmitian por el megafono pues muchos
no encontraban lugar. Se llevaban a cabo en el comedor del puente A. Las conferencias
por lo general abordaban temas que tuvieran que ver con México: el gobierno de
Cardenas, la Reforma Agraria, la Reforma Educativa, la Expropiacién Petrolera, la
Economia, los indigenas, la situacién de las mujeres, la Revolucién Mexicana, temas
generales de historia y geografia etc. Todo esto con el objeto de que los pasajeros se
informaran aunque fuera un poco sobre el pais al que llegarian, y del cual no sabian
practicamente nada. “[...] recibian a bordo del barco unas hojas en las que les
recomendaban asimilarse a nuestro pafs, cumplir con sus leyes y emprender la tarea de
rehacer sus vidas en nuestra patria”19 También habia una pequefia biblioteca con
algunos ejemplares referentes al pais: 20

Y después también gentes mas preparadas y demds nos daban platicas
digamos, los que sabian algo de México, y nos contaban muchas cosas
para que fuéramos, no llegar a un lugar completamente [...] Nos
explicaron de las cosechas, de esto del otro. Muy bien. Hicieron de
todos los dias, un diario de las noticias de barco y de noticias que
alguien queria escribir y todo eso jEso es fantastico! En vez de estar

'8 Emilio Calle y Ada Simén, Op. Cit., p. 103.
' Mauricio Fresco, Op. Cit., p. 47.
20 Concepcioén Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, Op. Cit., p. 75
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alli llorando y desesperando jNo! Pues se organizaron cantidad de
cosas, pero muy bien.’

Habia bailes y verbenas animadas por la Agrupaciéon Musical Espafiola la cual estaba
dirigida por el maestro Oropesa que tocaba desde pasodobles, zarzuelas o
composiciones de Strauss. Dice Teresa “Venia un grupo que eran musicos y entonces
hacia el atardecer nos reuniamos todos los que queriamos en la cubierta y hacian
musica: canciones de todas partes, y muy bien, tocaban muy bien [...] creo que el
trompetista se llamaba Arteta.”*

Recuerda Mercedes:

En el viaje pues se organizaban muchas cosas: cantdbamos,

baildbamos, refamos, platicidbamos. Habia una orquesta. Les fue muy

bien y después aqui tocaron mucho en México. Eran muy buenos. Te

distrafas con lo que podias [...] Veniamos muy bien, creo que ni nos

mareamos [...] Cuando salimos, espantoso porque pasamos por

delante de Barcelona, llantos, cantos, todo lo que quieras. Esto es

normal. Pero pues después la gente se fue poniendo mds tranquilita. >
Los botes de emergencia se utilizaron para tomar el sol sobre sus lonas y de cuando en
cuando las parejas enamoradas se cubrian ahi en busca de un poco de intimidad
imposible de tener en los dormitorios.
Los madrilefos reconstruyeron su ciudad apropidndose de la arquitectura del barco. El
puente se conocia como el Paseo de Rosales, la cubierta B como la Gran Via, la

cubierta de estribor era la calle de Alcald y el puente A la Plaza de Lavapiés.> Jugaban

partidas de ajedrez, de damas chinas y de jaquet. Se organizaban reuniones segun la

2! Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

2 Idem.

2 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.

2 Boletin no. 6 del 31 de mayo de 1939. Los barcos de la libertad. Op. Cit., p. 48. Lo mismo ocurrid en
los campos de concentracién franceses. Véase el capitulo “De los Pirineos a Veracruz” en Dolores Pla,
Els exiliats catalans. Op. Cit.
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profesion de los pasajeros. Esto con el objeto de estar organizados los sectores laborales
a lallegada a Veracruz.

Con respecto a los nifios, se impartian clases de gimnasia, juegos, clases educativas y en
una ocasion se repartieron caramelos. Recuerda Salvador hijo: “Los nifios veiamos la
puesta de sol, los peces voladores que iban siguiendo al barco. Habia una que otra
actividad de tipo educativo.”> A pesar de todas las actividades, el tiempo de ocio seguia
siendo mucho. La gente pescaba, lefa, jugaba cartas, platicaba, atendia a los hijos,
cosia, remendaba la ropa o lefa.

Mucha de la informacion antes descrita se difundia en el diario del barco, que es una
fuente invaluable sobre el primer viaje masivo de exiliados. Se produjeron 18 boletines
que se reproducian por medio de un mimedgrafo y se multicopiaban por ciclostil. La
direccidn literaria estaba a cargo de Juan Rejano, la confeccion artistica la ocupd Juan
Varea y de las ilustraciones José Bandasano, Germadn Horacio y Ramén Peinador.
Varios pasajeros colaboraron esporaddicamente, como el poeta Pedro Garfias. Gracias a
esta fuente podemos reconstruir la vida del barco, las actividades, sus intereses,
preocupaciones etc.

En el diario habia varias secciones “Lo que pasa en el mundo”. Los datos se obtenian
porque el historiador Ramoén Iglesia llevaba un rudimentario radio que captaba la
informacion referente al exterior. Aparecian datos sobre la temperatura, la ubicacién, el
mar y el tiempo estimado que duraria la travesia. También se entrevistaba a personas
que habian estado en el frente o en los campos de concentracién. Una seccion fija

retrataba diariamente a un personaje que venia a bordo.?® Pocos eran los articulos que

23 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.
26 Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, Palabras del exilio 2. Op. Cit., p. 72.
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hablaban de Espafia, probablemente por falta de informacién, o por el contrario, no se
quiso tocar el tema para no provocar una baja de dnimo entre los pasajeros o algiin
conflicto entre grupos. Se convocaba a los concursos de poesia y dibujo y al final del
viaje se mont6 una exposicién en la cubierta con los dibujos, se especificaba lugar y
hora de los bailes, los conciertos, las verbenas. Contaba con una seccién de humor con
una pequefia caricatura y de cuando en cuando habia un articulo mofdndose de un
caballero que se paseaba con pijama todo el dia en cubierta o una pareja de enamorados
que habia sido sorprendida por un cubetazo de agua en medio de una escena de amor.
La seccién “Lo que pasa a bordo” tenia recomendaciones y anuncios sobre lo sucedido
y sobre los proximos eventos. El diario sugeria a los pasajeros tener el mayor orden
posible dentro de la embarcacién: no hacer mal uso del agua dulce, no llevarse platos a
los dormitorios, respetar los turnos de comida, no tirar cdscaras en la cubierta, guardar
silencio en la zona de los camarotes de tripulacién y algunas otras indicaciones.

El Sinaia no hizo escalas, pero se detuvo primero en las islas Madeira, pertenecientes a
Portugal, en donde se negaron los permisos para desembarcar. Algunos habitantes, sin
embargo, se acercaron para vender fruta e interesarse por los pasajeros, levantando el
puiio cerrado como signo de solidaridad.

Después se detuvo el 6 de junio en Puerto Rico. A pesar de que tampoco los pasajeros
pudieron bajar, los habitantes se acercaron para ofrecerles fruta, dulces, cigarros y un

célido saludo a los viajeros: o

" Emotivo testimonio de Carmelo Izquierdo Molina sobre la escala en Puerto Rico publicado en El Pais
Semanal el 12 de enero de 2003 “Unos dias antes de llegar hicimos escala en San Juan (Puerto Rico). No
se nos permitié descender pero el pueblo puertorriquefio se volco a recibirnos. Mi madre envié una
canastita atada con una cuerda, con una nota y unos francos, solicitando una lata de leche para mi
hermano, de dos afios , que padecia desnutricién adquirida meses antes en el campo de concentracién
francés. No supimos quién se llevé la canasta, que la devolvid, atdndola a la cuerda, repleta de latas de
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Primero en Puerto Rico hicimos la primera llegada, en donde se
aglomer6 la gente y nosotros obviamente no bajamos. Pero desde
abajo gritando, diciéndonos cosas agradables y con unas como
canastas subian alimentos, fruta. Fue una recepcién muy emocionante.
Y lo mismo fue en Veracruz, fue verdaderamente espectacular como
nos recibieron.”®

A pesar de que la familia no creé lazos de amistad con nadie en el barco, si siguieron
teniendo contacto y reconociendo a muchos de los pasajeros. Por ejemplo, venian a
bordo varios de los maestros que después encontrarian en el Instituto Luis Vives y en
Mascarones —Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM-, algunos vascos que después
encontrarian en bailes en el Centro Vasco, en el Orfe6 Cataldn o nifios que de vista
también habian estudiado en el IE de Barcelona. El viaje dur6 18 dias, pero a Salvador
hijo le pareci6 eterno, “casi como el viaje de las carabelas de Colon”.

Ademads de organizar las actividades a bordo, los pasajeros concibieron y difundieron un
codigo de conducta, una ética formada por principios que normarian su vida en el nuevo
pais, independientemente de la filiacién politica: mutua convivencia, mantener una
“union antifascista”, simpatia hacia el pais que los recibia, defender las causas de la
Republica, honradez, fidelidad a los principios democréticos, aportar con entusiasmo su
trabajo, su técnica y su mano de obra®, distinguirse de los espafioles residentes pues los
refugiados no eran “gachupines” ni tampoco iban a “hacer la América”, y en un

principio, la ilusién de regresar lo antes posible a Espafia, siempre y cuando “ese sefior

leche y galletas. Los francos de mi madre regresaron intactos junto a unos cuantos ddlares.” en Emilio
Calle y Ada Simén, Op. Cit., p. 115.

%8 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.

¥ Ver el telegrama dirigido a Cérdenas en el diario del Sinaia no. 13 fechado el 7 de junio de 1939.
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: s 30 . - o
no estuviera ahi”.”” Su intento por representar a una cultura espafiola del exilio fue

realmente exitoso, pero su pretensién por mantener la unidad republicana en el exilio no
. S, . 34931

fue mds que una ilusién {Cémo podian mantener algo que nunca existi6?

El barco lleg6 el 13 de junio a Veracruz. Ese mismo dia, pero en Burdeos, se embarcaba

la segunda expedicién de refugiados, el Ipanema. La llegada del Sinaia a Veracruz

marca el comienzo de una larga marcha del exilio en México: “Se cerraba asi un

capitulo dramatico de nuestras vidas, estrechamente vinculado a Espaiia, y se abria otro,

.. o . . L. 32
nuevo e incierto: el del exilio, ya vinculados para siempre a México”.

3.2. Veracruz y el traslado a la capital

El barco arribé a Veracruz a las cinco de la mafiana, y el puerto estaba tapizado de
carteles que proclamaban a México, Espafa, Cardenas y Negrin. Para ese momento
todos debian contar con una ficha médica en orden, que incluia la vacuna mencionada
contra el Tifus. También debian llenar sus fichas profesionales, donde uno que otro
exagerd un poco.3 3 Recogieron las pocas pertenencias que traian y recibieron
instrucciones para el descenso. Los Armendares recuerdan que traian unas pocas
maletas, por las que Teresa habia regresado a su casa antes de la caida de Barcelona, la
mdaquina de escribir ademds de las cosas que Catalina usaba para coser. A pesar de

querer guardar cierto orden para el descenso, todos los pasajeros curiosos querian estar

3% E] diario del Sinaia se vali6 en varias ocasiones para poder abordar el tema, y algunos de los articulos
estaban dirigidos a la creacién de esta “unidad espafiola” y del compromiso con México. Los barcos de la
libertad. Op. Cit., p. 58 y 101

31 José Antonio Matesanz, “La creacién de la ética del refugiado. El viaje del “Sinaia™ , Op. Cit.,p. 487-
491.

32 Adolfo Sénchez Viazquez, “Recordando al Sinaia”, Op. Cit.

33 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. Op. Cit., p. 422-423.
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en cubierta para ver lo que pasaba en tierra firme. En Veracruz sonaba la mdsica de la
Banda Madrid tocando el Himno Mexicano, La Internacional y varias piezas espafolas
y mexicanas, incluyendo La Cucaracha. En los muelles habia miles de personas34
quienes fueron a recibirlos con el pufio en alto. En el barco se veian mantas que ponian
“Negrin tenia razén”, “Mexicanos, venimos a trabajar con ustedes por la Revolucién
Mexicana y por la reconquista de Espana”, “La juventud espafiola saluda a México”,
“1Viva México! jViva Espaifia! jViva Cardenas! {Viva Negrin!”. En el puerto se leia
”Victimas del fascismo, el pueblo mexicano os saluda”, “Bienvenidos sedis espafioles”,
“Trabajadores espafioles y mexicanos unidos ante los traidores franquistas CTM”.

La acogida fue muy calurosa recuerdan. Al mismo tiempo entre tantas emociones
encontradas, estaban preocupados por no saber bien a donde ir ni qué hacer porque no
conocian nada ni a nadie. Antes del descenso, toda una comitiva politica se encontraba
en Veracruz para darles la bienvenida. Cerca de las 9 de la mafiana, don Juan Negrin
subid al Sinaia. Fue recibido con vitores por los pasajeros y la banda de musica. A las
diez llegd el turno de Vicente Lombardo Toledano, junto con el gobernador de
Veracruz, Fernando Casas Aleman e Ignacio Garcia Téllez, secretario de Gobernacion.
Finalmente, la hora del descenso lleg6. Las familias fueron bajando de poco en poco
con pasaporte en mano y ambas fichas.

Como previamente dije, las dos primeras organizaciones que se crearon para la ayuda a
los exiliados fueron el Servicio de Emigracién para Refugiados Espafioles —SERE-,
creado en marzo de 1939, y la Junta de Auxilio a los Republicanos Espaifioles -JARE-

creada en julio del mismo afo. En Paris el presidente del gobierno, Juan Negrin, dispuso

3* El Excelsior, prensa de derecha, menciona 12 mil, mientras que El Nacional asegura que fueron mas de
20 mil. Idem., p. 447-449.
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la formacion del SERE, y al frente estaba el doctor José Puche. La funcién era sostener
a los refugiados en Francia, trasladarlos a México, y aqui proveerlos de fuentes de
trabajo, atencion médica y escuelas. Ademds apoyd a algunos para crear pequefias y
medianas empresas. La filial en nuestro pais fue el Comité Técnico de Ayuda a los
Refugiados Espafioles, CTARE. Por otro lado, la JARE fue estructurada por la
Diputacion permanente de las Cortes Espanolas y al frente estaba Indalecio Prieto. La
JARE se convirti6é en una ayuda mensual y continua, mientras que el CTARE repartia
un subsidio de tres pesos por dia a todos aquellos refugiados que lo solicitaran. La
JARE fue formalmente reconocida por el gobierno cardenista en 1940 y fue el
instrumento principal de ayuda y traslado de exiliados. Manejé ademads los fondos del
Gobierno Republicano y el legendario tesoro del Vita, tan polémico en su momento.
Durante la Segunda Guerra Mundial este patrimonio quedé en manos de la Comisién
Administradora del Fondo de Ayuda a los Republicanos Espafoles —CAFARE-
organizada por las autoridades mexicanas.” En 1940 los fondos del SERE se habian
terminado, y el organismo seria remplazado por la JARE, misma que serfa sustituida por
la CAFARE en 1942. Esta dltima qued6 integrada Unicamente por mexicanos. Al
constituirse el gobierno de José Giral se cred el Comité Técnico de Fideicomiso para
Auxiliar a los Republicanos en 1945, que se encargd de administrar los fondos de este
fideicomiso establecido. *°

A la llegada del Sinaia, el CTARE y uno de sus miembros mds destacados, el doctor
José Puche Alvarez, ya estaban también en Veracruz para recibir refugiados, pero sobre

todo para organizar su alojamiento. Se planeaba alquilar todas las habitaciones de un

35 El exilio espaiiol en México 1939-1982, México D.F., Salvat-Fondo de Cultura Econémica, 1982. p.
102-104.
3% Dolores Pla, Op. Cit., p. 144-150-.
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hotel para albergar a unos 800. Se pensé ademads alojar a los mil restantes en el barco de
pasajeros Manuel Arniis, 1la bodega de la Terminal y la Escuela Naval. Todo estaba
preparado para el descenso: hospedaje, atencidn y alimentacion. A su llegada, mujeres y
nifias recibieron ramos de flores, zapatos, ropa interior y exterior y almohadas entre
otras prendas. Estaba también organizado el personal médico encargado de atender a
los que solicitasen servicios y a los que no lo hicieron también. Los 18 médicos a bordo,
incluyendo a Salvador, ayudaron en las labores.”” Se sefialé que todos los exiliados
permanecerian en Veracruz hasta saber cudl seria el destino de la Republica al que
serfan consignados.® A pesar de los anhelos de esta reparticién, lo cierto es que no
funcioné. Aunque la ilusién del gobierno era reforzar la poblacién rural, una vez en
territorio mexicano, si asi lo deseaban los exiliados, podian instalarse en donde
quisieran. Casi la mitad de los que llegaron en 1939 se establecieron en la Ciudad de
México (45.07%).”® Ademds muchos de los testimonios muestran que la adaptacién a la
vida de provincia fue méds complicada para algunos.

Salvador contact6 a algunas personas que le sugirieron trasladarse junto con su familia a
una pension pagada por el CTARE, en una calle muy ancha frente a un teatro. Fueron
pocos los afortunados que pudieron hospedarse en un hotel.* La pension estaba muy
cerca del zocalo, tenfa un patio amplio y las habitaciones aunque no eran muy buenas,
en ese momento fueron mds que suficientes para descansar, y para estar todos en

familia:

37 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. Op. Cit., p. 429

38 Sobre los telegramas enviados entre Cardenas y Garcia Téllez sobre la reparticién y profesiones de los
refugiados véase Concepcidon Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, Palabras del exilio 2. Op. Cit., p. 125-129.
% José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. Op. Cit., p. 427.

40 «“Ciertamente no todos los refugiados fueron instalados en los albergues, los hubo mas afortunados, los
menos, que estuvieron en hoteles. Ello parece poner de manifiesto lo que ya se adivinaba desde los
primeros pasos del exilio y que también sintieron muchos refugiados durante la travesia, que habia
refugiados de primera y de segunda” Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit.,p. 206.
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Lo tnico que me acuerdo es que hacia un calor horroroso y Teresa y
yo en la mafiana nos la pasdbamos en la bafera. Porque habia bafieras,
estas tinas cuadradas, hechas de azulejos, la llenabamos de agua fresca
y estdbamos toda la mafiana. Después comiamos ahi en la pensién y
en la tarde nos {bamos a pasear por el zécalo. [...] Muy bien. La gente
que si éramos refugiados, que nos saludaban, que no sé qué, dando la
vuelta por el z6calo. En Veracruz estuvimos ocho dias, y muy a gusto,

la gente muy... es muy amable la gente en Veracruz, muy simpdtica y

asi. !

Cuando empezaba a bajar el sol, la familia paseaba por la ciudad. Para ellos, todas las
cosas eran nuevas: aquéllos que vendian fruta por la calle con sus puestos -muchas de
ellas nunca las habian visto ni sabian lo que eran-, los que paseaban, y toda la gente en
general. Ver tantas cosas a las que estuvieron privados durante tantos afios en la guerra,
como los platanos por ejemplo, les parecia fantdstico. Los habitantes de Veracruz como
ya lo dijo Mercedes, fueron muy amables. Por la prensa nacional, los habitantes ya
sabian de la llegada de los refugiados, por lo que se acercaban mucho a preguntar y a
saludar. Fueron de llamar la atencién. A pesar de que se sentian bien en el puerto, la
familia tenia la incertidumbre por saber a dénde iban a ir y qué iban a hacer.

Durante esa semana las listas de los exiliados que se trasladarian a la capital ya estaban
listas:

Eso lo decidieron mis padres, no sé si te daban a escoger. Yo lo que sé

es que nos metieron en el tren “Que tal dia salen”. Nosotros lo tnico

3 ‘s £ 42
que sabemos es que un buen dia nos dijeron “Nos vamos a México”.

Ocho dias después les entregaron boletos para subir en un tren, junto con muchos otros

exiliados, para ir a la ciudad de México. La capital recibié a la mayoria de los

*! Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
*2 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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republicanos, seguida muy lejos por Puebla o Veracruz.*”® El tren “de via estrecha” salié
temprano por la mafiana, cerca de las ocho, y fue un viaje largo de once o doce horas.
Llamaba su atencion los productos que los mexicanos les vendian por las ventanillas
del tren: tamales, tacos, frutas que nunca habian visto. Todo lo encontraban rarisimo. En
el trayecto conocieron al sefior Aburto, arquitecto que hizo varios fraccionamientos en
las colonias Anzures y Polanco. El era mexicano y el encargado de recibirlos en la
ciudad de México. Desde entonces hicieron gran amistad Salvador y él. La relacion
duré muchos afios. Finalmente el tren llegd a la estacién de San Lazaro, detrds del
Zdbcalo. Habia otros refugiados esperando a los recién llegados en la estacién para

orientarlos sobre lo que tenian que hacer en la capital.

3.3. Los primeros tiempos en el Distrito Federal: ayudas, establecimiento y
panorama.

Cuando esta primera oleada de exiliados llegd a la ciudad, los encargados del CTARE
ya estaban instalados para brindar una primera ayuda econémica. Uno de los encargados
junto con el doctor Puche, fue Joaquin Lozano -quien tiempo después se convertiria en
suegro de Teresa-, quien en 1939 fue sustituido por 6rdenes de Negrin por Luis Guillén
Guardiola.** Al llegar a la capital, la familia se dirigié a la organizacién. Salvador como
siempre, ofrecié de inmediato sus servicios para lo que hiciera falta. Les entregaron una
cantidad de dinero para que la familia pudiera arreglarselas durante los primeros dias:

pagar un hotel, comidas etc. mientras el padre encontraba un trabajo. El 70% de los

* Este fenémeno no fue nuevo, desde el porfiriato la mayoria de los emigrantes hispanos se trasladaban a
la capital. “Espafioles inmigrantes y exiliados: el caso de México” en Alicia Alted Vigil y Almudena
Asenjo (coords.), De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, Esparia, Fundacion Fernando Largo
Caballero, 2006, p. 124. Véase también el primer capitulo, “Exiliados y nuevos inmigrantes, 1939-1950”,
en Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p. 21-65.

* Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 232
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exiliados conté con el apoyo econdémico de alguna de estas organizaciones, lo que
facilit6 sus primeros pasos en el pais.*’

Cuando llegaron a la capital lo primero que hicieron fue instalarse en el hotel mas
barato que encontraron. Fueron al hotel Ambos Mundos, en la calle Bolivar. La
habitacién que les dieron estaba en la azotea y era muy grande y con cinco camas. Al
parecer, no habia mds refugiados en este hotel. Recuerdan Mercedes y Salvador que era
un sitio horrible y en mal estado, repleto de chinches, pero por el contrario, Teresa
pensé que era una morada muy limpia y agradable. De cualquier manera, en este lugar
s6lo estuvieron unos dias:

[...] y fuimos a dar a este hotel Ambos Mundos que era un hotelito
muy sencillo, en la calle Bolivar, y en la noche dijimos “Vamos a dar
una vuelta”, y llegamos a la Alameda, bueno, todo iluminado, tan
bonito y todo, fantastico, y porque alli fueron, pues afios en la noche
con unas lamparitas de petréleo, velas, horrible, y aqui pues estaba
todo fantédstico ¢no? Si, la ciudad nos encantd, y bueno pues, los
jardines.*®

Recién instalada, la familia se dirigié inmediatamente al Orfeé Catalan, ubicado en
Republica de Uruguay nimero 39, en donde establecieron un primer contacto el cual
perduraria durante afios. Para la familia fue prioritario acoplarse de inmediato a este
centro para establecer relaciones, tener contacto con los demads exiliados catalanes, y en
fin, sentirse de alguna manera cerca de lo que habian dejado en Catalufia. Era mas
sencillo compartir la tristeza, la incertidumbre, la emocién y un sin fin de emociones
juntas con muchas otras personas que seguramente estaban pasando por la misma
situacién. Un sentido de identificacion con un grupo de personas comunes se gesto en

esta organizacion desde los primeros dias. Es probablemente en este primer

* Idem., p. 248.
* Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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acercamiento, en donde la familia empezé a tejer y recurrir a distintas redes de ayuda
que poco a poco empezaron a establecer en México.

Comian en un comedor instalado por la CTARE cerca del Monte de Piedad que les
ofreci6 alimento en los primeros tiempos. Era tanta la gente que asistia que habia tres
turnos para servir cada comida del dia.¥’ Después de comer cada uno debia lavar sus
platos. Las muchachas casi siempre se encargaban de esta tarea. La CTARE dispuso a
partir de 1940, seis comedores en la capital los cuales dieron 18 553 comidas, cuatro
casas-hogar destinadas a albergar a los nifios de Morelia, asi como los gastos de hoteles
y albergues en otras ciudades en donde se ofrecia comida, alojamiento y atencion
médica. **

De las primeras cosas que hicieron recién llegados fue pasear por el Zdcalo de la
capital, lugar que desde el principio les encanté y les impact6. La ciudad era ideal: tenia
cerca de un millén y medio de habitantes, y apenas se empezaban a poblar zonas como
la colonia Condesa.

Salvador empezd a trabajar practicamente enseguida. Lo primero que hizo fue revalidar
los titulos profesionales de todos los exiliados que habian llegado, y asi fue como
empez0 a ganar un poco de dinero, y dejé de recibir la ayuda que le daba el SERE.

Con lo que el padre comenz6 a ganar con la revalidacién de los titulos, la ayuda del
SERE y un poco de dinero que Pla i Armengol le habia entregado en Perpifian, pudieron
ir a un hotel un poco mejor en la colonia Condesa, el Ambassador, que estaba frente al

Parque México esquina con Michoacédn. En el hotel de cinco pisos, les rentaron en la

4 Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, “Este es nuestro relato...Mujeres espafiolas en México” en
Médulas que han gloriosamente ardido. El papel de la mujer en el exilio espaiiol, México D.F., Claves
Latinoamericanas-Ateneo Espaiiol de México, 1994. p. 37.

“ Juan Carlos Pérez Guerrero, La identidad del exilio republicano en México, Madrid, Fundacién
Universitaria Espaiiola, 2008. p. 168.
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planta baja una suite pequefia con sala, cocina, bafio y una recimara bastante grande. En
el dltimo piso habia una especie de salén de fiestas. Teresa se encargaba de hacer la
limpieza y Mercedes la cocina. Catalina por su parte, empez6 a ayudar a una modista
catalana, pues si algo sabia hacer a la perfeccion era coser. En muchas familias durante
los primeros afios, la principal estrategia de supervivencia de las familias refugiadas era
conseguir un empleo remunerado para todos los miembros en edad de trabajo. Una de
las caracteristicas de la confeccidn es que las mujeres controlaban el proceso, el horario
y el ritmo en casa la mayoria de las exiliadas tenian conocimiento sobre el tema y las
madres transmitian estas habilidades a sus hijas. Con el paso de los afios y cuando la
situacién econdémica fue mejorando, muchas mujeres como Catalina, abandonaban estos
trabajos. A partir de entonces fue nuevamente dominante el modelo tradicional de
divisi6n de trabajo, es decir las mujeres se centraron en el hogar y en los hijos.*

Al lado del lugar donde se hospedaban, habia un pequefio cuarto, que Salvador padre no
dud¢6 en preguntar a los administradores si también podia rentarlo pues estaba pensando
poner su primer consultorio. La gente del hotel aceptd. En el lugar, los padres dormian
en la habitacién y los nifios, en el sofd cama de la sala. En el hotel, habia mds refugiados
espafioles y catalanes. Por ejemplo un matrimonio, con dos hijos pequefos, los
Rancafio. Ella era catalana y él vasco. La mujer se hizo gran amiga de Catalina. Habia
algunos otros exiliados, pero los Armendares no recuerdan bien los nombres. Salvador
el pequefio, pasaba el dia jugando en el Parque México y asi fue conociendo a otros

nifios refugiados, pero sobre todo mexicanos.

* Pilar Dominguez Prats, De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanas espaiiolas en
México, Madrid, Ediciones Cinca, 2009. p. 153-164.
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Salvador, ademads de tener el consultorio en el hotel, comenzo a buscar trabajo en algin
hospital. Como primera opcién visitd el Sanatorio Espafiol, repleto de médicos
espafioles, pero, antiguos residentes. El recibimiento no fue bueno y un tanto agresivo,
la mayoria de estas personas eran partidarias de Franco y tenifan la imagen de los
republicanos como personas totalmente ruines, asesinos del clero entre otras cosas. Atn
asi Salvador, estuvo ahi durante unos meses. La razon por la que dej6 de trabajar en el
hospital fue porque sus pacientes comenzaron a ir a consulta con él pero ya no al
Sanatorio, sino a su consultorio particular. Asi fue como el médico se hizo de un grupo
de pacientes y pudo empezar a ganar mas dinero de manera independiente. Ademads,
otros colegas exiliados pronto abrieron una clinica, en la que colaboraba de cuando en
cuando, la Clinica Médico Farmacéutica.

Tiempo después, la familia renté una casa en la colonia Roma, en la calle Alvaro
Obregén numero 254.” Se la rentaba una sefiorita, quien nunca se las quiso vender. La
casa fue remodelada para instalar el consultorio.”’ Cabe recordar que muchos exiliados
pusieron consultorios, despachos y hasta editoriales dentro de sus casas, lo cual hizo que
el espacio para la familia se viera reducido.’® En la planta baja estaba el garage que en
ese momento estaba en desuso y se acondicion6 como la sala de espera para los

. .. . . 33
pacientes y el comedor lo convirtieron en consultorio y cuarto de curaciones.”™ En la

*% La casa fue demolida. Actualmente es uno de los restaurantes de la cadena “Los Bisquets de Obregén”.
3! Cuenta Pedro Enrique (Nanuc) Armendares una anécdota de la casa “En la casa de al lado era lo que en
la época se llamaba una casa de citas y mi abuelo con frecuencia le daba consulta a las chicas. Y una vez
ellos iban a Cuernavaca todos los fines de semana, y llegaron un dia y al parecer alguien se habia metido
al departamento una cosa asi, estaba rota la puerta. Y durante todo el fin de semana estas chicas se
turnaron para estar al lado de la puerta y asegurarse de que no entrara nadie”. Entrevista a Pedro Enrique
Armendares Carrasco realizada los dias 28 de octubre, 5 de noviembre de 2009 en su domicilio particular
en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

32 Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, “Este es nuestro relato...Mujeres espafiolas en México” ,
Op. Cit., p. 4.

>3 Cuando Salvador hijo termind su carrera puso su despacho en el garage: la sala de espera y el cuarto de
curaciones lo compartia con su padre.
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planta alta fue donde se acomod¢ la familia. Una de las recamaras se convirtié en sala y
comedor que daba a un pequefio patio. También habia cocina, un bafio y las
habitaciones repartidas de la siguiente manera: una para Teresa y Mercedes, otra para
Salvador hijo y una dltima para el matrimonio. Una escalera de caracol conducia a la
azotea donde habia un cuarto de servicio. Durante un tiempo habia gallinas para que la
familia pudiera comer huevos frescos. La cuestion del transporte fue muy cémoda
porque por la misma calle pasaba el tranvia que dejaba a los nifios en la escuela. En ese
tiempo para hacer los trayectos, se compraban unas plantillas de 3 viajes, costaban 25
centavos cada una. La colonia era muy agradable, cerca del parque México. La familia
hacia muchas caminatas, y recuerdan que desde ahi se llegaban a ver los volcanes.
Sabian que en la colonia se habian instalado varias familias exiliadas, pero mas alla de
eso, con ninguna tuvieron amistad. La casa se fue amueblando poco a poco y del trabajo
se encargld un carpintero cataldn también exiliado, el cual conocieron en el Orfed
Cataldn. Los muebles los fueron pagando a plazos. Al principio a la familia le parecié
rarisimo, porque esto no existia en Catalufia. Cuando la familia tuvo su primer coche, lo
dejaban en una pensidn de la esquina. A pesar de que la ciudad era bastante grande para
entonces, la mayoria de los refugiados buscaron sus viviendas en determinadas zonas:
en el centro se situaron en la calle de Lopez y sus alrededores; en la colonia Juarez en
Marsella y Versalles; en la Roma y la Condesa, muchos se fueron a la Plaza Rio de
Janeiro o a las cercanias del Parque México; en la Cuauhtémoc cerca de Panuco, Sena o
Lerma. Y algunos otros en el edificio Ermita en Tacubaya. En un principio, a pesar de la
ayuda del CTARE muchas familias tuvieron que compartir la vivienda durante algin

. 54
tiempo.

* Idem., p- 38.
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Teresa y Mercedes querian a escondidas de sus padres encontrar un trabajo para poder
ayudar con los gastos de la casa:

Mi hermana y yo queriamos trabajar para ayudar en la casa. Y un dia
buscaban una nana y nosotros dijimos ;Eso qué debe ser?”. Y fuimos
y resulta que era un abogado que sabia también de los refugiados y
era de izquierdas digamos ;No? Y queria una nana cuidadora para sus
nifios. Y cuando nos vio, y le explicamos de donde veniamos, dijeron
“No, no, no ustedes no servirian para nada. Tienen que buscar algo
mds importante.””” Total, que se hizo amigo de la familia, conocieron
a mis padres, y nos aconsejaron que debiamos estudiar y no trabajar, y
bueno. Son experiencias muy especiales de nuestros andares al
principio. *°

No volvieron a hacer el intento por trabajar, al menos hasta la universidad.

3.4. La vida familiar y cotidiana en los primeros tiempos

Una de las caracteristicas generales del exilio fue que todos pensaron que el tiempo que
permanecerian en México seria corto, tan sélo se trataba de un periodo transitorio. Los
primeros afios, los exiliados estaban convencidos de que Franco caeria pronto y ellos
podrian volver:

No, al principio no, al principio nada mas pensdbamos que cuando se
acabara la guerra nos regresdbamos para alld. Es decir, sabias que te
tenias que adaptar a ciertas cosas aqui, no dejabas pasar el tiempo y
decidias acabar el bachillerato aqui, no, la vida empez6 aqui de nuevo,
Pero con la idea de que cuando aquello se acabara, que no duraria
tang(;s afios, nos regresariamos, hasta que llegé un momento que ya
no.

A pesar de eso, la familia siempre fue bastante positiva al respecto:

% Mis adelante en el capitulo 6 se hace justamente referencia a cémo los espafioles discriminaron a los
recién llegados por relacionarlos con un pasado histérico fatalista, pero por el otro se les tenia en un
concepto superior a los propios mexicanos, negando trabajos, en este caso de cuidadoras de nifios, pues
no era un trabajo “propio” para muchachas espafiolas. Como dijo este individuo “ellas debian buscar algo
mejor”.

%% Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

37 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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Eramos bastante tranquilos. Mi padre y mi madre eran bastante

tranquilos. Vaya, se habian hecho la idea de que si tenian que pasarlo

lo pasarian juntos y como estdbamos los cinco juntos la verdad es que

tuvimos suerte. No hubo ni siquiera familiares que estuvieron en el

Frente. No hubo ningin muerto de nuestra parte. Y los cinco

habiamos podido llegar aqui, y nos habian recibido con los brazos

abiertos, pues ya era cuestion de pues trabajar, y nosotros estudiar y ya

(No?*
Para la familia siempre fue importante integrarse a un pais que estaba en los inicios del
desarrollo, pero sobre todo sentir que tenian “el empuje de volar” y toda la disposicién
para ofrecerle sus conocimientos y trabajo.
A diferencia de los tiempos de guerra que habian vivido, donde tenian que vivir sin luz
y con unas pequefias lamparitas casi inservibles, la ciudad de México tenia por las
noches un alumbrado fantédstico: la Alameda y Bellas Artes eran un especticulo de
noche. Eso les impresioné mucho a su llegada.
Con respecto a la relacién que la familia tenia con los antiguos residentes fue en
ocasiones buenas y otras veces mala. El nimero de espafoles residentes en México
hasta antes de la llegada de los exiliados era de 28 855.”° Por ejemplo, la relacién con
los pacientes de Salvador que eran antiguos residentes era bastante buena, incluso se
hicieron grandes amigos algunos de ellos.”” A pesar de la mala impresion que algunos
periddicos se empefiaron en difundir, muchos de estos “gachupines” se dieron cuenta de
que los adjetivos con que se referian a los refugiados eran en ocasiones exagerados y
con el tiempo estas asperezas se fueron limando. Mucho tuvo que ver el regionalismo en

esto. Es decir, antiguos residentes y exiliados muchas veces pudieron convivir a pesar

de las diferencias politicas, porque en varios casos, “lo catalan” estaba por encima de lo

% Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

% Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 47-76.

5 Recuerdan en particular dos amigos catalanes. Los primeros vivian en Orizaba Veracruz y estaban
metidos en el negocio de las curtidurias de cuero; y los segundos vivian en Tehuacan, Puebla. Los
Armendares viajaron en varias ocasiones a casa de estos antiguos residentes.
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politico, al menos aqui en México y terminada la guerra. Por eso, los Armendares tenian
grandes amigos antiguos residentes, los Ferrer de Orizaba, Veracruz o los Ubach por
ejemplo. Dice Rafael Segovia “La existencia de un grupo espafiol rico, central en el
comercio y en la industria de México, partidario manifiesta y abiertamente del general
Franco, apoyado en la ideologia somera de la hispanidad, es un factor decisivo para
mantener la integridad del grupo rival y le proporciona las justificaciones necesarias
para reforzar la cohesion interna”®!

Al principio, a Catalina le gustaba visitar departamentos que estaban en renta
simplemente para verlos. En una de esas ocasiones, se le acerc6 una sefiora,
preguntando si eran exiliados y si las muchachas ya estaban en un colegio. Ellas
contestaron que no, pues apenas llevaban un par de meses en la ciudad. Esta sefiora era
profesora de una vocacional mixta ubicada en la calle del Carmen cerca de Palacio
Nacional y se encargé de hablar con la directora de la escuela para que aceptara a
Teresa y a Mercedes sin pagar una cuota. Mientras el Instituto Luis Vives abria sus
puertas, las Armendares fueron a aquella escuela durante unos meses. Salvador entré a
la primaria, al curso normal, mientras que Teresa y Mercedes s6lo tomaron clases de
mecanografia por las tardes. Quizds fue en este momento cuando los muchachos
tuvieron un primer contacto con mexicanos de su edad. Un poco mads adelante,
estudiaron inglés:

De inmediato nos inscribimos a la escuela. Yo estuve como desde
julio hasta que empezé el nuevo curso en la vocacional nimero 3 y
alli aprendi muchas cosas. Sobre todo me encantaba la clase de
civismo, que estaba muy de moda en esa época. Yo nunca habia
llevado en Espaiia algo parecido al civismo. Quizds se podia comparar

6! Rafael Segovia “La dificil socializacion del exilio” en Los refugiados espaiioles y la cultura mexicana.
Actas de las primeras jornadas celebradas en la Residencia de Estudiantes en noviembre de 1994,
Madrid, Amigos de la Residencia de Estudiantes, 2008.
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con alguna clase de moral o de ética o de... pero la verdad es que los
refugiados sobre todo chicos en escuelas publicas de México sobre
todo en vocacionales que eran escuelas sobre todo para clase media, la
mayor parte de los maestros eran cardenistas y entonces habia como
una especie de consigna de tratarnos muy bien, de considerar el
cambio “pobrecitos tienen hambre, vamos a ayudarlos” y entonces nos
trataban realmente muy bien. Cuando menos a mi me trataron
maravillosamente, maestros y compaifieros, todos. Hice muy buenas
amistades que después de salir de la vocacional se perdieron, pero yo
siempre tuve un muy buen ambiente, un ambiente hasta protector. **

Teresa y Mercedes comenzaron a jugar en un equipo de bisquetbol de novatas. La
mayoria de las integrantes eran mujeres jovenes que trabajaban en el ISSSTE. El capitan
del equipo era un militar mexicano, buen amigo de Salvador quien invité a las nifias a
participar. El equipo gané campeonatos. Todas las integrantes eran mexicanas, menos
las Armendares, y entrenaban en unos campos cerca de La Piedad. El entrenamiento era
muy temprano por la manana, de seis a siete. Después se banaban y cada una se dirigia
a sus respectivas actividades.

La adaptacion a la comida mexicana no fue una cuestion inmediata. La gastronomia les
llam6 la atencién prestamente, pues aunque estaba llena de elementos hispanos,
encontraban también la presencia indl’gena.63 En la mayoria de las culturas, la cuestion
gastrondmica tiene un valor particular. Mercedes por ejemplo, al principio se mareaba
mucho con el olor de las tortillas y Salvador padre fue el mds reacio en aceptar los
productos mexicanos. Catalina no, ella fue la que mas pronto se adapt6 a la comida. De
todas maneras, en casa siempre se comié mds bien comida catalana pues la encargada
de guisar era Catalina. Se preparaban macarrones, canelones, tortillas de patatas, cocido

y butifarras catalanas. De cualquier manera, todos los productos que habia en Espafia

%2 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.

% Dolores Pla, “Crénicas menores. El encuentro de los refugiados espafioles en México”, en Historias.
Revista de la Direccion de Estudios Historicos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia.
Numero 30 Abril 1993-Septiembre 1993 p. 97-106.
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aqui eran bastante faciles de encontrar, y de buena calidad. En cuanto a costos, con los
sueldos y ayudas iniciales era dificil comprar una despensa surtida: el kilo de ternera
costaba 1.80, un pollo 1.50, quince huevos 90 centavos, y los bolillos cinco centavos,
pero si compraban cinco, les regalaban uno.”* A pesar de que los refugiados se resistian
a probar lo desconocido, poco a poco se fueron integrando ingredientes y platillos
mexicanos. Sobre todo recuerdan las frutas y verduras, las cuales jamds habian probado
en Espafia:

Fue en aquella pensién en donde comimos por primera vez mangos.
Yo dije “jQué horror! {No me gustan nada!” y a mi hermana tampoco,
y a mis padres tampoco. Los mangos a mi me sabian a petréleo. Y
después nos hemos cansado de comer mangos, los estamos deseando
ahora que llega la época.®”

A pesar de que la mayoria de las veces comian en casa, cuando tenian que hacerlo fuera
ya habfia entre los exiliados restaurantes predilectos. El Papillon en la calle de Madero
fundado por los hermanos Dalmau y Antonio Costa. A éste le seguiria otra sede, el
Ambassadeurs, restaurante de lujo que fue recinto de cierto sector de la emigracion
republicana situado en el Paseo de la Reforma. También existia el Danubio y el Horreo
mezcla de comida asturiana y andaluza. 66

También hubo desajustes con el idioma. A pesar de que en México se habla el
castellano, los modismos y algunos términos son completamente distintos como bien se
sabe. Esto era muy evidente sobre todo cuando iban al mercado de San Juan o al de

Medellin.®’ Las cosas aqui en México no tenian el mismo nombre que en Espafia y mds

64 Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, “Este es nuestro relato...Mujeres espafiolas en México”
Op. Cit., p. 44.

5 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.

% Carlos Martinez, Cronica de una emigracion. La de los republicanos esparioles en 1939, México D.F.,
B. Costa-Anic, 1959. p. 35-36.

57 Mencionan Ruiz-Funes y Tufién en el articulo ya citado la ocasién en que una clienta llegé con el
marchante y le dijo “Sefior, mire, yo quiero una cazuela de culo plano para hacer arroz al horno...”, Op.
Cit.,, p.5.
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de una vez tuvieron confusiones y una que otra vergiienza al pedir los productos.

Incluso ante la falta de comunicacién y el desconcierto por no saber el nombre de las

cosas, las clientas simplemente sefialaban lo que querian compralr.68 Les parecia raro

que aqui se hablara con tantos diminutivos, y que fueran tan carifiosos, y también que

hablaran con tanta educacion. La manera de ser era muy dulce y muy amable:*

[...] cosas raras que decian “vengan a comer a su casa”, y td pensabas
que se invitaban a tu casa, uno pensaba “bueno se han invitado”,
preparo algo, y ahi nos tenias esperando [...] y asi hubo muchas
planchas ;Eh? No te creas que no [...] Entonces hasta que fuiste
aprendiendo todas estas cosas de manera de ser y qué tan atentos, y
qué tanta amabilidad, y tantas cosas no estdbamos acostumbrados,
somos mas secos, ni modo. [...] te miraban como queriendo decir
“que mujer mas mal educada” y tu las decias normalmente ;jno?”°

Al respecto dice Matesanz :

Efectivamente hubo un enorme descubrimiento, una gozosa y gran
sorpresa. Los espafioles no sabian casi nada de México y sin embargo
después de los impactos iniciales la aceptacion no fue facil. La lista de
las cosas mexicanas que les llamé la atencidn es larga y curiosa, y por
si sola conforma uno de los capitulos mds interesante de este
descubrimiento mutuo: junto a los paisajes y los rostros mexicanos,
los nombres, los diminutivos, las formas peculiares del espafiol en
boca mexicana, los ademanes y los gestos, las frutas, los edificios, la
forma de relacion, las costumbres, las canciones, las sensibilidades, la
comida, la actitud ante la muerte, los amigos mexicanos, las azoteas
las librerias, los tianguis, los indios y tantas y tantas cosas mas. '

A pesar de eso, el recibimiento en todo momento fue muy acogedor, no recuerdan

ningutn incidente desagradable ni de rechazo con algin mexicano.

Cuenta Teresa:

Si, mucho, también se interesaban mucho, eso si ;eh? supongo que los
que no les éramos simpéticos no se acercaban, habfan muchos que si

8 Idem., p-51.

69 . ) .. . . 4 4
Para un listado enorme no sélo de las curiosidades del lenguaje, sino de otras cosas mds véase el

capitulo “La llegada” en Carlos Martinez, Op. Cit.
7% Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.

" José Antonio Matesanz ,”’La dindmica del exilio” en El exilio espariol en México 1939-1982, México

D.F., Salvat-Fondo de Cultura Econémica, 1982. p.172.
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simpatizaban con nuestras ideas, muchos, pero si, porque estaba
Cérdenas y habia mucha gente que estaba con él, entonces pues
querian saber mds cosas ;no? Y preguntaban de la guerra y de esas
cosas, si, hicimos muy buena amistad, y mi padre con pacientes suyos,
muchos mexicanos, muchisimos, y a hacer buena, buena, buena
amistad, y con catalanes antiguos residentes, uno se iba diciendo a
otro, y entonces acudian muchos a su consultorio, por el hecho de ser

~ . . 272
catalanes, aunque llevaran muchos afios aqui ;no?, si, pues si.

Entre las actividades familiares de los Armendares habia varias. Los domingos la
familia iba a Chapultepec, lugar que siempre encontraron precioso. Se llevaban postre y
ahi lo comian tranquilamente. Las pastelerias que visitaban generalmente los exiliados
eran La Vasca especializada en turrones y mazapanes, o los tortells” que se vendian en
la confiteria del catalan Bassegoda:74

[...] los primeros tiempos, los domingos nos llevdbamos ya te digo un
pastel o algo después de la comida a Chapultepec, y nos encantaba ver
la gente, muy diferente pero como, cémo iban también todos los
jinetes, los charros, bien vestidos y todo, en el paseo principal, con sus
caballos fantastico, claro, eso era algo tan nuevo para nosotros ;no?,
pues claro, eso alld no existia como aqui, era bonita la ciudad, era més
chica que ahora pero mucho mds grande que Barcelona, eso por
descontado ;jno?”

También organizaban paseos en autobus y posteriormente en coche con otras cuatro o
cinco familias para ir de dia de campo, entre ellas recuerdan a la familia Gironella. Iban
a las afueras de la ciudad, por ejemplo al Desierto de los Leones, Salazar y a
Amecameca de dia de campo. En época de lluvia, recolectaban hongos y ahi mismo los
preparaban junto con carne asada y costillas a las brasas, o de vez en cuando preparaban

una paella. Asi fueron conociendo los estados cercanos a la ciudad.

72 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
73 Pastel tipico cataldn.

™ Carlos Martinez, Op. Cit., p. 35.

"> Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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Las mujeres iban mucho al centro, por lo menos una vez a la semana, a ver los
aparadores de las tiendas pero sin comprar nada, para después tomarse un café. Les
sorprendia que a excepcién del centro, la gente no saliera a dar paseos por las calles,
habiendo lugares tan bonitos, como Reforma por ejemplo.

Cuando podian iban al cine, actividad que disfrutaban desde siempre. Asistian a varios
cines de los alrededores: al Roma, al Gloria o al Balmori. Ademds de éstos, habia
muchos cines alrededor de la ciudad. También iban mucho con los amigos y después,
con los novios. Cuando era temporada de conciertos en Bellas Artes, iban los domingos
por la mafiana, generalmente las mujeres de la familia. Recuerdan que a los conciertos
iban muy arregladas, incluso con sombrero, pues el matrimonio conocia desde
Barcelona a un matrimonio cataldn que fabricaba sombreros, y llegados a México
pusieron un pequefio negocio en el centro. De vez en cuando les hacian un regalo a las
muchachas y a Catalina que usaban en estas ocasiones:

[...] y los domingos a los conciertos de Bellas Artes, nos encantaba,
luego saliamos, y nos ibamos a, cualquier pasteleria, existia EI Globo,
ibamos a El Globo o a otra pasteleria, fijate qué bonito era, envolvian
la charola que comprdbamos, de pastelitos, bien envuelta, y un ramito
de flores, Era una costumbre que nos parecia, pues muy bonito ;jno?,
saliendo de la guerra. Pero era muy emotivo eso... si... detalle...ya
llegdbamos con los postres a la casa.”®

En las noches a veces hacian bailes juveniles en el Orfed o los amigos se organizaban
para ir a bailar al Sur de la ciudad o mas arriba de Las Lomas. Siempre y cuando las
hermanas fueras juntas, solas o acompafiadas, las dejaban salir a donde quisieran y
llegar a la hora que fuera. Ademdas como la mayoria de los amigos asistian al Orfeo, los
padres los conocian bien y también a sus familias, asi que no tenfan problemas. Sumado

a eso, en ese tiempo la ciudad era bastante segura.

6 Idem.
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Recuerda Teresa:

[...] si, y con toda confianza, no sé, “No las dejen salir a estas
3 2 ~ . .
muchachitas”, claro, 16 y 17 afios, te digo que ibamos al cine solas,
“No las dejen salir” pero éramos muy confiados ;no? Nunca nos paso
nada. Eso si, ladrones si habia eh, porque un dia mi papa tenia un reloj

de esos a la antigiiita que se metian en el bolsillito del chaleco, con
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una cadena de oro, se lo robaron, eso si.

Buena parte del tiempo libre también lo ocupaban para hacer las tareas de la escuela. Se
reunian con los amigos en varios lugares: en una cafeteria cerca del cine Ritz, otra recién
inaugurada fuente de sodas en la colonia Cuauhtémoc que se llamaba Maria Barbara;
en el Sanborn’s de la calle Madero, o el Lady Baltimore donde preparaban unos
famosos hot fudges.

Otra cosa muy comun en casa eran las reuniones. Los amigos de los Armendares se
reunian mucho a cenas, a jugar canasta, tute y otros juegos. Siempre fue una casa muy
concurrida y acogedora.

A pesar de que la relacién entre los tres hermanos siempre fue muy buena, mientras las
muchachas ya estaban préximas a los 18 afios, Salvador seguia siendo pequefio -13
afios-. Se dedicd, ademds de ir a la escuela, a jugar fitbol tarde y noche con sus amigos.
Estaba en varios equipos, uno el del Orfed, y los demds en equipos con sus amigos
mexicanos. Iba también al teatro. Asistia a un baile o fiesta por lo menos una vez al
mes. Se reunian a escuchar musica, mexicana y cubana sobre todo: las rancheras de
Miguel Aceves Mejia, Pedro Vargas, Agustin Lara entre otros. Ya cuando entrd a la
preparatoria, iba al Parque Espafia y al Parque Asturias a ver el fitbol.

Cuando tuvieron oportunidad de salir de vacaciones, escoger el destino nunca fue un

problema: no importaba a donde, siempre y cuando fueran al mar. Iban a Acapulcoy a

7 Idem.

97



Veracruz normalmente. Incluso Enrique Aburto, aquel mexicano que conocieron en el

tren a la capital apenas llegaron a Veracruz, les prest6 durante muchos afios su casa de

Acapulco para pasar una larga temporada durante los primeros meses del afio:

Es decir afioranza y todo esto muchisima, al principio mucha eso no lo
puedes remediar, para nosotros por ejemplo cuando estuvimos tres
meses aqui, a los dos, tres meses sin ver agua por ningin lado, mar,
nos parecia que no podia ser. Entonces las primeras salidas que
hicimos fueron siempre al mar, al mar, al mar, nos llamaba, nos
llamaba como si fuera una cosa de necesidad, nos sentiamos
encerrados sin mar, por ningin lado, estdbamos acostumbrados,
Barcelona tiene mar, pasdbamos el verano en el mar, alld por todos
lados vefamos, veiamos mar. Y aqui pensar que estaba tan lejos,
porque en aquella época era toda una eternidad a Acapulco o
Veracruz.”®

Pasados los meses en México, el contacto con la familia que se habia quedado en

Espaiia fue cada vez mds necesario. La correspondencia debia ser insipida y superficial

debido a que en Espaia la correspondencia era leida y censurada y no se podian discutir

temas politicos o sociales —mucho menos las cartas escritas en cataldn-, por lo que la

comunicacion se volvié un poco impersonal durante esta época:

Fuimos a las primeras fiestas patrias, nos llevaron arriba del arco de la
Revolucién, subimos al Angel, en fin todas estas cosas mas tipicas,
nos invitaron una vez para ir a Cuernavaca a pasar el dia. Es decir, la
gente de aqui nos recibié en general muy, muy bien [...] Nos
afiordbamos de todo, todo lo encontrdbamos a faltar, todos nuestros
amigos de alld, claro, fue una época muy mala. La adolescencia
dijéramos para separarte de los amigos con los que has estado
practicamente o los conoces desde que has nacido, era una tristeza
horrorosa. Pero cuando empezamos a estudiar, volvimos a hacer
amigos seguiamos escribiéndonos mucho, mucho, escribiamos
muchas cartas. Recibiamos unas cartas muy raras porque alli ya habia
una censura horrorosa, no podias hablar de segiin que cosas, de todo
eso me acuerdo muy bien. Con una nostalgia espantosa, pero
estdbamos bien digo no éramos de la gente llorona y asi {No?

8 Idem.

7 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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A veces, sobre todo unos afios después de terminada la guerra, los Armendares
mandaban café® o un poco de dinero. Ellos alguna vez recibieron de parte de una
hermana de Catalina un baul que tenia cubiertos, fotos y uno de los pedazos de metralla
que se incrustd en una de las ventanas durante un bombardeo en la guerra, objeto que se
convirtié en una reliquia familiar. Con quien mds tuvieron comunicacién fue con la
familia materna, con las hermanas de Catalina. Ninguna de ellas vino de visita a
Meéxico. Si bien los exiliados la pasaron muy mal al principio, llenos de nostalgia y
amargos recuerdos, la situaciéon de sus familias en Espafia no fue mejor. Padecieron
carencias econdmicas quizas peor que en la guerra, ademas de persecuciones. La familia
por lo tanto se enteraba de las noticias de Espafia por radio o periddico. Salvador le
vendié la casa de Malgrat a su hermano Miguel, el cura. El pago que le dio por la
propiedad fue muy malo. Cuando los golpistas entraron a la ciudad seguramente éste se
sinti6 aliviado. El departamento de Corcega y Bailén se qued6 deshabitado cuando los
franquistas entraron a Barcelona y la tia Mercedes tuvo que irse a vivir con otra de sus
hermanas. El hermano cura se fue, seguramente sintiéndose protegido por la llegada de
los sublevados. En México, poco tiempo después, el gobierno avisé que todos los
exiliados que asi lo desearan podian hacerse mexicanos. Catalina y Salvador se
nacionalizaron, y cuando los muchachos alcanzaron la mayoria de edad también lo
hicieron. Esto les permiti6 votar desde entonces.

Termina al respecto Matesanz su libro:

Ces6 el diluvio casi abrumador de noticias espafiolas que México
habia recibido diariamente por medio de su prensa durante la guerra
civil espafiola, pero las noticias “espafiolas” continuaron, en otros

% Muchos refugiados compraban el café en el expendio de los refugiados Villarfas en el centro. Se ponia
una etiqueta verde que indicaba que el paquete era comida. Si las autoridades espafiolas decidian abrir el
paquete “verde” y no era comida, la familia destinataria era reprimida. Dolores Pla, Els exiliats catalans.
Op. Cit.,. p. 273.
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niveles y en otras dosis: los niveles de la cotidianeidad personal en la
que cada refugiado, a su manera, iria estableciendo sus propias redes
de relaciones en su nuevo entorno mexicano: dosis medidas, en
contraste con la sobreabundancia anterior, mientras la sociedad
mexicana se acostumbraba a ellos, los absorbia y los asimilaba. Los
perfiles tan acusados que los diferenciaban de sus huéspedes al
principio, se irfan suavizando con el tiempo, conforme la novedad del
exilio se borra, se transforma, y los refugiados se van haciendo
mexicanos, y los mexicanos, por asi decirlo, nos vamos haciendo
refugiados.”'

81 José Antonio Matesanz, Las raices del exilio. Op. Cit., p. 454.
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Capitulo 4

Espacios de sociabilidad entre los exiliados

4.1. Educacion: Instituto Luis Vives

A raiz del exilio, una de las primeras preocupaciones de los refugiados fue la educacién
de sus hijos. Asi fue como se crearon varias escuelas que cubrian sus necesidades
respondiendo sobre todo al método de la Institucion Libre de Ensefianza. En México, las
instituciones educativas del exilio espafiol no s6lo reprodujeron el modelo de la
Republica, sino que ademds continuaron la cooperacién cultural que desde el principio
del periodo republicano ya se estaba desarrollando entre ambos paises. Con las
autoridades mexicanas no hubo ninglin problema: la concesiéon de permisos y la
homologacién de titulos fue una tarea realmente facilitada.

El Instituto Luis Vives fue el primero de los colegios fundados por y para los exiliados.
El Patronato estaba conformado por Pedro Carrasco, Isidro Fabela, Jests Silva Herzog,
Felipe Teixidor, Joaquin Xirau Palau, Agustin Millares Carlo, Enrique Rioja, Rubén
Landa Vaz, José Gaos, y el profesor Pedro Pareja.

Se cred en agosto de 1939 y en un primer momento, salvo contadas excepciones, estuvo
formado por docentes y alumnos refugiados casi en su totalidad. Recibieron en los
primeros afios fondos sobre todo del SERE'. El doctor Puche intervino directamente en

la creacidn del Instituto y permanecio ligado a €l durante toda su vida.

" El Vives fue considerado por muchos el colegio “comunista” por haber sido apoyado por el CTARE.
Tiempo después se fundé el Colegio Madrid en 1941, creado con dinero de la JARE. Dolores Pla, Els
exiliats catalans. Op. Cit., p. 244. Un estudio detallado sobre los primeros cincuenta afios del Colegio
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A pesar de que el Instituto Luis Vives Colegio Espafiol de México —nombre completo-
abrié sus puertas en el verano de 1939, durante los primeros meses s6lo se impartieron
clases de regularizaciéon para los nifios refugiados. Las instalaciones estaban en
diferentes sitios segin la seccidon: la primaria estaba en la calle de Arquimedes 4. Los
alumnos de secundaria ocuparon otra casa en la calle de Gomez Farias 40, y para los de
preparatoria se renté una pequefla casa en la calle de Dinamarca.” A principios del afio
cuarenta se mudaron definitivamente todas las secciones a Gémez Farias.

Para principios de 1940 estaban matriculados cerca de 250 alumnos, en su mayoria hijos
de exiliados y muy pocos pagaban colegiatura. Las cuotas las cubria el CTARE y
algunos donativos particulares, especialmente varias becas que dond la estadounidense
Mary Ostrov.’

El 2 de enero de 1940, los Armendares dejaron la vocacional en donde habian estado los
primeros meses, y empezaron el curso en el Instituto Luis Vives. Teresa y Mercedes
entraron a la preparatoria que en ese entonces duraba sélo dos afos, mientras que
Salvador fue a la secundaria. Al principio no conocian a nadie, acaso alguno que otro
nifio que les parecia conocido del Orfed, o incluso del Sinaia, pero enseguida
comenzaron a integrarse.

Los grupos eran bastante pequefios y eran mixtos, no mds de quince personas en cada
uno recuerda Mercedes. Las Armendares durante la Guerra Civil siguieron estudiando

algunos cursos de bachillerato. El certificado que a las nifias les entregaron antes del

Madrid lo hizo Maria Alba Pastor, Los recuerdos de nuestra nifiez. 50 afios del Colegio Madrid, México
D.F., Pangea Editores, 1991.

? Beatriz Mordn, “Los que despertaron vocaciones y levantaron pasiones. Los colegios de exilio en la
Ciudad de México” en Sanchez Andrés, Agustin y Silvia Figueroa Zamudio (coords.), De Madrid a
México, el exilio espariol y su impacto sobre el pensamiento, la ciencia y el sistema educativo mexicano,
Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolds Hidalgo-Comunidad de Madrid, 2001. p.209-246.

? Beatriz Morén y José Antonio Perujo, Instituto Luis Vives. Colegio espaiiol de México 1939-1989,
Meéxico D.F., Instituto Luis Vives-Embajada de Espaiia en México, 1989. p. 26-27.
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exilio a Francia indicaba hasta qué afio habian cursado, y por supuesto, el documento
estaba escrito en catalan. En un principio pensaron que tendrian que repetir los cursos
que ya habian cursado en Barcelona, pues los programas de estudio entre paises no
coincidian. Cuando en el ILV* presentaron dicho certificado, si les tomaron en cuenta
los cursos que habian hecho. El tnico requisito que les pidieron fue ir a una notarfa,
hacer un nuevo documento en castellano y que un notario validara que la traduccién del
cataldn fuera correcta. Fue asi como la revalidacidn sigui6 en pie y ellas pudieron entrar
a la preparatoria.5 A algunos sélo les pidieron cursar algunas materias, como
prerrequisitos para entrar a la universidad, seguramente asignaturas relacionadas con
Meéxico. A Salvador por el contrario, le aplicaron un examen de admision para empezar
el curso en segundo de secundaria. A pesar de que Teresa tenia 18 afios y Mercedes 16,
estuvieron en el mismo curso, tal como lo habian hecho en Barcelona.

El ILV tenia seccion de jardin de nifios, primaria incorporada a la Secretaria de
Educacién Puablica, y secundaria y preparatoria que seguia en los planes oficiales de la
Universidad Nacional. Contaba ademas con los servicios de internado, medio internado
y comedor.® La gran mayoria de los estudiantes en los primeros tiempos eran hijos de
refugiados, pocos eran los mexicanos que estudiaron ahi. Habia también algunos nifios
judios europeos, y algunos hijos de brigadistas que habian participado en la defensa de
la Reptiblica espafiola.

Uno de esos pocos mexicanos inscritos fue uno de los intimos amigos de Salvador

durante la secundaria, Armando Rosete. De los alumnos exiliados, recuerda Mercedes

* De aqui en adelante la abreviacién “ILV” equivale a Instituto Luis Vives.

> Entrevista a Teresa Armendares Sagrera realizada los dias 25 de enero, 8, 15, 19 de febrero de 2008 en
su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

% Beatriz Mordn y José Antonio Perujo, Op. Cit., p. 11.
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algunos de sus compaferos de curso, y varios eran catalanes: Carmen Puche, Pau Ruiz a
quien conocian desde el Instituto Escuela, Rodolf Santamaria, Luisa Bargall6. Por
supuesto también habia estudiantes de otras regiones, los hermanos De Buen, Pepita
Miaja y Paquita Vales por ejemplo. No todos empezaron el curso al mismo tiempo sino
que conforme iban llegando al pais se fueron integrando al Instituto, por ejemplo
aquéllos que llegaron unos afios después provenientes del exilio en Republica
Dominicana. También habia alguno que otro hijo de antiguos residentes. El grupo se fue
cohesionando desde el principio, finalmente todos tenian intereses y una historia en
comtun. A varios de ellos también los veian en el Orfeo.

El primer director del ILV fue Joaquin Alvarez Pastor, seguido en 1941 por Enrique
Jiménez y posteriormente por Rubén Landa quien estuvo al frente de 1942 a 1947.
Tanto el Vives como el resto de los colegios del exilio jugaron un papel importante en
el proceso teniendo algunos objetivos centrales, principalmente mantener los valores y
la cultura republicana para ser transmitida a los més pequefios. Por un lado buscaban
que los hijos del exilio no perdieran su identidad hispana y que la escuela se encargara
de inculcar las ideas republicanas de sus padres. Ademads, se infundia un profundo
agradecimiento a México y a su presidente Cdrdenas. Por otro lado, las escuelas
significaron una fuente de trabajo para que los maestros salieran adelante.” La mayoria
de los alumnos pasaron su infancia en un mundo que giraba en todos sentidos alrededor
de la vida espafiola. Este tipo de educacién se dio en funcién de la conviccién de
regresar a Espafa lo mds pronto posible, pero con el paso de los afios este aislamiento

retrasd, y en algunos casos, impidi6 la integracién a México. Aun asi, esta ausencia de

" Enriqueta Tufién “ “No sé de dénde soy”. El problema de la identidad entre los alumnos del Instituto
Luis Vives 1950-1960” en Alted, Alicia y Manuel Lluisia (dirs.), Actas del congreso internacional
celebrado en el marco del congreso Plural: Sesenta aiios después (Madrid-Alcald-Toledo), Madrid,
Universidad Nacional de Educacién a Distancia, México, 2003. p. 574.
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insercion no sélo tiene su origen en la escuela, sino también, en la familia.

Las clases se impartian en castellano, pero entre catalanes se hablaban en catalan
durante el recreo, por ejemplo. Cursaban Etimologias, Castellano, Historia de México -
impartida por un mexicano-, Matematicas, Quimica, Fisica, Derecho, Francés, Higiene,
Etica, Filosoffa, Civismo, Psicologia, Dibujo, Educacién Fisica entre otras. Las materias
relacionadas con Espaifia ya no se ofrecian aqui, por lo menos de manera curricular. A
pesar de que habia maestros mexicanos, la mayoria de los profesores también eran
exiliados: recuerdan por ejemplo a Pere Bosch Gimpera, dofia Juana Ontafién, Eduardo
Nicol, dofia Enriqueta Ortega -mejor conocida como “la patrulla” por su incansable
labor de Vigilancia—g, Luis de Tapia Bolivar, Joan Roura Parella, Marcelo Santalé Sors,
Vidal Luna Peralta y el entonces director Joaquin Alvarez Pastor, llamado entre los
alumnos “El Pitufo” por su estatura.’” La mayoria de ellos eran también exiliados y
ademads de dar cursos en el ILV también lo hacian en la Universidad Nacional, en la
Normal Superior y en otras escuelas. Todos los profesores habian ejercido la docencia
desde antes de la guerra, tenfan una formacién pedagégica completa y conocian bien las
tendencias mds avanzadas y progresistas de la educacidon. La mayoria habia pertenecido
a la Instituciéon Libre de Ensefianza con sdlidas bases en la tradicién liberal, la
coeducacién, el respeto y la ensefianza laica.'” El hecho de llegar a un pais
hispanoparlante permitié a estos docentes plantearse la posibilidad de reconstruir su

trayectoria sin tener que cambiar su profesién, como muchos otros exiliados si tuvieron

¥ Beatriz Morén y José Antonio Perujo, Op. Cit., p. 24. Véase todos los maestros de los primeros afios de
secundaria y preparatoria del ILV en la pag. 23.

? Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera realizada los dias 7 y 18 de abril, 9 y 20 de mayo de 2008
en su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

10 Enriqueta Tufién, Op. Cit., p. 574.
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que hacerlo.'" Sobre el plan de estudios recuerda Teresa, a pesar de que en muchos
aspectos permanecia el apego al pais receptor, estuvieron obligados a seguir los
programas de enseflanza oficiales. En la practica estas escuelas trasmitieron la cultura
aprendida y ensefiada en las escuelas de la Segunda Repl’lblica:12

[...] era un programa larguisimo, que parece que nunca lo acababan,
nunca lo acababan en el afo, pero ellos lo querian acabar, porque
sentian que tenian que cumplir, y nos hacian trabajar como no tienes
idea, y luego, cuando venia algin inspector, que, pasaban en las
escuelas, bueno yo me acuerdo del que nos daba etimologias, que me
habia encantado la clase y era muy buen maestro, sufria, sufria
pensando “vendra el inspector y si no me quedan bien estos nifios, si
no lo saben hacer todo” Asi que nos hacian trabajar cantidad, nos
sirvié muchisimo a los que estudiamos alli la prepa, mucho, porque si
ddbamos las materias todas hasta el final acababamos todo el
programa ;no?"’

En cuanto al trato entre alumnos y maestros dice Mercedes:

Con un trato que te diré yo, muy cercano. Al ser también refugiados,
aunque fuéramos alumnos y todo, tenian mucho interés en que
estuviéramos siguiendo, y que estuviéramos bien. Eramos pocos en
clase entonces yo siempre digo, lo que hemos tenido mejor, nosotras,
por ejefilplo mi hermana y yo, es el Instituto Escuela y después el
Vives.

El horario era muy similar al que tenian en la escuela en Barcelona: iban en la mafiana y
en la tarde. Entraban a las 8 o 9 de la mafana, tenfan un receso que les daba tiempo para
ir a comer a su casa tomando el camién Roma-Santa Maria, que iba por toda la calle de
las Artes, y después volvian de 4 a 6 de la tarde. La secundaria y preparatoria del Vives
estaban ubicadas en la calle de Goémez Farias nimero 40, esquina con Sadi Carnot, en la
Colonia San Rafael, muy cerca del monumento a la Revolucién. Era un edificio con un

patio central cubierto y los salones estaban alrededor. Parecia que la ubicacién del

"WAA. VV., Los Colegios del exilio, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2005. p. 41.
"2 Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit.p. 75.

" Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

' Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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Instituto era una mala pasada del destino: pared con pared estaba el Colegio Cristébal
Col6n, emblemética escuela catélica, con quien los del ILV siempre tuvieron pleito."
Al otro lado estaba el colegio de sefioritas, Anglo Mexicano, y para rematar, el
Pentatlon Militar Universitario.
El ILV tenia también un equipo de fttbol, y los eternos contrincantes eran los de la
Academia Hispano-Mexicana. Sé6lo eran contrarios en el deporte, el problema no llegé a
mas.
Sobre las actividades extras cuenta Teresa:

[...] si, muy bien, jugdbamos bédsquet, jugaban fitbol, jugaban, luego

habia pistas de baile, ahi mi novio y yo éramos felices, nos encantaba

bailar, si. Venian también de la Academia y eso. Quiero decir, nos

juntabamos jévenes y todo pero si hacian muchas veces fiestas, no con

la orquesta, en el Vives, que fue primero muy cerca del Monumento a

la Revolucién. Habia un patio central también, pero cubierto, y

entonces alli (se hacian) conferencias y cosas asi se podian dar alla
. .z s .z 16
(no?, y las fiestas también eran all4, si.

A partir de 1940 se organizaron en el Instituto clases nocturnas para obreros y adultos
analfabetos dentro de las instalaciones. El Instituto también participé con el gobierno
mexicano en la organizacién del Subcomité de Higiene y Lucha contra el Alcoholismo,
representado en la mesa directiva por Estrella Cortichs y Pedro Pareja. De igual modo

en 1944 particip6 en la Campafia de Alfabetizacion, patrocinada por el gobierno

"> El problema mas fuerte se desencadend pocos dias antes de un 15 de septiembre de 1947. El Vives
adornaba sus camiones con la bandera mexicana y republicana, mientras que el Colén colgaba la bandera
franquista. Cita Mordn “los pertenecientes a generaciones de este periodo, recordaréis sin duda, la
descomunal gresca contra nuestros “buenos vecinos del Colon, la pelea de las banderas, en la que
participé todo mundo, alumnos y profesores, chicos y grandes...incluso desconocidos transetntes...” En
una ocasién recuerdan una pelea entre el Colén, claro colegio partidario de Franco y el ILV. La pelea
duré varios dias y las autoridades mexicanas tuvieron que intervenir para controlarla. Solidarios con el
Instituto, los estudiantes de la Academia Hispano-Mexicana, obreros de la fabrica Vulcano (creada por el
SERE), la secundaria no. 4 y algunas escuelas del Politécnico apoyaron a los estudiantes del Vives,
mientras que el Colén fue auxiliado por el Pentatlén, quienes contaban con instalaciones a un costado de
ambos colegios. El problema no sélo llegé ahi, la prensa, tomé partido ya fuera por los republicanos o por
los franquistas. Beatriz Mordn y José Antonio Perujo, Op. Cit., p. 29-30.

' Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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mexicano y concedié algunas becas a alumnos de nacionalidad mexicana para el nivel
de preparatoria. !’

Los fines de semana se organizaban excursiones con los alumnos. Iban a las Pirdmides,
Toluca, etc. La escuela rentaba un camion y los destinos no debian ser lejanos para
poder ir por la mafiana y volver por la noche. Recuerda Teresa que en uno de los
trayectos, en la carretera, un drbol muy grande habia caido y obstruia el camino. Entre
todos los alumnos tuvieron que cargar el arbol para que el camidén pudiera pasar.18
También se juntaban en Chapultepec y rentaban bicicletas.

Las dos amigas con quien mds amistad tuvieron Teresa y Mercedes fueron Carmen
Puche, hija del doctor Puche, y Pepita Miaja, hija del también exiliado General José
Miaja. A pesar de que Pepita sélo estudié un afio en la preparatoria porque su madre
“queria prepararla” para su préximo matrimonio con su primo, el grupo siguié viéndose
una vez al mes hasta que Carmen murié en 2007. Al mismo tiempo, el doctor Puche y
Salvador padre siempre fueron amigos y daban clases en la Facultad de Medicina de la
UNAM. “No habia ningin tipo de discriminaciéon o diferencias (entre alumnos
mexicanos y refugiados), todos nos llevdbamos. Digo, habia los pleitos naturales ;no?
Pero no por nacionalidad”:"

Mis que nada en el Vives empezamos a tener...casi todos eran
refugiados también, los maestros no digamos, pero los alumnos al
menos el 90 o 95% eran todos refugiados. O sea que nos
encontramos en un ambiente realmente como nosotros. Ya cuando
llegamos a la universidad ya fue distinto, para entonces ya estdbamos
mas acostumbrados también.*’

'7 Beatriz Morén y José Antonio Perujo, Op. Cit.,p. 26-27.

'8 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

' Entrevista a Salvador Armendares Sagrera realizada los dias 2 de julio y 4 de agosto de 2008 en su
domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

2% Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.

108



Para 1949 el ILV dej6 de recibir la ayuda del SERE y la JARE, y ahora dependian de
los ingresos que podian obtener por si mismos.

Muchos hijos de refugiados fueron educados, en México, dentro de una moral colectiva
basada en la conciencia de la derrota pero también en el triunfo de la inteligencia frente
a la violencia y la brutalidad.”' Aun dentro de la derrota politica y del exilio, fue posible
construir un sistema que educara no sdlo para la profesién o para la capacitacion, sino
también para el ciudadano y el futuro.”? Rara vez se habia visto en otros exilios este
fenémeno de crear escuelas. Su excepcionalidad significé que por un lado los pequefios
espafioles quedaran inmersos en la memoria de un mundo del cual habian sido
desterrados. Estos colegios, por otra parte, fueron un lugar clave dentro de la red social
organizada por los exiliados.

Estas escuelas tuvieron una dicotomia: por una parte estaba el modelo de procedencia,
el de la Segunda Reptblica, el cual estaba firmemente arraigado en las experiencias
personales, ideoldgicas y pedagégicas de los profesores, y por el otro lado la realidad
social y cultural mexicana donde tarde o temprano, los alumnos estaban obligados a
desarrollarse, independientemente de sus origenes familiares o de sus preferencias
personales. Muchos estudiantes nunca se sintieron bien preparados para convivir sin los
apoyos multiples que brindaron los exiliados, en un ambiente mayoritariamente
mexicano donde no estaba presente la cosmovision cultural e ideoldgica de la Republica
Espafiola. Muchos de estos colegios fueron un reducto poco permeable a la realidad
mexicana, lo que tuvo sus costosas consecuencias. Incluso un sector del exilio, como el

caso de los hermanos Armendares, tuvo en cuenta la situacién y opté por buscar para la

2! Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p. 75.
2 AA.VV., Los Colegios del exilio, Op. Cit., p. 37.
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educacion de sus hijos otras instituciones educativas —Colegio Ciudad de México,
Preparatoria 1- que garantizaran una integracién social mas completa.” Para muchos
fue una odisea dicha integracion, y en muchos casos jamds se concreté por completo.
Pero lo cierto es que este “primer momento de contacto” para la gran mayoria fue al
comienzo de la universidad, tema del que me ocuparé més adelante.

Muchos de los nifios del exilio tardarifan muchos afios en establecer contacto con
México, pues su formacién se llevd a cabo con la mirada puesta en un pasado
republicano que ni siquiera conocieron, pero cuyos principales transmisores, padres y
maestros, si lo hicieron.** Esto dependia en gran medida no de los pequefios, sino de la

orientacion que decidieron darles sus padres.

4.2. El Orfe6 Catala

El Orfe6 Catald de México se funddé en 1906 por un grupo de albaiiiles catalanes
provenientes de San Francisco, quienes habian viajado a California a raiz del terremoto
de 1906. Poco tiempo después llegaron a México, y llevaron a cabo importantes obras
de reconstruccion hacia el fin del Porfiriato. Se llamé Orfed pues la intencion de sus
fundadores fue reunirse a cantar.” Cuenta Teresa:

[...] se fund6 cuando el terremoto de San Francisco, que, pues, como
se cayeron la mayoria de las casas casi, necesitaban reconstruir, y
entonces, no sé qué promocién hubo pero muchos, muchos, muchos
de los albaiiiles y maestros de obra y todo eso de Cataluiia, se fueron a
San Francisco, a la reconstruccién alli encontraron mucho trabajo
(no? Bueno, entonces, cuando ya se acabd, después de varios afios, ya
no, ya no se necesitaron en San Francisco, algunos se regresaron a
Catalufia pero otros, ya que estaban en América, dijeron “Vamos a

Pel]

quedarnos aqui”, y se vinieron a México, de Estados Unidos se

23
Idem., p. 63.

* Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p. 75.

% Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit.,p. 129.
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vinieron a México, pon td que fueran una docena, qué mas podian ser

0, 0 quizd llegaban a 20, quién sabe, pero se reunian, ya ves en

Catalufia en cada pueblito hay un coro, les gusta mucho, nos gusta

mucho cantar, y ya formaron Orfeones y todo eso ;jno? Entonces para

reunirse, se reunian y cantaban canciones, total que fueron

aumentando, fueron conociendo catalanes, antiguos residentes de aqui

que también se fueron reuniendo, y fue como formaron el Orfed

Catala, imaginate, ya se quedaron a vivir aqui, y sus familias, pues sus

hijos y sus nietos ya vivieron aqui {no?*°
Antes de la llegada de los exiliados, el Orfed estaba situado en la calle de Republica de
Uruguay y se encontraba en una etapa de recesion: habia pocos socios, el lugar siempre
estaba sin vida, con una biblioteca modesta, un billar y a lo mucho se vefa a algunos
ancianos jugando dominé en una mesa. Los catalanes antiguos residentes no iban o iban
muy poco. Francamente el lugar iba en picada. Con la llegada de los exiliados catalanes
a partir de 1939, el Orfed tuvo una satisfactoria renovacién. El vicepresidente en turno,
el doctor Federic Molas®’, siempre fue muy amable y puso todo a disposicién para que
los nuevos recién llegados se afiliaran momentdneamente como ‘“‘socios en trdnsito” lo
que significaba que no debian dar ninguna cooperacidén econdmica, pero gozaban de
todos los derechos de un socio. Durante los primeros meses se organizé el Servicio de
Atencion Médica, gratuito, encabezado por el doctor Federic Molas y por Salvador
Armendares.”® Dice Dolores Pla “El Consejo Directivo de la institucién decidié
inmediatamente que se les proporcionara alimentos en el restaurante del Orfed. Ademas

se cred un Comité d Auxilis als Refugiats que tuvo la funcién de reunir fondos y ayudar

a resolver las necesidades de los recién llegados, y se organiz6 un servicio de atencién

%% Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

7 En cuanto al nombre de la persona que estuvo al frente del Orfe6 en el momento de la llegada de los
exiliados, las fuentes varian. En la pagina 111 de El exilio espaiiol...los autores argumentan que fue
Enrique Botey mientras que Marti i Soler dice que fue Federic Molas.

2 Miquel Marti y Soler, L Orfeé Catala de Mexic (1906-1986). Barcelona, Curial, 1989. p. 73-75.

111



médica a cargo de los doctores Frederic Molas y Salvador Armendares (el primero

antiguo residente y el segundo refugiado):”*’

En el Orfe6 Catala, todo, ese fue el niicleo; nicleo, porque habia
bajado mucho, digamos, mucha gente iba muriendo, ya eran mas
poquitos pero cuando llegamos la avalancha de catalanes y alli nos
abrieron las puertas, no averiguaron nada de nosotros, si ellos nos
consideraban rojos o no, con el simple hecho de ser catalanes nos
recibieron muy bien, entonces alli fue donde empezamos nuestra vida,
con mexicanos, pero también con catalanes, porque ahi nos reuniamos
todos los jovenes, se organizé enseguida un grupo excursionista que
hacian excursiones muy buenas, y lejos, y dificiles, las canciones
catalanas, el coro, importantisimo, {bamos jovenes y viejos, todo el
mundo se juntaba en el Orfed, y luego, fiestas, fiestas, fiestas y bailes
y fechas importantes que se celebraban, el 11 de septiembre, que, en
fin, el Dia de la Republica también, todas estas cosas, politicas y de
distraccidn, o sea que habia, estaba abierto para todo el mundo y para
todos los gustos y para politica también ;eh? Para politica
antifranquista, mucho, y haciendo conexién con todos los, los, centros
catalanes de toda América y se fundaron muchas revistas, es decir,
mucho, muchas cosas [...] o sea que era lugar para todos, para los
nifios, para los medianos, para los viejos, para los politicos, para los
que buscaban trabajo, para los que ya lo tenian, para todo mundo, y
eso fue muy bueno, yo pienso que eso sirvi6 mucho para que nos
adaptaramos, porque no era estar todo en un lugar fuera, ibamos al
Orfed y es como si estuviéramos en casa ¢no?, bailando las sardanas
con las excursiones, todo, el coro, todo en catal4n.*

Cuantitativamente, la cantidad de nuevos socios que se afiliaron al Orfe6 fue
comparativamente mucho mayor al de cualquier otro centro regional, principalmente
porque el contingente de catalanes que llegdé a México fue numéricamente el mds
nutrido. A pesar de que cuando llegaron todos los miembros del Orfed eran antiguos
residentes —con quienes en muchas ocasiones la relacion fue conflictiva- el hecho de ser
“todos catalanes” impidié que muchas veces las diferencias politicas salieran a flote, y

asf la insercidn de los exiliados fue mucho mads sencilla de lo que mds de uno imaginé:

2 Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 251.
3% Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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[...] con el Orfe6 Catala pasé lo mismo, no les importd, que
viniéramos, y que fuéramos refugiados de izquierda, partidarios de la
Repiblica, por el hecho de ser catalanes abrieron sus puertas, y no
privaron de ningin, de ningin, digamos de, nada que hiciéramos all4,
ya fuera politica, los que habian sido politicos, de que hicieran
deporte, los jovenes, de que les gustara cantar y fuéramos al coro o a
los bailes catalanes, todo eso, no les importd. La cuestion es que,
revivié digamos, el Orfe6 Catala, y no hubo ningtin choque ni ninguna
discusién ;no? No les importaba, ni a nosotros tampoco, si habia
alguno que seguia siendo del Orfed, aunque no pensara como nosotros
(no? Eso estuvo muy bien, para nosotros fue un modo de unién pero
inmediata ;no? Si en cambio ya ves que te contaba, que mi padre fue
al Sanatorio Espafiol a ofrecerse, y habia varios médicos que, claro,
no, no podian pelearse pero que, que no, no lo, no llegaron a hacer
amistad, vaya, asi fue.’!

La movilizacién de los exiliados en el Orfeé fue casi inmediata desde los primeros dias.
En menos de una semana, los refugiados ya habian organizado un coro, los jévenes
formaron un grupo de baile y equipos de fiitbol de todas las categorias. Los Armendares
hicieron mucha vida en este lugar durante los primeros tiempos. Cada uno de los
miembros se iba integrando a un grupo distinto: las muchachas al de los jovenes,
Salvador al de los nifios y Catalina al de las esposas.

Sobre las actividades del Orfe6 dice Mercedes:

Haciamos todo, todo, para jévenes, para viejos, ya digo los que
querian cantar, cantaban, los que querian bailar habia clases de baile,
como llego tanta gente, habia musicos muy buenos, habia directores
de orquesta, habia, empezaron a bailar pues con unas personas que
tenfan aficion, después lo hizo un sefior que lo hacia estupendamente,
siempre hubo relacién, alguna relacién con all4, todo lo nuevo que
habia alld de bailes, o rehacian, o los vestidos eran nuevos y
diferentes, todo eso lo iban haciendo en el Orfedn, nosotros por el
Orfedn cantamos muchas veces en Bellas Artes, tenian un coro de casi
cien personas[...] Realmente subié mucho, era un lugar que tenfa...
que iban cuatro viejitos a jugar poker y asi ya medio muerto, llegamos
nosotros y subié como la espuma claro, de dinero poco, pero de gente
muchisima.*

*! Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
32 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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Sin duda la actividad sobresaliente del Orfed siempre fue el coro. Fue reorganizado por
el maestro Narcis Costa-Horts. El coro incluso llegé a cantar en el programa radiofénico
“La Hora Nacional” alternando canciones catalanas y mexicanas. Se presentaron en
infinidad de actos publicos, presidenciales incluso, y ofrecieron en varias ocasiones
conciertos en Bellas Artes. Mercedes y su esposo, José Marfa Francés, por ejemplo
fueron miembros del coro més de cuarenta afios.

También se organizaban excursiones encabezadas por Joan Carreras i Palet. El grupo se
llamaba Grup Excursionista de Catalunya (GEC) y organizaban salidas cada quince
dias. Mercedes y José Maria hicieron algunas excursiones y recuerda en alguna ocasion
que fueron caminando de Rio Frio hasta Cuernavaca. El grupo avanzado se unia con un
grupo profesional de excursionistas mexicanos y por ejemplo iban a escalar los
volcanes: el Pico de Orizaba, el Popocatépetl o el Iztaccihuatl. Muchos de los socios
conocieron las bellezas naturales mexicanas gracias a estas excursiones. En 1942 se
cred el club de natacion del Orfeé —a pesar de que no habia las instalaciones necesarias
en el local- En Semana Santa un grupo se organizaba para ir de camping. Iban mucho a
Veracruz, cerca de Poza Rica y de vez en cuando a zonas con aguas termales. Hubo un
grupo de bailes regionales, teatro, un cine club, habia billar, algunos jugaban a las cartas
o al domind, se organizaban bailes los fines de semana, se hacian paseos en bicicleta a
Chapultepec o a los Dinamos, se organizaban rallys enigmaéticos en el centro, entre otras
actividades. Hubo también equipos de fiitbol de distintas categorias. Estaban asesorados
por el futbolista cataldn, Mart{ Ventoldra, antiguo jugador del FC Barcelona y en ese
tiempo actual jugador de la liga mexicana.

Se editaron también libros y revistas en cataldn. Un grupo importante de intelectuales

jovenes comenzd a publicar Full Catala y Quaderns del 1’Exili. Este ultimo publico
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veintiséis ejemplares en cinco afios. Algunos de los miembros del grupo fueron Joan
Sales, Pere Calders, Lluis Ferran de Pol, Avel-li Artis-Gener (Tisner) entre otros. El
grupo prefirié mantener una posicion independiente y critica respecto de los partidos
politicos. Algunas revistas se destinaron al piblico mexicano con el objetivo de dar a
conocer y difundir la cultura catalana, las mds importantes fueron Vida Catalana y La
Nacién Catalana.”

Se celebraron también los Jocs Florals. Los primeros que se celebraron fueron en 1942
y estuvieron presididos por Josep Carner y personajes como Agusti Bartra, Pere Calders
y Anna Muria. Estos juegos representan una proyeccién internacional mas amplia de la
cultura catalana. Se celebraron tres Jocs mas: dos en la capital -en 1957 y 1973- y unos
en Guadalajara en 1969.**

También el taller de teatro fue uno de los mejores dentro de las actividades del Orfeo,
dirigido por Avel-li Artis-Gener, el cual contaba con actores profesionales y un grupo
excelente de escendgrafos. Interpretaban piezas catalanas en su mayoria, incluyendo la
obra clasica de la literatura catalana: Terra Baixa de Angel Guimera.”” Dice Salvador
“habia teatro, ya me acordé, habia teatro, habia gente muy, muy buenos actores y tenian
buenos directores, obras catalanas, habia recitales de poesia catalana™.

Se organizaban los aplecs que eran reuniones que se hacian en el campo. Se colgaba
una bandera catalana, se hacian butifarras al carbén, se organizaban juegos -carreras de

sacos, jalar la cuerda, llevar en la boca una papa en una cuchara sin que se cayera-,

cantaban canciones tipicas y se bailaban las sardanas. Incluso en un principio, la misma

3 Historia general de la emigracion espariola a Iberoamérica, vol. 2 Madrid, Quinto centenario-Historia
16- CEDEAL, 1992. p. 254.

** Miquel Marti y Soler, Op. Cit., p. 85-87, 94.

3 Idem, p- 92

3% Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.
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banda que venia en el Sinaia era la que tocaba en estos eventos, tiempo después fue
solamente un tocadiscos lo que usaban. A las reuniones se llegaba en coche, -aquéllos
que tenian uno- o en camiones contratados por el Orfed. Las reuniones eran bastante
grandes, no recuerdan con exactitud el nimero, pero creen que iban cerca de cien
personas o mds. También habia aplecs entre la comunidad catalana capitalina y la
poblana. Se reunian en un punto medio, generalmente en Rio Frio.

También en el Orfe6 habia un restaurante donde por supuesto servian todo tipo de
gastronomia catalana. En fin, la variedad de actividades era muy nutrida, cada uno se
iba inscribiendo en lo que le iba gustando y asi pasaban gran parte de su tiempo libre en
el Orfed. A diferencia de sus hermanas, Salvador a pesar de que iba mucho no estaba
inscrito en ninguna de estas actividades, s6lo jugaba billar, é] “ya se sentia demasiado
adaptado al medio mexicano™’. A veces iba a cenar y durante una temporada jugé
fitbol:

Bueno, el Orfeé Catald era el centro de reunién de los refugiados
catalanes, ibamos, facilmente, 1 6 2 veces por semana, mis hermanas
cantaban en el coro, éste, y habia diferentes actividades culturales, o
sea que si, un par de veces 6 3 a la semana ibamos al Orfedn, habia
diferentes actividades, de ballet, del orfeén, conferencias, politica,
juegos como billar, habia una sala de billar, en fin, era un centro
cultural donde nos reuniamos todos los refugiados catalanes. Habia
otro, uno que se cred después, que se llamaba Casal Catald, pero
nosotros, nuestra familia no pertenecia a ese Casal Catald, y, la mayor
parte de los catalanes, porque el Orfe6n cataldn existia desde mucho
antes de los refugiados, en cambio el Casal Catald fue fundado,
cuando llegaron los refugiados o cuando llegamos...[...] Mi madre
nos acompariaba la mayor parte de las veces porque mi padre iba a las
reuniones de tipo politico, y, pues era una manera de divertirse, de
estar en sociedad, de conocer gente, reconocer gente, era un centro de
reunion, éste, muy agradable, pero yo lo tnico que hacia ahi en el
Orfeén era jugar billar.*®

37 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.
38
Idem.
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Usualmente los feriados se conmemoraban con bailes y comidas. Algunos de los dias
que celebraban era el inicio de la Segunda Reptblica el 14 de abril con una gran
comida; la Diada™ el 11 de septiembre en donde ademds de una comida, iban al Angel
de la Independencia, dejaban un arreglo floral y parte del coro entonaba algunas
canciones; el 24 de abril es el dia de San Jordi, patrono de Barcelona, fecha que
también coincidia con el dia del libro; el dia 27 del mismo mes es el dia de la Virgen de
Montserrat. Los catdlicos iban a una iglesia en las Aguilas donde el cura era cataldn. Se
celebraba una misa en cataldn y después se daba una comida. También se hacia la cena
el dia 31 para recibir el afio nuevo, a la cual acostumbraban asistir. También dos
celebraciones oficiales fueron los aniversarios luctuosos de Francesc Macia y Lluis
Companys. “En fin, en todas las celebraciones se hacia un discursito, cantibamos y las
termindbamos comiendo™* dice Mercedes.

En diciembre muchos exiliados se reunian para celebrar las posadas. Los Armendares
iban a casa de una compafiera de las muchachas del Luis Vives, Luisa Bargalld, quien
vivia con su familia en la calle de Puebla, por lo que les quedaba bastante cerca de su
casa. La celebracién era muy mexicana a pesar de que los comensales eran todos
catalanes.

Una de las preocupaciones del Orfe6é fue mantener la propagacion de la lengua y las
costumbres sobre todo para los mds jovenes. El mantener la lengua catalana entre los
hijos se complicaba pues no habian recibido una oportunidad de estudiarla oficialmente.

Se incité con campafias para que los padres hablaran cataldn en casa, fomentar la

%% Con la Diada se conmemora la caida de Barcelona en manos de las tropas borbonicas al mando del
duque Berwik durante la Guerra de Sucesion Espafiola el 11 de septiembre de 1714, tras 14 meses de
sitio.

0 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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lectura, e incluso se abrieron clases de cultura y lengua catalana en el Orfed para los
mads pequefios, a cargo de Viceng Riera Llorca.

Se organiz6é también la Comision de Honor y Justicia formada por Josep Andreu i
Abelld, Salvador Armendares, Francesc Salvat, Joan Rovira, Gesa i Mensa. En 1941 es
creada la Comunidad Catalana en México, rama que se encargaria de exponer las artes,
las ciencias, las letras y la cultura catalana en general.

En Europa, con la ocupacién nazi en Francia, Carles Pi Sufier cre6 en Londres el
Consejo Nacional de Catalufia. A este consejo se afiadié la mayoria de los grupos
politicos catalanes existentes en México: Esquerra Republicana de Catalufia, Estat
Catala, Accié Catalana, Partit Socialista Catala 'y Unio dels Catalans
Independentistes. Salvador seria el representante de Esquerra. Los partidos siempre
usaron las instalaciones del Orfed para las actividades politicas. En 1954 Josep
Tarradellas fue proclamado presidente de la Generalitat en el exilio y el acto tendra
justamente lugar en México, celebrado en la embajada de la Republica Espafiola. El
presidente no formdé un consejo, sino que cred la Comision Nacional de Planejament, el
cual demanda al Orfe6é un miembro para formar parte. Salvador ocup6 este lugar.

A partir de 1954 el Orfeé se mudé a la calle de Bolivar no. 31. Y en 1974 se cambi6 por
ultima vez a su actual ubicacion, Marsella no. 45. A partir de los sesenta el consejo
directivo del Orfeé estaba ya integrado por miembros de la primera y la segunda
generacion. Se redactd entonces un estatuto de la entidad y un reglamento interno que
se resume:

1. Intensificar la catalanidad de los socios y de todos los residentes en
Meéxico de la lengua catalana, estableciendo relaciones con Catalufia y con

todas las actividades catalanas del exterior.
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2. Dar a conocer al pueblo mexicano la personalidad nacional de Catalufia y
los derechos que le corresponden.

3. Participar en los actos publicos que conduzcan a este fin, junto con otras
entidades ideoldgicas similares (vascos, gallegos)

4. Actividad en actos generales peninsulares de tipo anti-franquistas, anti-
totalitarios y en defensa de la democracia y de la libertad humana
unicamente con aquellos representantes del organismo del gobierno en el
exilio, de todas las tendencias politicas catalanas y espafiolas que
reconozcan explicitamente el derecho de Catalufa a la autodeterminacion.

5. No participar en aquellos actos que signifiquen intervencion, directa o
disimulada, en la politica interior mexicana, ni en critica contra el

. . 41
gobierno mexicano.

4.3. El Parque Mundet

Cuando la situacién econémica fue mejorando, muchas familias se hicieron socias del
Parque Mundet. Las instalaciones se ubicaban en la calle Ejército Nacional, y en esa
época la zona era completamente rural. La propiedad inicialmente era de una familia
judia, quien ocupaba las instalaciones como una casa de fin de semana. Segtin cuentan
las Armendares, el matrimonio judio no debia llevarse muy bien, pues la esposa maté a
su marido con su tacén de aguja. Veridica o no sea la historia, lo cierto es que después
de la muerte del duefio, el terreno se puso en venta. Lo compré Arturo Mundet, cataldn
antiguo residente, que ademds ya contaba con un emporio refresquero en ese momento.

La familia Armendares -antes de que las instalaciones se convirtieran en club- iba a
pasar los sdbados al Parque, pues Salvador padre era el médico del yerno del

propietario. Los nifios jugaban, habia una alberca, canchas de tenis y frontén, ademas de

*! Miquel Marti y Soler, Op. Cit., p. 157-158.
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un inmenso jardin. Poco después, la familia Mundet decidié convertir las instalaciones
en un club. Salvador se inscribié inmediatamente: fue uno de los primeros cien socios.
Desde entonces los asociados fueron generalmente espafioles, tanto exiliados como
antiguos residentes. Irénicamente, a pesar de que su club estaba repleto de refugiados,
Arturo Mundet fue benefactor tanto del Orfed, como de muchas otras asociaciones entre
ellos, la Falange Espafiola. 42

Las instalaciones iniciales fueron muy bésicas, sdlo estaban las canchas, la alberca y
unos pequefios vestidores. Usualmente, la madre e hijos iban algunas tardes y pasaban
ahi buena parte del dia. Los sabados iban temprano y a veces los acompaifiaba Salvador,
cuando el trabajo se lo permitia. Durante las vacaciones se organizaban cursos y era el
lugar ideal para mantener entretenidos a los nifios. Mientras ellos jugaban, las madres se
reunian, platicaban, intercambiaban recetas, tejian y bordaban. El Parque Mundet se
convirtié en un espacio en donde las mujeres de la familia crearon redes de amistad y
socializacion. El parque era para ellas lo que el café significé para los hombres:**

Ah si claro, si, eso fue desde que estadbamos en el Vives, hubo algin
acercamiento por parte de la familia Mundet, para que los espafioles o
los refugiados que estdbamos en el Vives, tuviéramos la facilidad de ir
al parque Mundet, es decir, nos hicieron socios, del parque Mundet. Y
entonces ibamos con mucha frecuencia, sobretodo ahi si a comer en lo
que era el parque que habia sido la casa de una gente muy rica. En esa
época eso era llano, es decir todo lo que era Ejército Nacional y eso,
era llano, y habia ahi como si fuera un, pues un rancho, esa propiedad
que tenia alberca, tenia boliche, tenia tenis, etcétera. Y, desde aquella
época, eso ha de haber sido en los afios 39, no, 40, 41, por ahi. El
parque Mundet se habia utilizado en alguna época, donde hacian las
fiestas de Covadonga de la sociedad espafiola en México y, cuando
Mundet lo comprd, entonces lo hizo un parque para actividades
sociales y deportivas, e invité a formar parte, es decir, que fuéramos
socios, a muchas de las familia que estdbamos en el Vives y ahi
asistiamos, pues practicamente todos los fines de semana, nos los

*2 Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 131.
3 Concepcién Ruiz-Funes y Enriqueta Tufién, “Este es nuestro relato...Mujeres espafiolas en México”,
Op. Cit., p. 50.
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pasdbamos ahi, nadando y habia una especie de bosquecillo donde

comiamos, haciamos picnics, sf. 4
Después de cuarenta afios de socios, los Armendares se convirtieron en socios
honorarios, y ya no pagan las mensualidades. Sobre la convivencia entre antiguos
residentes y exiliados dice Mercedes Lozano:

Pues digo, te saludabas como con cualquiera, pero mi familia por
ejemplo a ir a todas estas verbenas de Covadonga en el asturiano
jamas. Porque tampoco lo hubieran hecho alld. No habia mucho
contacto con esta gente, no porque no hubiera gente valiosa, hay gente
de todo en todos lados, pero no es como el ambiente que mis papas
buscaron para nosotros. No es que estuviera prohibido ir, pero no es
que se favorecieran en la familia.*

En parte la funcion de estos centros fue la recreacién y el recuerdo de Espafia. Sirvieron
como lugares para amparar a los recién llegados y los primeros lugares donde se

reconstruyeron las redes sociales desembocando en una fuerte endogamia de todo tipo.

4.4. Otras redes de socializacién republicana

Existia otro centro, el Casal Catald fundado en 1943, que también estaba situado en el
centro y de tamafio mds pequefio que el Orfed, pero sus miembros eran
predominantemente comunistas. El origen de este nuevo centro nacid de las pugnas que
hubo en el Orfed. Por un lado estaba Esquerra Republicana i Accié Catalana y por el
otro el Partido Socialista Unificado de Cataluna, PSUC. Los comunistas se

desvincularon y fundaron este nuevo lugar. Los anarquistas por su parte se

** Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.
* Entrevista a Mercedes Lozano Armendares realizada los dias 22 de septiembre y 6 de octubre de 2009
en su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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desvincularon del dmbito cataldn y se integraron en asociaciones castellanas como el
. : .46

Centro Ibero-Mexicano y la Junta de Liberacion.

Dice Teresa:

[...] Casal Catalan. Eran gentes politicamente mds extremistas, que les
parecia quiza, no sé, que el Orfed pues estdbamos gentes de todas las
ideas ;no?, bueno, republicanos si, la mayoria, pero ellos eran, por
ejemplo, mi cufiado, el hermano mayor de mi marido, él siempre fue
del partido comunista, era bueno como un pan, como un santo pero era
mads extremado en sus ideas ;no?, entonces en el Casal Catala acudian,
mds, comunistas, digamos y eso, que en el Orfeén, pero no que
estuviéramos refiidos, pero bueno no éramos socios.*’

A partir de la década de los cincuentas, la relacion entre el Orfed y el Casal se suavizé.
Salvador padre tuvo por medio del Orfe6 Catald mucho contacto con todos los
refugiados catalanes que se habian instalado en otros paises de Latinoamérica, con los
dirigentes del gobierno cataldn y con politicos que se habian quedado en Francia.
Incluso tras la muerte de Companys, se eligié por medio de elecciones a un nuevo
presidente del gobierno cataldn en el exilio, Josep Irla. Digamos que los politicos
catalanes se mantuvieron siempre muy activos en el exilio. La organizacién estaba
siempre en movimiento porque como todos pensaron que el exilio durarfa poco, en dado
caso de tener que volver de un momento a otro debian tener las cosas lo més planeadas
posible.

Pi-Sufier formé un Organismo Superior Cataldn de Emigracion, originalmente pensado
en Francia, pero a raiz de la caida del pais en poder de Hitler, la iniciativa pas6 a
Inglaterra, credndose el 29 de julio de 1940 el Consell Nacional de Catalunya, siendo €l
mismo el presidente. En México se cre6 en el Orfed la Agrupacio Patridtica,

posteriormente Unio del Catalans de Méxic y finalmente Comunitat Catalana de Meéxic

46 Miquel Marti y Soler, Op. Cit., p. 76
*" Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.
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—siendo Salvador el presidente durante algin tiempo-. Dicho 6rgano agrupaba a las
principales organizaciones politicas catalanas. Las pugnas no tardaron en llegar y el
grupo se fragmentd en dos. Por un lado Esquerra, encabezado por Miquel Santal6 que
aceptaba la Constitucion y el Estatuto, y por el otro el Consell integrado por Pi-Sufier y
los comunistas quienes argumentaban que la Segunda Republica habia desaparecido y
con ella su Constitucion y Estatuto, quedando asi Cataluiia libre.

El 20 de noviembre de 1943 se firm6 el Pacto Para Restaurar la Republica Espaiiola y
representantes de Izquierda Republicana, Unién Republicana, Esquerra Republicana de
Catalunya, Accié Catalana Republicana y el Partido Socialista Obrero Espafiol, PSOE,
firmaron el documento reconociendo la Constitucion y los estatutos de autonomia. Unos
dias después quedo constituida la Junta Espafiola de Liberacién, JEL. Los comunistas se
quedaron practicamente al margen. José Giral sustituyé a Negrin en 1945, pero dos afios
después fue remplazado a su vez por el socialista Rodolfo Llopis quien dimitié seis
meses después. Por otra parte Pi-Sufier disolvié en 1947 el Consell y se rehizo el
gobierno de la Generalitat. El presidente Irla pidi6 a Pi-Sufer que formara un gabinete,
pero el gobierno se derrumbé con las pocas posibilidades que se veian en el panorama
de volver a restaurar la democracia en Espafia. Irla dimiti6 a la presidencia en 1954. La
unidad politica en el exilio estaba llegando a su fin, en gran parte por el poco apoyo
internacional. El fin de toda esperanza llegé cuando en 1953 Espafia entré a la
UNESCO, y dos afios después en 1955 fue integrada a la ONU. Con el reconocimiento
de Espaifia por ambas organizaciones-ademds de Estados Unidos-, toda ilusién quedd
frustrada:

Bueno es que después de que terminé la guerra y muchos, muchos
catalanes politicos llegaron a México, mi padre era de izquierda
republicana y formaba parte del Parlamento Cataldn. Entonces ya que

123



se reunian algunos de los politicos, que habian venido refugiados aqui,
y pues me imagino que estaban tratando de arreglar, de arreglar al
mundo o de seguir con la politica, en este caso catalana. Obviamente
de izquierda republicana, es decir, permanecieron como un partido, en
Meéxico, no en politica mexicana [...] Con otros, con otros paises en
que habian llegado refugiados, por ejemplo los refugiados catalanes se
quedaron o en Francia o en Inglaterra, otros emigraron a Sudamérica y
entonces si habfa un intercambio de ideas y demds, a través de
docgrsnentos, sobre cudl era la politica a seguir, no de México, sino de
alla.

Ademids del tema politico, Salvador padre estaba en continuo contacto con los médicos
exiliados de toda la Republica. Recuerda Teresa:

[...] se juntaban muy seguido, muy seguido desde el principio y como alli,
en Catalufia lo de las mutualidades, de las cooperativas y todo eso eran
muy importantes, aqui también, entre los médicos catalanes, se juntaban,
para tener un fondo econdémico, por si alguno de los médicos caia enfermo
o se quedaba una de las esposas de un médico viuda, o cosas asi, tenian
este fondo econdémico, como una cooperativa digamos, como un lugar
donde recibian ayuda, de todos. Esto se junté entre los catalanes enseguida,
eso los catalanes lo tienen mucho de tener mutualidades y cosas asi
pensando en ayudarse unos a otros ;no?*

Ademis de este fondo de ayuda™, Salvador y Catalina junto con los aproximadamente
treinta médicos catalanes exiliados de toda la Republica, formaron una comunidad. Se
reunian una vez al mes, y poco a poco se iba notando cémo econdmicamente todos iban
saliendo adelante. Normalmente las reuniones eran en alguin restaurante, varias veces en
el hotel Ambassador -antiguo lugar en donde se establecieron al llegar a México- el cual
contaba con un restaurante en las instalaciones. Esta sociedad anuncid en un principio a
la comunidad republicana que todos aquellos refugiados que necesitaran una consulta

médica podrian ir a visitarlos y no se les cobraria hasta que pudieran tener ingresos y

3 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.

* Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op. Cit.

% De manera similar funcioné la Benéfica Hispana A.C.M.. Véase El exilio espariol en México 1939-
1982, Op. Cit., p. 105.
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pagarla. Mas de un “vivo” iba al médico, aun teniendo empleo e ingresos, y se iba sin
pagar.

Siguiendo en la linea médica, los exiliados necesitaron desde que llegaron reponerse de
estragos fisicos y morales que les dej6 la guerra, por lo que las autoridades tuvieron que
ver con prontitud la cuestion médica. Ademds los exiliados de esta manera no
significaron una carga en el sistema de salud local. Entre otros lugares se crearon el
Centro Médico de Especialidades Santiago Ramén y Cajdl, el Centro Médico de
Especialidades, el Partido Comunista tenia la Clinica Barsky que atendia a militantes y
simpatizantes comunistas, y el Centro Médico Farmacéutico. De este dltimo, Salvador
formé parte y fue fundador.

Recuerda Mercedes sobre el Centro Médico Farmacéutico:

Al principio si hubo mucha relacién entre ellos, y sobre todo entre los
médicos, y los médicos que se quedaron aqui. Formaron una clinica
chiquita en la colonia Cuauhtémoc que se llamaba la Médico
Farmacéutica, que fue donde nacieron todos mis sobrinos de parte de
Teresa y bueno muy bien. Después ya habia un abogado que llevaba
los papeles y tuvieron esta clinica bien muy bien. Después papa
cuando tuvo el primer infarto estuvo alld, mi madre también estuvo
alla, Teresa tuvo ahi a los nifios en fin. Después se fueron muriendo
los médicos, fue desapareciendo poco a poco.”’

Ademds de las reuniones médicas y politicas, el matrimonio Armendares siempre se
insert6 en un grupo muy animado de amigos. Por lo general eran parejas exiliadas con
quienes se reunian de cuando en cuando en alguna casa a cenar 0 a tomar una copa.
También se juntaban en los cumpleafios, en Afio nuevo o Navidad:

“[...] habia familias en que éramos mas cercanas o mds intimas, que

nos vefamos tanto en el Orfedn como en diferentes reuniones en casa.
Tenian hijos que eran amigos nuestros, y que luego obviamente pues

3! Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.
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los hemos ido separando y nos hemos ido diseminando por el
5
mundo.”*

Otro de los puntos de reunién que recuerda Salvador hijo era el café Tupinamba:

Bueno habia un lugar que era tipico de reunién, sobretodo al principio,

pero eso no tenia nada que ver con lo cataldn, digamos, que era el

Tupinamba, el Café Tupinamba que estaba en la calle Bolivar, ahi se

reunian los refugiados discutiendo de politica, todos tenian el dedo

indice mucho mas corto de tanto decir “Este afio cae Franco”, ahi era

un punto de reunién, al cual yo no iba, ni mi padre tampoco.”
Hacer tertulia y conservar la cercania informal en el exilio significaba mantener la llama
del republicanismo viva. Recién llegados a México, no existia un café al estilo espafol
mads que el Tupinamba, al que acudieron en masa y cerca del 80% de los clientes eran
exiliados.”® Fueron ellos quienes introdujeron la costumbre en México, y muy pronto
muchos mexicanos se integrarian en la dindmica. Tiempo después un grupo de exiliados
fundé La Parroquia. Algunos otros cafés fueron El Papagayo, El Betis, El Latino, El
Campoamor y el Do Brasil, el Madrid y el Paris™. Cada café tenfa una temética. Por
ejemplo, en el Tupinamba se reunia Miaja junto con aficionados de toros y fitbol, dice
Carlos Martinez: “lo frecuentaban en gran nimero gentes de toros y de fiitbol. Los
domingos por la tarde después de la corrida, el Tupinamba hierve. Las taurinas son
emitidas habitualmente por contertulios de la pefia llamada de los sabios entre los que
figuran bastantes espafioles”.”® Los politicos se reunian en el Papagayo mientras que los

poetas preferian el Sorrento o el Campoamor, en la Parroquia —‘no deja de ser curioso

que el primer establecimiento creado por los rojos en México se hubiera llamado,

52 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op. Cit.

>3 Idem.

> Vale la pena imaginar estos espacios y su dindmica que son bien ilustrados en el cuento La verdadera
historia de la muerte de Francisco Franco, de Max Aub

% El exilio espariol en México 1939-1982, Op. Cit., p. 109.

%% Carlos Martinez, Op. Cit., p. 23
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57 . = 58
77~ se juntaban los montafieses etc.”” Poco a poco estos

precisamente, La Parroquia
cafés se fueron extinguiendo. Este tipo de asociaciones informales fueron una
importante red para conseguir trabajo en un principio. Los cafés fueron lugares para
hacerse compaiiia, para encontrar empleo y para hablar de politica. Estd demds decir
que estos espacios eran predominantemente para un piblico masculino.

Anos después, en 1949, abri6 sus puertas el Ateneo Espafiol de México, lugar que nacia
con la intencién de fomentar la cultura espafiola y la solidaridad sin partidismos.

Dice Mercedes:

Formaron el Ateneo Espafiol, daban conferencias que estaban muy
bien, profesores nuestros que daban conferencias, exposiciones de
pintura, todo esto. Habiamos ido pero mucho menos. Es decir nosotros
nunca fuimos socios, nos mandan cosas, y si hemos tenido interés en
alguna exposicidn, y hemos ido, pero no para hacer vida alld, ni
mucho menos, como en el Orfeén.”’

Teresa Lozano explica que su generacion no asistio a esta institucion:

También poco iban mis papas, nosotros si ahi no ibamos al Ateneo. Al
Ateneo mis papds empezaron a ir pues cuando nosotros ya podiamos
decidir no ir, entonces pues no ibamos. Iban ellos a cosas del Ateneo,
conferencias, reuniones y eso. Pero yo no me acuerdo de haber ido.*

7 Idem, p- 24. La descripciéon del autor en su capitulo “Los Cafés” detalla cada uno de los cafés
frecuentados por exiliados.

%% Juan Carlos Pérez Guerrero, Op. Cit., p. 176.

% Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op. Cit.

% Entrevista a Teresa Lozano Armendares realizada los dias 13, 18 de agosto de 2009 en su domicilio
particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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Capitulo 5

Vida adulta e independiente

5.1. Universidad

Teresa y Mercedes entraron en 1942 a la carrera de Psicologia en la Universidad
Nacional. En esa época, la Facultad de Filosofia y Letras estaba en Mascarones, en la
colonia Santa Marfa la Ribera. Las carreras que habia en este lugar eran Letras
Hispanicas, Letras Modernas, Filosofia, y la recién inaugurada de Psicologia. Teresa y
Mercedes estuvieron en esta primera generacién. La Facultad de Filosofia y Letras de
Mascarones se trasladé en 1954 a Ciudad Universitaria, y el local fue ocupado por la
Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales."

Salvador entré a la Facultad de Medicina, en 1944 y terminé en 1950. Para Salvador
estudiar medicina le parecid lo mas natural del mundo, pues su padre era médico “Era lo
l6gico, era lo natural, nunca tuve ninguna crisis de que me quisiera salir o de que

2 La facultad estaba situada en el

quisiera estudiar otra cosa ;no? Fui normalito en eso
centro, en la Plaza de Santo Domingo, en el antiguo Palacio de la Inquisicion.

Uno de los grandes cambios que tuvieron los Armendares, y en general la mayoria de
los exiliados que llegaron jovenes a México, es que por primera vez salian de ese

microcosmos escolar del exilio, y entraban a una nueva institucién completamente

mexicana. Es decir, cuando en la secundaria y la preparatoria lo “raro” era tener

' Antes de que Mascarones se convirtiera en la Facultad de Filosoffa y Letras tuvo anteriormente otros
usos: El Colegio de San Luis (1850), la Escuela Nacional de Maestros, el Centro Educativo "José Ma.
Morelos" y una escuela primaria (1915-1925), la UNAM cre6 la “Escuela de Mdsica” (1929) entre otros
sitios.

? Entrevista a Salvador Armendares Sagrera realizada los dias 2 de julio y 4 de agosto de 2008 en su
domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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compafieros mexicanos pues los exiliados predominaban en estas escuelas, ahora en la
universidad era todo lo contrario: los exiliados eran s6lo unos cuantos que se insertaron
en un ambiente completamente mexicano.

Nos adaptamos bien ;no? No me acuerdo haber tenido problemas por
la cosa de que sean mexicanos, o de que sean centroamericanos, no.
Quizés traiamos una pagina de cosas mas de libertad con toda la gente
sin que hubiera discriminaciones dijéramos ;n o? Y con ganas de
adaptarnos ademads.”

Dice Mercedes:

Yo creo, que lo primero fue cuando estuvimos en la universidad,
cuando estuvimos en la universidad, porque ahi es cuando realmente
tuvimos contacto con jovenes mexicanos [...] entonces nuestra
relacién realmente con México, con mexicanos, con salir con chicas
mexicanas, con tener amigas mexicanas y toda la cosa desde que
fuimos a la universidad.*

Al parecer el cambio fue bastante positivo. Las Armendares se adaptaron casi
enseguida. Ya llevaban poco mas de dos afios en México y poco a poco iban conociendo
el ambiente. En Mascarones por ejemplo, habia muchos estudiantes que venian de la
Normal Superior, quienes querian hacer algin curso extra. Habia también bastantes
centroamericanos, y muchos estudiantes de medicina que entraban a las clases de
psicologia como oyentes. Recuerda Teresa que en Mascarones la mayoria de los
estudiantes eran mujeres.5 Como mencioné anteriormente, una de sus compaiieras en la
facultad, también exiliada, y entrafiable amiga de las Armendares desde el ILV hasta su

muerte fue Carmen Puche, hija del doctor José Puche. Recuerdan las Armendares que

? Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera realizada los dias 7 y 18 de abril, 9 y 20 de mayo de 2008
en su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
4

Idem.
5 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera realizada los dias 25 df; enero, 8, 15, 19 de febrero de 2008 en
su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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sus compaiieros en la facultad siempre se mostraron interesados en la Guerra civil y el
exilio:

Mucho nos preguntaban, y habia muchos sudamericanos muy
interesados en nuestra guerra y todo, ya en la carrera ;eh? Muchos,
problemas de dictadores en toda América ;jno? Muchos estaban
estudiando aqui por problemas politicos alld. O sea que habia
practicamente de todo Centroamérica y Sudamérica. Sobre todo, mi
marido también, en Ingenieria habia muchos que estudiaban ingenieria
petrolera porque eran de paises que no tenian explotado todavia el
petréleo pero que tenian poco, pero si tenian petréleo. Y los mandaban
a estudiar aqui, porque alli no habia carrera de ingeniero petrolero.
Algunos se quedaban aqui, pero la mayoria eran becados para que
estudiaran aqui la carrera y supieran alli desempefiarse, eso era
interesante también.

La mayoria de los docentes también eran mexicanos, pero algunos de los maestros que
los Armendares tuvieron en el ILV también fueron sus maestros en la Universidad.
Mercedes recuerda a Joan Roura Parella y Eduardo Nicol por ejemplo.

Salvador, por su parte, recuerda que a la facultad se iba caminando: desde Alvaro
Obregén hasta Santo Domingo. La ciudad era bastante agradable para los peatones en
ese entonces. Algunos maestros exiliados que tuvo en la facultad fueron Isaac Costero,
Rafael Méndez y el doctor Guerra’. Tuvo también compafieros que habia tenido en el
ILV y otros colegios del exilio: Carlos Méndez y Santiago Genovés —quién dejo la
medicina por la antropologia-. No recuerda los nombres, pero recuerda que en su
generacion eran cuatro o cinco hijos de exiliados. Durante la carrera Salvador
acostumbraba estudiar con un grupo de cinco o seis compafieros que no eran hijos de
exiliados. El lugar de estudio era la casa de alguno de ellos, que iba rotando en cada
sesion.

Recuerda muy bien las novatadas que sufrian los alumnos de primer ingreso:

6

Idem.
" Cincuenta afios del exilio espaiiol en la UNAM, México D.F., Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, 1991. p. 43-48.
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[...] entre las novatadas de los perros [...] Uy, nos hacian sufrir a los
que entrdbamos nuevos, nos maltrataban, nos cortaban el pelo,
tenfamos que rasurarnos el pelo, teniamos que darles dinero, nos
agarraban casi casi de esclavos, nos hacian desfilar. En fin, eso si era
una cosa muy desagradable. En el primer afio éramos “los perros” y
los demas eran los “amos de los perros”. Era muy desagradable. Ya
pasando de afio, ya se suponia que... pero lo que es peor los maés
agredidos eran los que en segundo afio eran los méas agresores con los
que entraban. Afortunadamente eso termind. Yo creo que entre eso y
la Anatomia era cuando se hacia la limpia, el filtro.”

Salvador siempre mezcld a sus dos grupos de amistades: los hijos de exiliados catalanes
y a los mexicanos. A partir de la preparatoria, tiempo en el que empez6 a salir mds con
sus amigos, no habia distincidn entre grupos y le gustaba convivir con ambos al mismo

tiempo.

5.2. Matrimonio

Teresa se casé con Eduardo Lozano. El habia nacido en Granada, pero cuando la
Republica comenzd, se trasladé a Barcelona. Su familia era propietaria de grandes
extensiones de vifiedo en Aragén. Su padre, Joaquin Lozano Rabadidn comenzé a
trabajar con el gobierno republicano. Su trabajo consistia en cobrar los impuestos a los
grandes propietarios. Viajaba de provincia en provincia cobrando a los duefios. En
Barcelona trabajé como delegado de Hacienda. Estuvo muy involucrado con las
relaciones entre Espafia, la Unidn Soviética y México. Antes de que la guerra terminase,
Lozano padre se trasladé a México junto con el doctor Puche para establecer el CTARE,
filial del SERE. Es decir, que cuando la primera ola de refugiados llegd al pais, el
Comité ya estaba organizado y preparado para brindarles una primera ayuda. Fue en

este primer momento cuando Joaquin Lozano y Salvador Armendares se conocieron,

® Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
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pero no emparentarian hasta afios después, cuando Teresa y Eduardo contrajeron
matrimonio.

Teresa y Eduardo se conocieron en el ILV. Eduardo, unos afios mayor, queria entrar a la
carrera de ingenieria en la Universidad Nacional, pero necesitaba cursar algunas
materias de prerrequisitos y regularizaciéon que justamente se impartian en el Vives.
También coincidian de vez en cuando en reuniones en la casa de los Puche. Tiempo
después se casaron y Eduardo consigui6 trabajo en San Ignacio, un pequefio pueblo en
Baja California. Ella tenia 23 afios y él 27. A pesar de que Teresa termind todas las
materias de la licenciatura, pens6 mientras estaban en provincia en hacer la tesis sobre
la psicologia de los personajes de las novelas de Emilio Zola. El proyecto se quedé en
eso, y la tesis nunca se concretd. Ahi estuvieron algunos afios y regresaron a la capital
por dos razones: Eduardo presentd su examen profesional de licenciatura, y Teresa dio a
luz a su primera hija, Teresa en 1946. Después de que naci6 la primogénita se mudaron
nuevamente a Chihuahua, al municipio de Coyame, y finalmente se trasladaron a
Reynosa. Un par de afios después nacié su segundo hijo, Eduardo, en septiembre de
1948. Después de cinco afios fuera de la ciudad de México, finalmente regresaron para
establecerse definitivamente. Cuando volvieron, naci6 su tercera hija Mercedes en 1955.
A Eduardo le ofrecieron una plaza como maestro en la Facultad de Ingenieria, en ese
entonces en el Palacio de Mineria del centro y al mismo tiempo trabajaba en Petrdleos
Mexicanos. La familia renté en un principio un departamento en la Cuauhtémoc, en la
calle de Elba, y ahi estuvieron hasta que vieron un terreno en la colonia Irrigacién, en
Presa Don Martin, justamente a un costado del Parque Mundet. Pidieron un crédito y

construyeron una casa, disefiada por José Maria, esposo de Mercedes, quien era
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arquitecto. Por increible que parezca, hace cincuenta afios la zona estaba completamente
despoblada, apenas habia un autocinema a unas cuadras de ahi.

Mercedes se casé con José Maria Francés Camps. El habia nacido en Barcelona. Su
padre, ademds de contador, era periodista del diario La humanitat. Durante el exilio la
familia Francés se establecié en Toulouse pero la situacion fue muy precaria. José Maria
estuvo varios meses en un campo de concentracion. Por fortuna pudieron embarcarse
hacia México pues José Maria iba a ser trasladado a un campo de trabajo alemén. El fue
de los ultimos refugiados en llegar, en 1942, a bordo del Nyassa. Embarcaron en
Marsella y pudo venir la familia completa: los padres, José Maria y sus dos hermanos
menores, Mario y Juan Ramén. Su padre empezd a trabajar como director de las
Bibliotecas de la Secretaria de Educacion Publica. Mario, su hermano, murié a los 26
afios, pues desafortunadamente desde pequefio tuvo problemas cardiacos. La familia fue
poco sedentaria: primero vivieron en unos departamentos con varios otros exiliados en
la calle de Lisboa, después en Rio Amazonas, posteriormente Sullivan, Eugenia y
finalmente en la colonia Nueva Santa Maria.

Mercedes y José Maria se conocieron en el Orfe6 Cataldn en 1942. Cuando é1 llegé a
Meéxico tuvo problemas con la revalidacion de sus estudios, el sexenio del presidente
Cardenas y las facilidades que los exiliados tuvieron con las revalidaciones habian
terminado. Tuvo entonces que recursar sus estudios, por lo cual trabajé y estudié al
mismo tiempo. Primero vendid seguros y después entrd a trabajar con unos arquitectos
antiguos residentes. La preparatoria la cursé en la Preparatoria 1. Después de terminar
sus estudios entr6 a la carrera de arquitectura en la Academia de San Carlos. El
noviazgo fue largo, durd siete afios pero finalmente se casaron en 1951. Mercedes tenia

28 afios y José Maria 33. Ademds de dedicarse a la arquitectura, éste puso un taller de
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muebles junto con un ebanista espafiol. Después entré a dar clases en la Facultad de
Arquitectura, en donde le ofrecieron una beca para estudiar en Francia en 1967, pues
después de la Segunda Guerra Mundial muchas ciudades seguian en muy malas
condiciones y necesitaban mantenimiento. Estuvieron s6lo un afo y volvieron a
México. A su regreso entré a trabajar a Banobras y a dar clases a la Universidad
Andhuac. Recién casados se establecieron en el departamento de la calle Rio Elba donde
Teresa y Eduardo vivieron de recién casados. Estuvieron en este lugar durante casi siete
afios. Mientras tanto, habian comprado un pequefio terreno en la calle de Palomas, en la
colonia Reforma Social donde estaban construyendo su casa. Siete afios después quedd
lista y pudieron mudarse en donde vivieron hasta que ambos fallecieron 2008.

Salvador se cas6 en 1950 después de terminar la licenciatura, con Montserrat Carrasco
Granados, también refugiada catalana. Ella habia nacido en Barcelona y es hija del
fisidlogo Rosendo Carrasco y nieta del famoso compositor cataldn Enric Granados. La
familia Carrasco se trasladé a México después de la guerra, pero durante los primeros
afios se establecié en Puebla. Salvador y Montse se conocieron en el ILV y a pesar de
que ella era algunas generaciones mds chica que Salvador y no coincidieron en los
cursos, €l iba después de la facultad a la hora de salida del Instituto con sus amigos “a
ver” a las estudiantes. Se hicieron novios y finalmente se casaron y se fueron a vivir a
un departamento en la calle Lerma en la colonia Cuauhtémoc. Ah{ vivieron varios afios
hasta que nacié el primogénito, Salvador, cuando se mudaron a la calle de Presa
Pabell6n en la colonia Irrigacion, a tan sélo unas cuadras de la casa de su hermana

Teresa. Un par de afios después nacid su segundo hijo, Pedro Enrique, mejor conocido
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por todos como Nanuc’. Después construyeron su casa, en la calle de Palomas,
justamente a un costado de la casa de su hermana Mercedes. Incluso las casas no tienen
barda en el jardin, asi que el contacto entre ambas familias siempre fue muy fuerte.
Montserrat estudié enfermeria después de que se casé con Salvador. En su casa y con
los hijos, el matrimonio siempre hablé en castellano, pues simplemente se sentian més
cercanos a este idioma:

[...] Montse y yo el 99% del tiempo hablamos en castellano, que es
una cosa que nos critican mucho mis hijos, porque les gustaria hablar
catalan. Lo hablan pero muy mal, lo hablan como si fueran guardias
civiles. "

Con sus tres hijos casados, Catalina y Salvador siguieron viviendo en la casa de Alvaro
Obregdn. Salvador tuvo un infarto y decidieron construir una casa en Cuernavaca en la
que pasaban temporadas debido a la salud del padre, a la cual la familia llamaba la
masia. También periddicamente dejo de trabajar. En la casa de campo, Salvador tenia
varios animales y un huerto. Esta costumbre de tener este tipo de animales les qued6
desde que vivieron en Espafia cuando comenzé la guerra. A pesar de que los tres
hermanos se habian casado e independizado, la relacién con los padres nunca se enfrio.
Se veian cuanto podian, hacian comidas, celebraban santos, cumpleafios, pasaban fines
de semana juntos en Cuernavaca, en fin, siempre muy unidos. Catalina murié en 1970 y
Salvador en 1964 mientras estaba en plena actividad de organizacién para recibir a
médicos catalanes al XIII Congreso Mundial del Torax''. Salvador no pudo volver a

Espafia, pues se negaba a regresar con Franco vivo.

’Enel capitulo 7 se explica el origen del apodo.
' Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
1 Miquel Marti y Soler, Op. Cit., p. 148.
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5.3. Trabajo

Teresa y Mercedes comenzaron a trabajar en la direccién del diccionario UTEHA
(Unién Tipografica Editorial Hispano Americana) después de que terminaron la
Universidad. Su trabajo consistia en revisar las definiciones del diccionario y
complementarlas. Cuando Teresa se cas6 dejo el trabajo, pero Mercedes atln soltera,
siguidé en el empleo. Ella se encargaba de la parte de geografia, la cual le encantaba.
Siguié trabajando incluso después de casada, pero solamente durante una temporada. A
los pocos afios dejo el empleo y se dedicé al hogar.

El primer trabajo oficial de Salvador fue en el Seguro Social. Cuando hizo la solicitud
de empleo se requerian dos afios de haberse recibido para tener el nombramiento de
médico. Como él no tenia esos dos afios le dieron el nombramiento de “enfermera
general”. Dos afios después le otorgaron el contrato como médico. Estuvo en el Seguro
Social hasta que se jubilé en 1980. Durante estos treinta afios hizo una especialidad en
pediatria en el Hospital Infantil “Federico Gomez”. También hizo un postgrado en
Inglaterra sobre genética. Ademds, Salvador ha publicado muiiltiples obras sobre las

ramas que estudia de la medicina.'?

5.4. Hijos

Teresa y Eduardo tuvieron tres hijos: Teresa, Eduardo y Mercedes. Los tres estudiaron

en el Colegio Ciudad de México. La historia del por qué estudiaron en este colegio es

12 Genética humana y dermatologia (1972), Diagndstico antenatal de problemas genéticos (1974)
Aspectos genéticos de las enfermedades tiroideas (1976) entre otros. Véase José Maria Murid (coord.),
Diccionario de los catalanes en México, Zapopan, El Colegio de Jalisco, 1998. p. 34-35.
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larga: el antiguo entrenador de basquetbol de las Armendares estaba casado con una
muchacha, que cuando se fundé el Colegio Ciudad de México, fue la directora. Como la
amistad que la sefiora Silva tuvo con los Armendares siempre fue muy buena, al nacer
los hijos de la pareja ella les ofreci6 inscribirlos en el Ciudad de México con una beca
del 50%. Teresa, Mercedes y Eduardo estuvieron en dicha escuela hasta la secundaria.
Mercedes fue la dnica que estudid la preparatoria en el ILV. Por su parte Salvador y
Montserrat tuvieron dos hijos: Salvador y Pedro Enrique. Ambos, al igual que sus
primos, estudiaron en el Colegio Ciudad de México. Mercedes y José Maria no tuvieron

hijos."

5.5. Regreso a Espaiia después del franquismo.

Después de la muerte de Franco —que los hermanos recuerdan como un dia “muy
alegre”-, el 20 de noviembre de 1975, los Armendares volvieron a Espafia. En cuanto a
la celebracion de aquella fiesta, hay dos testimonios recogidos. Por una parte Salvador
Armendares Carrasco recuerda:

La fiesta que hubo en esta casa el dia que se murié Franco era una
locura. Es muy feo pensar que alguien puede estar tan contento de que
alguien se haya muerto ;no? Pero el chitu'* tenia botellas guardadas
que habia traido su papd para el dia que se muriera Franco, y nos las
tomdbamos, y estaban intomables. Y nos las acabamos todas. Habia
unas botellas de Viuda de Clicquot que creo que todavia la viuda no era
viuda cuando se compraron esas botellas, o sea debian estar en las
cavas de...."”

Salvador, su padre, habla sobre la muerte de Franco:

" Enel capitulo 7 se profundiza la vida de la siguiente generacion.

' La siguiente generacién llamaba al tio José Marfa “chitu”, y cuando se referfan al matrimonio les
decian “los chitus”.

' Entrevista a Salvador Armendares Carrasco realizada el dia 25 de noviembre de 2009 en casa de sus
padres en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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No me acuerdo el dia en que murié Franco. Me deberia acordar
porque fue cuando tuvimos en México, formamos parte de, fuimos
presidentes  vicepresidente, organizadores de un congreso
internacional de genética humana en México. Al acabar nos fuimos
unos dias de vacaciones, y al regresar recibimos la noticia de que
acababa de morir Franco. Pero he borrado tanto eso que no me
acuerdo ni que fecha fue el congreso, noviembre si me acuerdo porque
regrese en esa época de los dias que habiamos salido a descansar. Pero
es una cosa que se me ha borrado totalmente. Ademas a mi Franco ya
me interesaba muy poco, me dio gusto, pero... Todos los que
guardaron champafa para cuando muriera Franco destapaban la
botella y estaba pasada.'®

En cuanto a los viajes a Espafia, Catalina fue con su primera nieta Teresa a mediados de
los sesenta cuando todavia el dictador vivia, su esposo murié sin haber vuelto. Por
ninglin motivo irfa a Espafia estando Franco vivo.

Dos afios después de la muerte del dictador, Teresa y Eduardo fueron a Espafia.
Entraron con el pasaporte mexicano, y visitaron a la familia de Teresa, pues salvo una
tia, la familia de Eduardo ya no vivia. A pesar de eso, regresaron a Zaragoza y Granada,
pues en la capital aragonesa habia nacido el padre de Eduardo y en la ciudad andaluza
él. Volvieron al menos 4 veces mds. Teresa conocié por primera vez Madrid, pues
nunca habia salido de Catalufia.

Fueron varias cosas las que cada hermano noté a su regreso a su pais natal. El modo
erréneo en que se hablaba catalan o la represion que los franquistas ejercieron sobre los
republicanos y que sélo hasta la muerte del dictador pudo salir piblicamente a la luz.

Sobre el regreso a Espafia dice Teresa:

Una de las primeras cosas de las que nos dimos cuenta fue que en
Catalufia no se hablaba bien el cataldn. Légicamente después de casi
cuarenta afos de dictadura, en donde la lengua estuvo prohibida y
penalizada, la gente dej6 de practicarlo, sobre todo publicamente, y el
deterioro se manifestd. Hablando de Cataluiia, es que hablamos mejor
cataldn los que hemos estado aqui y lo hemos seguido hablando, que
los que se quedaron alld tantos afios, mucho, muchas cosas, que no

' Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
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son correctas y es que claro no han tenido tiempo todavia de empezar
la escuela desde nifios ;no?, muchos no, porque ademas muchos
jovenes se han dedicado ya a estudiar, digamos, cataldn, y a saberlo
escribir bien y demds ;no?, pero hay muchos de los que, vivieron
todos los afios de dictadura que, que les tenian prohibido hablar
catalan, tienen anécdotas terribles que cuentan que son asi, terribles,
mira. José Marfa que antes, ya el pobre no se acuerda de muchas
cosas'’, pero repetia muchas veces que fueron a Barcelona, ya se iban
al aeropuerto, llamaron un taxi, y se dio cuenta, se dio cuenta, mi
cufiado era muy platicador ;no? y se dio cuenta que, que estaba un
poco torcido el chofer, y le pregunt6 algunas cosas, y entonces, pues
se abrid diciendo que el vivia en México y eso ;no?, y entonces el
taxista le contd, que cuando los primeros afnos de la dictadura fueron
terribles de, de buscar gentes y maltratarlos y demads, prohibido hablar
catalan, todos los letreros fuera y demads ;no?, él estuvo varios afios en
la cércel, y que una vez que habia otros catalanes y se juntaron y
empezaron a hablar catalan y se dieron cuenta, le dieron una paliza
que le rompieron no sé cudntas costillas y que estuvo 7 meses en el
hospital, 7 meses en el hospital y, y entonces, se recuperd, pero no
quedé apto para muchos oficios, y entonces era taxista, porque
sentado en el taxi, y con un asiento especial, las piernas las podia
mover bien y los brazos, cuando vio que, que le comenté mi cufiado
que ellos habian vivido todos esos afios fuera, y todo eso, fue cuando
le contd esto, ;te imaginas? Qué horrible estas cosas ;no? Porque
fueron afios de maltratos asi ;no?, en fin, esto ya pasé.'®

El periodo de la transicion democritica en Espaiia fue sobre todo durante los primeros
afios incierto. La sociedad en general estaba temerosa por el porvenir del pais y muchos
de los exiliados que volvieron a su pais de origen lo notaron enseguida:

Mucha emocién y mucha alegria. Todo nos gustaba. [...] (en
Barcelona) De ir a ver el parque, donde estaba el Instituto Escuela, y
entrar al Parlamento y, y bueno, y, y la Plaza del Ayuntamiento y, y
todo, la Generalitat, todo como lugares conocidisimos, porque los
afios que estuvimos en el Instituto Escuela, salifamos mucho también
(no? Digo, dentro de la ciudad, y luego, los primeros viajes que
todavia vivian mis tias, hermanas de mi mamd, la mas chica,
pardbamos en su casa, y nos acompaflaba a muchos sitios que no
conociamos ni de antes ;no? Conociamos el barrio gético y todas esas
cosas, si no, el Tibidabo y demds, pero otros jardines y otras cosas,
muy bien, y el viaje tan rapido a Malgrat, y bueno, la Costa Brava,
tantas cosas que conociamos y otras que no conociamos ;no? Lo tinico
que no nos gustaba era el acento cataldn de los que hablaban cataldn
alld porque tantos afios de no hablarlo lo hablaban como charnegos'’

17 Cuando esta entrevista se realizo en 2008 la salud de José Marfa estaba muy deteriorada, tenia
dificultades para hablar y recordar.

'8 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.

' Palabra despectiva para referirse a los habitantes del sur de la peninsula.
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que decian en aquella época despectivamente [...] La sociedad, la
gente mayor, como que la gente, y todavia algunos les pasa de los que
vivieron en la dictadura, como medio miedosos de hablar, como que
no sabfan bien ni lo que queria era a lo que estaban acostumbrados, o
si lo que vendria serfa peor o mejor™

Mercedes y José Maria estuvieron por primera vez en Espafia en 1978 pero volvieron
muchas veces mas. Como no tuvieron hijos, la facilidad de viajar era mayor. A partir de
entonces, volvian a Espafia dos o tres veces al afio. Antes de que Franco muriera la
pareja habia estado en varias ocasiones en Europa sobre todo en Francia. Para poder ver
a la familia era que se quedaban de ver en Andorra, pasaban unos dias juntos, y después
cada quien regresaba a sus respectivos paises. Mercedes y José Maria eran amantes del
arte roménico espaifiol. Varias veces hacian viajes en coche recorriendo todo el pais
visitando todas las estructuras que podian. También tuvieron varias oportunidades de ir
pues la embajada aqui en México organizaba viajes a un precio mds accesible para la
gente mayor. Cada vez que iban a Barcelona se quedaban en casa de su Tia Maria o de
algin otro familiar.

Salvador y Montse regresaron a Espafia por primera vez para asistir a un congreso de
genética en Portugal. De ahi, se pasaron unos dias a Espafia. A pesar de que Salvador
estaba clasificado como desertor por no haber realizado su servicio militar, con el
pasaporte mexicano no tuvo mds problemas. De igual forma, regresaron varias veces
mds a Espafa.

A pesar de que es evidente la emocidn y alegria que los Armendares experimentaron al
volver a Espafia, ninguno de los tres pensé en quedarse. La vida que tenian en México
era estable y desahogada, pero ademds sus hijos y nietos estaban completamente

insertos en el pais. Dice Salvador:

2% Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.
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[...] no sé muy bien como se sentia, habifa mucha gente que estaba
todavia, que simpatizaba todavia con Franco, habia, yo tenia la
impresion de que habia mucha gente franquista. Dentro de Catalufia
habia un movimiento de liberacién porque iba a sobresalir otra vez el
catalanismo que habia estado totalmente aplastado por el franquismo.
Toda la familia nuestra era catalanista, entonces encontramos un
ambiente de mucho catalanismo que no se reflejaba en el resto de
Espaiia. Pero yo creo que la gente tenia miedo cuando murié Franco
de que qué podia pasar. Y habia mucha gente simpatizante, no cabe
duda. Digo no hay que olvidar que todos los espafioles es un pueblo
catélico por excelencia y mas en aquella época, todavia ahora, pero
que evidentemente la fuerza del catolicismo era inmensa. [...]S{, fue
un show, fue sobre todo me acordaba del pueblo a donde ibamos a
veranear, mas que Barcelona, porque durante la guerra yo vivi
practicamente toda la guerra en el pueblito que estaba muy cerca de
Barcelona, por los bombardeos y eso. Pero si fue, y para Montse
también. Y hemos regresado varias veces, y nos adaptamos también
alli, con los recuerdos, con los familiares, con los amigos, amigos de
mi infancia, fue como dolor, pero muy agradable. Nunca pensamos en
quedarnos, estdbamos muy bien aqui, asi pensar en regresar. Alguna
vez pensamos que a lo mejor cuando estaba en auge la construccién en
Espafia sobre todo cerca del pueblo donde ibamos a veranear,
pensamos en la posibilidad de comprar un departamento o una casita
para ir los veranos, a pasarla ahi, eran condiciones econémicas muy
favorables [...] pero ir a residir all4, no, nunca. Digo la familia ya no
existe practicamente alld. No realmente no. aqui tenemos a los hijos, a
las nietas, yo estoy muy a gusto aqui. Yo realmente no pensé nunca en
regresar.

Sobre la idea de regresar a establecerse en Espafia después de la muerte de Franco dice
Mercedes:

No. Porque teniamos la familia aqui. Es decir la familia mas cerca la
tenfamos aqui. Los maridos trabajaban aqui. Mi hermano trabajaba
aqui. Era volver a empezar ya estdbamos todos casados o sea que no.
Yo creo que ni nos pasd por la cabeza. Teresa y su marido fueron
varias veces, Salvador y su esposa fueron varias veces. Luego la
familia se fue muriendo. Vas teniendo a la familia aqui, ya tienes mas
gente aqui que alld, entonces ya, para ir a vivir no, desde hace mucho
tiempo que para ir a vivir no. Pues desde que empezaron a nacer los
sobrinos y nietos de mis padres ;jno? Y entonces ya era la tercera
generacién.”

2! Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
22 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.
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A pesar de que la idea que la familia tenia era la de no restablecerse en Espafia, muchas

de sus amistades y conocidos exiliados no lo dudaron y tras la muerte de Franco

decidieron volver, empezando de cero. Aunque no fue la mayoria, varios decidieron

volver a Espafa:

Hace mucho, pues si, la verdad es que nosotros si nos adaptamos
facilmente, sin, sin, sin tampoco tener la, la ilusién de todos que en
cuanto murié Franco, se fueron y muchos tuvieron desengaiio ;eh? Y
regresaron algunos buenos amigos nuestros, porque claro, si has
vivido y si has tenido tus hijos aqui, si ya los hijos, ya tienen una
carrera, ya tienen, después, una familia, pues alli que eran de nuestra
edad, ya quedan muy pocas personas ;no? En realidad de nuestra edad
ya no queda casi ninguno, quedan hijos, es decir, sobrinos todavia,
pero ya de nuestra edad, no, no, de haber seguido con la ilusién de que
encontrarian todo igual y no, ya también las gentes pensaban de otra
manera porque 40 afios de dictadura hacen cambiar a la gente de modo
de pensar, recelosos, tantos afios sin, tenerse que cuidar qué decian
para que no, no los tiraran de republicanos ;no?, pues si, y otros que si
se quedaron y se han ido adaptando también, l6gicamente, hay de
todo, pues sf.?

La confrontacién con un pais que poco tenia que ver con el lugar que abandonaron y el

cual mantuvieron intacto en la memoria, hizo que la mayoria desechara el anhelo de

volver, ademads de que sus hijos y nietos ya tenian una vida sélida en México.

Es importante destacar que a pesar de la nostalgia y las dificultades animicas que traia

consigo el exilio, los Armendares, tanto padres como hijos, se mostraron positivos y

realistas ante la situacion del establecimiento definitivo en México. Echar raices y

construir una vida nunca significé para ellos olvidarse de Catalufia, sino siempre

tuvieron la capacidad de combinar ambas situaciones de manera que jamés se volvié un

conflicto para ellos.

2 Idem.
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Capitulo 6

Ser un exiliado catalan en México

Francisco Caudet en su libro El exilio Republicano de 1939 dice:

El exilio nunca es el cumplimiento de un deseo, sino mas bien una
decision forzosa. Es una interrupcién brutal de la historia personal.
Familia, amigos, trabajo y funciones sociales se quedan atrds, asi como
los elementos primordiales de la “identidad” nacional (costumbres,
formas de vida, etc.). El exilio es un trasplante brutal; es el inicio de un
periodo de duelo, que se origina al perder el sentido de pertenencia
social e institucional. Lleva consigo una crisis y un sentimiento de
culpa, que en muchos casos impide la adaptacién al nuevo pas. '

Cuando un exiliado politico llega a un nuevo pais, debe hacer frente, en primer lugar al
conflicto que se produce entre los vinculos con su tierra de origen y su causa politica, asi
como a la necesidad de integrarse en la sociedad de acogida. Su compromiso politico le
impide alcanzar el nivel de asimilacién propio del emigrante por motivos econémicos. El
sentimiento de temporalidad siempre estd presente. Sin embargo, el exilio, lleva consigo,
ademds, la necesidad de integrarse en la sociedad de acogida; este problema fundamental
provoca nuevas tensiones, desde el momento en que las fronteras entre integracion y
asimilacion son sutiles y no siempre se pueden definir facilmente.

Desde su llegada a Veracruz, México les ofrecid a los republicanos vivir con dignidad y
paz pero sobre todo, con libertad. Durante los primeros afios la gran mayoria de los
exiliados se sentia en una especie de antesala, donde de un momento a otro tendrian que
volver a hacer las maletas para regresar una vez que el franquismo fuera derrotado tras la
victoria aliada después de la Segunda Guerra Mundial. Pero este momento nunca llegd.

Muchos murieron sin siquiera regresar a Espafia antes de la muerte del dictador.

! Francisco Caudet, El exilio republicano de 1939, Madrid, Catedra, 2005. p. 275-276.
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Por lo menos durante los primeros afios, los exiliados de alguna forma buscaron
mantenerse desapegados, ajenos al pais de acogida. Buscaron mantener y prolongar una
cultura dentro de otra. Pero al final una cultura ajena a la realidad esté casi predestinada a
desaparecer. El que México y los mexicanos fueran distintos hizo que los recién llegados
afianzaran su propia personalidad, su propia identidad, que puedan decirse a si mismos
que ellos no son eso sino lo otro, que puedan seguir siendo lo que son y no perderse. Esto
se da sobre todo en los primeros afios del exilio cuando la expectativa del regreso a
Espafia es el eje sobre el que giran sus vidas y no se puede deshacer el equipaje ni
tampoco, por consiguiente, instalarse plenamente.”

Mientras tanto, los exiliados se insertaron en una politica nacional realmente amable de
inmigracién y naturalizacién que daba ademas, un amplio margen para poder trabajar en
diferentes campos. Las solicitudes de nacionalidad mexicana —cerca del 80% de los
exiliados se nacionalizaron- se entregaron en 48 horas y se podia ejercer una profesién
presentando un documento que acreditara los estudios necesarios®. Muchos de ellos no
trafan comprobante alguno, pero bastd con su palabra para acceder a la documentacién
correspondiente.

Si bien una buena parte de la comunidad de los antiguos residentes tuvo una postura
hostil frente a los republicanos, también es cierto decir que otros optaron por darles una
mano, sobre todo en cuestiones laborales. El apoyo que los antiguos residentes catalanes
brindaron fue distinto y el vinculo de ayuda a los recién llegados se gestd en el centro
catalan mds emblematico, el Orfeé Catald. Para muchos, la consciencia de pertenecer a

una comunidad y los lazos que crean una historia, una lengua y costumbres en comun se

2 Dolores Pla, “Crénicas menores. El encuentro de los refugiados espafioles en México”, Op. Cit., p. 97-
106, 104

3 Arturo Camacho, Teresa Pérez y Carlos Guzman, Presencia catalana en México, Zapopan, El Colegio de
Jalisco,1998. p. 31-35.
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antepuso a cualquier diferencia politica. Sumado a esto, la mayoria de los catalanes no
comulgaban con las ideas de un dictador que no reconocia a Catalufia como una regién
diferente de Espafia, prohibiendo su lengua y costumbres. En las mismas lineas es
interesante lo que sugiere Michael Kenny argumentando que el exilio como grupo tuvo
una identidad ideoldgica social en principio alejada de identidades regionales, politicas e
ideoldgicas. Es decir, el exiliado se acerca al mundo mexicano como espaiol republicano
y ya no como asturiano, cataldn o vasco. Hay un discurso mds global de pertenencia, por
lo menos si no total, si mucho mayor que el que habian experimentado en Espafia. La
condicién en México ahora era la misma: eran exiliados por igual.* Por otro lado ante esta
afirmacién se antepone el hecho de que formaran asociaciones de tipo politicas o
regionales. Es decir, el fraccionamiento de las instituciones del exilio anteponiendo los
intereses particulares a los generales provocé la divisién a la unidad de los refugiados.’
Sobre el sentimiento de pertenencia a un determinado tipo de exilio dice Teresa:

Yo me sentia parte de un exilio catalan y de un exilio espafiol. Porque la
Republica era también espafiola. Es decir, nosotros teniamos nuestro
gobierno auténomo, pero la Republica era espafola. A pesar de que ya
sabes que la Republica, el primer presidente Macid, desde que el rey se
fue dijo Catalufia es repuiblica independiente antes que Espafa. Claro,
no lo aceptaron y nos tuvimos que conformar otra vez, ni modo que
lucharamos por eso. Por la Republica Espafiola luchamos los catalanes,
pero pensando que quizds de esta manera tendriamos la nuestra ;no? Y
por eso se sigue luchando.®

Mercedes opuesta a la idea de su hermana, no se sinti6 parte de un exilio espafiol, sino
solamente cataldn:

Yo me siento parte de un exilio catalan. Yo de hecho nunca habia
estado en Espafia. Cuando empez6 la guerra yo tenia 12 afios, entonces

4 Kenny, M., V. Garcia, C. Icazuriaga, C. Sudrez, G. Artis, Inmigrantes y refugiados espariioles en México
siglo XX, México D.F., Ediciones de la Casa Chata, 1979. p. 53.

> Francisco Caudet, Op. Cit., p.297

® Entrevista a Teresa Armendares Sagrera realizada los dias 25 de enero, 8, 15, 19 de febrero de 2008 en su
domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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si ibamos de viaje con mi padre, o saliamos unos dias fuera ibamos a

Catalufia a conocer cosas, pero no salimos nunca de Catalufia. De hecho
. ~ 7

no conociamos nada de Espafia [...]

Salvador comparte la idea de pertenencia acercindose més a la de su hermana Teresa:

Yo me sentia en todo caso parte de un exilio espafiol. Fijate que yo
formaba parte de un colegio espaiiol, el Luis Vives. Pero eso sin perder
el catalan o el gusto de la comida catalana. Pero yo creo que mas que
patriotismo es cultura ;jno? Como con el mismo gusto un chile en
nogada que una butifarra catalana, es decir una cosa no excluye a la
otra. En lo absoluto. Ese tipo de comparaciones, entre lo mexicano y lo
cataldn o lo espaifiol, no; vaya no me produce tragedia pues.8

El haber compartido un pasado comiun, generalmente tragico, hizo que los refugiados
pudieran acercarse los unos a los otros. La desgracia era el aglutinador mas poderoso de
todos. Los exiliados comenzaron a reconocerse como iguales y lucharon por diferenciarse
desde un principio con los antiguos residentes. En este sentido los centros culturales,
educativos y deportivos jugaron un papel clave en la cohesién del grupo y fue durante los
primeros afios que la unién fue mds fuerte. Como consecuencia, la mayoria de las
amistades y conocidos pertenecian al exilio.

Mercedes cree que el momento de unién mds sélida entre exiliados fue durante los
primeros afios en México:

Mis amistades en general han sido mds catalanes. No es que no
tengamos amigos espafioles, 0 amigos mexicanos pero, es decir ahora
que tenemos menos amigos, por ejemplo cuando José Maria trabajaba,
tenfamos mds amigos mexicanos, arquitectos, sus esposas y no sé
cuanto. Una semana en una casa otra semana en otra. Y los unicos
catalanes éramos nosotros. Y nos reuniamos igual. No es que no
hayamos tenido amistades mexicanas [...] La relacion entre exiliados
fue mas unida indiscutiblemente al principio. Después amigos fueron a
vivir fuera, amigos de papa médicos. Después de los que eran diputados
también. Pero al principio si hubo mucha relacién entre ellos y sobre
todo entre los médicos que se quedaron aqui. Formaron una clinica
chiquita en la colonia Cuauhtémoc, la Clinica Médico Farmacéutica.

7 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera realizada los dias 7 y 18 de abril, 9 y 20 de mayo de 2008 en
su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

% Entrevista a Salvador Armendares Sagrera realizada los dias 2 de julio y 4 de agosto de 2008 en su
domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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Muy bien. Después se fueron muriendo los médicos, fue
desapareciendo, ya después no quedé gente.’

Sobre su percepcién de la época en que los exiliados estuvieron mas unidos dice Salvador:

Yo creo que la unién siempre fue igual. Tenemos muchos amigos de
nuestra edad ya no tantos pero gente mds joven y eso refugiados, pero
no hay una seleccién especial, ni un rechazo especial, relaciones muy
buenas. Yo creo que actualmente tenemos muchos mas amigos
mexicanos que refugiados. Los refugiados, hijos o nietos, la inmensa
mayoria ya son mexicanos, totalmente mexicanos si. '°

Dentro de la misma linea, los colegios jugaron un papel vital en la continuacién de la
ideologia republicana, sobre todo y mds necesario atin, en los mas jovenes, quienes
corrian maés el riesgo de desvincularse de la Espafia republicana por su corta edad y su
memoria endeble.

Sobre el tema dice Matesanz:

Muchos refugiados se dedican entonces, comprensiblemente a rumiar
ese rico pasado, porque ademds y aparte de la necesidad de explicar y
de comprender, de justificar en suma, ese rico pasado es la tnica liga
que les queda con la Espafia perdida. En contraste muchos otros, mas
sanos 0 menos sensitivos, se deshacen sencillamente de ese pasado para
enfrentarse un poco mas libres de cargas y un poco mas alegres con los
muiltiples retos que les plantea la realidad mexicana.''

Bien sabemos que a pesar de los prondsticos, el exilio se prolongd y se prolongé por afios
y la idea del regreso fue alejandose cada vez mds, y para los Armendares, como para
muchos otros, la ilusién terminé por completo. No quedaba mas que deshacer las maletas
y realmente integrarse de una vez por todas al pais, sin dejar de lado la identidad
republicana y catalana. La vida continuaba, y por el bien de la familia y de cada uno de
sus miembros, lo ideal era lidiar con la idea de pertenencia de manera positiva y abierta.

Podemos decir que la adaptacion al pais fue lenta y en algunos campos fue mayor que en

? Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.
' Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
' José Antonio Matesanz, ”La dindmica del exilio”, Op. Cit., p. 171.
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otros. Por ejemplo el exiliado se integré rapidamente en el sistema econdmico mexicano,
pero no ocurrié lo mismo con el social, y mucho menos con el politico, actividad que
tenian prohibida.

Sobre su experiencia personal de adaptabilidad Salvador expone:

Yo en general, de joven y de nifio era muy adaptable, siempre
encontraba cosas que hacer y no me preocupaba mucho [...] Estaba yo
feliz de estar con mi familia, y de que no hubiera bombardeos. Yo
llegué muy contento a México. Y creo que he sido de las gentes que
mas se adaptaron a México, bueno toda la familia se adapté de
inmediato y supimos que aqui la ibamos a hacer. Se dio como un hecho.
Nunca fuimos de los que “cuando muera Franco regresamos”, No, nos
adaptamos muy bien todos."

Muchos de los exiliados mantuvieron de manera colectiva o individualmente, un
imaginario de una Espafia Republicana, aquel suefio que habian dejado, pero que ya no
existia y ni siquiera habia minimos rasgos de ella. De esto se dieron cuenta al regresar,
los que tuvieron suerte, a su pais de origen después de cuarenta afios de dictadura. La
Espafia republicana, aquélla que alimentaron por afios con recuerdos, ahora era
inexistente, y tuvieron que enfrentarse con un pais completamente ajeno, extrafio, y peor
aln, que no les inspird ningin lazo de relacién ni pertenencia. Los que habian dejado
familia como los Armendares, ésta poco a poco fue muriendo y apenas quedaban algunos
familiares cercanos. El gusto por el rencuentro es incuestionable, pero el sentimiento de
no pertenecer a ese lugar también se hizo presente:

Ya toda mi vida, digamos, claro, los recuerdos son, pero aquello ya son
recuerdos, ya mucha gente de mi generacién, mis amigos ya no existen,
y entonces, y aqui estd todo, es decir, haber encontrado la compaiiia de
mi marido en mis hijos, de los hijos de mis hijos, y de las amistades
también de aqui ;no? All4 hay familia y nos reciben con mucho carifio
los que quedan, pero ya no quedan muchos, quedan, sobrinos, nada mas,
y que nos reciben muy bien y nos hemos quedado en su casa y todo,
vaya, como familiares que somos, pero pues, pues no es lo mismo que

"2 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
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toda una familia y todo un pais ;no? Pues si, y los hijos se sienten muy
mexicanos I6gicamente, "

En Espaiia, digo la familia ya no existe practicamente all, realmente
no. Aqui tenemos a los hijos, a las nietas, yo estoy muy a gusto aqui.
Yo realmente nunca pensé en regresar. '

Para un sector del exilio esto signific6 un verdadero problema: la sensacién de no
pertenecer a ningun lugar. Por una parte fracasaron en la integracion a México, pero por
otra se dieron cuenta que la Espafia a la que sentian pertenecer ya no existia mas. Sin
duda, esta no fue la historia de los Armendares, sino todo lo contrario.

Recuerda Teresa:

Si, si, de veras es que lo que te dije desde el principio, tanto mis padres
como yo, nos hicimos a la idea, suponiamos que volveriamos pronto,
pero nos hicimos a la idea que si estdbamos aqui, teniamos que, pues
adaptarnos aqui, para qué encontrar todo mal si no era todo malo, le
vefamos lo bueno ;no? O sea que pronto, si mis padres siempre muy,
muy unidos, tenfan un caricter especial ;no? Mi papd era muy
tranquilo y mi mam4 era mds, se movia mds, era, y era la que parecia
que disponia y mi papd muy calladito, pero si ella, pero con mucha
libertad ;no?"

La adaptacion y la actitud positiva de la familia podria decirse incluso, fue peculiar,
comparativamente con la situacion de otras familias. Dice Salvador:

Lo que sf sé, es que yo nunca, nunca me dio la impresién mi padre y mi
madre de que pensaran regresarse. Ni a corto ni a largo plazo. Mi madre
regresO, armé un viaje con su nieta mayor en una ocasion, a visitar a
sus hermanas, pero pensar en regresar definitivamente alld, no. Siempre
con la idea de quedarse aqui. Si, en eso no tuvimos duda ninguno de los
hijos, ni mis padres tampoco [...] Ellos tuvieron la virtud de adaptarse
sin perder las costumbres obviamente, pero la adaptacién fue total. Si,
nunca hubo asi melancolia o deseos de volver, o que nos sintiéramos
desadaptados. Mis hermanas se adaptaron también muy bien ;no? Yo,
repito, yo no tuve ningtn problema, mi integracién ha sido completa y
total. Sigo con mis costumbres, pero, con mis lecturas y eso, pero asi de
que, de que me haga falta o de que me sienta yo de all4, no, no, para

" Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.
' Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
'S Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.
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nada. Es que a mi el exilio me agarré muy chiquito. Yo ya soy mas de
acd. Y profesionalmente, definitivamente. '®

Mientras tanto, existian en México como ya hemos mencionado dos posturas respecto al
exilio. Por una parte los sectores mds progresistas, fieles a Cardenas, izaban la bandera
indigenista enfrentando lo “hispdnico”, pero al mismo tiempo recibian con buenos ojos a
los refugiados. Por el otro lado los grupos de derecha, despreciaban el mundo indigena,
eran hispanofilos, pero antagonistas a los republicanos.17 Lo cierto es que entre la
sociedad mexicana en general, existia un resentimiento histérico, que condenaba e
identificaba a los espafioles como aquellos violentos y crueles conquistadores coloniales,
y como los oportunistas del siglo XIX que vinieron a “hacer la América”. Existia la idea
de que todo mal que abatia a la nacién habia sido causado por los espafioles. El pueblo no
olvidaba los odios y temores instalados en su imaginario colectivo, por lo que, a pesar de
que un gran sector social aplaudié la politica cardenista de apoyo a la Reptblica
Espafiola, la decisién de acoger a los refugiados no obtuvo entre la sociedad mexicana el
clamor que las élites politicas esperaban. Asi pues, el espaiiol, tal y como deciamos con
anterioridad, se habia convertido en un chivo expiatorio de los fracasos del México
independiente, por lo que no fue gratuito que la imagen negativa de lo espaiiol fuera
difundida desde el Estado en pos de necesidades concretas generadas por la propia
historia de un México independiente que defendia su esencia nacional sobre la
satanizacion de un pasado, lastre histérico, que identificaban con el devenir del Imperio

118

Espafiol. ® Poco import6 que los exiliados fueran exactamente lo contrario a este perfil

del imaginario mexicano, se les tratd como tal hasta que la gente comenz6 a darse cuenta

' Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
' Dolores Pla, “Ser espafiol en México, para bien y para mal”, Op. Cit., p. 135-158.
'8 Juan Carlos Pérez Guerrero, Op. Cit., p. 134-135.
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de las diferencias. Incluso, y en muchos casos, las agresiones verbales no se hicieron
esperar. Ademds, una oleada de emigrantes, ultra calificados en un pais pobre y apenas
desarrollandose, suponia también miedo y disgusto, pues por su educacién y preparacion
profesional parecian mds aptos para ocupar las plazas, mds que los propios mexicanos,
quienes debian obtenerlas simplemente por el derecho de nacionalidad. Muchos se
preguntaron mds de una vez por qué el gobierno ayudaba tanto a un grupo “ajeno”
cuando en el pais habia tanto que resolver. Es decir, ;Por qué no empezar a actuar en
casa?, creian. Las criticas hacia el gobierno se hicieron evidentes pues el Estado parecia
no cumplir las promesas hechas a los trabajadores mexicanos. Que las puertas se abrieran
a los refugiados no signific6 que se diera marcha atrds a la politica mexicana de
poblacion. En efecto, terminando el €xodo republicano, México siguié aplicando las
mismas leyes restrictivas que habian regido desde la Revolucién, y sélo hasta la década
de 1970 se volvieron a abrir oficialmente las fronteras para acoger a los asilados
sudamericanos que escapaban de la represion militar en sus respectivos pal’ses.19

Es interesante —e incluso contradictorio- cémo por un lado abundaba el desprecio, el
resentimiento, la desconfianza hacia lo espaifiol, pero por el otro existia cierta filia. En
Meéxico, ser espaiol significaba —y actualmente para muchos significa- tener una posicién
privilegiada. No importaba qué tan desmoralizados o pobres llegaran, por largo tiempo
los residentes espafioles en México supieron hacerse un espacio en la sociedad y la
economia del pais. Los refugiados fueron identificados inmediatamente en el mismo

perfil. El espafiol no “podia” trabajar en el campo o en la fabrica junto con el resto de los

demds pues “no era su lugar”. Por ejemplo, cuando las Armendares pidieron el trabajo

' Clara E. Lida, Inmigracion y exilio. Op. Cit., p. 142.
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como nanas, el abogado les respondi6 que ellas merecian un trabajo mds importante, por
el simple hecho de ser espafiolas.
Como bien explica Dolores Pla:

Esta situacién podria explicarse muy someramente diciendo que la
memoria colectiva de los mexicanos recuerda los agravios de la
Conquista, los cuales se vieron alimentados por la privilegiada situacién
de clase que los peninsulares residentes en México tuvieron durante la
Colonia y continuaron teniendo después de la guerra de Independencia
por largos afios. Esa memoria genera un sentimiento antiespafiol que
hace asentar el origen de la nacionalidad en el mundo indigena
precortesiano, que niega basicamente la época de la Colonia y con ello
la incidencia del mundo hispano en la formacién de México. Este
sentimiento, sin embargo, convive en varios sectores de la sociedad con
una actitud ambivalente mientras se exalta al mundo indigena
precortesiano, se denigra cotidianamente al indio vivo y se procura no
confundirse con él. El mundo prehispanico, del que se sienten
orgullosos la mayoria de los mexicanos, esta totalmente divorciado de
la realidad contemporanea de los indigenas, que con el paso de los afios
se fueron convirtiendo mayoritariamente en grupos subordinados,
pobres y aislados, a los que la mayoria de los mexicanos no desean
pertenecer porque implicaria formar parte del sector mas despreciado de
la sociedad. Ello, esta sin duda, intimamente vinculado a la estructura
de clase del pais, que por muchos afios se armd, si bien no
explicitamente, muy condicionada por el color de la piel. En esta
estructura los puestos privilegiados han correspondido sobre todo a la
minoria blanca —europea o de origen europeo- y la posicién mads
desfavorecida al mundo indigena y su descendencia mestiza. Ello estd
entreverado con prejuicios racistas, si bien encubiertos la mayoria de las
veces, que actian cotidianamente favoreciendo a los individuos de piel
mas clara. *°

Es decir, los mexicanos parecian rechazar un pasado espaifiol, condendndolos por haber
transgredido en un mundo indigena en la manera en que lo hicieron, y por eso se les
despreci6. Pero por el otro, de manera muy discreta incluso, el mexicano siempre trat6 de
mostrarse en parte espaiol —argumentando antepasados hispanos- para no ser
clasificados, ni relacionados con los indigenas. Esta ambivalencia de posturas, totalmente
contradictorias, provoco que a veces los exiliados hayan experimentado el rechazo de la

sociedad, pero también les supuso una especie de privilegio. Aun asi, dice Dolores Pla, y

2% Dolores Pla, “Ser espafiol en México, para bien y para mal”, Op. Cit., p. 156-157.
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creo que fue el caso de los Armendares “Pero es cierto también que habia un sentimiento
popular genuino de simpatia hacia estos espafioles y éste fue el que captaron y guardaron
. . 21

en su memoria los refugiados”:
Yo nunca tuve una experiencia desagradable. Es mas a nuestra llegada
aqui a México, yo me sentia totalmente protegido. Si hubo reacciones
de los antiguos residentes, enfrentamientos, si hubo situaciones
desagradables, no conmigo porque yo era demasiado chavo, pero con
mi padre por ejemplo. Si hubo alguna agresién directa cuando era
médico del Sanatorio Espafiol. Pero fue algo que se fue limando y hace

mucho que no hay ese tipo de rechazo o agresion, y yo jamas lo senti,
nunca. >

En palabras de Clara Lida “Los refugiados que llegaban a México no venian pensando en
quedarse sino buscando asilo temporario en tanto terminaba la sangrienta pesadilla
europea, poniendo sus conocimientos especializados al servicio del pais que los acogia
solidariamente”. * Fue hasta finalizada la Segunda Guerra Mundial que las esperanzas se
vinieron abajo tras la actitud blanda de los vencedores ante el régimen fascista espafiol.
La permanencia en México se hacia definitiva, y habia dos opciones, o seguir atrapados
en el pasado inexistente o asentarse satisfactoriamente en México. Pasaron los afios,
nacieron los hijos —y los nietos-, los trabajos eran sélidos, se habia vivido mds acad que
alld, y en general la vida se fue cimentando. Con los afios los colegios del exilio, los
centros culturales, y las redes sociales de los refugiados se fueron debilitando. A los hijos
ya no se les inculco la asistencia a estos lugares.

El exilio significé para muchos, no fortuna, pero si una buena posicion econémica dentro
de la clase media. Quizas a la mayoria le fue mejor aqui en México que lo que hubiera

sido en Espafa, eso no podemos saberlo con seguridad. Para muchos otros -los menos-

2! Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 196.
22 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.
2 Clara E. Lida, “Espaifioles inmigrantes y exiliados: el caso de México” , Op. Cit., p. 129.
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signific6 una pérdida. Creo que este segundo grupo fue el caso de Salvador padre, quien
por razones de neutralidad politica en México, jamds pudo ejercer como diputado ni
cualquier otro puesto de gobierno. Su carrera politica se canceld pues México prohibié
desde un principio cualquier actividad de esta indole. La misma suerte corrieron los
abogados, quienes debido al desconocimiento de la legislacién mexicana no pudieron
ejercer.

La diferenciacion de catalanes siguié en México y el centro de mantenimiento de la
identidad catalana fue el Orfed. A pesar de ello, no se logré que la mayoria de los
catalanes participaran en éste. Aun asi, dentro o fuera del Orfed, los catalanes se las
arreglaron para “catalanizar” su vida en la medida de lo posible: comida, lengua,
costumbres e incluso, si se queria, los novios podian casarse con una misa en cataldn a
cargo del mosen”* Massana.”

Nos adaptamos todos muy bien a la comida mexicana, sin perder el
placer por la comida nuestra. Incluso hacemos ciertas combinaciones
ahi medio raras. Yo hoy me comi una tortilla de papas aqui en un
restaurantito que hay aqui abajo y le puse chile piquin. Nos adaptamos
muy bien. A mi me encanta la comida mexicana [...] puede ser que en
casa de mis padres si [se hacia comida catalana], y aqui todavia en casa
de mis dos hermanas predomina la comida catalana, pero eso no quiere
decir que no nos echemos unos tacos minimo una vez por semana. No,
1o, €so no tuvimos problemas, ninguno.”

A pesar de considerarse como un exilio cataldn, muchos de ellos —los Armendares
incluidos- también se sintieron parte de un exilio espafiol. Quizds en el destierro las
diferencias regionales se suavizaron mads por las circunstancias. Los catalanes exiliados

sin duda se fueron convirtiendo poco a poco en mexicanos, factor que los diferenciaba de

** Sacerdote

» Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 330. De este grupo de curas catalanes habla con
anterioridad Mercedes, quien recuerda que el dia de la virgen de Montserrat se ofrecia una misa en la
parroquia de las Aguilas en cataldn.

*% Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
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sus compatriotas que quedaron en Catalufia. Muchos exiliados adquirieron la
nacionalidad mexicana, muchos como un gesto de agradecimiento, necesidad o
conveniencia. A pesar de ello, muchas veces, ya fueran los refugiados o los mexicanos,
construyeron barreras entre si.”’ En cuanto el gobierno espaiiol lo permitid, los tres
Armendares aceptaron de nuevo la nacionalidad espafiola.

Sobre la nacionalizacioén dice Mercedes:

Tengo las dos nacionalidades. Mis padres se nacionalizaron muy
pronto. Y nosotros al llegar a la mayoria de edad podiamos escoger
nacionalidad, o sea que no tenemos carta de naturalizacién, sino
certificado de nacionalizacion. Entonces escogiamos, y queriamos nada
mas la mexicana. Hasta que llegaron de nuevo las relaciones y es
cuando ya podias tener las dos nacionalidades, que para ir a Europa era
muy cémodo. Porque con la Unién Europea podiamos viajar sin
problemas de pasaporte, por eso. >*

Por su parte Teresa:

Si, yo tengo pasaporte espafiol ;Por qué no vamos a aceptar algo que
nos lo ofrecen de buena manera? Por qué no. Ya ves que ahora lo
extienden a los nietos también. Si las cosas cuando se hacen derechas,
mirdndose cara a cara, y te ofrecen un pasaporte espafiol. Porque no. no
se puede uno poner, que también hay catalanes bastante pesaditos jeh?
Porque no vas a hacer nada malo, si te estdn tendiendo una mano. Lo
haces por conveniencia relativa, porque con el pasaporte mexicano he
viajado mucho cuando no nos habian ofrecido el espafiol. Y ahora me
dio mucho gusto. Yo me tardé mucho porque no tenia el acta de
nacimiento, me la sacaron, y me dio mucho gusto que la Secretaria de
este pueblito este (La Granada) puso su esfuerzo. Y ahora no tenemos la
independencia, pero la autonomia si la tenemos. Y con esto nos estamos
conformando. Ya es muy diferente este trato, de que te ofrezcan un
pasaporte, no es guerra. y que te permitan hablar catalan, escribir
cataldn, y todo lo propio de nuestra tierra no esta prohibido. Ya esto es
buen camino ;no? Por qué decir no quiero el pasaporte. Como si los
ignordramos, como si los detestaramos. No es verdad.”

Salvador explica:

Tengo las dos nacionalidades ;Sabes por qué? Porque no quiero sacar
visa para ir a Estados Unidos. Nada mas por eso. Eso de tener que

" Dolores Pla, Els exiliats catalans. Op. Cit., p. 358.
28 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.
% Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.
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esperar a que te contesten, te cobren los minutos, luego te la nieguen, de
todos modos tienes que pagar. Si parecen [...] Yo hace afios cuando
Fidel triunf6, Fidel en Cuba, viaje varias veces a Cuba, yo era muy
simpatizante de la Revolucién Cubana en aquella época, ya no ahora. Y
en varias ocasiones estuvieron a punto de no dejarme entrar a Estados
Unidos por el sello cubano. La politica de migracién de Estados Unidos
es, y de alguna manera tenemos que protestar ;jno? Si no protestas te da
un berrinche y te da un infarto, asi que prefiero protestar. Yo no creo
que vuelva nunca a Estados Unidos. *

El hecho de pasar la mayor parte de su vida en México los convirtié en mexicanos. Esto
no tuvo porqué contraponerse a sus origenes catalanes. Una cosa no tiene porqué estar
peleada con la otra ni causar un conflicto en la convivencia entre ambos sentimientos de
pertenencia.

Al respecto dice Mercedes:

Si, si, aqui en casa también, y nopalitos, todo eso lo comemos muy a
gusto, si, son tantos afios, son tantos aflos, que es como si vivieras dos
vidas al mismo tiempo, hemos estado por un lado y por el otro y hemos,
la suerte es que hemos estado bien en los dos lados. Si, si, porque habia
gente que se quejaba mucho y que nada més pensaba en cuando podian
regresar, no tanto en trabajar como en cuidndo podian regresar, a
nuestros padres este momento de que estamos aqui pues, tenemos que
adaptarnos ni modo, si podemos volver volvemos, y si no podemos
regresar, pues lo sentian muchisimo, pero se acostumbraron a vivir aqui,
se acostumbraron vaya, ellos, los dos se murieron que todavia estaba
Franco, entonces ya, pasaron tantos afios que ni que hubiera cambiado,
hubieran hecho lo que hemos hecho nosotros, hacer un viaje y asi, a ver
a la familia, regresar y todo, pero la vida ya la tenian resuelta aqui, sus
hijos estaban aqui, sus nietos estaban aqui, entonces ahi era lo que
quedaba de familia all4, que es lo que hicimos nosotros, claro, es decir,
afioranza y todo esto muchisima, muchisima, al principio mucha, eso no
lo puedes remediar [...] llegé un momento que dices “Esto ya se estd
alargando demasiado”, pues ya somos de aqui, pero eso no quiere decir
que lo de alld no te atraiga o que gustes saber quién ha ganado ahora o
saber todas estas cosas (No?, mds interés dijéramos que un mexicano,
ves las noticias de alld, ves las noticias de acd, y te vas repartiendo. S{
es verdad, es como una vida dividida, pero que es vida aqui y es vida
aqui, y esa mitad. Te interesa lo de all4, te interesa lo de acd.’'

3% Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
3! Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.

156



Es posible que en el caso de esta familia, la conservacién del catalanismo se viera
afectada segin el conyuge y la edad. Es decir, si la pareja era catalana era probable que la
continuaciéon de usos y costumbres fuera mucho mas fluida que si el conyuge fuese de
otra region de Espafia. Por ejemplo, al esposo de Teresa no le gustaba que a los hijos se
les hablara en cataldn en casa pues Eduardo no era cataldn; Mercedes y José Maria —
ambos catalanes- fueron los més sélidos en cuanto a costumbres, ideologia y lengua; y en
el caso de Salvador y Montserrat a pesar de ser ambos catalanes, hablaban castellano en
su casa. En esta pareja, la edad volvi a entrar como distintivo. Los mds jévenes, en este
caso en concreto, a quienes el exilio les tom6 muy pequefios, prefirieron optar por hablar
castellano en su casa y las costumbres e ideologias propias del catalanismo siempre
estuvieron mas ajenas.

Sobre la idea del catalanismo, estd mas presente en Mercedes, seguida por Teresa y en
ultimo lugar —y el menos nacionalista- Salvador. Es interesante pensar en la relacién que
podria existir hipotéticamente entre catalanismo y el hecho de tener hijos. Es decir, es
probable que como Teresa y Salvador si tuvieron hijos se hicieron menos reacios con
respecto al catalanismo pues tuvieron que criarlos y ensefiarles desde pequefios que éste
seria su pais, y Mercedes quien no los tuvo, fue siempre la mis apegada en el tema.

Los problemas politicos y las fricciones entre Espafia y Catalufia continuaron en el exilio.
En mayor o menos grado, las ideas separatistas y la autonomia catalana siempre fue tema
de discusién en la familia Armendares. Es interesante ver, a partir de los testimonios, la
idea tan distinta que cada uno de los hermanos maneja sobre el tema. Con respecto al
asunto dice Teresa:

[...] en el exilio la politica continud. Digamos la manera de pensar
politicamente continué. Y los piques que podiamos tener alld pues
también aqui porque también muchos espafioles de izquierda reconocen
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mucho a Catalufia como aparte, pero otros no. Ahora los de derecha son
mas contrarios digamos a que pudiera haber una independencia y
autonomias. Es una manera un poco de enmascarar a los vascos y a
nosotros que somos los mds reacios a querer ser espaifioles ;no? Reacios
relativamente porque a las personas que piensan derecho y son de
izquierdas no. Pues mi marido era bien espafiol y sin embargo fuimos
un matrimonio perfecto digamos. Nunca hubo piques porque hay
personas que si entienden nuestra manera de pensar y mi suegro
también ;no? Y hay otros que no, que no hay manera. Las cosas se
pueden llevar bien entendiéndose en la manera de pensar mads
importante que es incluso la nacionalidad, 1a manera en cémo deben ser
los pueblos, las relaciones entre la gente, la igualdad y no las
diferencias, politicas y econdémicas, hay que coincidir ;no? Entre los
refugiados no senti, ninguno vaya. La misma Pepita Miaja y su marido
reconocen que Catalufia tiene unas diferencias que no podemos ni
queremos olvidar. Hay diferencias que no nos hacen sentir espafioles,
pero eso no quiere decir que no podamos estar en buena relacién. [...]
El idioma por ejemplo, o la historia. Catalufia existe desde la Edad
Media, ya se formé un idioma diferente. Entonces es eso, la lucha esta
siempre de querer arrimarse a algo que no es igual. Puede serlo en
muchas cosas, pero tiene desde muy atrds algo muy diferente, que se
habia formado como otro pais. Luchado como un pais diferente pero no
con lo espaiiol. Siempre ha habido cierta diferencia y esto no se acaba
porque puede haber épocas de dictaduras de 40 afios como la de Franco,
pero el catalanismo no ha desaparecido. Porque la manera de querernos
conquistar es mala. Ahora con esto de la documentacién de la guerra
(Por qué se llevaron todo lo de Catalufia? Eso ya estaba en Cataluiia, y
eran documentos histéricos y se los llevaron, no son suyos, son de otro
lugar que puede ser como Portugal ;Por qué no van a llevarse las cosas
importantes de Portugal? Yo no quiero nada malo para Portugal, estoy
contenta de que sea otro pais. Pero a Catalufia los madrilefios no los
quieren soltar. Eso si tampoco uno quiere hacer problema, porque
problema de matanzas en Catalufia contra los espafioles de defensa eso
si, guerras defensivas muchas, pero luchas como los vascos tampoco.
Eso no lo aceptamos nosotros tampoco asi no van a ganarse nunca, y
hay muchos que son independentistas y no son terroristas. Es muy
complicado lo de los vascos. No es la forma, asi no van a lograr nada
[...] Mira yo veo que Catalufia tiene suficientes bases para sentirse
diferente. Porque sabe manejarse como gobierno lo demostrd, tiene una
lengua que lo es, tiene literatura, tiene historia politica. Si tenemos un
derecho de sentir que podemos manejarnos a nuestra manera, muy
diferente a Portugal, a la del resto de Espafia, a la de Italia, nos
podriamos manejar muy bien politicamente, econémicamente en fin en
todos sentidos. También sentimos que la gente se entiende hablando,
que podemos llegar a un acuerdo, la autonomia es bastante, pero si
tenemos la posibilidad de ser independientes y parece que podemos
movernos bien y con soltura como nacién ;Por qué no hemos de luchar
por ella? Eso si luchando siempre con la palabra, nada de ETAs, ni de
nada. En alguna época si hubo personas que querian lograr la republica
con bombas y cosas. Si se podria conseguir una independencia, pero
con acuerdos no con armas. Yo asi lo veo [...] Yo me siento catalana
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mas que espafiola. Quiero decir que las buenas relaciones las acepto
perfectamente, a mi marido y padre de mis hijos. Y con muchas cosas
que por ser vecinos las pensamos igual. Es decir pienso como muchos
espafioles si son de izquierda. Si piensan igual que yo politicamente
tengo mds contacto con un espafiol que con un finlandés por ejemplo.
No por ser espaiiol digo “No te quiero”, no.””

Mercedes por su parte comenta:

Para mi el catalanismo es lo mas importante. Me he adaptado a México
perfectamente y eso de que se habla de la segunda patria es
perfectamente mi segunda patria pero yo soy catalana hasta los huesos.
Eso de que Espafia invadiera Catalufia y perdiéramos todas nuestras
libertades. Y eso indiscutiblemente en Espafia les pasa con los vascos
igual. Y el que quiera negarlo es absurdo. Esto va a seguir. Es una cosa
muy curiosa, porque no eres igual y te quieren con ellos, pero ni eres
con ellos ni te tratan como ellos porque te tratan diferente. Entonces hay
una pugna. Cuando Felipe V invadi6 Catalufia, tenia dos frentes,
Portugal y Catalufia. Desgraciadamente para nosotros entraron a
Catalufia y Portugal se independizé. Si, no tal vez nosotros seriamos
independientes en este momento. Yo lo que encuentro es que se puede
llegar a un acuerdo pero lo que no se puede regatear son algunas cosas.
Entonces yo soy catalanista de conviccion, de sentimiento y todo lo que
quieras. Es una situacién muy diferente, es como si tuvieras dos patrias.
Para mi, mi patria no es Espafa, he ido muchas veces, me encanta
pasear he ido a los lugares mds importantes y conozco el Romanico de
toda la peninsula. Lo hemos recorrido de arriba abajo. Desde los
pueblos més chiquitos hasta las ciudades mds grandes. Entonces ;Qué
chiste puede tener para Espafia tener estos problemas? Claro, ahora se
han ido mezclando tanto las cosas, pero lo que se llama ser
independentista, yo soy independentista.”> En cuanto all4, no regresaria,
pero asi me siento. Mira, en cuanto haya cuatro catalanes en un lugar
que no es Cataluiia se retinen, y no forman un centro espafiol, forman un
centro catalan. Hay algo diferente. Miralo por el lado que quieras, si se
retnen cuatro catalanes forman un grupo de catalanes. Entonces hay
algo, y no quererlo ver es una idiotez. Preferible darles libertades, y que
entonces se unan en iguales condiciones, que quererlos tener
sometidos. Vaya a mi se me hace, serd que yo lo veo de esta manera.™

32 Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.

3 Cuenta Chava una anécdota de su tia Mercedes: Un dia le dije a mi tia Meche “;No estds viendo el
partido?” Era un partido de futbol importante. Y me dijo “;Quién juega?” “Pues Espafa tia” “No, yo
solamente veo los partidos de la seleccion de Catalufia”. A mi esas cosas son curiosas porque yo creo que
en ese partido de los once jugadores de Espaifia, siete eran catalanes. Pero bueno, mientras no jugaran con el
uniforme de Catalufia no tenia porque estar viendo el partido.” Entrevista a Salvador Armendares Carrasco
realizada el dia 25 de noviembre de 2009 en casa de sus padres en la ciudad de México por Mariana Diaz
Alvarez.

3* Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.
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Salvador es sin duda el mas neutro en cuanto al catalanismo se trata. Es probable que
nuevamente la edad jugé un papel importante, pues el miembro mas joven de la familia
fue quien se adapté mas rapido y quien menos arraigados tuvo los ideales catalanes, en
comparacion con sus padres y hermanas:

Para mi el catalanismo es mi lengua materna, estoy muy identificado
con Catalufia. Soy muy de izquierda catalana. Creo en la autonomia mas
no creo, no soy independentista. No soy nacionalista cataldn. Pienso que
la autonomia si es algo que es importante que siga, que logre cada vez
mads hacer uso de esa autonomia y me da mucho gusto que haya no sélo
una autonomia, sino que haya en Espafia varias autonomias. Algunas
mas agresivas que otras, pero creo que es algo que debe ser, es decir que
las autonomias cada quien en su autonomia debe ser hacia cierto punto
auténoma, y tratar de lograr la mayor parte de beneficios. No creo en la
independencia porque creo que Catalufia no podria subsistir con la
misma calidad de vida. Puede que esté muy equivocado y yo sé que mis
hermanas, que quieren un Estado catalan, y no estin de acuerdo
conmigo. Creo que debe aceptarse el catalanismo tal y como es, y que
Catalufia auténoma procure la mayor parte de los beneficios. Y que
cualquier autonomia debe tener la posibilidad de ser auténomo. Ahora
que algunas autonomias se hayan desviado, yo por ejemplo no puedo
estar de acuerdo con la forma en que los vascos malograron el
movimiento que se iniciéd después de la guerra con la ETA y demas,
pero actualmente no hay razén de ser ni de actuar. Pero creo que el Pais
Vasco debe ser auténomo, si quiere ser auténomo. Mis padres también
eran independentistas, el Unico que cambi6 en eso soy yo [...] Cataluiia
significa para mi recuerdos, simpatias pero no gran cosa mas. Asi que
digamos nostalgia y querer regresar, no. si estuviera mas joven quizas
me gustaria ir otra vez a viajar para alld pero asi realmente nostalgia y
regresar no. la verdad es que toda mi vida he estado aqui en México.”

Para muchos, vivir en dos mundos distintos, uno dentro de casa y otro fuera de ella, ser
diferentes a los mexicanos y socializar con ellos causé problemas de identidad que a lo
largo del tiempo, en mayor o menos medida, se fueron diluyendo.*

Los Armendares desde muy pronto se sintieron mexicanos, es algo que temporalmente no
se puede precisar, y con los afios, y a su regreso “vacacional” a Espaifia, se dieron cuenta

realmente de qué tanto se sentian ya pertenecientes a otro pais, aquél al que habian

35 Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
36 Pilar Sudrez Plata, Huellas , memoria y sensibilidad. Los hijos de los exiliados esparioles en Puebla,

Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades-Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2006.
p- 65.
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llegado hacia casi 20 afios y se dieron cuenta de que la idea de volver para empezar de
cero significaria una vez mads, ser exiliados pero ahora en Espafia.
Dice Mercedes:

Es mads, cuando estuvimos un afio en Francia fuimos a celebrar el 15 de
septiembre a la embajada. Son de estas cosas que lo que te atraen es lo
tuyo. Nos dieron cerveza Corona, habia champafia pero...Quiero decir,
son estas cosas que las disfrutas, porque claro son tantos afios de vivir
aqui, imaginate si somos mexicanos ;/jno? Es disfrutar las cosas en cada
pais [...] Para mi Catalufia significa muchisimo. Es decir, cuando veo
noticias de alld, cuando vemos cosas de alld, lo de Espafa lo veo, me
interesa como cualquier otro lugar, pero de hecho yo me siento catalana.
Mis mexicana-catalana que espafiola-catalana. Para mi, México es la
segunda patria, porque la primera es donde naces y la segunda la que
escoges (no? [...] Me sentia de los dos lados, porque cuando
llegabamos nos sentiamos muy agradecidos y de poder estar a gusto y
sin guerra, llegar a un pais tranquilo. Mas bien al contrario, siempre me
senti acogida. Al principio teniamos una nostalgia espantosa, pero
procuramos desde el principio hacer una vida normal entonces esto te
va absorbiendo al pais en el que estds. Es decir es una cosa de
adaptacidn, los que no se adaptan es porque son gente, no sé, mas rara.
Lo légico es que te adaptes, o que se vayan que es lo que pasé con
muchos. Los que no se adaptaron por alguna razén, pues regresaron.’’

El sentido de pertenencia a México que para entonces habian desarrollado es
incuestionable. El hecho de que temporalmente habian vivido la mayoria de su vida en el
pais hizo que poco a poco los hermanos terminaran adoptando a México como su patria.

Por su parte comenta Teresa:

Meéxico significa mi pais. Si algin taxista nota que hablo con la “c” y
me dice ;Usted es espafiola verdad? Y yo “No, soy mexicana” Claro
tengo que darles las explicaciones ;no? Y a veces cuando me preguntan
les digo “Mads que usted. Usted porque nacié aqui pero yo porque me
preguntaron si queria ser mexicana y dije si”. Entonces yo soy tan
mexicana como usted ;jno? Es toda una vida aqui, eso no quiero decir
que no vea el resultado del Barca cuando han jugado al fiitbol en las
noticias. Todo esto cuenta, porque te queda légicamente. Y lo has
podido continuar unos aflos con mucha amargura, cuarenta afios con
Franco, pero ya después con gusto. *°

Y Salvador concluye en la misma idea:

37 Entrevista a Mercedes Armendares Sagrera, Op Cit.
*% Entrevista a Teresa Armendares Sagrera, Op Cit.
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Fijate que mis padres a pesar del catalanismo y de haber llegado mucho
mas hechos en Espafa, grandes, ya maduros, adultos, ellos jamads
criticaron a México de manera agresiva como muchos otros emigrantes
continuamente hacian comparacién con lo bueno de alld y con lo malo
de acd. Siempre hubo una aceptacién por parte de mis padres de que
aqui nos ibamos a quedar, porque aqui estdbamos a gusto. Nunca hubo
eso. Tan es asi que por ejemplo Montse y yo no hablamos con la “c”.
Eso lo facilité un poco, que en catalan no exista la diferencia. Pero la
mayor parte de la gente que no sabe que somos refugiados, piensan que
Montse y yo somos mexicanos. Y por parte de mis padres nunca hubo
jamds una critica contra la obligacién de tener que vivir en México,
siempre fue aceptado como la cosa mas natural del mundo. Mi padre
nunca regresd, o sea que yo nunca, de ese desarraigo o que no se sienta
uno de sus raices, yo siempre me senti muy mexicano, mucho mas que
cataldn. Profesionalmente y culturalmente también. Sin perder cosas
culturales pues que se quedan, que me gusta la comida catalana si, que
me gusta la poesia catalana si, pero igual que me gusta la inglesa, o el
roast beef. Y me gusta la comida mexicana mucho, todo mexicano, sin
olvidar lo que se aprendid [...] México es yo creo que, no me gusta la
palabra patria, dicen que el nacionalismo es una enfermedad que se cura
viajando. Entonces pues México significa mi lugar, mi lugar de vida.”

% Entrevista a Salvador Armendares Sagrera, Op Cit.
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Capitulo 7

Los hijos del exilio

1.1. Los Lozano Armendares

La primogénita de los Lozano Armendares y primera nieta de la familia fue Teresa.
Naci6 el 6 de octubre de 1946 en la Clinica Farmacéutica en la calle Guadalquivir, en la
colonia Cuauhtémoc. La razén por la que Teresa nacié ahi fue por motivos de amistad:
la clinica estaba llena de amigos del abuelo Salvador, también exiliados. Dos afios
después nacié Eduardo Salvador, el 7 de septiembre de 1948.

A los dos meses de nacida Teresa, la familia se trasladé primero al pueblo de San
Ignacio en Baja California y después a Reynosa, pues Eduardo trabajaba en PEMEX y
fue trasladado a ese lugar. Cuando regresaron a la capital se instalaron en la calle de Rio
Elba en la colonia Cuauhtémoc. Afios después construyeron una casa en la calle de
Presa Don Martin, en la colonia Irrigacion, justo frente al Parque Mundet y ahi vivieron
durante el resto de su nifiez y parte de su vida adulta. La zona estaba en ese entonces
poco habitada, incluso pasaba cerca un rio, que actualmente es la Avenida Ejército
Nacional. Ya establecidos en su nuevo domicilio, nacié la tercera y ultima hija,
Mercedes —a quien todos de carifio llaman Cuca- el 10 de mayo de 1955 también en la
Clinica Farmacéutica. En el momento de su nacimiento su abuelo, Salvador, estaba
internado por complicaciones cardiacas en el mismo lugar.

La vida cotidiana siempre gir6 en torno a la familia. Entre semana todos trataban de
comer o cenar juntos a pesar de las diferentes actividades. De hecho, Eduardo salia de
trabajar a las tres, y todos debian esperarlo, por mas hambrientos que estuvieran.

También los fines de semana se reunia el resto de la familia Armendares y se turnaban
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para comer en diferentes casas. A pesar de ser una familia atea, la Navidad siempre se
celebré “No somos religiosos sino todo lo contrario, y las practicas, ir a misa el 24 y
todo eso, para nada. Pero la cena y la comida de Navidad eso si es sagrado.” '

Hacian una cena en Noche Buena y una comida en Navidad. Por estas fechas, el abuelo
Salvador los llevaba al circo: “El papd de mi mama nos llevaba una vez al afio al circo,
al circo Atayde, no me acuerdo si Afio Nuevo o Navidad, pero siempre después de
comer, comiamos en casa, pero todos con los tios, los primos y los abuelos”. ? Para el
primer dia del afio se organizaba una comida en casa de la tia Mercedes donde comian
canelones. Y el 6 de enero en el mismo lugar se partia una rosca de reyes.

Teresa no trabajo fuera de casa a partir de que llegaron los hijos. Por otro lado, Eduardo
siempre trabajé en PEMEX, en la calle de Marina Nacional, pero siempre complementd
sus labores con la pintura y posteriormente el grabado. También dio clases en la
Facultad de Ingenieria en la UNAM, y por las noches estudi6 pintura en La Esmeralda.
Incluso tenia su taller en la parte trasera de la casa. Ademads de esto, la familia tenfa una
granja, primero en Cuajimalpa y posteriormente en Tulpetlac. En la primera s6lo habia
pollos de engorda y una milpa de maiz. En la segunda habia gallinas ponedoras, algunos
puercos y conejos. El abuelo Salvador tenia un pequefio huerto ahi mismo. A veces
Teresa y Eduardo iban entre semana en las tardes, y los domingos iba toda la familia y
los nifios ayudaban en lo que podian, por ejemplo, a vacunar a los animales. Después

hacian un dia de campo.3 Teresa se encargaba de vender los huevos en la colonia

! Entrevista a Pedro Enrique Armendares Carrasco realizada los dias 28 de octubre, 5 de noviembre de
2009 en su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

? Entrevista a Eduardo Lozano Armendares realizada los dias 25 y 31 de agosto de 2009. En su domicilio
particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.

* Entrevista a Teresa Lozano Armendares realizada los dias 13, 18 de agosto de 2009 en su domicilio
particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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Irrigacion. Después de que tuvo un asalto, el puesto lo puso en el garaje y la gente iba a
buscar la mercancia.

En un dia normal los nifios iban a la escuela, regresando hacian la tarea y el resto de la
tarde la pasaban en el Mundet, o andaban en bicicleta y de vez en cuando veian
television. Los viernes iban al Orfe6 Cataldn. Los fines de semana se iban al campo a
pasar el dia, recolectaban hongos y comian ahi mismo, a veces rumbo a Salazar o Rio
Frio. Los tios y los primos iban juntos a pasar el dia al campo. A Cuca le gustaba mucho
patinar en hielo en la Arena México.

El contacto con la familia Armendares fue mas cotidiano que con la Lozano. Ademads, la
familia paterna era relativamente pequefia. Los abuelos vivieron mucho tiempo en
Cuernavaca pues Joaquin Lozano tuvo problemas de salud. Muchos fines de semana
iban a visitarlos pero poco tiempo después el abuelo muri6. Ademas Eduardo tenia dos
hermanos, Manolo y Joaquin, de los cuales ninguno tuvo hijos.

Recuerda Cuca:

La relacion entre mis padres siempre fue buena. Digamos que mi papa

era como mas estricto, como que le gustaba que las cosas estuviesen
bien hechas. Y mi mama siempre fue como la mediadora en todos los
sentidos, la tolerante, la que hacia las paces, como el arbitro y demas.
La relacién entre ellos era buena, era una buena relaciéon se querian
mucho, se respetaban mucho. Nunca tuvimos problemas en ese sentido
de tener una casa donde los papas se pelearan o al menos que viéramos
problemas, seguramente tenian sus diferencias, pero no era una casa en
donde hubiera gritos.*

Teresa recuerda que con quien mdés tuvo relacion de joven fue con su abuela Catalina.
Dice “Si, yo tengo muchos recuerdos de casa de mis abuelos de chiquita. Todavia ahora,

de repente, hay algunas cosas que hago y digo “Uy esto a la iaia’ no le gustaria nada’

* Entrevista a Mercedes Lozano Armendares realizada los dias 22 de septiembre, 6 de octubre de 2009 en
su domicilio particular en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
> Nombre en cataldn para decir abuela.
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me dirfa ‘Nena, eso no se hace” Como que si era una influencia muy grande ;no?”.
Curiosamente salvo ella, el resto de los nietos se inclinaban mds por la relacién con el
abuelo Salvador, pues siempre vieron a la iaia Catalina como una persona demasiado
exigente. “De hecho a la abuela yo le tenifa un poco de miedo, creo que mi hermano
también. Los demds no, porque eran mas grandes —Refiriéndose a Teresa y Eduardo- y

la conocian mejor. Pero sin duda con el avi® me llevaba mejor, aunque con la abuela

convivimos mucho mas”: ’

La otra abuela (Armendares) era mas estricta, mds enérgica, mas
regafiona, todas las cosas bien de “Siéntate derecha” en ese plan. El
abuelo (Armendares) aunque murié cuando yo era chica, de 9 afios o
asi, era sdper carifioso. Me acuerdo de haberme ido con ellos dos
muchas veces a Cuernavaca el fin de semana, ver all4 a la iaia Anita y
venirnos el domingo. Si convivi con ellos mucho [...] Entre todos mis
abuelos se llevaban de maravilla, todos los fines de semana tenian
muchas cosas en comun, y muchos conocidos comunes. Entonces
cuando iban a Cuernavaca, el domingo ella comia con ellos siempre.®

La relacién que tuvieron los sobrinos con Mercedes y José Maria fue inmejorable:

La tia Meche y el Tio José Maria, pues ellos eran muy especiales,
porque como ellos no tuvieron hijos entonces eran asi como los super
consentidores, no sé nos llevibamos muy bien. La tia siempre tenia
cosas, siempre tenia alguna sorpresa en su bolsa para darnos, o alguna
cosa, me acuerdo que tenia como unos estuchitos para hacer manicura
que eran algo asi como si te lo prestaba era maravilloso y te decia
“Ven, ven te voy a arreglar las uflas”. Como que era padre estar en su
casa ;no? Siempre tenia como algo especial para cada uno de nosotros.
Con ellos nos llevdibamos muy bien. Y con la tia Montse y el tio
Salvador también, pero diferente, pero mds cerca con la tia Mercedes.’

A pesar de que Teresa siempre se llevé muy bien con los primos, la diferencia de edad
entre ellos era abismal, sobre todo si pensamos que cuando ella era ya una adolescente,

los demads eran unos nifios. Con el tiempo las cosas se fueron emparejando, pero quizas

% Nombre en cataldn para decir abuelo.

" Entrevista a Pedro Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
® Entrevista a Mercedes Lozano Armendares, Op Cit.
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de pequefios la convivencia no fue tanta. La otra cara de la moneda es Cuca, quien por
su corta edad y ya que sus hermanos le llevaban casi diez afios, siempre se sintié “la
nifia” a quien sus hermanos mayores nunca hicieron demasiado caso. Cuando Teresa se
caso, la relacién con Cuca mejoré muchisimo. Es dificil precisar cudl era la relacion
mds estrecha entre primos, en realidad todos los lazos eran diferentes pero al mismo
tiempo siempre muy unidos.

Quizés el recuerdo de convivencia mds marcado que tienen son las vacaciones en
Acapulco. Un paciente de Salvador, el Sr. Aburto -curiosamente esa persona que
conoci6é en el primer viaje a la capital en 1939 y con quien hizo gran amistad- les
prestaba su casa con una pequefia playa privada para que pasaran una larga temporada.
De ida y vuelta la familia paraba en Iguala para desayunar, pues uno de los hermanos de
Eduardo, Joaquin, vivia ahi. La casa se las prestaban a finales de enero, principios de
febrero, cuando los nifios ya estaban en clases, por lo cual debian faltar entre dos
semanas y un mes. Iban todos los tios y primos. “Acapulco era como de cajén, a mi
abuelo, el papd de mi mama4 le prestaban una casa alld y a mi padre le prestaban un
barquito. A mi abuelo le gustaba mucho pescar. Ibamos todos, los hermanos de mi
mamad, mis tios, mis abuelos maternos y nosotros. Practicamente de todos los afios era
Acapulco basicamente. Otros lugares no”'?

También a veces iban a Cuernavaca a ver a los abuelos. En los ratos libres iban al cine
Ariel y al Polanco y al teatro, muy arreglados eso si. También de dia de campo a

Chapultepec.

1 1dem.
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Sobre la comida que se preparaba en casa recuerdan que tenia elementos mexicanos y
catalanes. A Teresa madre no le gustaba cocinar y lo hacian las muchachas que la
ayudaban en las labores domésticas. Por esta razén en la comida habia varios elementos
mexicanos. No habia picante ni frutas demasiado exdticas. En Navidad por el contrario
la comida si era mayoritariamente catalana como pavo y camarones. El dia 25 se
preparaba la famosa Escudella i Carn d'Olla que es una sopa tipica catalana.

Pero por ejemplo nopales y cosas de esas en mi casa nunca comimos.
Ni muchas frutas medio raras, guayabas, no. Mangos si, porque mi
pap4é, primero cuando mi papa llegé a México jaj! Comi6 algiin mango
que no debia haber sido de Manila y no le gustd, entonces ya decidié
que no le gustaban. Pero después afios después que comid un buen
mango ya dijo “Ay no que horror hay que recuperar todos los afios
perdidos” [...] Ah y luego cada afio hacemos panellets'’ para muertos.
Y otra cosa que era buenisima pero que ya perdimos, eran los
buiiuelos, que los hacia mi abuela como por semana santa que era una
cosa buenisima, pero no sé como se hacen. Eran como unas donas. '*

Sobre la comida dice Cuca:

O sea todos los dias habfa mas bien lo que se come en México, sopa
de pasta, y verduras muchas verduras, si comiamos tacos y comida
mexicana. No mucho picante, pero siempre habia una salsa. Mira eso
es una cosa que yo siempre le agradeci a mis papds que nos criaron
como mexicanos. Ellos se conocieron aqui en México y se casaron
aqui en México, sin saber cuando iban a volver alld, y pues nunca
volvieron. Ellos ya crecieron aqui y a nosotros nos dijeron “Ustedes
son mexicanos, y aqui es donde van a crecer” Yo nunca he ido a
Espafia, mis hermanos si, pero yo no. Yo me siento mexicana, tengo
raices alld pero no las he ido a ver ;no? No me siento mayormente
atada a ello aunque si tengo pues cosas heredadas, y costumbres
heredadas pero no me siento més de alld que de ac4, ni mucho menos."

En casa se hablaba castellano pues Eduardo no queria que se hablara cataldn, a pesar de
que €l se cri6 en Catalufia y sabia perfectamente bien la lengua “Mi papd crecié en

Barcelona, pero era aragonés y entonces tenia esas manias en contra de los catalanes

" Los panellets son un dulce tipico de Catalufia, Valencia y Baleares que tradicionalmente se prepara en
el dia de Todos los Santos, 1 de noviembre y estdn hechos a base de aziicar, huevo y almendra.

"2 Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
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[...] Mi papa hablaba cataldn también, pero con nosotros no. Entonces aqui en México
decidié que nosotros éramos mexicanos y que qué tonteria el hablar catalan. Mi mama
no lo reconoce mucho, pero es verdad, asi lo vivimos g,no?”14 Dice Lalo: “Preferia que
habldramos en espafol. En realidad ellos se hicieron mucho la idea de no regresar, o sea
no tenian la intencién de regresar, se naturalizaron mexicanos, en cuanto pudieron y
entonces bueno la idea era estar en México y hablar espafiol g,no?”15

En realidad, la situacion era la siguiente: Teresa les hablaba a los nifios en cataldn y
ellos contestaban en castellano. Con los abuelos, Teresa, la mayor, hablaba en catalan.
A pesar de que Lalo y Cuca lo entienden bien no lo hablan. Ademas Teresa se casé con
un hijo de refugiados catalanes, Jaime Aguadé. “En su casa si hablaban cataldn siempre,
y en su casa pues yo hablaba en catalan. Es mas, mis hijos hablan cataldn. Jaime hubiera
querido que siempre... ‘Si, vamos a hablar en cataldn’ decia, pero era un esnobismo, a
mi me parecia bastante snob y no habldbamos. A mis hijos cuando eran muy chiquitos si
les hablaba en cataldn, si me nacia ciertas cosas hablarles en cataldn, pero después ya
no”

Teresa y Eduardo les hablaban de Espaifia a los hijos, no tanto de la guerra o el exilio,
sino mds bien sobre los recuerdos y la familia: su casa, Malgrat, los amigos, los veranos
etc. Eduardo recordaba por ejemplo a su madre, quien vivi6 muchos afios en un
convento pues tuvo problemas psiquidtricos. Hablaban de lo que no les gustaba, de los
curas y del colegio. Las historias del exilio las sabian mds bien por los abuelos y no por
los padres. “Poco hablaban de Espafia, algunas cosas si, no les gustaba mucho hablar de

Espafia. Nosotros realmente, por lo menos yo, no sé que tanto Teresa y Mercedes, pero

' Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
15 Entrevista a Eduardo Lozano Armendares, Op Cit.
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yo no me acuerdo de que hayan hablado mucho de Espaiia, preferian hablar de cosas de
Meéxico [...] Que hablaran de cémo estaba la situacién con Franco y esas cosas no, yo
creo que preferian no, ellos ya habia pasado el trauma y con eso era suficiente yo creo.
Mi mama hablaba un poquito mds, mi papa sf casi nada”'®

Cuca recuerda que cuando sus padres hablaban de Espafia recordaban anécdotas de
cuando eran chicos, de Malgrat, de la playa o del colegio. Poco era lo que se contaba de
la guerra. También hablaban sobre el viaje a México y el recibimiento que les dio
Cardenas, siempre con un tono muy agradecido. A pesar de que estuvieron siempre muy
pendientes de la situacién en Espafia, nunca se plante6 la idea de volver. La vida en
Meéxico estaba completamente establecida. Sobre los recuerdos de la guerra cuenta
Cuca:

O sea no era necesario que te lo dijeran para que te hicieras la idea de
que habia sido horrible. Nos contaron cémo salieron de Espafia, pero
no te contaban estas cosas horribles. No nos hablaban “ni del tanto
frio”, ni de la “tanta hambre”, no, aunque sabes que existian. Como
que no habia falta regodearse en ello. Quizas con un poco de nostalgia,
con un poco de melancolia, pero tampoco tirados al drama no, nunca.
Ni mis abuelos, ni los tios. Era algo como tacito, como entendido, no
iban a hablar de eso para amargarse la existencia. [...] Como que si
dieron el paso y decidieron instalarse aqui. Entonces no era como
olvidarse de eso y no hablar de ello, pero tampoco fue centrar toda su
vida en lo que habia sido y creo que eso en mi, no sé en mis hermanos,
pero en mi fue maravilloso la verdad. Porque si es parte de mi pasado
pero no es vivir con ese peso toda la vida."”

En 1972 Teresa fue con su abuela Catalina a pasar el verano a Catalufia, a pesar de que
Franco no habia muerto todavia. Conoci6 a sus familiares y recuerda que fue en este
momento cuando se enteré mds de su familia, sobre la guerra y el exilio.

Los tres hijos estudiaron en el Colegio Ciudad de México, ubicado en la calle de

Campos Eliseos en Polanco. La razén es que Eduardo, su padre, queria buscar una

' Idem.
'7 Entrevista a Mercedes Lozano Armendares, Op Cit.
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escuela laica, pero sobre todo no queria estar Unicamente inserto en un grupo de
refugiados porque los nifios ya eran mexicanos. No queria que fueran a un colegio del
exilio pues probablemente eso retrasaria o impediria que sus hijos se identificaran con el
pais.

“Al colegio, pues no fuimos a colegios de refugiados, ni que tuvieran, bueno alguna
relacion si habia ;no? Pero no eran colegios de refugiados. A propdsito, querian que
hiciéramos la escuela en México ya como mexicanos”.'®

Ademads el marido de la directora de la escuela fue el entrenador de basquetbol de
Teresa y Mercedes recién llegaron a México. Sumado a todo esto, las facilidades, sobre
todo la beca que les dieron a los muchachos, fue un incentivo extra. Tiempo después el
director serfa el profesor Vicente Carreon, quien era Nifio de Morelia."

Este colegio no era un colegio del exilio, a pesar de que habia algunos hijos de
refugiados y algunos maestros, pero no era la poblacién dominante, como en el ILV por
ejemplo. Quizds la gran mayoria de los alumnos eran judios. De hecho Teresa no
recuerda tener més que una amiga hija de refugiados, Montserrat Dot, a quien incluso ni
siquiera conocié ahi, sino que era hija de amigos de sus padres. Eduardo también
recuerda hijos del exilio pero muy vagamente.

No todos los colegios del exilio pudieron absorber a todos los maestros refugiados que
llegaron a México. En el Ciudad de México habia varios profesores exiliados, por
ejemplo la maestra Cirici, el profesor Vicente Carreon, Margarita Carbé entre otros. La

mayoria del plantel no tenia nada que ver con el tema.

'8 Entrevista a Eduardo Lozano Armendares, Op Cit.
' En 1937 llegé a México el primer grupo de refugiados republicanos, un grupo de cerca de 500 nifios
que fueron llamados “Los Niflos de Morelia” pues precisamente en esta ciudad se establecieron.
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Entre las actividades que recuerdan estaba el “Bésquet Party” donde las nifias tenian que
preparar una canasta con el lunch para dos personas, y los nifios compraban la canasta y
compartian la comida con la duefia de ésta. “Los nifios llegaban y compraban la que mas
les gustaba ;no? Y las tenian que llevar muy adornadas. Y a mi eso, si era muy triste
porque a mi mamé no se le ocurria mucho adornar las canastas y entonces la mia nadie
la queria comprar”zo. El dinero que se obtenia era destinado para la escuela. También
hacian algunos paseos fuera de la ciudad, por ejemplo a las pirdmides de Teotihuacan,
las Estacas o a “Loma Hermosa” una especie de parque publico con instalaciones
deportivas, pues los espacios del colegio eran muy pequefios y limitados. Dos tardes a la
semana tenian que quedarse a talleres habia costura, cocina —exclusivamente para nifias,
periodismo, mecdnica, carpinteria, electrotecnia y otros. Los sdbados también tomaban
clase, pero s6lo medio dia. Lo que Teresa recuerda con mucho carifio eran los bailes.
Habia el de disfraces y el de los globos —llamado asi por que se adornaba el lugar con
globos-, y generalmente se invitaba a los padres.

Los chicos notaban algunas diferencias entre las casas de sus compaifieros mexicanos y
su casa. Teresa cuando se quedaba a merendar en casa de sus amigas notaba por
ejemplo que la comida era diferente, pues en las demds casas siempre habia frijoles. “Si
habia diferencias entre mis amigos que eran hijos de exiliados y los que no, pero la
verdad es que si me sentia mds a gusto con los hijos de exiliados, no sabria explicar por
qué, pero es mds facil la convivencia, hay muchas cosas que son mds parecidas a las de

tu casa [,no?”.21

2% Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
21
Idem.
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Cuca, por otro lado, sentia diferencias de tipo lingiiistico. En las reuniones celebradas
en su casa reinaba el caos y el alto volumen de voz en medio de las conversaciones, y
no se hablaba en diminutivo como la mayoria de los mexicanos lo hacen.

Teresa y Eduardo estuvieron en el colegio hasta terminar la secundaria, después su
padre consider6 que lo mejor era que fueran a una preparatoria de la universidad. “Eso
si fue todo un trauma, tener que dejar a todos mis amigos de toda al vida y entrar a la
prepa, eso si me costé muchisimo trabajo. Pero bueno no import6, también hice muchos

952!

amigos ? Cuca también fue al Ciudad de México pero ella terminé la secundaria y la

preparatoria en el Vives, como su madre. Significativamente le gustaba mas el ILV que
el Ciudad de México. La sede en donde Cuca estudié no era la misma en donde su
madre habia estado, a ella le habian tocado las instalaciones de Parque Lira. Incluso a
Cuca le dieron clases algunos maestros que también instruyeron a su madre como
Marcelo Santal6. Algunos de los profesores exiliados o hijos de exiliados fueron
Dolores Nieto, Rafael Viqueira, Marfa de los Angeles Rull y Maria Luisa Gally —actual
directora-. Para no perder el inglés que aprendio en la primaria, por las tardes Mercedes
iba al Instituto Anglo Mexicano en la calle Antonio Caso:

(sobre el ILV) Ahi en la escuela si habia igual que yo hijos de
refugiados y nietos de refugiados pero no eran la mayoria, era una
escuela chiquita, con 20 o 25 en un salén y la mitad o mds eran
mexicanos. Tampoco es que nos inculcaran mas ese rollo de la
hispanidad en la escuela. Y no como en el Madrid, en el Madrid son
otra cosa. Ahi si les generan mas este rollo de la hispanidad, y
pronuncian la “c”, la verdad que si. Si, digo tenemos muchas cosas en
comtin, si, te identificas enseguida con esa gente, pero si es cierto, te lo
digo por mis amigas que estudiaban en el Madrid, para ese entonces las
nifias y los nifios estudiaban por separado, cuando estaban en Mixcoac.
No eran precisamente la misma ideologia del Luis Vives para nada
[...] Estuvo bien, me gusté mucho ir en el Vives fue una experiencia
padre, como muy libre muy... con una disciplina muy implicita sin

?2 Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
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necesidad de regafios y grandes cosas, igual que en mi casa, mucho
., . . - 3
dialogo con mis maestros, entonces bien, fueron buenos afios.”

Durante algiin tiempo, los nifios asistieron al Orfed en la calle de Bolivar. A Eduardo

no era una idea que le simpatizaba del todo. Se iban en el camién Judrez-Loreto. Habia

para los mds jovenes clase de bailes tipicos catalanes, en el que Teresa se inscribid. “El

vestido de catalana es una falda floreada generalmente como con un delantal, y una

blusa o corpifio de terciopelo negro escotadito, a mi me lo hizo mi abuela claro, y luego

llevabas una red en el pelo y unas medias de algodén de estas blancas y alpargatas”

También habia algunas fiestas para los adolescentes. Teresa disfrutaba mucho asistir,

Lalo y Cuca desde muy pequeifios rechazaron la idea:

Iba todos los viernes en la tarde de més chiquita nos llevaban al Orfe6
Cataldn para que cantdramos en cataldn y eso me reventaba. No me
gustaba nada. Y eso que todo el mundo me hablara en catalén, claro yo
entendia pero les contestaban en espaiiol, entonces me veian asi como
rara, pero en mi casa se hablaba en espaiiol no en catalan. La abuela, la
tia si nos hablaban en cataldn pero en mi casa con mi papa siempre te
hablaba en espafiol [...] A mi hasta la fecha escucho Orfed, y se me
eriza la piel, no me gusta, no me gusta el ambiente. ibamos a los aplecs
porque a mi mama le hacfa ilusién, ibamos al Orfeé porque habia
cierto evento, pero eso de ir todos los viernes, a mi no me gustaba.
Hasta que me revelé a los nueve afios o diez. Me llevaban a mi porque
los otros ya eran mas grandes. Mi hermana si bailaba y hacia otras
cosas, Lalo, no, Lalo mandé este asunto por un tubo rzipidamente.24

Teresa, la madre, a veces también iba acompafiada por su hermana y su cufiado, los

cuales si tuvieron una vida muy activa en el centro y mientras los nifios estaban en las

sardanas® ella platicaba con otras mamds. “El chiste ahi era fugarse al billar ahi mismo.

Era divertido

5926

2 Entrevista a Mercedes Lozano Armendares, Op Cit.

2 Idem.

Ya de mayores, los Lozano Armendares casi no frecuentaron el Orfed.

25 p . ~
La Sardana es una danza en grupo y en circulo, que se baila generalmente en Catalufia, Andorra y en el

Rosellon.

26 Entrevista a Eduardo Lozano Armendares, Op Cit.
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Teresa intentd reunirse durante un tiempo ahi con sus amigos, pero tiempo después lo
dej6. A comparacién de sus padres y tios, a los nifios no les gustaba ir, ni tampoco se
hicieron la costumbre de hacerlo de mayores. Existe actualmente muy poca conexién
con el centro, incluso sus amistades tampoco frecuentan el lugar.

Al igual que sus padres, otro lugar donde definitivamente hicieron mucha vida fue en el
Parque Mundet, y el lugar se convirtié practicamente en el jardin de su casa. Recuerda
Teresa “El parque fue como nuestra segunda casa. Habia un cuidador, Juanito, que tenia
la casa arriba y ya a veces se hacia de noche y nos ibamos a casa de Juanito y ya nos
iban a buscar ahi. Pero como estaba enfrente era muy cémodo porque ibamos pidiendo
cosas y que nos trajeran ¢no? Gritdbamos ‘Mama nos traes los patines’>’. Muchos de
sus amigos ya fuera de la escuela, del Orfed o hijos de amigos de sus padres iban
también al parque y ahi todos coincidian:

Era ir a hacer un poco de todo ;no? A veces naddbamos, jugdbamos
boliche, y simplemente estar ahi. Habia un rio que no estaba entubado,
y pasaba por ahi, un canal mds bien, era divertido echar piedritas al
agua. Habia originalmente una casa, que era donde vivia Arturo
Mundet. Ya después quedd como casa club, que en realidad ahi habia
una alberca, que era la alberca de €l ;no? Después ya se fue haciendo
mads club, antes era menos club, era mds para ir a pasar el dia, porque
estaba en las afueras. **

Iban todas las tardes —menos los lunes que no abrian-, usaban la alberca y los espacios
verdes. Al restaurante no podian entrar los nifios. Tiempo después hicieron otra alberca,
el casino y la cafeteria. Habia también un boliche, poniendo los pinos de manera manual
por supuesto. En ese entonces no habia clases mas alla de las de natacion, a las cuales

Eduardo asistia. De mayores, por cuestién de tiempo y de distancias, dejaron de ser

?" Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
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socios los tres hermanos.”” A diferencia de su madre y tios, los Armendares Sagrera y
sus conyuges si son miembros honorarios y siguen yendo.”

Teresa fue a la Preparatoria 4 cerca de Puente de Alvarado. Ella fue la tltima
generacion del plan de estudios de dos afios. El cambio fue diferente, sobre todo llegar a
una escuela publica y libre, pero poco a poco las cosas se fueron normalizando.

Lalo estudi6 en la preparatoria 4 también. Pero €l, a diferencia de su hermana, estrend
las nuevas instalaciones en Av. Observatorio, que eran magnificas, sobre todo las
deportivas. Para Lalo el cambio fue muy positivo, se adapté rapidamente y sus mejores
amigos los hizo aqui y en la universidad. En ese entonces Eduardo se trasladaba a la
escuela en una pequefia moto que tenia de joven. Convivié en la escuela con otro hijo de
refugiados, Gonzalo Cazafia. En este periodo Eduardo empez6 a interesarse mucho por
el basquetbol y asistia con sus amigos a los partidos una vez por semana.

Teresa entr6 a la Facultad de Filosofia y Letras a la licenciatura de Historia en 1965. En
ese entonces solo habia clases en la tarde, de 4 a 8 de la noche. En la facultad habia
algunos maestros exiliados, recuerda Teresa, Juan Antonio Ortega y Medina y
Wenceslao Roces entre otros. Cuando terminé la carrera se casé con Jaime Aguadé
después de varios afios de noviazgo. Ellos se conocieron en el Colegio Ciudad de
Meéxico. La familia Aguadé era una especie de “familia aristécrata” que no asistia al
Orfed, en su casa siempre se hablaba el cataldn, y donde no se hicieron mexicanos. La
mayoria de sus amistades eran refugiados, es decir la apertura fue mucho menor en

comparacién con los Armendares. Vivian en un edificio que hicieron varios exiliados en

% Es curiosa la anécdota de Teresa quien cuando dejé de ser socia, se le prohibi6 la entrada para cuidar a
sus nietas los miércoles. A pesar de haber hablado con el gerente, éste le indicé que tUnicamente podian
pasar sin membresia las nanas de los nifios uniformadas. Teresa decidié comprarse un uniforme blanco,
como de enfermera, y asi es como entra a cuidar a las nifias.

3% De los seis miembros honorarios, hoy en dia sélo viven Teresa y Montserrat.
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la calle de Galileo: vivian los Costa, Abel Gasol el arquitecto del edificio, los Aguadé y
los Pi Sufier. Jaime estudid ingenieria en la UNAM.

En 1970 nacid6 su primera hija Tatiana y poco tiempo después se fueron a la Universidad
de Standford con una beca que obtuvo Jaime de 1971 a 1972. Teresa quiso hacer su
tesis mientras estuvo alld. Pensé en que su asesora fuera Josefina Vazquez, pero cuando
Teresa regres6 a México estaba embarazada por segunda vez y su tutora se molestd un
poco por el aparente impedimento que significaba otro hijo en sus labores como
historiadora. Su segundo hijo Jaime nacié y Teresa empez6 a dar clases en el Colegio
Vista Hermosa. Durante la carrera Teresa ya habia dado clases de inglés. Mientras tanto
termind la tesis con el profesor Roberto Moreno de los Arcos. Después empezd a
investigar los temas de criminalidad en la época colonial y comenzé a laborar en el
Instituto de Investigaciones Historicas de la UNAM, donde trabaja actualmente. Hizo
ahi mismo maestria y doctorado. Sus dos hijos también estudiaron en el Ciudad de
Meéxico. Vivieron primero en un departamento en Thiers, y después el arquitecto Gasol
les construyod su casa en la Herradura. En casa les hablaban a los nifios en cataldn, pero
Teresa siempre sintio cierta resistencia pues “recordaba la vocecita de su padre diciendo

LT3

‘No seas ridicula’ “. En 1987 Jaime murié de cancer. Afios después de que Teresa
quedo viuda, se casé por segunda vez con Jesus Romo en 1993. Comenta diferencias en
cuestiones culturales.

Eduardo estudié Arquitectura en la UNAM de 1967 a 1972. Tuvo un par de maestros
exiliados como José Luis Benlliure —intimo amigo de su tio Salvador- y Juan Tonda.
Por otro lado no recuerda ningtin compaifiero hijo de exiliados. Sobre la universidad dice

“Sentia lo mismo, como digamos ya venia de la prepa nacional y aparte tampoco la

primaria y secundaria fue escuela de muchos compafieros espafioles entonces realmente
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no, ya estaba yo acostumbrado ;no? No es que viviera yo en Espaifia o fuera yo espafiol,
y no habia tenido muchos compaiieros espafioles. Probablemente en colegios como el

31 Bn sus distintos

Madrid etc. si a lo mejor sentian alguna diferencia, pero yo no
trabajos siempre se ha dedicado a su profesion, la arquitectura. Actualmente estd
asociado con otro hijo de exiliados y maestro del Colegio Madrid, Aurelio Cruz.

Se casé con Lourdes Chambon a quien conocié en la preparatoria, y tuvo una hija
también arquitecta, Roberta. Tiempo después se divorciaron y Eduardo se volvi6 a casar
con Rosemarie Albrecht Binderberger, de origen alemén, y con ella tuvo a su segunda
hija, Daniela, también arquitecta. Las costumbres alemanas de su familia politica
siempre han estado muy presentes en casa: el idioma, la cultura, amistades, religion
entre otras. “(sobre si la cultura alemana predomina en su casa) Si definitivamente,
porque yo tampoco, digamos entiendo muy bien el cataldn y lo leo, casi no lo hablo,
cuando lo hablo es para chotear. Entonces definitivamente mucho mas lo aleman™”
Incluso su residencia actual es un condominio de cuatro casas en donde habita parte de
su familia politica.

Cuca estudi6 la licenciatura en Matematicas en 1974 también en la UNAM, siempre
inclindndose lo mds posible a la estadistica y a la parte social. Al final terminé la
carrera, pero de Actuaria, con la intencidn de dedicarse a la demografia. Estuvo en el
Instituto de Investigaciones Sociales y tiempo después estudié la maestria de
Demografia en El Colegio de México. Nunca se recibi6 pues no le permitieron que su

tesis fuera dirigida por un externo que ella queria como asesor. Habia algunos maestros

hijos de refugiados en la facultad que recuerda, como Carlos Bosch. Su grupo de

3! Entrevista a Eduardo Lozano Armendares, Op Cit.
32
Idem.
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amistades fue nuevo, muy poco tenia que ver con el exilio. Mercedes empezd a
involucrarse mucho con el golpe de Estado chileno y los exiliados que llegaron a
Meéxico “Fue la época en que hubo muchos exiliados en México, chilenos, argentinos y
demads por todas estas dictaduras de Latinoamérica. Yo iba mucho a las pefas, a la Pefia
de los Folkloristas, en la colonia del Valle. Esas eran mis salidas y mi rollo de los fines
de semana. Era cosa de la guitarreada y cantar, o el concierto de tal y después a casa de
tal y seguir la misica. No es que precisamente estuviéramos metidos en un movimiento
politico, pero si era mucha gente que coincidiamos en la manera de pensar”.3 3 Trabajo
en varios lugares con temas relacionados a la demografia, en la Direccién General de
Estadistica, el Consejo Nacional de Poblacidn, y finalmente empezo6 a dar clases en el
colegio Ciudad de México, donde trabaja actualmente y es directora de la secundaria.
Cuando termind la maestria conocié al que seria su marido, Javier Villanueva .y se
casaron en 1982. Después de un afo nacid su primera hija, Marcia y unos afios después
su hijo, Joaquin en 1986. Vivieron un tiempo en Lomas de Sotelo, pero después se
mudaron a la casa continua a la de sus padres Eduardo y Teresa, en Presa Don Martin,
que también era propiedad de la pareja, pero la tuvieron rentada por afios. Ambos hijos
estudiaron en el ciudad de México y después en la UNAM: ella Medicina y él Ingenieria
Industrial. Hace cinco afios que Javier y Cuca se divorciaron:

Realmente con costumbres muy diferentes. Ahi si yo nunca me sentia
del todo parte de esa familia, precisamente porque habia cosas muy
diferentes. Entonces esa es la familia que te toc6 por extension y tienes
que convivir con ella y entonces te van remarcando “lo rara que eres”
“lo diferente que eres” “que cémo era posible que no creyera en Dios”.
Remarcarme todas esas cosas que tenia tan distinto a ellos. Una familia
muy tradicional mexicana, en donde los hijos no les cuestionan nada a
sus papas [...] Las reuniones familiares alld eran muy diferentes a las
reuniones familiares en mi casa. La fiesta con mucha bebida, mucha

33 Entrevista a Mercedes Lozano Armendares, Op Cit.
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comida mucho bailar. En mi casa también mucha bebida, mucha
comida, pero diferente, siempre acababamos en discusiones politicas
muy fuertes. S{ era como un contraste terrible. En mi casa si se hablaba
de politica y de lo que podia pasar en cualquier parte del mundo alld
jamds se tocaban los temas.™

Ambas hermanas encuentran diferencias culturales marcadas con sus parejas mexicanas.
La religiéon catdlica, la estructura familiar o los temas politicos siempre estuvieron
presentes y no siempre de manera armonica.

A pesar de que no se involucraron en ninglin movimiento politico ni en ningtn partido
politico, Teresa y Eduardo recuerdan haber estado por ejemplo en la marcha del silencio
en apoyo a los estudiantes en 1968, acompafiados por su padre, quien también apoyaba
el movimiento.

En cuanto a las amistades de Teresa recuerda el grupo de la payada -ya que se reunian
los viernes a comer un pay-, predominantemente ex alumnas del Ciudad de México.
Dentro de este grupo habia algunas exiliadas, Montse y Cristina por ejemplo.
Actualmente en el caso de los tres, en ninguno predominan las amistades que tienen que
ver con el exilio. Con las amistades con hijos de refugiados, tampoco tienen ninguna
“actividad” especial que los vincule con el tema: reuniones, Orfe6, Mundet, etcétera.
Sobre si creen que sus hijos tienen interés en el asunto del exilio, las respuestas fueron
variadas. Por ejemplo Teresa piensa que sus hijos tienen mucho interés en la cuestion
del exilio, principalmente por la oportunidad de obtener el pasaporte espafiol. Expresa
ademds el por qué ella tiene ambos pasaportes:

Yo cuando saqué este pasaporte espafiol hace poco, ya habia muerto mi
papé4, mi mama sacé el pasaporte espafiol para aprovechar esos viajes
que hacia el Sanatorio Espafiol que eran muy baratos para los viejitos.
Yo saqué el pasaporte espafiol porque no queria sacar la visa de
Estados Unidos, luego resultd que si necesitas la visa, total tuve que

3 Idem.
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sacar la visa y no me sirvié de nada el pasaporte espaiiol. Esa fue la
razén. Cuando me llevé el pasaporte espafiol a Espafia, senti que hacia
algo indebido ;Por qué lo voy a ensefiar si yo soy mexicana? Lo del
pasaporte no lo siento como mio la verdad.”

Dice Eduardo que sus hijas se interesan poco en el tema probablemente porque €l
tampoco estuvo muy interesado anteriormente. Al igual que en el caso de Teresa, sus
hijas, sobre todo la menor, busca hacer los tramites actualmente para obtener la doble
nacionalidad y asi poder estudiar en Europa. Cuca cree que sus hijos si estdn
interesados en el exilio, sobre todo Marcia, pues desde pequena les preguntaba muchas
cosas sobre el tema a sus abuelos.

Es interesante ver, a partir de los testimonios, la ruptura y desapego que los hijos sienten
hacia el exilio en comparacién con sus padres, y sobre la poca pertenencia que sienten
hacia una comunidad del exilio.

Sobre sentirse de una comunidad del exilio cuenta Teresa:

Pues poco eh? Porque ya no tengo mucho que ver. Te digo poco, pero
a lo mejor resulta que no, y si me siento parte. Es una cosa como que
tienes las dos cosas ;jno? Si soy mexicana claro, pero tengo toda esta
parte de cultura y de antecedentes de Espafia, que son parte mia,
aunque no lo quiera, y me hace sentir orgullosa y feliz. No es que me
sienta mds o diferente, pero es como un extra que otra gente no tiene.
[...] Si tengo las dos nacionalidades pero no siento que las necesite
para nada. Es una ventaja a lo mejor en algin momento dado, pero
ahora, no [...] Yo me siento mexicana pero al mismo tiempo es una
cosa diferente, o sea que sientes que tienes unas raices en Espaiia que
te hacen diferentes de otros mexicanos que son totalmente mexicanos
por los dos lados digamos ;no? Pero al mismo tiempo las veces que yo
he ido a Espafia no creas, no me siento que, o sea me siento extranjera
en Espafia ;no? A lo mejor no tanto como en Canadd por ejemplo,
pero...no me siento como “Ya llegué a mi casa” como algunos, no, a
nosotros no nos hicieron, ni nos obligaron a hablar con la “c” como
muchos ;no?*°

%5 Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
3% Entrevista a Teresa Lozano Armendares, Op Cit.
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Eduardo dice que tiene la doble nacionalidad exclusivamente porque su hija Daniela
queria sacar su pasaporte para poder ir a Europa a trabajar antes de comenzar la
licenciatura. Sobre sentirse parte de una comunidad del exilio y su sensacion al ir a
Espaiia dice:

Es curioso porque ahora que nuestro primo segundo en Espaiia hizo un
libro”’, entonces pues como que al ver esas cosas si como que algo te
da en el fondo, digamos si no piensas en ello y eso no, no me siento
para nada. Pero empiezas a ver ese tipo de cosas dices, mira, de donde
viene uno ;jno? No tanto sentirme, vaya yo no me siento espafiol para
nada ;no? Pero si al ver estas cosas como que si dices vengo de otro
lado aunque no me acuerde no [...] Al regresar a Espafia no senti nada
en especial. Una de las veces nos llevaron en Barcelona, fuimos a
pasear un dia con mis papas. Realmente, lo ves con gusto y todo, te
dicen “Aqui estaba el Instituto Escola” y si lo ves con interés pero no
tanto como si lo sintieras muy cercano o como si afioraras. Digamos,
en realidad yo existo porque mis padres son exiliados y se conocieron
aqui, si no a lo mejor ni existiria ;no? Entonces realmente, es una
consecuencia, que tuvieron que salirse de alld ;no? Pero es mas
impoggante lo de aca ;no? Lo veo como historia de mis padres, pero no
mia.

Cuca explica, al igual que su hermana Teresa, que la razén por la cual sac6 el pasaporte
fue para entrar a Estados Unidos sin visa. Sobre sentirse parte de la comunidad del
exilio sefiala:

Me siento pues poco. Nunca busqué relacionarme especialmente con
exiliados espafioles. Si los hubo en mi camino, los hubo, pero hasta
ahi, no es que yo hubiera buscado especialmente circulos dénde
llevarme con esta gente, no he ido a Espafia nunca. Yo vivi siempre
muy agradecida con mis papds, mi papd siempre insisti6 mucho con
eso que éramos mexicanos. Yo creo que ademds ellos que se
conocieron aqui en México sus familias tenian estas cosas en comun.
Desde llegar y decirles “;Qué van a estudiar? Y hdganse la idea de que
aqui van a vivir y no sabemos cuando vamos a regresar a Espafa ni si
vamos a regresar” Y a lo mejor ese mismo rollo de “ustedes son
mexicanos” no me hizo buscar tantas amistades de exiliados, o
conservar estas amistades mas cercanas a mi. >’

37 Véase Jaume Torrente Oriol, Op. Cit.,2006.
38 Entrevista a Eduardo Lozano Armendares, Op Cit.
% Entrevista a Mercedes Lozano Armendares, Op Cit.

182



1.2. Los Armendares Carrasco

El primogénito de la familia fue Salvador Enrique quien naci6 el 23 de marzo de 1954.
El segundo hijo, Pedro Enrique naci6 el 7 de abril de 1956. El dia en que Pedro Enrique
nacio, un tio — Benlliure- en la visita a la madre vio al nifio, con el pelo negro y los ojos
rasgados y dijo “Que nifio tan feo, parece esquimal”. En esa época estaba de moda la
novela El pais de las sombras largas donde el personaje es un esquimal que se llamaba
Nanuc, nombre que se le quedd, sustituyendo por completo su nombre real. Ambos
nacieron en el Sanatorio Espafiol pues al parecer Salvador y Montse tenian algun tipo de
seguro en este lugar.

La familia vivié en un departamento en la colonia Irrigacién cerca de su tia Teresa, y
finalmente la casa en la que vivieron hasta casarse —y donde actualmente vive su madre-
es en la calle de Palomas. Esa casa estd continua a la casa de Mercedes y José Maria y
en alguna ocasién habiamos dicho que no habia una divisién entre ellas, es decir, el
jardin era el mismo y unos pasaban constantemente a la casa de los otros. “Podia llegar
aqui y preguntar qué hay de comer, y si no te gustaba o te agradaba mucho, te podias
pegar a los chitus igual algo te tocaba por ahi. Jugdbamos mucho en el jardin, la calle en
ese entonces era terraceria, casi no habia coches ni gente, entonces podiamos salir a
jugar fitbol, béisbol, andar en bicicletas, y disque hacer excursiones. Del Periférico para
acd todo era territorio nuestro.”* Cerca de su casa no conocian a otras familias
exiliadas. La vida se torné siempre familiar, sobre todo con la parte paterna,

reuniéndose con sus tios y primos lo mds seguido posible.

0 Entrevista a Salvador Enrique Armendares Carrasco realizada el dia 25 de noviembre de 2009 en casa
de sus padres en la ciudad de México por Mariana Diaz Alvarez.
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También durante la infancia viajaron mucho a Cuernavaca en donde el avi y la iaia
tenian una pequefia casa. Afios después la familia renté una casa a Valle de Bravo y los
fines de semana los pasaron ahi. Recuerdan que iban mucho a Cuernavaca pues el
abuelo Salvador estaba enfermo del corazén y por salud se establecio ahi :

Recuerdo muchas veces irme con los abuelos a Cuernavaca y muchas
veces nos juntdbamos toda la familia alla: los chitus —asi llamaban los
sobrinos a Mercedes y José Maria-, la tia Teres6 y el tio Lalo, los
primos, mi hermano y yo. Era una casa muy agradable, una casa que se
llamaba la masid, una casa pequefia. Mi abuelo tenia un huerto y tengo
muchos recuerdos de ese huerto, de bajar en las madrugadas, a las seis
de la manana con el abuelo y ayudarlo, pasar tiempo con él y luego
subir contentos con la cosecha de zanahorias, acelgas o cualquier cosa.
Tenia también un lugar donde tenia palomas y conejos, gallinas y de
repente un guajolote por ahi que la iaia se escabechaba en Navidad.
Esos son los recuerdos de la infancia.*'

Cuando los nifios tenian diez y ocho afios respectivamente la familia se trasladd a
Inglaterra, pues Salvador padre haria una especializacién en genética en Oxford. Como
a Montse le daban en ese entonces miedo los aviones la familia se fue en coche hasta
Nueva York para ahi embarcarse en el Queen Mary. En la travesia terrestre no sélo
fueron los Armendares Carrasco sino que se unieron al plan José Marfa y Mercedes. Al
llegar a la gran manzana ellos regresaron a México en coche mientras la familia se fue
en barco. La vida en Inglaterra no fue facil pues los chicos creyeron que hablaban inglés
pero cuando llegaron se dieron cuenta que no era asi. Entraron a una escuela publica del
pueblo. Recuerda Nanuc que los nifios eran crueles y mas con los forasteros que no
hablan el idioma. La estancia duré un afio. Aun asi, la experiencia fue muy placentera.
Durante este afio el abuelo Salvador murié de un infarto, en 1964. Incluso pidi6é que no

se le avisara a Salvador hijo para no hacerlo regresar de su viaje, pues apenas iban en

*! Entrevista a Salvador Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
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camino. Fue un golpe fuerte para la familia y la primera muerte cercana que hubo. Los
chicos fueron inscritos en una escuela publica y ahi fue cuando se enfrentaron al hecho
de que no sabian tan bien el inglés como ellos creian. Hicieron amistad en la escuela
con unos nifos hingaros. “Por ejemplo tengo recuerdo de dos nifios hiingaros que
tampoco hablaban inglés entonces de alguna manera entre Nanuc y yo y los hingaros
nos comunicdbamos. Su papd era boxeador y como no podia boxear todos los dias
vendia hot dogs. Se llamaban Fafi y Lali, no creo que se llamaran asi, pero asi los
entendiamos.”? Muchos fines de semana salian a la campifia inglesa, a los lagos
escoceses -donde Nanuc asegura que vio al monstruo del Loch Ness*-, también iban a
partidos de fitbol y a carreras de coches y de motos con su padre.

Montserrat enferm6 en Inglaterra, y la abuela Catalina -ya viuda- viajé hasta la isla para
recoger a los nifios y traerlos a México mientras su madre se reponia y podia volver.
Nanuc se fue una temporada con la tia Teresa y Chava, como lo llaman en casa, con la
tia Mercedes.

A pesar de que Salvador trabajaba durante todo el dia por su profesion por la mafana en
el Centro Médico -hospital donde la familia asistia cuando habia necesidad- y por las
tardes en el consultorio, hacia el esfuerzo por verse lo mds posible con la familia y
aprovechar los fines de semana. Por esta razén los nifios pasaron mucho més tiempo con
su madre de pequefios. Montse, por su parte, cuando los hijos eran chicos era maestra de
inglés en un kinder, y después, cuando crecieron, estudié la carrera de nutricién y
enfermeria y trabajé algin tiempo en el Sanatorio Espafiol y en una clinica para

trastornos mentales.

42
Idem.
3 Lago situado al norte de Escocia en el poblado de Inverness.
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La cercania con la familia materna fue diferente pues la relacion fue mas distante que en
el lado paterno. Los nifios conocieron a su abuelo Rosendo Carrasco, quien vivia en
Venezuela, cuando eran relativamente mayores. Habfa algunos hermanos de su madre
en Venezuela y algunos otros en la capital y en Puebla. Pero el trato nunca fue cercano
como en el lado Armendares. “En la familia siempre me he sentido mds consentido,
quizéds por el hecho de ser el mds chico. Mi tia Teres6 siempre me ha tratado de
maravilla, y con mi tio Lalo también.”** La relacién entre la familia siempre ha sido
muy buena, pero segtin la edad y las etapas la relacién entre unos y otros ha cambiado.
A pesar de que todos los sobrinos se llevaron muy bien con los tios Mercedes y José
Maria, Nanuc y Chava por la cercania, fueron quienes mas contacto tuvieron con ellos.
Viajaban juntos, iban al cine o a Cuernavaca el fin de semana etc. :

Nosotros ibamos a casa de los chitus practicamente pasando
desapercibidos, como si estuvieras en tu casa. Con la tia Teresé me
llevaba muy bien. Tengo muy buenos recuerdo de la época en que me
quedé ahi cuando mi madre estaba enferma. Me gustaba muchisimo
porque me tocaba quedarme en el cuarto de Lalo, y era como mi
hermano grande, y entonces pues me aceptaba y para mi a los diez
afios poderme quedar con un primo de catorce o quince que ya iba a la
prepa y te tratara bien... Las dos tias parejo y el tio Chitu sobre todo a
Nanuc y a mi por la cotidianeidad hasta cierto punto nos queria, a
todos los sobrinos los querian igual, pero con nosotros convivian
mucho mds. De mis abuelos, la izia Queti era muy catalana, muy
calculadora, tengo muy buenos recuerdos de ella, de no poder dormir
en Cuernavaca y ella me daba un té y me daba, no sé si sea cierto, pero
alguna vez una taza de leche caliente con un poquito de whisky para
que durmiera, ese es el recuerdo que tengo. Yo siento que el abuelo
Salvador, no sé si sea cierto tampoco, pero me queria particularmente
por llamarme Salvador Armendares como él. Yo creo que con el
abuelo Salvador me llevaba muy bien, lo queria mucho pero se me fue
muy rdpido ;no? La iaia nos ensefid mds cosas que el avi no tuvo
tiempo de enseflarnos y tuvimos mads tiempo para convivir con los
chitus aqui junto. Y las Navidades ver como se preparaban los pavos y
los canelones y todo. +°

** Entrevista a Pedro Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
* Entrevista a Salvador Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
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Entre las actividades cotidianas de la familia Salvador, Chava y Nanuc iban al fitbol
todas las semanas, al estadio Azteca. “Ibamos mucho al Mundet también, para las
mamads era muy facil y para nosotros muy divertido. Los sdbados en la mafiana nos
tiraban en el Mundet y pasaban por nosotros en la noche. En el Mundet iba toda la
espafiolada, y catalanes también. Después fue muy divertido que empezaron a llegar
familias no espafiolas ni refugiadas entonces por ejemplo unos primos postizos, con
ellos —los Benlliure- viviamos en el Mundet”.*® Era una familia muy deportiva, jugaban
flitbol, béisbol, con su padre jugaban tenis, jai alai en el Mundet y en Valle de Bravo
esquiaban. Existia la tranquilidad de los padres de dejar a los nifios en compafifa de
otros padres amigos. Tanto de nifios como adolescentes siguieron yendo. Se reunian
mucho con los hijos de los amigos de sus padres. Respecto a viajes, salian poco —salvo
las obligatorias vacaciones a Acapulco-. Los padres viajaban un poco mds a Europa y
por razones profesionales.

Se ha dejado en claro que el tema del nacionalismo y el catalanismo fue diferente en
cada una de las tres casa. En la se Salvador y Montse el tema era poco importante; con
Mercedes y José Maria era una parte esencial de sus vidas y en casa de Teresa y
Eduardo la combinacion fue interesante pues, si bien Teresa tiene ideas muy
catalanistas, Eduardo fue un ferviente nacionalista mexicano. Sobre este tema expone
Nanuc:

Y en casa de mis papds era para mi una combinacién muy afortunada
porque digo ellos no hablan con acento, hablan los dos como
mexicanos, teniamos las cosas divertidas de lo cataldn, por ejemplo la
comida. En mi casa lo catalan era un sentimiento no de pertenencia,
pero si de descendencia por lo menos. Como una historia de vida saber
de donde veniamos y todo esto. Mis papds no eran muy catalanistas en
ese sentido. Y de hecho son un poco criticos y burlones de los que

* Entrevista a Pedro Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
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exageran con cualquier tipo de nacionalismo, pero también con ése. A
nosotros nos parece muy divertido un chiste que por ejemplo a mis tias
no les gustaba nada es que “los catalanes son gallegos que creen que
hablan francés”. Y entonces a nosotros nos da risa y a mis tias les
molestaba. A mi no sé, me encanta la cultura catalana, me parece muy
interesante, pero no es algo que me obsesione. Yo no me siento cataldn
por ejemplo, para nada, ni espafiol por supuesto. Es como un
privilegio, es parte de mi bagaje, aunque suene pretencioso, parte de mi
bagaje cultural, que no es mucho pero parte de ello es tener y conocer
lo catalan. Pero en mi casa, en Palomas 76 no habia, no eran
nacionalistas en ese sentido. ¥/

A pesar de conservar ciertas costumbres catalanas en casa, la lengua nunca fue una de
ellas. Salvador y Montserrat siempre les hablaron a los nifios en castellano. Recuerda
Chava que en un intento de los chitus porque los nifios hablaran cataldn, les regalaron
una suscripcion a un comic cataldn, El cavall fort. Las dudas las consultaban con los tios.
Por otro lado, recuerdan que la manera en que el matrimonio les hablé a sus hijos de
Espafia jamas tuvo acento nostdlgico. Hablaban de la familia, de la infancia. Temas
como la guerra, las carencias, la nostalgia y las dificultades del exilio prefirieron
dejarlos de lado. Es decir, el tono al hablar de Espafia no era nostdlgico como en otras
familias, sino dejando bien en claro que la familia tom¢ la decisién de ya no vivir en un
lugar donde ya no se sentian a gusto. Como anécdota, a los nifios les gustaba que su
madre les contara antes de dormir “el cuento del abuelo™:

Mi madre nos platicaba la historia de su abuelo, que es Enrique
Granados, y entonces segtin me dice le deciamos “Mam4d cuéntanos el
cuento de tu abuelo”. Y entonces mi mamd nos contaba el cuento de
que habia ido en un barco y habian torpedeado el barco y se habia
partido a la mitad y que el abuelo no sabia nadar y la abuela si, y la
abuela ag cay6 al agua y el abuelo brincé para salvarla y se ahogaron
los dos ™.

47 Entrevista a Pedro Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.

*8 Enric Granados i Campifia muri6 el 24 de marzo de 1916 en un viaje desde Liverpool hasta Diepps. Un
submarino alemdn UB-29 torpede6 el barco y Granados se tir al mar para salvar a su esposa. Ambos
murieron ahogados.
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Costumbres catalanas recuerdan varias. Empezando por los aplecs —agradablemente
obligatorias dice Chava-, los panellets, la Noche Buena con el pavo y la comida al dia
siguiente, los garbanzos, el dia de reyes, la coca de pifiones y la crema cremada que la
tia Meche hacia en cada cumpleafios de los sobrinos, los canelones entre otras cosas.
Ambos hermanos, al igual que sus primos, fueron al Colegio Ciudad de México. A
Nanuc no le gustaba la escuela pues sentia que en general era un colegio autoritario. A
pesar de esto, habia varias cosas que si le gustaba, en especial la miss de historia,
Margarita Carbd. Las diferencias que Nanuc notaba entre su casa y la de sus
compafieros mds alla de culturales eran econémicas. Los contrastes econdmicos siempre
estuvieron presentes. Uno de los mejores amigos de la infancia de Nanuc fue Abraham
Zabludovsky. Una de las similitudes que encontré es que muchos de sus amigos eran
ateos al igual que su familia. Chava no recuerda haber tenido amistad cercana con hijos
de refugiados. Mds bien sus amistades eran judios, drabes, o hijos de antiguos
residentes. La familia fue clave para el mantenimiento de una cultura propia. Las
costumbres, la gastronomia y la lengua hallaron en la familia el lugar para alcanzar la
continuidad cultural que los exiliados transmitieron a sus hijos. Al mismo tiempo, la
familia se convirti6 en el centro de mantenimiento de un concreto discurso ideoldgico.
La labor de transmitir valores e ideologias fue uno de los trabajos de los padres a sus
hijos.

Sobre los maestros recuerdan a miss Galeano de inglés, la miss Cirici que daba
literatura, miss Betina de Inglés, pero sobre todo al profesor Carreon que daba
matemdticas. A Nanuc le gustaban mds las materias donde se pudiera discutir no tanto

las ciencias duras. Dice Nanuc sobre la clase de Carreon:
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Su clase mds que de matematicas era una introduccidén a muchas cosas.
Se la pasaba hablando por ejemplo de las naranjas de Valencia, el era
valenciano. Entonces todo lo ponia como ejemplos con naranjas de
Valencia. Hablaba mucho de €I, pero bien, de sus experiencias, era
Nifio de Morelia. El nivel de matematicas no creo que fuera muy alto,
pero era una leccién de vida sobre todo. Una anécdota que todos
recordamos en ese primer afio es que hubo una pinta general, y todos
nos fuimos de pinta. Unos por presién otros por diversion, en fin, quien
sabe por qué. Y de mi clase nos fuimos todos menos uno, era un
viernes. Entonces llegd Carreon el lunes furioso “jSois unos
holgazanes, sois unas bestias, si queréis terminar vendiendo pepitas
frente al cine, no tenéis derecho a gastar el dinero de vuestros padres!
iEstoy avergonzado de vosotros, pero mds de ti! (sefialando al dnico
que no se fue de pinta) ;/Si eres un antisocial, si no tienes amigos, te
vas a tu casa, pero no te quedes aqui cofio!” Fue una leccién primero
para los vagos y después para el matadito de la clase. Una vez me dio
un aventén “Stubete, stibete ala” Y habia pinta ese dia, yo venia bien
nervioso, y se dio cuenta “iEs que sois!....;Otra vez?” Se paré como
tres cuadras antes para que me bajara, sabiendo que me iba a ir de
pinta.*’

A ninguno de los miembros de esta generacion, salvo Teresa, les gustaba el Orfed.

Siempre lo vieron como una obligacién hasta que tuvieron edad para negarse a asistir.

Mais que ir con sus padres, recuerdan que lo hacian con sus tios. Vale la pena el

testimonio de Chava con respecto al Orfed Catala :

Los recuerdos que tengo del Orfed por ejemplo nos llevaban al dia de
reyes, medio raro pero agradable. Alguna vez yo creo que trataron de
meternos a alguna actividad cultural del Orfed pero no estdbamos
hechos para eso, ni para cantar en el coro. Pero mis tios iban mucho y
mis papas asistian con regularidad. Era un lugar raro, yo ahora lo veo
como muy viejo en la calle de Bolivar. Tenia el tipico bar restaurante.
Tengo muchos mejores recuerdos del Mundet que del Orfed, no era un
lugar para jugar, ademds hablaba todo el mundo cataldn. Los aplecs era
la parte padre del Orfe6. Los dias de reyes eran divertidos, te metian a
un auditorio y llegaban los reyes y como que repartian regalos. Eso es
lo que yo me acuerdo. Y habia un festivalito con alguna
representacion, no sé. Yo tengo el recuerdo que llegaba ahi un monito,
que recuerdas que claramente no era negro, estaba todo embetunado, y
nosotros no tuvimos una formacion religiosa. Por ejemplo mi mama
ponia un nacimiento, y Nanuc y Pablo Benlliure una vez en Valle ya
grandecitos se acabaron el nacimiento con un rifle de didbolos.
Pusieron en el jardin un nacimiento bien bonito y lo masacraron todo.
No por odio ni rencores de principios politicos ni nada no, fue porque

* Idem.
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ahi estaba el rifle y “A ver si le pegas al borreguito y jpum!” y luego a
la vaquita y cuando se acabaron los animalitos pues hubo que pegarle a
todo mundo ;no? A ti te decian “Vamos al dia de reyes” y como a mi
no me habia dicho nadie que los reyes fueron los que le llevaron
regalos o lo que haya sido al nifio Jesis que habia nacido en un
pesebre, no. Era de “Reyes, va a haber regalos, pues vamos ;jno?” Esa
formalidad de ir a un auditorio y formarte, y luego los regalos eran mas
chafas de los que te daban aqui entonces pues mejor decirle a un primo
“Ve td por todos y aqui los abrimos ;no?” *

Ninguno de los cinco primos son socios del Mundet, y al Orfeé no van mas que en
ocasiones realmente necesarias.

En cuanto a amistades se trata, los amigos médicos de su padre en general nada tenian
que ver con el exilio. Solian salir a cenar junto con sus parejas.

Salvador comenz6 la carrera de economia en la Universidad Andhuac pero no le gusto,
se cambio a la UNAM a la misma carrera pero tampoco le agrad6. Dejé de estudiar un
tiempo y se mudé a Valle de Bravo donde abrié un restaurante Los Veleros y se dio
cuenta que por ahi estaba su camino. Estudi6é entonces en Estados Unidos pues habia
obtenido una beca para el Orange Coast College en California que se especializaba en
administracion de restaurantes. Antes de irse a Estados Unidos, Chava se casé en 1980
con Lorenza Fontaine, hija de franceses. En 1985 naci6 su primera hija Marina y en
1988 la segunda, Natalie Maui. En cuanto Marina nacié cambid su perspectiva pues no
quisieron que la nifia creciera all4, sino en México y fue asi como regresaron en 1986 a
Valle de Bravo. Casi inmediatamente abri6 otro restaurante Los Tucanes que tiempo
después se convertiria en La Europea, negocio que se dedica sobre todo a la venta de

vinos y licores. En 1992 se divorcié —queddndose las nifias con él- y en 1997 se volvid

%% Entrevista a Salvador Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
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a casar con Maribel Batanero —hija de un Nifio de Morelia y sobrina de José Bastida®'-.
Se mudaron a Cuernavaca. No tuvieron mas hijos y se divorciaron en 2005. Dejé de ser
socio de La Europea y abri6 la Comercializadora Cueva de productos gourmet y otra de
vinos. Ademds asesora restaurantes y da clases en una universidad privada en
Cuernavaca.

Antes de entrar a la universidad Nanuc hizo un viaje a Europa. Regresando entr6 a
Economia en la UNAM pero al final del primer semestre se enfermé de hepatitis por lo
que perdi6 todo un afio. Decidio salirse y meterse a la recién inaugurada licenciatura de
Historia en la UAM Iztapalapa en 1975. En la licenciatura tuvo varios maestros
refugiados, como Teresa Lobo, y también algunos exiliados latinoamericanos. Termind
la licenciatura y en 1980 entr6 a estudiar cine en el Centro de Capacitacion
Cinematogréfica, CCC, al mismo tiempo que empezd la maestria en Historia en la
UNAM. En 1985 se fue a estudiar un doctorado a la Universidad de Santa Cruz en
California con una beca. Este postgrado no lo terminé. Después recibié una nueva beca
para estudiar periodismo en la Universidad del Sur de California, de la cual se recibid.
Nanuc no se involucré en partidos politicos ni movimientos estudiantiles a pesar de que
alguna vez asistié a alguna manifestacion. Laboralmente, Nanuc ha tenido muchos
trabajos. En una agencia de publicidad, en un taller de camaras, como fotégrafo en una
revista deportiva etc. Después de terminar la preparatoria entré a la Secretaria de
Relaciones Exteriores como ayudante en donde estuvo menos de un afio. Posteriormente
trabajé en la revista Mi Ciudad y La Jornada. También en la UNAM trabajé dando

cursos para los estudiantes de intercambio. Junto con Ricardo Pérez Montfort hizo

3! José Bastida fue uno de los pilotos republicanos en la Guerra Civil. En su exilio en México fund¢ la
Escuela de Aviacién México.
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varias series televisivas para la UTEC. En 1990 comenzé como investigador del
Centro de Investigacion y Docencia Econdmica, CIDE, y en 1996 entré a una ONG que
se dedicaba a capacitar periodistas como director. Paralelamente siempre ha hecho
traducciones del inglés al espafiol.

En la UNAM conocid a una estudiante de intercambio de San Diego, California. En el
momento en que ella tuvo que volver a su pais, Nanuc recibié nuevamente una beca
para estudiar en una universidad cercana. A pesar de que no estin casados, siguen juntos
desde hace 23 afios. Su nombre es Betania. No tienen hijos.

Sobre el interés que tienen los hermanos por el tema del exilio dicen:

Tengo mucho interés por el tema del exilio porque era algo de lo que
se hablaba en casa. Porque muchos de los amigos de mis papas y luego
los hijos hablaban de eso. Cuando el grupo de mis papds con sus
mejores amigos empezd a tener hijos en algunos casos yo me hice
amigo de los hijos pero después adulto me hice amigo de algunos de
los papas también. Siento que yo era amigo de mi tio José Luis
Benlliure. El tema del exilio siempre ha estado muy presente, te digo
[...] Escuchar como los matices de la guerra que se perdid, como la
razén estaba de un lado y la fuerza del otro etc. Eso me interesaba. Y
luego se combiné con otros exilios espacialmente argentinos, chilenos
y uruguayos que llegaron a México. Y ahi por varias coincidencias me
uni a ciertos grupos en particular. Cuando regrese a vivir a Villa
Olimpica empecé a hacer mucha relacién con exiliados de Argentina y
Chile. Es una coincidencia, supongo que se juntan los exilios. Es como
un gran muégano. Por ejemplo, hay un grupo en que son todos hijos de
refugiados o exiliados sudamericanos. Supongo que es imposible que
no me interese. Creo que no tengo un conflicto de identidad, como en
algunos casos.”

Chava comenta que por ejemplo sus dos hijas tienen mucho interés por las
cuestiones del exilio, a pesar de no tener la nacionalidad espafola, sino la

francesa, derecho que obtuvieron por el lado materno :

(sobre sus hijas) tienen mucho interés en el exilio. Ellas mds que
nosotros en ese sentido lo han podido vivir con mas fundamento y

52 Entrevista a Pedro Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
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conocimiento de lo que fue el franquismo y el exilio. Se han podido
identificar mds con otras familias del mundo, por ejemplo Chile,
chavos que tuvieron que llegar aqui a vivir un exilio similar, si tienen
una perspectiva y un interés. Les encanta Barcelona, la familia que
tienen y aunque se consideran las dos 100% mexicanas han tenido la
oportunidad de convivir con mis padres temporadas en Espafia, donde
estudiaban, donde pasaban los veranos. Todo eso como que les
despierta un sentimiento especial ;no? En cuanto a mi, yo me siento
muy identificado con Catalufia, cada vez mds me siento sorprendido
con lo que ha pasado en Espafia a partir de la muerte de Franco, me
doy cuenta que gran parte del éxito ha sido gracias a la tenacidad de los
catalanes. Para mi el franquismo es una época que ya pas6, que no se
puede hacer nada, mas que hacerlo publico. En Espafia si hay un
reconocimiento a lo que no debid haber sido, estan tratando de borrar
un poco eso yo creo. Me interesa, a veces me duele, pero a veces ese
separatismo cataldn, con algunos logros que tenemos en Cataluiia, la
autonomia, el propio gobierno, hablar el lenguaje, la catedra en catalan
y todo lo demds creo que es un momento para dejar de ver hacia atras y
ver hacia futuro. El exilio es algo que no se debe volver a permitir, ni
como paso en Espafia ni en otros paises. También sirvié mucho para
crear una comunidad en México y otros paises, donde existe una unidn,
una fraternidad, una comunidn, pero hay que ver hacia delante ;no?

Tanto los Lozano Armendares como los Armendares Carrasco tienen todos las dos
nacionalidades. Algunos de sus hijos, a su vez, también la adquirieron pero otros por
cuestiones de edad ya no pudieron sacarla. Podria parecer contradictorio por un lado el
desapego por la cultura del exilio y la poca sensacion de pertenencia que tienen con el
tema, pero por el otro haber aceptado tener ambas nacionalidades. Las razones
principales que tuvieron fueron el no querer tramitar la visa estadounidense y el interés
que muchos de sus hijos tienen por estudiar o trabajar en Espafia y Europa.

Chava dice al respecto:

Tengo ambas nacionalidades porque como te digo tanto con Maribel
como con mi segunda esposa habia muchas cosas en comtin porque es
también hija de refugiados, su familia es andaluza pero hay muchas
similitudes. Ellos en algin momento pensaron en regresar a Espafia y
cuando se abrié la oportunidad de los pasaportes, en 1992 més o
menos, decidieron que iban a ir y yo me apunté ;no? Yo ya habia
regresado varias veces a Barcelona, y yo en el mundo del vino pues
fuimos a visitar cavas y una serie de cosas. De alguna manera te
empieza a llamar en algunas cosas. Es una oportunidad que no hay que
desaprovechar si lo ves desde un punto muy egoista, pero si hay otras
cosas con las que me identifico. Me gustaria tal vez ir a pasar una
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temporada larga en Catalufia, y vivir la experiencia de vivir un afio
completo ;no? Mis hijas tienen la doble nacionalidad pero la sacaron a
través de la Embajada Francesa.”

La actitud que tuvieron los abuelos y padres con respecto al exilio y la integracion sin

duda influy6 en que la adaptacion de los hijos no fuera un proceso problematico. Y por

ultimo sobre sentirse parte de una comunidad del exilio, y sobre sus sentimientos en

general acerca del tema comentan:

En parte y se los agradezco muchisimo, la familia de mi papa sobre
todo, la Armendares, abrieron la maleta el primer dia. O sea mi abuelo
por supuesto que le hubiera encantado que cayera Franco, pero no era
de los que tenia la maleta armada para regresar a Espafa. Ellos
llegaron a este pais, desempacaron y lo amaron profundamente y se
integraron. El papd de la Cuca era “masiosare”, mis papds no con esa
pasion del tio pero hablan como mexicanos, tienen costumbres mds
mexicanas que catalanas. Y eso yo creo que me hizo la vida mas facil,
la emocional y la cultural. Un dia hablando de estas cosas con amigos
hijos de refugiados, se me ocurrié algo que describe bien cémo me
siento. Y cuando yo pienso en esos temas me siento mucho mas
orgulloso que agradecido, es decir, como mexicano estoy orgulloso de
lo que hicimos, o de lo que hizo mi pais por los exiliados. Y ese
sentimiento es mucho més claro que el que pueda tener como
descendiente de exiliados de agradecimiento por lo que hicieron por
nosotros. Me siento mdas parte de los que recibieron, de los que
abrieron las puertas que de los que llegaron. Por lo menos a nivel
consciente te lo pondria de esa manera [...] Me siento cada vez menos
parte de una comunidad del exilio, porque se va diluyendo. Pero hay
personas que en cuanto las conoces te empiezas a llevar muy bien
porque entre otras cosas no hay necesidad de traducciones culturales.
Entonces qué sé yo el otro dia estdbamos en Cuernavaca con mi
compadre y amigos del Madrid y estdbamos muy tontos y entonces
alguien dice algo, un chiste refiriéndote a un chiste de Eugenio, un
comico cataldn simpatiquisimo, que tiene una cantidad de chistes
rapidos muy divertidos. Entonces a eso me refiero con la traduccién. O
sea si yo digo el final de uno de esos chistes, todos los que estdbamos
alrededor de esa mesa, les da risa porque saben exactamente a qué me
refiero. Con los exiliados de mi generaciéon hay ciertos codigos
compartidos que no necesitan traduccién. Si eso me hace parte de una
comunidad, no lo sé. Es un grupo que me interesa, porque tenemos mas
cosas en comuin. Creo que he sido afortunado porque es algo que
disfruto cuando se da, pero creo que no me ha provocado conflictos o
dudas emocionales o culturales.™

>3 Entrevista a Salvador Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.

3 Idem.
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Ambos hermanos coinciden en la idea de identificarse con una cultura catalana pero sin
sentirse conflinctuados entre ser mexicanos y venir de una familia catalana del exilio.
Ademds, la desvinculacién de la comunidad del exilio es evidente pues jamis se
involucraron en la dindmica. Chava dice:

No me siento parte de una comunidad del exilio porque soy mexicano,
todo lo que tengo me lo ha dado México y yo creo que a mis padres
también. Me identifico con muchas cosas, si, me identifico con una
comunidad en el exilio, si, pero no me siento parte de ella porque
aparte nunca he participado activamente como miembro si es que
existe esa definicion. Yo mas bien nunca me adentré. Me siento hijo de
unos refugiados que se supieron adaptar muy bien a México. La verdad
creo que mi padre sacé su pasaporte espafiol porque fue a ver a Marina
a Boston y no queria sacar la visa gringa. Asi que fue mds una cuestion
de comodidad que de conviccién.’

Es claro que la idea de pertenecer a una comunidad del exilio, para esta generacion, les
es ajena. Aceptar la influencia y las raices catalanas que pueden tener, no significa
sentirse cataldn. Para ambos, la idea de sentirse de otro lugar ademds de México es

inexistente.

> Entrevista a Salvador Enrique Armendares Carrasco, Op Cit.
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Conclusiones

El exilio puede dividirse en dos fases. La primera abarca desde su llegada hasta los afios
cincuenta, después de la Segunda Guerra Mundial donde la mayoria pensd que su
estancia seria transitoria. Y la segunda etapa en donde poco a poco el exilio se fue
asumiendo con una nueva actitud, convencidos de la necesidad de una insercion en la
sociedad mexicana, proeza que algunos lograron satisfactoriamente y algunos otros no,
dependiendo de varios factores.

La integracion tiene mucho que ver con la manera en que algunas familias vieron el
exilio. Dependid de la actitud reacia a negarse a una integracion en un pais ajeno que los
habia cobijado tras una guerra, o por el contrario, tener la disposicion de intentar
afianzarse a un nuevo territorio. En el caso concreto de la familia Armendares, siempre
fue muy claro que optaron, desde el principio, por la segunda opcion, y esta actitud fue
incluso transmitida a los miembros de la siguiente generacién, es decir a los hijos de
estos exiliados, quienes eran ya completamente mexicanos.

Los espacios de sociabilidad fueron un factor importante dentro de la vida de la familia
Armendares Sagrera y del contingente del exilio en general. Estos agentes
socializadores adoptaron modelos de conducta que se volvieron cotidianos y comunes,
Ilevando consigo una serie de valores. Este proceso dio como resultado una identidad.
Organizaciones, familia, partidos politicos, centros deportivos, centros culturales y
colegios creados por y para exiliados fueron los lugares claves en donde este
microcosmo construyd su nueva vida. Fue en estos sitios donde los Armendares se
mantuvieron unidos y en contacto con otros exiliados al tiempo que construian una

realidad con sus recuerdos y con su memoria. La funciéon de la memoria colectiva
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consiste en salvar la identidad y asegurar la continuidad del grupo al ser transmisora de
una conciencia compartida y como el medio mas eficaz para heredar la experiencia
adquirida a las generaciones siguientes." La memoria construye una Gnica version del
pasado colectivo, recordando y ensalzando todo en un verdadero caldo sentimental. La
memoria sélo reconoce los recuerdos y los sentimientos como lo veridico. Cuando
todos estos elementos son compartidos -por ejemplo en la comunidad del exilio, en
donde todos tienen un pasado en comun, ideales y sentimientos similares, una idea de
Espafia entre otros-, empieza la construccion de la memoria. Este trabajo reconstruy6 y
rescatdé la memoria de una familia por medio de testimonios orales. Los Armendares
contaron todo aquello que no quisieron que se olvide. La memoria, lejos esta de tener la
metodologia de la historia, que busca la reconstruccion del pasado por medio de datos y
documentos, apegandose a la verificacién de los hechos, para después analizarlos y
reflexionarlos. El exilio mas que reconstruir una historia, reconstruyé una memoria
individual, pero sobre todo colectiva. Y fue por esto que los espacios puramente de
exiliados fueron tan importantes para ellos. La creacion de dichos lugares resguardaron
la memoria del exilio y de las ilusiones de un cambio politico que tardd casi cuarenta
afios en llegar. Reconstruir la memoria de manera colectiva aglutina pero sobre todo
identifica: refuerza y define los signos de identidad de los refugiados. Estos lugares
fueron tanto formales —escuelas, Orfed, Mundet- como informales —cafés, reuniones
familiares, amistades-. A pesar de que los Armendares hicieron mucha vida en estos
sitios formales e informales, tuvieron la capacidad de diferenciar que la convivencia en
estos espacios junto con otros exiliados no tuvo porqué obstaculizar su insercion y

adaptacion a México. No significa que la capacidad de adaptarse al nuevo pais refugio

ICfr. Clara E. Lida, Caleidoscopio del exilio. Op. Cit., p. 67.
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contrarrestara su identidad como exiliados. Es decir, el hecho de que la familia pudo
adaptarse a México sin el menor problema, no significé en ningin momento que hayan
tenido que dejar de lado la convivencia con otros refugiados en estos espacios de
sociabilidad ni mucho menos dejar de sentirse parte de una comunidad del exilio.

A diferencia de ellos, muchos exiliados se aferraron a este pasado en comun y a estas
ideas construidas en la colectividad, frenando que muchos pudieran salir del
microcosmos del exilio. Muchos no quisieron pisar por completo ese mundo real que
estaba ahi afuera, es decir México.

Las redes del exilio, sobre todo durante los primeros afios, fueron francamente poco
permeables. En los primeros tiempos, los Armendares, al igual que otras miles de
familias, hicieron su vida dentro de los mismos lugares y con “los iguales”. La vida
social y cultural de la familia no variaba demasiado entre el Instituto Luis Vives, el
Orfed Catald y el Parque Mundet. Era facil verse reflejado en el otro pues el pasado y el
futuro eran comunes: implicaba que todos habian salido por causas de fuerza mayor de
su patria, dejando atras familia, amigos, casas y sobre todo un ideal perdido e
irrecuperable. Todas estas caracteristicas comunes hacian que el sentido de
identificacion entre los exiliados fuera realmente fuerte. Convivir entre ellos implicaba
compartir los recuerdos, las alegrias y las esperanzas. Nadie mejor que otro exiliado
para entender la situacion. Con los afios, y dandose cuenta de que la democracia tardaria
mucho en llegar, hubo un declive en la convivencia en estos lugares. Para muchos habia
Ilegado la hora, irremediablemente, de deshacer las maletas.

Quizas el lugar en donde los Armendares estuvieron mas involucrados fue el Orfed
Catala. Salvador padre inmerso en cuestiones politicas, y Catalina y los nifios en la

mayor cantidad de actividades culturales y deportivas posibles. Los catalanes, ademas
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de sentirse parte de un exilio espafiol, se dieron la tarea de mantener y defender a capa y
espada una cultura catalana, que ya no tenia lugar en la Espafia franquista. La lengua,
historia y costumbres se vieron temporalmente amenazadas, rezagadas por el dictador.
Fueron estos refugiados quienes buscaron mantenerla desde México. El exilio catalan
buscé diferenciarse —mas no excluirse- en el grupo del exilio, pero también buscd
mostrar su cultura al pais que los acogia por medio de publicaciones, coros, comida,
fechas conmemorativas etc. El hecho es que creo que todos estos lugares de
socializacion, a lo largo del tiempo se tornaron como sitios falsos, pues estaban
centrados totalmente en Espafia, y al no salir de este nicleo y no darse cuenta de que
habia otro pais ahi afuera, lugar en donde llevaban varios afios viviendo ellos y sus
familias, hizo que todas estas atmoésferas se tornaran inverosimiles. Es por esta misma
razon, que los hijos del exilio no se sintieron identificados con estos espacios y no
quisieron participar en ellos.

Los centros regionales, escolares, deportivos y recreativos representaron el espacio mas
aglutinante entre los refugiados. Durante afios estos fueron puramente endogamicos. En
el caso de los Armendares, como en el de la gran mayoria, fue hasta la universidad y los
primeros trabajos cuando entraron en el mundo mexicano de lleno.

Es evidente que la integracion entre exiliados varia por diversos factores. La edad, por
ejemplo, en que llegaron los exiliados juega un papel fundamental. Es claro que
aquéllos que llegaron siendo jovenes, tuvieron una posibilidad de insercion mucho
mayor que aquellos adultos y personas de la tercera edad. Podriamos decir que en la
mayoria de los casos, a menor edad, mayor adaptacion. Por ejemplo, los Armendares
Sagrera, cuyos miembros llegaron todos menores a los 18 afios, tuvieron un nivel de

adaptacion altisimo con respecto a otros casos de exiliados. Esto sin duda representd un
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importante factor pues su vida en Espafia, su filiacion politica, el involucrarse poco en
la guerra y en sus ideales y sus recuerdos fueron mas cortos y débiles que los de sus
padres, por ejemplo.

Otro factor que beneficio la insercion fue la actitud que los padres tuvieron ante el
exilio. A lo largo de todo el trabajo se ha puesto en claro que la familia Armendares
“deshizo la maleta” casi de inmediato, lo cual influy6 no sélo para que ellos pudieran
adaptarse, sino para que sus hijos lo hicieran sin problema alguno. Hay algunos factores
que propiciaron que esta familia en particular se adaptara tan rapidamente, de manera
casi inmediata y sin aparentes obstaculos. Ademas de la innegable actitud positiva que
los Armendares Sagrera muestran a lo largo de las entrevistas con respecto a la
adaptacion, también influyé que su padre, Salvador, fuera un hombre muy bien
relacionado en Espafia, pero también en México. Lazos politicos, médicos, sociales y
laborales permitieron que la familia se integrara de inmediato, primero, en un plano
economico -sin sufrir penurias e incluso sin la necesidad de pedir ayuda del SERE por
un periodo prolongado-, pero también poco a poco se integraron en el plano social y
cultural por ejemplo. Salvador padre fue un hombre que en numerosas ocasiones a lo
largo de este trabajo contd con relaciones y lazos que le permitieron tener una posicion
privilegiada. Por mencionar algunos ejemplos empezaré por decir que a diferencia de la
gran mayoria durante la guerra en la zona republicana, la familia nunca pasé hambre
gracias a que los pacientes campesinos de Salvador lo proveian de alimentos; después
de la caida de Barcelona, Teresa cruzé la frontera francesa en compafiia de un diputado,
sin documentacion, en un coche diplomatico y sin el menor contratiempo. EI resto de
los Armendares, a diferencia de muchas otras familias que fueron separadas y enviadas

a campos de concentracién, permanecieron juntos para trasladarse a Perpifian.
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Posteriormente estuvieron en una especie de “residencia para politicos” en Montpellier,
lugar francamente privilegiado a comparacion de los sitios en donde se encontraban la
gran mayoria de los refugiados. A bordo del Sinaia, la familia pudo ocupar dos
camarotes y comer con la tripulacién, posicion privilegiada que s6lo algunos cuantos
tuvieron durante el viaje. Ya en México, Salvador establecié casi de inmediato su
consultorio haciéndose rapidamente de una gran cantidad de pacientes y gracias a ello
pudieron establecerse definitivamente en la casa de Alvaro Obregén. Es decir, son
muchos los detalles y ejemplos que se ven durante las entrevistas, dejando en claro que
la red de influencia y nexos con la que contaba Salvador era realmente efectiva y sélida,
y tanto en México como en Espafia, fueron empleadas en momentos claves, propiciando
asi que su estancia en México fuera desde los primeros tiempos —me atrevo a decir que
desde los primeros dias- privilegiada, comparandola con la situacion menos aventajada
en la que estuvieron la mayoria de los exiliados, por lo menos en los primeros afios.

Contrariamente al caso de la familia Armendares, para muchos exiliados la integracion
fue un proceso largo que vio muchas trabas en el camino. Todo dependia de qué tan
aferrado estaba cada uno de ellos a una memoria pasada, inexistente. Poco a poco se
dieron cuenta en los casi cuarenta afios de dictadura franquista, de que paulatinamente
sus ideas se fueron quedando solo en el recuerdo. Esta voluntad de memoria permitio
eventualmente, que el ingreso de los refugiados a la sociedad receptora se produjera sin
la disolucién violenta de su propia identidad, como un proceso paulatino que a la postre

conjugd una memoria que se defendié del olvido con la incorporacién de una nueva
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cultura receptora. En otras palabras, en vez de la asimilacién forzada se produjo una
gradual insercion definitiva al mundo mexicano. 2

Después de que Estados Unidos reconoci6 la dictadura franquista, el discurso identitario
de reafirmacion de los valores republicanos originarios cambio y la participacion y
asistencia a estos espacios donde se hallaba el darle sentido a la situacion del exilio fue
decayendo poco a poco. Inevitablemente un sector del exilio tendié a la pronta
integracion a la sociedad y México se convirtié en su nuevo destino, forzoso y ahora si,
permanente. La resistencia a integrarse al medio mexicano se fue diluyendo poco a
poco. Ademas, muchos se negaron a participar ya en asociaciones exiliadas ya fueran
culturales o politicas. A partir de entonces a muchos exiliados se les perdi6 la pista. Las
asociaciones se abrieron no solo a los exiliados sino a cualquier interesado y los
colegios del exilio albergaron a un namero superior de mexicanos que de hijos de
exiliados. Toda la manufactura en la que habian puesto tanto esfuerzo durante tantos
afios para mantener intacto el espiritu republicano se habia convertido en innecesario, y
para muchos contraproducente. Lo que es cierto, y de manera general, es que con los
afos, los fuertes lazos del exilio se fueron poco a poco debilitando, hasta el punto de
quedar rezagados en un segundo plano.

La participacion del proceso de construccion identitario fue debilitandose poco a poco.
Por esta razén, los hijos del exilio no respondieron a la misma identificacién que sus
padres mostraron recién llegados. Por lo menos en cuestion de asociacionismo, no hubo
una renovacion generacional. Los Armendares Sagrera, desde que nacieron sus hijos,

comenzaron a inculcarles el amor a su nueva tierra, que con seguridad seria la que los

2 Clara E. Lida, “La voluntad de la memoria en el exilio de México” en Exilio, Fundacién Pablo Iglesias,
2009. p. 2009.
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veria crecer y desarrollarse. Los hijos del exilio —las familias Lozano Armendares y
Armendares Carrasco- tuvieron muchos mas elementos para integrarse que sus padres.
Por ejemplo, &mbitos como la politica en donde sus antecesores fueron excluidos, ya no
representaron un impedimento, a pesar de que ninguno de ellos particip6 en ésta. Ellos,
a diferencia de sus progenitores si tuvieron todos los derechos de un mexicano.

En esta misma linea y con respecto a un primer acercamiento a los hijos de los
Armendares Sagrera, quisiera puntualizar algunas reflexiones. La experiencia del exilio
familiar se traduce en la herencia y recepcion de concepciones de vida y aspectos
ideoldgicos. Se trata de un proceso generacional en el que intervienen dos sujetos
activos: los exiliados republicanos y sus hijos. Los padres han transmitido sus
experiencias y valores por medio de relatos, conversaciones y actitudes ante la vida. Los
hijos han recibido esa herencia, sintetizando una nueva amalgama macrocultural con la
que se integran, a su vez, a la sociedad mexicana.

Es interesante ver que si bien esta generacion siente que tiene raices diferentes al del
resto de los mexicanos por asi decirlo, también se siente parte diferente del grupo que
integran sus padres. El lugar que mas cobré importancia en términos de sociabilidad de
los exiliados catalanes, léase Orfed Catala, dejo de tener una importancia tangible para
ellos. Incluso, y en algunos casos, no sélo no tuvieron la costumbre de ir sino que
experimentaban un rechazo hacia el lugar. Desde jovenes, antes de cumplir la mayoria
de edad, dejaron de asistir. Muchas veces, y como ellos lo dicen, lo hacian por
obligacion o por complacer a los padres.

Por otro lado en materia escolar, los hijos de los Armendares tienen un mayor grado de
especializacion que sus padres. Hubo pues una mayor preocupacion de parte de los

Armendares Sagrera por proporcionar estudios a sus descendientes. Por razones
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econdmicas pero sobre todo ideoldgicas, la familia decidié que los nifios no estudiaron
en colegios del exilio, pues sobre todo Eduardo Lozano tenia claro que sus hijos debian
ser formados exclusivamente como mexicanos lejos del microcosmos del exilio que
retrasaria su proceso de adaptacion. Incluso, a excepcion de Cuca, sus hijos estudiaron
en una preparatoria de la Universidad Nacional. Es muy probable que por esta razon
esta generacion se sintiera mas acoplada al pais, a diferencia de otros hijos de exiliados
quienes si estudiaron en los colegios del exilio. Si bien no crecieron en un ambiente de
refugiados en el colegio, el medio familiar si fue predominantemente de exiliados.

En cuestion de matrimonios, es importante mencionar que Unicamente Cuca no se caso
con un hijo de exiliados o con un hijo de extranjeros. Pero sobre todo, la generacion ha
tendido a casarse —por lo menos los tres varones en su primer o segundo matrimonio-
con una mujer extranjera o hija de extranjeros. Podemos decir que no fue una
generacion endogdmica, pero de los ocho matrimonios o uniones que hubo entre ellos,
Unicamente dos fueron con mexicanos que nada tenian que ver con otros paises.

En cuanto a amistades se refiere, los Lozano Armendares y Armendares Carrasco se
relacionaron con otros hijos de exiliados que conocieron ya fuera en el Colegio Ciudad
de México, en el Parque Mundet o hijos de amigos de sus padres. A ninguno de sus
amigos significativos los conocieron en el Orfe6. Haciendo un balance, en los cinco
casos, las amistades que nada tienen que ver con el exilio predominan. Aquellos hijos
de exiliados que estudiaron en colegios que no tuvieron que ver con el exilio, tendieron
a tener mas relaciones de amistad con mexicanos que aquéllos que si lo hicieron.
Finalmente en un sentido identitario, ninguno de los miembros de esta generacion cree
experimentar un conflicto de identidad, y precisamente todos mencionan que esto fue

gracias a como sus padres los criaron, desde el primer momento como mexicanos y sin
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falsas expectativas ni nostalgias por volver. EIl hecho de no ser criados siempre con la
insignia de “somos diferentes” fomentd la integracion. Sus raices catalanas las conocen,
y el tema les llama la atencion, pero teniendo muy en claro que ellos estan casi o
completamente desvinculados de una comunidad de exiliados, teniendo solo en cuenta a
Catalufia y a Espafia como un bagaje cultural y de costumbres, pero que no supone
conflicto alguno en sus vidas.

Para finalizar este trabajo concluyo diciendo que los exiliados se integraron cuando
dejaron de sentirse “los otros” y empezaron a pensarse como dos al mismo tiempo,
aquéllos que conservaron sus raices y supieron recordar sin necesidad de nostalgia a su
patria, y por el otro lado aprendieron a querer sinceramente su pais de adopcién. Este
proceso pudo darse como en el caso de los Armendares desde muy temprano, pero
también hubo quienes tardaron afios en integrarse, y algunos otros menos afortunados,
que jamas lo lograron.

El exilio significé una pérdida de valores humanos no sélo para Catalufia, sino para
todas las regiones espafiolas. Esta pérdida se transformd al mismo tiempo en una
aportacion para todos aquellos paises que recibieron refugiados republicanos, que
supieron canalizar, ayudar, formar e integrar a estos exiliados. Sin duda alguna, Espafia

perdi6 su mejor parte, mientras que México, al igual que otros paises, la gand.
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