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INTRODUCCIÓN 
 

 Los temas en el poema La estancia vacía del poeta astorgano Leopoldo Panero 

serán la parte principal de nuestro análisis. 

 La generación poética de 1936 a la que nuestro poeta pertenece es una porción 

olvidada de la poesía española para los críticos y estudiosos de la literatura hispánica. Este 

olvido no es casual, ya que al momento de internarnos en la literatura de posguerra del 

siglo XX, podemos ver la importancia que una generación anterior a la del 36 tuvo y tiene 

para el desarrollo de nuevas formas poéticas, nos referimos a la generación del 27. 

También nos encontramos con la guerra civil española (1936-1939) que cambia en todos 

los aspectos posibles la vida y la sociedad españolas. Entre dicha guerra surgen las dos 

generaciones mencionadas. Incluso, la misma guerra es la que de algún modo da pauta 

para que hoy en día hablemos de una generación de 36, pues la posición ideológica y 

política entre los poetas ante el conflicto bélico, entre otros aspectos, harían surgir a dicha 

generación. Las diferencias ideológicas hacen que recordemos más a poetas como Rafael 

Alberti, García Lorca, o Jorge Guillén de entre los poetas del 27, que a Luis Rosales, Luis 

Felipe Vivanco o el mismo Leopoldo Panero, por mencionar algunos representantes del 

361. Para Luis Jiménez Martos, el nombre que debería llevar la generación de 36 es “La 

del puente roto”, ya que observa la manera en que 27 y 36 se empalman con respecto a la 

producción poética de los primeros años de la república, para después disolverse por causa 

de la terrible ola fascista desapareciendo así cualquier entendimiento o conexión que 

                                                           
1  Entre caídos en combate, victimas de los bombardeos, desaparecidos, etcétera la guerra civil costó 
a España, además de un minucioso trauma nacional, más de un millón de vidas humanas. Ante estos hechos, 
lamentarse de que esa misma guerra cercenase la dinámica de nuestra poesía es algo por lo menos, 
desproporcionado y casi aristocrático. Tengo que recurrir, con gratitud, a una frase de Felipe Mellizo (“¿Qué 
tamaño ha de tener una verdad para ser verdad?”) si deseo escribir serenamente unas páginas sobre un tema 
vital para mi, pero posiblemente pintoresco para tantas viudas y para tantos huérfanos. De cualquier modo, 
es un hecho: con la guerra civil, la dialéctica  de la lírica española queda interrumpida. 1936 hace que en 
nuestra poesía titubee y, finalmente, desaparezca por unos años la gran energía que había venido 
conquistando. (Grande 9) 
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pudieran haber tenido entre sí2.  

 No se puede negar la gran influencia y calidad de los poetas del 27, pero tampoco 

podemos olvidar a los poetas que continuaron una labor poética dentro de España. Incluso 

algunos integrantes de la generación posbélica como Luis Rosales aceptan la influencia 

innegable que tuvieron para su creación los poetas del 27. Como caso ejemplar está el de 

Leopoldo Panero quien sabía de memoria partes enteras del Cántico de Jorge Guillén.  

 Toda esta  influencia es reconocida por la generación de posguerra sin dejar de 

proponer nuevas formas poéticas. Por un lado se encuentra la gran expresión vanguardista 

traducida en un inicio por la generación del 27 y heredada en forma distinta por los poetas 

de la posguerra. Por otro lado se encuentra el rescate de temas y formas de expresión de 

autores del grupo noventayochista concretamente de Miguel de Unamuno y Antonio 

Machado.  Así mismo, el sentimiento que dejó a su paso la Guerra Civil, aunque no fue un 

sentimiento de exilio como lo fue el de Cernuda o León Felipe, sí fue el de un humanismo 

interior que regresará a los orígenes de la tierra, de la familia y de Dios.  

 Es por eso que la poesía de Leopoldo Panero, en este caso La estancia vacía, 

poema escrito en 1944,  surge como una prueba importante para el estudio y el reencuentro 

con su propia generación.  

 Los temas característicos  para gran parte de los poetas de la generación del 36 

serán la casa, la infancia, la familia y Dios. Aunque han sido tratados por diferentes 

críticos han sido estudiados de forma aislada dentro de la vasta poesía del astorgano. Por 

lo tanto no existe un consenso con respecto a la poesía de Panero, sino solo esbozos de lo 

                                                           
2  Sería, más que una descortesía, un acto de delincuencia intelectual, no proclamar que aquella 
generación asumió sobre sus hombros un peso de un trabajo que pocas veces una generación asume con 
tanto estudio y tanta camaradería. El gran talento de aquellos poetas resulta evidente si pensamos en el hecho 
–solo en apariencia paradójico- de que podemos verlos comprometidos con la belleza y sin embargo sería un 
insulto calificarlos de esteticistas. La inquietud espiritual de aquel grupo fue muy vigorosa. Su vitalidad, un 
presupuesto inagotable. (Grande 11) 
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que significa su poesía en forma general. Cabe destacar que no existe ningún estudio sobre 

Panero ni en México ni en toda Hispanoamérica por lo cual se nos presenta una gran 

oportunidad para hacerlo de la mejor forma. 

 Con el pretexto de realizar un análisis con el objetivo de lograr la titulación de 

licenciatura podemos reunir opiniones de amigos y críticos del poeta para desarrollar los 

temas desde sus fuentes originales, pues el objetivo central de nuestro trabajo es el de 

reconocer la temática de La estancia vacía así como el desarrollo de una exégesis tomando 

en cuenta los contextos históricos y culturales de la España de posguerra sin dejar de lado 

las vivencias de nuestro poeta. También rastrearemos las influencias directas e indirectas 

que nuestro poema pudiera tener dentro de su técnica poética con el objetivo de darle 

credibilidad a la ideología personal de Leopoldo y de su generación. Como un punto 

delicado en la vida de Panero las posibles ligas que unen al poeta con una cierta ideología 

fascista serán señaladas en el desarrollo de los temas con el juicio que merecen ya que de 

éstas dependerá nuestra posible nueva imagen de él. Sin sacar a nuestro poeta de su 

contexto histórico, familiar y político el poema sufrirá de nuestra interpretación 

fragmentaria tratándose de los posibles temas utilizados para su mayor efecto 

generacional. Es decir, que la bibliografía será clasificada según el  tema en turno, 

previamente identificado. 

 La tesis por lo tanto se dividirá en seis capítulos. El primero de ellos trata la 

biografía del autor así como los periodos históricos que tienen relevancia para la vida y 

obra del poeta así como la producción creativa del mismo. El segundo está dedicado a la 

génesis o proceso de creación de La estancia vacía siempre tomando en cuenta la vida del 

autor y el periodo histórico en el que se inscribe. Así mismo, proponemos una nueva forma 

de ver la poesía de Leopoldo desde el punto de vista ideológico ya que creemos que tanto 
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el tono, el talante, la métrica y sobre todo las previas influencias de Panero en  La estancia 

vacía  determinan su poética, hasta hacerla una “poética del recogimiento”.  

 A partir del tercer capítulo comenzamos con el análisis de nuestro poema tomando 

en cuenta la posible ideología del autor, su biografía y la significación de los elementos 

simbólicos contenidos en cada uno de sus versos. Dicho capítulo se titula infancia- 

madurez, pues creemos que existe en el poema una clara dicotomía entre un  presente de 

soledad y un pasado pleno en el cual trata de encontrar la felicidad que no es posible 

obtener en el presente. Nuestro cuarto apartado trata el tema de “la casa” puesto que 

precisamente es en ese lugar donde Leopoldo siente la soledad presente. Sin embargo la 

casa, conforme avanzan los versos, de haber sido una “estancia vacía” pasa a ser una 

morada o castillo protegido, desde el cual  la vacuidad se llena haciendo de este lugar el 

espacio propicio para lanzar preguntas y comprender así la existencia. Instalado ya nuestro 

autor en un tiempo y lugar determinados por el recogimiento, damos pie a nuestro quinto 

capítulo en el cual el poeta recupera, desde lo más hondo a la familia, misma que divide 

entre los seres que aún viven y encarnan la realidad presente y los que ya han muerto, 

siendo estos últimos los que ofrecerán a Leopoldo compañía desde el pasado, pero 

concibiéndose incluso más presentes que los vivos, los que a su vez, sólo representarán la 

turbia imagen de la cotidianidad. Por último, como sexto apartado, se encuentra el “tema 

de Dios” que no propiamente consideramos como un tema por ser el elemento que le da 

sentido incluso a cada uno de los temas. Continuando con la doble visión entre pasado y 

presente a Dios lo vemos en el poema como un ser igualmente doble en su esencia: Dios, 

creador del universo, y Cristo, quien encarna y sufre la creación como hombre. En este 

sentido trataremos de comprobar que todo el itinerario personal de Leopoldo Panero 

dentro de La estancia vacía tiene el objetivo de entender la estancia del hombre en la tierra 
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por medio del recogimiento.    
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1898: el inicio del siglo XX 

 Con la pérdida de sus penúltimas colonias de ultramar comienza el siglo XX para 

España. El famoso “desastre” se traduciría en que Cuba, Puerto Rico y Filipinas ya no 

pertenecerían más al imperio español o lo que queda de él. El año de 1898 parte en dos la 

historia de España ya que esta fecha es el vértice entre el pasado y la modernidad. El 

primer momento histórico que engendran los intelectuales para salvar al país del verdadero 

desastre se llamaría Restauración; y con el movimiento restaurador también se toma 

Marruecos en régimen de protectorado, lo cual resulta ser una nueva fuente de problemas. 

Además de la economía, ningún otro punto de ventaja tiene la nación para apoyar una idea 

esperanzadora; por eso es tan importante la reactivación de los distintos aspectos que 

salvarían a España, por lo menos, en un futuro inmediato. Gracias a la angustia que estos 

primeros años producen a la sociedad, surge la primera generación con ideas 

verdaderamente únicas y solventes, que funciona como un sólido pilar para las 

generaciones futuras. La promoción a la que nos referimos es la del 98.  

 A pesar de la Guerra Civil y de los enormes desequilibrios políticos y sociales que 

afectan a España, la creatividad cultural de esta generación sería comparada con la del 

Siglo de Oro; incluso algunos autores hablan de la Edad de Plata que comienza en 1898 y 

finaliza en 1936 con la Guerra Civil (1936-1939). 

 Las actividades de la Generación del Desastre3, como también ha sido llamada, no 

necesariamente se desarrollan en el terreno literario; también se extienden a los campos de 

la ciencia, la medicina, la historia y toda la cultura en general. 

 Al mismo tiempo, vendría desde América un movimiento literario enriquecedor 

para la prosa y la poesía de España: el Modernismo. Mientras tanto, la guerra con 

Marruecos se encuentra en un estado crítico, que da lugar a una serie de protestas por todo 

                                                           
3  El primero que la denomina como Generación del Desastre es Andrés González Blanco en su 
Historia de España: la novela en España desde el Romanticismo hasta nuestros días (1909). 
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el país, de las cuales la más sangrienta sería la que se conoce como la semana trágica de 

Barcelona.  

 Entre las personalidades que se encuentran dentro de dicha generación podemos 

ubicar al arquitecto Antonio Gaudí, con un arte lleno de reminiscencias sobre plantas y 

animales, con trabajos tan revolucionarios como la “Sagrada familia”  y “El jardín del 

Parque Guell”. También llegan a España los parámetros que marcan el nacionalismo 

musical. Dos compositores se destacan: Isaac Albéniz y Enrique Granados. En el campo 

de la pintura, Ignacio Zuloaga, con sus respectivas afinidades con los literatos de esta 

misma generación, se ubica como un artista sobresaliente. En esta misma disciplina, 

aunque con diferente estilo, plasman su obra Joaquín Sorolla y el catalán Mariano 

Benlliure. Los temas que ocupan a los pintores antes mencionados son “el problema 

español” y  la belleza del paisaje castellano, entre otros. Algunos integrantes de este grupo 

son de gran importancia, casi todos en el campo de las letras y de la filosofía. Es el caso de 

don Miguel de Unamuno, quien con  El sentimiento trágico de la vida adelanta los temas 

básicos del existencialismo; Pío Baroja es el gran novelista del realismo al narrar con 

sorprendente versatilidad aventuras muy logradas llegando a ser reconocido como maestro 

por Ernest Hemingway. Azorín, al que debemos el nombre de “generación del 98”, refleja 

con gran detalle y sensibilidad la vida de Castilla; Ramón María del Valle Inclán le 

proporciona otro sentido a la prosa española, inicialmente gracias a su estética modernista, 

y más tarde, en un movimiento llamado “esperpento”4; Antonio Machado,  es quien aporta 

a la poesía contemporánea un compromiso reflexivo y una bondad natural característica de 

él mismo. Ligada a esta promoción surge años más tarde el grupo “novecentista”5 
                                                           
4  “Cuando Luces de bohemia se publica en la revista España entre el 31 de julio y el 23 de octubre 
de 1920, Valle Inclán bautiza como ‘esperpento’ su innovación... el ‘esperpento’ significa la ruptura de Valle 
Inclán con el decadentismo modernista, con los ámbitos estéticos e ideológicos en que se mueven Bradomín 
o los Montenegro, y expresa su nueva voluntad de reflejar grotescamente la historia y sociedad españolas” 
(Aznar Soler 30). 

 
5  “Novecentismo. No modernismo -repárese-. Hubo en aquellos años cierta indecisión 
terminológica. Modernismo fue originariamente -en los finales del siglo XIX y después- el nombre que ha 
prevalecido, a pesar de que empezó a aplicarse con ánimo más bien burlón o satírico. Cansinos-Asséns 
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encabezado por José Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez, Eugenio d’Ors, Gabriel Miró, 

Manuel Machado6, entre otros; el surgimiento de un grupo inmediato comprueba la 

efectividad y las enseñanzas de las anteriores personalidades. Ellos son los responsables de 

la restauración nacional, y, a grandes rasgos, los obligados a exponerla ante la modernidad 

europea. 

  Entre un ambiente esperanzador para la Península y a la vez un futuro incierto y 

difícil, nace en un pueblo, en el norte de León, llamado Astorga, el poeta Leopoldo Panero 

Torbado, el 17 de octubre de 1909. Es el tercer hijo de seis que tendrían Moisés Panero y 

Máxima Torbado. Nos cuenta Ricardo Gullón (La juventud de Leopoldo Panero), primo 

del poeta, que en tiempos de la restauración el abuelo de los Panero pone una confitería en 

la plaza mayor de Astorga, donde el pueblo se reúne a conversar los sucesos más 

sobresalientes. El abuelo materno de Leopoldo era Quirino Torbado quien  le proporciona 

las primeras lecturas a su nieto, entre los que se encuentran los cuadernos publicados por 

Sopena: Bufalo Bill, Dick Turpin, Nick Carter, etc. Los títulos son variados: Venganza 

india, Rafles, El cadáver misterioso, Un sindicato de pillos, etc. Realmente su infancia la 

pasa de la manera más sana y feliz, sin ningún sobresalto que pudiera alterarla, con 

excepción de la muerte de Nemecio Hoyos, pequeño compañero de travesuras, así como la 

visión que tendría Leopoldo sobre las mujeres a su alrededor; ejemplo de esto lo tenemos 

en algunos poemas que  escribe en su etapa madura, a Dolores y Macaria, quienes en 

aquellos años se convierten en figuras especiales en sus respectivas labores, como 

personajes típicos de aquellas regiones castellanas: 

                                                                                                                                                                               
utilizaba el rótulo de novecentistas para designar especialmente a los promotores, los surgidos al rededor de 
1900...Sin embargo, lógicamente, el término secular resultará siempre equívoco, ya que novecentismo -como 
cuatrocentismo, quinientismo, etc.- abarca implícitamente toda una centuria” (de Torre, 211-212). 
6  Guillermo Díaz-Plaja ubica a Manuel Machado en la generación que él llama de 1902 y que es de 
carácter modernista puro ya que en este año publica su primer libro titulado Alma. La poética de Machado 
está llena de “alegría policroma de una retina enamorada de cuanto ve. Las cosas son también brillantes 
juguetes para el poeta. Las evocaciones del pasado no van más allá de lo sensorial. El mundo es un biombo 
multicolor, lleno de rostros de mujer, de rosas encendidas... Alejado de la realidad circundante, en aras de un 
puro delirio estético, Manuel Machado marca así perfectamente su posición modernista” (1979: 154).  
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Epitafio a Dolores 
Dolores, costurera de mi casa, 
añosa de mi casa, vieja amiga; 
era tu corazón crujiente miga 
de pan; eran tus ojos lenta brasa 
del horno dulce donde Dios amasa 
en su bondad nuestros huesos... (Obras completas 182) 

 Juan Panero es el hermano mayor, quien en contraste con Leopoldo, es alegre y 

aventurero, convirtiéndose de esta forma en compañero de juegos al mismo tiempo que en 

insustituible amigo para su hermano menor.                                                                                                        

 Entre tanto, Europa entera se prepara para la Primera Guerra Mundial. De 1914  a 

1918 España se mantiene neutral ante dicha tragedia; y aunque simpatiza con los aliados 

nunca aceptaría entrar activamente, ya que la experiencia que recuerdan los españoles, y 

que se remonta al año de 1898, es amarga y no tendría ningún beneficio para la población 

a pesar de la presión que ejerce Italia al aceptar y hacerse partícipe del combate el 20 de 

Mayo de 1915. Aunque realmente el combate mundial beneficia a España 

económicamente, esta riqueza sólo la monopolizan algunos hacendados que explotan a la 

gran mayoría de la población campesina, dando como resultado los movimientos obreros 

más grandes en la historia de la Península. Ejemplo de esto lo tenemos en la huelga 

llamada de “la subsistencia”, el 20 de diciembre de 1916, en la que participan  la UGT 

(Unión General de Trabajadores) y la CNT (Confederación Nacional del Trabajo). Por otra 

parte el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) cobra cada vez más fuerza, votando a 

favor de mantenerse con los aliados y apoyar la democracia con Pablo Iglesias al frente. 

Este último sería fundador del partido socialista español y director del diario “El 

socialista”. 

 Los hermanos Panero, ante la supresión del bachillerato en Astorga, que es  

impartido por los Hermanos de la Doctrina de Cristo, tienen que mudarse a San Sebastián 

para terminar sus estudios. Esta primera salida de Astorga marca el acercamiento inicial 

que Leopoldo tiene con el sentimiento poético, ya que Luís Alonso Luengo, también 
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nativo de aquel pueblo, da a conocer la poesía de Rubén Darío al grupo de amigos.  Del 

poeta nicaragüense se recitan, sobre la muralla de dicha población, poemas como 

“Sonatina” y “Era un aire suave”,  mismos que saben de memoria los Panero, así como 

Ricardo Gullón. Otras de sus lecturas, además de las de Rubén Darío, son las de Galdós, 

Blasco Ibáñez y Palacio Valdés. De los Episodios Nacionales,  Gerona sería el más 

importante para Leopoldo. Mientras tanto, el Desastre de Annual sufrido por las tropas 

españolas en 1921, hace que la vida de aquellos años esté permeada por la desilusión y la 

vergüenza.  

 Ya con edad para ingresar en los estudios superiores, Leopoldo prefiere, en lugar 

de una carrera universitaria, una formación en la Academia de Ingenieros de Guadalajara, 

la cual, no logra finalizar. Esta decisión propicia la amistad con Fernando González 

(muerto en Madrid en julio de 1936), uno de sus escasos amigos de aquellos días. El veinte 

de Mayo de 1924, Leopoldo da uno de los pasos más importantes como literato al conocer 

a Melitón Amores, mismo que impulsa al grupo de amigos de Astorga a publicar un 

pequeño periódico “de papel barato” llamado La saeta, que circularía únicamente los 

domingos. Melitón Amores, además de ser beneficiario de la Catedral y mayordomo del 

Obispo Senso, también escribe la obra de teatro Que viene el regimiento, en la que actúa 

Leopoldo como capitán andaluz; esta obra se estrena la fecha de la publicación del 

periodiquillo La saeta; por eso aquí la marcamos como importante en el inicio de la 

carrera para el poeta. Por cierto que en La saeta Leopoldo firma con el pseudónimo de 

“Critilo”,  “consecuencia de sus lecturas casineras de Gracián” (Gullón, “La juventud de 

Leopoldo Panero” 27). “Lo que escribíamos era malo, sin atenuantes, pero el 

periodiquillo, que se ponía a la venta los domingos por la mañana, a la salida de misa de 

doce, se vendía pronto y bien, seguramente por la curiosidad suscitada por nuestra 

inconsciencia, es decir, por las burlas que nuestra inconsciencia se permitía” (27 y 30). 

 Mientras el grupo literario de la “Escuela de Astorga”, bautizado así por Gerardo 

Diego, nace en la zona de León, el quince de septiembre de 1923, el general Primo de 
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Rivera obtiene el poder gracias a un golpe de estado, nombrando a un directorio militar 

formado por generales de brigada y un contra-almirante. La dictadura de Primo de Rivera 

resuelve algunos de los múltiples problemas que atormentan al país: da término a la guerra 

en África; desarrolla gobiernos locales y presenta un ambicioso programa de obras 

públicas. Sin embargo, el intento de volver a un gobierno constitucional, estableciendo una 

asamblea nacional consultiva en 1926, fracasa con el rechazo de la propuesta por parte de 

la monarquía española en 1929. 

 La conciencia que el grupo de Astorga obtiene a raíz de la situación política 

establecida por la dictadura, es contraria a la que muchos pudieran haber pensado; Ricardo 

Gullón nos dice, “la política se había infiltrado desde el año veinte-tres en la vida de 

jóvenes como nosotros, pertenecientes a familias del llamado Antiguo Régimen. El golpe 

de Primo de Rivera nos convirtió en parte natural de la oposición, aun si era una oposición 

de mera palabrería” (“La juventud de Leopoldo Panero” 43-44). Por esta causa, entre 1925 

y 1926, Leopoldo se muda a Valladolid para estudiar derecho; un año después se desplaza 

a Madrid en donde se instala en una pensión de la calle del Carmen número veinticinco.  

 En lo que respecta a su labor literaria, Leopoldo continúa su proceso de formación 

con la ayuda de sus lecturas hechas en la colección de Clásicos Castellanos, las cuales 

cambian el carácter del poeta. Al mismo tiempo que dedica su vida a la lectura, en esa 

misma etapa también les dedica varios poemas a algunas de las muchachas que conoce en 

las fiestas a las cuales asiste. El desarrollo juvenil en tránsito hacia la madurez hace que en 

esta etapa Leopoldo tenga dos relaciones sentimentales con dos mujeres llamadas 

Herminia y Anuncia respectivamente. Poco a poco la vida de nuestro poeta se acerca a 

situaciones más complejas. Como ejemplo de ello tenemos la publicación de la revista 

Humo en 1928, que muestra mucha más responsabilidad que La saeta, comprobando que 

la carrera literaria de aquel grupo de Astorga no es un sueño infantil, y que año con año la 

idea de ser escritores se refuerza con gran optimismo. Leopoldo envía sus exitosos escritos 

a Humo desde Larrache, donde vive con su hermana Odila y su cuñado Ricardo García 
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Ríus. Pero no todo el acercamiento a la compleja madurez es alegre y satisfactorio; en 

1929 muere Quirino Panero abuelo materno y guía de Leopoldo. Ese mismo año, decisivo 

en la vida del poeta, escribe, junto con Ricardo Gullón y Luis Alonso Luengo, La Guía 

artística y sentimental de la ciudad de Astorga.  

 En esos años la tuberculosis ataca de manera irreversible, y en el caso de Leopoldo 

no es  la excepción; aunque con mucha más suerte que en otros casos, sólo se le 

diagnostica una infiltración de dicho mal, obligándolo a permanecer en reposo; este 

descanso obligado tiene lugar en el Sanatorio del Guadarrama donde conoce a Joaquina 

Márquez, quien muere poco después, y a la que le dedica su primer libro, Versos del 

Guadarrama7:  
 

Joaquina, Joaquina Márquez,  
hecha de viento y de gracia.  
Nieve perpetua del sueño.  
Nombre y milagro del agua. 
 
Dejad la muerte conmigo; 
la muerte rota en el alma. 
Dejad volar mi alegría. 
Dejad que vuele. Dejadla. 
 
Todo dolor es misterio  
y no se ve dónde acaba. 
¡Joaquina, Joaquina Márquez, 
hecha de viento y de gracia. (Obras completas, I  poesía: 116) 

 Después de salvarse de la tuberculosis, se recupera en Astorga donde su familia le 

tiene preparado, como refugio, el torreón de la casa. Era el verano de 1930 y el gran 

cambio que ha sufrido es notable. “Leía mucho y salía poco”, nos dice Gullón. Este 

cambio no sólo es provocado por su estancia en el sanatorio, sino también por el ambiente 

                                                           
7   “Los poemas que forman esta colección poética están fechados entre 1930 y 1939 y aparecieron 
publicados en la revista Fantasía, Madrid, 1945. Algunos de ellos fueron incorporados por su autor a su libro 
Escrito a cada instante, concretamente los titulados «Camino del Guadarrama», «Por donde van las águilas», 
«Lejana como Dios», «El viejo estío», «Sola tú» y «Materia transparente». La colección entera fue incluida 
en el volumen Poesía 1932-1960” (nota a Versos del Guadarrama que aparece en “Obras completas” de 
Leopoldo Panero anotada por su hijo Juan Luís). 
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que la dictadura deja en España, ante la cual el grupo de Astorga se declara marxista 

manteniendo amistad con algunos escritores republicanos de la generación del 27 en 

Madrid, de la que a continuación nos ocuparemos. 

 

Generación del  27 

 Por primera vez, después de mucho tiempo, coincide en España un grupo de 

artistas selectos denominado como Generación del  27 gracias al homenaje dedicado a 

Góngora. Son Pedro Salinas, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, 

Luis Cernuda, Dámaso Alonso, Gerardo Diego y Jorge Guillén los que en el campo de las 

letras representan entre las dos guerras una actitud de vanguardia y una ilusión moderna. 

Esta atmósfera florece en un ambiente impetuoso que se crea con la proclamación de la 

Segunda República en 1931. Los artistas jóvenes se sienten encantados con el mundo del 

cine y de los adelantos tecnológicos marcando con esto una esperanza con respecto a la  

guerra y estética en España y Europa. El ideal vanguardista, y lo decimos por el 

descubrimiento de la poesía pura (Juan Ramón Jiménez) lograda por esta promoción, es el 

motivo que reúne en la residencia de estudiantes en Madrid en los años veinte a tan 

excelso grupo. Gracias a dicho círculo de poetas, y por la amistad que el grupo de Astorga 

mantiene con algunos de sus integrantes, Leopoldo Panero conserva un punto importante 

de comparación y de exigencia ante su propia poesía. La literatura de más interés para el 

poeta es la de Vicente Aleixandre, García Lorca y Jorge Guillén, del cual sabe de memoria 

el Cántico entero. Leopoldo no sólo logra la exigencia mencionada, sino también los 

demás integrantes de la generación del 36, la que abordaremos más adelante. Regresando a 

la generación del 25, como también es conocida, diremos que así como poetas, también 

hay pintores que inauguran la escuela moderna de pintura en España como: Pablo Picasso, 

Joan Miró, Juan Gris y Salvador Dalí. Es de esta manera que el cineasta Luís Buñuel se 

integra a la camada de artistas iniciando el cine más original que se haya hecho en España. 

Como bien lo sabemos, siempre que se trata de conformar un grupo de artistas, otros de la 
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misma calidad quedan fuera inmerecidamente por distintas razones. Es el caso de Emilio 

Prados, José Bergamín, Benjamín Jarnés, León Felipe, Pere Quart, Manuel Altolaguirre y 

muchos otros que harían interminable este intento de listado. Desgraciadamente muchos 

de ellos serían obligados al doloroso peregrinaje, al terrible exilio en distintos países de 

Hispanoamérica y algunos de Europa, por causa de la  derrota de los republicanos en la 

Guerra Civil. La gran aportación que brindan, primero en España y después en América es 

incalculable, puesto que hasta la fecha permanece vigente.  

 La influencia que ejerce la promoción sobre la cultura de aquellos días es 

determinante, basta con ver la posición que toma Leopoldo Panero ante la gran producción 

poética y ante la inclinación política que debería salvar al país (La 2a República). No todas 

las esperanzas de Leopoldo recaen en el mencionado grupo; hay un impulso más: la 

humanidad, el carácter, la personalidad y el amor a César Vallejo quien visita España8 y 

Astorga (1931), donde los hermanos Panero se impresionan por su poesía y le ofrecen por 

tres días su casa familiar como una manifestación de respeto. La presencia de Vallejo en 

Astorga impulsa a Leopoldo a portar desde ese momento una insignia de plata en la solapa 

que mostraba una hoz y un martillo. Entre tanto, tras las elecciones municipales, se declara 

La Segunda República.  

 Un año después, en 1932, Leopoldo publica el poema, Ojos últimamente sufridos 

en la revista creada por Ricardo Gullón en Madrid, titulada Brújula.  

 El comité revolucionario se transforma en el gobierno provisional. Es nombrado 

presidente Niceto Alcalá Zamora y las cortes constituyentes redactan una nueva 

constitución.  

                                                           
8  La primera relación de Vallejo con España sería en 1926 cuando publica con Juan Larrea los dos 
únicos números de la revista Favorables París Poema 1926; después, en 1930, con la reedición de Trilce con 
prólogo de José Bergamín y el poema liminar “Valle Vallejo” de Gerardo Diego. En 1931, Vallejo escribe su 
novela El Tungsteno en la editorial Cenit y el  artículo “Rusia en 1931” publicado en Ulises. Federico de 
Onis, en 1934, incluye al poeta en la Antología de la poesía española e hispanoamericana. Durante la 
Guerra Civil (1936-1939) Vallejo viaja a Barcelona y a Madrid; escribe el poema “París, octubre 1936” y en 
1937 participa en el Congreso de Escritores Antifascistas llevado acabo en Valencia.  
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 Hacia 1918 las vanguardias artísticas, concretamente el ultraísmo9, hipnotizan a los 

artistas y a los jóvenes, como son los integrantes del grupo de Astorga. Leopoldo integra 

las vanguardias en su poesía a pesar de que no está de acuerdo con las nuevas maneras de 

comprender el entorno. El reflejo de la integración de los movimientos mencionados en la 

poesía de Panero lo podemos ver en los poemas publicados en Nueva Revista, creada en 

Madrid por los estudiantes de la facultad de derecho: José Antonio Maravall, José Ramón 

Santeiro, Manuel Diez Berrio y José Antonio Muñoz Rojas. La revista es quincenal y sólo 

sirve para dar a conocer algunas expresiones juveniles, ya que dura muy poco tiempo. Las 

publicaciones de Leopoldo son los poemas “Romance del nadador” y “Crónica cuando 

amanece” y dos artículos que muestran un poco lo que iba a ser su poética, como son una 

reseña al volumen séptimo de El espectador de Ortega y Gasset y “Creación. Poesía”, 

trabajo sobre las ideas estéticas de Vicente Huidobro. La seriedad ya se asoma en la 

persona y en la obra de Leopoldo; así lo muestran las lecturas que lo encaminan a su 

futuro poético, como Manual de espumas, de Gerardo Diego, y la devoción que tendría 

por la obra y la persona de Antonio Machado. Este tipo de iniciación provoca artículos de 

reflexión alrededor de la exigencia que antes habíamos señalado. El periódico madrileño 

El sol publica en octubre de 1931 “Antonio Machado en la lejanía”, y en noviembre 

“Miguel de Unamuno, poesía y vida”, los ensayos tratan de mostrarnos a dos escritores 

que proporcionan una revolución en las ideas estéticas del momento, revalorando las 

características de estas dos figuras que veinte años antes han protagonizado la historia 

literaria en España. Son estas características las que perfilan a Leopoldo hacia una nueva 

                                                           
9  Éste es un neologismo inventado por Guillermo de Torre Villar en el Café Pombo de Madrid en 
1918, tomado luego por Cansinos-Assens para un manifiesto en que se mostraron los lineamientos que 
debería seguir el movimiento ultraísta “y en que sólo lo nuevo hallará acogida” (de Torre 216). Entre los 
lineamientos se encontraban: la revaloración de la imagen y la metáfora, suprimiendo el elemento anecdótico 
así como narrativo; a través de sensaciones y reflejos se trataba de proporcionar nuevos temas a la vida 
moderna; “se aspiró a nuevas asociaciones y disociaciones mentales que tradujeran una visión intacta y 
amaneciente del mundo” (de Torre 216). Entre los integrantes del movimiento estaban Juan Larrea, Gerardo 
Diego, Pedro Garfias, Eugenio Montes, Cansinos-Asséns y Guillermo de Torre como los más cercanos a las 
reuniones del Café Pombo. 
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manera de hacer poesía. Paralelamente a la compleja formación de artistas, en 1933 el 

partido de centro-derecha obtiene la mayoría de los votos en las cortes.  

 A lo largo de la vida de Leopoldo existen personas muy importantes que gracias al 

quehacer literario se hacen compañeros inseparables de éste; son los casos del escritor 

Louis Parrot quien colabora con dos artículos en la revista Cruz y raya10, y Jean Richard 

Bloch, intelectual del partido comunista francés; estas amistades las logra durante su 

estancia en Poitiers. Su permanencia en dicha ciudad francesa sirve para el aumento de 

lecturas, entre las cuales se encuentran las de André Gide. Continuando con esta lista de 

amistades importantes podemos mencionar quien por algún tiempo sería amigo 

inseparable: José Antonio Maravall.  

  Terminados sus estudios en leyes y haber regresado de Inglaterra donde estudia 

idiomas, se muda a una casa de huéspedes en la misma ciudad de Madrid. Es allí donde 

conoce a Luis Rosales en 1934: la influencia y la amistad más grande en el futuro de 

Leopoldo Panero. Ricardo Gullón nos da la mejor descripción de Luis Rosales, así como la 

influencia ejercida por éste.  
 

Al volver de Inglaterra ya no vivió en la pensión de la calle de Goya 6, en 
que él y Juan se alojaron dos o tres años; se trasladó a la casa de huéspedes 
donde habitaba un mozo granadino estudiante de letras, de gran 
personalidad y de talentos muy diversos. Luis Rosales, simpático, abierto, 
poeta y teorizante de poesía, arbitrario a ratos, cantaba con gusto y hablaba 
con más gusto todavía... A Leopoldo le afectó literaria, política y 
religiosamente, no sin cierta resistencia y largas conversaciones (“La 
juventud de Leopoldo Panero” 79 y 81). 

 En este mismo año hay revoluciones en Cataluña y Asturias que rechazan la 

participación de la CEDA (Confederación Española de la Derecha Autónoma) en el 

gobierno. Además, aparece Literatura, revista fundada por Idelfonso Manuel Gil y Ricardo 

Gullón. Juan Panero publica dos poemas en esta revista, al igual que una reseña del San 

                                                           

10  ”Opiniones sobre Jerónimo Bosco” (16: 39-71) 1934; “Elegía Romana” (26: 137-143) 1935. 
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Alejo de Benjamín Jarnés. Aquí mismo Leopoldo da a conocer tres poemas en el número 

cuatro: Honda paloma, Palabra viva y Ejemplo; al mismo tiempo que se da a la tarea de 

traducir al poeta inglés William Blake.  

 Desde América, al igual que César Vallejo, llega a España uno de los poetas más 

importantes en lengua castellana que influye definitivamente en el desarrollo de la poesía 

española, Pablo Neruda arriba a Madrid. Los hermanos Panero se ven deslumbrados por la 

frescura y la fuerza que contiene la escritura del poeta chileno. Juan y Leopoldo mantienen 

una relación estrecha con Neruda a través de los círculos de escritores que se forman en 

diferentes cafés de Madrid y alrededor de la revista Caballo verde para la poesía, en 

donde Leopoldo escribe en 1935 uno de los mejores poemas de la anteguerra: Por el 

centro del día. Esta publicación es de suma importancia entre los escritores jóvenes, ya 

que en ella también escriben poetas consagrados. Otra revista será Cruz y raya de José 

Bergamín, en la cual también colaboran poetas jóvenes como Luis Rosales. Aunque la 

relación entre Neruda y Leopoldo inicia de manera cordial gracias al apoyo poético 

ofrecido por el chileno, las cosas en el futuro no terminarían de la misma manera, asunto 

que veremos más adelante. El apoyo también llega por parte de Manuel Altolaguirre pues 

edita la colección llamada Héroe, teniendo como objetivo dar a conocer, de una vez por 

todas, las actividades de aquél grupo de jóvenes, el cual ya no se reduce al de la escuela de 

Astorga sino a la diversidad de grupos surgidos al mismo tiempo y en distintas regiones de 

España. Los textos publicados en un principio serían los de toda la generación, pero sólo 

se logran publicar en 1936 Cantos del ofrecimiento de Juan Panero (su único libro); 

Sonetos amorosos de Germán Bleiberg; Misteriosa presencia de Juan Gil Albert; El rayo 

que no cesa de Miguel Hernández; Destierro infinito de Arturo Serrano Plaja y Cantos de 

primavera de Luis Felipe Vivanco. La Guerra Civil impide completar todo el proyecto de 

Héroe. En ese mismo año el frente popular gana las elecciones. Las nueve cortes cesan a 

Alcalá Zamora y nombran a Manuel Azaña presidente de la República. El primer gobierno 

de Azaña declara la amnistía y reanuda la reforma agraria y los estatutos favorables a 
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Cataluña, provincias vascas y Galicia. Azaña es nombrado presidente en mayo de 1936. 

Pero los conflictos continúan y el asesinato del teniente Castillo de la Guardia por los 

falangistas marca la pauta de venganza en contra del jefe de la oposición Calvo Sotelo el 

doce de julio, quien es asesinado por los guardias de Asalto. El 17 de julio, cinco días 

después del asesinato de Sotelo, la guarnición militar de Melilla se levanta en armas; es el 

comienzo de la negra y terrible Guerra Civil, junto con el alzamiento militar originado en 

Marruecos por el general Francisco Franco.  

 

Guerra Civil (1936-1939) 

 El regreso de Leopoldo a España después de su estancia en Inglaterra, tiene lugar 

una semana antes de iniciada la guerra, el 11 de julio de 1936; para esas fechas la situación 

es más que peligrosa para la población civil. Por esta causa nuestro poeta tiene que 

refugiarse en casa de unos parientes, concretamente en la casa del ex-diputado y ex-

subsecretario Justino Azcárate, pariente de su tía Máxima y dirigente del Partido Nacional 

Republicano, fundado por Sánchez Román. Su hermano Juan se integra al ejército de 

Franco como oficial de complemento.  El caso de los hermanos Panero es el reflejo de 

millones de familias que sufren el terror de los nacionalistas, los cuales, durante los meses 

de julio hasta diciembre siguen extendiendo sus tropas por todo el país. Alzamientos como 

el de Franco en Marruecos tienen éxito en Sevilla, en las islas Baleares, Navarra, Zaragoza 

y Extremadura. Ya en 1937 las tropas nacionalistas controlan la mayor parte de España: 

Andalucía, Extremadura, Toledo, Ávila, Segovia, Valladolid, Burgos, León, Galicia, una 

parte de Asturias, Victoria, San Sebastián, Navarra, Aragón, así como las islas Canarias y 

Baleares, con excepción de Menorca. Los republicanos, por otro lado, dominan Castilla la 

Nueva, Cataluña, Valencia, Murcia, Almería, Gijón y Bilbao, con el peligro de que las 

tropas fascistas siguieran extendiéndose. 

 El 19 de octubre de 1936 los nacionales que, dominan gran parte de España, 

detienen a Leopoldo Panero; al día siguiente también es capturado Ángel Jiménez, novio 



 
 

 23

de su hermana Asunción. Los prisioneros son conducidos a San Marcos en León acusados 

de pertenecer al Socorro Rojo11 y de haber estado en Inglaterra relacionados con dicha 

organización. La hipótesis que maneja Ricardo Gullón sobre la causa que desata estas 

medidas por parte de los fascistas es que, así como Panero y Ángel Jiménez, muchos 

jóvenes astorganos se reúnen en un café donde hablan apasionadamente sobre política; por 

esta razón se les puede reconocer muy fácilmente dentro de la ideología con la que 

simpatizan en ese momento, aunque hubiera sido de “mera palabrería”. Se puede deducir 

que en dicho café (y debemos estar conscientes de que estas pláticas suceden años antes a 

esta captura) existen espías con el objeto de detectar jóvenes que puedan ser problemáticos 

en el futuro. Además sabemos que el único de los dos prisioneros que viaja a Inglaterra es 

Leopoldo Panero y no Ángel Jiménez, el cual sufre la peor de las suertes. El 2 de 

noviembre Leopoldo ve salir en la noche a Ángel acompañado por varios guardias; ésta es 

la última vez que lo ve, ya que esa misma noche lo asesinan en el Monte Estebanez, lugar 

cercano a la prisión. Para ese momento Leopoldo ha perdido toda esperanza de salvación; 

sabe que tiene que correr  la misma suerte que Ángel. Mientras tanto, la madre de 

Leopoldo, consciente de la posible muerte de su hijo, visita en Salamanca a Don Miguel 

de Unamuno quien había conocido a Leopoldo en Cambridge el año anterior. “Haré cuanto 

sea preciso” dijo Unamuno. “Pero cuanto yo diga y haga puede perjudicarle en vez de 

ayudarle” (Gullón, “La juventud de Leopoldo Panero” 89-90).  La situación se torna aún 

más difícil, obligando a la madre de Panero a recurrir a su última posibilidad: Carmen 

Polo, esposa de Francisco Franco y pariente lejana de los Panero. Ante dicha visita la 

esposa del General dice, “Paco está en una junta con los generales, pero yo le informaré 

del asunto” (Gullón, “La juventud de Leopoldo Panero” 90); esa sería la solución 

definitiva para impedir la muerte del poeta. El 18 de noviembre ponen en libertad a 

Leopoldo Panero. Regresa a Astorga y se integra al ejército franquista en la unidad de 

                                                           
11 Entre las acusaciones más graves estaba la de creerle del Socorro Rojo, a quien habría servido en 
Inglaterra, así como la de ser amigo de Elias Ehrenburg, el periodista soviético, todo lo cual, dicho sea de 
paso, y sin que ello sea una condena, era verdad. (Trapiello 18) 
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Miguel Arredondo, comandante de infantería, librándose de esta manera del hostigamiento 

y de la persecución. En este mismo año participa Leopoldo en el poemario de guerra de la 

zona nacional llamado Versos del combatiente.12 

 El gobierno republicano forma un gabinete encabezado por Giral que es sucedido 

por otro con Largo Caballero a la cabeza. Esto lleva a la CNT (Confederación Nacional de 

Trabajadores) al gabinete que se traslada a Valencia el 29 de septiembre 1936. La junta de 

la Defensa Nacional nombra a Francisco Franco jefe de gobierno y comandante de las 

fuerzas armadas. Para hacer contrapeso a estas medidas, el gobierno republicano crea un 

ejército popular. Tanto los insurrectos como los republicanos reciben ayuda de otros 

países; así, las brigadas internacionales apoyan a la España republicana y las tropas 

alemanas e italianas a las fascistas. Para Leopoldo Panero continúan las desgracias a pesar 

de su permanencia en el ejército. El 7 de agosto de 1937, en un accidente automovilístico, 

entre las ciudades de León y Astorga, muere de manera instantánea Juan Panero a los 

veintinueve años; de este terrible suceso Leopoldo, nunca se recuperaría plasmando su 

amor y su dolor en un poema que años más tarde le dedicaría al que fuera “su hermano, su 

compañero y mucho más”:  
 

A ti, Juan Panero mi hermano, 
mi compañero y mucho más; 
a ti tan dulce y tan cercano; 
a ti para siempre jamás. 
 
viejos domingos sin riberas 
en la vieja playa de Gros, 
cuando quedaban prisioneras 
las palabras entre los dos. 
 
A tí, que habitas tu pureza; 
a tí, que duermes de verdad; 

                                                           
12 “Hay un libro de poesías de la guerra de 1936 que es casi desconocido...Se trata de Los versos del 
combatiente, que aparece sin nombre de autor en la portada, aunque sí aparece en la cubierta: Sargento de 
Morteros. José R. Camacho (Verd, 1997: 5) En realidad se trata de un poemario en el que colaboran Manuel 
Machado, Pemán, Rosales, Vivanco y Panero. El nombre del supuesto autor es en realidad el nombre de uno 
de los hermanos de Luis Rosales, José Rosales Camacho, muy popular en Granada como Pepiniqui. Al cual, 
dice Rosales, “así le gasté una broma”. 
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casi sin voz, el labio reza; 
acompaña mi soledad.  
  (“Obras completas” 150)  

 Ese terrible año de 1937 está marcado por la lucha en el norte del país. Guernica es 

bombardeada; en junio Bilbao es tomada; Santander cae en agosto, Gijón y Asturias en 

octubre. La respuesta de los republicanos es abrir frentes en Guadalajara, Brunete y 

Belchite. La batalla de Teruel se inicia a finales de año.  

 En 1938, los nacionalistas trasladan sus fuerzas a Aragón, además recuperan Teruel 

y dividen la zona republicana en dos partes. La entrada en Castellón, entre los meses de 

julio y noviembre, termina con la derrota de los republicanos y con aproximadamente 

setenta mil muertos de estos últimos. El triunfo de los fascistas está cada vez más cerca y 

el año de 1939 es definitivo para la consumación de éste. Una vez terminada la resistencia 

del gobierno, la población que simpatiza con el partido republicano se ve obligada al 

exilio13. Cataluña se rinde el 10 de enero y las esperanzas sólo recaen en la resistencia 

madrileña así como en las infructuosas propuestas de paz encabezadas por Casado y 

Besteiro. El fin de la guerra es irremediable cuando las fuerzas nacionalistas ocupan 

Madrid el 28 de marzo de 1939. Con la victoria asegurada y España destruida, el General 

Franco declara oficialmente el término de la Guerra Civil el primero de abril de 1939.  

Si debemos hablar de la influencia más fuerte sobre Leopoldo Panero y su poesía, 

no mencionaremos las publicaciones en las revistas más importantes de la anteguerra, 

tampoco su encuentro con Luis Rosales, ni mucho menos la cercanía a los poetas del 27; 

tendremos, desgraciadamente, que hablar de la terrible experiencia que hereda, como 

tantos otros, de la Guerra Civil (incluyendo en ésta las muertes de Ángel Jiménez y de 

Juan Panero).  

 Después de terminada la Guerra Civil, las cosas no se tranquilizan para nuestro 

poeta; su vida no vuelve a ser igual. Su familia compra un departamento en Madrid donde 
                                                           
13  Para conocer quiénes fueron al exilio se puede ver la excelente lista que proporciona Elías Díaz en 
Pensamiento español 1939- 1973. Cuadernos para el diálogo (15-19). 
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habitan por tiempo intermitente, su madre y sus hermanas solteras. El fin de las tragedias 

en la vida del poeta es la muerte de su hermana menor Rosario, la cual cuenta con veinte 

años de edad siendo víctima de una extraña afección que la lleva a la tumba.  De su muerte 

cuentan  Luis Alonso Luengo y Gerardo Diego lo siguiente: “en un salón de la casa, a la 

luz de los cirios, cuando se iban a llevar el cadáver [...] al cementerio, Leopoldo [...] 

detuvo un momento a quienes llevaban el féretro, levantó la tapa de la caja y posó en la 

frente de su hermana muerta el último beso [...] Luego se derrumbó en un sillón” (Gullón, 

“La juventud de Leopoldo Panero” 93). 

 
 El panorama mundial se ve ensangrentado nuevamente a causa de la Segunda 

Guerra Mundial, que inicia a finales de 1939. 

 La vida en España poco a poco regresa a una engañosa tranquilidad dentro de la 

dictadura franquista; la vida de Leopoldo Panero, quien participa en las tertulias del café 

Lyon de Madrid, obviamente, “cambiado y más acabado” como nos dice Gullón, tiene la 

firme convicción de hacerse un protagonista en la vida cultural de España. A dichas 

tertulias acude, entre tantos otros, Manuel Machado alentando a los jóvenes poetas para 

reconstruir la tradición creadora que, hasta antes de la guerra, se ha mantenido en el país. 

Machado funda, con estos objetivos, la academia literaria Musa Musae en 1940, llevando a 

cabo coloquios de poesía en el Museo de Arte Moderno de Madrid. En uno de esos 

coloquios, en la tercera sesión, Leopoldo da a conocer los poemas Romance a Joaquina 

Márquez, Tierra del corazón y otros dedicados a la Catedral de Astorga, los cuales 

consolidan a Panero como uno de los poetas más notables del grupo. En la cuarta sesión 

Luis Rosales presenta Retablo del nacimiento del Señor, ganándose de esta forma un lugar 

en la lírica española de posguerra. Debido a estas dos experiencias es el momento de 

hablar de una nueva generación: la del 36, o la de posguerra, o si queremos llamarla como 
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José Bergamín, la de la segunda república. Por todos estos nombres se le puede reconocer 

a dicho grupo; las razones son varias y válidas, pero hay más: generación destruida, como 

la llama Guillermo Díaz Plaja o la del puente roto denominada así por Luís Jiménez 

Martos en su antología La generación poética de 1936 (18). 

La Generación de 1936 

 El primero que habla de una generación de 1936, es Pedro de Lorenzo en su 

artículo “Una fecha para nuestra generación” en 1943. Después, aunque “un poco 

desacertado en sus juicios”14, es Homero Serís, quien en “The Spanish Generation of 

1936”, de la revista Books Abroad en 1945,  aborda nuevamente el tema para darle 

uniformidad a los juicios hasta ese momento hechos sobre el grupo. Se ha mencionado 

mucho si existe o no la Generación del 36, con distintas conclusiones a favor y en contra; 

eso hace difícil emitir un juicio que haga que la balanza se incline hacia cualquiera de las 

dos posiciones; por esta causa, es que permaneceremos al margen de Ortega y Gasset, 

Petersen, Laín Entralgo, Julián Marías y de Pedro Salinas quienes marcan los parámetros 

sobre el concepto de generación15. En palabras de Ricardo Gullón diremos que hemos 

optado:  

 
por aceptar una norma algo ambigua, pero bastante clara, que tiene en 
cuenta simultáneamente la edad, la dedicación a la literatura en la fecha 
(1936) señalada como definitoria de la generación, la convivencia, la 
publicación en las mismas revistas, colecciones literarias, diarios y otras 
publicaciones, y la participación en las experiencias de la época desde los 
mismos círculos de acción (“La invención del 98 y otros ensayos” 167). 

 
 Los lineamientos anteriores los cumplen los poetas: Miguel Hernández, Luis 

Rosales, Luis Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo, Germán Bleiberg, Federico Muelas, José 

                                                           
14  Esto lo menciona Guillermo de Torre en su artículo “La generación de 1936..., por segunda vez”. 
15  Las siguientes obras tratan a fondo este tema: Ortega y Gasset (1924) y (1933); Laín Entralgo 
(1945); Marías Julian (1949); Salinas Pedro (1935). 
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Antonio Muñoz Rojas, Idelfonso Manuel Gil, Carmen Conde, Leopoldo y Juan Panero, 

Gabriel Celaya16, Enrique Azcoaga, José Luis Cano, Concha Lagos, Arturo Serrano Plaja, 

Ramón de García Sol, José María Luelmo, Juan Gil Albert, etc. Entre los novelistas se 

encuentran: Carmen Laforet, Camilo José Cela, Sebastián J. Arbó, Juan A. Zunzunegui, 

Miguel Delibes, entre otros. Los más destacados en otras disciplinas, como la filosofía, la 

historia, la sociología y el teatro son: Pedro Laín Entralgo, Julián Marías, José Luis 

Aranguren, José Ferrater Mora, María Zambrano, Juan Antonio Maravall, Julio Caro 

Baroja, Antonio Sánchez Barbudo, Antonio Buero Vallejo, Miguel Mihura, Ricardo 

Gullón, Guillermo Díaz Plaja, etc.  

 Como punto de partida de la promoción los críticos se remiten al libro Abril17 del 

poeta Luis Rosales editado por José Bergamín en las “ediciones del Árbol” de Cruz y Raya 

en 1935, aunque ya para esa fecha se han editado libros como El cantar de la noche (1935) 

de Germán Bleiberg, Brocal (1929) de Carmen Conde, Perito en lunas (1932) de Miguel 

Hernández, sólo por citar algunos ejemplos. Pero la fecha definitiva no la dan las 

publicaciones, sino el año en que inicia la Guerra Civil (1936-1939).  

 Las características más representativas de la Generación,  por lo menos en los 

poetas que la conforman, varían para los críticos; a fin de cuentas todas éstas coinciden de 

una u otra manera. Uno de los aspectos que Dámaso Alonso menciona es el de un regreso 

al intimismo, que incluye una poesía arraigada en la tierra natal, en la familia y en Dios. 

Después podemos mencionar el formalismo clasicista que se basa en una métrica 

                                                           
16  Se le considera representante de la generación por haber publicado los libros: Marea del silencio 
(1935) y Soledad cerrada (1936). 

 
17 Para es año también el poeta Dionisio Ridruejo publica un libro llamado Plural sin embargo es un 
libro adolescente. No tiene el peso que tendrá años después Poesía en armas o Sonetos a la piedra. 
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tradicional (soneto)18 y en las fórmulas poéticas del Siglo de Oro. Como tercera 

característica, muy importante, tenemos la revalorización de la poesía de Antonio 

Machado, así como de la preocupación existencial de Miguel de Unamuno. La aportación 

de los dos escritores del Noventaiocho trae como resultado la rehumanización y la 

preocupación por volver a preguntarse por el hombre y su entorno: lo que llama José Luís 

Aranguren “la existencialización de la literatura”. Por último diremos que todas estas 

cualidades se funden con los movimientos de Vanguardia, concretamente con las poéticas 

de Vicente Aleixandre, Pablo Neruda y César Vallejo, quienes imprimen su sello en cada 

uno de los poetas para lograr que la poesía de aquellos fuera sencilla, pero a la vez cargada 

de sentido existencial. Con respecto a este último dato está como antecedente la editorial, 

que es en realidad una declaración de principios “Sobre una poesía sin pureza”, de la 

revista Caballo Verde para la Poesía que escribe Pablo Neruda, la cual marca el rechazo 

de la poesía pura, así como las posibilidades que existen para crear una poética viviente:  

 
Es muy conveniente, en ciertas horas del día o de la noche, observar 
profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas, 
polvorientas distancias, soportando grandes cargas vegetales o 
minerales...Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido o 
por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a 
orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen 
dentro y fuera de la ley...Quien huye del mal gusto cae en el hielo (Neruda 
5). 

 La influencia de Neruda resulta definitiva para completar el círculo de 

características que hacen inconfundible a esta promoción.  
 Las revistas literarias también tienen un papel muy importante en la conformación 

de los poetas del 36, ya que en distintas regiones de España, entre los años que van de 

                                                           
18  Al respecto nos dice Manuel Mantero que había un abuso en el empleo de sonetos y décimas. “Los 
sonetos incluidos en Garcilaso pertenecientes a poetas vivos y actuantes – habrá que descontar los sonetos 
quevedianos, los humorísticos, etc. – suman la escalofriante cantidad de trescientos treinta y ocho. Y eso, 
¡entre treinta y seis números! Total, unos nueve sonetos por número que tenía unas catorce o dieciséis 
páginas. (Renuncié a contar las décimas.) (Mantero 44)  
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1930 a 1935, surge una buena cantidad de publicaciones periódicas que muestran a los 

grupos de creadores que emergen de ellas como nuevos baluartes de las letras españolas. 

Algunas de estas revistas tienen sólo el carácter de juego o de entretenimiento para quien 

las publica, como la revista La Saeta del grupo de Astorga y que vimos anteriormente; 

pero existen publicaciones con un talante político y literario que ya muestran la seriedad 

del grupo que las edita, por ejemplo, la revista Voluntad (1930) de Orihuela, de la cual sólo 

se llegan a conocer cinco números aunque ya deja ver la seria posición de su creador, en 

este caso, Ramón Sijé. La revista desemboca en otra publicación mucho más importante, 

en la cual se logra reunir a un grupo de escritores con el objetivo de concientizar 

políticamente a la población de Orihuela, llamada El Gallo Crisis, en donde participa de 

manera muy activa la más ilustre revelación del grupo poético de la Segunda República, 

nos referimos a Miguel Hernández19. Así entonces, podemos reconocer varias 

publicaciones como precursoras de dicha promoción: Murta en Valencia, de Rafael Duyos 

y Ramón Feraldo; Isla en Cadiz de Pedro Clotet; El Gallo en Granada de Joaquín Amigo y 

Luis Rosales; Ddoos en Valladolid con José María Luelmo y Francisco Pina; Humo en 

Astorga por Ricardo Gullón y los hermanos Panero; Hoja Literaria de Enrique Azcoaga, 

Antonio Sánchez Barbudo y Arturo Serrano Plaja; así como la publicación realizada en la 

Facultad de Filosofía y Letras hecha por María Zambrano, Julián Marías, Laín Entralgo, 

Manuel García Morente, Xavier Zubiri, Antonio Rodríguez Huescar y José Luis 

Aranguren. Casi todos los escritores de la promoción, como vemos, se dan a conocer en 

sus publicaciones locales. Después de tener la experiencia de publicar y de, a través de 

                                                           
19 “El poeta más importante del grupo se dice que es Miguel Hernández, por las mismas razones que 
de Lorca se dice también que es el poeta más importante del 25; y Hernández es también la excepción a 
aquella tendencia conservadora del grupo que antes mencionamos.” (Cernuda, “Estudios sobre poesía 
española contemporánea” 15) Obras. Perito en Lunas (1932); El rayo que no cesa (1936); Viento del pueblo 
(1938).   
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ellas, conocer a los escritores del 27, es como las revistas mayores, por llamarlas de algún 

modo, absorben a los jóvenes que más se destacan en sus trabajos. Revista de Occidente, 

El Sol, Colección Héroe, y Cruz y Raya son las que denominamos anteriormente como 

publicaciones mayores. 

 Cruz y Raya, creada en 1933 por José Bergamín, es el primer antecedente de una 

publicación católica liberal de la España de aquellos años; por eso, es una de las más 

importantes ya que logra imprimir una conciencia religiosa y política en sus jóvenes 

colaboradores, denominada por su autor como “revista de afirmación y negación”. Es de 

gran relevancia para nosotros remarcar las influencias ideológicas porque creemos que se 

confunde la posición religiosa y política de algunos integrantes de la generación, ya que 

las formas estéticas utilizadas no forman parte de una estética fascista; aunque no 

negaremos que algunos de sus miembros comulgan con las ideas de José Antonio Primo de 

Rivera20 fundador del partido conservador  Falange21.  

 Señalamos ahora la trayectoria de la idea político-religiosa de la generación con el 

objetivo de remarcar la importante línea de pensamiento cristiano existencial que 

comienza con la revista Esprit del filósofo francés Emmanuel Mounier, así como la de los 

otros pensadores cristiano- existencialistas que en esos años están generando, a nuestro 

modo de ver, la pauta a seguir. Emmanuel Mounier tiene como finalidad en Esprit, 

fundada en 1931, hacer frente al monstruoso capitalismo con más armas éticas y morales 

que revolucionarias, siguiendo de esta forma la enseñanza de su maestro y poeta Charles 

                                                           
20  Nació en 1903, hijo mayor del dictador con el mismo nombre. Estudió leyes, también recibió una 
formación literaria en idiomas modernos y tenía gran afición a la poesía. Fue quien reunió, en 1933, a las 
diversas corrientes fascistas existentes en España durante la República.  
21  Partido creado el 29 de octubre de 1933 por José Antonio Primo de Rivera, Julio Ruiz de Alda y 
Alfonso García Veldecasas, tras un discurso celebrado en el Teatro de la Comedia de Madrid al que 
asistieron dos mil personas. El acto fue transmitido por radio.  
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Peguy. José Bergamín, también lector de Peguy, nos demuestra que la revista Cruz y Raya 

tiene fines parecidos a los de la revista francesa ya que ve de forma liberal lo que se 

concibe como cristianismo. Una de las características de la generación del 36 es su forma 

de entender a Dios y así nos lo refleja su poética; Por eso, al mencionar que poetas como 

Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, o el mismo Leopoldo Panero pertenecen a una línea de 

pensamiento conservadora y fascista no estamos de acuerdo porque de una u otra forma 

están respondiendo a las ideas filosóficas más auténticas y profundas de los años treinta. 

Lo que sucede, buscando una explicación a la innegable militancia en partidos y corrientes 

conservadoras por parte de ellos fue que, comenzada la Guerra Civil, tienen lugar 

acontecimientos inesperados que afectan en gran medida la armonía que se ha conseguido 

entre las tres generaciones (98, 27 y 36): Unamuno muere recién iniciada la contienda; 

Antonio Machado fallece en su exilio en Francia; Juan Ramón Jiménez marcha a Nueva 

York; García Lorca es asesinado; fallece Miguel Hernández en la cárcel. Considerando la 

juventud y la experiencia sufrida en la guerra por parte de los poetas más jóvenes hay una 

irremediable separación entre los que coinciden con la República y todos los demás. 

Después de haber publicado sus trabajos de forma conjunta en las mismas revistas, 

mencionadas anteriormente, esta ruptura marca el nacimiento de otra generación, 

surgiendo así nuevas publicaciones. Las palabras del mismo Pedro de Lorenzo nos ilustran 

lo que será, en ese momento, el sentimiento de una nueva  promoción:  

 
La fecha decisoria y definidora de nuestra generación no entraña en mi ver 
gran problema “Nueva” generación, “nueva” España, “nuevo” modo de ver 
y sentir, “nuevo” estilo, son términos que, con un mismo denominador 
irrumpen triunfalmente en julio de 1936 (Presa González 34). 

 Mientras del lado republicano nacen publicaciones periódicas como Hora de 

España y El mono azul del lado nacionalista ven la luz revistas como Fe, Vértice y 



 
 

 33

Jerarquía donde publican gran parte de los poetas del 36. Hay poetas de la Segunda 

República que siguen inclinados hacia el bando republicano dando a conocer sus trabajos 

en las revistas pertenecientes a este bando. Arturo Serrano Plaja, Antonio Sánchez 

Barbudo y Juan Gil Albert publican en 1937 Hora de España, revista mensual de 

«ensayos, poesía, crítica, al servicio de la causa popular». Después se unen como 

colaboradores Ángel Gaos, María Zambrano, José María Quiroga Pla, Enrique Casal 

Chapí, etc. Paralelamente a dicha publicación se crea el 27 de febrero 1936 la hoja 

semanal de la Alianza de intelectuales antifascistas para la defensa de la cultura llamada El 

mono azul dirigida por Rafael Alberti y José Bergamín; sus colaboradores son María 

Teresa León, Rafael Dieste, Arturo Souto, Ramón Gaya, Manuel Altolaguirre, Lorenzo 

Veirela, entre otros. Fe, Jerarquía y Vértice, editadas por la Jefatura Nacional de Prensa y 

Propaganda y por el partido Falange respectivamente, hacen su papel durante la guerra 

siguiendo las ideas estéticas de José Antonio, acomodando así el ideal que los jóvenes 

escritores buscan dentro de su idea religiosa y política. “El hombre español es 

esencialmente un hombre ético. Su verticalidad estriba en ello. Siente lo ético como una 

pasión metida en sus más profundas entrañas” (López Ibor, “Neurosis de guerra”). Los 

participantes en estas tres últimas publicaciones son la mayoría de los poetas de la 

generación del 36. Pero a fin de cuentas, como menciona Oscar Berrero Pérez:  

 
la palabra se quedó en España, y este es un hecho cierto; pero una parte de 
ella no pudo permanecer aquí, y también este es un hecho cierto. Unos y 
otros, escritores exiliados y escritores que vivieron en España desde 1939 
sufrieron las heridas de la guerra. Estos escribieron teniendo siempre 
presente la cicatriz, casi todos aquellos, sin embargo, murieron con la 
herida abierta (31). 

Le damos la razón a Pérez Berrero ya que estas publicaciones son el germen de la nueva 

generación así como el inicio de la nueva cultura española después de la Guerra Civil. 
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Terminada ésta, y con los republicanos obligados al exilio, las revistas falangistas siguen 

su camino hasta convertirse en la nueva voz oficial del franquismo. Las publicaciones Fe, 

Jerarquía y Vértice desaparecen, pero sólo para crear otra, de manera conjunta, es decir, 

que la unión entre los intelectuales satisfechos con el régimen es una realidad, tratando con 

esto que la cultura española se reconstruyera como si no hubiera pasado nada o como si no 

faltara nadie en el país. 

 La revista Escorial nace en noviembre de 1940 de la mano de Dionisio Ridruejo y 

Pedro Laín Entralgo. La relevancia de esta publicación para nuestro estudio es grande, ya 

que es ahí donde Leopoldo Panero publica por primera vez el poema largo La estancia 

vacía, en 1944, al cual se debe nuestro trabajo. La idea de Ridruejo y Laín es, 

“aparentemente”, no inclinarse hacia el grupo que ha obtenido el poder, sino sólo reunir a 

todos los escritores que se han quedado en España al estar de acuerdo con los parámetros 

de Falange.  

 En Escorial ya podemos apuntar que los lineamientos marcados por José Antonio 

son incluidos en la poética de los escritores por la filosofía nacionalista y sacramental que 

sus directores toman como estandarte. Es importante tomar en cuenta que Escorial es el  

pretexto de la primera reunión que los poetas tendrían después de la guerra; esto significa 

que no tienen competencia poética, puesto que la mayoría de los intelectuales consagrados 

ya no se encuentran en España; por lo tanto, las ideas que habíamos mencionado por parte 

de los filósofos existencialistas cristianos (Emmanuel Mounier, José Bergamín, Ramón 

Sijé, Gabriel Marcel) desembocan perfectamente en las nuevas reglas de la dictadura como 

parte del engaño estético que falange infiltra en su proselitismo.  

 Si bien Escorial es la primera forma de expresión escrita por parte de los nuevos 

intelectuales después de la guerra, no llega a tener la importancia que necesita una 
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generación para afianzar sus ideas en una nueva cultura; únicamente sirve para perfilar y 

delinear las posibles posturas ante el régimen. La revista que viene a concretar lo anterior 

es Garcilaso que aparece el 13 de mayo de 1943 siendo sus fundadores José García Nieto, 

Jesús Revuelta, Jesús Juan Garcés y Pedro de Lorenzo. 

 Con la fórmula de “una poética, una política, un estado” el movimiento garcilacista 

encuentra el inicio de una nueva forma de expresión ante el regocijo de pertenecer a una 

dictadura. Tomar la imagen de Garcilaso de la Vega para las nuevas expectativas poéticas 

sólo es una copia de la imagen de Góngora ante la generación del 27. Fernando Presa 

González nos enumera la ideología fundamental que Garcilaso hereda a los poetas de la 

Segunda República como clave de su poética. 

 
1a) “Lo que ellos llamaban  y entendían por “buen gusto estético”. 
2a) “La primacía de la “forma” y estética clasicista”. 
3a) “La repetición de determinadas formas amorosas, cercanas en muchos 
casos al tópico, y, generalmente, vacías de un contenido vital” (48-49). 

 Para concluir este apartado dedicado a la generación del 36 diremos que, aunque la 

poesía oficial se arraiga cada día más en publicaciones como Garcilaso, también se 

germinan posiciones contrarias al régimen en plumas como las de Gabriel Celaya, 

Victoriano Cremer, Eugenio de Nora y Antonio G. de Lama. En 1944 Dámaso Alonso 

escribe Hijos de la Ira y nace la revista Espadaña, dos acontecimientos que hacen surgir la 

esperanza de la poesía española así como la protesta ante la dictadura; sin embargo la 

promoción del Puente Roto queda muy atrás, cristalizada en el tiempo como el primer 

grupo de intelectuales de posguerra; catalogados algunos de ellos, injustamente como 

nacionalistas conservadores.  

 



 
 

 36

Dictadura franquista y muerte de Leopoldo Panero22 

 A partir de 1940 la vida de Leopoldo Panero es completamente distinta por las 

razones ya mencionadas; esto no sólo implica su vida personal sino profesional, ya que la 

responsabilidad otorgada por la sociedad literaria de España lo reconoce como poeta 

oficial, aunque no consagrado. Es de este año en adelante cuando escribe sus obras más 

importantes, que comienzan con La estancia vacía en 1944. Unos años atrás, en 1941, 

contrae matrimonio con una joven aristócrata llamada Felicidad Blanc, con la cual pasa  el 

resto de sus días. Es gracias a José Antonio Maravall que conoce a Felicidad, teniendo su 

primer encuentro en el Museo del Prado en Madrid en 1940. El encuentro con su futura 

esposa provoca que Leopoldo escriba el poema Cántico, primer poema de amor dedicado a 

ella. Justo antes de la boda la Editora Nacional le ofrece un espacio para publicar una 

Historia de la Literatura Hispanoamericana al mismo tiempo que comienza a colaborar 

en Escorial. La boda de nuestro poeta causa revuelo entre la comunidad literaria; así lo 

demuestran los poemas dedicados a la pareja por parte de sus amigos escritores, entre los 

que se encuentran Manuel Machado, Luís Felipe Vivanco, Gerardo Diego y Luís Rosales 

que a la vez son testigos en dicha ceremonia23.  

 La pareja renta un departamento en la calle de Ibiza 42, en Madrid donde viven 

hasta 1947. Leopoldo pasa esos años viajando por temporadas a una casa que su familia 

construye cerca de Astorga, en un lugar llamado Castrillo de las Piedras. Dichos viajes 

resultan útiles para la creación de algunos poemas como son: En tu sonrisa y Hasta 

mañana que años más tarde formarían parte del libro más importante del poeta: Escrito a 

cada instante. En 1942, entre todos sus trabajos literarios, nace su primer hijo llamado 

                                                           
22  Hasta aquí nuestra fuente más importante para los datos biográficos de Leopoldo Panero ha sido el 
libro de Ricardo Gullón (“La juventud de Leopoldo Panero”) el cual sólo abarca hasta 1940. De aquí en 
adelante nuestra fuente será Espejo de sombras de la viuda del poeta, Felicidad Blanc.  
23  Podemos ver algunos de los poemas mencionados en el libro Espejo de sombras (Blanc 136-141). 
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Juan Luis24 en honor a Juan, hermano de Leopoldo y a Luis hermano de Felicidad; ambos, 

muertos en la Guerra Civil.  

 En 1947, mientras Franco anuncia la restauración de la monarquía, cuando él  

muera o se retire, Leopoldo es nombrado subdirector del Instituto de España en Londres a 

la vez que nace su segundo hijo25, al que nombra Leopoldo María. Este organismo fue la 

muestra del intento de restauración que la España de Franco proyecta para el futuro 

cultural del país. En Londres también existe una organización con el mismo nombre, pero 

para los exiliados republicanos dirigida por Pablo Azcárate. El poeta, gracias a su cargo,  

tiene un acercamiento cordial con los intelectuales republicanos que radican en Inglaterra, 

entre los que se encuentra Luis Cernuda con quien mantiene una relación un tanto 

cuidadosa. Al poco tiempo Leopoldo es ascendido a director, proporcionándole esta labor 

una imagen mucho más oficial de la que tenía anteriormente; no obstante, su vida en Eaton 

Square no llega a desarrollarse de manera plena porque es destituido sin tener un 

desempeño relevante en el cargo26. Por esta razón regresa con su familia a Madrid, donde 

se integra a su antiguo trabajo en el Instituto de Estudios Políticos; pero poco tiempo 

después también es cesado de este centro. 

 La inquietud y la desilusión que vive lo hacen recluirse en su casa de Castrillo de 

las piedras en donde concluye el poemario Escrito a cada instante en 194927, con el cual 

                                                           
24  Nace el 9 de septiembre de 1943. 
25  El 16 de junio de 1948. 
26  “En Londres existía ya un Instituto de España, dependiente del gobierno de la República y dirigido 
casualmente por un pariente del propio Panero, Pablo Azcárate. Panero entabló muy buenas relaciones con 
Azcárate y recibió y compartió la amistad con otros ilustres exiliados políticos, Martínez Nadal, Salazar 
Chapela y, sobre todo, Cernuda, al que frecuentaron por entonces y a quien Panero socorrió con víveres en 
un país que también conocía las restricciones y el racionamiento. Pero las intrigas propias de todo ministerio 
y las denuncias que lo acusaban de ser amigo de los exiliados, le devolvieron a España al año siguiente 
(Trapiello 100). 
27  “Los poemas de este libro fueron escritos desde 1940 a 1949 en colecciones y en revistas entre 
ellas Escorial (1942), Sí (suplemento literario del diario Arriba; 1942), Haz (1942-1945), Espadaña (1944-
1945), Cuadernos hispanoamericanos (1948-1949). Se hizo una segunda edición el año 1963, y en ese 
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obtiene el premio Fastenrath de poesía otorgado por la Real Academia Española. En ese 

mismo año, el Instituto de Cultura Hispánica organiza una gira poética por varios países de 

Hispanoamérica; viajan los poetas Luis Rosales, Agustín de Foxá, Javier Zubiaurre y 

Leopoldo Panero. Es la primera misión cultural franquista dirigida a Hispanoamérica. Los 

países visitados son Cuba, Venezuela, Colombia y Nicaragua. En este último país nuestro 

poeta es nombrado “hijo adoptivo”, además de hacer amistad con el poeta nicaragüense 

Pablo Antonio Cuadra. 

 A pesar de que son bien recibidos en países como Nicaragua, la gira resulta ser 

irrelevante ya que, además del desconocimiento que se tenía de estos poetas, el carácter de 

intelectuales oficiales de la dictadura no es de mucho agrado en América; muestra de ello 

la tenemos en el último viaje proyectado por el grupo a México: antes de su llegada a 

dicho país es asesinado el representante de Franco, un tal Gallostra, obligándolos a 

regresar inmediatamente a la Península. Para esas fechas los padres de Leopoldo han 

muerto y nace su tercer hijo llamado Moisés28. En 1953 España y los Estados Unidos 

firman un acuerdo de cooperación por medio del cual España permite el establecimiento 

de bases de uso conjunto.  

 El Instituto de Cultura Hispánica realiza la primera Bienal de Arte; el encargado de 

llevarlo acabo es nuestro poeta. En ella participan los pintores Benjamín Palencia, José 

Caballero, Gregorio Prieto, Vázquez Díaz, Carlos Lara y Álvaro Delgado. Mientras tanto, 

Panero escribe un libro que no llega a publicarse sino hasta la aparición de Poesías 1932-

1960, titulado Epístolas a mis amigos y enemigos mejores. Sin embargo este trabajo sirve 

para la conformación de un poema que le trae muchas críticas y dificultades en los últimos 

años de su vida; nos referimos a Canto personal con el cual gana el Premio Nacional de 
                                                                                                                                                                               
mismo año fue incluido en el libro Poesía (1932-1960)” (Juan Luís Panero 133). 
28  Nace el 14 de septiembre de 1951. 
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Poesía. La significación de este libro es definitiva para emitir un juicio en contra de 

Panero, ya que es vergonzosa la forma en que elogia a José Antonio así como a la 

Dictadura. El poema es un fuerte reclamo en contra del Canto general de Pablo Neruda ya 

que en éste último protesta por los horrores cometidos en la Guerra Civil, concretamente 

sobre las muertes de Miguel Hernández y de García Lorca, culpando a los intelectuales 

que permanecen en España de haberlos dejado morir en manos de los fascistas29. Canto 

personal es escrito, nos dice Juan Luís Panero, “de un tirón en 1953” en un bar llamado 

Ombú.  

 En Barcelona se lleva acabo otra de las bienales de arte, misma que resulta ser 

prolongada, obligando a Leopoldo y a su familia a instalarse en Vallensana por algunos 

meses.  

 En 1956 Sidi Mohaméd ben Yusef, el sultán marroquí, alcanza un acuerdo con 

Franco para terminar con el protectorado español sobre Marruecos. Dos años después el 

gobierno español entrega a Marruecos Tarfaya, una zona en el sur de este país. El gobierno 

marroquí también pide Ifni.  

 La mayor actividad del poeta, como hemos notado en estos últimos años, es la 

organización de las bienales. La última de estas la realiza en Hispanoamérica junto con 

Luís González Robles. En este viaje encuentra en Cuba a Agustín de Foxá quien ha 

permanecido en dicho país desde 1949. Las cosas en esta bienal no resultan muy buenas 

para Leopoldo ya que su fama como poeta oficial le acarrea varios problemas; uno de ellos 

tiene lugar en la embajada de Venezuela donde es acusado de conspiración. Está a punto 

de ser detenido, pero la ayuda de Joaquín Ruiz Jiménez lo libra de tan grave asunto. Otra 

                                                           
29  Consúltese el artículo “Poesía y política en la España de posguerra. La polémica en torno a Canto 
personal de Leopoldo Panero” donde se trata con detalle dicha dificultad (Huerta Calvo, 1992). 
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de las dificultades es un accidente automovilístico que sufre junto con Luis González 

horas antes de regresar a España; el accidente no tiene mayores consecuencias. Regresa al 

Instituto de Cultura Hispánica donde labora hasta 1960. Un año antes viaja con su esposa 

por Italia para tomar un descanso. En 1960 es nombrado director de Reader’s Digest, cargo 

que tiene hasta 1962. Este es el año en que el príncipe Juan Carlos contrae matrimonio con 

la Princesa Real Sofía de Grecia.  

 Por último diremos que Leopoldo muere en su finca de Castrillo de las Piedras en 

julio de 1962 a causa de un paro cardíaco. Su repentina muerte está enmarcada por el 

coraje y la desilusión que logran sus últimos años, ya que no puede eludir los parámetros 

que ha marcado la dictadura, convirtiéndose en instrumento del monstruoso sistema.  

 Años antes a esta última fecha Leopoldo escribe un poema que nunca llega a 

publicar y que refleja de algún modo su actitud ante las circunstancias que ha 

experimentado de manera irremediable:  

 

  Epitafio 
 

                        Ha muerto 
acribillado por los besos de sus hijos,  
absuelto por los ojos más dulcemente azules 
y con el corazón más tranquilo que otros días,  
el poeta Leopoldo Panero,  
que nació en la ciudad de Astorga 
y maduró su vida bajo el silencio de una encina. 
Que amó mucho. 
Bebió mucho y ahora,  
vendados sus ojos,  
espera la resurrección de la carne 
aquí, bajo esta piedra.  
   (Obras completas 590) 
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GENESIS DEL POEMA 
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Circunstancias en las que fue escrito 

 La primera experiencia concreta que Leopoldo Panero tiene en el ámbito poético 

español después de la guerra ocurre en 1941 cuando publica en la revista Escorial el 

soneto llamado A mis hermanas. Como bien dice Dámaso Alonso, “en este soneto nace ya 

y se respira el clima de otro mucho más largo y de estructura más compleja intitulado La 

estancia vacía.  Antes de entrar en este extenso poema citemos el siguiente soneto: 
 

Estamos siempre solos. Cae el viento 
entre los encinares y la vega. 
A nuestro corazón el ruido llega  
del campo silencioso y polvoriento.  
 
Alguien cuenta, sin voz el viejo cuento 
de nuestra infancia, y nuestra sombra juega 
trágicamente a la gallina ciega; 
y una mano nos coge el pensamiento. 
 
Ángel, Ricardo, Juan, abuelo, abuela,  
nos tocan levemente, y sin palabras 
nos hablan, nos tropiezan, les tocamos. 
 
¡Estamos siempre solos, siempre en vela, 
esperando, Señor, a que nos abras 
los ojos para ver, mientras jugamos! 
    (Obras completas 180) 

 La estancia vacía es en palabras de Eileen Connolly “una búsqueda de las 

respuestas a desesperadas preguntas, formuladas por un mundo cargado de paradojas y 

perplejidades” (54), es escrito durante el otoño de 1943; publicado en 1944 en la revista 

Escorial, No. 47, tomo 16, pp. 79-109; al año siguiente también se publica en forma de 

separata de la misma revista30.  

 Leopoldo Panero, en una conferencia pronunciada en los cursos de verano de la 

Universidad de León,31 señala el sentido del poema y los motivos por los cuales es 

                                                           
30  La estancia vacía posteriormente fue recogido en el volumen de Poesía 1932-1960, y finalmente 
publicado por su hijo Juan Luis en “Obras completas” 1973.  
31  Esta conferencia fue publicada en el número de homenaje de Cuadernos hispanoamericanos, julio-
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conformado: 

 
Al escribir y al pensar este último poema me propuse de manera esencial la 
biografía de mi alma. Quise seguirla de su niñez misma, desde sus primeros 
balbuceos, a través de las circunstancias, las realidades y las ilusiones que 
tejen cotidianamente la trama de nuestra existencia de hombres. Acababa 
yo entonces de construir nuevo hogar y de separarme, por consecuencia, de 
lo original y paterno abandonando para siempre la habitación, la estancia 
donde habían transcurrido treinta años de mi vida. Tal era el primero e 
inmediato sentido de aquel título que, conforme avanzaba el poema en su 
redacción se fue agrandando y extendiendo simbólicamente hasta cubrir 
con sus palabras la estancia toda del hombre en la tierra, y su nulidad y 
vacío. (“Obras completas” 269) 
 

 El poema es escrito en fragmentos durante 1943 y 1944; esto no quiere decir que 

no tenga un hilo conductor sino al contrario; el crítico Armando López Castro, nos dice: 

“el hecho de que La estancia vacía aparezca en forma fragmentaria nos plantea ya de 

entrada la exigencia de restablecer la unidad, el equilibrio del todo, pues el fragmento 

aparece como revelación de la totalidad” (“Las aguas de la memoria” 28). Ya que el 

poema es el reflejo del trabajo de varios años, y además es la biografía del espíritu de 

Leopoldo Panero es imposible percibir los fragmentos o el hecho de que el poema no esté 

terminado. 

 El poema es publicado en 1944; sin embargo, el mismo poeta en la conferencia 

citada declara: 

 
Voy a limitarme a decir a ustedes el soneto que cierra su primera parte 
publicada, porque, además de su natural brevedad, estimo que enlaza bien 
con la obra que inmediatamente sigue...Se trata, como digo, de un soneto 
evocando a Dios llamándole dolorosamente, al ver como el viejo tronco, la 
simbólica encina maternal, va perdiendo sus ramas y desnudándose golpe 
tras golpe (“Obras completas” 270). 
 

 La primera parte publicada a la que se refiere es realmente la totalidad del poema 
                                                                                                                                                                               
agosto, 1965. 
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con que nosotros contamos. Alberto Parra Higueras en su estudio Investigaciones sobre la 

obra poética de Leopoldo Panero manifiesta que en 1957 nuestro poeta escribe una 

solicitud donde pide ayuda económica a la revista Blanco y negro para concluir La 

estancia vacía que diez años atrás, aproximadamente, había sido publicado, pero sólo la 

primera parte; en la solicitud Leopoldo traza los pasos a seguir para la terminación del 

poema.  

 
En su parte publicada comprende los años de niñez, adolescencia y 
juventud y la segunda y tercera parte con las que concluirá el poema se 
referirían a la experiencia poética de la guerra española y los años 
posteriores a ella que son los de matrimonio y madurez espiritual, referidos 
siempre todos ellos a la raíz de tierra y niñez32 (Parra Higuera 37).  
 

 Los fragmentos que Parra Higuera identifica como posible continuación de poema 

son: Tienes el corazón a oscuras y Era de luz el corazón,  
 
escritos a lápiz y en el mismo formato de papel constituyen 
aproximadamente doscientos versos...un tercer fragmento se refiere a un 
episodio acaecido en una excursión de colegial al lago de Sanabria; y un 
cuarto titulado “El Credo” se refiere expresamente a “Estancia vacía”, por 
señalarlo así el nombre escrito en la parte superior del poema; en el margen 
izquierdo de la primera página de este poema está también escritos los 
títulos “El Padre Nuestro”, “El Ave María”, “La Salve” y “El Santo 
Rosario” que aluden sin duda a los temas que iban a seguir a este del 
“Credo” (37)33. 

 A pesar de que este autor nos ofrece datos reveladores sobre la totalidad del poema, 

no nos sirven de mucho para el presente estudio ya que ni en este autor, ni en la 

conformación de las obras completas de Panero de 1973, se encuentran dichos fragmentos. 

Por lo tanto, nosotros, como todos los demás estudiosos de la poesía de Leopoldo, 

consideramos el poema La estancia vacía como un poema acabado con un principio y un 

                                                           
32  “Palabras tomadas de la solicitud, copia a máquina inédita donde Panero traza una corta memoria 
sobre el   poema ‘La estancia vacía’” (Parra Higueras 37) 
33  La fecha en que fueron compuestos los fragmentos es desconocida.  
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fin bien justificados.  

Métrica 

 De los 1096 versos que componen al poema, la mayoría son endecasílabos blancos, 

alternados con sonetos y seguidillas. 

 El endecasílabo blanco o heroico podría parecer tedioso en demasía, sin embargo, 

en este caso, ayuda a mantener un hilo conductor; es decir, que existe una circulación 

interior que hace que la palabra sea cercana y a la vez tenga movimiento. “Gracias a esta 

palabra lírica pero circulante, La estancia vacía tiene su cabeza y su cola o su principio y 

su fin aunque no esté terminada...Se trata por lo tanto de un poema extenso con circulación 

de palabras exclusivamente líricas” (Vivanco 261).  

 La semejanza de La estancia vacía con el Cristo de Velásquez de Miguel de 

Unamuno la podemos observar gracias a esta forma métrica, aunque el mismo Luís Felipe 

Vivanco nos aclara, cómo en el poema de Unamuno circula por dentro el pensamiento 

poético y en el poema de Leopoldo la palabra está cargada de memoria viva. Otra 

semejanza entre estos dos poemas es la religiosidad propuesta para cada uno de ellos. 

 Pero no podemos abarcar la totalidad de un poema tan complejo teniendo sólo 

información técnica por llamarla de algún modo; tenemos que hacernos varias preguntas 

acerca del verdadero génesis que impulsa la creación de este poema. Esto es ¿cuál es la 

idea que Leopoldo Panero tiene de la poesía? ¿El poema lo conformó por causa de un 

capricho existencial sin tener ninguna tradición34? ¿Es verdad que el poema resulta 

monótono, tedioso, panteísta y que carece de un núcleo argumental como nos dice Andrés 

Trapiello? Para la mayoría de los críticos que opinan sobre el poema recién publicado en 

                                                           
34  Para Laín Entralgo La estancia vacía es la “autobiografía lírica del poeta – o, mejor, 
‘autoontografía’ – era por tanto casi tan naturalmente necesaria en su vida como el fruto tras la flor en la vida 
del vegetal”. (Laín Entralgo 74)   
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los años cuarenta, La estancia vacía es sólo un destello de lo que  Leopoldo Panero es 

realmente capaz de hacer; incluso Antonio G. de Lama en el artículo “Invitación a 

Leopoldo Panero” publicado en Espadaña exhorta al poeta a mostrar toda su capacidad en 

cuestiones poéticas a pesar que ya se han publicado los versos de La estancia vacía.  

 
Estas ligeras consideraciones quisieran ser solamente una invitación a 
Panero para que nos de pronto muestras más amplias y completas de su 
quehacer poético...Los fragmentos publicados ahora [“La estancia vacía”] 
nos han abierto hambre insaciable de poesía suya. Y pedimos al poeta que 
satisfaga impaciencia con un libro que será, sin duda, una de las más bellas 
creaciones de la poesía contemporánea (de Lama 344). 
 

Tradición 

 Hay poetas que desconocen sus raíces; no es este el caso de Leopoldo Panero. La 

conformación de un poeta no surge de la nada. Si bien el poeta tiene que romper con las 

generaciones que le antecedieron para aceptar conveniencias poéticas y hacer una elección 

de los elementos que lo encaminan hacia el futuro, en el caso de Leopoldo Panero, hay una 

excepción. Esa excepción surge gracias a que nuestro poeta no es un desmemoriado. 

Recoge la tradición literaria con toda humildad. Nadie salta sobre su sombra. Panero vive 

en lectura propia la poesía moderna y mucho más: desde Bécquer, que en palabras de Juan 

Ramón Jiménez es “el fundador de nuestra poesía moderna”, hasta sus compañeros de 

generación pasando por los maestros más exigentes: como Machado y Unamuno que para 

la generación del 27 ya han sido olvidados.  

 Bécquer en primer término imprime en la poesía ese léxico movible que conlleva 

al sentimiento más transparente por la tierra y el amor, los colores, los suspiros y las notas: 

“domando el rebelde, mezquino idioma...” 

 Rubén Darío haría otro tanto dándole fuerza al escritor de Rimas haciendo que la 

búsqueda de las palabras se burle de las fronteras y de sus contextos ya que llena de 
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extravagancia y de imaginación a la poesía hispánica. Es obvio que Leopoldo Panero no 

sustrae directamente los elementos de estos dos poetas. No queremos decir que no los haya 

leído y amado sino que, al hablar de una tradición, también debemos mencionar la 

interpretación mucho más enriquecedora que a esos poetas hacen otros. Así, la cadena 

poética se le presenta a Leopoldo mucho más armoniosa y fresca; porque leer a Bécquer y 

a Rubén Darío a través de Antonio Machado o de Miguel de Unamuno traspasa la lectura 

directa.  

 Tampoco pensemos que una tradición forzosamente se determina por orden de 

aparición de los poetas. Panero, antes de acudir a las poéticas de los hombres del 98 sufre 

una experiencia vanguardista en los años veinte en donde aprende a enfrentarse con el 

papel en blanco para darle orden a sus ideas con una técnica determinada. En pocas 

palabras, la generación del 27, Neruda y Vallejo, le aporta a Panero y a su generación la 

vocación poética y sus infinitas posibilidades. Para esta promoción, como vimos en el 

capítulo anterior, “la poesía fue una búsqueda de lo bello en su eterna y absoluta totalidad 

y esfuerzo de expresarlo con mayor perfección” (Connolly 27). Así, Leopoldo se ve 

obligado a crear perfectos artefactos de palabras.  

 
No sé bien si la fiebre y el gozo que entonces suscitaban en mí las palabras 
encadenadas amorosamente (¿cabe definición más sencilla de la poesía?) 
Brotaba principalmente de mi espíritu, de la porosidad y avidez de mi 
adolescencia, o estaba de manera eminente en la calidad íntima, en la 
sustancia artística de las obras...Me inclino a creer que estaba más en la 
virtud estética del poema… (Panero “Obras completas” 89) 

 La aventura creadora que la generación de la anteguerra deja en Leopoldo hace que 

éste inicie con una poesía intrincada (en el buen sentido del término) haciendo que “los 

vocablos en libertad se hicieran el amor entre si” (Bretón, Segundo manifiesto surrealista). 

Los nuevos horizontes iniciados por los poetas de la belleza, como los clasifica Eileen 
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Connolly, son retomados por los más jóvenes aportándoles una gramática cínica, nuevas 

temáticas y sin duda un gran campo de acción hacia el futuro.  

 El campo de acción en el que se desarrolla nuestro poeta es la búsqueda propia de 

la estructura que necesita para su poesía. Es de esta manera como hurga en el pasado para 

detenerse en Antonio Machado y en Miguel de Unamuno: principios fundamentales de su 

poética. Ya no es una poesía puramente que se dedica a la belleza del lenguaje sino a la 

búsqueda de la verdad; un Machado y un Unamuno contemplativos ante la totalidad es lo 

que le interesa Leopoldo. El poeta ya no sería el creador sino el creado pero ¿por quién?, 

ese era el problema. El giro que da la poesía la lleva desde un campo estético a uno ético: 

dirección que es realizada en España por Antonio Machado, en los mismos años en que 

Rilke lo hace en Alemania.  

 A través de la belleza del paisaje castellano35 y de la consideración del otro como 

semejante imprescindible, Machado le exige a Panero su compromiso como hombre ante 

el absoluto. La intimidad, así como la humildad con que Machado expresa su amor por 

España es prácticamente heredada por el poeta astorgano. Para Luis Rosales el poeta de 

Campos de Castilla es el poeta de la convivencia humana y de la temporalidad del existir; 

seguramente para Leopoldo también lo es.  

 Otro tanto logra en Panero Don Miguel de Unamuno quien le muestra la manera de 

“desnudar su alma por medio del lenguaje rítmico”, no para hacer música o retórica, sino 

para revelar el misterio del interior del hombre. El filósofo bilbaíno desencadena místico al 

                                                           
35  Leopoldo estudia en la universidad de Cambridge los cursos de 1932-1933, y 1933-1934. Es ahí 
donde se “entusiasma con la poesía inglesa y en especial con la de Wordsworth, Shelley y Keats los cuales 
traducirá más tarde. La influencia de los románticos ingleses le ayuda a consolidar su temprano concepto de 
la poesía como expresión de la experiencia personal en íntima relación con la naturaleza. Es la formula que 
encontramos en Panero de intimidad-paisaje, y que ya había descubierto él, antes, con la poesía de Unamuno 
y Antonio Machado”. (Raffucci de Lockwood 190)  
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poeta leonés “al hacer que éste alce la guerra, mueva sitio a las almas, y despierte hasta 

tierra y piedra a su alrededor”. Sin embargo, para nuestro poeta la poesía “perdura y se 

alza e interesa a la humanidad merced a su sustancia bella, a su actividad esencial y propia 

(Panero “Obras completas” 17).  

A pesar de la fuerza espiritual que los dos poetas del 98 imprimen en la poesía 

paneriana sólo podemos decir que hasta ese momento se ha logrado la base que se necesita 

para tener una voz propia. La totalidad de su poética la tendría que confrontar con sus 

contemporáneos, y desgraciadamente también, con la Guerra Civil Española. Es deber 

nuestro aceptar que Leopoldo Panero no es exactamente el heredero de la tradición 

hispánica ni mucho menos: ese honor lo tendrían por supuesto Pablo Neruda y César 

Vallejo. Gracias a la cercanía que los dos poetas americanos tienen con España, y muy 

especialmente con Leopoldo Panero, es que esa herencia poética es recogida también por 

él a través de ellos. De esta manera, la poesía paneriana se complementa con ternura y 

fuerza poética y humana al convertirse en la portadora de la nueva poesía en aquellos años 

treinta: poesía hacia un nuevo humanismo, hacia una poesía de la esperanza, y después de 

la Guerra Civil, si a ésta la tomamos como influencia poética, hacia una poesía del 

recogimiento.  

 

Poética del recogimiento 

Sobre la poética de L.P. existen dos excelentes estudios: La poesía de la esperanza  

de Eileen Connolly y La poesía arraigada de Leopoldo Panero (1949) de Dámaso Alonso; 

para este último “toda la estructura vital del sistema poético de Leopoldo Panero toma, 

pues, figura de duro roble, de pujante nogal: tierra con raíz, tronco con sus ramas, copa 

con un anhelo infinito” (317). El árbol corresponde metafóricamente hablando a lo más 
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cercano del poeta; así, la tierra simboliza los lugares donde Panero se desarrolla, hace 

familia, y en donde hasta sufre una enfermedad: Astorga, San Sebastián, Guadarrama, 

Madrid. El tronco con sus ramas vendría a ser la familia que Leopoldo recuerda de manera 

dolorosa por los sucesos trágicos que la rodean; la copa del árbol nos simboliza las ansias 

que tiene el poeta por lograr un vínculo con Dios. Las tres partes del roble se funden para 

Dámaso Alonso en una poética arraigada. En el otro estudio mencionado Eileen Connolly 

nos define, a través de Pedro Laín Entralgo, William Lynch y de Gabriel Marcel, las 

diferentes concepciones de la esperanza y sus efectos en la poética de Leopoldo; para la 

investigadora (y primeramente para los tres estudiosos) la esperanza no es una evasión de 

los hechos ni tampoco una actitud infantil, ya que, terminada la Primera Guerra Mundial y 

después la Guerra Civil Española, los seres humanos podían optar por cualquiera de los 

dos caminos: “la desesperación como modo de vida” o la esperanza. Leopoldo Panero 

busca y encuentra la segunda para entrar más profundamente en el ser y así confrontar, de 

manera valiente, sin miedo a la angustia, el absurdo, la temporalidad y la finitud. Nuestro 

poeta no cae en la parálisis y eso lo mantiene en agonía unamuniana. Sin embargo, a pesar 

de la certeza de los dos estudios, las opiniones vertidas en ellos se refieren de manera 

general a la obra poética de Panero, incluso nos dan como ejemplo algunas palabras del 

poeta incluidas en sus ensayos sobre literatura. Pocos de los estudios existentes se 

concretan a una obra, y si lo hacen es sobre su libro Escrito a cada instante (1949). Esto 

nos causa ciertos problemas a la hora de querer entender alguna obra en particular, como 

en este caso LEV36; es por eso que recurrimos ahora a otro concepto que la defina, 

particularmente: el recogimiento.   

 Dos razones son las que nos piden simplificar los análisis hechos del poema, la 

                                                           
36  Desde este momento así nos referiremos a La estancia vacía. 
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primera: que escasamente ha sido analizado; y la segunda, que los críticos los han dejado 

de lado con los argumentos de que no es un poema acabado, que es tedioso y que el mejor 

libro en la historia poética de Leopoldo Panero es E.A.I.37  

El recogimiento, término utilizado por Gabriel Marcel38, es un procedimiento por 

el cual llegamos a conocer el misterio. Ese misterio, nos dice el filósofo francés: 

“es un problema que tropieza con sus propios datos, que los invade y, por ende, se 
rebasa como simple problema” (30). Entendámonos mejor, cuando nos preguntamos 
quiénes somos, hacia dónde vamos en esa nuestra existencia, simplemente, no podemos 
responder sin antes indagar en lo más profundo de nuestro ser; si antes no entramos en un 
procedimiento “que nos desprenda de nuestra experiencia. Desprendimiento real; desapego 
real, y no abstracción, es decir, ficción conocida como tal” (58). 
 

 Así pues, continúa Marcel, el recogimiento nos sirve para cumplir ese 

desprendimiento ya que “no hay ontología posible, es decir, aprehensión del misterio 

ontológico, en el grado que sea, sino para un ser capaz de recogerse” (38). Leopoldo 

Panero cumple con las exigencias que el misterio le ordena; primero, teniendo un encierro 

casi total en el torreón de su casa de Astorga; segundo, las razones que lo obligan a 

mantener ese encierro (guerra y muerte); y tercero, el resultado de ese enclaustramiento: 

La estancia vacía:  

 
           “Es preciso hacer notar que el recogimiento, que ha preocupado muy 
poco a los filósofos puros, es muy difícilmente definible - aunque no fuera 
sino porque trasciende el dualismo del estado y del acto o, con mayor 
exactitud, porque concilia en sí esos dos aspectos antinómicos. 
Esencialmente es el acto por el que me recobro como unidad: la palabra 
misma lo indica, pero este recobro, esta recuperación, presenta el aspecto 
de una distensión y de un abandono. Abandono a, distensión en presencia 
de - sin que pueda de ningún modo hacer seguir esas preposiciones por un 
sustantivo que rigieran. El camino se detiene en el umbral...” (Marcel 39) 

 Después de terminada la Guerra Civil Panero se ve obligado al proceso de 

                                                           
37  Desde este momento así nos referiremos al libro Escrito a cada instante. 
38  Véase su libro Posición y aproximaciones concretas al misterio ontológico (1955). 
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recogimiento siendo LEV su primer expresión escrita como resultado de éste, proceso que 

comienza con el poema extenso y que no terminará ahí sino que acompañará la poética de 

Panero a lo largo de toda su vida. Así entonces, podemos decir que en LEV surge la voz 

propia del poeta iniciando la poesía de posguerra. 

 El arraigo, la poesía de la esperanza de la que nos hablan Dámaso Alonso y Eileen 

Connolly surgen por causa de la guerra y se concretan por medio del recogimiento. El 

arraigo y la esperanza son partes esenciales del recogimiento puesto que son instrumentos, 

actitudes, talantes que ayudan al poeta a recobrarse como unidad. Recobrar a sus muertos, 

su infancia, su vida anterior a la guerra; recobrar al Dios perdido que deambulaba por 

campos repletos de muerte, es el deseo principal que Leopoldo manifiesta en su poética 

iniciada con LEV. El recogimiento, reforzando la actividad espiritual del hombre a la hora 

de recogerse, como nos explica Marcel “es sin duda lo menos espectacular del alma; no 

consiste en mirar algo, es una recuperación, un restablecimiento interior, y cabría 

preguntarse si no habría que ver en él el fundamento de la memoria...La expresión inglesa 

to recollect oneself, es reveladora” (40-41).  

 
Desde mi vaga adolescencia, entre mis párpados, 
conservo la memoria de lo enorme, 
de lo dulce y enorme… 
(“Obras completas” 256) 

 
 Estos versos y los que siguen en este apartado corresponden al poema intitulado La 

vocación en donde Leopoldo justifica ante sus padres, la profesión que en el presente 

realiza: la de poeta. A través de la memoria Leopoldo va tejiendo su pasado con la 

vocación poética que él mismo ha logrado obtener: 

 
Ya he crecido desde mi vocación 
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y mi continuo adolescente perdura. 
Ya les he convencido,  
Con la fuerza terrible con el quemar terrible de los días,  
de que mi corazón habla solo  
para vivir 
...(256) 

 Ese logro poético que en Panero se convierte en una verdadera vocación sólo se 

pudo obtener mediante el encierro doloroso que es el pasado, ese restablecimiento interior 

con el cual tarde o temprano sanamos de las heridas que nos han dejado los sucesos de 

antaño: 

 
Pero aún,  
cuando las noches me aíslan, 
cuando gotea la tinta fresca de la noche, 
con su estupor feliz entre mis dedos, 
y escucho la llamada profunda 
como un Ángel que me lleva hacia adentro, 
y casi pierdo pie en la inocencia de mi alma, 
entonces,  
todavía  
rueda en mi sangre y con mi sangre  
la certidumbre de un dolor que yo he sido 
...(257) 

 

 El dolor que ha sido presuponemos que ya no es; y no es, porque el acto de escribir 

poesía en Panero se puede interpretar como un acto que realiza su espíritu para llegar al 

recogimiento que lo transporta hasta las manos de Dios: 
 

Oigo una voz delgada y aún sin son, 
una voz que me llama y me invita, 
y me atrae, 
y me llena 
de agua fresca las manos en la noche, 
como si en mí naciera cuanto vivo...(257) 

 El encuentro nada casual con Dios lo obliga a lograr una gran claridad dentro de su 

poesía; a plantear los objetivos que él quiere obtener mediante la palabra: 
 

Ser que no sirve para el tiempo, y es el tiempo 
con mi piedra poética confirmo  
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la igualdad del poeta y el hombre 
...(258) 

 Descubrir una poética propia no es un logro personal ni estético, es encontrarnos a 

nosotros mismos dentro del vasto mundo de la creación. Sabernos creados es el acto de 

gratitud más hermoso por el cual nos identificamos con Dios a través de las demás 

criaturas. El poeta está comprometido con la creación, está capacitado para interpretarnos 

el mundo a través de la palabra: 
 

Hoy me amáis tal como soy, quisiera  
ser yo de otra manera distinta: no abogado 
ilustre, no ingeniero, no príncipe:  
simplemente  
lo que fuera bastante 
para haceros alegres de candor orgulloso...(259) 

 Panero se levanta de la oscuridad de la estancia vacía para comenzar a existir 

dentro de sus palabras. “Desde la memoria de lo enorme”, hasta ese punto diminuto y 

presente que es él mismo, Leopoldo nos ofrece su vocación con esta estrofa final: 
 

Desde esa sombra,  
desde ese borde comprendéis el mío, 
y os convenceréis de lo imposible, porque existe.  
Desde el amaros los unos a los otros  
crece mi vocación de ser hombre. (259) 

 

 De esta manera cierra Leopoldo su poema La vocación donde nos revela, como 

hemos tratado de comprobar, su piedra poética. Llegar a comprender que su misión es ser 

hombre, y tenerlo asimilado en el transcurso de toda una vida es ya un gran alcance. Sin 

embargo, la poesía para poder denominarse así necesita de otros aspectos como son los 

símbolos y el tono. Estos, en el caso de nuestro poeta, concuerdan perfectamente con la 

intención de llegar a ser hombre, pues el recogimiento a través de la memoria se encarga 

de regresar estos dos aspectos al momento en que la creación poética se está llevando 

acabo. Comenzaremos por mostrar los símbolos que Leopoldo utiliza en LEV para 

comprender cómo estos son parte de su ser, de su pasado y por supuesto de su poética.  
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Simbología 

  A los poetas de la Generación del 36 se les conoce por imprimir en su poesía ese 

elemento sencillo que permite la comunicación entre el autor y el lector. La comunicación 

a través de la poesía se vuelve para ellos una función esencial. “De este modo con el 

cambio de nivel histórico-espiritual y vital ocasionado por la guerra, la reacción 

desencadenada a la fuente misma de su experiencia lírica contra los principios estéticos de 

la Generación del 27, se refuerza, puesto que ahora se pone de realce la insuficiencia 

absoluta de esta poética” (Parra Higuera 58). Esto significa que los poetas de esta 

generación pasan de un estado estético a un estado ético y religioso en algunos casos. 

Desde esta perspectiva el acto poético deja de ser un hecho subjetivo para convertirse en 

un asunto que atañe directamente al hombre y su existencia. “Leopoldo Panero afirma en 

el año de 1942 que para cantar hoy en el mundo hay que bajar y beber en la fuente viva del 

corazón” (Parra Higuera 61). Por lo tanto la poesía cobra otro orden y otro ritmo, “una 

órbita de expresión de más clara contextura; una sencillez en las palabras que abría los 

caminos de la lírica hacia horizontes de mayor comunicación” (García Nieto 6). La 

sencillez en las palabras de la que nos habla García Nieto implica su pleno entendimiento 

a través de su significado. Esto es, que por primera vez en mucho tiempo, a las palabras 

incluidas en algún poema se las podía identificar fácilmente por su familiaridad y 

significado común con la firme seguridad de que nos acercarían a la interpretación.  

 La sencillez se ha confundido con simpleza, con falta de profundidad, viéndose 

afectado Leopoldo en su imagen de verdadero poeta39. No queremos descartar con esto 

                                                           
39  César Aller en su libro La poesía personal de Leopoldo Panero nos da claro ejemplo de esto 
cuando interpreta de manera llana algunos símbolos constantes en la poesía de Leopoldo, estudiándolos 
como si fueran temas.  
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ninguna interpretación, sino tratar de poner en claro la carga simbólica que trae consigo 

LEV. Tampoco podemos apegarnos a un significado puesto que, como decía Wittgenstein, 

“no preguntes por el significado; pregunta por el uso” ya que el uso es la manera personal, 

íntima de usar las palabras. El lenguaje es sin duda, el que está en medio de lo interior y lo 

exterior “y si queremos complicarlo un poco más, parece que el lenguaje pone en 

comunicación dos interiores (al menos)” (Félix Duque 19) ya que éste es portavoz de 

alguien cuando se dirige a alguien, y no de algo cuando se dirige a alguna cosa. Leopoldo 

plasma, gracias al recogimiento, un pasado que sólo a él le significa de manera real, es 

decir, experimentado en cuerpo y alma presentes. Es casi imposible guiarnos por el 

significado de las palabras, puesto que estamos entrando en un mundo (LEV) totalmente 

ajeno a nosotros. Sin embargo, como poseedores de una vida con pasado, con memoria, 

intuimos lo que el poeta quiere comunicarnos, pero esa intuición no la podemos depurar 

sin la ayuda que nos proporciona el mismo instinto del poeta, ya que éste es quien nos 

revela el mundo de las cosas. En el mundo del poeta “la palabra está dicha como si fuera la 

primera vez” nos dice Félix Duque (34). Cuando el poeta nombra las cosas, lo que está 

haciendo es poseerlas; incluirlas por primera vez en su mundo íntimo y personal. No es 

casualidad que Dios haya creado las cosas nombrándolas. “Dios dijo: haya luz; y hubo 

luz” (Sagrada Biblia, Génesis 1.3) y tampoco es un capricho el de Juan cuando dice “al 

principio era el verbo y el verbo estaba en Dios, y el verbo era Dios (Sagrada Biblia, Juan 

1.1). Por lo tanto sería soberbio de nuestra parte querer dar una interpretación de LEV a 

través del significado de las palabras ya que como dice una de tantas parábolas midrásicas 

“el hombre, mortal y limitado, no puede concebir los secretos de la creación; existen y lo 

sabe y eso debe bastarle. Por esta razón, en el Libro de Libros está escrito “que al principio 

Dios creó los cielos y la tierra sin decir cómo”.  
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 Leopoldo crea un mundo personal, íntimo en LEV; le pone nombre a las cosas que 

quiere recuperar desde el recogimiento, puesto que “nada de lo que [tenía que decir] vino 

de su <yo> -que al fin es una cláusula lógica vacía, como insistía Kant con razón-, sino de 

<fuera> o <atrás> del pasado de [sus recuerdos]” (Duque 28). 

 Cuando nosotros recurrimos al símbolo como parte esencial de LEV no nos 

estamos limitando en utilizar esos datos sensibles registrados por el cerebro, ni a los 

mecanismos mentales que los ordenan y reconocen lógicamente; sino que tratamos de 

incluir sistemáticamente todas las formas de pensamiento mítico, simbólico, religioso y 

estético creadas desde el recogimiento por Leopoldo Panero; ya que, “las fases y zonas no 

lógicas de la conciencia son precisamente las más básicas y también las más antiguas y 

originales” (Blanch 26). 

 LEV está llena de signos humanos, indefinidos y ambiguos, hechos por la 

sensibilidad  y la imaginación más que por la razón: esos signos tan claramente humanos 

es lo que Mircea Eliade llama “símbolos” (11). “Visto desde el sujeto, el símbolo es una 

forma de la vida mental que refleja, de algún modo, la síntesis vital del mundo y del 

espíritu. Lo más específico de esta forma de conciencia es ser el resultado de una intuición 

de algo suprasensible, a partir de un dato o de una serie de datos sensibles, que han 

afectado de manera singular la profundidad de la persona” (Blanch 24).  

 Panero, como persona afectada por el pasado, se recoge en su estancia vacía para 

reflejar de manera suprasensible los objetos que a él le han afectado; como por ejemplo la 

figura del árbol, el cual a lo largo del poema se nos presenta en diferentes formas y tipos: 

pinos, robles, olmos, encinares, etc. Sin embargo, sólo el imaginario del poeta, es decir, 

sólo su vida sensible puede saber con exactitud el propósito de estos árboles.  
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 Así como el árbol40 también existen las aves, montañas, el mar: lluvia, espuma, 

azul, peces vivos; y símbolos sueltos, por llamar de algún modo a los que no tienen una 

afinidad semántica determinada como lo son: la noche, la luz, el sueño, el viento, las 

palabras, la casa, la sangre, el corazón, el humo, la sombra, los muertos, etc.; por último, 

contamos con dos símbolos que sólo aparecen una vez en el poema siendo esa la causa de 

su relevancia, son el caso de un ángel negro y de un rayo.  

 Los símbolos que a nuestro poeta le afectan cumplen su cometido al ser 

desentrañados por él, reintegrándolo de forma vital a su presente más inmediato. Panero 

logra que su mundo interior, así como el exterior se correspondan apelando a la realidad 

sensible más similar a su experiencia de recogimiento interior para la cual no necesita la 

razón lógica, sino la imaginación con toda su capacidad visionaria y superadora de límites 

(Blanch 24).  

 Leopoldo logra la relación de estos signos tomándolos en cuenta como objetos 

semióticos. Es decir, que cuando considera al árbol (significante) como una imagen 

sensible que le afecta, lo pone en relación con otra realidad muy amplia sólo conocida por 

su interior (significado); de esta relación surge una tercera, la cual nos da, tanto al poeta 

como a nosotros lectores, grandes posibilidades de interpretación, esto es “el incesante 

trayecto de ida y vuelta entre significado y significante que ofrece al símbolo el 

dinamismo vital y la sobrecarga de significación que le son propios” (Blanch 24). Por 

consecuencia, el árbol sale de su ámbito semántico para internarse en otros mucho más 

complejos e inimaginables.      

 Todo el juego entre significado y significante no lo pudo haber hecho Leopoldo sin 

                                                           
40  Sólo nombraremos los símbolos que contiene LEV, sin por el momento, intentar interpretarlos. 
Más adelante, en el análisis del poema estudiaremos los símbolos con más profundidad. 
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antes haber establecido una interacción duradera entre él y los signos. La reclusión 

mantenida en el torreón de su casa de Astorga provoca que su pasado florezca como por 

primera vez de forma incesante, hasta poder poseer aquellos elementos que lo 

reconstruyen como hombre. El poeta logra una gran convivencia con sus secretos para así 

entenderlos; la convivencia sólo puede surgir al enfrentar su miseria contra sus demonios 

personales. LEV se convierte así en una reunión no muy grata para nuestro poeta. 

 

Tono 

 El recogimiento exige oración. Desde el inicio hasta el final de LEV Leopoldo 

Panero se dirige a Dios, y aunque se nos pudo haber presentado el problema entre 

distinguir oración por lírica, esto no sucedió. Sabemos perfectamente que el poema está 

escrito desde la intimidad, desde el recogimiento y dirigido a Dios. “Sin embargo, este 

decir hacia dentro es un decir alimentado por experiencias vitales muy concretas. Un decir 

realidades desde la realidad radical -y soledad radical-, que, según Ortega y Gasset, es 

nuestra propia vida. El poema de esa realidad o soledad radical, se llama La estancia 

Vacía.” (Vivanco 255) 

  El tono del poema se desarrolla por dos vías: la lírica que se alimenta de una 

realidad cotidiana, y la oracional formada por el deseo incansable que tiene Leopoldo de 

ser escuchado por “El Señor”. Las dos vías, indudablemente han sido el fruto de la 

intimidad y de la soledad consciente que vive Panero en el recogimiento. No pensemos 

que estas dos vertientes se separan para hacer su labor poética o divina cada una por su 

lado. Lo sorprendente es la unión de los dos tonos, logrando con ello el resultado para cada 

una de las dos partes “ y entonces tenemos una palabra cantada y rezada al mismo tiempo, 

en la que el rezo, como salmo quedo, es el que agota las nuevas posibilidades o caminos 
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interiores del Canto” (Vivanco 257)  ya que el canto trasciende, llena, describe al universo, 

mientras que el rezo pide misericordia dentro de esa basta zona que es la creación; y vaya 

que Panero está en un momento donde ese rezo es oxígeno puro, “ya que en la oración 

ofrece Dios al hombre la posibilidad de acercarse de nuevo a El, de salvar el abismo 

existente y volverse a reconstituir” (Bommer 10). 

 La postura consciente que Leopoldo asume al conseguir la poesía oracional, o 

palabra rezada, no sólo le ayuda a crear un estilo poético inconfundible, sino que lo llevan 

a tomar un verdadero sentido de la vida más allá  de un talante estético. Como hombre 

creyente, como un poeta que participa de una religión inteligente y liberadora, Panero 

toma los aspectos más profundos de la oración para llegar al castillo interior que es el 

alma. La paz, el sosiego y la templanza oracional que contiene LEV no son una fórmula en 

Panero, sino una forma de expresión que surge de él con inevitable ternura. En el poema 

las palabras se van relacionando solas de manera natural y espontánea, porque con esa 

naturalidad y esa espontaneidad nuestro poeta, y nosotros mismos, le exponemos a Dios 

nuestro desamparo. 

Señor, esta es mi casa y mi costumbre.                   

 De forma gradual la oración va llenando el lugar físico que es la estancia vacía, 

hasta hacerlo lugar comprendido y habitado. Claro que surgen momentos en que la palabra 

del poeta no es escuchada, es ahí precisamente donde la oración le exige desnudar su alma 

para una plena comunicación. Dice Santa Teresa de Jesús refiriéndose a la oración: “si es 

verdadera ha de hacerse con atención. Porque una oración en la que no se advierte con 

quién se habla y lo que se pide, y en la que no se tiene la clara conciencia de lo que uno 

mismo es y a quién se dirige, yo no la llamo oración por mucho que se muevan los labios” 

(111).  Es de esta manera, cómo el poeta en el recogimiento, va descubriendo a quién y 
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para qué lanza palabras, en un proceso en el que habrá silencio por parte de Dios, y 

obviamente, deseos del poeta por abrir esa puerta que lo lleve al sosiego. Cómo podrá 

Panero saber quién es si está hecho pedazos en el pasado anterior a la guerra, si toda su 

memoria deambula entre un pasado y un futuro que no entiende; cómo saber si Dios lo 

escucha, cuando Él mismo ha permitido la muerte de seres queridos. Panero sólo podrá 

saber las respuestas hurgando en su corazón, recogiéndose en esa estancia vacía, 

confirmando su ser y su deber dentro del mundo a través de lo que fue. El canto rezado le 

permitirá acceder al misterio de la soledad, manteniendo con ella una lucha interminable, 

(he ahí la intensidad constante del poema, he ahí el metro que cambia muy poco) para 

poder reconstruirse, para poder acceder a Dios y a todo su esplendor, para poder decir 

como Luis Rosales en su poema La casa encendida: 

 

Gracias, Señor, 

la casa está encendida.  

                                    

Justificación temática 

 Una de las herencias más importantes que deja la vanguardia de los años 20, y que 

posteriormente retomarían los poetas de la generación del 36, es la ampliación del campo 

semántico y temático. No significa que los surrealistas o los creacionistas (primeras 

experiencias de Leopoldo con la vanguardia) hayan inventado los temas o las mismas 

palabras. El amor, la muerte, la memoria, la infancia, etc. no han sido elaborados por 

ninguna generación o grupo literario. Sin embargo, la conquista de nuevos medios de 

expresión es la base para reinventar esos temas, y así colocarles una etiqueta que los hacen 

únicos para un conjunto determinado de escritores. Por ejemplo, Leopoldo retoma la idea 
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del paisaje español que ha hecho tan diferente de su promoción a escritores como Antonio 

Machado, Azorín y Miguel de Unamuno, con la diferencia de que, cuando Panero la 

utiliza, obviamente la retiene de forma única y personal, además de que la escenografía ha 

cambiado mucho si tomamos como referencia el año de 1898. 

 Sin perder de vista lo que acabamos de anotar, y teniendo en cuenta que nuestro 

estudio trata precisamente sobre los temas implicados en LEV, señalaremos, que no 

estamos revelando nada nuevo. Todos los autores, y no estamos exagerando, que han 

hecho algún estudio sobre la obra de Panero, de una u otra forma, han identificado los 

temas constantes en la poesía de nuestro autor.41 La familia, la memoria, la muerte y el 

tema de Dios son los tópicos que a lo largo de su poesía ha plasmado sin duda alguna. El 

problema, si lo queremos catalogar así, es que los análisis han sido aplicados de manera 

general a la obra poética sin enfocarse en ningún libro o poema en especial. En ese 

sentido, aunque han sido estudios con mucho talento en su desarrollo, sólo nos han 

presentado aisladamente las partes de la poesía donde se verifica la interpretación. Claro 

que los trabajos mencionados nos dan a conocer un sinnúmero de detalles de la poesía, 

pero no se han dado tiempo de crear una exégesis que nos conduzca al sentido más 

cercano de los poemas42. 

 Sin tener otra intención mas que la de acercarnos de forma honesta a LEV, hemos 

                                                           
41  Parafraseando a Marcos Sánchez (17), unos estudian solamente el paisaje como Idelfonso Manuel 
Gil (1965) y Rafael Soto (1965). Otros se fijan en la temporalidad de su poesía como Aquilino Duque 
(1962). Algunos se detienen en el “arraigo familiar” de los sentimientos panerianos como Francisco Umbral 
(1965) y Emilio Miró (1965). También el problema religioso ha suscitado un buen número de estudios del 
mismo año: José Antonio Maravall, José María Souvirón. Otros son: Eileen Connolly , Carlos García 
Hirschfeld y Juan Sardo.  
 Los estudios más completos son los de Dámaso Alonso (1969), Luis Felipe Vivanco (1974), Luis 
Rosales (1965) y César Aller (1976).  
42  Dámaso Alonso estudia Escrito a cada instante, Eugenio de Nora, Canto Personal y Alberto Parra 
Higuera se centra en la métrica de La estancia vacía.  
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propuesto una teoría temática que nos ayude a esclarecer los misterios de este extenso 

poema. 

 Hasta este momento hemos señalado algunos aspectos sobre la poética de 

Leopoldo Panero que nos parecen definitivos: Por un lado distinguimos al “recogimiento” 

como fuente directa de inspiración en la labor creativa lograda en LEV; por otro, se 

encuentra la Guerra Civil Española, como un hecho histórico definitivo de la vocación 

poética de Leopoldo y finalmente la palabra rezada o poesía oracional.  

 Ahora bien; si nosotros incluimos parte de la tesis de Dámaso Alonso como eje 

estructural de nuestro análisis, y lo aplicamos de forma práctica a nuestro poema LEV, 

veremos que el planteamiento temático se completa en el momento en que los temas se 

van revelando sin que alguno de ellos quede fuera de nuestro estudio. Dámaso Alonso 

toma al roble como espina dorsal en la poética de Leopoldo Panero. Es decir, “la 

apariencia de triple y poderosa vinculación: enraizado en la tierra, entroncado en la 

familia, ascensionalmente atraído a Dios” (“Obras completas” 317). Estos tres grandes 

temas en Leopoldo se mantienen ambiguos con respecto a la totalidad de la obra del poeta. 

Hay que tener en cuenta que aunque en LEV estos temas resaltan de forma casi natural 

poseen algunos matices que enriquecen la visión del árbol de Dámaso Alonso. Incluso el 

modo en que Panero recurre a ellos es nuevo para el poema.  

 Así pues, la raíz del árbol se extiende en la profundidad de la tierra amada para 

lograr que la casa familiar forme parte de esas raíces, así como también el paisaje de 

aquellas tierras; el tronco de ese “pujante nogal” se ensancha para precisar la familia a la 

que se está refiriendo Panero en el poema. Es decir, cuáles integrantes de su familia son 

mencionados y si estos están en el mundo de los vivos o de los muertos; y por último la 

copa del roble crece en altura para indicarnos el Dios al que quiere aspirar. ¿Es un Dios 
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todopoderoso o es el hijo de misericordia infinita? Todos estos matices serán parte del 

análisis, siempre teniendo en cuenta que están bajo la influencia del recogimiento así como 

dentro de una guerra civil.  

 Este nuevo planteamiento nos abre un panorama diferente en cuanto al tratamiento 

del poema ya que hace resaltar otra de sus características: la dicotomía que existe dentro 

de él.      

 Dámaso Alonso, refiriéndose al libro Escrito a cada instante, y en particular al 

carácter religioso de algunos poemas, nos hace ver por primera vez esta dualidad: “Quien 

busque ahora esta perspectiva para contemplar el libro de Panero (ECI), observará que se 

divide como en dos mitades (mutuamente entreveradas, pero distintas): una que es toda 

luz, o luz y sombra netamente recortadas” (326). La distinción entre luz y sombra la 

retomaría más tarde Ma. de las Mercedes Marcos Sánchez cuando aplica esta división al 

campo léxico de la poesía de Panero. “En efecto, el conjunto de las palabras clave 

panerianas es susceptible de agruparse en diferentes campos léxicos, de estructura diversa, 

aunque la mayoría pueden definirse como unidimensionales antonímicos, o de estructura 

bipolar: caso del campo léxico de la luz, por ejemplo, cuya dimensión es el eje 

LUZ/OSCURIDAD” (12).  

 Mientras Dámaso Alonso propone la doble característica para interpretar el paisaje 

en ECI, y Marcos Sánchez la utiliza como clave del léxico de toda la obra poética de 

Leopoldo, Eileen Connolly en 1969 la aplica como medio para explicar el tono en otro 

libro de poemas intitulado Versos del Guadarrama: 

 
Dentro del relativamente pequeño marco de los diez y ocho poemas, 
podemos distinguir dos partes distintas, en cuanto al tono se refiere, 
correspondiente al desarrollo de sus sentimientos, que van desde la 
adolescencia a la madurez: poemas escritos en la gozosa plenitud de vida, y 
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otros que llevan en sí el gusto de la muerte (46). 
Podemos observar que los tres estudiosos usan diferentes procedimientos para plantear 

prácticamente la misma cualidad aunque en diferentes puntos de la obra poética, y en los 

tres casos, con distintos calificativos. Los tres ejemplos comprueban el doble sentimiento 

que presenta la poesía de Panero; una de optimismo, claridad y vida, otra de negatividad, 

frustración y muerte. Sin embargo, lo hacen de forma general sin profundizar ni practicar 

esta dicotomía en ninguna obra en particular.  

 Retomamos la esencia de este doble carácter, para aplicarlo a los temas 

identificados en LEV; con la característica vida y muerte,  el aspecto luz / oscuridad, y con 

el binomio infancia / madurez. Es decir que en todo el poema de Panero las partes y los 

matices de aquel “duro roble” serán recuperados desde un momento presente siempre 

mirando intermitentemente los momentos de pasado dignos de ser recuperados. El 

binomio Dios- Cristo penetra todos los temas para ser más efectiva la poética del 

recogimiento y así permitir que el análisis se realice de la mejor forma.  

 A continuación trazamos un pequeño esquema para ilustrar nuestra metodología: 

INFANCIA       MADUREZ 

 

LA CASA 

        vacía    llena 

 

LA FAMILIA 

        viva     muerta 

 

DIOS 

       padre                hijo 
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INFANCIA-MADUREZ 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

...pero desde las horas consumidas 
aquel nos mira y no nos reconoce. 

Pablo Neruda  
 
 
 
 
 

No hay recuerdo inocente. 
Edmond Jabés 

 
 
 
 
 
 

Soledad,madre mía,repíteme  
mi vida. 

O.W.De Milosz 
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El recuerdo de la infancia ha representado para los seres humanos el retorno a un 

plano ideal. “Se trata, claro está, de la nostalgia. Nostalgia es el recuerdo de algo perdido, 

un recuerdo dolorido y obstinado que implica un deseo -real o hipotético- de 

recuperación” (Cabodevilla 33). El regreso al pasado a través de nuestro ser infantil e 

inocente ha permanecido en nosotros desde el comienzo de la historia occidental. Se 

consideraba como una recuperación del presente a través de la etapa ideal que se ha ido de 

manera natural con el paso del tiempo. Así, nos lo muestra el poeta latino Virgilio cuando 

en su égloga IV nos dice: 

 
Comienza ahora la poderosa carrera del año. 
Vuelve Virgo, Saturno domina otra vez. 
Y una nueva generación desciende del Cielo a la Tierra. 
Bendice el nacimiento del Niño, oh casta Lucina 
que despide a la edad de hierro y es el alba de la de oro. 

En estas líneas casi proféticas, la etapa inicial de la vida del hombre es comparable a una 

era trascendente para la historia de la civilización.  
 

Los mitos de la <edad de oro> derivan, según Jung, de la analogía 
con la infancia, época en la cual la naturaleza colma al niño de 
regalos, sin que tenga que esforzarse por conquistar nada, pues todo 
problematismo, en el centro anterior al tiempo, o en lo que, dentro 
de la esfera existencial, resulta más similar al paraíso (Cirlot,183).  

  

Un paraíso interior en el cual nos volvemos a encontrar con lo más bueno que hay 

en nosotros, sin embargo esta vuelta no es “precisamente satisfactoria o feliz. Supone 

decepción, desilusión, escepticismo” (Cabodevilla “Hacerse como niños” 43). Pues no se 

trata de un regreso físico, en donde el tiempo y el espacio nos conceden el regreso, sino 

que es un retorno espiritual, el cual tiende esencialmente a que ese humano-niño se 

convierta en el hombre maduro, el hombre hecho y derecho como lo designó Cristo a 

través de Mateo. “Si no cambiáis y os hacéis como niños no entraréis en el reino de los 
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cielos” (Sagrada Biblia Mateo 18.3).  

 Así, nuestro camino regresivo se convierte, en nuestro espíritu, en un camino 

progresivo ya que éste se va liberando en el presente. Pero esta liberación no es nada fácil, 

pues en nuestro tránsito de la infancia a la madurez la vida se ve plagada de un sinnúmero 

de aspectos -negativos y positivos- que no nos permiten llegar a una vida adulta consciente 

y feliz. Vemos el caso de San Agustín quien no vio en este retorno ninguna inocencia.  

 
¿Y es ésta inocencia infantil? No, Señor, no lo es, te lo aseguro, Dios mío. 
Porque esas mismas cosas que se hacen con los ayos  y maestros por causa 
de los nueces, los juguetes, los pajarillos, se hacen cuando uno llega a 
mayor con los gobernadores y reyes por causa del dinero de las fincas y 
esclavos, del mismo modo que a los cachetes suceden castigos mayores 
(Confesiones I, 19, 30). 

 Pero, la inocencia infantil tampoco se da en los recuerdos caprichosos de un 

hombre. Si bien en la niñez se halla nuestro pasado original, remoto, “es necesario saber 

que siempre existirá un límite infranqueable para cualquier propósito de 

autoconocimiento, tanto psicológico como moral” (Cabodevilla Hacerse como niños 45). 

No es que sea imposible la autoconciencia de nuestra bondad original. Pues, continúa 

Cabodevilla, “para llegar ahí, habría que remontarse a la prehistoria, es decir, a una edad 

en que aún no había empezado propiamente nuestra historia: cuando la inocencia no 

significa otra cosa que mera inconsciencia, cuando el niño todavía no es capaz de <actos 

humanos>” (46).  

 El retorno espiritual se levanta como una recuperación auténtica, ya que el ser 

humano no busca en su pasado meros episodios relevantes, sino un renacimiento, una edad 

de oro en la cual todo será diferente. Se trata por lo tanto de hacerse como niños, 

restaurando el tiempo anterior a través de la profunda imaginación del adulto. “Y es así 

como en la soledad, cuando es señor de sus ensoñaciones, el niño conoce la dicha de soñar 
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que será más tarde la dicha de los poetas. ¿Cómo no sentir que hay una comunicación 

entre nuestra soledad de soñador y las soledades de la infancia?” (Bachelard La poética de 

la ensoñación 150)  

 El poeta, con su gran capacidad de interpretarnos el mundo, logra un retorno 

espiritual casi perfecto al volver a recrear el pasado que, según Bachelard “sólo podrá en 

esos instantes de iluminación, es decir, en los instantes de su existencia poética” (151). La 

poesía, al penetrar en lo más profundo de nuestro ser, recrea lo que fue y lo que será de 

nuestra infancia a partir de la imaginación. “Toda nuestra infancia debe ser imaginada de 

nuevo. Al reimaginarla tendremos la suerte de volver a encontrarla en la propia vida de 

nuestras ensoñaciones de niño solitario” (Bachelard La poética de la ensoñación 151).  

 Aquel estado ideal que el poeta hace surgir se roza con un estado real de madurez, 

digamos presente, para ver el nacimiento de un nuevo mundo dentro de su ser, una 

revolución del alma que merece ser tratada, de este momento en adelante, con categoría de 

sueño, de experiencia vivida que al mismo tiempo conforta y sana.  

 Para Leopoldo Panero en LEV estas características se van intercalando de manera 

gradual en todos los temas que toca. Pues, como dice Dámaso Alonso, LEV es una 

“canción de caminante que va hacia algo y alguien”. La soledad es el lugar del tiempo 

presente; es decir, el lugar de la madurez, el tiempo en donde Panero se ubica para 

recogerse y así volver a imaginar su infancia. La infancia va a significar para Leopoldo el 

momento ideal de recuperación. Así el adulto, el hombre maduro, logra desde el dolor 

presente hacer surgir al niño que recupera todos los elementos de la vida anterior al tiempo 

actual.  

 La familia -viva y muerta-, Dios -padre e hijo-, la casa, vacía-llena, serán, a la vez 

que tomados de la mano por la inocencia de aquel niño, elementos esenciales que forman 



 
 

 70

parte de la dolorosa soledad presente que trae consigo el poeta adulto.  

 Es así como, desde el inicio del poema, Panero logra una atmósfera física y 

espiritual: 

 
Despacio, muy despacio, van las horas 
juntando las palabras de mi canto. 
Las horas muertas tras las horas vivas 
caminan y caminan en la sombra. (v.1-443) 

Esta ambientación, además de darnos el tiempo que corre en el momento de la creación, ya 

nos está mostrando la división que Leopoldo hace de su momento presente. Cuando dice 

las horas muertas tras las vivas, no se está refiriendo a las horas muertas del pasado que 

persiguen a las el presente sino al contrario; el presente muerto en el que se planta 

Leopoldo para escribir el poema va tras el pasado vivo que hace precisamente mantener 

esperanzado el momento actual. Sin embargo, esos dos tiempos se deslizan lentamente 

hacia una oscuridad en busca de luz.  

 Es importante la ambientación que, como dice el mismo Leopoldo con palabras de 

Luís Cernuda, “un poeta crea su atmósfera y ésta la rodea, visible e invisible. A imagen 

suya, actos, cosas y personas se agrupan en torno44. Despacio, muy despacio el presente se 

va poblando con las cosas que el poeta evoca, ubicándose en el tiempo y el espacio en que 

las va descubriendo:  

 
Estoy solo en la estancia, que se vela 
de misteriosa claridad vacía  
igual que el alma contemplando dentro 
su propia soledad, su umbral de sombra. (v. 20-23) 

La situación existencial en donde se encuentra Panero es la realidad presente: un lugar 

                                                           
43 De esta manera enumeramos el poema La estancia vacía para la identificación de los fragmentos que 
utilizamos. 
44  Palabras de Luís Cernuda citadas por Panero en sus Obras Completas, tomo II, (85). 
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propicio para el recogimiento que le permite realizar preguntas claves en cuanto a su 

condición de hombre dentro del mundo. Pero este acto de autoconciencia, hecho en plena 

madurez, tiene que ser evocado por el poeta a través de las palabras. La soledad, el umbral 

de sombras,  paulatinamente va siendo habitada por el deseo de recuperación de una 

misteriosa claridad vacía.  

  
  Lejos, cerca, 
flota una luz secreta entre las cosas 
cotidianas: la mesa en que trabajo 
y sueño; la ciudad tras los cristales;  
los libros en montones de silencio; 
el trágico confín de cada día; 
el íntimo desdén de cuanto somos. (v. 43-49) 

  

El aspecto recurrente entre luz y oscuridad nos marca una dimensión bipolar en la 

estructura del poema y en el tratamiento de la infancia frente a la madurez presente. La 

madurez está marcada por un campo léxico bien determinado45, como el de la oscuridad, el 

silencio y la soledad. Y así como el poeta identifica a un presente de madurez y soledad 

con la oscuridad, también va a encontrar una recuperación en el pasado original o infancia 

a través de la luz y la esperanza. Esta condición de madurez-infancia, oscuridad-luz, se 

intercala a lo largo del poema mostrándonos cada una de las dos situaciones con sus 

respectivas particularidades y atmósferas.  

 
...Poco a poco 
brota como el rocío el pensamiento  
que en mi ser Te contiene. Pero el mundo,  
como el humo, se torna cada noche 
imperio del olvido. (v. 34-38) 

 Ante la condición madura de la soledad el poeta trata de conseguir una 

                                                           
45  Véase al apartado que dedica María de los Mercedes Marcos Sánchez al respecto (152 ss.) 
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recuperación a través del recuerdo que posee acerca de Dios, y nos hace pensar que lo ha 

conseguido por medio del elemento divino y vivificante que es el rocío (Chevalier 887). 

Sin embargo, este elemento trae consigo otra cualidad que pertenece al mundo de las 

apariencias pues es “el signo del carácter efímero de las cosas y de la vida” (Chevalier 

887). Así nos lo comprueba inmediatamente Leopoldo cuando contrapone ese rocío que 

brota del pensamiento al mundo que se torna como olvido. La recuperación por lo tanto 

está sujeta a lo que el buen recuerdo del pasado pueda lograr, ya que el mundo presente 

sólo muestra, noche tras noche, su gran capacidad para olvidar. De esta forma, el olvido 

será fiel representante de la madurez y del presente; y el recuerdo, poco a poco irá 

consolidándose como el elemento que intentará abolir la tristeza para que reine la felicidad 

del pasado. 

 
Y es dulce recordar. Es dulce, dulce,  
mirar entre las cosas que Dios  palpa, 
entre el cercano mundo  de las cosas, 
los rincones humildes de la vida; 
las viejas profecías de la infancia 
como un reloj sin horas. (v. 101-106) 

  

“La memoria es una cesta destinada a contener agua” (Cabodevilla “Consolación 

de la brevedad de  la vida” 70). Sin embargo, cualquiera que sea el grado de aridez de 

nuestro corazón, creemos en la dulzura de ese recuerdo. Es el momento preciso en que el 

pasado puede sanar nuestro presente, ya que los verbos recordar y mirar, aunque se 

encuentran en tiempo presente, no encarnan la misma cualidad en tiempo y espacio. El 

mirar representa el recuerdo transportado al presente por medio de la dulzura que nos 

provoca el acto de recogernos en el pasado. Es por eso que Panero observa con bondad 
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aquellos rincones humildes de la vida como si fueran un paraíso personal; tan cercano y 

grandioso, que es capaz de rebasar cualquier ley del tiempo.   

  
  ...El hombre 
ahuyenta, como el viento entre las nubes, 
la anchura y la vejez de cada día. 
Lo mismo que una torre en la distancia 
se levanta el silencio. Entre las cosas 
se levanta el silencio para siempre. 
Y es dulce el humo y la vejez del mundo. (v. 114-120) 

  

Y ahora, con el poder que no brinda la reimaginación del pasado podemos, como si 

fuera un espectro, ahuyentar la tristeza por medio de la sutil imagen de un aliento divino a 

la vez que tonificante. Así, Leopoldo restablece una nueva comunicación; pues hace que el 

silencio se convierta en símbolo de vigilancia y ascensión, ya que el silencio precede a los 

grandes acontecimientos: “Dios llega al alma que hace reinar en ella el silencio” 

(Chevalier 947). Pero esa posibilidad de progreso se diluye en un sólo instante, cuando la 

reunificación se vuelve eterna y nunca llega. La madurez se nos presenta como una lucha 

incesante con el pasado, pues éste último sólo nos conforta cuando topamos con lo más 

hondo de nuestro sufrimiento; cuando podemos ver con dulzura el reflejo de nosotros 

mismos sin tiempo: nuestro pasado más original.  

 
Estoy solo y me oculto en mi inocencia. 
...Tengo como un espejo roto entre las manos 
el sereno prodigio de mi infancia. (v. 139-143) 

  

El falso ocultamiento de Leopoldo responde a la calidad de reflexión que éste trata 

de conseguir. La aparente felicidad que la infancia ha traído al presente sólo ha 

desencadenado sentimientos contrarios al progreso conseguido anteriormente. La felicidad 

de Panero ha quedado dividida en un sinnúmero de confusiones cada una con su imagen 
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correspondiente. Al haber obligado a la infancia a manifestarse en el presente, mediante un 

acto intransigente de la voluntad y no en un hecho transitado por el corazón,  Panero cae 

en una desesperación que podríamos calificar como benéfica dado el proceso que se está 

gestando. El poeta tiene la verdad ante sus ojos. “¡Mas, horror!, algunas tardes, en tu 

severa fuente/ ¡conocí en mi esparcido sueño la desnudez!” (Mallarmé) Pero es una verdad 

confusa, cercenada, en la cual sólo se refleja el horror de nuestras partes (Chevalier 474 - 

477).  

 
Y empiezo a comprender mi propia muerte: 
mi angustia original, mi dios salobre. 
Crédulamente miro cada día  
crecer la soledad tras las montañas. 
Y mientras juego en los desnudos patios 
es como un peso enorme Tu silencio. (v. 154-159) 

  

Al contemplar el engaño, al ver de frente nuestras horribles partes, vislumbramos, 

entendemos nuestra posición en el mundo como seres efímeros. Al realizar esto se 

desprende de nosotros la posibilidad gradual de una liberación, de una posible 

transmutación moral y espiritual que nos orilla a concentrarnos en la profundidad del “yo” 

eterno (Chevalier 907). Así, se logra el sacrificio necesario para la maduración en el 

presente. Pero, al ser partícipes de la manifestación del encuentro entre nuestro verdadero 

ser y nuestro “yo” destruido, corremos el riesgo de encontrar sólo el silencio. No un 

silencio restaurador sino el de nuestra alma árida, el silencio de Dios: el Dios salobre, el 

del sabor indestructible.  

 

  Y soy un niño, 
un niño todavía entre los verdes 
pinares que gotean en mi alma...(v. 208-210)  

 Y como el corte hace la sangre, Leopoldo recuerda en presente que todavía es un 
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niño. Ya no es el recuerdo desgarrador que lo lleva al mutismo, al estatismo; sino a la 

inmortalidad presente.  

 El niño adulto se encuentra ahora entre un verdor de pinares, pinos que derraman 

lentamente su resina nutritiva y que le ofrecen al poeta un buen augurio: la potencia vital 

necesaria para conservar intacta su inocencia en el momento actual (Chevalier 836-837); 

pinares internos que van cubriendo el alma para hacerla ligera y capaz de volar. Los pinos 

representan la forma en que el alma ha salido victoriosa contra el viento y la tempestad 

(Chevalier 836-837).  

 
Un niño grita  

entre las olas contra el viento yermo. 
 
A través de la nada 
van mis caminos  
hacia el dolor más alto  
pidiendo asilo. 
 
La espuma me sostiene 
y el verde frío 
de las olas me lleva 
pidiendo asilo. 
 
Hacia el dolor más alto  
que hay en mi mismo 
la esperanza me arrastra 
pidiendo asilo. (v. 258-271) 

  

Al colocar el instinto sobre la razón, el niño muestra toda su ira contra el viento 

deshabitado, ya que sin cesar lanza un grito de ayuda con una misteriosa pasividad 

peligrosa que a la vez representa toda la potencia que le exige el desamparo (Chevalier 

774). Como en una danza pacífica pero interminable la existencia del adulto camina en la 

oscuridad buscando cobijo.  

 Aunque la pureza y el anhelo de elevación (Cirlot 214) lo sostienen en su largo 
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andar, el intermitente ir y venir de la vida lo incita a refugiarse en un sitio inviolable donde 

el amor de Dios modele el espíritu del que pide ayuda. Porque a pesar de que el adulto 

niño participa de la profundidad divina sólo el amor que lo desborda, es decir, el que está 

fuera de él, es capaz de restaurar su vida y así convertirlo en un hombre completo.  

 Cuando Leopoldo se reconoce como un niño desamparado y solitario no recupera 

la infancia física ni temporal, sino su infancia presente desde la cual va a renovar todos los 

aspectos que rodean su existencia. Él se hace como niño para ver a Dios en todo su 

esplendor como padre amoroso ya que “la verdadera infancia espiritual exige someter a 

dicho proceso no sólo nuestra conducta práctica para con Dios, sino también nuestra 

imagen paterna acerca de Él” (Cabodevilla “Hacerse como niños” 65). En ese sentido, el 

hombre tiene las puertas abiertas del lugar donde será consolado.  

 
La vida da luz al corazón del que descansa 
en perpetua niñez. (v. 426-427) 

  

La niñez será para siempre consuelo y reconocimiento de nuestro ser pasajero. La 

infancia eterna nos conduce más allá de toda noción, ya que ilumina de reconocimiento 

nuestra memoria así como nuestros sentimientos. Además de identificarnos plenamente 

con el Padre a través de ella, nos permite tener paz en nuestras vidas. Por lo cual la soledad 

se ve desplazada por la conciencia que logramos del amor por medio de las cosas que nos 

rodean en el vacío, ya sea de una casa o de la existencia misma. 

 
Pero no estoy solo. Dulcemente 
la muerte me desborda y siento dentro  
su dormido estupor, su vasta urdimbre, 
su infantil destejer, su lenta noche. 
 
Y es obra de mis manos este 
rincón de vanidad. (v. 451-456) 
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 De pronto, la soledad tiene otro sentido. Se enriquece de una cualidad permanente, 

existencial. Ya no es una característica física o espacial, sino un estado en el cual nos 

reconocemos como mortales. Leopoldo, como todos los seres conscientes, ha encontrado 

el sentido de la muerte. La soledad está con la sigilosa compañía de la noche. Dulcemente, 

cual si fuera una madre amorosa, la muerte vela nuestro sueño feliz que es la vida. Gracias 

a que somos unos niños y que además tenemos un Padre amoroso, es que soportamos la 

lenta agonía de los años. La muerte por lo tanto no es un punto final sino un lento espacio 

de oscuridad donde pronto llegará el amanecer, la luz, el reino exacto de las cosas.  

 
Señor, avienta  
las horas, los minutos, los segundos,  
las ruinas milagrosas de mi infancia. 
No podrás deshacer mi amor en sombra. 
No podrás desatarme de ti mismo. 
No estoy solo. Señor. (v. 457-463) 

  

 Tanto la soledad como la infancia, concebidas como elementos caprichosamente 

identificados, son arrojadas a un lugar sin tiempo para dar paso a la infancia plena 

íntimamente ligada con el amor hacia Dios. No se puede entender el amor hacia el Padre si 

antes no nos reconocemos como niños. El niño hace factible la presencia de Dios cuando 

lucha contra la espontaneidad, cuando ha derrotado a la falsa memoria, y cuando la 

realidad se presenta como unión eterna, amor sólido, compañía dulcemente amada. La 

presencia de Dios en la vida del hombre significa abrir los ojos ante el recuerdo para 

reconstruirlo en el presente. El hombre participa de esta manera en la realidad con el 

conocimiento anticipado de su muerte y con la certeza de que nuestro Padre nos lleva de la 

mano hasta ese momento. 
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LA CASA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Has llegado a tu casa, 
y ahora querrías saber para qué sirve estar sentado, 
para qué sirve estar sentado igual que un náufrago 

entre tus pobres cosas cotidianas.  
 

Luis Rosales 
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 “La casa es un refugio frente al mundo y mediación... La casa es lugar de arraigo y 

punto de partida. La casa es recinto de amor íntimo y escuela de amor universal” 

(Cabodevilla “En Casa. Nueva mística sobre el hogar” 7). 

 Podría parecernos sólo un espacio físico, donde hemos realizado innumerables 

acciones de nuestra vida; un punto ornamental del pasado que no decide nada en nuestro 

tiempo presente. Pero nos equivocamos al subestimarla, pues la casa concentra aspectos 

más profundos de nuestro ser de lo que parece. Según Bachelard, la casa simboliza 

diversos estados del alma, es decir, la casa es el espejo de nuestro ser interior: el espacio 

habitado donde obtenemos todos nuestros “hábitos, un recinto sagrado, y limitado, 

guardado y defendido que lucha por conseguir en nosotros una unidad espiritual” (La 

poética del espacio 259); ejerce nuestra memoria para restablecernos y así tomar fuerzas 

nuevamente.  La casa también “es un símbolo femenino, con el sentido de refugio, madre, 

protección o seno materno” (Bachelard 259).  

 Así como su conjunto puede ofrecernos un sentido tan exacto de su esencia, los 

elementos de la casa nos pueden llevar a la fuente original de nuestras acciones presentes. 

De esta forma “el sótano corresponde a lo oscuro e inconsciente; y el granero a la luz y a 

la elevación espiritual” (Bachelard La poética del espacio 260). Es cierto, los objetos nos 

representan en muchas formas; pero lo maravilloso de esta correspondencia radica en que 

nuestro ser, toda nuestra capacidad y nuestros límites, convierten ese espacio físico, esa 

casa, en morada interior. Es decir, la casa es habitada y a la vez ella nos habita, está en 

nosotros mismos. “La casa es uno de los mayores poderes de integración para los 

pensamientos, los recuerdos y los sueños del hombre. El pasado, el presente y el porvenir” 

(Bachelard “La poética del espacio” 39).  

 El ser humano, con su capacidad de soñar, lleva al extremo los elementos de la 
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casa, y basta sólo una evocación de la morada primitiva para desencadenar un mundo de 

posibilidades de vida pasada y de elementos futuros. A través de nuestro recinto, volvemos 

a vivir en unión con nuestros seres queridos, vivos o muertos. Pues fue ahí donde se 

realizaron pactos, convenciones filiales primitivas. 

 No importa el tamaño ni la condición del espacio recordado ya que lo relevante es 

el valor que éste tenga a lo largo y ancho del recuerdo. En ese sentido la casa se convierte 

en una fortaleza ante la adversidad “la casa contra la cólera, contra la tempestad, se 

transforma en el verdadero ser de humanidad pura, el ser que se defiende sin necesidad de 

atacar” (Bachelard, 1965: 80). Sin embargo, no es fácil rastrear en una persona los 

elementos que ésta guarda de su casa natal. Paradójicamente es esa la dificultad que nos 

ayuda a su estudio ya que nos obliga a hurgar en los detalles que conservan todo tipo de 

habitaciones a través de la historia la cual se aplica a un ser concreto, con nombre propio y  

bien identificado.  

La casa es, pues, un instrumento de tipoanálisis. Es un instrumento muy 
eficaz porque es precisamente de un empleo difícil. En efecto, la casa es 
primeramente un objeto de fuerte geometría. Nos sentimos tentados a 
analizarlo racionalmente. Su realidad primera es visible y tangible. Está 
hecha de sólidos bien tallados, de armazones bien asociadas. Un tal objeto 
geométrico debería resistir las metáforas que acogen el cuerpo humano, el 
alma humana. Pero la transposición de lo humano se efectúa 
inmediatamente, en cuanto se toma la casa como un espacio de consuelo e 
intimidad.” (Bachelard “La poética del espacio” 84) 

 

 La intimidad y el consuelo más arraigados se niegan a ser descritos y al mismo 

tiempo se oponen a ser revelados en cualquier tipo de literatura. Sólo la poesía, es decir, 

sólo el poeta, el cual “revela el matiz por el color” hace posible la exploración de los 

elementos de la casa universal: la que nos corresponde a todos. De esta forma, dice el 

poeta: “sólo debo decir de la casa de mi infancia lo necesario para ponerme yo mismo en 
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situación onírica, para situarme en el umbral de un ensueño donde voy a descansar en mi 

pasado...” (Bachelard “La poética del espacio” 46) Es entonces cuando surge realmente la 

casa; cuando el visionario, toma al objeto, al elemento, o al concepto como material de 

ensueño. El poeta trata de construir todo un cuerpo de verdades que le expliquen su 

función, su permanencia en el mundo. “La acogida de la casa es entonces tan completa que 

lo que se ve desde la ventana pertenece a la casa también” (Bachelard “La poética del 

espacio” 104). La meditación de la morada permite al creador descubrir la intimidad del 

mundo. Por consecuencia el espacio se expande para darnos un entendimiento total de la 

existencia a partir de un punto común: nuestra permanencia, nuestra finitud, nuestra 

estancia.  

Cuando Leopoldo Panero se refiere al poema LEV como biografía de su alma 
 
 nos hace partícipes de los valores más sustanciales de su vida, más esenciales de su  
 
existencia; primero a través de un espacio de intimidad como lo es la casa paterna, la  
 
cual vendría a ser la casa de  Astorga: 
 

Al escribir y al pensar este último poema me propuse de manera esencial la 
biografía de mi alma. Quise seguirla desde su niñez misma, desde sus 
primeros balbuceos a través de las circunstancias, las realidades y las 
ilusiones que tejen cotidianamente la trama de nuestra existencia de 
hombres (Panero “Obras completas” 12) 

Acababa yo entonces de construir nuevo hogar y de separarme por 
consecuencia del original y paterno, abandonando para siempre la 
habitación, la estancia donde había transcurrido treinta años de mi vida 
(Panero “Obras completas” 12). 

 

Después, para hacernos una exhortación directa y conducirnos de manera expansiva hacia 

la reflexión existencial, y así encontrar los elementos de la casa haciéndola participar del 

mundo, y al mundo, creador de esa estancia. 
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Tal era el primero e inmediato sentido de aquel título que, conforme avanzaba el poema 
en su redacción, se fue agrandando y extendiendo simbólicamente hasta cubrir con sus 
palabras la estancia total del hombre en la tierra, y su nulidad y vacío (Panero “Obras 
completas” 13). 

 
 El título del poema, además de ser claro, es revelador, en cuanto al objetivo del 

poema con referencia a la casa natal. Por un lado, significa la ausencia de las cosas físicas 

en un espacio determinado; por otro, la permanencia sin significado; y por último, está el 

mundo sin respuestas ante la angustia del hombre. César Aller nos dice refiriéndose al 

sentido de LEV: “el hilo conductor de La estancia vacía es el amor del poeta a la casa 

familiar, que fue también la de sus antepasados”46 (187).  

 Ahora, analizaremos las particularidades y modos en que Leopoldo trata ese hilo 

conductor y si en un momento dado logra llenar el hogar perdido o es sólo “el deseo inútil 

de reconstruir la casa y la vida que se está deshaciendo” (Aller 209). Bien podríamos 

tomar las palabras de Carlos G. Hirschfeld cuando alude a la poesía de Leopoldo. “Si no 

hay fe el dolor avanza y blasfema. Cuando hay fe se hace recuerdo y llora. El recuerdo se 

hace hogar, familia, juego de niños, caminos, también de niños, hasta la escuela (51). El 

hogar se va acercando de un vacío a un lleno; esa nada será anulada por la memoria ya que 

Leopoldo no permite que el dolor avance en su situación presente: 

“En una entrevista para la Radio Leopoldo Panero alude a la casa de su infancia al 
responder a la pregunta siguiente: ¿quiere compararnos la casa que habita actualmente 
con la que habitó de niño?  

– ¡Diablo! ¡Vaya comparación! La casa que habito actualmente es un piso 
con seis habitaciones y la casa donde nací debía tener por lo menos veinte y 
estaba rodeada de huertas y de árboles En este caso no sólo existe la 
desproporción agrandadora de los primeros recuerdos, sino la inequívoca de 
la realidad” (Parra Higueras 102)47.  
 

 Al realizar el poema, lo que se propone Panero es llenar el vacío de su presente 

                                                           
46  Véase el léxico con referencia a este tema que César Aller reúne sobre LEV (1976: 187).   
47  Preguntas a Leopoldo Panero para la emisión “Los españoles en casa”.  
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(Madrid) echando mano a su pasado más hondo y evocador el cual indudablemente toma 

lugar en la casa familiar de Astorga.  

Despacio, muy despacio, el viento mueve 
su dulce libertad. Y Dios escucha  
palabras y palabras y palabras. 
Cerca, como al azar, el alma rozan; 
lo mismo que en la calle, de repente, 
al abrir una puerta o tras los muros, 
escuchamos rumor de ocultas voces 
junto a la luz sagrada que silencia  
la sombra levantada por el viento. 
Y es éste mi recinto. (v. 5-14) 

 
 El primer lugar en donde Leopoldo lanza, en un principio su reflexión y después su 

plegaria, toma lugar en un espacio de gran intimidad, en donde la luz y la sombra luchan 

por revelarse. No podemos decir que está sucediendo en el departamento de Madrid en el 

cual ciertamente Panero trabaja en la creación del poema, sino que se trata de un espacio 

virtual. Más que un espacio es un estado en el cual por su inalcanzable abstracción tiene 

por fuerza que ser representado como una estancia física, vacía, que aspira a ser llenada. 

La palabra en este caso no resuena en el vacío, no muestra ningún alcance, pues el forcejeo 

que sostiene el poeta sigue ubicándose en el interior. Sin embargo, las palabras, como la 

luz, no detienen su movimiento lento pero progresivo hacia la plenitud. Las palabras ya 

rozan como la luz silencia. La pelea es ardua y el camino será largo aunque parece ser que 

victorioso; pues, aunque el muro representa “una protección contra influencias externas y 

la separación de dos ideas diferentes” (Chevalier 738), la puerta será la entrada hacia la luz 

clara y suave, ya que por su misma esencia nos invita a atravesarla (Chevalier 855).  

  Los elementos de la casa tendrán una evolución, conforme sea consumada por 

medio del recuerdo, la plenitud de ésta. La separación entre presente vacío y pasado 

posiblemente lleno es clara. El poeta quiere llenar la casa con el recuerdo; quiere también 
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que el recinto, tan estricto a nuestros oídos, se convierta en costumbre.  

Señor, ésta es mi casa y mi costumbre. 

Lejos, sin fin. Te siento. Tras los muros  
se adivina el olor de las montañas 
y el olor de los siglos, y la virgen  
soledad de los astros ensombrece  
apenas Tu hermosura...(v. 30-34) 

 
    ...Señor, ésta 
es mi casa mortal, mi hogar de humo. (v. 39-40) 

 
Al plantearnos nuevamente la doble circunstancia de presente y pasado, el poeta muestra 

gran seguridad en la invocación que le hace a Dios, asegurando que en ese lugar la 

plenitud aflora y la declaración se muestra contundente.  

  Señor, ésta es mi casa y mi costumbre. (v. 60) 

Sin embargo, éste supuesto triunfo se desmorona ya que a continuación se siente la 

incertidumbre de lo lejano, la duda de lo antiguo y lo brillante. Sólo las sensaciones están 

adivinando la grandeza de la perfección y la descripción exacta del templo asimilado a la 

montaña (Chevalier 722).  

 La búsqueda debe de estar comprometida con el objetivo: restaurar la casa, 

llenarla. La grandeza no se puede obtener con la mera ilusión de los sentidos, pues, sólo 

podemos encontrar, caso del poema, la muerte, la confusión y el olvido.  

  Señor, ésta  
es mi casa mortal, mi hogar de humo. (v. 39-40) 

 
Leopoldo reconoce paulatinamente su situación vacía dentro del mundo y como un ciego, 

sin ayuda aparente, palpa su estancia actual con gran honestidad. Por eso esta segunda 

invocación nos parece más auténtica que aquella primera en la cual sólo se articulan deseo 

sin fundamento. 

   Lejos, cerca, 
flota una luz secreta entre las cosas 
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cotidianas: la mesa en que trabajo  
y sueño, la ciudad tras los cristales,  
los libros en montones de silencio, 
el íntimo desdén de cuanto somos.  
Flota una luz secreta, entrecortada,  
como el paso de un tren hacia la incógnita 
soledad de la noche. Están en torno 
mis cosas cotidianas: las paredes  
de una estancia vacía. (v. 43-54) 

 
Las cosas ahora se iluminan para dar paso a la realidad. Pues la relación entre lejanía y 

cercanía sigue siendo opaca. Lo que no es una ilusión es la pequeña luz que sigue 

avanzando para iluminar aquellas tinieblas de soledad y silencio en que habita el poeta. Se 

muestra por lo tanto la casa sin sueño, sin ornamentos que permitan la ensoñación. La 

conciencia lo rejuvenece todo, pues como dice Bachelard: “los objetos así animados nacen 

verdaderamente de una luz íntima; ascienden a un nivel de realidad más elevado que los 

objetos indiferentes, que los objetos definidos por la realidad geométrica. Ocupan no sólo 

un lugar en un orden, sino que comulgan con ese orden” (“La poética del espacio” 106). 

Así como la lejanía existe para darle esencia a la cercanía, la luz cumple con identificar los 

objetos que deberán ser transformados: los sueños, el trabajo, las palabras, “el íntimo 

desdén de cuanto somos”. La casa iluminada significa la reconstrucción de ella misma por 

el interior.  Nos dice Bachelard (107) que las mujeres suelen reconstruir la casa de esa 

forma. Leopoldo lo hará de las dos formas: incitando desde la intimidad un diálogo con la 

inmensidad del exterior. Las dos partes, intimidad y exterioridad, hacen posible la 

renovación de la casa; la intimidad, en lugar de encierro, como conciencia; y la 

exterioridad como apertura para los hombres. “La casa de los hombres se abre al mundo” 

(“La poética del espacio” 108).  Nosotros, como el poeta, también participamos de la 

transformación, ya que la noche, en este caso, será signo de un camino largo pero al final 

brillante. La noche precede al amanecer, y con él el reconocimiento de lo que somos:         
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 Señor, ésta es mi casa y mi costumbre (v. 60) 
   Mirar es dulce 
es dulce como el luto de una madre,  
mirar, mirar sin ver, andar despacio 
hacia la nada, siempre hablando a solas 
andar por los caminos que se tienden 
oscuramente por el campo. El hombre 
ahuyenta, como el viento entre las nubes 
la anchura y la vejez de cada día.  
Lo mismo que una torre en la distancia 
se levanta el silencio. Entre las cosas  
se levanta el silencio para siempre.  
Y es dulce el humo y la vejez del mundo.  
Es dulce la tristeza, y Dios espía 
su continuo prodigio, como el viento  
entra por las junturas invisibles  
de la casa, del tiempo y de la sombra. (v. 109-124) 

 

Dejando atrás la casa en ruinas del presente es como Leopoldo se lanza por el camino 

oscuro hacia la renovación de la casa paterna. Hace de la torre su centro espiritual para 

visualizar cono más claridad su objetivo. La torre es silencio pero no mutismo. La torre 

hace callar a las cosas cotidianas porque es la fuerza del hombre y la vigilancia de Dios las 

que luchan contra ellas renovándolas, otorgándoles un nuevo sentido, que el mismo 

hombre y el mismo Dios, encontrarán nuevamente.  Es dulce ahora la confusión;  el 

camino que recorre el poeta lo lleva  hacia la renovación de la casa, de la estancia. Es 

agradable el desgaste que sufren los objetos, con los que diariamente, de forma rutinaria 

interactúa, pues ahora lo sabe; Dios lo vigila, Dios cuida su casa48:   

Un rumor matinal, despierto en gotas, 
desprendido del viento en duermevela, 
más dulce cada vez, escucha el alma 

                                                           
48  “Toda etimología es reveladora, nos conduce hasta los orígenes, nos revela aquella que fue en el 
principio. Efectivamente, en el principio fue la casa. Y de la casa, de la palabra domus, derivaron luego 
conceptos tan vastos y complejos como el de «dominio». Del dominio original o posesión de una casa hemos 
pasado a decir: yo domino mis pasiones, yo domino tres idiomas. ¿Y qué significa dueño? Decimos dueño de 
sus sentimientos, dueño de su destino, pero literalmente dueño significa otra cosa que señor de su casa. Es 
más, dominus, domina, señor o señora, y, por consiguiente, todo nombre precedido de don o doña, remite 
básicamente a la ocupación de una casa. Incluso la palabra «domingo» nos recuerdo que Dios es el Señor. 
(Cabodevilla “En Casa. Nueva mística sobre el hogar”14-15).  
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en el relente azul. Los pies descalzos 
en las lozas del puerto, al pie del noble  
barco viejo pintado de tristeza 
de lento gris en verde diluido 
tras el primer blancor mientras descargan  
de la mar en montones rezumantes  
de luz, los peces vivos, soleados,  
que se escurren, que tiemblan, que sonrosan 
hasta un súbito azul las manos llenas  
de su latir secreto, los pies leves,  
resbaladizos, con frescura suya,  
chapotean, se mueven en el suelo, 
y un tráfago desnudo se retrata 
en las piedras sombrías. Casi a pico 
caen los pinos oscuros, los robledos 
vetustos, el verdor de la ladera 
con olmos, en el puerto. La montaña 
que corona un castillo derrumbado,  
se levanta en la luz, se tornasola 
en el vaho infinito. Sobre el muelle 
angosto, diminuto, flota el viento 
la triste levedad de unas banderas 
llenas de anchura azul junto a las casas 
apiñadas en sombra: y se oyen risas,  
voces vibrantes con bordón de sueño,  
gritos de hombres descalzos, y frescura 
crujir de sal bajo los pies; las olas  
bullentes, la isla escueta que se aclara, 
violeta de quietud, en el espacio 
tersamente infantil...(v. 330-362)  

 

Es en San Sebastián, sitio en el cual estudió junto con su hermano Juan el bachillerato allá 

por 1919, el primer punto de encuentro con la memoria material y concreta. Leopoldo no 

sólo visualiza el lugar sino que lo recupera a través del paralelismo que hace entre el 

paisaje y la historia del puerto cantábrico, con su sentir de hombre en el mundo. La 

serenidad con que nos había descrito su casa del presente se vuelve a mostrar en la 

descripción de este sitio que nos ofrece una sensación de progreso en cuanto al estado 

espiritual del existente. 

 Un amanecer, un despertar y un amanecer, acciones desarrolladas todavía en la 
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oscuridad última y primera. Materializadas todavía en el vacío que nos da el relente azul 

(Chevalier 163). Vacío que nos engaña por su significado primero, Pero que nos llena de 

gozo al saber que algo inmaterial, como es la noche iluminada, está siendo dicha, dictada 

por alguien, y sobre todo,  escuchada por el que sueña. El poeta entonces trata de suprimir 

las distancias con su objetivo final al hacer que despierte una conciencia de la falta en el 

viaje que está realizando y que por supuesto continuará. Este primer viaje restaura los 

contactos que Leopoldo tiene con su existencia, el paisaje lo tranquiliza, lo refresca, lo 

llena de vida y logra que, al menos, se reconcilien los extremos: presente y pasado, vacío y 

lleno.  

 Mientras el hombre restaura su espíritu por medio del paisaje del recuerdo, surge 

como “peces vivos” la nueva vida, como símbolo de la guía divina que lo lleva a la 

esperanza (Chevalier 836). Y como una respuesta a la nueva conciencia, caen en picada los 

aspectos que mantienen al ser humano en un presente sin sentido. Cae el Dios poderoso, 

cae su fuerza inmortal que lo paraliza (Chevalier 445 y 446). Surge entonces desde la 

sombra, el castillo y la montaña, brillantes ahora de luz, así como un aliento profundo y 

misterioso. Leopoldo está haciendo aquí una comparación: la de su espíritu, recién 

referida, la que nos recuerda la propia geografía de Astorga, recordemos cómo ve desde el 

torreón de su casa el monte llamado Teleno,  y la de la historia del propio San Sebastián49.  

                                                           
49  La ciudad ha cambiado mucho desde que era un poblado de pescadores protegido del viento por el 
Monte Urgull. Fue en la segunda mitad del siglo XII cuando el Rey Sancho El Sabio de Navarra otorgó a la 
Villa su Fuero de Repoblación, denominándola San Sebastián. La privilegiada posición que ocupaba, con un 
puerto resguardado, hizo que tuviera un comercio marítimo muy importante, por lo que a lo largo del río 
Urumea se desarrollaron ferrerías y astilleros para construir barcos. Los donostiarras se dedicaban además a 
cazar las ballenas que aparecían cerca de las costas. Debido a las disputas entre países y la cercanía con 
Francia, la ciudad hubo de fortificarse y el Monte Urgull se convirtió en un castillo artillado para defender el 
territorio. Por su posición geográfica, San Sebastián sufrió numerosos asedios, sobre todo en los siglos XVII 
y XVIII. En 1808 San Sebastián fue ocupada por los soldados de Napoleón, que permanecieron en la ciudad 
hasta 1813. Las tropas anglo-portuguesas mandadas por el Duque de Wellington combatieron contra los 
franceses apoderándose de la ciudad, que saquearon y quemaron. Fueron pocas las casas que se salvaron, 
concretamente algunas de las que se encuentran más cerca del Monte Urgull, en la calle 31 de Agosto, que se 
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Nuestro poeta puede a vislumbrar ahora su casa iluminada por la presencia del lo infinito. 

Para lograr este deseo queda un gran trecho, pues la restauración completa no se ha dado. 

Sin embargo, a pesar de que éste es un primer paso su importancia es significativa pues 

ahora el hombre, los hombres, apelan fuertemente para confirmar la vida en una incesante 

lucha por ser escuchados (Chevalier 542 y 543). El grito alegre emitido por el ser humano 

lo llena de esperanzas ya que el poeta está seguro de escuchar su purificación (Chevalier 

906-908), la cual significa, en términos más cercanos, intercambio de comunicación entre 

el cielo y la tierra: identificación completa entre el Padre y el hijo (Chevalier 1074).  

 

                                                                                                                                                                               
llama así para recordar el día en que ocurrieron tan tristes sucesos. Los donostiarras supervivientes, reunidos 
en un caserío de Zubieta, decidieron reconstruir la ciudad con gran tesón y voluntad. En 1845 llegó a San 
Sebastián, por primera vez, la Reina Isabel II, que tenía una enfermedad de la piel y a la que sus médicos 
recomendaron los baños de mar. Su presencia generó que la Corte y la aristocracia se desplazaran en verano 
a la ciudad, que fue creciendo poco a poco. Las murallas que la rodeaban perdieron el cometido para el que 
fueron construidas. Donostia necesitaba expandirse y en 1863 comenzó el derribo de las murallas. De los 
diferentes proyectos que se presentaron para la ampliación de la ciudad fue elegido el del arquitecto Antonio 
Cortázar. Fueron años de trabajo duro, ya que todo eran marismas y dunas, y además hacía falta encauzar el 
río Urumea y tender puentes para unir sus dos orillas. El crecimiento abarcó sucesivamente los barrios de 
San Martín, Gros y Ategorrieta. 
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LA 

FAMILIA 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yo quisiera morir cuando ya tenga 
mi sangre en otras sangres derramada... 

 
José Luis Hidalgo. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                      Cuando nace un hombre  
                                                                                            todos los muertos de su sangre 
                                                                                           llegan a verle y se comprueban 

                                                                                             en el contorno de su boca.  
 

Ángela Figuera Aymerich. 
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Durante la historia de la literatura en términos generales, el tema de la familia 

había sido poco tratado por los escritores: “hasta el s. XIX, apenas se habló de la 

familia, era poco noticiable, no atraía la atención: quizá porque la familia había existido 

siempre, porque era “lo natural” en el sentido que lo daba la naturaleza” (Morilla Soler 

15). 

Los cambios socioeconómicos que trajo consigo el siglo XIX, sobre todo “cambios 

mayoritarios de familias rurales a familias urbanas, inestabilidad laboral, asalto de los 

mass-media a los hogares, incitaciones a crear necesidades  y a satisfacerlas a cualquier 

precio, gran movilidad por el uso de medios de comunicación  y trasporte, etc.” 

(Morilla Soler 16) hicieron posible la reflexión en cuanto a la significación de la familia 

dentro de una sociedad culturalmente organizada. Se comienza por lo tanto a “poner de 

relieve la importancia de su misión (de la familia), de las riquezas que encierra la vida 

familiar” (Morilla Soler 16).  La referencias en la literatura hispánica nos llevan hasta el 

siglo XIX donde los escritores comienzan a  hacer referencia al tema, “Como caso 

singular citaremos  que, alrededor de 1879, se publicó en España un “libro de la 

familia” en verso, colección de poesías de autores de la época, escritas a petición. La 

mayoría de las composiciones eran sobre la madre y el hijo” (Morilla Soler 16) El 

compilador de dichos versos fue Teodoro Guerrero (1824, la Habana, 1902) el cual 

también es autor importante de gran parte de la antología. El mismo autor más tarde 

junto a Ricardo Sepúlveda sería impulsor de otra obra: Pleito del matrimonio, 

entendiendo en él como jueces, letrados y testigos, distinguidos escritores, en el cual se 

debatían nuestros dos autores posiciones “favorables y contrarías” referentes al 

matrimonio. Sin embargo será en el siglo XX  donde los poetas se esforzarán por 

comprender con  más profundidad, sin dejar de idealizar, el significado de la familia. 
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Pues como nos dice Emmanuel Mounier: 

la literatura que se llama familiar se obstina en idealizar la realidad familiar y 
trasporta a su escala este optimismo ingenuo que se niega justamente a aceptar 
cuando se trata de la naturaleza del hombre: para declinar sus responsabilidades en 
los desordenes que generan por egoísmo o torpeza, las familias se cubren con lo 
que Saussure ha llamado ‘el dogma de la familia irreprochable’” (103).  

 

En su afán por explicar el fenómeno familiar los autores del siglo XX  han 

resaltado los altos valores que encierra la familia; “han puesto de relieve sus ideales  y sus 

responsabilidades en la búsqueda de la felicidad de todos sus componentes; han relatado el 

ejemplo de las familias que, en caso de dificultades, reaccionan positivamente, tiran hacia 

arriba, no se dejan llevar”. (Morilla Soler 17).  

Otros tantos no han mantenido una seriedad en cuanto al tema y “a menudo se han 

detenido en el amor  y en los enamoramientos por sí mismos, no encaminados a la familia. 

A veces han remarcado los aspectos marginales o han insistido más en lo que la rompe que 

en lo que la une con argumentos de celos, seducciones, infidelidades. En otros casos han 

llorado o plañido de modo desmesurado la ausencia o la traición de la amada o del amado; 

han incorporado tramas truculentas” (Morilla Soler 17). A pesar de este llamado “dogma 

de la familia irreprochable” los poetas, a su manera han aportado al entendimiento del 

tema un gran mosaico de posibilidades en donde si bien se resalta de manera ideal el papel 

de la familia también se agotan las situaciones particulares,  pues  en sus poemas nos 

pueden hablar del hijo, el abuelo o los padres, de manera intima y  personal. Esto último 

nos lo demuestra la antología, que con motivo del día internacional de la familia 

convocado por la ONU en 1994, publicó la editorial BAC (biblioteca de autores cristianos) 

con el título de La familia en la poesía en la cual se antologa a poetas tan distintos como lo 

pueden ser Jorge Luis Borges, José Luis Hidalgo o Rafael Laffón entre muchos otros,  que 
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encuentran en el tema familiar un factor común y nos ofrecen un esquema muy completo 

de lo que es la “comunidad familiar global” (Mounier 103). Resulta significativo que en 

dicha antología, única en su género, haya sido antologado Leopoldo Panero,50 pues como 

veremos, para dicho poeta como para su generación la familia resulta ser uno de los temas 

más recurrentes, no sin dejar de ser novedad ya que para generaciones anteriores a la del 

36 dicho tema sufrió un tratamiento de acuerdo a su marco socio histórico: “Si el paisaje 

había entrado en declive en la poesía española, la familia era, desde las vanguardias y 

como consecuencia en parte de la misma  esterilidad de éstas, tema poco menos que tabú. 

Había quedado como patrimonio de la más putrefacta poesía decimonónica, y en todo 

caso, de Unamuno, al que se veía en ese aspecto como un epígono de Campoamor” 

(Trapiello 33). Como ejemplos anteriores a la poesía de Leopoldo tenemos, continúa 

Trapiello que, “Ninguno de los Machado tuvo hijos. La mujer de Antonio, que éste cantó a 

menudo en sus poemas, murió a penas llevaban dos años de casados; la de Manuel, en 

cambio, que le sobrevivió, es solo una sombra en la obra de su marido. No puede decirse 

que la Zenobia a la que JRJ dedica Canción sea exactamente la mujer a la que el poeta se 

refiere en sus obras, una mujer ideal hecha de muchas otras; Valle Inclán es verdad que 

tuvo una familia, pero se la quitó de encima con una y otra excusa. Sólo Antonio 

Machado, recordando a su padre y, sobre todo Unamuno, acudieron a la realidad de la 

familia para iluminar zonas oscuras de sus afectos”. (Trapiello 34) Otro tanto sucedería 

con la generación del 27 pues a la mayoría de ellos “la homosexualidad los condenó, desde 

un punto de vista familiar, a una fatal soledad y, algunos como Cernuda escribieron de la 

familia versos atroces, llenos de resentimiento y amargura. Muchos otros de esa 

generación es verdad que constituyeron sus propias familias, pero a pesar de que podían 

                                                           
50  Los poemas antologados son “Callada canción” y “En homenaje a los padres”.  
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escribir sus poemas, como Salinas, con un niño sentado en las rodillas, le dejaba a este al 

margen  del asunto que en tales versos se tratara” (Trapiello 34).  Por lo tanto el tema 

familiar si bien como hemos visto no fue estrictamente exclusivo de la generación del 36, 

sí fue un tema atípico para la poesía española de ese momento. Y es que frente al 

“desarraigo” con que Dámaso Alonso denomina a las generaciones anteriores a la del 36 se 

encuentra el “arraigo”51 que conlleva  el amor a la tierra, al origen de los escritores y 

sobre todo a la íntima relación familiar que sostendrán a lo largo de sus vidas. Las familias 

en general de los escritores del 36 tendrán características comunes que lograrán hacer 

posible ese llamado arraigo: Pues forman parte, la mayoría de ellos, incluido Panero,  de 

“una burguesía que en casi todos los casos se enraíza y colinda con las clases medias, 

sobre todo, lugareñas, pero que tiene muy asumidos sus valores objetivos; proyectándose 

éstos en el ejemplo que nos ocupa al mantenimiento del status más que a su 

acrecentamiento por vía económica. Las inquietudes o al menos la sensibilidad hacia el 

mundo de la cultura y el espíritu será muy viva en todos los hogares en que nacieron los 

escritores aquí glosados” 52 (Cuenca Toribio 343-54) 

Aunadas a dichas características se encuentra también un ambiente familiar feliz que era 

resultado en la mayoría de los casos de matrimonios muy unidos, lo cual provocaba en la 

infancia de nuestros personajes cierta riqueza social que permitiría más adelante el 

contacto con personas y mundos muy diversos. “La fluidez y la comunicación se 

presentaban como elementos constitutivos de un árbol genealógico muy ramificado y de 

una posición material desde la que era fácil el acceso a toda clase de bienes culturales. La 

                                                           
51 “El término desarraigado lo aplicó Dámaso Alonso (1958) a su propia poesía .Y retomo la evocación 
porque tal vez sea en este punto donde tengamos que situar al Dámaso Alonso poeta, si como crítico fue el 
verdadero artífice del 27, (Palomo 46) 
52  Los escritores a los que se refiere nuestro artículo citado son Lían Entralgo, Julián Marías, Julio 
Caro Baroja y Francisco Ayala. El autor los toma como modelos de lo que la familia representaba para ellos 
siendo representantes de la generación del 36. 
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historia familiar, tan cultivada entonces oralmente y, de manera más ocasional, 

documentada y literariamente, se manifestaba de este modo como fácil medio para acceder 

a una historia nacional” (Cuenca Toribio 346) Dicha historia nacional no podía dejar de 

lado la educación formal, es decir, fuera del núcleo familiar, pues en la mayoría de los 

casos los escritores del 36 asistieron a institutos religiosos en donde “religión, historia y 

las asignaturas concernientes a las Ciencias “puras”, en el lenguaje de nuestra-

léxicamente-bárbara época, nucleban la formación impartida en los centros a que 

asistieron nuestros biografiados, a modo de símbolo elocuente de las tres concepciones del 

universo que se disputaban aún la primacía en los entendimientos y credos políticos y 

filosóficos. (Cuenca Toribio: 349) Sin embargo, más allá de percibir dicha educación como 

un elemento que engendrará pensamientos y actitudes conservadoras “se hace obligado 

anotar que aficiones y estudios conformaron todos una conciencia histórica muy alertada, 

convertida en auténtico foco de su personalidad científica y en motor de la humana” (351) 

La memoria de la primera Guerra Mundial, la primera dictadura y por supuesto los 

tiempos que corrían y que marcarían el curso de España con la Guerra Civil, iban a 

convertir la historia, que hasta entonces era saber académico, en saber existencial. Dicha 

percepción ante la realidad haría que los lazos afectivos se observaran de otra manera muy 

distinta con el paso de los años.  Pues como bien nos dice Aranguren: “ Al sentirnos 

totalmente ajenos al rostro público de la vida española de la época, es normal que nos 

retrajésemos a la vida privada, la del hogar, la del amor a la mujer, el cariño a los hijos, la 

fraternidad con los amigos, la consideración filosófico-poética del tiempo en su pasar y en 

su recuerdo, de la muerte en su lento acercarse; y que nos retrajésemos también a una vida 

religioso-trascendente , vida unamuniana, pero aserenada, a la búsqueda y encuentro con 

dios” (Aranguren 65). Obviamente que llega el momento en que las generalidades no 



 
 

 96

funcionan para cada personaje de la generación, pues también será determinante la 

experiencia personal de cada ente familiar. Ante la significación de la familia para la 

generación del 36 esperaríamos la posibilidad de un Leopoldo que cantase  a sus allegados  

de una modo dulzón con un tono ñoño del siglo XIX, pero “para empezar, la familia de la 

que él iba  a hablar nada tenía que ver con aquellas otras familias que se reunían en torno a 

la pianola para cantar zarzuelas o en la mesa camilla para celebrar la última dolora. No. 

Estamos ante algo mucho más hondo. El vínculo de Panero con la familia es el respeto al 

linaje, a los antepasados y, por tanto, a los muertos.” (Trapiello 35) Así lo manifiesta él 

mismo en una de sus conferencias refiriéndose al poema La Estancia Vacía como del 

surgimiento de un “sentimiento de soledad un día que regresó a Castrillo y Nistal y 

comprendió que sus familiares ya no eran presencias  físicas y se habían convertido en 

algo irreal” (López Castro 35).  

 El sentimiento de Leopoldo hacia la familia es sumamente importante basta con 

recordar aquel altercado el cual, según su esposa Felicidad Blanc, nuestro poeta tiene con 

Luis Cernuda a raíz de un poema escrito por el sevillano titulado precisamente La familia 

y el cual da motivo a la molestia y al distanciamiento parcial de Luis Cernuda con la 

familia Panero. “Recuerdo un día en casa de la viuda de castillejo, la suegra de Rafael 

Nadal. Leopoldo ataca duramente el poema de Luis Cernuda sobre la familia, dice frases 

duras, y Luis se defiende débilmente. La situación se hace tan tensa que Leopoldo decide 

que nos marchemos” (Blanc 168) Esa noche, continúa Blanc, Leopoldo da fin al problema 

con las siguiente frase: “ Cómo ha podido escribir eso, es una basura” (Blanc 169) Más 

tarde y después de haber leído el libro de Leopoldo Escrito a cada instante Cernuda le 

manda una carta al poeta leonés aclarando el altercado: “después de leer tú libro 

comprendo la sorpresa penosa y hasta indignada, que tuviste al leer aquellos versos de la 
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familia ; aunque me figuro que nacería no sólo de la lectura de dichos versos sino de 

algunos otros míos, que no deben ser pocos. Confío, sin embargo, que con simpatía y 

amistad mutuas podamos soportarnos y aceptarnos” (Blanc 85-86). 

  Para Panero la familia significa el pasado perdido; la oportunidad permanente de 

tener compañía y así jamás estar solo. Es por esta causa que recurre tanto a los familiares 

que aún viven como a los que han muerto. Sin embargo a lo largo de la LEV encontramos 

una dicotomía muy singular, pues para nuestro poeta los familiares que se encuentra con 

vida, para el momento, representan la soledad presente, y los familiares que han partido 

significan la recuperación, la compañía y el camino hacia el futuro: “solicita de las 

personas amadas compañía para su soledad, reclama de ellas una presencia amiga, no 

contraria a su labor de búsqueda, a su largo camino, a través de los muertos, que le llevará 

a la muerte, ese lugar donde el tiempo deja de tener importancia y solo reina el alma”  

(Trapiello 35) Un lugar sin tiempo semejante a la misma infancia donde se recupera 

incluso la vitalidad de los muertos. Es un lugar feliz donde es más propicio el encuentro 

con Dios. La categorización que realiza Leopoldo entre vivos y muertos tendrá en nuestro 

poema otra clasificación igualmente por orden de importancia. Es decir, que  la soledad y 

el desasosiego irán descritos paralelamente a los familiares que en ese momento 

representan lo vivo, lo cotidiano; mientras la recuperación y la felicidad serán  asunto de 

los amados muertos, más no asunto de la muerte.   

 Es así como Dios hace posible el entendimiento por medio de la luz pues las cosas 

cotidianas que han estado en un solo lugar por mucho tiempo serán la respuesta en medio 

de la confusión del bosque. El poeta sabe que todo lo creado es parte del ser supremo y se 

decide a narrarlo, a darle nombre dentro de su experiencia personal: 

 



 
 

 98

Lejos, cerca de mí, Tu aliento roza 
como al fondo de un bosque lo invisible. 
Las cosas cotidianas se iluminan, 
Se parecen a Ti. (v. 64-67) 

 
  A través de la luz que Dios, desde la lejanía hace posible, los objetos más cercanos 

y significativos se hacen parte  nuevamente de la vida diaria del poeta. Al mismo tiempo 

que somos testigos de la creación por parte de los elementos divinos como el soplo y la 

luz, somos testigos del uso la palabra, que también crea, por parte de Leopoldo. Y cuando 

la luz se profundiza ilumina lo más próximo para el poeta en ese momento.  

Se ilumina en un primer momento el retrato de Felicidad Blanc que Leopoldo conservó en 

vida sobre su escritorio. A partir de esta descripción nos damos cuenta de la situación 

presente que el poeta está experimentando dentro de su estancia. Como hemos 

mencionado en capítulos anteriores el poema fue escrito en un momento muy difícil para 

Leopoldo, pues acabando de contraer nupcias con Felicidad abandona la casa familiar 

siendo ésta una de  las causas que llevan a nuestro poeta a escribir la “biografía de su 

alma”. Por lo tanto no nos sorprende que el primer familiar que mencione en LEV sea su 

misma esposa. Esta información  resulta de gran importancia ya que  la descripción del 

retrato significará la situación instalada en el presente a través de un familiar concreto.  Es 

el único familiar descrito en el poema a través de un objeto que no resulta ser  propiamente 

el familiar, sino su retrato, o mejor dicho, su apariencia.  El estado pasivo en que Leopoldo 

observa cuidadosamente la imagen de Felicidad nos habla de lo lejana que ella se 

encuentra de la vida presente y la introspección que sufre dentro de su nueva vida de 

casada. Si bien se percibe amor en la descripción de Leopoldo también se nota una gran 

soledad con respecto a la imagen de su mujer. Es inevitable por lo tanto el sentimiento 

simultáneo entre amor y soledad evidente en la mezcla de colores que iluminan la imagen, 
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en la actitud que tiende al aburrimiento por parte de la mujer y sobre todo en los adjetivos 

que utiliza el poeta  como la “imagen leve” o “alma atónita”, así como en la posición 

pasiva de las manos y los ojos mismos que representan la falta de realidad presente y la 

soledad de la estancia: 

 

Tu luz ahonda 
el retrato que en sombra transparenta, 
rosa, negra y azul, la imagen leve 
de mi profundo amor, el alma atónita, 
con las manos cruzadas y los ojos 
deslumbrados de vida imaginaria 
tras el silencio de la estancia, dulces, 
igual que si escucharan. (v. 68-75) 

 
Enmarcado todo por el silencio Leopoldo nos permite ver, por medio de su palabra el alma 

verdadera de Felicidad, la cual, atónita por el recuerdo muestra su sencilla unidad. Dicha 

unidad, a pesar de mostrarse esperanzadora no se realiza en el presente sino en el futuro 

donde el alma envejece como “la nieve en los senderos”: 

 
En línea frágil     
Y penumbra de música reposa 
Su antiguo corazón. A nadie mira; 
Detrás de sus orillas palidece; 
Está sola quizás, alma profunda, 
Igual que las estatuas sin mirada  
La ausencia de sus dioses derramando; 
Ignota y familiar entre las cosas 
Lo mismo que la muerte. Pero exalta 
De pronto su dulzura y transparenta 
Su sencilla unidad. (v. 82-92) 

 
La referencia al alma envejecida no solo se presenta en LEV, también recordamos la 

mención que realiza la misma Felicidad Blanc en la película el desencanto: 

“Salimos juntos y empezó a hablarme --- recuerdo que fue eso quizá la iniciación de 

nuestro amor --- de que él no me veía como una persona joven, sino mas bien como una 



 
 

 100

persona ya en el final de su vida. Me veía ya vieja, paseando por las murallas de Astorga, 

terminada ya la vida. Me emocionó tanto todo aquello que inmediatamente me enamore de 

él” (Blanc 42) 

Solamente dentro de la idea de la vejez el poeta puede reconocer la luz; la luz cotidiana 

sería por lo tanto: una verdad que le da sentido al presente: 

 
Derrama a veces 
Un poco su sonrisa y el susurro 
De su tacto me llega. Reconozco 
Los ojos donde el alma se hace vieja    
Lo mismo que la nieve en los senderos 
Que están bajo la sombra, en la montaña.  
Reconozco la luz: el reino exacto 
De la luz cotidiana. Son los ojos 
Un sosiego de historia y paz y vida. (v. 92-100) 

 

Sin embargo, en donde realmente “palpita el corazón, en donde la verdad se muestra sin 

necesidad de forzar el recuerdo, será en presencia de los muertos: 

 

¡Oh, qué ciego 
palpita el corazón! (v. 107) 

A diferencia del encuentro con la imagen presente de Felicidad, Leopoldo se dirige 

lentamente al encuentro con sus familiares muertos. El recuerdo, además de ahuyentar la 

soledad del presente, provoca con su dulzura, un ambiente cómodo: 

Mirar es dulce. 
Es dulce como el luto de una madre 
Mirar, mirar sin ver, andar despacio 
Hacia la nada, siempre hablando a solas 
Andar por los caminos que se tienden 
Oscuramente por el campo. El hombre 
Ahuyenta, como el viento entre las nubes, 
La anchura y la vejez de cada día. (v. 109-116) 

 
Entre el recuerdo común y el de los muertos sentimos la presencia de estos. Y es 
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que en esta segunda evocación el poeta los materializa dándoles los calificativos de 

delicados e impalpables. Al estar hechos con la misma sustancia todo depende del poeta al 

lograr que el recuerdo se realice en un futuro lleno de esperanza: 

 
 Es dulce recordar, también es dulce 
 recordar a los muertos. Ay, vosotros, 
vosotros, delicados, impalpables, 
remotos en mi sangre, cada día 
hechos con mi sustancia, afán de un sueño 
hacia la eternidad. (v. 125-130) 

 

A los primero que evocará serán a sus hermanos Juan y Rosario, muertos durante la 

guerra. . Nuestro poeta los representa en una imagen delicada como secretos hondos y 

palabras determinantes que paralizan la cotidianidad. Algo que debemos resaltar, es la 

preocupación de Leopoldo por mostrar a sus familiares unidos, juntos, como si fueran 

sangre que en algún momento alimentará a un cuerpo que a su vez, la ha necesitado para 

seguir existiendo: 

 
También hermanos míos, juntos, juntos, 
Abrazados allí, secretos hondos, 
Delgados, entre espigas, luz oculta, 
Enigmas de mi amor, palabras secas, 
Palabras requemadas, Juan, Rosario. (v. 134-139) 

 
Se trata de un recuerdo que choca estruendosamente con la realidad presente. En ese 

sentido Leopoldo crea una dicotomía dentro de la soledad entre dos calidades de muertos. 

Los muertos de la muerte verdadera serán los que tomarán de la mano al ser presente para 

configurarlo en un ser real dentro de lo que entendemos por sentido de la vida: 

 

Mis padres, mis hermanos, todos muertos 
Como al borde del mar, entre los puentes, 
Entre las gaviotas de la noche. 
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Están muertos conmigo. Todos muertos. 
Los muertos en la muerte verdadera 
Y los terribles muertos de la vida. 
Estoy solo, Señor. (v. 143-145) 

 
Todos juntos lograrán cierta unidad divina, pues los demás, en su amor son lo mas alto 

para el poeta. Consiguen a través  de la muerte verdadera, y a través de una soledad 

cuestionada unir la sangre rota que la guerra sobre todo ha provocado. Dicha muerte, vista 

en la unión de los seres queridos será semejante a la muerte de Cristo, el cual será el 

símbolo de la muerte en todos sus ámbitos: muertos como hermanos, amigos, abuela: 

 

Te amo  
A través de otros seres que me hacen  
Ser yo mismo en su amor. (v. 484-486) 

 
A continuación de los hermanos, Leopoldo hace mención de un recuerdo de la infancia 

con su padre, al cual recupera en una imagen llena de vida. La manera en que recobra esta 

memoria es aún más sustancial de lo que podría representar una posible exaltación del 

presente, ya que tras el recuerdo llegan las ansias de ser y vivir: 

 
Mi padre       
Nos asomaba al fresco rompeolas 
Vigilando la luz de nuestros rostros 
Ennoblecidos de misterio, leve 
El alma hasta las yemas de los dedos 
Y nos cogía con su risa en brazos, 
En dulce carga de ternura propia, 
Mientras en la distancia nos mostraba, 
Tras el azul suspensas tenuemente, 
Las grises nubes blancas. Roca a roca 
La espuma se rompía; y un alzado 
Deseo de vivir, de ser, soplaba 
Limpiamente en el alma. (v. 366-378) 

 
Llegan también  preguntas sustanciales sobre la existencia ya que el deseo de vivir 

provoca en el poeta un amor infantil que lo hace reconocerse, a través de los otros seres, 
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con el amor común del Padre supremo: 

 
 

¿Eres acaso semejante al hombre, 
al amigo o hermano que se muere 
en nuestra ausencia y al retorno vive, 
vive en nuestra costumbre todavía, 
y aun sabiendo su fin imaginamos 
abrazarlo de pronto, sonreído, 
ligero, como antaño, soplo lúcido 
al volver una esquina, entre la lluvia, 
entre la fresca lluvia de sus pasos, 
la lluvia de su risa y de su frente, 
la infancia de su voz y su palabra? 
¿ De ese modo Señor, estás Tú muerto, 
y esperamos Tu encuentro cada hora, 
esperamos Tu amor entre nosotros? 
¿Por qué tras las columnas de la noche  
el hombre tiene miedo y Te pregunta 
si es verdad lo que ve, verdad la sombra? 
¿Por qué, Señor? ¿Por qué? (v. 668-685) 

 
Leopoldo continúa su recorrido familiar que se dirige a la unidad que haga posible reunir a 

todos sus seres queridos. Menciona por ejemplo a sus padres juntos, en la vejez del 

presente, recordando desde la lejanía a los que no están más. Los padres del presente solo 

tendrán sentido en la medida en que recuperen el pasado. Dicha realidad, al igual que con 

Felicidad tendrá valor solo en el recuerdo de lo ausente o de lo porvenir:  

 
Lejos, Lejos, 
Mientras mis padres en vejez, en lenta    
Vejez, y como en éxtasis de vida,      
Ven desnuda su alma, ven su alma,     
La noche suena entre tus hojas negras 
Igual que el corazón con sus recuerdos. 
Señor, esta es mi casa y mi costumbre. (v. 798-803) 
 
Y como el ángel, 
Estoy inmóvil dentro de mí mismo, 
Y desato de mi ignorancia viva 
Como un niño al hablar, y son el eco 
Mejor del corazón vuestros dos nombres, 
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Rompiendo, desgarrando mis palabras, 
En la primera dulzura de la fuente, 
En la primera gota de mis ojos, 
En el primer rumor de la memoria 
Sobre el agua del tiempo que me empieza. (v. 825-834) 

 
Vemos cómo, Leopoldo enlaza la línea de la vida y de la muerte. Las alterna para llegar a 

la punta, al final y al principio respectivamente. Llega y permanece en lo infranqueable, a 

la frontera entre las dos condiciones que le den sentido total a su vida. Lo hará a través del 

ser, que será a su vez principio y fin de toda la familia: la abuela materna Odila: 

 
 

Huele a risa, 
A risa virginal, a olor de madre, 
A palabra de padre. (v. 858-860) 
 
 
Y eres mi madre, mi decir descalzo, 
Mi decir en el alma, madre, madre... 
Entrando como un ciego hasta tus ojos, 
Entrando a tu voz como la nieve 
Que azota el rostro en ráfagas, te quiero, 
Te quiero hasta los huesos que me templan 
Lo mismo que una espada el alma limpia, 
Vibrante, fiel, desnuda. Y en tu mano 
Me siento retemblar, me siento oscuro 
De amor, me siento hermosos de ser hijo 
De vuestra sangre, en tus entrañas una.  
Mi amor os transparenta mientras crece 
De vuestra sangre junta, traspasada  
Por Dios, limpia por Dios, hermosa en años. 
Un leve respirar se escucha dentro, 
Como si alguien durmiera suavemente 
En la quietud del corazón vacío. (v. 870-886) 

 
La abuela entonces logra la concentración que reúne los elementos del pasado, y al estar 

en la vejez, puede sentir las características de la muerte. La abuela será padre y madre; 

también infancia y hermosura.  

La abuela materna de Leopoldo llamada Odila, esposa de Quirino Panero era  llamada  
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“madre” por toda la familia, de ahí que pudiera haber una confusión en el poema entre la 

madre del poeta, Máxima53 y la mencionada Odila. La confusión se diluye en el momento 

que observamos dentro del poema, pues mientras a sus padre los describe juntos en la 

vejez, a la abuela la vemos sola. Debemos mencionar también que, al igual que a 

Felicidad, a sus padres los recupera en el presente y en la vejez; mientras tanto Odila va de 

la vejez a la muerte desde donde será recuperada su memoria: 

 
Y ahora te tornas tenuemente vieja, 
Te haces también oscura, te haces alma, 
Te haces madre en mis huesos, madre, madre... 
Te haces sombra, de dolor, de esencia, 
De vaho azul de madre. Ya no riñes; 
Ya contemplas, ya sabes, ya ves olas, 
Olas que vienen, madre, contra el pecho, 
Olas que arrastran sin querer. Ya callas, 
Ya callas en palabras, desvarías 
Hacia todas las cosas que abandonas, 
Y eres como el rocío que se queda, 
Trémulamente, sin romper del todo, 
Al empezar hablar de tus recuerdos. (v. 887-899) 

 
 
Al presentarla de la vejez a la muerte el poeta la carga de los dos elementos que le son 

necesarios para la recuperación. La abuela será como la casa misma: donde vivos y 

muertos harán comunes sus características para ser recuperados.  

Pasa del presente oscuro de la vejez a la belleza iluminada de la infancia eterna. El 

recorrido es semejante al de la sangre por el cuerpo; sangre unida, sin espacios o 

interrupción. Leopoldo menciona su propia sangre como rota; la de la abuela no. La de 

Odila va segura por la noche, hacia la luz oculta de la muerte: 

 

                                                           
53  La madre de Leopoldo, Máxima, fue hija única de Odila y Quirino Panero de ahí que en el poema 
se haga referencia a la abuela como: “De vuestra sangre, en tus entrañas una.”  
 Además para 1943 los padres de Leopoldo continúan vivos mientras la Abuela Odila  había muerto 
años atrás. 
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Ya te llamas por fin como una niña, 
Lo mismo que en tu infancia, igual que un río, 
Te llamas y te llamas y te escuchas, 
Te llamas y te escuchas y te pierdes, 
Te llamas a ti misma en tus riberas, 
En tu silencio de cristal, de madre, 
De hermosura que queda y que no pasa, 
De hermosura de madre... 
 
Igual que un río, 
Eran igual que un río que acaricia 
Su lento cause fiel, tus brazos lentos, 
Creadores del sueño, como rotos 
En reciedumbre de bondad humana; 
En torrente de paz  y de tristeza 
Corriendo hacia la palma de la mano, 
Hacia la luz oculta de la muerte 
Dibujada en tus manos soñolientas, 
Como al borde de un bosque los caminos, 
las veredas azules, perezosas, 
proféticas del alma; tras el alma 
corres en suavidad, en luz, en río 
de vida que se da desde la sangre 
mortal del primer hombre. (v. 900-926) 

 
Al traspasar la mortal frontera, la cual se presenta un día, la luz cambia, el tiempo 

permanece y el lenguaje cambia. Todo se convierte en juego y memoria: 

 
                                        Decías 

No sé qué de vieja esencia misteriosa, 
Qué angustiado dulzor cuando decías 
Simplemente que sí, que estabas cerca,  
Que estabas siempre cerca del silencio, 
En transito y delicia sin costumbre; 
Y era más honda cada vez, más única, 
Más imposible de decir la muerte. 
Después vino la muerte. (v. 954-962) 

 
Sin embargo,  también se vuelve vacío y extrañamiento. Una ilusión maldita lo inunda 

todo. La gente alrededor tiene miedo. La noche ha llegado para ser transitada. 

 
Vino un día 
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De crudo sol, cegando las ventanas 
Tras el verdor crujiente de su sombra. 
Vino la muerte y empezaste a hablarnos 
De otra manera, como huyendo un nombre. (v. 963-967) 
 
 
Cada día  
Era tu ausencia lúcida más grande 
Como el sol invernal en la llanada,  
Cuando el viento se acuesta en las encinas. 
Y se fue haciendo un yermo de hermosura 
En torno a ti. Ya nadie, nadie, nadie 
Estaba cerca; nadie se atrevía 
A estar contigo a solas y a quererte 
Frente a frente; a mirarte cara a cara 
Fijamente en los ojos, en la sombra  
Del implacable espejo sin camino. 
Llena de sol de agosto y luz vacía  
Vino la muerte para hacerte madre 
Otra vez; madre en cinta para siempre. (v. 995-1008) 
  
 
Poco a poco 
Fue cayendo la noche para siempre 
Dentro del corazón; la noche quieta, 
La noche. (v. 1018-1021) 

 
Es cuando la realidad comienza el camino: desde la soledad, desde el vacío, desde la 

penumbra más humana. Desde la estancia vacía el hombre busca a tientas su sentido. El 

poeta busca, junto a los muertos la restauración de la sangre; ellos mantienen el origen y 

en ellos nos reconocemos como mortales en el futuro: 

 

Sí, te busco, 
Desvelada raíz de nuestros huesos, 
Amaneciendo siempre en la frescura 
Secreta de las ramas; gota a gota 
Extendiendo en la sangre su avaricia 
Cotidiana de amor. Y cuando abro 
Hacia ti mis palabras, cuando pienso 
Hacia ti mis palabras, soy tu mismo 
Corazón hondamente derramado. 
Y estoy en mi penumbra más humana 
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Cuando estoy junto a ti; cuando respiro 
Junto a ti; cuando rozo tus cabellos, 
La soledad de tus cabellos, leves 
De brisa por la frente. 
Y si te miro 
Estoy en la ceniza de mi propio 
Corazón, donde el cuerpo dulcemente 
Se separa de todo, como avaro 
De otra hermosura en el umbral del alma.  
Y si cojo tus manos con la mías 
Siento el cansancio, el peso de mis huesos, 
Como una encina hundida lentamente 
En la tierra. Y se llena tu semblante 
De música remota, de belleza, 
De rubor y de pájaros que tornan 
detrás de la mirada. Y voy andando, 
andando hacia los bosques que se incendian 
en la luz del invierno. Que Te quedaste, 
sorprendida, cegada, sonriendo 
sin saber otra vez, cual si tuvieras 
que aprender a ser niña; a ser palabra 
otra vez torpemente. 
 
Desde entonces, 
Desde entonces te busco. Sí, te busco 
En el principio de mis sangre rota, 
Donde empieza la savia de los muertos. (v. 1047-1082) 
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DIOS-CRISTO 
 

 
 

                     
 
 

                     Gravitación de horizontes en sereno equilibrio, 
                                       playa de soledades donde el cielo y el mar fueran estatuas, 

   mansedumbre sin voz, hierba de siempre, sosiego de mis ojos, 
                                             escúchame.             
      Luis Rosales 
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“Dios no es un tema en la poesía de Leopoldo Panero” (Trapiello 36 ) y en específico, no 

lo es en LEV. Si bien Dámaso Alonso ubica a Dios como tema y objetivo final de los otros 

tópicos que contiene el sistema poético de Leopoldo, “ toda estructura vital del sistema 

poético de Leopoldo Panero toma, pues, figura de duro roble, de pujante nogal: tierra con 

raíz, tronco con sus ramas, copa con un anhelo infinito”, (Alonso 317) no podemos dejar 

del lado el hecho de que, en particular, en el poema que nos ocupa, Dios está presente en 

casi todas las estrofas entremezclándose con los temas mencionados. Es decir, que si 

continuamos con la comparación que Alonso hace, al decir que la poesía de Panero es 

como un duro roble, Dios, como ente supremo, sería, más que la copa del árbol, el fluido 

permanente: la savia del mismo. Porque como nos dice el mismo Dámaso: “a través de 

todo sistema circula un mismo fluido” (317).  Es el fluido que adhiere y da sentido a los 

temas, no como fin ascendente último, sino como sustancia de cada uno. Ya que como nos 

continúa diciendo Trapiello: “Dios es la conciencia previa, aquello que nos ayuda a ser 

esenciales, y a llegar a lo más hondo de nuestro sentir” (36) Los problemas que preocupan 

a Panero en su interminable búsqueda ya sea la recuperación de la infancia, la casa o los 

familiares muertos, son abrazados por el creador como lo más esencial del hombre. Dios 

por lo tanto hace efectiva su condición omnipresente.  Panero como poeta esencial54 

(Trapiello 37) muestra una religion en la que “sus estrechos lazos, están establecidos con 

la tierra, con su mujer, con sus hijos, con sus antepasados mediante palabras esenciales, 

elementales y desnudas”.  (Trapiello 37)   No se trata de una búsqueda de Dios 

                                                           
54  “Se ha dicho que Panero es un poeta esencial. En el fondo todos lo son: todos cantan al amor, la 
muerte, el tiempo. Sin embargo lo que hace que un poeta sea esencial es solo la palabra, y palabras 
esenciales son aquéllas que nos dicen de algo con lo mínimo. Es decir: palabras esenciales son aquellas que 
visten un concepto, una idea, una imagen con su misma desnudez, con su pobreza. La opulencia por el 
contrario es barroca y deformante” (Trapiello, 37) 
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propiamente como lo comentan algunos críticos, 55 pues Dios aparece desde el inicio de 

nuestro poema realizando acciones que le son propias, como lo puede ser el escuchar las 

palabras del hombre:  

 
Despacio, muy despacio, el viento mueve 
Su dulce libertad. Y Dios escucha  
Palabras y palabras y palabras. (v. 5-7) 

 

 Se trata de mantener con El un diálogo en el cual se pueda “encontrar algo que una vez se 

tuvo presente o que de alguna manera animó el sentido de la propia existencia” (Rodríguez 

50) Sin embargo, este diálogo solo será efectivo si se realiza de manera horizontal, pues la 

verticalidad del mismo significaría permanecer en el vacío. La búsqueda entonces se 

refiere a un Dios diferente del que se muestra en la primera parte del poema, es decir, a un 

Señor que se encuentre en las mismas condiciones del hombre en la tierra, pero con la 

misma calidad de Dios en su labor creadora. Resulta curioso que la mayoría de los críticos 

de la poesía de Panero y que se detienen a analizar el problema de Dios no mencionen a 

Cristo.  Sin embargo sí hacen mención de la búsqueda particular de Dios. Si bien Leopoldo 

no menciona de manera explícita la palabra “Cristo” en  LEV, sí notamos una serie de 

alusiones simbólicas  que nos hacen pensar en una clara cristología en el poema. Con esto 

no queremos decir que Panero esté hablando de dos dioses diferentes: Dios y El Señor 

(Cristo), sino que su misma circunstancia lo lleva a la búsqueda del Hijo por medio del 

Padre. Pues la aparición de Cristo en la tierra “no fue el comienzo de su existir, sino que, 

“existiendo en la forma de Dios, no consideró como una presa codiciable mantenerse igual 

a Dios, antes se anonadó tomando la forma de siervo y haciéndose semejante a los 

hombres” (Cabodevilla “Cristo vivo” 8).  Y es precisamente lo que percibimos en el poema 

                                                           
55  Juan Sardo, José Manuel Rodríguez, García Nieto 
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por medio de un lento acontecer que va de la voluntad del Creador a la identificación del 

Padre por el hijo: 

Lo peculiar del acontecer del Antiguo Testamento consiste en que Dios no 
sólo ha creado todo, lo sostiene y rige todo, sino que “está de camino” hacia 
el hombre. Es el Dios que viene y su venida se acerca cada vez más. En 
Jesús se ha instalado finalmente y se descubre a los hombres como ya 
llegado; y no como pura opinión personal o como simple benevolencia, 
sino por un “paso” que, para Dios, decide el destino del hombre (María 
Alonso 51).  

 
  Al inicio del poema y continuando con nuestra dicotomía vacío -lleno, madurez –

infancia, familia muerta –familia viva, Leopoldo nos muestra un diálogo vertical con un 

Dios creador, el cual no escucha, pero erige todo cuanto existe; conforme avanza en el 

vacío va encontrando la relación horizontal con ese mismo Señor el cual ya se halla 

instalado en un ambiente recuperado y lleno con respecto al inicio del poema. “No es ya el 

Dios de los filósofos y de los sabios, sino el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, el Dios 

vivo. “Al fin se entrevé que el problema actual de Dios, el sentido de Dios puede muy bien 

confundirse con el problema y el sentido de Jesucristo” (Moeller 28). 

 Un Dios puramente creador impulsa a Leopoldo no solo a la búsqueda de un Dios 

vivo el cual sea testigo y sobre todo ayude a la recuperación de la familia ya desaparecida, 

de la casa de la infancia y de la memoria, sino también a recobrarse en su ser: “si la 

principio el hombre no se diferenciaba de lo absoluto, ha de llevar a cabo una 

transformación interior para recuperar algo de ese origen perdido. Para reconciliar al 

hombre con la totalidad de su ser, necesita la palabra descender a la profundidad del 

corazón” (López Castro “Memorias de un olvido” 77).  Por lo tanto el silencio de Dios 

creador obliga a nuestro poeta a preguntarse sobre el destino del mundo y lo compromete a 

la aventura humana encarnada en Jesucristo, pues “Dios no había de hacerse hombre sino 

conociendo la angustia humana y tomándola en sí” (Von Balthasar 63) 
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 Podemos decir que Leopoldo al hermanarse con Cristo hace suya la palabra del 

Hijo por medio del silencio del Padre, pues el recinto vacío, la estancia vacía, en este caso 

la cruz es en la que “solo el Hijo sabe de modo exhaustivo lo que significa estar 

abandonado por el Padre y qué es la cercanía y el amor del Padre” (Von Balthasar 65) 

 La angustia de la Cruz o de la estancia vacía no es un final trágico o desastroso en 

donde la muerte pueda reinar, todo lo contrario: es el recinto protegido: el útero materno, 

la casa; es el centro del universo: el corazón56; es Dios hecho hombre: la palabra, desde el 

cual a través de la muerte y la angustia el hombre recupera lo perdido y “sostiene en dolor 

el nacimiento del nuevo mundo” (Von Balthasar 68) 

 El acontecer tranquilo y suave que va de la soledad terrena a las acciones que el 

creador muestra al hombre a través de un sin número de elementos como lo pueden ser el 

soplo (el viento), la luz que se escurre por las ventanas, y la obligación noble que el ser 

siente ante su situación terrena, es lo que LP nos muestra al inicio de su itinerario personal: 

 
                                    Tras el alma  

Van juntando las horas su hora eterna. 
Pero alguien, de repente, leve mano, 
Con profundo sigilo y pulso suave, 
Abre mi corazón y el viento lleva  
Hacia la oscura orilla mis palabras. (v. 14-19) 

 
 
Y aunque la soledad  en un primer momento se instala en el presente, se intuye, a través  

del desplazamiento que realizan las palabras, el futuro, donde las peticiones serán 

escuchadas.  Dios hace sentir su voluntad desde una lejanía vertical y aunque el hombre 

siente el acontecer de esa voluntad se ve obligado a atraerla a lo que se encuentra más 

céntrico y profundo en su vida en la tierra. El brillo de la estrella no le es suficiente, pues 
                                                           
56  “La metáfora del corazón  en Panero, nos dice López Castro,  puede revelar la totalidad de una 
experiencia que de el recibe su unidad por el desarrollo cíclico de la búsqueda y el regreso”. (“Memoria de 
un olvido” 75) 
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la casa y todo lo que ha sido de ella es lo que el existente necesita para recuperar el ser:   

 
                                              Lejos, lejos, 

Tenue, profundamente, comprobamos 
La voluntad de Dios en las estrellas. 
Señor, esta es mi casa y mi costumbre. 
Lejos, sin fin. Te siento. Tras los muros 
Se adivina el olor de las montañas 
Y el olor de los siglos, y la virgen 
Soledad de los astros ensombrece  
Apenas Tu hermosura. Poco a poco 
Brota como el rocío el pensamiento 
Que en mi ser Te contiene. Pero el mundo, 
como el humo, se torna cada noche 
 imperio del olvido. (v. 26-38) 

 
 Conforme avanza el hombre hacia un Dios diferente, más cercano,  el estribillo que 

se repite a lo largo del poema cambia, a cada instante, su primer significado. La casa y la 

costumbre no tienen sentido aún para el existente, pues tanto el recinto como lo que sucede 

en él se encuentran carentes del eco buscado por el poeta. Y aunque es  rotundo el verbo en 

presente, el acontecer divino, la plenitud de lo vivido, sólo serán posibles venciendo al 

olvido y a la confusión de la noche. Hasta que ese momento llegue Dios seguirá ausente, la 

casa presente será el lugar de la muerte y los muertos pertenecerán al reino de las tinieblas 

simbolizadas por el humo:  

 
   Señor, ésta  
es mi casa mortal, mi hogar de humo. (v. 39-40) 

 
 
El humo se asemeja por lo tanto a la noche, pero no a la noche cósmica, sino a la noche 

física la cual pertenece a la sombra y que es “como un fantasma y, por ello, algo 

amenazador. En ella no sólo está amenazado exteriormente nuestro ser por peligros ocultos 

en la noche, sino también interiormente afectados por la noche misma. Nos priva del uso 

de los sentidos, impide nuestros movimientos, reduce nuestras fuerzas y nos arroja a la 
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soledad convirtiéndonos a nosotros mismos en sombras y fantasmas” (Stein 74) 

Mis ojos buscan  
La oscura certidumbre enamorada    
Que vigila, sin párpados el mundo. 
Señor, esta es mi casa y mi costumbre. (v. 58-60) 

 
 
Es por eso que los sentidos como el de la vista cumplen en el poema funciones esenciales 

en la búsqueda de la luz, pues el poeta confía plenamente en que éstos permanezcan en 

todo momento observando la cotidianidad vivida.  El acercamiento de Dios aunque es 

gradual es evidente. La lejanía que en un principio se mostraba a través de la voluntad del 

creador ahora se trasforma cálidamente en un roce sutil el cual hace que observemos las 

cosas diarias que antes no veíamos. Los objetos pertenecen cada vez más a la creación 

evidenciada en la tierra por el hombre:  

 
 

lejos, cerca de mí, Tu aliento roza    
como al fondo de un bosque lo invisible.  
Las cosas cotidianas se iluminan,  
Se parecen a Ti. (v. 64-67) 

 
 

 Sin embargo, este juego entre lejanía y cercanía nos muestra lo difícil que resulta el 

camino y el acercamiento de otro Dios. El tacto de un Dios creador no garantiza el 

reconocimiento del ser ni le da respuesta a la estancia del hombre en el mundo. Las cosas 

no son la respuesta si no funcionan como estímulo para que el hombre comience un 

camino de recuperación. Ya no son las cosas solamente, sino los rincones humildes de la 

vida, como la infancia que, fuera del tiempo, resulta reconfortante y dulce.  El ser supremo 

entonces provoca la recuperación, la cual le tratará de dar sentido al tiempo presente 

encarnado en un Dios vivo:   
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Y es dulce recordar. Es dulce, dulce, 
Mirar entre las cosas que Dios palpa, 
Entre el cercano mundo de las cosas, 
 los rincones humildes de la vida;   
las viejas profecías de la infancia  
como un reloj sin horas. (v. 101-106) 

 
 
 Ni la tristeza, ni el humo, ni el cansancio del mundo representan ya el terror de la 

estancia vacía, pues el poeta a partir de haberse instalado en una etapa sin tiempo dentro 

de un recinto sagrado como lo es la casa es testigo de la creación continua:  

 
 

Y es dulce el humo y la vejez del mundo.          
Es dulce la tristeza, y dios espía 
Su continuo prodigio, como el viento 
Entra por las junturas invisibles  
De la casa, del tiempo y de la sombra. (v. 120-124) 

 
 
  Y aunque el poeta sigue en un estado evidente de soledad ya se refiere de otra 

manera a ese dios, pues en  primer lugar lo hace con minúscula dándole otra calidad a 

aquel Dios creador y observador. En la estrofa siguiente, se refiere al Señor, que cada vez 

más cerca, se respira desde la ribera en soledad. El acercamiento comienza por lo tanto por 

medio de la palabra en todas sus expresiones posibles. Comienza una lucha en el interior 

del existente entre Dios y el Señor, cada uno con sus atributos; de violenta soledad por 

parte de Dios y de esperanza referente al Señor: 

 
Estoy solo, Señor, en la ribera  
reverberante del dolor. (v. 146-147) 

 
Estoy yo solo. 

Estoy solo, Señor. Respiro a ciegas 
El olor virginal de tu palabra. (v. 151-153) 
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En un primer momento Dios que se había mostrado a través de los sentidos presentes y 

descrito en tercera persona ahora es interpelado en segunda persona  como Señor de la 

palabra, la cual aún ausente, se adivina, se comienza a encontrar en el futuro por medio de 

otros sentidos que le permiten esa licencia al tiempo como lo son el olor y la sed: 

 
Y mientras juego en los desnudos patios 
Es como un peso enorme Tu silencio. 
Tu silencio, Señor. Camino a oscuras 
A través de mi alma. Estoy yo solo. 
Estoy yo solo, Señor, en Tu mirada. 
Y conozco la sed que te adivina 
Lleno de limpidez sobre la cumbre. (v. 158-164) 

 
 
Y las sensaciones se van haciendo paulatinamente físicas y mutuas. De parte del Señor en 

la mirada ubicado en una cumbre que se ilumina. Y por parte del poeta de esperanza en el 

nuevo acontecimiento que se va recibiendo en el único lugar donde se podría recibir: el 

corazón: 

 
La cumbre es toda luz; sobre la frente 
El vuelo de unos pájaros lejanos; 
Aún  duerme el corazón en su dulzura. (v. 173-175) 

 
 
 El corazón lo será todo para el que existe: la palabra, el recinto protegido, la 

dulzura, el amor, el recuerdo, la infancia y por consiguiente lo más alto. La misma 

etimología lo dice, pues lo más alto que tiene el hombre es el corazón donde el Señor 

reina. Por un lado el Señor está en un lugar físico para la humanidad como lo es el culmen, 

y por otro está en el lugar más alto para el hombre espiritualmente hablando: el corazón: 

 
        

Aún floto levemente en Tu mirada 
Sobre el haz de los siglos. Tu mirada 
Me limpia en Tu hermosura cada noche 
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El corazón, Señor. Tu luz más honda,                
Tu mirada más honda soy yo mismo 
Desde el amor naciendo, respirando 
Tu costumbre en mi pecho: la dulzura 
De Tu velar continuo. (v. 176-186) 

 

La observación creadora se convierte en velar continuo. El silencio en mirada y la 

estancia vacía en costumbre del Señor en lo más hondo del ser. La noche y sus elementos 

no son razón para temer, pues ya no es cósmica sino enamorada. El tiempo entonces ya no 

existe como presente sino eterno entre los siglos. Existe una identificación plena entre el 

Señor y el poeta ya que surge el amor nuevamente reconocido. Comienza con esta relación 

de los sentidos un ascenso, no en lo vertical, sino en lo espiritual hacia el reconocimiento, 

hacia el lleno del vació.   

Inicia tal recorrido en la soledad, pasa por el corazón el cual irriga toda la dulzura 

en la esperanza de la noche por medio de un estado apacible. Después cuestiona a la razón, 

pues el camino, hasta ese momento individual, no resulta liviano:   

 
                                             Tu mirada 

Me cerca de quietud como una isla 
En el centro de un lago: cada noche 
Me duermo en tu mirada. (v. 187-190) 

 
¿Con quién habla, 

con quién habla, Señor, a qué pregunta 
mansamente responde, con quién habla, 
qué pretende decir, callar, al hombre 
su propio corazón? (v. 203-207) 

 
Las preguntas arrojan al poeta al exterior de su recinto físico y busca en el paisaje los 

elementos que le hablan del Señor. Vuelve a surgir la soledad ante lo inmenso y silente que 

resulta éste. El paisaje resuena en otro dios: 

Tras la imposible  
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Hermosura serena estoy yo solo 
En Tu mirada insomne levantado 
Sobre los hondos valles de Tu risa. 
 
Y siento Tu avidez sobre la arena 
Que queda siempre virgen a tu paso, 
Pero amarga de Ti, de Ti descalza,  
en soledad de Ti. (v. 241-248) 

 
Dentro de la soledad nuevamente, nadie escucha; el paisaje se convierte en el estado del 

alma y el ser se descompone. La oscuridad vuelve al reino de la desesperanza. Es 

importante notar que el poeta está consciente de la lucha que mantiene entre estas dos 

condiciones de la divinidad. La lucha se simboliza por medio de las olas, las cuales, una 

tras otra, a cada instante se pliegan y se despliegan en una violenta batalla con el ser: 

 

¿Y Tú me escucharás? ¡Oh seco páramo   
Hacia el amor más alto! ¡Oscuras olas,   
fragmentos de mi ser, violenta orilla  
de Dios! 
Lejos, lejos, 
Como a través de un corazón con niebla, 
He contemplado todo en Tu hermosura 
Traslúcida de sol. Sabor de muerte 
He sentido en mi boca desde entonces, 
Sabor, sabor de Ti. Pero cansado,  
tristemente secreto, sin el brío, 
sin la tersura aquella de mi alma, 
que ahora se pliega y se despliega en ondas 
de amarga infinitud, como en el puerto 
se junta el agua en sombra. (v. 272-300) 

 

Es la razón la que hace que Panero le dirija estas palabras al Señor. Dirigidas desde 

el presente, el ser se fragmenta y se confunde ante la muerte. La confusión viene del hecho 

de que en la muerte de este dios se encuentra la liberación. El poeta no lo puede entender 

de esa manera desde la edad presente y por esa razón surge la nostalgia del pasado que 



 
 

 120

produce una angustia intermitente. También debemos anotar que es en este momento del 

poema en donde el poeta no distingue claramente entre Dios y el Señor. No se trata 

propiamente de un desplazamiento espiritual entre las dos divinidades, sino de un 

entendimiento mutuo. Se trata del hijo que va al Padre; se trata de la consolidación de los 

dos elementos que en Cristo son uno solo. Desde este momento Panero combinará los 

pronombres, ya no se referirá a Dios en tercera persona sino en segunda. Así mismo se 

volcará de lleno hacia el pasado, pues es en ese lugar y son las personas que habitan en él 

lo que provoca la horizontalidad del creador: 

 
Veo ahora 
A través de mi propia lejanía 
La espuma en la rompiente donde un día  
Me asomé a Tu palabra creadora. (v. 316-319) 
 
 
Y tiembla mi niñez y doy la mano 
Atónita a otra mano... ¿Sueño o miro 
De ese modo, Señor, en tu hermosura? (v. 324-326) 

 
 Horizontalidad que se muestra en la referencia física ante otros seres, ante la 

situación cotidiana y simple que resultan las experiencias vividas y que hacen estremecer 

al existente:  

 
Contra mi pecho        
Siento un ansia infinita. Mira, toca, 
Llega hasta mí, contempla oh Dios, contempla 
A través de mis ojos este mudo  
Rincón en donde vivo; y con mi alma,  
donde reside intacta Tu belleza 
como la nieve en el hondón del monte, 
déjame recordar que te he querido 
igual que un niño siempre. Te he llamado 
muchas veces de noche cuando estaba 
flotando el mundo en Tu lejana música, 
cuando era el corazón como una cueva 
profunda del dolor, cuando sin verte 
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me revelaba Tu existencia toda 
mi propio amor oscuro. (405- 419)  

 

 Del pasado, de la edad dorada, surge lo más bueno e infinito: el reconocimiento del 

ser que entiende su estancia en la tierra y por lo mismo su situación espiritual. Las 

respuestas y peticiones comienzan a llegar del mismo modo que Panero lo hacia 

anteriormente dirigiéndose ahora a una divinidad con características humanas. La 

humanidad de Dios se comprueba ahora en el entendimiento que hay por parte de éste 

acerca de la situación física y espacial de Leopoldo. En la noche esperanzadora, el amor 

oscuro se transforma en esperanza; el tiempo convencional en tiempo de amor y el 

recuerdo en elementos donde Dios habita permanentemente:   

                                    Mira, palpa 
Mi corazón lo mismo que una estrella 
Que late suavemente mientras duermo 
En la penumbra de mi hogar. La vida 
Da luz al corazón que descansa 
En perpetua niñez. (v. 423-428) 

 
El corazón se convierte en un punto fijo y brillante el cual guía e ilumina a la niñez 

espiritual. La casa, la estrella, el corazón y con ellos el habitante son un centro donde el 

calor y la seguridad se concentran en grandes cantidades: 

 
                                         

Señor, es ésta  
Mi casa y mi costumbre. (v. 429-430) 

 
 
 Por eso el poeta cambia de posición el verbo ser dentro del estribillo. No hay más 

cuestionamientos acerca de de la razón de ser del existente y su función dentro de ella. La 

soledad desaparece el tiempo tiene sentido. La muerte tiene una función determinada y es 

aceptada con el pasar de ese tiempo, propio de cada ser: 
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  No estoy solo. 
Está cerca mi fin cada momento. 
A través de las noches y los días  
Las horas van juntado mi destino. (v. 431-434) 
 
No estoy solo. Me acompaña en vela 
La pura eternidad de cuanto amo. (v. 447-448) 
 

 
La noche también cobra su sentido salvífico cuando el amanecer se vislumbra sin 

tiempo dentro de las cosas, seres y situaciones que uno ama. Dios lo es todo: creación y 

tiempo, infancia y amor, memoria y muerte:  

 
   Señor, avienta   
Las horas, los minutos, los segundos, 
Las ruinas milagrosas de mi infancia. 
No podrás deshacer mi amor en sombra. 
No podrás desatarme de Ti mismo. 
No estoy solo, Señor. (v. 457-462) 
 

 
El totalmente otro surge plenamente; la creación, lo es más ahora en la horizontalidad 

porque participa de lo más cercano al hombre: el amor infantil hacia el padre, la vitalidad 

de los seres que han muerto y sobre todo el perdón sin límites que hace de la noche el 

camino.  Lo cercano y lejano se unen en el otro, en lo que se encuentra fuera y dentro del 

existente. La voluntad se ejerce por la conciencia del hombre para convertirse en bondad 

desconocida: 

Mi fuerza gime  
Hondamente en la tierra cuando arrancas 
La sequedad vital de mis raíces, 
Poco a poco, temblando entre Tus manos 
Toda mi voluntad. La muerte abrasa 
La sangre rota de mis pulsos. Lejos, 
Lejos, tras la hermosura más sensible 
Tras la tersa apariencia de un instante, 
Me entrego a tu bondad desconocida, 
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A Tu perdón sin límites: la noche. 
La noche es Tu camino. (v. 463-473) 

 
El alma se transparenta cuando se nutre del pasado. Lo vivido guía al poeta por el 

camino de la noche y el mundo en movimiento permite hacerlo todo: ver, mirar, amar. 

Dios se encuentra por lo tanto en la horizontalidad y es más nuestro cuando la mostramos 

limpiamente; cuando nos dan sentido los otros incluso en la muerte. El alma se convierte 

en el recinto sagrado donde el poeta se recrea a cada instante para hablar del mundo real 

donde los seres  son entes que sufren, ríen, mueren, y sobre todo caminan hacia una 

trasformación que se hace permanente cuando Dios efectivamente habita tras el lama. El 

cambio que ocurre en la situación de Leopoldo está regida por el sentido que toma Dios en 

el desarrollo del poema. Del vacío al lleno ocurre la vida del hombre y de ello consiste la 

estancia de éste en la tierra. Si Dios, tras el alma, se muestra en las cosas, si el Señor es 

presencia a través del recuerdo y del amor de los otros, el cambio de será evidente: 

 
Tras el alma 
Transparente de vida, gira el mundo 
A Tus pies, se ensombrece tu hermosura. 
Todo lo puedo ver, amar, mirarte 
En las cosas a Ti. Diáfanamente te busco 
Te busco en lo más hondo de mi vida. 
En mi amor Te hago mío cuando abrazo 
A un amigo al reír, a un hombre muerto, 
A un corazón que late. Te descubro 
A través de los hombres, en sus ojos, 
En su secreta palidez. Te amo 
A través de otros seres que me hacen  
ser yo mismo en su amor. Respiras, vives 
derramado en el mundo. Estás eterno 
en el cambiar del hombre: tras el alma. (v. 474-488) 

 
 

Dios toma pues forma humana, y en tal condición, lo divino se vuelve terreno. 

Entre la humanidad de Dios y divinidad humana se encuentra la razón, expuesta en el 
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poema como “ignorancia nítida” en la que el ser creado busca la felicidad y la encuentra 

de forma intermitente dentro de la primera noche y sobre el agua de la noche:  

 
Estas entre nosotros. Te paseas 
en la ignorancia nítida, absoluta, 
de la primera noche, sobre el agua  
de la noche. (v. 489-492) 
 

La noche es Tu camino; 
Tu caridad la sombra. (v. 493- 494) 

 
 

La noche espiritual es el camino que se bifurca en el interior del hombre. Aunque 

existe una incertidumbre que permanece en la oscuridad se vislumbra ya el amanecer: la 

no oscuridad, la sombra. La sombra, sin ser la claridad o la luz, es la esperanza que va 

permitir al poeta entender su permanencia en la tierra así como vivir fuera del miedo al 

presente 
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CONCLUSIÓN 

 

Al poema La estancia vacía lo debemos entender desde la ambigüedad. Desde 

aquel torreón de la casa de Astorga, donde Leopoldo escribe el poema, hasta la situación 

de soledad en la que se encuentra el hombre y el poeta después del fratricidio que fue la 

guerra civil española; dichos elementos determinan los temas contenidos en el poema. Los 

tres  grandes temas muestran una dicotomía determinada por el tiempo presente de la 

soledad; el tiempo pasado inundado por la felicidad de la infancia; y el tiempo de los 

muertos recuperados. Estos tiempos parten en dos a los temas, los cuales quedan de la 

siguiente manera: casa: vacía-llena; infancia: infancia-madurez; y Familia: viva- muerta. 

La cuestión de Dios, al que no tratamos como tema, también esta afectada por dicho 

binomio, Dios: Dios-Cristo.  

El presente representado por la primera parte de cada tema es recuperado por las 

circunstancias de la segunda. La recuperación se realiza a través del recogimiento, al cual 

Leopoldo recurre una vez experimentado la Guerra. De esta manera LEV se nos presenta 

al final de este trabajo como un sistema cerrado y compacto donde se entrelazan se trenzan 

todos los temas entre si teniendo como savia creadora a Dios mismo.  

El complejo sistema de símbolos que Leopoldo maneja corresponde, tanto a su 

vida personal, y su relación con el momento histórico de estaña, como una a una tradición 

literaria, la cual, si bien se interrumpe y se modifica radicalmente, llega a nuestro poeta 

para que este continúe con la tradición.  

La voz íntima y la palabra sencilla, mas no simple de Leopoldo, logra introducirse 

en la tradición poética de España.  

Quisiéramos presentar por último el soneto con el que concluye el poema, ya que 
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en él, se concentran los temas tratados. En dicho soneto comprobamos nuestra conclusión 

desde la infancia el hombre pregunta. Desde el centro del recinto protegido (casa familiar), 

Dios responde paulatinamente, desde lo mas hondo y humano llegan las respuestas. 

Aunque llegan acompañadas de más preguntas ya existe una certeza: el hombre no esta 

solo. El poeta llena con su mágica palabra la estancia vacía. El ser humano no esta solo. 

Lo acompañan la costumbre, la muerte: el íntimo desdén de cuanto somos:  

 

Señor, el viejo tronco se desgaja, 
el recio amor nacido poco a poco 
se rompe. El corazón, el pobre loco, 
está llorando a solas en voz baja, 
 
del viejo tronco haciendo pobre caja 
mortal. Señor, la encina en huesos toco 
deshecha entre mis manos, y Te invoco 
en la sana vejez que resquebraja 
 
su noble fuerza. Cada rama, en nudo, 
era hermandad de savia y todas juntas 
daban sombra feliz, orillas buenas. 
 
Señor, el hacha llama al tronco mudo, 
golpe a golpe, y se llena de preguntas 
el corazón del hombre donde suenas. (v. 1083-1096) 
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