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RESUMEN

El  objetivo que motivó la realización de la presente tesis, fue el dar cuenta de la 

expresión del yo en algunas de las producciones artísticas de dos creadores diagnosticados 

con psicosis (David Nebreda y Alejandra Pizarnik), así como también hablar de los posibles 

fines y/o motivos de su producción artística sustentándonos teóricamente en el psicoanálisis 

lacaniano.

Se  tuvieron  como  herramientas  metodológicas algunas  cuestiones  de  índole 

psicoanalítica, a partir de las cuales visualizamos lo que nos dicen aquellas fotografías y 

letras,  manteniéndonos como los interpretes de lo dicho y lo silenciado, así como de las 

imágenes mostradas y de los espacios que podrían parecer vacíos.

Entre los  resultados hallamos algunas coordenadas que contribuyen a delimitar la 

cuestión del yo en los casos aquí abordados.

Las principales conclusiones fueron que dentro de los posibles fines y/o motivos de la 

producción  artística  de  estos  dos  artistas  encontramos  los  intentos  por  lograr  un 

deslizamiento significante, la búsqueda por establecer un lazo social, la tentativa por lograr 

una desfragmentación del yo y los esfuerzos por lograr una contención del delirio. Por otro 

lado también hallamos como es la expresión de un yo que se encuentra en las afueras del 

propio sujeto. 

 



INTRODUCCIÓN

¡Sólo por hoy seamos artistas!

¡Inundemos el mundo de palabras 

ensordecedoras!

¡De poderosas creaciones!

El arte, intenta tener una dirección hacia la introspección, hacia la reflexión de lo 

que somos, desde lo cotidiano-interno a lo profundo-social; es a partir de éste que se logra 

“quitar  el  polvo a  lo cotidiano del  alma1”,  a  partir  de él  podemos  mirar  hacia  nosotros 

mismos e invitar a que otros observen la reconstrucción de un mundo convertido en objeto 

estético. 

En esas creaciones, está contenido “lo que nace de nuestro interior2”, porque lo que 

hace el artista es “un desnudarse no gratuito3”, convirtiéndose en el “portavoz de todo lo 

subyacente aún no emergido4”.

Recordemos que Heidegger alguna vez afirmó que lo artístico es la instauración del 

ser por medio de la palabra, y precisamente en esa palabra es en donde – Lacan nos dice – 

nace el inconsciente. 

Entonces  es  en  la  palabra,  en  donde  podemos  situar  tanto  al  artista  como  al 

psicoanalista; este último se interesa por explorar lo dicho en el arte, intentando descifrar e 

interpretar  ese  enigma  que  se  encuentra  presente  en  los  objetos  estéticos 

independientemente de la disciplina artística que se trate; situación que al artista le provoca 

- muchas de las veces - una sensación de irrupción. 

Algunos  dedicados  al  arte,  juzgan  al  psicoanálisis  como  ajeno a  lo  artístico, 

sustentando  esa  afirmación  en  la  idea,  de  que  esta  perspectiva  aborda  temas  no 

correspondientes a lo que debiera ser mirado en esas creaciones.

Revisando en la historia, podemos notar que tanto los debates entre el psicoanálisis 

y lo artístico, como los momentos de coincidencias entre ambos, han existido en diversas 

1 Klingsöhr-Leroy. (2004), p. 82  
2 Entrevista con Elena Pashinskaia.
3 Pichon-Rivière E. (1997), p. 27 
4 Ibid., p. 25



ocasiones; un claro ejemplo de los lapsos en los cuales han convenido ambas perspectivas – 

cuando menos  en la  mirada  del  artista,  hacia  el  psicoanálisis  – es  el  acercamiento  que 

ocurrió por parte de André Bretón5 a las ideas de Sigmund Freud. 

Para Bretón, la doctrina freudiana era un redescubrimiento casual de la imaginación 

y del sueño, relegados hacía mucho a segundo término como consecuencia de la 

visión  puramente  racional  predominante  de  aquella  época  y,  según  Bretón,  los 

devolvía al lugar que les correspondía6.

De este modo se interesó, junto con los demás exponentes del surrealismo, a los 

sueños, al automatismo psíquico y al acceso por lo desconocido, intentando llevar a cabo un 

cambio en lo que hasta entonces era considerado y denominado como artístico.

Bretón  tradujo  al  psicoanálisis,  en  un  método  artístico-literario  basado  en  el 

subconsciente y en la imaginación, reprimidos en su opinión por el racionalismo, la 

civilización y el progreso. Las tesis fundamentales de Freud, desarrollaron en Bretón 

la disposición a luchar contra una cultura que creía amenazada7. 

Pero en general, “los surrealistas encontraron en el pensamiento de Freud un terreno 

fértil  para  sus  propias  indagaciones,  sus  búsquedas  y  necesidades8”,  a  pesar  de  que  el 

fundador  del  psicoanálisis  no  se  haya  mostrado  impresionado  por  las  obras  de  dicho 

movimiento - a excepción de los trabajos realizados por Salvador Dalí -, lo cual favoreció 

posteriores “críticas a sus teorías psicoanalíticas en el interior mismo de esta corriente9”.

Precisamente hablando de Freud, encontramos que aunque no haya mostrado una 

clara afición por el surrealismo, inaugura el interés del psicoanálisis por las artes; esto lo 

5 Poeta y crítico francés, líder del movimiento surrealista. 
6 Klingsöhr-Leroy, 2004, p. 7
7 Ibid.
8 López E., Melgar M., O'Donnell P., Ortega, R.  y Rascovsky, R. (2003) p. 75
9 Ibid.



hace con su ensayo titulado  El delirio  y los sueños en la Gradiva de W. Jensen (1907 

[1906])10. 

Considerando la época en la que se desarrolló el psicoanálisis, se estudió en particular 

el arte abstracto en sus variantes: la gran abstracción, el arte concreto (Kandinsky, 

Marc, Klee, Mondrian, Malevich, Hlito, entre otros) y el surrealismo - después de 

Freud - (especialmente Bretón, Dalí y Ernst)11. 

Es así que tanto en las interpretaciones psicoanalíticas, como en las obras de arte, 

los tiempos se amalgaman y lo expresado se funde entre lo estético, la historia personal y el 

momento social,  pudiendo ubicar  tanto a la voz del terapeuta  como lo realizado por el 

artista en un trazo similar en cuanto a los objetivos finales, pero en uno muy distinto en 

cuando a las metodologías. 

En el estudio psicoanalítico del arte hay momentos de impacto estético y momentos 

de reflexión.  No se trata  de etapas  a  seguir  en un determinado orden sino de un 

intercambio, casi una interpenetración consciente e inconsciente, racional e irracional, 

temporal  y  atemporal  de  afectos  y  pensamientos,  de  teorizaciones  e  impactos 

sensoriales12.

Es  precisamente  desde  esta  perspectiva  teórica,  en  donde  se  hace  notar  que  el 

trabajo de “dar representabilidad a lo enigmático, y desciframiento al impacto estético, es 

un específico trabajo analítico ejercido sobre lo inacabable constitutivo del sujeto y del 

objeto que hace de lo nuevo aportado por los sentidos, un camino de representabilidad13”. 

10 Gradiva fue el primer texto que se publicó, aunque también encontramos comentarios sobre Edipo 
Rey y Hamlet en la interpretación de los sueños, publicado en 1900. Le había antecedido, no obstante, su 
breve análisis, enviado a Fliess con la carta del 20 de 1898 de un cuento. Ver Freud, S., (2005).

11 López E., Melgar M., O'Donnell P., Ortega, R. y Rascovsky, R. (2003), p. 64
12 Ibid., p. 11

13 Ibid., p. 13, 14. 



Pero el psicoanálisis, además de interesarse en lo artístico, se ha interesado en las 

creaciones realizadas por los pacientes diagnosticados con psicosis. Ya desde mediados del 

siglo  XIX,  el  estudio  de  los  dibujos,  pinturas  y  esculturas  producidos  por  pacientes 

psicóticos ha atraído la atención, siendo éste el inicio de innumerables cuestionamientos 

que aun hoy día no concluyen.

El interés ante lo escrito anteriormente,  es lo que a grandes rasgos ha motivado 

nuestras pretensiones en la presente tesis: dar cuenta de la expresión del yo, en ocho obras 

contenidas en dos trabajos autobiográficos, de un par de artistas diagnosticados con psicosis 

(David  Nebreda Nicolás14 y  Flora  Alejandra Pizarnik15),  así  como hablar  acerca  de los 

posibles fines y/o motivos de la producción artística en el paciente psicótico, para lo cual ha 

sido necesario hacer hincapié en lo anteriormente mencionado, para posterior a esto realizar 

el abordaje psicoanalítico.

La relevancia del presente trabajo radica, en que a partir de la labor interpretativa, se 

ha  podido  hablar  acerca  de  la  expresión  del  yo,  desde  el  lenguaje  contenido  en  las 

creaciones, pudiendo dar cuenta de lo que estos artistas expresan en sus obras.

Para  lograr  alcanzar  el  objetivo  expuesto,  se  tuvieron  como  herramientas 

metodológicas algunas cuestiones de índole psicoanalítica, a partir de las que se lograron 

obtener algunos indicios de las obras, pero de ningún modo podremos afirmar que en su 

totalidad se develaron las creaciones,  porque la interpretación,  así como el arte siempre 

tendrán algo de inapresable. 

Esta locura de la letra no nos conduce a estabilizar un espacio en derredor de una 

obra, cualquiera que sea, así fuese de desgarradura o de puesta en jirones de un 

sentido, sino por el contrario a situar las obras – incluidas aquellas que podemos 

llamar “obras de análisis” – bajo la luz de un parto que consiste, no tanto en extraer 

la cosa de los objetos, como en hacer “ver la desgarradura misma16”. 

14 Fotógrafo autodidacta y dibujante español. Biografía en el capitulo tercero.
15 Poetiza argentina. Biografía en el capitulo segundo.
16 Rabant, C. (1992), p. 224



La tesis está escrita en cuatro capítulos. El primero expone lo que es la psicosis en 

su relación con las artes,  desde dos perspectivas: lo artístico y lo psicoanalítico, con la 

finalidad de ubicar de un modo claro opiniones un tanto distintas de lo que ocurre en el 

proceso  de  la  psicosis.  Desde  lo  artístico,  se  abordan  tanto  las  voces  de  los  artistas 

diagnosticados con psicosis, como las voces de los artistas que tienden a sublimar al artista 

psicótico.  Desde  el  psicoanálisis  se  habla  acerca  de  la  mirada  a  partir  de  la  cual,  esta 

perspectiva teórica sitúa a la creación artística, además se realiza un esbozo teórico acerca 

de lo que consiste la psicosis como estructura psicopatológica,  cerrando el capítulo con 

comentarios acerca de la función de lo artístico.

El segundo aborda el primer caso: Alejandra Pizarnik. Una voz navegando en los 

límites de lo indecible. Se realiza un breve recorrido de su vida, así como de su obra, 

poniendo  énfasis  en  la  obra  autobiográfica  Diarios17,  para  finalizar  con  el  abordaje 

psicoanalítico de cuatro fragmentos que consideramos representativos de la obra.

En el tercer capítulo se expone el segundo caso:  David Nebreda. Construyendo 

una  historia  en  fantasmas  de  papel,  en  el  cual  se  habla  de  su  vida  y  su  obra 

autobiográfica18, realizando al igual que en el tercer capítulo un abordaje psicoanalítico de 

las cuatro fotografías más representativas de la obra.

En la presente tesis, no se pretende de ningún modo redundar sobre lo que el artista 

ya escribió, sino más bien buscar como diría Freud: evidenciar el enigma, cual arqueólogo 

buscando en los restos de una construcción que ha intentado ser ocultada, no logrando más 

que mostrar los restos de un modo distinto, de una forma - en ocasiones - difícil de ser 

descifrada, teniendo como eje principal la biografía del autor, que precisamente es la que 

nos “permite comprender  mejor la obra y en particular  los detalles de ella que parecen 

menos significativos19”, alejándonos lo mayor posible del imaginar las fantasías del autor, 

ya que en tal caso “sólo puede lograrse una novela psicoanalítica; siendo necesario recurrir, 

para  la  verificación  al  método  estructural  de  comparación  de  las  diferentes  obras  del 

autor20”.

El trabajo realizado estuvo encaminado a explorar - tal como alguna vez lo dijo 

Sartre - en el interior de las hernias que se encuentran bajo la pluma, tratándose de una 

17 Pizarnik, A. (2003).
18 Nebreda, D. (2000). 
19 Kofman, S. (1973), p. 110
20 Ibid.



aportación del como leer entre líneas aquellas creaciones que se destacan por la búsqueda 

constante de curar heridas y olvidar ausencias.



1: LA PSICOSIS EN SU RELACIÓN CON LAS ARTES.

DOS PERSPECTIVAS.

¿Qué se quiere decir en el arte? 

Freud:  lo  que  se  quiere  decir  debe  ser 

descifrado,  ya  que  es  un  enigma. 

Shostakóvich: no hay nada que descifrar, “lo 

que se quiere decir en el arte se dice con el 

arte mismo”1.

Desde  hace  mucho  tiempo,  tanto  psicoanalistas  como  artistas  se  han  ocupado  en 

plantear  una  serie  de  reflexiones  acerca  de  la  posible  relación  existente  entre  la 

psicopatología y la creación artística.

Tal como notamos en el epígrafe, que más que ser una conversación que nos hemos 

inventado, es el panorama que refleja un gran debate que ha ocurrido en el transcurso de la 

historia, en donde ambas opiniones terminan siendo contrapuestas en diversos puntos, por 

lo que nos parece fundamental puntualizar cómo es que se visualiza al arte en la psicosis 

desde estas dos perspectivas,  que pueden llegar  a ser tan distintas,  pero que en ciertos 

puntos llegan a una concordancia.

Podemos encontrar afirmaciones que van desde la “superioridad” que se le otorga al 

artista diagnosticado con psicosis, (por ejemplo Salvador Dalí con su método de análisis 

paranoico-crítico  [método  espontáneo  de  conocimiento  irracional,  “basado  en  la 

objetivación  crítica  y  sistemática  de  las  asociaciones  e  interpretaciones  delirantes2, 

Dubuffet J. con el Art Brut [arte en bruto]. Término acuñado por él para referirse al arte 

realizado por individuos  autodidactas  en las artes,  recalcando la  espontaneidad  de tales 

acciones; destacan en este ámbito los diagnosticados con alguna psicopatología y los niños. 

En palabras  de López,  E.  Melgar,  M.,  O'Donell,  P.,  Ortega,  R.,  Rascovsky,  R. (2003), 

enlazando el art brut con actos creativos, originarios e inéditos, Dubuffet y sus seguidores 

destacaron el viejo espíritu de un arte realizado como en una fiesta placentera más cercana 
1 En entrevista con Elena Pashinskaia, actual catedrática en el conservatorio nacional de música de la 

ciudad de México. 
2 López, E. Melgar, M., O'Donell, P., Ortega, R. y Rascovsky, R. (2003), p. 76.



al frenesí de la concepción griega de la locura y más distante de la psicosis clínica. [pág. 

95], Louis Aragon quien hablaba junto con André Bretón de la patología “como un medio 

supremo de expresión3” o este último que hablaba del artista diagnosticado con psicosis 

prácticamente como si hablase de un maestro del surrealismo, hasta las afirmaciones que 

hablan acerca de la “desventaja” en la que la psicosis  posiciona al  artista  (por ejemplo 

tenemos  a  Pichon  Rivière  quien  alguna  vez  afirmó  que  Artaud  no  era  poeta  por  su 

demencia,  más bien al contrario,  era poeta pese a su demencia) pasando por lo que los 

creadores que han sido diagnosticados con psicosis, relatan de lo que experimentan, - la 

mayoría de las veces – no siendo elogiadores ni críticos, posicionándose más bien como 

testificadores de sus vivencias (como ejemplo podemos mencionar a Virginia Woolf y a 

Silvia  Plath  quienes  relataron  -  lo  mismo  en  diario  que  en  poesía  o  en  prosa  -,  las 

implicaciones de una vida que transcurre en una cotidianeidad tortuosa). 

Revisando  en  la  literatura,  encontramos  que  mientras  pareciera  que  unos  son 

“beneficiados” con la psicosis, siendo que sus producciones son mayores (tanto en su valor 

artístico  como en  la  cantidad  de las  mismas),  otros  dejan  de realizar  cualquier  tipo  de 

creación. También existen casos en los que sin haber mostrado interés alguno por el arte 

antes de encontrarse en alguna institución psiquiátrica, en el momento en que ingresan se 

muestran fecundos en este ámbito, pero en algunos casos esta fecundidad concluye cuando 

egresan de esos lugares de internamiento4.

Por ahora, consideramos suficiente afirmar que no es posible pensar que los “seudo-

artistas”  lo  son  por  no  tener  una  estructura  psicótica,  ya  que  podemos  mencionar  a 

innumerables  creadores  que  han  destacado  por  su  dedicación,  invención,  innovación  y 

propuestas en las artes, que no han tenido ninguna relación con alguna psicopatología; así 

como también conocemos numerosas historias, de personas diagnosticadas con psicosis que 

no  han  elaborado ningún tipo  de creación  artística  a  lo  largo  de  su  vida;  por  lo  tanto 

podemos  afirmar  que la  psicosis  y  el  arte  no tienen  una relación  directa,  sin  embargo, 

3 Ibid., p. 76.
4 Entre los que han trabajado este tema se encuentra Ernst, K. (cit.  Escudero, J. (1975), p. 47), quien 

hablaba de las siguientes posibilidades: 1.- la enfermedad no afecta ni tiene repercusión alguna sobre la obra 
del artista. 2.- el paciente interrumpe sus actividades creadoras y las reanuda cuando desaparece, o al menos 
cede,  el  proceso  patológico  que  sufre.  3.-  se  aprecia  una  cierta  modificación  de  estilo  o  temática,  pero 
globalmente el sujeto continúa pintando de acuerdo con sus características anteriores. 



cuando existe esa coincidencia, se pueden hacer una serie de abordajes para la obtención de 

un mayor conocimiento en el campo psicoanalítico aplicado a las artes. 

Consideramos que la psicosis, no es productora de manifestaciones artísticas, así como 

tampoco  la  creación  artística  causante  de  la  psicosis,  ni  siquiera  como  un  factor  que 

aumente exponencialmente la propensión a la misma. 

Cuando alguien diagnosticado con psicosis, resulta ser artista, creemos que produce – 

porque es lo que experimentamos – una provocación para interpretarlo, una invitación para 

leer entre líneas lo contenido en aquel objeto estético, que dice más de lo que podemos 

llegar a evidenciar en una primera mirada. 

Muchos  son  los  que  con  sus  producciones  artísticas  no  sólo  han  aportado  a  la 

historia del arte por las técnicas, originalidad e innovación que muestran en cada una de sus 

creaciones,  sino  que  también  estos  artistas  han  aportado  en  gran  medida  a  la  teoría 

psicoanalítica con sus relatos.

Tiempo es de comenzar a ahondar en esa historia donde la psicosis y el arte han sido 

protagonistas; permitamos que los principales exponentes de ambas perspectivas sean los 

que nos muestren lo que cada uno ha pensado acerca de la psicosis5 que tanta importancia 

ha tenido en la historia de la humanidad,  así como de la función del arte en torno a la 

estructura psicopatológica.

1.1.- Perspectiva artística

Sin temor a equivocarnos en todas las disciplinas artísticas, la psicosis ha tenido un 

importante papel. Un claro ejemplo de la trascendencia que se le da a la psicopatología en 

el arte, es la propensión a divulgar en demasía, las biografías de los artistas que han tenido 

un diagnóstico ya sea de psicosis o de alguna otra psicopatología, otorgándole una mayor 

importancia a la vida de estos artistas, en comparación a las de aquellos, que no han tenido 

vinculación alguna con cuestiones de este tipo.

5 Las psicosis corresponden a lo que siempre se ha denominado y sigue legítimamente denominándose 
locura (S3, 4). Lacan lejos de ver el término locura como algo despectivo, “valora sus resonancias poéticas, y 
aprueba  su uso, con la condición de que se le asigne el  sentido de psicosis.  (Dylan,  E.,  1997, p.  121)”.  
Nosotros utilizaremos el termino psicosis en mayor medida, ya que en sentido estricto hablaremos de una 
estructura psicopatológica,  pero en algunos casos será imposible prescindir del término locura,  el cual  se 
empleará para referirnos a la psicosis, en el sentido en que Lacan lo situaba.



Si bien es cierto, que en varios de los casos no existe diagnóstico alguno6, podemos 

ubicar en su lugar una serie de hipótesis formuladas a partir  de varios documentos  que 

avalan,  lo que ocurrió en la vida de cada uno de estos artistas. Como ejemplo tenemos 

biografías,  diarios,  fotografías,  videos,  publicaciones,  cartas,  audios,  testimonios,  entre 

otros, que sirven para sustentar las suposiciones del diagnóstico.

En esta ocasión,  nombraremos a aquellos artistas que han sido relacionados con la 

psicosis – no importando si esto es a partir de un diagnóstico formal o de una serie de 

hipótesis –,  intentando que los nombres que a continuación aparecen, sean solamente los 

de  los  artistas  que  realmente  tienen  una  relación  con  esta  estructura  psicopatológica, 

alejándonos lo mayor posible de la tendencia pretenciosa, encaminada a la idealización de 

la vida de un artista, convirtiendo a la misma en un relato que muchas de las veces tiene un 

sustento en las ideas fantásticas de quienes subliman con constancia a los artistas; dicho de 

otro modo, procuraremos apartarnos de “esos que han alimentado hasta lo inefable el mito 

romántico del poeta orate7”, para así aproximarnos a la vida de los que sin intención directa, 

han traspasado en mucho la idea que se podría tener de esos nuestros artistas locos.

Entre  los  creadores  en  los  que encontramos  una mayor  argumentación  en  torno al 

diagnóstico de psicosis, hallamos:

Al compositor:

- Robert Alexander Schumann (1810-1856) Alemán. Diagnóstico: al respecto se han 

hecho  diversas  hipótesis;  se  habla  de  los  siguientes  diagnósticos:  trastorno  bipolar, 

depresivo  (depresión  monopolar),  esquizofrenia  y  parálisis  general  sifilítica  de  forma 

melancólica8. Albert Dietrich (discípulo predilecto de Schumann) describe con detalle las 

alucinaciones de su maestro: 

En una carta reciente a Brahms le insinué que los nervios de Schumann estaban en 

bastante  mal  estado.  Esto  ha  ido  empeorando  día  tras  día:  escuchaba  música 

continuamente,  a  veces  de  la  más  bella  factura,  pero  a  menudo  espantosa. 

6 Cuando hablamos  de  que no  existe  diagnóstico  alguno,  nos  referimos  a  la  no existencia  de  un 
diagnóstico formal, emitido por algún profesional.

7 Ferrer, A. cit. Waiblinger, W. (1988), p. 86 
8 Daniel,  ¿?. (2007)



Posteriormente se añadieron voces de fantasmas que, según él pensaba, le gritaban 

cosas terribles y maravillosas al oído. El sábado pasado fue presa por primera vez de 

un violento arrebato de desesperación. Desde ese momento la mente de Schumann se 

vio obviamente afectada; los fantasmas no le dejaron ni un momento en paz9. 

Al pianista: 

- David  Helfgott.  (1947-  actualidad)  Australiano.  Diagnóstico:  trastorno 

equizoafectivo10.

Al dramaturgo:

- Johann  August  Strindberg  (1849-1912).  Sueco.  Diagnóstico:  algunos  psiquiatras 

suecos y anglosajones son más proclives a pronunciarse en el sentido de que Strindberg 

padeció un trastorno psicótico leve. Jaspers (1968) afirma que se trata de locura (pág. 27). 

El mismo Strindberg nos dice: “...empiezo por visitar a los médicos. El primero me aplica 

la etiqueta de neurastenia; el segundo, angina de pecho, el tercero, paranoia, enfermedad 

mental; el cuarto, enfisema…”11.

A los escultores: 

- Camille Claudel (1864-1943) Francesa. Diagnóstico: paranoia. Desde el año 1921 

hasta el año 1941 los médicos se dedicaron a describir su delirio de persecución12. 

- Fraisse Clément (1901-1980). Francés. Diagnóstico: locura. En 1925 fue internado 

tras intentar incendiar la casa familiar, siendo dado de alta en 1945. Esculpió únicamente 

durante su estancia en el hospital psiquiátrico, no habiéndolo hecho antes ni después de ser 

dado de alta13. 

9 Esteve, R., (2001), p. 74
10 C., C. (2006)
11 Infierno Oeuvre Autobiographique, II (1898), pp. 375-376, cit. Ruiz, M. (2000).
12 Claudel, C.  (1997), p. 143.
13 Dubuffet J., (1992), pp. 87-89.



A los poetas:

- Antoine  Marie  Joseph  Artaud  (Antonin  Artaud).  (1896-1948).  Francés.  Además 

dramaturgo y actor. Diagnóstico: sus psiquiatras de Rodez en Francia fueron el Dr. Ferdiére 

y el Dr. Latrémolière. Este último (devoto subalterno de Ferdière), estableció entonces el 

siguiente  cuadro  clínico  de  Artaud:  psicosis  alucinatoria  crónica,  con  ideas  delirantes 

polimorfas  de  carácter  lujurioso,  desdoblamiento  de  personalidad,  sistema  metafísico 

extraño14. 

- Jean Nicolas Arthur Rimbaud (1854-1891), francés.  Diagnóstico: en este caso se 

habla de una psicopatología sin mayores detalles15.

- Gérard  Labrunie  (Gèrard  de  Nerval)  (1808-1855)  Francés.  Además  ensayista  y 

traductor francés. Diagnóstico: Trastorno bipolar, sonambulismo y esquizofrenia16.

- Carlos  Días  Anabalón  (Carlos  de  Rokha)  (1920-1962).  Chileno.  Diagnóstico: 

esquizofrenia. Fue internado en un hospital psiquiátrico, en donde continuó escribiendo17.

- Leopoldo María Francisco Teodoro Quirino Panero Blanc (Leopoldo María Panero) 

(1948-  actualidad).  Español.  Diagnóstico:  él  mismo  se  refiere  constantemente  a  su 

diagnóstico de esquizofrenia en su libro Prueba de vida. Autobiografía de muerte.

- Friedrich Hölderlin (1770-1843). Alemán. Diagnóstico: Jaspers en 1968 afirma que 

a partir de 1800, (cuando Hölderlin contaba con 21 años de edad), se pueden notar los 

primeros indicios de la esquizofrenia, los que en 1801 se vuelven ya síntomas clarísimos 

(pág. 179).

A los escritores: 

- Virginia Woolf (1882-1941). Londinense. Diagnóstico: Leonard Woolf (marido de 

Virginia) a lo largo de su autobiografía habla constantemente de la demencia de su mujer, y 

Quentin Bell en su conocida biografía de Virginia Woolf, emplea repetidas veces la palabra 

loca para referirse a Virginia18. Leonard habla de este modo de Virginia en su autobiografía: 

14 Ulloa, M. (2009)
15 Guimón, J. (2005) 
16 Gérard de Nerval (s.f.)
17 Rojas, D. (2008)
18 Poole, R. (1982), p. 9.



Su demencia estaba en sus premisas, en sus ideas. Por ejemplo, creía que no estaba 

enferma, que sus síntomas se debían a sus propios fallos, creía que oía voces cuando 

esas voces solo estaban en su imaginación, oía a hablar en griego a los pájaros junto a 

su ventana; creía que los médicos estaban confabulados contra ella. Esas ideas eran 

demenciales porque de hecho la realidad las contradecía19.

- Sylvia  Plath Hughes (1932-1963).  Norteamericana.  Diagnóstico:  se habla  de una 

psicosis, sin mayores detalles.

- Edgar Allan Poe (1813-1849) Además poeta y crítico estadounidense. Diagnóstico: 

“fue un neurótico que acabó casi en la locura” es lo que dice el maestro en letras modernas 

Dávila, J.20, mientras que Baudelaire afirma que de lo que se trataba era de un “delirium 

tremens e hipocondría21”.

- Henry René Albert Guy de Maupassant (1850-1893) Francés. Diagnóstico: parálisis 

general; una afección por aquel entonces conocida como demencia22.

A los pintores: 

- Vincent  Van  Gogh  (1853-1890).  Holandés.  Diagnóstico:  no  hay  una  opinión 

unánime sobre su diagnóstico. El doctor Félix Rey, pensó que se trataba de una forma de 

epilepsia, opinión que en general comparten los psiquiatras franceses que han escrito sobre 

el caso. Otros se inclinan por una demencia maniaco-depresiva, Jaspers, K. (1968) sostiene 

que se trata de una esquizofrenia.

- Aldolf Wölfli (1864-1930) Estadounidense. Además dibujante. Considerado uno de 

los máximos exponentes del art brut. Diagnóstico: psicosis23. 

- Jean-Louis  André  Théodore  Géricault  (1791-1824)  Francés. Diagnóstico: 

esquizofrenia.

19 Ibid., p. 206.
20 Cit. Poe, (2001), p. 12.
21 Ibid., p. 21.
22 Lemes, D. (2007)
23 La psicosis como desencadenante del arte: Aldolf Wölfli. (s.f.)



- Gabriel  Charles  Dante  Rossetti  (1828-1882).  Inglés.  Además  poeta,  ilustrador  y 

traductor.  Diagnóstico:  sufrió  una crisis  esquizofrénica  acentuada  por  su adicción  a  las 

drogas24. 

- Ralph  Albert  Blakelock  (1847-1919)  Autodidacta  estadounidense.  Diagnóstico: 

demencia precoz25.

 

Es evidente que la lista podría sumirse en lo interminable, ya que desde las biografías 

más conocidas de algunos, hasta los relatos de los que por siempre se encontraran en el 

anonimato,  podemos  hallar  un  sinnúmero  de  casos  en  los  que  está  presente  la 

psicopatología y la creación artística. 

También  es  en  el  teatro  en  donde  podemos  encontrar  varios  personajes  que  han 

destacado por su peculiar relación con la locura. Entre los más significativos hallamos a:

- Hamlet que “en realidad no está loco, siendo que se hace pasar por loco porque 

concluye que es la única manera en que puede llevar a cabo la venganza solicitada por el 

fantasma de su padre26”. 

- Ayax “a quien por venganza divina se le priva de la razón, efecto que provoca en él 

el delirio de matar a un rebaño confundiéndolo con un ejercito27”. 

- Edipo quien según Kofman, S., (1973, pág. 43) se comporta como un psicótico.

        En este mismo sentido hallamos en los cuentos personajes como: 

- William Wilson de Edgar Allan Poe, que “está construido alrededor de otro tema 

que agradó a los románticos, el del doble, tema que por lo demás tiene hondas raíces en la 

tradición popular28”. 

- El Hombre de arena de Hoffman, es la narración más representativa del máximo 

autor  del  género  del  romanticismo  negro  (conocido  también  como  literatura  de  terror 

gótico) durante el siglo XIX.

24 Dante Gabriel Rossetti. La enfermedad mental. (s.f.) 
25 Ralph Albert Blakelock. Lembranzas. (2008) 
26 Escalante, X., (1998), p. 15.
27 Ibid. p. 17.
28 Dávila, J. cit. Poe, (2001), p. 13.



- El Horla de Guy de Maupassant. Cuento que al igual que el de William Wilson 

aborda el tema del doble, ambos teniendo el mismo desenlace: matar al otro que es uno 

mismo. 

- y El Licenciado Vidriera de Miguel de Cervantes, quien a partir de ser hechizado 

por  una  mujer,  creía  que todo su cuerpo era  de  vidrio,  pero  mostraba  mucha  agudeza 

intelectualmente, ya que siempre tenía respuestas brillantes, a todo lo que se le preguntaba. 

Además en la cinematografía, en donde encontramos diversos trabajos, en los cuales se 

ha  llevado  a  la  pantalla,  la  vida  y  obra  de  muchos  de  los  artistas  con  diagnóstico  de 

psicosis, debido a que sus historias así como el arte que realizan conmociona, interesa y 

para muchos resulta sumamente inquietante. 

Es así, que desde lo artístico encontramos un discurso que va conduciendo sus pasos 

hacia  el  papel  fundamental  que  la  psicosis  ha  tenido  en  la  creación,  resaltando  lo 

vivenciado  en  ésta  estructura  psicopatológica  como aquello  que  va dejando una marca 

importante en la historia de los artistas, con lo cual – en el mejor de los casos – se puede 

llegar a crear arte. 

Es como si en esos objetos estéticos existiera una hoguera, o un incendio inextinguible 

– tal como lo decía Huidobro al respecto del poeta -.

1.1.1.- Sublimando la psicosis

Dubuffet, J. (1992), opinaba que no hay arte sin una borrachera que haga tambalear a 

la razón; algo que nos haga delirar y nos suma en la demencia. Él concebía a la locura no 

como una  enfermedad,  sino como una función  creativa  que libera  la  imaginación  y la 

invención. En 1959 escribía que la obligación del arte era ir contracorriente, y que la locura 

era la herramienta para lograrlo, ya que – en su opinión – corta todos los vínculos y cancela 

los recuerdos. 

Aldo Pellegrini  en su ensayo titulado Antonin Artaud el  enemigo de la sociedad - 

contenido a modo de prólogo en el libro Van Gogh el suicidado de la sociedad, escrito por 

Antonin Artaud-, refiriéndose a la locura nos comenta:



…todo delirante es un acusador moral de los falsificadores razonantes que dominan y 

manejan el mundo en que vivimos. La locura representa una ruptura total del molde 

que se denomina mentalidad del hombre normal,  y por ello no sólo prescinde de 

todas  las  normas  convencionales,  sino  que vive  directamente  en el  mundo  de  la 

imaginación. De ahí el estrecho contacto de la locura con la poesía. Pero lo que el 

poeta se limita a volcar en el verbo, el loco lo vive integralmente... el término más 

adecuado para designar a la paranoia es el término global de "alienación"; en efecto, 

ninguna designación mejor para ese mundo de apartados, más aún, de excluidos, que 

no aceptan la estructura mental  deformadora que caracteriza al  hombre actual.  El 

alienado vuelve visible la alienación que lleva todo ser humano oculta como una 

vergüenza, la vuelve visible en toda su real dimensión. El loco es el ser de la gran 

autenticidad29.

Aproximándose a lo dicho por Aldo Pellegrini, Salvador Dalí propone el método de 

análisis paranoico-crítico. Se trata de un método espontáneo de conocimiento irracional, 

basado en la objetivación crítica y sistemática de las asociaciones y las interpretaciones 

delirantes. Cuando se refiere a la paranoia, ésta es, según él mismo una paranoia crítica30. 

Bretón llama la atención sobre la vivencia ininterrumpida de todo objeto sobre el cual 

se ejerce la actividad paranoica, la que muestra, como si fuese una fotografía en colores que 

está al alcance de todos, la irracionalidad concreta y el mundo imaginativo en general. Es 

desde este método de análisis, que se piensa al paranoico como una persona que:

 …reordena el  mundo de acuerdo con sus  obsesiones interiores  remitiendo a  una 

concepción  de  neogénesis  permanente  que  tantas  veces  se  le  ha  atribuido  a  la 

29 Barná, T. (s.f.) 
30 Álvarez, V., (1974), p. 50.



paranoia  así  como  también  a  la  creación  artística…y  que  muestra  una  mayor 

capacidad de lo imaginativo en general31.

Para  Dalí  la  paranoia  es  “una  actividad  cuya  finalidad  es  la  intrusión  escandalosa 

dentro del mundo de los deseos del hombre32”, siendo para él lo que ocurre en la paranoia 

un “modelo a seguir para lograr una creación artística libre, enormemente enriquecedora e 

innovadora33”. 

Dubuffet, J. (1992) es muy claro al hablar de su posición con referencia a los artistas 

diagnosticados con psicosis: “la locura es un valor positivo, muy fecundo, muy útil, muy 

valioso…la locura es el polo de las más elevadas creaciones artísticas” pág. 81. 

A estas alturas del texto es fácil percatarnos de la postura que varios artistas adoptan 

ante un diagnóstico de psicosis; mientras algunos descartan definitivamente que deba ser 

importante mirar hacia la psicopatología del artista, afirmando que lo importante es la obra 

en sí misma por su sinceridad, estética y técnica, otros tienden a elogiar a la locura – tal 

como el mismo Erasmo de Rotterdam, lo hacia en su Elogio a la estulticia, publicado por 

primera vez en 1508, en donde afirmaba que: 

…estulticia  es semejante  a los dioses por los dones que distribuye  y su poder se 

extiende  a  los  orígenes  de  la  vida  humana,  ya  que  implica  el  placer  como  bien 

supremo, y la más elevada sabiduría se logra por el camino de la locura y no por el 

afán de conseguir la gloria, porque todas las pasiones humanas se hallan dentro de su 

reino34.

 Desde esta  postura  se  habla  del  artista  psicótico  como un maestro  de  arte,  como 

perteneciente al surrealismo, ya que desde lo que alcanzan a visualizar, afirman que ese 

loco es más libre, más sincero, más metafórico y por ende más artístico.
31 López, E., Melgar, M., O'Donnell, P., Ortega, R. y Rascovsky, R. (2003), p. 76.
32 Ibid., p. 77.
33 Melgar C y López E. (1999), cit. López, E., Melgar, M., O'Donnell, P., Ortega, R. y Rascovsky, R., 

2003, p. 78) comentan que el artista – dadaísta, surrealista – se planteaba llegar a construir representaciones 
más allá  de los limites de lo  representable,  más allá  de la  realidad  y de la abstracción.  Es  por  ello que 
encontramos tanto interés por el artista diagnosticado con psicosis.  

34 Chávez, L. (2000), pág. 1-9



En entrevista con Elena Pashinskaia, notamos nuevamente la tendencia por enaltecer a 

los artistas psicóticos y a sus producciones. 

Hablando  acerca  de  los  trabajos  que  realizan  los  pintores  con  algún  diagnóstico 

encaminado a  algún padecimiento  mental  ella  comenta que “estas personas poseen una 

visión mucho más profunda y mucho más multicanal de la vida…ven asociaciones que una 

persona promedio no va a hacer, lo que les permite crear cuadros con un mayor grado de 

simbolismo”. 

Para ella, estas personas reflejan en sus creaciones un grito del alma, siendo importante 

conocer de qué alma proviene ese grito – esto último refiriéndose a la psicopatología del 

artista -.

Indispensable  es  puntualizar,  que las  opiniones  anteriormente  mencionadas  son  los 

argumentos  que  existen  con  frecuencia  en  lo  dicho  por  las  personas  que  tienen  algún 

vínculo  con  artistas  diagnosticados  con  psicosis,  siendo  espectadores  de  un  arte  que 

consideran digno de ser elogiado. 

Podemos afirmar que los que elogian a la locura es porque la miran desde fuera, hablan 

del loco sin que el loco esté presente o en la mayoría de las ocasiones ni siquiera próximo a 

sus vidas. 



1.1.2.- Voces de los artistas diagnosticados con psicosis

Aquella  afirmación  de  Hölderlin,  de 

que «la poesía es un juego peligroso», tiene 

su  equivalente  real  en  algunos  sacrificios 

célebres:  el  sufrimiento  de  Baudelaire,  el 

suicidio  de  Nerval,  el  precoz  silencio  de 

Rimbaud, la misteriosa y fugaz presencia de 

Lautrèamont, la vida y obra de Artaud… 

                           Alejandra Pizarnik

Si bien es cierto que Van Gogh dijo en un momento de su vida: 

…cuanto más agotado,  enfermo o derrumbado estoy,  más artista  soy,  más artista 

creador, tengo momentos en que me crispo de entusiasmo, de demencia o de espíritu 

profético, como un oráculo griego sobre su trípode. En tales ocasiones conservo una 

gran presencia de espíritu35.

También es verdad que en otro momento, ese mismo estado lo gobernó a tal grado de 

decidir no vivir más, interrumpiendo de un modo repentino esas creaciones.

Es así que consideramos importante destacar como es que la locura vivenciada por los 

artistas, no puede ser vista como mero ingrediente que enaltece a la creación artística, ya 

que estaríamos ignorando los procesos que ocurren en ésta estructura psicopatológica.

Recordemos  cómo  es  que  la  vida  de  muchos  de  ellos,  ha  sido  interrumpida 

trágicamente en un grito dirigido al no soportar más esa locura, que si bien es cierto, en un 

momento se muestra como una porción de lo fecundo de sus creaciones, en otro instante es 

el móvil para buscar llenar los vacíos, con la ausencia de la vida. 

Pensemos en la Virginia Woolf36 que caminaba hacia el río Ouse, aquella mañana del 

28 de marzo del año 1941, para terminar con su vida arrojándose al agua con piedras en los 

35 Jaspers, K. p. 211.
36 Escritora – mencionada con anterioridad – que muere a los 59 años.



bolsillos. Tal vez mientras escuchaba sus pasos, aproximándose al río, recordaba lo que 

escribió ese mismo día a Leonard Woolf (su marido) en la que sería una de sus últimas 

cartas: 

Amadísimo, quiero decirte que me has dado la más completa felicidad. Nadie podría 

haber  hecho más  de lo  que  tú  has  hecho.  Por  favor  créeme.  Pero sé  que  nunca 

superaré esto y estoy malgastando tu vida. Es esta locura. Nada que diga nadie podría 

disuadirme. Trabajarás y estarás mucho mejor sin mi. Ya ves, ni siquiera esto puedo 

ya escribir, lo que demuestra que estoy en lo cierto. Lo único que quiero decir es que 

hasta llegar esta enfermedad, fuimos perfectamente felices y todo debido a ti…37 

O  recordemos  a  la  Silvia  Plath38,  de  la  mañana  del  11  de  febrero  del  año  1963, 

preparándose para comenzar a aspirar el gas del horno de la cocina de su casa, para de ese 

modo morir, no sin antes preparar el desayuno a sus hijos que se encontraban en la misma 

casa. Ya nos lo cuenta Jillian Becker39, quien fuese una de las amigas de Silvia, misma que 

le permitió dormir en su casa varias noches antes de que ocurriera el suicidio. 

Ella comenta, que durante esos últimos días que vivió la poeta en su casa, hablaba a 

menudo de un malestar general, decía que se encontraba terriblemente mal, casi no podía 

dormir y lloraba mucho. 

¿Será que aún a pesar de las vivencias de Silvia, de Virginia y de tantos otros artistas 

podamos pensar a la locura como elemento digno de ser solamente elogiado? 

Consideramos que no es posible hablar de la locura únicamente como una fuente de la 

fecundidad artística, ya que esto implicaría omitir los momentos en los cuales, la psicosis es 

vinculada a momentos de quebranto insostenible.

No olvidemos que varios de los artistas diagnosticados con psicosis, también hablan en 

algunos  momentos,  de  un  engrandecer  a  la  locura,  que  aunque  meros  instantes,  es 

importante también hablar de estos, ya que consideramos dan cuenta de una aparente y 

37 Fragmento de la carta a Leonard Woolf, en Woolf, V. (1991) p. 147
38 Escritora – mencionada con anterioridad – que muere a los 31 años.
39 Becker, J. (2004), p. 30.



momentánea estabilidad, situación que encontramos con frecuencia en la estructura de la 

psicosis.

Empecemos hablando de Antonin Artaud quien, en su escrito Van Gogh. El suicidado 

de la sociedad, nos dice que un auténtico alienado es un hombre que prefiere volverse loco 

antes que traicionar una idea superior del honor humano, es un hombre al que la sociedad 

no quiere escuchar y quiere evitar que manifieste determinadas verdades intolerables. 

Afirma que en el alienado “…hay un genio incomprendido que cobija en la mente una 

idea que produce pavor, y que sólo puede encontrar en el delirio un escape a las opresiones 

que le  prepara la  vida”40, ubicando al  delirio  y  a  la  locura  como espacios  adecuados e 

incluso ideales para el artista virtuoso, siendo este sitio el único en el que puede encontrar 

el loco la liberación de lo no grato. Pero algo importante a destacar de lo dicho por Artaud 

es que nos habla de una incomprensión, de un no-encontrar un sitio sin opresiones en la 

vida; tal vez esa descripción del alienado que nos parecería por momentos tan ajeno a él 

mismo, era justamente el modo en que se refería a lo que en cierto modo le sucedía. 

En otro momento llegó a afirmar: “padezco una terrible enfermedad de espíritu…nadie 

como  yo  ha  sentido  la  sorprendente  confusión  de  la  lengua  en  sus  relaciones  con  el 

pensamiento”41. 

Alejandra  Pizarnik,  nos  comenta  que  la  herida  central  de  este  poeta  es  “…la 

inmovilidad interna y las  atroces privaciones  que se derivan:  imposibilidad  de sentir  el 

ritmo del propio pensamiento (en su lugar yace algo trizado desde siempre) e imposibilidad 

de sentir vivo el lenguaje humano”42.  

Vemos que Artaud, por momentos hablaba de la locura como un medio que permitía 

una libertad no encontrada bajo ningún otro medio, mientras que en otros instantes hablaba 

al igual que Virginia y que Silvia de eso que imposibilitaba el escribir, el hablar y el pensar.

Otro artista que por momentos engrandece a la locura, lo mismo que en instantes habla 

de un no soportar  más,  es Leopoldo María  Panero quien en la  actualidad  se encuentra 

viviendo en una institución psiquiátrica de España. Para él, el loco es aquel hombre que 

40 Isnardi, H. (s.f.) 
41 Escalante, X. (1998), p. 18.
42 Artaud, A. (2001), p. 9.



perseverando en su locura, termina siendo sabio. Afirma que “en medio del estado del no 

derecho, lo justo es adorar a la locura como una palabra dadá43 más”44. 

Panero ha destacado por las constantes alusiones que hace de la locura a lo largo de 

todas  sus  publicaciones.  Hace  una  crítica  a  la  sociedad,  que  en  ocasiones  se  torna 

incomprensible;  algunas veces sus escritos terminan siendo un texto confuso,  debido al 

manejo que el autor hace de las ideas. 

Una  de  las  críticas  que  prevalecen  en  sus  publicaciones,  es  bien  sostenida  con  la 

siguiente  afirmación:  “se nos trata  como si  no existiéramos  que es la  etimología  de la 

esquizofrenia, la extranjeridad del sujeto”45. 

Para  Panero  los  locos  (incluido  él)  son  los  que  debieran  ser  vistos  como  los  que 

intentan  llevar  a  cabo  la  única  revolución  posible,  considerando  a  la  locura  como  “el 

principio de la metáfora, el delicado arte del esquizoanalisis: hacer de la locura una obra de 

arte”46. 

Tal vez en ese intento por hacer de la locura una obra de arte, es que ha llegado a 

escribir:

Los años han roto mi cara

y dicen que no es sangre, sino pus la que corre

lentamente por el tembladeral de mis venas

donde agoniza un dios del pasado

que desde el poema nos llama con la llama de un muerto47.

Hölderlin, por su parte, alguna vez escribió: 

43 El dadaísmo es un movimiento vanguardista artístico – precursor del surrealismo – que surgió en el 
año 1916 en Zurich, caracterizado por la negación de lo cánones estéticos establecidos, proponiendo llevar los 
objetos artísticos al límite; despreciaba el arte burgués, la cultura del capitalismo y reivindicaba el azar como 
base de la creación artística. El término dada (palabra francesa que significa caballito de juguete) fue elegido 
por el editor, ensayista y poeta rumano Tristan Tzara, al abrir al azar un diccionario en una de las reuniones 
que el grupo celebraba en el cabaret Voltaire de Zurich (Suiza).

44 Panero, L. (2002) p. 26
45 Ibid. p. 47
46 Ibid. p. 69
47 Guillen, P. (s.f.) 



No nos está dado 

en sitio alguno reposar.

Desmayan, caen,

los hombres sufrientes

ciegamente

de hora en hora

como agua

de roca en roca

durante años a lo incierto48.

Este  poeta  que hablaba  de  lo  que les  corresponde a  los  poetas:  “enfrentarse  a  las 

tormentas de Dios con la cabeza descubierta”49, es el poeta al que Waiblinger en  Vida,  

Poesía y Locura de Friedrich Hölderlin tacha del infeliz y loco que redujo todo el ancho 

del mundo a un pequeño cuarto en el cual vivía50.

En el caso del dramaturgo sueco Johann August Strindberg, podríamos encontrar cierta 

similitud con los cuentos El Horla y El Hombre de Arena, solo que a diferencia de estos 

cuentos, lo relatado por Strindberg, no fue con la finalidad de crear historias con imágenes 

trágicas, repletas de tintes macabros y siniestros, en cambio su intención era relatar lo que 

le ocurría en su vida, a modo de texto autobiográfico.

Una angustia cada vez mayor se apodera de mi alma; me sobrecoge tal pánico a todas 

las cosas en general y a nada en particular, que huyo de habitación en habitación por 

toda  la  casa,  hasta  que  finalmente,  me  escondo,  agazapado,  en  el  hueco  de  un 

balcón…51

48 Marrades, J., Vázquez, M. (2001), p. 198.
49 Waiblinger, W. (1988), pág. 83.
50 Waiblinger, W. (1988), pág. 40.
51 Jaspers, K. (1968, pág. 96). Para conocer con detalle lo ocurrido en la vida de Strindberg, consultar 

sus estudios autobiográficos.



Strindberg hablaba de ser víctima de ataques eléctricos que le oprimían el pecho y le 

traspasaban la espalda, tenía miedo de que el aire pudiera estar emponzoñado, veía como 

las  nubes adoptaban formas extrañas  y monstruosas,  que aumentaban su desesperación, 

viviendo una amenaza constante. 

No podemos cerrar este apartado sin mencionar al poeta chileno, Carlos de Rokha. 

Cansado de mi viaje y de la larga

locura que hace tiempo absorbe mis dos sienes

me vuelvo a la ceniza y al vaso de mi sangre

Con las venas ardiendo y el rostro amortajado...

solitario por dentro, fatigado,

sin esperanzas como 

un Cristo de abismal perspectiva

sobre el madero de mi columna vertebral crucificado

por los días que vivo buscando una respuesta 

a la angustia que asalta mis ojos cuando duermo...

Desterrado por siempre, solemne, vertical, desterrado 

como un águila ebria sobre una isla en llamas,

ya sin ansias de todo lo vivido

me vuelvo a la vigilia de mi cáliz

y nada, nada espero de los días que vienen

sino una azul espada que me destroce el alma52.

52 Fragmento del poema de profudis de Carlos de Rokha. Cit. Rojas, D. (2008) 



Su padre Pablo de Rokha, quien nunca pudo recuperarse de la muerte de su hijo, en 

Carta perdida a Carlos de Rokha escribió, dirigiéndose a su hijo: “…el sello del genio de 

Winétt te persiguió, como una gran águila de fuego, desde la cuna a la tumba, pero no te 

influyó,  porque  no te  influyó  nadie,  encima  del  mundo.  Perdóname el  haberte  dado la 

vida53”.

Sin  duda,  estos  nuestros  artistas  han  vivido  siendo  el  soporte  de  ese  hueco  que 

pareciera insostenible, lugar en el cual se posicionan como esos hombres – en palabras de 

Alejandra Pizarnik – trozados desde siempre.

 

1.1.3.- El arte por el arte mismo 

…el  viaje  por  ese  otro  callejón  sin  salida 

que  es  el  arte  por  el  arte  o  la  poesía 

consagrada a si misma.

                          Leopoldo María Panero

La  finalidad  del  arte  es  cumplida  con la  realización  de  las  obras.  Esta  es  la  tesis 

fundamental  de los dedicados al  arte, ante los que van más allá del contemplar  el arte, 

realizando interpretaciones – como lo que se pretende hacer en la presente tesis-.

Shostakovich para quien lo que quiere decir en el arte se dice con el arte mismo, no 

creía necesaria explicación o aclaración de lo que ejecutaba, porque para él era suficiente 

con lo que sus composiciones decían por sí mismas. 

“Creo que la poesía…no es para estudiarla,  desde el  pupitre de enfrente,  sino para 

respirar con él a su lado, como hombre, no como objeto de estudio…” es lo que dice Carlos 

Aurtenetxe54 refiriéndose  a  Leopoldo  María  Panero,  defendiendo  su  postura  ante  las 

interpretaciones que se realizan en torno al arte de Panero. 

En este mismo sentido, Francis Bacon, dice que no es posible comprender nada en un 

retrato o una crucifixión, sino solo sentir. Este artista insistía en que simplemente quiso 

construir imágenes y que con ellas no quería decir realmente nada, no pretendió crear un 

arte trágico, ni quería que su obra fuese interpretada.

53 Ibid  
54 Panero, L. (1994), p. 10.



En este sentido, la mayoría de los artistas creen que la finalidad del arte es que cada 

uno artista/espectador, se vea reflejado en la obra, más no que este artista sea interpretado 

por aquel espectador.  

Antonin Artaud declaraba lo siguiente:

…nunca he podido soportar que manoseen los versos de un gran poeta desde el punto 

de vista semántico, histórico, mitológico, arqueológico…los versos no se explican, 

pero en el caso de Gerard de Nerval, y sobre todo de las Quimeras me parece un 

pecado capital…estoy asqueado del psicoanálisis, de ese “freudismo” que se las sabe 

todas. Ahora solo puedo concebir la pureza…55 

Muchos nos han dicho que el arte es para reflexionar, para voltear la mirada hacia el 

interior  de  uno  mismo,  para  liberar,  re-crear,  inventar,  pero  consideramos  que  el  arte, 

también es para ser abordado desde muchos otros planos – como veremos más delante en el 

acercamiento al arte desde el plano psicoanalítico -.

En el rechazo de algunos artistas hacia el psicoanálisis, o ante cualquier disciplina que 

implique voltear la mirada hacia el artista para intentar mirar más allá56 de la obra que está 

creando, lo que ocurre es que éste experimenta cierto temor de pasar de ese ser que tiende a 

ser  mitificado,  a  simplemente  un  hombre  dedicado  al  arte,  que  partiendo  de  una 

determinada situación, es como logra crear justamente eso: su vida y su historia en objetos 

estéticos. 

En palabras de Freud “aplicar el psicoanálisis al arte es en cierta medida realizar un 

asesinato: el del artista como genio, como gran hombre”57

55 Marabini, J. (s.f.).
56 Con el más allá entiéndase el estudio del contexto, la vida, el momento en cual el artista crea la obra, 

los posibles objetivos al crearla, las implicaciones familiares, entre otros.
57 Kofman, S. (1973), p. 26.



1.2.-Perspectiva psicoanalítica

Los  poetas  se  hallan  muy  por  encima  de 

nosotros los hombres vulgares, pues beben 

en fuentes que no hemos logrado aún hacer 

accesibles a la ciencia. 

Sigmund Freud58

Freud es quien inaugura los estudios del psicoanálisis aplicado a la creación artística, 

mostrándose  siempre  prudente  ante  los  artistas  hacia  los  que  sintió  una  admiración 

especial59;  quizás por eso encontramos en el  discurso freudiano la “subsistencia  de una 

autocensura más o menos deliberada”60. 

Con gran cautela, es que realizó sus cinco ensayos: 

- El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen. (1907 [1906])

- Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci (1910)

- El moisés de Miguel Ángel (1914)

- Un recuerdo de infancia en Poesía y Verdad (1917) 

- y Dostoievski y el parricidio (1928 [1927]).

Varios  discípulos  de Freud han realizado interesantes  trabajos  acerca  del  arte  que, 

aunque  concienzudos  e  interesantes,  no  siempre  contienen  nuevas  aportaciones  ya  que 

algunos se limitan a ilustrar y confirmar las opiniones freudianas61.

Luego de los trabajos de Freud,  no tardaron en desarrollarse  los primeros  estudios 

psicoanalíticos enfocados al abordaje de las creaciones artísticas realizadas por pacientes 

diagnosticados  con psicosis,  en los cuales  se  buscaban los rasgos de la  psicosis  en las 

58 Freud, S. (2002), p. 112.
59 Muestra de ello son las constantes alusiones de artistas que hace a lo largo de sus obras. Para leer la 

lista completa de los artistas a los que hace alusión ver el Índice de obras de arte y literarias contenido en 
índices y bibliografías tomo XXIV, en obras completas de Freud, ed. Amorrortu.

60 Kofman, S., (1973), p. 9.
61 Después de los trabajos de Freud encontramos los escritos acerca de la importancia del Edipo en la 

mitología (por ejemplo lo realizado por Otto Rank y Ernst Jones), estudios acerca de obras específicas (por 
ejemplo el estudio psicoanalítico acerca de Alicia en el país de las maravillas de William Empson) así como 
el estudio de casos (por ejemplo los trabajos de Selma Fraiberg).



creaciones, así como los símbolos empleados, intentando llegar a conclusiones acertadas 

acerca de la relación de la creación con la psicopatología, siendo éste el inicio de un tema 

que aun hoy no se ha agotado.

1.2.1.- Primeros escritos

…el amigo de la infancia desenterrado 

de entre las cenizas que lo sepultaban…

                                Wilhelm Jensen

Precisamente es en la Gradiva de Jensen, en donde Freud encuentra “una confirmación 

de los descubrimientos realizados en sujetos reales, enfermos de neurosis”62. Basta con leer 

nuevamente  el  epígrafe  para  encontrar  en  él,  la  representación  realizada  por  un  artista 

acerca de la represión y la proyección en un pasado histórico de recuerdos y sentimientos 

de la infancia.  

Freud en esta  novela  halla  un sustento  para sus  “teorías  acerca  de la  represión,  la 

génesis de los delirios y de otras análogas perturbaciones, la formación e interpretación de 

los sueños, el papel desempeñado por la vida erótica y la naturaleza de la curación de tales 

dolencias”63; además de encontrar la pauta para hacer “una síntesis de su explicación de los 

sueños y el primero, quizá, de sus trabajos de divulgación sobre la teoría de la neurosis y la 

acción terapéutica del psicoanálisis”64

En un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci65 desarrolla, a partir de un recuerdo del 

artista, cuestiones acerca del narcisismo y un análisis profundo de su historia psicosexual, 

desarrollando teorizaciones al respecto de la homosexualidad, además “declara que el texto 

debe ser leído como un enigma que debe ser descifrado”66. 

Por otro lado aborda el tema de la idealización que se le otorga al artista. Situación que 

él ve muy lamentable porque se sacrifica la verdad por una ilusión y se renuncia a favor de 

62 Freud, S. (2002), p. 205.
63 Ibid., p. 202.
64 Freud, S. (2004), Tomo 9, pág. 5.
65 En esta época otros autores habían iniciado investigaciones aplicando el psicoanálisis a la vida de 

personajes célebres; por ejemplo Isidor Sadger, dio a luz estudios sobre el escritor suizo Conrad Ferdinand 
Meyer (1908), el poeta Nicolas Lenau (1909) y el poeta, novelista y dramaturgo alemán Heinrich von Kleist. 
Freud (2003), vol. 11, p. 56

66 Kofman, S. (1973), pág. 19



unas  fantasías  infantiles  a  la  ocasión  de  penetrar  en  los  más  atractivos  secretos  de  la 

naturaleza humana67. 

En el Moisés de Miguel Ángel en donde a partir de una serie de conjeturas intenta 

descifrar  lo  que  el  bajorrelieve  decía  por  sí  mismo,  luego  de  pasar  muchas  horas 

observándolo, sentado frente a él, realiza una serie de hipótesis acerca de lo que Miguel 

Ángel quiso decir con esa obra, bajo la premisa de que todos los detalles del bajorrelieve 

entrañaban  algún  sentido  para  el  artista,  sentido  que  tendría  que  ser  descifrado  por  el 

espectador68. 

En un recuerdo de infancia en poesía y verdad a partir del primer recuerdo infantil que 

Goethe  menciona  en su biografía,  Freud desarrolla  la  importancia  fundamental  que los 

primeros recuerdos tienen para la vida de las personas, llegando a la conclusión que son 

ellos los que “ocultan en si la llave de los armarios secretos de la vida anímica”69 

En Dostoievski y el parricidio encontramos “las primeras consideraciones sobre los 

ataques histéricos, así como la reformulación de las últimas concepciones (de Freud) sobre 

el complejo de Edipo y el sentimiento de culpa, y un esclarecimiento colateral del problema 

de la masturbación…”70

Freud  en  sus  últimos  ensayos  no  intenta  ya  –  como  lo  hace  al  inicio  –  sustentar 

únicamente una teoría, si no que además busca averiguar que materiales de impresiones y 

recuerdos infantiles del poeta contribuyen a la formación de la creación artística, el efecto 

que  el  arte  produce  en  el  espectador  y  en  el  analista,  así  como  el  desciframiento  del 

simbolismo utilizado en las creaciones.

Además de estos ensayos Freud realiza otros escritos, a partir de los cuales descubre 

que aunque el psicoanálisis y el arte trabajan con metodologías distintas, ambos tienen sus 

fuentes en lo inconsciente. 

Los métodos que empleó Freud en sus trabajos en torno al arte son el método genético 

que confirma el sentido de una obra con la biografía del artista, o que constituye la historia 

del artista y su personalidad a partir de sus personajes o de sus producciones plásticas; y el 

método estructural que permite comparar las diferentes obras de un artista para descubrir 

en ellas la fantasía común que es su clave, viendo en el arte la  progresión secular de la 
67 Freud, S. (2002), pág. 69  
68 Ibid. p. 95
69 Freud, S. (2004),tomo 17, p. 143.
70 Ibid., tomo 21, p. 174.



represión, dicho de otro modo, encuentra que se pueden leer las obras como una variación 

diferencial de una fantasía universal. Más allá de las diferencias “se postula una semejanza 

estructural  que  es  su  principio  de  inteligibilidad,  el  eterno  retorno  de  lo  mismo en  la 

diferencia”71  

Además Freud empleó como importante recurso, el método de la interpretación de los 

sueños72, encontrando que tanto el sueño como el arte, buscan la satisfacción imaginaria de 

deseos,  hallando  que  las  imágenes  (tanto  de  la  vida  onírica  como  de  la  vida  diurna) 

provocan las reacciones afectivas que provocaría la realidad73. 

“El arte…participa de los mismos procesos que la forma onírica…ambas realizan una 

condensación de las imágenes, una sustitución, un desplazamiento  -  una combinación, y  

una transformación –, en favor de la economía y de la unidad psíquica”74 (los destacados 

son nuestros). 

La obra onírica del inconsciente es el arte consumado al que aspira el trabajo artístico 

consciente, en todo lo que concierne a su intima integridad de expresión, pertinente 

a, y acumulada en torno de su idea o tema central y culto75.

Es  así  que  podemos  afirmar  que  todas  las  representaciones  artísticas,  son  obras 

oníricas, que en vez de permanecer al interior son “vueltas hacia afuera”76.

71 Kofman, S. (1973) p. 111. 
72 Ibid., p. 69.
73 En trabajos posteriores Ernst, K. afirmaba que el análisis de las fantasías oníricas, podía además 

conducirnos a la clave de la  interpretación de las producciones artísticas de los psicóticos. Cit.  Álvarez, V. 
1974, p. 251.

74 Schneider, D. (1974), p. 367
75 Ibid., p. 367
76 Ibid., p. 372



1.2.1.1.- Narcisismo en el arte

Narciso es el prototipo del hombre que 

se exhibe en las aguas de una fontana 

cristalina y al mismo tiempo se regocija 

en su contemplación.

                                        Álvarez, V. 

El narcisismo se nos aparece como la clave de la actividad artística, caracteriza el 

psiquismo del artista y del aficionado al arte. 

Freud retoma el término de narcisismo de una descripción clínica, escogida por P. 

Näcke en 1899 para designar aquella conducta por la cual un individuo da a su cuerpo 

propio un trato parecido al que daría al cuerpo de un objeto sexual.

Ya  en  un  recuerdo  infantil  de  Leonardo,  encontramos  que  Freud  describe  a 

propósito de la homosexualidad del artista:

Leonardo encuentra los objetos de su amor por el camino narcisista, como se dice, 

pues Narciso, según la leyenda griega, era un joven que prefería su propia imagen 

reflejada a cualquier otra cosa, y que fue transformado en la encantadora flor que 

lleva su nombre77. 

El  narcisismo del  arte  se  caracteriza  por  una  identificación  que  opera  mediante  la 

proyección  de  los  procesos  psíquicos  al  exterior,  identificando  al  otro  con  su  propia 

persona, pudiendo ser definido como el complemento libidinal del egoísmo.

El hombre narcisista, que se inclina hacia la autosuficiencia, buscará la mayoría de sus 

satisfacciones  en  sus  procesos  mentales  internos,  tal  como  el  artista  que  bien  puede 

encontrar  en sus creaciones  lo  que podemos  llamar  un “yo sublimado” en vistas  hacia 

lograr el ideal del yo.

Tenemos entonces que el narcisismo en el arte no es sólo un narcisismo secundario –

que se edifica sobre la base de otro primario –, sino también un narcisismo primario – 

77 Kofman, S. (1973), p. 143



cuando se remite a los objetos sexuales originarios. Dicho de otro modo, es el narcisismo 

originario que vemos en el niño – ligado con la creencia en la omnipotencia de las ideas y 

con la búsqueda de la autosuficiencia, el artista al identificarse con sus propios personajes, 

de los cuales se siente  el  padre,  se convierte  en su propio padre,  independiente  de sus 

genitores; las cosas ocurren como sí, el artista quisiera tachar la presencia real del padre, - 

asesinándolo para lograr ser él - su propio padre. (Los destacados son nuestros)  78”.

En este  sentido  Kofman,  S.  (1974),  afirma  que bien  podemos  encontrar  en esta 

situación la realización simbólica del incesto, ya que el artista le da un hijo a su madre, un 

hijo de nombre arte, entonces “…todas las pulsiones, las de ternura, de agradecimiento, de 

sensualidad, de desafío y de independencia hallan así su satisfacción en el simple propósito 

de ser el propio padre para si mismo”79; el narcisismo es “la oposición al mundo exterior, 

doblada por un enternecido interés hacia si mismo”80

1.2.2.1.- Freud y el caso Schreber

El cumplimiento de la emasculación, con 

el  resultado  de  que,  mediante  una 

fecundación  divina,  saldrá  de  mi  seno 

una  descendencia;  o  quizá  la  otra 

consecuencia de que con mi nombre irá 

unida una fama que a miles de hombres 

de dotes espirituales incomparablemente 

superiores no les ha tocado en suerte.

Daniel Paul Schreber81

Daniel Paul Schreber quien fue alguna vez presidente del Superior Tribunal de Sajonia 

y  doctor  en jurisprudencia  publicó sus  memorias  en el  año 1903.  Éstas  son las  que  le 

ofrecieron  a  Freud  “la  oportunidad  de  dar  a  publicidad  por  primera  vez  su  teoría 

78 Ibid., p. 145
79 Ibid., p. 149
80 Álvarez, V. (1974), p. 181
81 Schreber, D. (2003), p. 209



apuntalándola con una detallada reseña de su análisis de los procesos inconscientes que 

operan en la paranoia82”.

El problema de la paranoia ya se la había planteado Freud en los primeros años del 

psicoanálisis, como demuestran las numerosas alusiones al tema en las cartas a Fliess 

de los años 1895-1896 y sobre todo la previsora Minuta H, adjunta a una carta del 24 

de enero de 1895 y dedicada a una primera formulación teórica sobre la paranoia, que 

aparece  aquí  reconducida  a  los  diferentes  modos  patológicos  de  defensa  ya 

descubiertos  por Freud – o sea histeria,  neurosis  obsesiva y estados de confusión 

alucinatoria – y al mismo tiempo diferenciada de ellos, recurriendo entre otras cosas 

por primera vez al término proyección83. 

  El  ensayo  de  Freud  titulado  Puntualizaciones  psicoanalíticas  sobre  un  caso  de 

paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográficamente (1911[1910]) está escrito en 

tres partes:

I. Historial clínico: un esbozo general acerca de la vida y el delirio de Schreber.

II. Intentos de interpretación: en palabras de Freud aquí trata el asunto del “complejo 

paterno que gobierna el caso Schreber y la fantasía central  del deseo de la enfermedad 

contraída84”.  Realiza  un  esbozo  de  los  numerosos  detalles  del  delirio  y  discierne  su 

significado, por ejemplo el conflicto en torno de la fantasía femenina del deseo y la división 

de la esencia divina.

III. Acerca del mecanismo paranoico: Freud describe lo que ocurre en el paranoico. 

Postula cuestiones acerca de la homosexualidad,  del delirio de persecución y del delirio 

como  mecanismo para  la  reconstrucción:  “lo  que  nosotros  consideramos  la  producción 

patológica,  la  formación  delirante,  es,  en  realidad,  el  intento  de  restablecimiento,  la 

reconstrucción”85. 

82 Freud. S. (2005) Vol. XII, p. 5   
83 Schreber  D. (2003) p. 10,11
84 Freud. S. (2005) Vol. XII, p. 55
85 Ibid, p. 65



Muchos de los detalles de la formación delirante de Schreber vinieron a fundamentar 

la elucidación que Freud había hecho de la paranoia, siendo este texto fundante en torno a 

las  elucubraciones  de  lo  que  posteriormente  con  Lacan  vendrían  a  ser  las  estructuras 

psicopatológicas  tal  como  las  conocemos  en  la  actualidad,  pero  Lacan  abre  un  nuevo 

panorama al  abordar  la  dimensión  del  lenguaje  en  la  comprensión  de la  estructuración 

(lingüística)  y  el  funcionamiento  de  la  escena  develada  por  Freud:  la  búsqueda  del 

entendimiento de los procesos anímicos inconscientes. 

Para  Elizabeth  Roudinesco  hay  que  contemplar  la  aportación  de  Lacan  como  un 

cuadro moderno. 

Lacan ya  no representa el universo clásico de las imágenes,  sino el universo de la 

pintura moderna. Es la pintura de Picasso frente a la pintura clásica, la nariz se ha 

desplazado,  los  ojos  se  han  movido,  las  imágenes  están  fracturadas,  toda  la 

modernidad esta representada mientras que Freud representa una imagen mucho más 

clásica del sujeto86. 

1.2.2.- Estructuras clínicas87

 
Lo  mismo  que  muchos  otros  psicoanalistas,  Lacan  diferencia  tres  categorías 

nosográficas principales: la neurosis, la perversión y la psicosis. Su originalidad reside en 

que él considera que estas categorías son estructuras (retomando el término de la lingüística 

estructural  saussureana y de las matemáticas,  sobre todo la teoría de los conjuntos y la 

topología) y no sencillamente colecciones de síntomas88.

Cada una de las estructuras presentan “la particularidad esencial de estar determinadas 

de una vez y para siempre89” a partir de las experiencias que se tienen en los primeros años 

de vida,  dicho de otro modo,  las estructuras se conforman en las relaciones edípicas, las 

cuales son: la castración,  el falo y el nombre del padre.

86 Kapnist, E. (2009)
87 Ver tabla 1. 
88 Dylan, E. (1997), p. 83, 84.
89 Dör, J. (2000), p. 31.



Las tres estructuras son excluyentes entre sí y constituyen todas las posiciones posibles 

del sujeto en relación con el Otro; cada una distinguiéndose por una operación diferente: la 

neurosis por la operación de la represión (Verdrängung), la perversión por la operación de 

la renegación (Verleugnung), y la psicosis por la operación de la forclusión (Verwerfung90).  

En la neurosis el saber es reprimido quedando suspendido, por lo tanto es un saber que 

no se sabe y el acceso a él vuelve a abrirse en la cura, en la perversión el saber es rechazado 

por un gesto que lo reconoce al mismo tiempo que lo rehúsa, y en la psicosis el saber no 

será jamás reconocido por el sujeto como suyo.

Según Lacan, “la estructura de una neurosis es esencialmente una pregunta91”, mientras 

que “la  estructura  de la  psicosis  es  una relación  entre  el  sujeto y el  significante  en su 

dimensión  más  formal,  en  su  dimensión  como  puro  significante92”.  “A  diferencia  del 

neurótico, el perverso no se siente dividido (al menos no es su vivencia dominante), por eso 

su acto consistirá en dividir al otro93” 

Estas tres estructuras, son tres modos de relación con el goce. El neurótico combate el 

goce El perverso elige ser el instrumento de ese goce que para él no sólo es aceptable 

sino que constituye un mandato, una voluntad. La posición del psicótico es mucho más 

radical pues lo que él “elige” - si es que se aquí puede hablarse de elección – estar bajo 

el yugo inevitable del goce del Otro94.  

90            

 

  Ver tabla 2.
91 Seminario 3, p. 174.
92 Ibid., p. 250
93 Braunstein, N., Gerber, D., (1997), p. 117
94 Ibid., p. 122



1.2.2.1.- La psicosis

La  psicosis…corresponde  a  lo  que 

siempre  se  ha  denominado  y  sigue 

legítimamente denominándose locura. 

Lacan95 

Lacan entendió que la psicosis no representa un mero desapego de lo real, una evasión 

o una fuga sin sentido, como aseguraban sus maestros, sino que los delirios constituían 

una manera de interpretar el mundo tan creativa y lógica como el arte. La paranoia, las 

fantasías y los sueños reinventaban el universo, lo recreaban y engrandecían,  como 

Lacan insinuó en uno de sus primeros artículos96. 

En palabras de Rabinovitch, S., la locura, es el sitio de los excluidos encerrados afuera. 

Fuera de si mismos, abandonados, atrincherados en aquello que puede hacer agujero en el 

mundo. 

En este país sólo sobrevive la familiaridad de una ausencia desconocida, la del exilio 

de su inconsciente, del que se ha ausentado el dolor mismo producido por el desgarro de la 

partida, y se ha extinguido ya la nostalgia de aquel que hubiera podido nombrarlo, el Padre.

 Este es el lugar en donde no hay huellas, no hay historia, ni nombre, ni voz. 

¿Dónde ubicar ese país? ¿Dónde situar éste lugar? 

Lacan responde éstos cuestionamientos al afirmar que no se puede entender a la locura97 

sin antes abordar el problema del lenguaje ya que es precisamente en “el decir de aquel al 

que se escucha98”, en donde es localizable algo de la estructura del sujeto.

 Lacan pensaba a la estructura de la psicosis como una perturbación en el orden del 

lenguaje,  porque  es  aquí  en  donde  el  sujeto  solamente  se  puede  afirmar  de  un  modo 

95 Seminario 3, p. 4.
96 Volpi, J., (2003), p. 39.
97 La psicosis en términos de estructura. 
98 Dör, J. (2000), p. 22



negativo, haciéndose presente en donde la palabra falla, “algo del orden del lenguaje, para 

siempre excluido para el sujeto99 ”.

El psicótico no se encuentra con un Otro en falta frente al cual, como el neurótico, se 

interrogará por su deseo o al que, como el perverso, responderá porque sepa que eso 

que él quiere es el goce. El psicótico no tiene una pregunta pero tampoco tiene el 

saber, lo único que tiene es la certeza del goce del Otro100.

  
En  este  panorama  no  se  tiene  ningún  acceso  a  lo  representado  ni  a  lo  simbólico, 

“accediendo en cambio a un retorno de real, que podrá a veces, convertirse en saber101”, 

siendo  la  alucinación  la  única  vía  de  retorno  de  aquellos  significantes  que  forcluidos 

reaparecen en lo real de su irrepresentabilidad102, ya que son arrojados para siempre a las 

tinieblas exteriores103, y precisamente el decir es abolido en el interior, pero vuelve en el 

afuera y ese afuera se convierte entonces en un adentro excluido. La alucinación hace del 

cuerpo no aquel que emite una voz, sino aquel que oye104voces pluralizadas desde afuera, 

con un nombre multiplicado en significaciones. Ya Freud en el año de 1895 hacia hincapié 

en ello, afirmando que lo que ha sido abolido en el interior reaparece en el exterior105, frase 

que Lacan especificará posteriormente: “lo que es rechazado en lo simbólico reaparece en 

lo real del significante del Nombre-del-Padre forcluido106”. 

Es importante aclarar que por forclusión del Nombre-del-Padre no nos referimos a 

una ausencia de padre, sino a la ausencia de algún significante capaz de dar cuenta de él.

Cuando las huellas mismas del rechazo han sido rechazadas, el agujero en el saber 

permanece ignorado. Solo es localizado por el retorno del saber forcluido bajo una forma 

alucinada107, es decir, a partir del retorno del significante en lo real.

99 Rabinovich, S. (2000), p. 20
100 Braunstein, N., Gerber, D. (1997), p. 120
101 Rabinovich, S. (2000), p. 37.
102 Ibid., p. 50
103 Ibid., p. 21.
104 Ibid., p. 68
105 Ibid., p. 21
106 Ibid.
107 Ibid., p. 72



La forclusión dice que eso jamás ha sucedido, jamás ha sido admitido en el interior 

y es condenado de forma permanente a ser desconocido. La forclusión es el lugar donde la 

pérdida misma no tiene ningún tipo de existencia, en donde es irrepresentable la ausencia 

de la huella108. 

La nada en la psicosis de la que venimos hablando se refiere al psiquismo vaciado 

de las representaciones de cosa inconscientes y el vacío del Otro. La nada metapsicológica 

de lo inconsciente freudiano se escribe en Lacan como el desanudamiento de RSI (Real-

Simbólico-Imaginario), donde ningún padre ni ningún nombre puede venir a anudar las tres 

dimensiones, puesto que lo que se anuda es la nominación y el encerrado afuera sufre de un 

exilio de un adentro excluido para siempre109.  

Jamás perdido, el objeto no puede reencontrarse porque esta allí, es el cuerpo. Es en 

el cuerpo en donde se producen los efectos del corte significante del que el sujeto está 

exiliado110. 

En la psicosis no hay ningún vínculo entre lo simbólico y lo real, no hay ningún lazo 

entre las cosas y las palabras; las palabras no tienen el poder de representar a las cosas111, 

entonces  las  palabras  son  cosas,  son  los  verdaderos  objetos  porque  no  pueden 

representarlos.

La fractura presente en la estructura de la psicosis, no deja más que un vacío en lo 

que falta. 

Entonces tenemos que el sentimiento de extrañeza, los fenómenos de disociación, el 

no reconocimiento de la imagen en el espejo, son factores que marcan a menudo la 

entrada  en  la  experiencia  psicotica,  son  las  consecuencias  de  la  pérdida  o  del 

rechazo  de  esa  confirmación  entre  los  enunciados  identificantes  y  el  yo  que 

nombran112. 

108 Ibid., p. 65
109 Ibid., p. 66
110 Ibid., p. 69
111 Ibid., p. 75
112 Castoriadis, Aulagnier, P., (1994), p. 31



El psicótico, conoce el abuso de poder que se ha ejercido y que se ejerce contra su yo, 

conoce la impotencia que se le impone.

Este yo al que declaran loco, al que encierran, al que tranquilizan, al que sumergen en 

el  sueño,  continúa  existiendo  dolorosamente;  no  ignora  ni  su  sufrimiento,  ni  su 

exclusión por los otros...en cierto sentido, el psicótico delega en los demás un poder 

para hacerse sufrir con el que sacia un odio mucho más peligroso que si lo ejerciera 

directamente113.

El  psicótico  queda  circunscrito  al  cuerpo  de  la  madre,  queda  sometido  a  aquella 

omnipotencia  materna,  no  siendo  difícil  el  suponer  que  en  este  escenario  no  cabe  la 

existencia de ningún padre.

Como el deseo de la madre no se refiere jamás al padre, el del niño queda circunscrito 

a la madre según el modo imaginario y arcaico que bien conocemos:  ser el solo y 

único objeto del deseo del otro, es decir, ser su falo imaginario114. 

Entonces el sujeto no piensa sino que es pensado, el sujeto no desea, el otro desea por 

él, siendo en su más pura exposición el deseo del otro.

113 Ibid., p. 40
114 Dör, J. (1989), p. 102.



1.2.2.2.- Nudo borromeo. 

Apoyándose  en  los  trabajos  de  Levi 

Strauss  y  de  Jacobson,  Lacan  hace  del 

inconsciente  el  lugar  de  una  cadena  de 

significantes115.

Real,  simbólico  e  imaginario  son  tres  registros  heterogéneos,  sin  embargo,  el  ser 

hablante es sostenido por el anudamiento de los tres, a la vez que el goce se encuentra 

cercado, acuñado, por ese anudamiento116. 

Según  Lacan  lo  real,  simbólico  e  imaginario  son  registros  cuya  existencia  era  ya 

sospechada por el fundador del psicoanálisis; pero fueron dejados por él independientes, a 

la deriva. 

Para dar cuenta los tres registros, Lacan se sirve del nudo borromeo, que es el que 

presentamos a continuación. En él se encuentran los registros del inconsciente, de los que 

se compone la psique. (Ver anexo 3)

Ninguno de los redondeles que sostienen el registro Real, Simbólico e Imaginario está 

enlazado con alguno de los otros; están libres tomados de dos en dos, pero en el nudo se 

sostienen de manera conjunta. Lo que permite una medida común de los tres es justamente 

el hecho de ser anudables entre sí. 

En el año de 1973 Lacan define lo real como un abierto (ouvert) que se inscribe entre 

semblante y realidad, entre simbólico e imaginario. Así lo afirma: “lo real: un abierto entre 

el semblante, resultante de lo simbólico, y la realidad tal como se sostiene en lo concreto de 

la vida humana117”. No es un sentido sino la pluralidad de vectorizaciones, “lo real es lo que 

permite  a  lo  imaginario  y  a  lo  simbólico  cruzarse,  copular  –  según  la  denominación 

lacaniana – para producir sentido y objeto118”. Es lo imposible de expresar, lo imposible 

115 La cadena significante es la estructura básica del inconsciente, es decir, del lenguaje, del discurso tal 
como lo crea el sujeto humano puesto que los hombres se definen por el habla. Los significantes se encadenan 
según una lógica y la cura analítica esta encaminada a poner de manifiesto esa logica que es comun a todo 
sujeto. Esta cadena no se cierra jamás. (Kapnist, E. 2009) 

116 Gerber, D., Braunstein, N. (1998), p. 12, 13.
117 Ibid., p. 24.
118 Rabant, C. (1982), p. 208         



sencillamente. Lo real lacaniano es lo que solo puede manifestarse en la nada, pero la nada 

es lo que esta ahí lo que vuelve ahí, no lo existente que esta ahí.

Lo simbólico es el semblante, lo que hace que haya orden, finalidad, sentido. De algún 

modo es la prioridad que nos determina.

Lo imaginario es la realidad, lo vivido. Es el lugar de las ilusiones del yo.

De modo que lo real, suscita a lo imaginario y a lo simbólico y se articula con ellos. 

1.2.2.3.- La ley

La ley fundamental de la cultura es la de la prohibición del incesto. 

Ley que ordena mezclarse y que, con sabiduría ancestral e involuntaria, establece que 

el hijo no ha de pertenecer ni a uno ni a otro, que es el producto de una alianza y de un 

pacto, de una sumisión a la ley de los intercambios, de una aceptación a la castración 

que han debido atravesar ambos progenitores119. 

La ley en el fondo representa el paso de la naturaleza a la cultura, en otras palabras el 

hombre no se prohíbe el incesto porque le horrorice sino porque lo desea.

119 Braunstein, N., Gerber, D., (1997), p. 77.



1.2.2.4.- El padre

El  padre  no  es  un  objeto  real...es  una 

metáfora. Y ¿qué es una metáfora?...es un 

significante  que  viene  a  ponerse  en  el 

lugar de otro significante...el padre es un 

significante sustituido a otro significante. 

Lacan120

El padre no es nada más esa pieza fundamental para pensar la constitución psíquica 

del sujeto, ya sea como función edipica o como voz que irrumpe cuando adopta el tono del 

mandato y la severidad del castigo superyoico:

Es  el  punto  nodal  de  la  mitología  freudiana  del  origen:  el  Padre  de  la  horda 

primitiva y después Moisés y su asesinato muestran para Freud, la verdad histórica 

del padre como fundador de lo social y sus constelaciones. Padre como personaje, 

función, voz, origen; como fundante121. 

En Lacan, no es menos rica y variada la elaboración sobre el padre. 

En el año de 1953, la función del padre se escribe todavía con minúsculas pero su 

intervención, en tanto que nombre, sostiene operativamente, desde entonces, el campo de lo 

simbólico. A finales de los cincuenta, el Nombre-del-Padre adopta, en el discurso de Lacan, 

la función de gestar la metáfora122. 

A partir del año 1973, el nudo borromeo permitió pensar la función del padre desde 

la escritura topológica de los modos siguientes: 

- Como padre ideal que promueve el lugar de dignidad especial con su máscara de 

perfección.

- Como  función  simbólica  que  acciona  los  mecanismos  de  la  metáfora  e  intenta 

instaurar la prohibición del incesto.
120 Dör, J. (1989) p. 102.
121 Gerber, D., Braunstein, N. (1998), p. 11. 
122 Ibid., p. 11,12.



- Como Padre Real que encarna el enigma del goce del hombre cuando convoca al 

goce de la mujer y señala la cicatriz de la imposibilidad de saber la verdad de la misma. 

Como podemos notar a partir de este momento el padre y sus registros constituyen 

una  dimensión  fundamental  en  el  devenir  del  pensamiento  psicoanalítico123.  En  la 

actualidad, la función paterna es considerada como un epicentro crucial en la estructuración 

psíquica del sujeto124.  

Es  importante  mencionar  que la  distinción  introducida  por  Lacan entre  padre  real, 

imaginario y simbólico no es más que una simple duplicación de la trilogía Simbólico, 

Imaginario y Real125.

El padre real es el padre en la realidad de su ser; es completamente secundario para las 

apuestas edípicas.

El padre imaginario es el que interviene en el curso del complejo de edipo. Este padre 

es captado o aprehendido por el niño bajo la forma de la imago paterna: una figura del 

padre  tal  como  el  niño  tiene  interés  en  percibirla  en  la  economía  de  su  deseo,  pero, 

igualmente, tal como puede darse una representación de ella a través del discurso que la 

madre profiere para él126.

El padre  simbólico es puramente significante, estructurante. “es depositario legal de 

una  ley  que  le  viene  de  otra  parte127”.  La  función  del  padre  simbólico,  resulta 

fundamentalmente inductora de aquella promoción estructurante128. 

Agente                     operación                   falta

                              padre real                   castración                simbólica 

                         padre simbólico              frustración              imaginaria     

                         padre imaginario              privación                     real       

123 Ibid., p. 12.              
124 Dör, J. (1989), p. 9                           
125 Dör, J. (2000), p. 36
126 Ibid., p. 36
127 Dör, J., (1989), p. 14.            
128 Ibid., p. 16.               



1.2.2.5.- El significante del Nombre-del-Padre.

Es en  el  año de  1957 en el  escrito  titulado  De una cuestión  preliminar  a todo  

tratamiento  posible  de  la  psicosis,  en  donde Lacan  expone  su  definición  canónica  del 

Nombre-del-Padre: “significante que en el Otro, en tanto que lugar del significante, es el 

significante del Otro en tanto que lugar de la ley129” 

Aquí  Lacan  plantea  que  el  significante  del  padre  debe  agregarse  al  de  la  madre, 

considerada ésta como el lugar de la simbolización primordial, de este modo, el Nombre-

del-Padre  se  inscribe  como  el  significante  tercero  con  relación  a  la  simbolización 

primordial que permite establecer en esa pura oposición significante la ley que la rige. 

La  introducción  del  Nombre-del-Padre  produce  el  desdoblamiento,  la  división  del 

Otro; división que posteriormente Lacan describirá S (A/), matema que indica que el Otro 

es el lugar de la carencia,  de la incompletud130,  pero si esta división no ocurre estamos 

hablando de la estructura de la psicosis.

1.2.2.6.- La metáfora paterna

Cuando se instala  el  Nombre-del-Padre, 

se lleva a cabo la constitución de sujeto. 

A  partir  de  este  momento  comienza  la 

metaforización.

La metáfora,  es un proceso de separación entre padre inconsciente  y padre real: 

padre de la vida. Entre estas dos caras, entre estos dos bordes de la función del padre, la 

metáfora  se  instituye131.  Ésta  metáfora  paterna  es  la  primera,  fundando  con  ella  la 

posibilidad de la metáfora en general132.

Con ella se logra mermar, disminuir la omnipotencia en general. Es el mediador – 

por  decirlo  de  algún  modo  –  de  lo  que  puede  ser  según  Lacan,  la  institución  de  una 

129 Gerber, D., Braunstein, N. (1998), p. 25
130 Ibid., p. 26                        
131 Rabant, C. (1992), pág. 137               
132 Ibid., p. 138                  



“relación soportable, temperada, de un sexo con el otro133”, es decir, el punto de frunce que 

permite la naturaleza de la lengua, el afecto y el significante.

Uno de los primeros desafíos de la metáfora paterna es temperar al superyó que nos 

sume, a todos y cada uno, en el fuego de la relación sexual y en el abismo de su 

inexistencia: en la ausencia de cada sexo el uno en relación al otro134. 

Entonces la metáfora paterna se crea en el momento en que un hombre se desprende 

de la omnipotencia de su saber sobre la vida, permitiendo así unificar el mundo interior y el 

mundo exterior135. 

Para  que  el  proceso  de  la  metáfora  del  Nombre-del-Padre  asegure  su  función 

estructurante con respecto al desarrollo psíquico del niño, es preciso que pueda desplegarse 

sobre la  base de la  represión originaria  del  significante  del  deseo de la  madre.  Si esta 

represión originaria no tiene lugar, todo el proceso de la metáfora del Nombre-del-Padre 

queda  comprometido  y  hasta  condenado  al  fracaso136,  como  veremos  en  el  siguiente 

apartado.

1.2.2.7.- La forclusión del significante del Nombre-del-Padre137.

En  la  estructura  de  la  psicosis,  Lacan  hace  de  la  forclusión  del  significante  del 

Nombre-del-Padre el concepto específico, de ahí su importancia.

Sabemos que para que el sujeto se constituya como tal es necesario que exista por el 

significante, lo que implica el reconocimiento del Otro y el reconocimiento de la ley (la que 

cual es introducida por la metáfora paterna). 

Cuando la ley no entra, estamos hablando que existe en su lugar la forclusión de la 

misma, operación en donde no es integrado en el universo simbólico con el resultado de 

que en el orden simbólico queda un agujero.

133 Ibid., p. 142                      
134 Ibid.            
135 Ibid., p. 146
136 Dör, J. (1989), pág. 93.        
137 Ver Tabla 2,  en donde se halla el abordaje de la forclusión Freud-Lacan.  



Lo que falla en la psicosis es la cadena significante, precisamente esa posibilidad de 

que  un  significante  pueda  articular  todos  los  demás,  de  ahí  que  Lacan  afirme  que  el 

psicótico está fuera de las leyes del lenguaje.

Tenemos que la estructura psicótica, resulta de una falta en la función paterna, siendo 

prácticamente tragado aquel falo de la madre, aquel objeto que está a merced del deseo de 

abolición de la madre. 

Pongamos un ejemplo: “la forclusión es la superficie de una pizarra que se limpia de 

todo cuanto pudo depositarse  en ella  antes”138;  en este  sentido podríamos decir  que los 

artistas  que  abordaremos  en  los  dos  siguientes  capítulos  son  como  un  par  de  pizarras 

borradas de todo lo que pudo haberse depositado en ellas. 

Lacan, al elaborar el concepto de forclusión como forclusión del Nombre-del-Padre en 

la psicosis, se remitió al uso de Verwerfung en Freud, como podemos ver en la tabla que se 

encuentra en el anexo dos.

Cuando  la  ley  no  ingresa  quedan  trastornadas  las  relaciones  entre  lo  real  y  lo 

simbólico, constituyendo al sujeto en la psicosis. 

1.2.2.8.- El falo

El falo no es un fantasma, ni un objeto, 

no es tampoco el pene ni el clítoris. 

El falo es el significante destinado (con una función particular) a designar (nombrar, 

nominar,  indicar  o  señalar)  en  su  conjunto  (el  conjunto  de  la  batería  significante,  el 

conjunto del significado) los efectos de significado. 

Si relacionamos estas dos definiciones, podemos concluir lo siguiente: el falo, como 

significante (con una función particular) que designa (nombra, nomina, indica, señala) al 

conjunto de los efectos de significado. 

 

El significante falo es privilegiado por dos cosas: 

1. Porque designa el conjunto de los significados.

138 Jacques-Alain Miller Cit. Horne (1990), p. 119



2. Porque marca cómo el significado, al estar atravesado por el deseo, deja de ser 

unívoco en su relación con el referente139. 

El falo es el significante privilegiado de la marca por la cual se unen sexualidad y 

lenguaje,  o  para  decirlo  más  claramente,  el  sexo y  el  lenguaje,  que  permite  la 

aparición de la sexualidad freudiana140. 

El falo es la razón del deseo, más no su causa. Es quien deviene el denominador 

común para ambos sexos, es el denominador que lógicamente permite la relación entre los 

sexos, su división armónica

El falo es el elemento que se inscribe fuera de la seria de los deseos, puesto que sólo 

con relación a él puede constituirse una serie de deseos; pero al mismo tiempo es el 

elemento que ordena la posibilidad de tal serie, ya que, fuera de su presencia, el 

deseo no se desembaraza de su anclaje inaugural141 

1.2.2.9.- El yo 

El yo es una construcción imaginaria.  Tal como Lacan lo afirma el yo está en el verbo, 

así como la estructura en el lenguaje.

En el momento del celebre escrito sobre el estadio del espejo, el yo es el resultado del 

otro. Es decir que mi yo es esa imagen de mi mismo, es un yo especular que se refleja 

en el espejo del otro, y que me es devuelto... ¿Y a quién es devuelto? Pues a algo 

139  Rabinovich, D. (1995), p. 49.
140  Ibid., p. 50        
141  Dör, J., (2000), p. 34,35.



bastante enigmático que pronto se llamara sujeto. De modo que el yo es esencialmente 

ilusorio o lugar de ilusión142.

Piera  Aulagnier  cita  en  alguno  de  sus  libros  el  caso  de  un  paciente  que  algunas 

ocasiones decía ser Cristo, otras ser Napoleón, pero si intentamos profundizar en este decir 

del psicótico notaremos que el sujeto al decirse, al nombrarse como un otro niega su yo. 

Al decir soy Cristo, está pronunciando la condena que está cargando: no soy yo.  

1.2.3.- Utilidad clínica de la creación artística

El arte por el arte es una fórmula ideológica 

destinada  a  disimular  la  relación  narcisista 

que une al hombre con el arte. 

                            Kofman, S143

Hemos encontrado muchos textos que hablan acerca de la utilidad clínica que se puede 

hallar en la realización de obras de arte, idea que se originó desde tiempos muy antiguos 

pero que ahora ha comenzado a desarrollarse. 

El  psicoanálisis  reconoce  en  el  ejercicio  del  arte  una  actividad  encaminada  a  la 

mitigación de faltas, deseos, objetos perdidos, extravíos, tanto en el artista creador, como en 

el espectador; en este sentido claramente podríamos afirmar que el arte trae consigo ciertos 

efectos – con distintos alcances – que con el análisis se intenta lograr.

Ya Kofman,  S. nos decía que “el arte libera al artista de sus fantasías,  la creación 

artística  evita  la  neurosis  y sirve de sucedáneo a  una cura psicoanalítica,  sin  embargo, 

aquella cura es aparente y momentánea porque en cuanto ceden los efectos de aquel placer 

brindado por  la  contemplación  y/o  creación  estética,  el  velo  que  cubría  los  ojos  de  lo 

inconsciente vuelve a aparecer, sin habernos develado lo suficiente144”.

142 Kapnist, E. (2009)
143 Kofman, S., p. 145
144 Ibid., p. 103



Forma el arte un dominio intermedio entre la realidad que nos niega el cumplimiento 

de nuestros deseos – dice Freud en múltiple interés del psicoanálisis - , y el mundo de 

fantasía, que nos procura su satisfacción, un dominio en el que conservan toda su 

energía las aspiraciones a la omnipotencia de la humanidad primitiva145

La técnica artística,  en sus momentos más elevados y perdurables,  es la obra de 

transformación interpretativa del inconsciente individual en una expresión universalizada, 

accesible  a  la  masa  del  pueblo;  en  ella  se  manifiestan  todas  las  fuerzas,  personales  y 

sociales, que inciden en la conciencia humana146.

1.2.4.- Aportaciones en torno a la psicosis y el arte

Nada  mejor  para  conocer  los  fondos 

abismales  del  alma  humana  que  observar 

esos extraños productos del enfermo mental, 

que,  como restos  de un antiguo naufragio, 

arriban  a  nuestras  playas,  trayéndonos 

reminiscencias  de  un  pasado remoto  en la 

historia del espíritu humano.

                                            Álvarez V.147 

La aproximación psicoanalítica abre un panorama distinto acerca del arte, dirigiendo su 

mirada hacia un conocimiento más profundo de las creaciones. Es desde ésta perspectiva 

que los objetos artísticos son considerados espacios del inconsciente, en los que se expresa, 

pero también se enmascara inevitablemente.

Entre los temas en los que se ha interesado el psicoanálisis con respecto a la psicosis en 

su relación con la creación artística, hallamos los siguientes: 

- interpretación de símbolos.

145 Villamarzo (1998), p. 98
146 Schneider, D, (1974) p. 364
147 Alvarez, V. (1974), p. 247



- estudio del estilo.

- profundización en la expresión gráfica y verbal.

- componentes en el proceso de la creación.

- rasgos de la estructura psicopatológica en las obras.

- diferencias entre las creaciones de los pacientes diagnosticados con psicosis y las 

creaciones de los demás artistas.

- estudio de casos148 desde un abordaje clínico.

Álvarez Villar en el año de 1974, afirmó que la creación artística así como los delirios, 

tienen  sus  raíces  en el  inconsciente.  En esas  creaciones  interviene  el  yo  “modificando, 

cristalizando  y  plasmando  el  material  bruto  del  inconsciente”149.  En  la  obra  de  arte  el 

proceso  creativo  es  “dominado  por  el  yo  y  aplicado  a  la  sublimación  de  la  actividad 

creadora”150, a partir de éste es que se logra acceder a “lo más inaccesible y enigmático de 

la interioridad”151, en ocasiones es el único “ventanal abierto hacia el mundo exterior”152 y 

representa una serie de “intentos desesperados para volver a captar la realidad”153. 

“El cuadro representa el drama de mi enfermedad: un paisaje con un volcán en el 

centro; en él no hay nadie”154, “mi obra que se llama suspiros representa como yo he visto 

que de los suspiros, unos se quedan en la tierra con espinas y otros se elevan al cielo. Estos 

son mis suspiros, trozo de mi alma”155, son frases pronunciadas por pacientes internados en 

hospitales psiquiátricos, que han encontrado en el arte una forma de articular aquello que de 

otra forma sería indecible.

Los  trabajos  de los  artistas  aquí  tratados,  no son considerados  una  “proyección 

directa de la locura”156, sino que son estimados como puntos de anclaje, como coordenadas 

de una historia vivida, “puede notarse como en las obras van tomando vida sentimientos y 

emociones  actuales,  y  como  en  ellos  se  restituyen  huellas  dispersas  arcaicas  o 

fragmentadas que la destructividad psicótica condenó a ser devoradas”. 157

148 Ver los estudios de Villamil (1933) en Ernst, K. (1964), p. 11
149 Alvarez, V. (1974), p. 169
150 Ernst, K. Cit. Álvarez, V. (1974), p. 175
151 López, E., Melgar, M., O'Donnell, P., Ortega, R. y Rascovsky, R. (2003), p. 95
152 Álvarez, V. (1974), pág. 246
153 Ibid.
154 Escudero, J. (1975), p. 102
155 Ibid., p. 85
156 López, E., Melgar, M., O'Donnell, P., Ortega, R. y Rascovsky, R. (2003), p. 91
157 Ibid., p. 93



Para Charles Baudouin158 “el arte representa un alivio de la tensión anímica”, mientras 

que para Ernst Kris159, “la creación artística de los psicóticos es un medio de adaptación a la 

realidad”, siendo además un intento de recuperación dentro del proceso de la psicosis. 

En  nuestra  revisión  bibliográfica  hemos  encontrado  diversos  casos  de  pacientes 

psicóticos que comienzan a dedicarse a actividades creadoras160,  convirtiéndose éstas en 

“un medio de expresión igual o levemente preferido al habla y a la escritura161”.

El  papel  fundamental  que  estos  artistas  le  dan  a  sus  creaciones,  es  debido, 

precisamente a que a partir de esas obras es como actúa “la defensa contra la amenaza de la 

escisión”162.

Un claro ejemplo lo hallamos en el dibujo titulado Rompiendo un huevo, publicado en 

Montoya, A. 2006, p. 220, (ver anexo 4). 

En palabras de Alexander – autor del dibujo – en éste se encuentra: 

“Atrás nuevamente el sol, estoy saliendo del huevo, pero estoy llorando sangre, me 

han amputado una mano, y nazco sin corazón, está afuera, está tirado ahí, y por ende 

estoy  llorando  mi  falta  de  límites,  todo  se  desborda  todo  se  sangra,  pero  estoy 

naciendo163”

Para Montoya, A., en los dibujos que realiza Alexander su paciente, el sol “representa 

tanto  al  padre  como  al  analista,  quien  en  ocasiones  puede  iluminar  las  más  obscuras 

tinieblas, pero en otras es un sol que no alcanza a dar luz sobre aquello que se resiste al 

lenguaje164”. 

Montoya,  A., reporta que en Alexander – quien comenzó a pintar en las clínicas – 

luego de “15 años de tratamiento y 12 de no recaer y regresar a alguna clínica se ve una 

mejoría y un pasaje de la alucinación a la representación165”. 

158 Psicoanalista ruso. Seguidor de las teorías freudianas y de las de Carl Gustav Jung.
159 Discípulo de Freud.
160 Ernst, K. (1955), p. 35
161 Ibid., (1964), p. 10
162 Ibid., p. 18
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A éste respecto se afirma que de acuerdo al grado de perturbación del artista en el 

momento en que realiza alguna creación, es el modo en que desarrolla la creación misma. 

En las fases iniciales de algunos estados psicóticos aumenta el poder productivo y las 

obras de arte producidas en esa etapa son con frecuencia más significativas para el 

público, mientras que lo que se produce en estadios más avanzados de la psicosis, 

tiende a perder su significado para el público166

 Todos los autores concuerdan que el acceso creador no se desarrolla durante la fase 

aguda del ataque psicótico y que los periodos de actividad creadora son interrumpidos por 

exacerbaciones  agudas.  Mientras  que algunos comienzan a crear  por primera vez en el 

transcurso de la enfermedad, otros dejan de hacerlo después de algún internamiento167.

El artista psicótico crea a fin de transformar el mundo real; no busca un público y sus 

modos  de  expresión  permanecen  inmutables  en  cuanto  el  proceso  psicótico  ha 

alcanzado  cierta  intensidad…la  experiencia  clínica  demuestra  que  el  arte  como 

fenómeno estético – y por ende social – está relacionado con la integridad del yo168.

“El psicoanálisis implica no solo una interpretación de las creaciones sacadas del pozo 

cuando nacen, sino la construcción que se despliega para tornarlas accesibles al discurso169” 

Lacan,  en cuanto a la literatura  – pudiéndose aplicar ésta afirmación a todas las 

disciplinas artísticas – nos dice que es conveniente interrogar a los poetas para saber algo 

acerca del deseo. En efecto, el poeta da testimonio de una relación profunda del deseo con 

el lenguaje, al mismo tiempo que demuestra – lo que el analista no debe olvidar – hasta qué 

166 Ernst, K. (1955), p. 72
167 Ibid., p. 169
168 Ibid., p. 186
169 Rabant, C., (1992), p. 8       



punto esa relación poética con el  deseo se ve siempre dificultada cuando se trata de la 

pintura de su objeto.

En el año de 1959 Lacan dedicó un seminario a Hamlet, así como muchos años 

después  lo  hizo  con  Joyce.  Allí  explicita  que  la  literatura  no  debe  estudiarse  como 

determinada por el inconsciente – postulado demasiado genérico -, sino que debe leerse 

como un síntoma, pero ¿qué es un síntoma?, es el efecto de un poder del lenguaje en el ser 

que habla. El síntoma es una metáfora,  el mensaje cifrado de un goce que el sujeto no 

puede reprimir más y en el que tampoco puede reconocerse.

Es desde esta perspectiva teórica, que se realiza un “trabajo de construcción o, si se 

prefiere de reconstrucción, cual arqueólogo que exhuma una casa o una construcción del 

pasado que ha quedado destruida y enterrada”170. 

En palabras de Julia Kristeva171, es desde el psicoanálisis que las obras de arte pueden 

ser vistas como “bazares de objetos internos, hechos de senos, de leche, de heces y orina, 

sobre las cuales flotan las palabras y las imágenes de fantasías”. Es desde donde podemos 

buscar en un resto de ruido, de la música, así como en la parte no sublimada de un cuadro, 

en lo no logrado de toda obra, en el trazo, en los silencios del color lo no representado, 

quizás lo ominoso172. 

La aportación del psicoanálisis ha sido decisiva. Por una parte, se ha establecido una 

relación entre los procesos mentales que se dan en cualquier persona en estado de vigilia y 

en  su  fase  de  sueño,  por  un  lado,  y,  por  otra,  los  procesos  mentales  específicos  que 

intervienen en la creación, en segundo término, se ha establecido un parangón entre los 

productos delirantes esquizofrénicos y los síntomas neuróticos y el arte. Este parangón no 

sólo se refiere al contenido de la obra artística, sino también a su génesis173

En contra  de lo  que suele  asumirse,  el  arte  contemporáneo refleja  el  triunfo de la 

palabra sobre la imagen. Una obra no importa por lo que es, sino por lo que uno dice a 

170 Kofman, S. (1973), p. 86
171 López, E. Melgar, M., O'Donnell, P., Ortega, R. y Rascovsky, R. (2003), p. 88
172 Ibid.,p. 134, 160
173 Álvarez, V. (1974), p 169



partir de ella, por las historias que surgen desde las imágenes, por los relatos cruzados 

que el artista, el critico y el simple observador mantienen más allá de las obras174. 

174 Volpi, J. (2003), p. 270



2: ALEJANDRA PIZARNIK. UNA VOZ NAVEGANDO EN LOS 

LÍMITES DE LO INDECIBLE.

2.1.- Breve recorrido biográfico

Voz  pausada,  disfrazando  el  miedo 

incontenible en murmullos desoladores, y en 

el  momento  en  que  el  poema  está  por 

terminar es tiempo de decir:  estos muertos 

son  míos  señalando  a  las  palabras,  estos 

muertos son míos1.

La  vida  literaria  argentina  nace  esencialmente  criolla.  A partir  del  año  1860,  sin 

embargo, y con creciente intensidad de 1880 a 1890, este edén criollo,  en verdad poco 

pacífico se vio confrontado con un fenómeno chocante: llegaban enormes contingentes de 

inmigrantes, en la mayoría de los casos gente de extracción humilde, con la intención de 

labrarse una nueva existencia en la Argentina. La actitud existencial y el estilo de vida de 

estos inmigrantes diferían tan radicalmente de los de los criollos, y en particular de los 

criollos urbanos, que llevaron a estos a hacerse preguntas acerca de sus principios vitales, 

su relación con el país y su posición frente a aquellos por los que se sentían desafiados de 

forma tan indigna – de este modo – nace el  estilo como una manera de endurecerse y 

separarse para mantener su dignidad. Pero también nacerán, del lado de los inmigrantes, 

esfuerzos por mostrarse dignos e integrarse en el seno de la alta literatura argentina2.

Mientras que con el estilo el autor se integra en un grupo social que no elige, sino al 

que pertenece por su ascendencia, la escritura es un impulso estético-social por el que el 

autor toma partido y con el que crea un texto, cuya forma misma es ya expresión de un 

deseo y de una intención3.

Precisamente es en este grupo donde se ubica Alejandra quien con sus producciones 

literarias, comenzó un camino arduo en busca de lo esencial del lenguaje, que por cierto se 

1 Escrito inspirado en la audio grabación de Pizarnik en la cual recita el poema de Arturo Carrera 
titulado escrito con un nictógrafo.

2 Pollman, L. (1998), p. 17
3 Ibid., p. 44



volvió interminable, ella escribió “un lenguaje desnudo de palabras cinceladas. Desarrolló 

el estilo de una hija de inmigrantes en unos tiempos en los que no era posible moverse entre 

formas  de  confianza4”;  con  la  realización  de  una  poesía  postperonista,  interiorista  y 

moderna Alejandra se volvió hacia su propio interior5”.

Flora6
 Alejandra Pizarnik nace en Avellaneda,  localidad de la provincia  de Buenos 

Aires Argentina el día 29 de abril de 1936. Hija de inmigrantes rusos de ascendencia judía, 

nunca  aprendió  a  hablar  Yídish7,  “el  desarraigo  de  Pizarnik,  provocado  por  una  falta 

especial de raíces nacionales y locales, se relaciona con el sentimiento de exilio que recorre 

sus poemas y que no la abandonó jamás8”. Tal vez ella creía en lo que alguna vez dijo 

Carlos Fuentes: los mexicanos descienden de los aztecas y los argentinos de los barcos9. 

Cada glóbulo procede de un punto distinto. De cada nación, de cada provincia, de cada 

isla,  golfo,  accidente,  archipiélago,  oasis.  De  cada  trozo  de  tierra  o  de  mar  han 

usurpado algo y así me formaron. Condenándome a la eterna búsqueda de un lugar de 

origen10.

Alejandra fue la segunda hija del matrimonio Pizarnik11. Sus padres Elías y Rejzla 

tenían 29 y 28 años respectivamente cuando ella nació. La primera hija del matrimonio fue 

Myriam, mayor que Alejandra por veinte meses.

En el año 1934 (dos años antes del nacimiento de Alejandra) Elías y Rejzla llegaron a 

Argentina; venían de la ciudad rusa Rovne. Arribaron a la Argentina porque ahí vivía una 

hermana de Rejzla, pero antes de llegar a ese país estuvieron unos meses en Paris, en donde 

4 Ibid., p. 116
5 Ibid., p. 110
6 Flora en la mitología era la diosa de los jardines y de las flores, esposa de Céfiro. Es la Cioris de los  

griegos. (Erasmo, 1974) Quizás de ahí que a Pizarnik no le gustase ese nombre.
7 Es  un  dialecto  germano  con  influencia  hebrea  y  eslava,  hablada  por  los  Ashkenazim –  judíos 

provenientes de Europa -. Habitaron principalmente en Alemania, Polonia, Ucrania y Rusia. 
8 Haydu, S. (s.f.) 
9 Un tanto peyorativo si consideramos que la mayoría descendía de los romanos, los cartagineses, etc. 

toda Europa y Asia en una palabra.
10 Pizarnik, A. (2003), p. 30. 
11 El apellido era Pozharnik,  pero  cambia a  Pizarnik según Aira,  C.  (2001) debido a uno de los 

corrientes errores de registro de los funcionarios de inmigración.



vivía un hermano del padre de Alejandra. Venían huyendo de Europa y todos los demás 

miembros de la familia de ambos fueron exterminados en el holocausto.

En sus primeros años de vida académica asistió a una escuela pública paralela a la 

escuela pestalozziana, sin hincapié en la religión.

La infancia de Alejandra Pizarnik podemos imaginarla como triste, recreada en sus 

poemas y en sus cuentos, surge como una época solitaria con la imagen de una niña 

introvertida y llena ya de fantasías y terrores. Uno de sus relatos en prosa, El viento 

feroz, esclarece su biografía poética: Andrea (¿Alejandra?) gustaba de narrarlo con la 

intención de exorcizar su misterio, creyendo ingenuamente que su horror oculto se 

gastaría con el uso frecuente. Pero no. Estaba intacto y virgen como cuando sucedió 

por primera vez. Ella tenía cuatro años. Estaba con sus padres en el teatro esperando 

el momento de la función. Cuando se apagaron las luces su cuerpecito vibró convulso 

como  cuando  se  introduce  por  un  segundo  el  dedo  en  el  enchufe.  Un  bicho 

monstruoso, un alacrán bebedor de sangre se había remontado a su ser e inauguraba 

un proceso de devastación que jamás finalizaría12.

Se vuelve a referir a su infancia en el poema titulado el despertar13:

Recuerdo mi niñez

Cuando yo era una anciana

Las flores morían en mis manos

Recuerdo las negras mañanas de sol

Cuando era una niña14.

12 Haydu, S. (s.f.) 
13 Pizarnik, A. (1956), p. 27
14 Haydu, S. (s.f.)  



Alejandra  usará  frecuentemente  la  paradoja  y  el  oximorón  en  todos  sus  escritos; 

afirmará que “un miedo luminoso es una manera de decir que la oscuridad es otro sol15”. 

A los 12 o 13 años la sensibilidad de Alejandra va acompañada con una perceptible 

tartamudez, rasgo característico de su pronunciación que se mantendrá durante toda su vida.

Por estos años es que surge un movimiento artístico, en el cual la intención general era 

la poesía pura,  por lo que se entendía una poesía que trataba de la poesía misma.  Este 

movimiento aderezado con una postura vanguardista, fue el núcleo de la revista Poesía de 

Buenos Aires fundada por Raúl Gustavo Aguirre.  Ahí es donde Alejandra encuentra  su 

primer espacio para publicar.

En el  año 1954 ingresa  en  la  facultad  de filosofía  y  letras  en la  Universidad  de 

Buenos Aires,  en ese  mismo año abandona la  licenciatura  de  filosofía  y  letras  y 

comienza a estudiar pintura con Juan Battle Planas, quien contribuyó a la evolución 

de sus conceptos sobre poesía16 y a su modo de tratar la distribución del texto sobre 

una página en blanco vista como una forma, como un dibujo17.

En palabras de Antonio Requeni, (amigo de Alejandra) ella era por aquel entonces: 

Menuda de cuerpo, linda de cara, el pelo rubio y corto, y unos ojos claros llenos de 

deslumbramiento,  en  los  que  brillaba  a  menudo  una  chispa  traviesa…su  cuarto 

atiborrado de libros (Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautremont), papeles manuscritos 

con letra pequeña e infantil, reproducciones de motivos abstractos, afiches y collages, 

que ella misma componía haciendo gala de un humor tierno y corrosivo a la vez18.

15 Pollman, L. (1998), p. 39
16 Haydu, S. (s.f.)  
17 Beneyto, A. (s.f.)
18 Ibid.



En  septiembre  de  éste  mismo  año  comienza  a  escribir  su  diario,  texto  que  será 

publicado de manera póstuma. Es ahí donde cuenta que frecuentaba las librerías, asistía a 

los  cafés  en  donde  escribía,  acompañada  solamente  por  una  taza  de  té  a  su  lado.  En 

ocasiones  llegaban  muchachos  –  a  quienes  ella  llama  gusanos  –  para  intentar  un 

acercamiento, pero esta situación le significaba la perturbación de la existencia, ya que lo 

que más deseaba era escribir y desarrollarse en el plano artístico; antes que relacionarse con 

otras personas prefería ordenar sus horas de estudio.

Rejzla, madre de Alejandra no admitía la posibilidad de la realización literaria de su 

hija.  Para  ella  los  sueños  intelectuales  de  Alejandra  eran  solamente  caprichos,  vuelcos 

juveniles que ya  pasarían cuando la  experiencia  trajera la  expresión serena,  lo cual  era 

completamente contrario a lo que lograría su hija.

También su madre pretendía que Alejandra asistiera a análisis (con un psicoanalista) a 

lo que Alejandra no hacia más que molestarse porque es algo que no creía necesitar. La 

relación con su padre en estos tiempos es conflictiva; su padre se alteraba con facilidad ante 

casi cualquier situación, ante esto Alejandra gustosa agravaba el malestar de su padre sólo 

por el placer de hacerlo.

En 1955 publica su primer libro de poesías, La tierra más ajena. Más tarde rechazará 

este libro y preferirá olvidarlo. 

En 1956, publica La última inocencia, he aquí un fragmento:

ella se desnuda en el paraíso

de su memoria

ella desconoce el feroz destino

de sus visiones

ella tiene miedo de no saber nombrar 

lo que no existe19.

En este mismo año escribe en su diario: 

19 Monteleone, J. (2003), p. 238



Estoy enferma del corazón. Me dan sedantes. Al fin me he enfermado concretamente. 

Algo serio, algo con nombre, para mi espera inútil, para mí sin sentido congénito. Por 

fin bautizaron mi vacío, mi silencio, mi ademán de idiota enamorada del aire20 

En 1958 publica  Las aventuras perdidas en donde hay una ilustración de Paul Klee, 

quien fue con Hyeronimus Bosch su pintor favorito21.

En ésta publicación se encuentra uno de sus poemas titulado El miedo:

En el eco de mis muertes

aun hay miedo.

¿Sabes tú del miedo?

Sé del miedo cuando digo mi nombre.

Es el miedo,

el miedo con sombrero negro

escondiendo ratas en mí sangre,

o el miedo con labios muertos

bebiendo mis deseos.

Sí. En el eco de mis muertes

aún hay miedo.

En éste libro aparece explícitamente la temática de la noche como realización y la luz 

como negación de vida. Ella se expresa de su vida como un dolor permanente, como una 

melancolía latente.

En éste tiempo se comienza a relacionar con revistas de vanguardia, y con los grupos 

universitarios reformistas.

20 Pizarnik, A. (2003), p. 195
21 Haydu, S. (s.f.) 



 Entre 1960 y 1964 Alejandra vivió en Paris donde trabajó como redactora para la 

revista  Cuadernos  del  congreso  por  la  libertad  de  la  cultura  y  para  algunas  editoriales 

francesas,  publicó poemas y críticas  en varios diarios,  tradujo a  Antonin Artaud,  Henri 

Michaux,  Aimé  Cesairé,  e  Yves  Bonnefoy,  estudió  historia  de  la  religión  y  literatura 

francesa en la Sorbona y perteneció a un comité de colaboradores extranjeros.

En Paris  ella  se  sitúa  en  un escenario  internacional  y  conoce  nuevas  perspectivas. 

Conoce a Octavio Paz y a Julio Cortázar, amistades que continúa hasta su muerte. Habla de 

su  viaje  a  Paris  como  una  experiencia  necesaria,  como  un  centro  de  cultura  y  como 

fundamental en su carrera.

Esta  época  fue  de  gran  pobreza  económica.  Vivió  en  pequeños  cuartos  sobre  el 

Boulevard Saint-Germain,  en donde recibía  la ayuda económica de sus amigos  y de su 

padre. En una de las cartas que le escribe a Ana María Barrenechea, cuenta de su temor 

constante a quedar sin empleo o sin dinero: 

Me fui del horrible empleo. Ahora busco otro. Se ruega considerar que enviar esta 

carta  me  privará  de  un  almuerzo.  Mentalmente  me  siento  libre  y  contenta  pero 

digestivamente vacía y melancólica. No hablemos más del asunto: no es de pobres 

tratar de la pobreza22. 

En otra carta  con fecha de 1963, reitera el  tema de la pobreza,  pero se muestra 

siempre entusiasta intelectualmente. La poesía forma parte de su estilo tan íntimamente, 

que aparece en todas sus partes en frases como éstas: Aquí se nos viene la primavera, los 

paseos en el parque, por los barrios lejanos y miserables en donde se leen como notas las 

persianas de las casas viejísimas, como si la calle cantara23.

En 1962 publica Árbol de Diana en Paris. 

La muerte siempre al lado.

22 Ibid.
23 Ibid. 



Escucho su decir.

Sólo me oigo24.

Hasta el año 1965 hace constantes publicaciones para varias revistas. Ese mismo año 

regresa a Buenos Aires y publica el libro Los trabajos y las noches con el que obtiene el 

premio Fondo Nacional de las Artes y el Primer Premio de la Municipalidad de Buenos 

Aires.

No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetación 

lujuriosa. Pero quién habla en la habitación llena de ojos. Quién dentellea con una 

boca de papel. Nombres que vienen, sombras con máscaras. Cúrame del vacío – dije. 

(La  luz  se  amaba  en  mi  oscuridad.  Supe  que  ya  no  había  cuando  me  encontré 

diciendo: soy yo) Cúrame – dije25. 

En 1968 publica Extracción de la piedra de la locura en donde continúa hablando del 

lenguaje: 

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, 

alguien canta el lugar en que se forma el silencio. Luego

comprobará que no porque se muestre furioso existe el mar,

ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice

y además más y otra cosa26. 

En 1969 publica Nombres y figuras. 

En 1970 sufre su primer gran depresión y casi no publica.

24 Silencios cit. Monteleone, J. (2003) p. 243
25 Continuidad. Ibid. 
26 La palabra que sana. Ibid., p. 244



En 1971 publica El infierno musical. El tono de este libro – infierno de la palabra – es 

de profundo pesimismo y sumamente inquietante.  Se hace evidente la disociación de la 

personalidad  de  Pizarnik,  las  múltiples  personalidades  y  las  diferentes  voces  que  la 

atormentan; ella dirá: ya no puedo hablar con mi voz, sino con mis voces.

Palabra por palabra

tuve que aprender

las imágenes

del último otro lado27.

Este volumen termina en un tono de desesperanza, en una serie de preguntas ansiosas y 

desesperadas, ¿Cuándo dejaremos de huir? ¿Cuándo ocurrirá todo esto? ¿Dónde? ¿Cómo? 

¿Cuánto? ¿Por qué? ¿Para quién?

En este mismo año publica  La condesa sangrienta. “Cuando se publica La condesa 

sangrienta en la revista Testigo su interés por el sadismo y la fascinación que ejercía sobre 

ella, ya eran evidentes. Es también de esa época su interés por la obscenidad28”.

Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos subterráneos, 

castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y secas, de bosques con 

fieras blancas en invierno y oscuras en verano, castillo que Erzébet Báthory amaba 

por su funesta soledad de muros que ahogaban todo grito. El aposento de la condesa, 

frío y mal alumbrado por una lámpara de aceite de jazmín, olía a sangre así como el 

subsuelo a cadáver. De haberlo querido, hubiera podido realizar su `gran obra´ a la 

luz del día y diezmar muchachas al sol, pero le fascinaban las tinieblas del laberinto 

que tan bien se acordaban a su terrible erotismo de piedra, de nieve y de murallas. 

27 Alguien cae en su primera caída. Ibid., p. 245
28 Haydu, S. (s.f.) 



Amaba el laberinto, que significa el lugar típico donde tenemos miedo; el viscoso, el 

inseguro espacio de la desprotección y del extraviarse29.

También en  éste año publica Los pequeños cantos.

En una publicación de estos años aparece explícita la idea del suicidio. El suicidio está 

descrito en su obra con placer, como si el suicidio – el no ser – fuese un triunfo que tuviese 

que ser buscado.

El más grande misterio de mi vida es éste: ¿Por qué no me suicido? En vano alegar 

mi pereza, mi miedo, mi distracción. Tal vez por eso siento, cada noche, que me he 

olvidado de  algo  (8  de marzo  de 1962)…Ganas  de aplastarme  contra  una  pared, 

descuartizarme, ponerme una bomba (16 de marzo de 1962)

En  algunas  fuentes  se  afirma  que  ella  escuchaba  rock  durante  horas  enteras, 

apasionándose  de un modo  especial  por  Janis  Joplin,  a  quien  dedica  un poema que se 

publica en Zona Franca y que luego incorpora a su libro.

Por esta época sus cartas comienzan a ser incoherentes.

A inicios de 1971, Alejandra vive con los mismos miedos,  las mismas ataduras,  la 

misma  angustia  por  las  menstruaciones  a  destiempo.  Todas sus  publicaciones  han sido 

intentos por encontrar lo esencial del lenguaje, intentos por lograr unir el lenguaje que se 

rompe en las palabras, pero condenada a fallar por la indecibilidad del lenguaje mismo, se 

va dando cuenta que la escritura hacia lo que la conduce es a lo estéril y a lo fragmentado.

Aproximadamente en junio de 1971 es internada, quizás debido a su primer intento de 

suicidio con pastillas. En este internamiento en el hospital psiquiátrico Pirovano de Buenos 

Aires, escribe el poema Sala de Psicopatología, en donde describe como es que se vive en 

ese lugar:  

29 Fragmento de la jaula mortal, contenida en La Condesa Sangrienta. Cit. Monteleone J. (2003) p. 
254, 255.



...como soy tan inteligente que ya no sirvo para nada, y como he soñado tanto que ya 

no  soy  de  este  mundo,  aquí  estoy,  entre  las  inocentes  almas  de  la  sala  18, 

persuadiéndome día  a  día  de  que  la  sala,  las  almas  puras  y  yo  tenemos  sentido, 

tenemos destino...

Nietzsche: “esta noche tendré una madre o dejaré de ser”

Strindberg: “El sol, madre, el sol”

P. Eluard: “Hay que pegar a la madre mientras se es joven”...

La madre es un animal carnívoro que ama la vegetación lujuriosa. A la hora que la 

parió abre las piernas, ignorante del sentido de su posición destinada a dar a luz, a 

tierra, a fuego, a aire, pero luego una quiere volver a entrar en esa maldita concha, 

después de haberse intentado nacerse sola sacando mi cabeza por mi útero (y como 

no puede, busco morir y entrar en la pestilente guarida de la oculta ocultadora cuya 

función es ocultar) hablo de la concha y hablo de la muerte, todo es concha, yo he 

lamido conchas en varios países y sólo sentí orgullo por mi virtuosismo – la Mahatma 

Gandhi del lengüeteo, la Einstein de la minera, la Reich del lengüetazo, la Reik del 

abrirse camino entre pelos como de rabinos desaseados - !oh el goce de la roña!

Ustedes, los mediquitos de la sala 18 son tiernos y hasta besan al leproso 

pero ¿se casarían con el leproso? 

Un instante de inmersión en lo bajo y en lo oscuro, sí, de eso son capaces, pero luego 

viene la vocecita que acompaña a los jovencitos como ustedes: -¿Podrías hacer un 

chiste con todo esto, no? 

Y sí, aquí en el Pirovano hay almas que NO SABEN por qué recibieron la visita de 

las desgracias. Pretenden explicaciones lógicas los pobrecitos,  quieren que la sala – 

verdadera pocilga – esté muy limpia, porque la roña les da temor, y el desorden, y la 



soledad  de  los  días  vacíos  habitados  por  antiguos  fantasmas  emigrantes  de  las 

maravillosas ilícitas pasiones de la infancia. 

Oh, he besado tantas pijas para encontrarme de repente en una sala llena de carne de 

prisión donde las mujeres vienen y van hablando de la mejoría. 

Pero ¿qué cosa curar? ¿Por dónde empezar a curar? 

Es verdad que la psicoterapia en su forma exclusivamente verbal es casi tan bella 

como el suicidio. Se habla. Se amuebla el escenario vacío del silencio...quisiera una 

pija así y cogerme a mí y dármela hasta que acabe viendo curanderos (que sin duda 

me la chuparán) a fin que me exorcicen y me procuren una buena frigidez. Húmeda. 

Concha  de  corazón  de  criatura  humana,  corazón  que  es  un  pequeño  bebé 

inconsolable...

Ignoro qué hago en la sala 18 salvo honrarla con mi presencia prestigiosa (si me 

quisiera un poquito me ayudarían a anularla) 

oh no es que quiera coquetear con la muerte yo quiero solamente poner fin a esta 

agonía  que  se  vuelve  ridícula  a  fuerza  de  prolongarse,   (ridículamente  te  han 

adornado para este mundo – dice una voz apiadada de mi) y que te encuentres con 

voz misma – dijo. 

Y yo dije: Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con 

él tengo que matar al migo para que así se muera el con y, de este modo, anulados los 

contrarios, la dialéctica suplicante finaliza en la fusión de los contrarios. El suicidio 

determina un cuchillo sin hoja al que le falta el mango. Sala 18. Cuando pienso en 

laborterapia me arrancaría los ojos en una casa en ruinas y me los comería pensando 

en mis años de escritura continua, 15 o 20 horas escribiendo sin cesar, aguzada por el 



demonio de las analogías, tratando de configurar mi atroz materia verbal errante...yo, 

por mi parte, no puedo más. 

En agosto de 1971 intenta nuevamente suicidarse sólo que en esta ocasión el intento es 

con gas. Llega el mes de octubre y su tristeza va en aumento. Escribe en su diario el día 

nueve de octubre: “las palabras son más terribles de lo que me sospechaba. Mi necesidad de 

ternura es una larga caravana. En cuanto al escribir, sé que escribo bien y esto es todo. Pero 

no me sirve para que me quieran”.

Luego intenta ahorcarse, pero el día 21 de noviembre del mismo año escribe: “hoy no 

dejo de pensar en la muerte por agua”. 

El día 4 de diciembre de 1971 teniendo a la escritura y al sexo como ausentes lo último 

que escribe en su diario es lo siguiente: “Heme aquí escribiendo en mi diario, por más que 

se que no debe ser así, que no debo escribir mi diario. Para casa de citas, aún no terminé, 

creo que recortar las frases de los poseídos (que son, a su vez, una primera casa de citas)”·.

Cuatro meses después Alejandra cumple 36 años, los últimos de su vida ya que solo 

bastó un intento de suicidio más para lograr morir y terminar su vida en un abandonarse 

inerte y regresivo. 

Sale del hospital psiquiátrico luego de una estadía de cinco meses en enero de 1972. La 

obsesión  central  de Pizarnik  fue  el  problema del  lenguaje;  “creo  que  la  única  morada 

posible para el poeta es la palabra”30.  Pero más adelante se da cuenta que solamente puede 

trabajar con alusiones, aproximaciones, pero no con palabras. Se puede expresar sólo lo 

obvio, nunca lo esencial, porque simplemente es indecible. 

Alejandra quiso otorgar una poesía sin estridencias, donde cada palabra estuviera 

medida exactamente a lo que trataba de expresar y se ajustara a su deseo. Al final de su 

vida, la coherencia de su obra queda interrumpida y se reduce a un casi caos sintáctico, 

donde se rompen las secuencias lógicas y las estructuras del lenguaje. La pérdida de la 

palabra,  de su paraíso particular  implica la  disfunción de Pizarnik.  Es su entrada en el 

silencio, que refleja bien uno de sus últimos poemas: 

30 Cit. Moia, M. (1973) “algunas claves”, La nación.



A H.M.

Estoy con pavura

heme sobrevenido lo que más temía.

No estoy en dificultad:

estoy en no poder más.

No abandoné el desierto.

Vivo en peligro.

Tu canto no me ayuda

cada vez más tenazas,

más miedos,

más sombras negras31.

Finalmente  la  noche  del  24  al  25  de  septiembre  de  197232 a  la  edad de  36  años, 

mientras  pasaba  un fin  de semana fuera  de la  clínica  psiquiátrica  donde se  encontraba 

internada, en Buenos Aires, muere de una sobredosis autoinducida de barbitúricos (seconal 

sódico), siendo 50 pastillas las suficientes para lograr llevar a cabo su decisión. 

Su muerte fue preparada con elementos teatrales, en donde Alejandra dejó junto a su 

cuerpo sin vida, una muñeca maquillada y palabras escritas en el pizarrón de su cuarto de 

trabajo: 

Criatura en plegaria

Rabia contra la niebla

escrito                                               contra

 en                                                           la

          el                                                opacidad

31 Haydu, S. (s.f.)  
32 Unas horas después de haberle dicho a Ana Becciu que “le gustaría que se hiciera una selección – 

refiriéndose a sus escritos autobiográficos – para publicarla un día como un diario de escritora”



         crepúsculo

no quiero ir

nada más

                        que hasta el fondo

oh vida

oh lenguaje

(…)

Alejandra Pizarnik en uno de los ensayos acerca de Antonin Artaud, escribió que la 

poesía era un juego peligroso y que contaba ya con sus víctimas: el suicidio del mismo 

Artaud, el silencio de Rimbaud y el sufrimiento de Baudelaire. 

Alejandra  Pizarnik  no  llegó  a  la  poesía  con la  firme  decisión  de  “servirse  de  la 

palabra”…sino  con  la  intención  de  conocer  su  tumultuoso  interior  desamparado. 

Alejandra regresa de la naturaleza, le da la espalda y se repliega totalmente sobre su 

tormentoso interior de mujer. No quisiera hablar de la muerte; quisiera saberse viva, 

sin embargo, deconstructiva…no deja de hablar de sangre, monstruos y destrucción33.

De manera póstuma se publicó  Zona prohibida (1982) y  Diarios (2003). Además se 

han realizado varias compilaciones y selecciones para nuevas publicaciones.  Entre estas 

encontramos semblanza (1984), Obras completas (1990), Poesía completa (2001) y Prosa 

Completa (2002).

33 Pollman, L.(1998), p. 114, 115



2.2.- Diarios

La literatura  se hace con palabras.  No 

con  ideas,  no  con  emociones,  no  con 

arrebatos  de  los  sentidos.  A  fin  de 

cuentas lo que tenemos sobre el papel 

son  palabras.  Ellas  solas,  desnudas, 

todopoderosas34.

Ante el cuestionamiento del ¿porqué se escribe un diario?, pareciera que se tuviera 

que hablar siempre de una respuesta distinta, con referencia a la subjetividad; pero lo cierto 

(en todos los casos), es que se escribe con vistas a una dejar una huella, para con ésta llegar 

a ser de la vida una historia que permanecerá más que la vida misma. 

2.3.- Abordaje psicoanalítico

A lo largo de su obra hace constante alusión al lenguaje, a la muerte, al yo y a la locura. 

Precisamente éstas son las categorías que  aquí se desarrollan, bajo la premisa de que 

aquello  que Pizarnik repite  constantemente en su obra es porque intenta  simbolizarlo  y 

entre  más  incide  en  aquello,  evidencía  un  camino  de  imposibilidades; cuando  los 

significantes son repetidos sin cesar lo que único que evocan es el vacío. 

Pizarnik otorga una escritura que intenta arribar a lo que está más allá de las palabras y 

del lenguaje, encontrando solamente un sitio: el de las sombras, los silencios, la muerte, la 

nada.  

 

34 Krauze, E. (2003), p. 7



2.3.1.- El lenguaje

Pizarnik afirmó en algun momento que la condición de su vivir debía ser la escritura, 

pero también la de muerte. 

No se trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Esto es orgullo y locura. Lo es y 

también a causa de lo que hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga palabras, es 

decir, poemas. Yo moriré del método poético que me creé para mi uso y abuso. Nada 

menos poético, pero nada más cercano – dadas mis limitaciones – al verdadero lugar de 

la poesía35.

 Con éste estilo Pizarnik se acercó a los límites del lenguaje, perdiéndose por instantes 

en los laberintos de las palabras. Sabemos que el lenguaje se presenta como una estructura 

incompleta  donde no todo puede ser dicho,  donde se abre el  abismo entre la palabra y 

aquello a representar, entre lo que se intenta decir y lo que realmente se logra articular. Pero 

es precisamente ésta separación la que estará buscando siempre aquel objeto nombrable. 

Anhelando ese objeto, de un modo constante y vehemente, permanecía en espera de aquella 

palabra.

Pizarnik se encontró siempre huérfana y exiliada; buscaba a ese otro completo, pero los 

significantes coagulados que están presentes en su escritura, nos hablan de esa falta del 

significante primero, el significante del Nombre-del-Padre. 

Pizarnik halla una falla fundamental en las palabras, misma que le impedía  nombrar 

verdadera y completamente  lo que quería  pronunciar. Sin embargo, lo vivía más desde la 

impotencia que desde la imposibilidad.

Mientas que en un momento intentaba que las palabras lo fuesen todo, en otro notaba 

esta falla que intentaba hacer desaparecer. 

35 Pizarnik, A. (2003), p. 335



Es como si me hubiera tragado un muerto. Como si me hubiera forrado de cenizas la 

sangre. Como si la peste se hubiera enamorado de mi destino. Como si la palabra jamás 

huyera del mundo para venir  a buscar amparo en mí36…El sepulturero del cielo  se 

arrodilla frente a mi retrato y pide perdón. Perdón por el puente insalvable entre el 

deseo y la palabra. Perdón37…Cada palabra se hace piedra. Y ello se debe, en parte, a 

mi  temor  de  caer  en  un  llanto  trágico.  Y también  el  temor  que  me  provocan  las 

palabras.  Además,  mi  desconfianza  en  mi  capacidad  de  levantar  una  arquitectura 

poética. De allí la brevedad de mis poemas38.

2.3.2.- La muerte

En algunas ocasiones Pizarnik aborda el tema de la muerte desde una postura romántica 

(como su salvación,  su felicidad,  su cura) y en otras desde lo trágico (como lo terrible) 

manejando su decir constantemente en ésta ambivalencia. 

 
por más imaginación que tenga

no puedo esbozar la muerte

no puedo pensarme muerta

¿he de tener esperanzas?

¿he de ser eterna?

¿qué es entonces este vacío que me recorre?

¿qué es entonces la nada que camina por mí ser?

Sólo sé que no puedo más39. 

Dentro de muy poco me suicidaré. Siento claramente que estoy llegando al final. 

Veo cerrado. Ni afuera ni adentro. Simplemente no tengo fuerzas y la locura me 

36 Ibid., p. 104
37 Ibid., p. 110
38 Ibid., p. 159
39 Ibid., p. 71



domina (una histeria atroz: imposibilidad absoluta de quedarme tranquila, quieta). 

Cuando entré en mi cuarto tuve miedo porque la luz ya estaba prendida y mi mano 

seguía insistiendo hasta que dije: Ya está prendida. Me saqué los pantalones y me 

subí a una silla para mirar cómo soy con el buzo y el slip; vi mi cuerpo adolescente; 

después bajé de la silla y me acerqué al espejo nuevamente:  Tengo miedo, dije. 

Revisé mis rasgos y me aburrí. Tenía hambre y ganas de romper algo. Me dirigí a la 

mesa con el mantel rojo con libros y papeles, demasiados libros y papeles y quise 

escribir  pero  me  dio  miedo  aumentar  el  desorden  y  me  pregunté  para  qué  lo 

aumentaría con un poema más que luego exigiría ser pasado a máquina y guardado 

en una carpeta. Me mordía los labios y no sabía qué hacer con las manos. Yo misma 

me asustaba porque me miraba a mi misma en mi piecita desordenada, andando y 

viniendo en slip  y  pullover sin pensar,  con la  memoria  petrificada,  con la  boca 

devorándose. Pasé junto a la silla y me subí de nuevo en el espejo pero mi cuerpo 

me dio rabia y me tiré en la carga creyendo confiada en que el llanto vendría40…

Pienso  en  el  suicidio.  (Coqueteo  con  el.  Como  si  al  decirlo  quisiera  asustar  a 

alguien. Pero mamá está lejos. Y tal vez no existe)41. 

Para ella el suicidio parecía ser la única forma de hallar lo que estaba condenada a 

buscar en donde jamás lo encontraría. 

40 Ibid., p. 185, 186
41 Ibid., p. 187



2.3.3.- El yo

Este es uno de los principales personajes que aparecen en su obra. Sensación de 

extrañeza, de estar oculta detrás de sí misma, pero además imposibilidad de lograr salir de 

esa otra que permanece sobre ella. 

  

Asombro. Asombro de ser yo. Asombro de ser una muchacha en la noche preñada de 

augurios. Asombro ante mi asombro42…Extrañeza cuando converso con alguien. No, 

no soy yo la que habla. No hay pruebas de que soy yo…Soy un vacío convulsionado 

por  el  dolor.  Sufro.  Sólo  sé  que  sufro.  Sólo  sufro.  Y  nada  más.  Y  nunca  más. 

Digamos que siempre fue así43…Y en el fondo, ¿quién creó el miedo? (¿Dijo Dios: 

“Hágase el miedo” y el miedo se hizo? ¿O dijo: “hágase Alejandra” y el miedo se 

hizo?  ¿Qué es  el  miedo sino un bicho ávido de  mi  futuro?44...No sé qué  extraño 

proyecto  tienes  algunos  de  mis  yos  que  están  haciendo tentativas  para  desasirme 

absolutamente de la amistad y de la comunicación. Siento desde mi sangre que no 

quiero ver a nadie, ni conversar con nadie, y que nada me importa salvo el aprender a 

interesarme  obsesivamente  por  la  literatura…Nada  sino  yo,  este  yo  que  muerde. 

Estoy cansada de mi yo45…como si yo fuera la sede de esa otredad innombrable que 

firma con mi nombre. Nada me es tan ajeno como ella. Buscarla, señalarla, hacerla 

vibrar con mi sangre, apoderarme de sus raíces, he aquí mi necesidad46…Me compré 

un espejo muy grande. Me contemplé y descubrí que el rostro que yo debería que yo 

debería tener está detrás – aprisionado – del que tengo. Todos mis esfuerzos han de 

42 Ibid., p. 82
43 Ibid., p. 85
44 Ibid., p. 89
45 Ibid., p. 104
46 Ibid., p. 106



tender a salvar mi autentico rostro. Para ello, es menester una vasta tarea física y 

espiritual47…

Extrañada de sí misma, buscando posibles modos en los cuales articularse, pero en 

lugar de hallar sitios en los cuales encontrar ese yo que le es tan ajeno encuentra aun más 

dispersión. 

Existe una interesante idea acerca de su origen. En él existen diferentes especies que 

dan lugar a una aún más diferente de las anteriores.

Un loco desflora a una flor. La flor da a luz a una muchacha y luego muere.  La 

muchacha queda herida por una carencia innombrable que aumenta hasta la locura 

cuando se enamora del león más inteligente de la selva. (El león es una especie de sr. 

Nadie disfrazado de Todo...o viceversa)48.

2.3.4.- La locura

Al igual que en el caso de la muerte, Pizarnik en ocasiones afirma querer estar inmersa 

en la locura porque tal vez ahí sea el sitio en el que pueda estar, pero en otros momentos 

dice preferir la lucidez y tranquilidad, sin tantos problemas cotidianos que se presentaban 

para abrumar su existencia. 

Pienso en mi neurosis. La odio porque no me permite pensar coherentemente. Acepto 

las  angustias,  extravagancias,  sensaciones  y  explosiones  más  violentas  pero...  ¡a 

condición  de  meditar!  No  pido  la  lucidez  de  Descartes  ¡No!  Quiero  una  ínfima 

cantidad de raciocinio que me permita decir ¡Alejandra, te estás engañando! ¡Quiero 

47 Ibid., p. 130
48 Ibid., p. 86



tener capacidad de elección!...Aún me aferro a los engaños gestadores de ilusiones 

fantásticas.  Aún sopla en mí la optimista esperanza de hallar  el  puente transitable 

entre los límites y el  infinito.  Aún no tengo conciencia de la total  impotencia del 

hombre49…tal  vez  esté  enloqueciendo.  Porque  lo  deseo,  lo  deseo  tanto  como  la 

muerte. Cierro los ojos y sueño la locura. Un estar para siempre con los fantasmas 

amados, llámense paraíso, vientre materno, o lo que el demonio quiera50…No quiero 

consignar mi estado mental. He hojeado las obras de Artaud y me contuve de gritar: 

describe  muchas  cosas  que  yo  siento  –  en  esencia:  ese  silencio  amenazador,  esa 

sensación de inexistencia, el vacio interno, la lucha por transmutar en lenguaje lo que 

sólo es ausencia o aullido - ; y también habla de los periodo de tartamudez: la lengua 

rígida, la asfixia. Y también he hojeado un ensayo de Jung. Y tuve miedo de estar 

loca.  Es  más:  me  desilucione.  Orque  si  yo  estoy  loca  ¿Por  qué  me  pliego  a  las 

convenciones? ¿Por qué no me cubre la inconsciencia, el frenesí, el delirio? Y si no 

estoy loca, ¿por qué hay este silencio en mí, esta tensión interrumpida ocasionalmente 

por la angustia,  la ansiedad y el llanto?51…Me estoy volviendo loca. Ahora lo sé. 

Tengo miedo. Cerebro paralizado. Mejor dicho: no hay cerebro, no hay pensamiento. 

Mi cabeza está hueca. Y ahora sé que hace muchos años que estoy loca. Pero antes 

me  engañaban  las  imágenes,  la  fantasía.  Ahora  se  han  ido.  Ni  conciencia  ni 

inconsciencia. Ni mundo externo ni interno. Vacío absoluto52… Me acerco al espejo y 

me imagino a los cuarenta o cincuenta años, una mendiga loca, con manía depresiva 

hundiéndose en la misma y perenne y eterna fantasía…El estatismo de mi mente. Su 

inmovilidad  pétrea.  Ausencia  absoluta  de pensamientos.  De allí  la tartamudez.  La 

49 Ibid., p. 44, 45
50 Ibid., p. 138
51 Ibid., p. 147
52 Ibid., p. 156



falta de espontaneidad. Pero no hay qué exteriorizar espontáneamente porque dentro 

no hay nada. Sólo silencio y dolor53…Cada vez más temerosa de la locura. Recién, 

por ejemplo, sentí que dentro de mi cerebro hay plomo, o que mi cuero cabelludo 

recubre una esfera de metal. Además mi temor de que se me caiga el pelo, de que me 

crezca una barba, de perder los dientes. La historia de un ser que deviene viejo a los 

pocos instantes de haber nacido. Pero yo no he nacido aún54.

Esperaba su nacimiento  porque otro parecía  vivir  en su lugar,  pero no sabía  como 

lograrlo. La oportunidad de constituirse se había perdido hace tiempo, justo cuando el otro 

se mostró incompetente. 

Vemos que estas cuatro categorías se repiten a lo largo de su obra como una evocación 

constante, como un intento de pronunciar algo que no se logra jamás, como una pretensión 

de saberse propia.

53 Ibid., p. 158
54 Ibid., p. 165



3: DAVID NEBREDA. CONSTRUYENDO UNA HISTORIA EN 

FANTASMAS DE PAPEL

3.1.- Breve recorrido biográfico

Accionando un disparador, creando retratos: 

espejos estáticos que buscan la eternización 

de los momentos que se van.

Soy la negación de mi persona. 

David Nebreda

David Nebreda de Nicolás, nace en España en un momento en el cual la fotografía 

española  se  encontraba  madurando  tal  como  lo  afirma  Aguirre,  G.  en  1992,  “lenta  e 

imparablemente  está  madurando…aprovechando  e  incorporando  de  forma  natural  las 

tendencias que paralelamente se desarrollan en otros países…” (pág. 16). 

El mismo Aguirre comenta que la fotografía en la sociedad española está impregnada 

de  un  cierto  sentimiento  fatalista,  debido  a  una  conciencia  de  aislamiento  que 

desproporciona la valoración de un pueblo sobre su presente. Afirma que existe una ruptura 

generacional,  especialmente  evidente  entre  quienes  vivieron  la  posguerra  y  la  nueva 

juventud criada en relativo bienestar y despegue económico de la década de los sesenta, 

promoviendo el relevo social tras la muerte de Franco.

En estos años (años sesenta), la fotografía no suscita en los ámbitos oficiales ningún 

interés, no incluyéndose su enseñanza en Universidades públicas, ni abriendo un espacio 

para la misma en exposiciones. 

Es  a  partir  de  1973,  que  en  el  sector  privado  nacen  algunas  galerías,  revistas  y 

modestos centros de enseñanza. Una de las revistas que surgieron en éste tiempo es Nueva 



Lente,  considerada  como buque insignia  de un colectivo  que dio en llamarse  la  quinta 

generación1 y agrupaba a fotógrafos nacidos en los años cincuentas. 

En 1975 aparece el Manifiesto de Cádiz firmado por los integrantes de f/8, en el que 

reclamaban un lugar universitario para la fotografía española a la vez que clamaba por la 

necesidad  de  actuar  como un revulsivo  que rompiese  todos  los  moldes  y límites  de la 

creación fotográfica2. 

La fotografía en España actualmente está entrando en la normalización. Comienza a 

recibir la atención que tradicionalmente se le ha dado a otros ámbitos artísticos (como por 

ejemplo: la pintura). 

España está cambiando rápidamente y también evolucionan sus expresiones artísticas, 

incluida la fotografía artística.

El siglo XX comenzó con la pérdida de las últimas colonias españolas; Puerto Rico y 

Filipinas fueron adquiridos por los Estados Unidos, y Cuba se hizo independiente. El viejo 

mundo entró en su primera gran guerra y el nuevo orden comenzó a redefinir su faz. La 

segunda guerra mundial trajo otro nuevo orden; este periodo de grandes cambios se reflejó 

en la escena cultural con el surgimiento de las vanguardias en Europa y Estados Unidos. 

España, sin embargo, no participó en las dos grandes guerras y se mantuvo apartada del 

nuevo  orden  mundial.  Trataba  de  consolidar  su  nación-estado  y  de  definir  su  sistema 

político. Poco después de la primera guerra mundial, las juntas militares se enfrentaron a 

revueltas de jóvenes oficiales, de huelgas generales, a conflictos laborales en Cataluña, etc., 

hasta llegar a la dictadura de Primo de Rivera. Más tarde se proclamó la segunda república 

y todos estos conflictos culminaron en la guerra civil española.  A partir de ese momento 

España se aisló y fue rechazada por los demás países.

Aunque en el  periodo de las dos dictaduras no se estimulaba mucho la creatividad, 

hubo fotógrafos que formaron agrupaciones en casi todas las ciudades españolas. La real 

sociedad  fotográfica  de  Madrid,  fundada  en  1899,  continúa  activa,  lo  mismo  que  la 

Sociedad Fotográfica de Zaragoza (1922), y el grupo fotográfico de Cataluña (1923).  Estas 

sociedades fueron importantes para el intercambio de ideas y técnicas.   

1 La primera generación de fotógrafos abarcaría desde 1839 hasta 1869, la segunda desde 1869 a 1899, 
la tercera desde 1899 a 1929, la cuarta desde 1929 hasta 1959 y, la quinta y última, es la que ha empezado en 
1959 y ha de finalizar en 1989. 

2 Yáñez, P. (1986), p. 336



En 1952, comenzó a publicarse  la  revista  independiente  de todos los grupos  y sus 

boletines, arte fotográfico (aún en circulación). Esta revista definió pautas nacionales que 

de hecho, afirmaron el pictoralismo como corriente principal del arte fotográfico de España.

En  este  año  “se  hereda  de  la  anterior  década  dos  posturas:  de  una  parte  el 

neopictorialismo3 y de otra, los balbuceos incipientes de aquella imposible vanguardia…

que se convino en denominar postismo4” 

Es  en 1960 que la  fotografía  española  se hace más introspectiva,  más libre  de los 

dictados previos y se añade color al lenguaje fotográfico.

A finales  de  1960,  con  la  guerra  de  Vietnam y  sus  protestas,  se  vivió  una  época 

tumultuosa  que  repercutió  en  España.  Hubo  una  explosión  fotográfica  (publicada  y 

documentada por la Revista Nueva Lente) misma que fomentó nuevos modos de pensar 

sobre la fotografía5.

La década de los setenta, dice Yánez, P.  (1986): 

Es  sin  duda  la  etapa  más  importante  de  la  historia  de  la  fotografía  española 

contemporánea. De un lado aparecerán individualidades con bastante peso específico 

(Vilalta Sensada, Colita Esteva, Enric Jornet, etc.); pero, de otra parte, brotarán una 

serie de movimientos grupales (Alabern, f/8, Equipo Yeti, Collectiv Tres Peus, Flin 

3 “Consiste en la identificación de la fotografía con el arte…Neopictorialismo es pues el nombre de ese 
intento por  reparar los daños inflingidos en el desafío que para el arte ha supuesto la fotografía…” (Caja, 
1992,  p.  24).  “Nacido  de  la  mistificación  postmoderna  y  de  la  deshumanización  de  la  sociedad 
postindustrial…con  la  coartada  de  un  desarrollismo  económico  que  impulsaría  el  mercado  de  un  arte 
suntuario  y  complaciente,  en  el  que  – al  fin  –  estaría  presente  la  fotografía”  (López,  P.  1997,  p.  252). 
Aparecen autores “como Ortiz de Echagüe, Emili Godés, el márques de Santa María del Villar, el vizconde de 
Illa-Vidal, el conde de la Ventosa, Emigdio Mariano, Güito, Mora Carbonell…” (Yánez, P., 1986, p. 333) 

4 Yánez, P. (1986), p. 333. Representó uno de los auténticos movimientos de renovación y un puente 
con las vanguardias europeas de los años veinte y treinta, su función no fue puramente imitativa de corrientes 
externas, sino más bien fue una aventura estética que se produjo dialécticamente como respuesta a la situación 
cerrada de un clima cultural enrarecido por una censura oficial y auto-censura y un deseo de escapar de la 
memoria  de  una  trágica  conflagración  civil…Surgió  originariamente  alrededor  de  tres  poetas,  Eduardo 
Chicharro, Carlos Edmundo de Ory y Silvano Sernesi (el primero además pintor)…Pretendía ser un estudio 
del  fenómeno creador,  y  efectivamente  su análisis  resultó  ser  uno de los   trabajos  más  lúcidos sobre  la 
creación poética en la España de posguerra, cit. Polo, J. (s.f.)

5 Aguirre, G. (1992). p. 24.



Color,  Grupo  Tau,  entre  otros)  y  publicaciones  (nueva  lente  por  ejemplo)  que 

dignificarán el panorama (p. 335).

En 1980 comenzó en España una consolidación de los procesos democráticos, y a su 

vez, el movimiento conocido como la movida. La movida fue para Madrid y otras ciudades 

españolas, lo que fue el underground para Nueva York en un tiempo anterior.

Los artistas y fotógrafos celebraron con las revistas experimentales, tales como la Luna 

de  Madrid,  Madriz  y  Madrid  me  mata,  las  que  documentaron  y  comunicaron  los 

happenings6, por medio de las artes gráficas y la fotografía; pero con toda la exhuberancia y 

la  extroversión  que  esta  movida  contenía,  también  hubo  un  interesante  proceso  de 

introspección.

Los  hechos  que  influyeron  decisivamente  en  la  fotografía  española  fueron  los 

desencadenados a partir de la muerte de Franco. 

Los españoles se mostraban ávidos por ofrecer una nueva imagen de España, menos 

española  y  más  liberal,  progresada  y  definitivamente  alineada  con  las  corrientes 

internacionales de la modernidad7.

Yánez, P., comenta que lo que caracteriza a la fotografía española de estos años es la 

expansión de los limites de la creatividad en la absoluta desmitificación de los valores que 

introdujo Steinert en España, el mayor soporte intelectual de los fotógrafos españoles, con 

la  creación  de  una  infraestructura  técnica  a  nivel  de  revistas,  fototecas,  galerías  y 

universidades,  así  como  histórica  (gran  auge  de  los  estudios  sobre  la  historia  de  la 

fotografía española) y la existencia de un panorama creativo multidireccional que permite 

coexistir tendencias como el neorrealismo antropológico, el abstraccionismo, el realismo 

fantástico, el reportaje metafísico, el neosteinertismo, el neosurrealismo, el neointimismo, 

el documentalismo formalista y subjetivo, el nuevo pictorialismo, el nuevo fotoperiodismo, 

el nuevo costrumbrismo, el retrato formalista, entre otros. (pág. 339)

6 Eventos  realizados  por  artistas  casi  totalmente  azarosos,  en  los  que  todo lo  que  los  rodeaba  al 
momento de presentación se incorporaba a la obra y le otorgaba sentido…aunque no existe una clasificación 
de arte efímero, el happening si puede ser considerado como tal. El azar lo hace irrepetible. (Con el cuerpo 
por delante: 47882 minutos de performance, 2001,  p. 21)

7 López, P. (1997), p. 258.



Desde finales de los años ochenta, ha sido materialmente posible, explorar procesos 

nuevos y antiguos8. 

Lo  que  ha  ocurrido  y  aún  lo  que  está  por  ocurrir  en  la  fotografía  en  España,  es 

resultante  de  diversos  motivos,  entre  los  que  se  encuentran  los  movimientos  políticos, 

sociales,  económicos,  así  como las  tendencias  mundiales  del  arte,  que en  la  actualidad 

repercuten en España.

Entre  los  artistas  españoles  que  han  realizado  autorretratos  se  encuentra  Rafael 

Levenfeld9 y  Juan  Ramón  Yuste  ya  en  los  años  sesenta,  aparecieron  autores  como 

Francisco Jarque, Andreu Basté, Francisco Breva, Eugenio Forcano, Toni Vidal y Alberto 

Schommer.

Por ejemplo, Rafael Levenfeld trabaja en blanco y negro. “En su serie de autorretratos 

utiliza  a Madrid como escenario – la  calle  o espacios  exteriores  o interiores  – para un 

examen introspectivo de sí mismo…”, mientras que Juan Ramón Yuste, “realiza una serie 

de autorretratos con un uso de luz muy especial10”. 

Los  elementos  que  se  encuentran  con  frecuencia  en  los  autorretratos  de  Rafael 

Levenfeld  son exteriores,  azoteas,  muros,  él  con una mirada  con una ligera  inclinación 

hacia lo alto (el cielo, su cuerpo, los edificios altos…), mientras que en los autorretratos de 

Juan Ramón Yuste se encuentran espejos, el manejo de la luz anteriormente mencionado, 

fuego y el reflejo contenido en los espejos. 

Sin  duda  alguna,  cada  autorretrato  fotográfico  es  el  reflejo  de  una  época  y  de  un 

conocimiento, es una ventana que congela el tiempo, el espacio y las situaciones vividas, es 

el reflejo también de una historia individual, que es el continuo de una historia social, es un 

altar del recuerdo, es la impresión del reflejo del espejo.

Algunos artistas españoles realizan autorretratos fotográficos, intentando hablar de sí 

mismos,  reflexionando  acerca  de  la  existencia  personal  o  inclusive  esperando  que  los 

espectadores encuentren en sus fotografías algo de ellos mismos, o bien esperando que la 

fotografía pueda ser algo elemental. 

David  Nebreda  Nicolás  nació  en  Madrid  España  el  1  de  agosto  de  1952.  Lo 

diagnosticaron  de esquizofrenia  paranoide desde que tenía  (¿17 años?)  19 años,  estuvo 

8 Aguirre, G. (1992), p. 28. 
9 Nació en Madrid en 1955. Ha realizado varios autorretratos (1985-1987). Ibid., pp. 110-115
10 Ibid., p. 27



internado en varias  clínicas  psiquiátricas  pero actualmente  no lleva  ningún tratamiento, 

debido a que lo abandonó hace años.

Es licenciado por la Facultad de Bellas Artes de Madrid, en donde estudió dibujo, 

pero es autodidacta en la fotografía. Es un excelente dibujante, tanto cuando maneja el lápiz 

como cuando emplea a modo de tinta su propia sangre. 

Tras vivir solo durante veinte años en un pequeño departamento de Madrid, en el 

que solamente hay dos habitaciones que hacen las veces de vivienda y taller, entregó las 

fotografías que estuvo realizando a una persona que él conocía: Gloria Collado. 

Para entregárselas él fue a su casa en Madrid, tocó el timbre de la puerta y simplemente 

le dijo: - tengo esto. 

Ella las llevó a casa de José Manuel Broto en París, en el año 1998 aproximadamente. 

Él se las mostró a su galerista Renos Xippas quien le organizó una primera exposición en su 

galería de París en 1999. Allí las vio el sociólogo Léo Scheer (amigo de Baudrillard) y 

decidió hacerse editor de libros para difundir la obra de Nebreda, ha publicado dos libros 

dedicados  a  Nebreda,  en los  que recopila  las  fotografías,  dibujos  y  escritos  del  artista. 

Durante la preparación del primer libro, Juan Alonso (un colaborador de una revista editada 

por Léo Scheer) fue contratado por aquel sociólogo para que fuese traductor de Nebreda en 

su estancia en Paris. 

Nebreda, tiene muy poco contacto con su familia, tiene un hermano al que no ve y 

con el que no ha hablado desde hace muchos años y sus padres ambos aquejados por graves 

trastornos psiquiátricos, tampoco los ve con mucha frecuencia.

Las fotografías de Nebreda se dividen en cuatro etapas diferentes. En primer lugar, 

están sus autorretratos  en blanco y negro realizados  entre  1983 y 1989; en un segundo 

bloque se incluyen los realizados entre 1989 y 1990; en tercer lugar se encuentran los que 

llevó  a  cabo  en  1997  y,  por  último,  los  que  desarrolló  en  1999.  A  excepción  de  los 

primeros, todos los demás son en color. 

La práctica totalidad de las fotografías las ha realizado en las dos únicas habitaciones 

que tiene en su piso. Ha trabajado con una cámara de 35 mm, dos objetivos de 55 mm 

macro  y un angular  de 28 mm.  Ha utilizado  un cable  de seis  metros  para  accionar  el 

disparador  automático.  Ha  realizado,  dobles  exposiciones  con  la  cámara  que  le  han 



permitido  aparecer  por  duplicado  en  algunas  imágenes.  Para  la  realización  de  sus 

fotografías ha utilizado sus propios excrementos, orina y sangre.

Se somete a experiencias de auto-castigo que incluyen el ayuno, la flagelación, los 

cortes en su piel,  los pinchazos,  las quemaduras;  es vegetariano,  practica la abstinencia 

sexual y se somete a extenuantes ejercicios físicos.

Esperando  un  fin,  realizando  un  sacrificio,  elabora  un  arte  que  refleja  lo  que 

experimenta estando en un cuerpo que intenta romper y destruir, sin antes afirmar que “ese 

no es sino el cuerpo de un extraño”.

Las fotografías de David Nebreda, son un caso excepcional como puede verse, ya 

que tienen la virtud de plantear cuestiones vitales para el arte contemporáneo que giran 

fundamentalmente en torno al cuerpo y al papel del artista en la sociedad en su cruce con el 

problema de la locura.

El propio editor señala: 

Nebreda atraviesa el espejo de sí mismo para proyectarse en la obra para desempeñar 

el papel de otra persona, lo cual, para la universidad de la cultura, no hay otra cosa 

más peligrosa. En caso de fracaso, el artista se arriesga a alcanzar el limbo, donde no 

existe  obra,  ni  artista  sin  la  aprobación  a  este  peligro:  la  locura,  el  suicidio,  el 

abandono11. 

Para los críticos de arte, esas imágenes son formalmente muy perfeccionistas y están 

llenas de tenebrismo, por lo que recuerdan a los cuadros de Caravaggio. 

Actualmente Nebreda vive solo en algún lugar  de Madrid y no permite  que críticos  ni 

estudiantes lo visiten en su casa. Su obra, casi desconocida en España, ha sido promovida 

sin embargo en Francia, en donde las reacciones ante ella siempre son extremas: rechazo 

absoluto o fascinación pura.

Antes de cerrar el presente apartado consideramos fundamental citar dos entrevistas. 

Una  de  ellas  fue  publicada  en  el  libro  Autorretratos y  contiene  un  interesante 

epígrafe: 

11 Nebreda, D. (2002) , p. 8



Esta entrevista formaba parte de un reportaje preparado por Virginie Luc y Gérard 

Rancinan, sobre el carácter extremo de algunas actividades artísticas contemporáneas. 

Por su naturaleza, no ha llegado a ser publicado íntegramente en ninguna parte. Ésta 

fue la conversación de Virginie Luc con David Nebreda12.

Durante la entrevista Nebreda habla de las condiciones por las cuales llega a hacer 

sus fotografías, aborda el tema de la condición a-moral de sus fotografías, del rito, de la 

psicosis, pero predomina una característica en la entrevista: la molestia de Nebreda hacia 

las preguntas de Luc, tan es así que se expresa de aquella persona de estas formas: “ésta es 

una pregunta característica de un psiquiatra torpe...esta pregunta es tendenciosa...de nuevo 

su prejuicio trascendentalista13”.

Lo que se nos muestra en esta entrevista es muy poco, a diferencia de la entrevista 

realizada por Catherine Millet, publicada en el libro Sur David Nebreda14. 

3.2.- Autorretratos 

El  autorretrato  fotográfico…tiene  unas 

características  de  verosimilitud  y  de 

tiempo  casi  paralelas  a  un  esquema 

mental convencional. 15

La fotografía...posee la propiedad de poder transformar en obras de arte todos los 

sujetos que toma por modelos...nos permite conocer las obras de arte, las crea a su vez, y 

está en el origen de nuevas ambiciones artísticas16. 

12 Ibid., p. 21
13 Ibid., pp. 21-24
14 Ibid., pp. 11-20. Ver anexo 5 
15 Ibid., p. 21
16 Sontag, S. (1989), p. 60



La fotografía  nos lleva silenciosamente a su interior,  pero su interior está en otra 

parte, no hay un aquí ni un ahora, es otra parte fuera de todo espacio realmente…la 

fotografía tiene como otra existencia que no es nuestra, es de ella, sólo de ella…la 

esencia de la fotografía es esa inverosimilitud fijeza, esa milagrosa permanencia…de 

alguna  manera  la  fotografía  constituye  el  más  perfecto  de  los  objetos 

epistemológicos, ni las ideas, ni los conceptos, ni las teorías reúnen esta posibilidad – 

huella  directa  e  imagen,  interioridad  y exterioridad,  ser  y  no  ser  la  realidad  –  la 

fotografía es el gran sueño del conocimiento17. 

Las  fotografías  pueden  significar  “un  simulacro  de  conocimiento  a  precios  de 

liquidación,  un  simulacro  de  sabiduría”,  solo  el  objeto  de  “un consumismo estético”18; 

pueden denotar un momento eternizado, un segundo congelado, un instante  convertido en 

objeto, “un modo de apresar la realidad”19, un fragmento, un modo de reflexión, un acto de 

conocimiento,  una  búsqueda  de  lo  estético20,”  una  manifestación  aguda  del  yo 

individualizado,  la  identidad  privada  y  huérfana  a  la  deriva  en  un  mundo  abrumador, 

dominando la realidad mediante una rápida antología visual”21, puede ser “un medio de 

encontrar un lugar en el mundo”22 o bien, la que “pregona (y crea) nuevas ambiciones para 

las artes”23, como lo dijo Cristina Kahlo24 en una mesa redonda llevada a cabo en el Palacio 

de Bellas Artes25, “la fotografía puede ser vista como un tercer ojo”, a través de la cual se 

17 Volkow, V., Cit. Iturbide, G. (2007), p. 7
18 Con el cuerpo por delante: 47882 minutos de performance, p. 48
19 Sontag, S. (1989), p. 173
20 La búsqueda estética de una fotografía es la que la distingue de las fotografías que no buscan más 

que otros fines, por ejemplo, la fotografía que está en la credencial de elector, con fines que tienen que ver 
con lo político más que con lo estético. Cabe aclarar que las fotografías de las que se ha venido hablando en 
éste capitulo son las fotografías que si llevan a cabo una búsquela constante de lo estético.

21 Sontag, S. (1989) ,p. 129.
22 Ibid.
23 Ibid., p. 158
24 Sobrina nieta de Frida Kahlo. Estudió fotografía.  
25 Mesa redonda llamada Fotografía, llevada a cabo dentro de las jornadas Fridianas en el homenaje 

nacional a Frida Kahlo (1907-2007) en el Palacio de Bellas Artes el 31 de Julio del 2007. Sala Manuel M. 
Ponce. 11:00 hrs. 



puede construir una historia,  tal como nuestros fotógrafos lo han hecho, han construido 

“historias en fantasmas de papel”26.

3.3.- Abordaje psicoanalítico

D.N.N.  El  sigue  el  orden.  El  lo 

hace. Lo necesario. Por su voluntad 

en silencio. 

 David Nebreda

La obra de Nebreda vista por él mismo es un acto de consagración27, pero igualmente 

un grito de dolor y de protesta por su estado; para nosotros además es una parcial imitación 

de Cristo, al hacer constante alusión a cuestiones como la anunciación28, la parábola29 y el 

sacrificio30. 

26 Sontag, S. (1989), p. 78
27 Con=  cabalmente.  Sacrare=  dedicar  a  un  dios.  En  Nebreda  viene  siendo  lograr  pasar  de  una 

superficie carnal que no es propia a un plano superior. 
28 Por definición anunciación significa proclamación, declaración, hacer saber. Retomando el término 

de la religión católica se llama anunciación a la visita del Arcángel Gabriel, enviado por Dios a la virgen 
María para pedirle que sea la madre del verbo por la gracia del espíritu santo. El sí de María abre el camino a 
la encarnación que ocurre en ese momento. Entonces se dice que el verbo se hizo carne. “El ángel le dijo: no 
temas María, porque has hallado gracia delante de Dios, vas a concebir en el seno y vas a dar a luz un hijo, a 
quien pondrás por nombre Jesús. Él será grande y será llamado Hijo del Altísimo. Dijo María: he aquí la 
esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra”.  Lucas 1,30-32, cit. La Biblia (2005). 

29 Parábola. Narración de que se deduce, por comparación o semejanza, una enseñanza moral. Del latín 
tardío  parábola,  discurso,  parábola,  comparación.  Del  griego  parabolé,  yuxtaposición,  comparación, 
parábola,  de  parabállein  comparar,  echar  al  lado, poner  al  lado. Gómez, G. (1988),  pp.  516, 517. En la 
religión católica la parábola es una breve comparación basada en una experiencia cotidiana de la vida, cuyo 
fin es enseñar una verdad espiritual. Jesús el hijo de Dios utilizó frecuentemente parábolas para enseñar las 
verdades más elevadas en una forma que estuviese al alcance de todos. Cuando los discípulos le preguntaron 
por  que  enseñaba  con  parábolas,  Jesús  les  respondió:  «Es  que  a  vosotros  se  os  ha  dado  el  conocer  los 
misterios del Reino de los Cielos, pero a ellos no. Porque a quien tiene se le dará y le sobrará; pero a quien no 
tiene, aun lo que tiene se le quitará. Por eso les hablo en parábolas, porque viendo no ven, y oyendo no oyen 
ni entienden. En ellos se cumple la profecía de Isaías: "Oír, oiréis, pero no entenderéis, mirar, miraréis, pero 
no veréis."  Mateo 10,11-14, Ibid.

30 Lo que se ofrece a una deidad, ofrenda: latín  sacrificum sacrificio, sagrado.  Gómez, G. (1988), p. 
619.



Sabemos que Nebreda muestra su cuerpo31 como el protagonista32 en sus fotografías; 

pero ¿será que podemos hablar en un sentido estricto que es él quien realiza aquel arte?, si 

en lugar de ser sujeto está posicionado como el falo de su madre ¿entonces su madre es 

quién las realiza? 

Intentando  resolver  los  anteriores  cuestionamientos  diremos  que  Nebreda  es  quien 

realiza las fotografías en el sentido en que él es quien activa el disparador de la cámara 

fotográfica, pero al estar su madre siempre presente, Nebreda y su madre son quienes de 

modo unificado realizan la totalidad de los autorretratos, pero al decir Nebreda y su madre 

no estamos haciendo una separación como tal, tal vez debiéramos escribir nebreda-y-su-

madre para que la letra indique de un modo más preciso que no hay una separación del 

deseo de la madre.

Por  otro  lado,  Nebreda  posicionándose  más  allá  de  toda  historia  de  arte  al  no 

considerarse un exponente de ésta, realiza autorretratos (término que se usa de un modo 

meramente  descriptivo),  en  los  que  nos  muestra  un  cuerpo  dañado,  herido,  quemado, 

cubierto  de  excrementos,  flagelado,  agotado  y  aislado.  Vemos  a  Nebreda  torturando33 

aquella piel que sangra constantemente.

Él  mismo  nos  ha  dicho  ya  los  elementos  que  constituyen  su  sistema.  El 

procedimiento es muy importante, a partir de aquí designa el ritual, las ceremonias íntimas 

de auto agresión que combinan según un orden necesario los elementos y los actos básicos: 

el cuchillo, las navajas para rasurar, la correa para los azotes, las incisiones y quemaduras, 

las rigurosas prohibiciones alimentarias, etc. Estos ritos en donde roza a veces la muerte 

son sin embargo los que lo protegen de la escisión. 

Afirma  que  “un largo  estado de  soledad  conduce  a  alimentar  ideas  y  proyectos 

relativos a la muerte, al concepto de muerte y al concepto de la propia muerte34”, pero aquí 

31 Término vinculado estrechamente al Estadio del espejo. En el estadio del espejo el infante, ve su 
reflejo en el espejo como un todo/síntesis, lo cual,  por contraste,  determina que perciba como dividido y 
fragmentado  su  propio  cuerpo.  La  angustia  provocada  por  esta  sensación  de  fragmentación  impulsa  la 
identificación con la imagen especular, que lleva a formar el yo. El cuerpo fragmentado no designa sólo las 
imágenes del cuerpo físico, sino también cualquier sensación de fragmentación y de falta de unidad. Dylan, E. 
(1997), p. 60.

32 El instrumento vienen siendo las navajas, la cámara fotográfica o la sangre misma que utiliza para 
escribir; el protagonista es el personaje principal en sus obras (él mismo). 

33 Tortura es la acción de inflingir dolores físicos. Del latín tardío  tortura; acción de torcer del latín 
tortus vuelta, acción de torcer. Gómez, G. (2007), p. 685

34 Nebreda, (2001), p. 150



la experiencia de la muerte se convierte en un sentimiento de un nuevo nacimiento, de un 

nacer sin madre.

Como sus procedimientos son privados en la práctica les faltará un testigo, un otro 

que  será  cumplido  con  la  presencia  del  espejo.  Para  que  Nebreda  pueda  garantizar 

plenamente la misión protectora en lo que realiza debe llevar a cabo otro plan: pasar de la 

superficie carnal del cuerpo a la superficie gloriosa, desencarnada de las fotografías o las 

páginas del libro. 

Hemos  seleccionado  cuatro  fotografías  que  consideramos  muestran  los  aspectos 

esenciales de la misma, para lograr delimitar las coordenadas del espacio del inconsciente 

en Nebreda: el otro, la trinidad, los espejos, el sacrificio. 

3.2.1.-  Parabole  de  la  mère  et  du  fils.  La  mère  simule  la  réalisation  d´un 

portrait du fils et le fils fait son autoportrait aux trois mères35

Predominan  dos  moscas  enormemente  agrandadas.  La  que  es  más  prominente, 

muestra tres de sus patas izquierdas y un fragmento de una pata derecha, tal vez las otras 

permanezcan ocultas bajo su cuerpo; su cabeza está en dirección hacia el techo, sus alas 

están un tanto rotas. La otra mosca no nos permite ver ninguna de sus patas, pareciera que 

no tiene, sus alas están enteras e intactas, pero no muestran alguna pretensión de emprender 

el vuelo. Ésta se encuentra atrás de la primera mosca,  pero colocada con una tendencia 

ligera hacia el lado izquierdo. 

Ambas están colocadas sobre un pedazo de tejido de color blanco, con varios restos 

de lo que pareciera ser tierra o sangre y tiene una forma similar a un cuadrado. Nebreda nos 

dice que es un pedazo de colchón sobre el que nació. 

Éste pedazo de tejido a su vez se encuentra colocado sobre un rectángulo de color 

negro, que tanto en la parte superior como en la inferior tiene colocada una tela de color 

guinda sujeta a los vértices por medio de unos delgados alambres plateados. En la parte 

superior  central  de  éste  rectángulo,  sobre  una  de  las  telas  guindas,  está  colocada  una 

pequeña cruz construida con dos pequeños palos de madera, mientras que en la tela de la 

parte inferior tiene igualmente en la posición central un trozo de papel sucio. 

35 Parábola de la madre y del hijo. La madre simula la realización de un retrato del hijo y él hace su 
autorretrato a las tres madres. Ibid., p. 91. Ver anexo 6.



Volviendo a el rectángulo negro, vemos que está sobre un espejo que se encuentra 

colocado en una pared de color blanca con terminado rústico, a partir de cuatro pequeños 

tornillos metálicos; dos ubicados en la parte inferior y dos en el espacio superior del espejo. 

En  éste  vemos  dos  hilos  delgados  de  color  negro,  pegados  con  cinta  adhesiva 

transparente. Observándolos detalladamente notaremos que uno de los hilos nos deja ver su 

inicio y su final y está pegado a partir de cuatro pequeños trozos de cinta; la forma en la 

que está pegado es similar a una letra C, pero la parte inferior tiene un ángulo más cerrado. 

El segundo hilo es más largo y está pegado al espejo a partir de tres pedazos de cinta, pero a 

diferencia del primero no alcanzamos a ver el final del hilo porque sale del marco visible, 

no así el inicio.

Dirigiendo lentamente nuestra mirada fuera del espejo, lo que encontramos es una 

cruz armada a partir de dos palitos y un pedazo de cinta (al parecer la misma que fue usada 

para pegar los hilos en el espejo) pegada en la pared y a David Nebreda; ambos se hallan 

junto al espejo del lado izquierdo.

La cruz está colocada a una altura mayor en comparación al cuerpo de Nebreda, 

pero no rebasa el marco superior del espejo.

Nebreda permanece parado, con su brazo derecho flexionado y la palma de su mano 

recargada ligeramente a la altura de su abdomen; logramos ver cuatro de sus cinco dedos, 

todos doblados levemente; su dedo índice y medio están sosteniendo un palito rectangular 

de madera. Su brazo derecho está estirado, pegado a su cuerpo pero su mano sale del área 

que la fotografía nos muestra. 

Nebreda viste con un saco de color café y una camisa de color gris oscuro con el 

último botón desabrochado. 

Tanto su cabeza como sus ojos se encuentran ligeramente inclinados hacia el lado 

derecho,  mientras  que el  resto de su cuerpo está recargado en la  pared,  completamente 

frente a la cámara.

Sus ojos permanecen abiertos como si intentaran lograr mantener un contacto con 

las moscas del tejido, pero al fallar éste contacto sigue esperando con un gesto melancólico. 

La boca está completamente cerrada y su cabello de color negro muestra el volumen al que 

llega luego de mantenerse despeinado. 



Aquel rostro tiene un pequeño bigote y una corta barba. La piel de aquel cuello deja 

ver con facilidad los huesos que se encuentran debajo.  Por la inclinación de su cabeza 

podemos observar la oreja izquierda en su totalidad; a un lado de ella vemos tal vez el final 

del segundo hilo que está pegado al espejo (no sabemos si se trata del inicio o del final de 

aquel hilo o si se trata de otro porque éste se pierde en el límite de la fotografía).

Un poco mas arriba de su mano derecha, hay una pequeña mosca que está sobre un 

trozo de papel de color beige, pareciera suspendida en el espacio, a no ser por la claridad de 

su alrededor  que nos  indica  que la  imagen es  resultante  de  alguna  manipulación  en el 

positivado, siendo ésta la única alteración de la fotografía. 

En la imagen es el espejo el que nos permite ver a la protagonista simulada, a la que 

detrás de la lente de la cámara finge tomar la escena. Es la primera y la última vez que 

algun cuerpo que no sea el de Nebreda aparece. 

La mujer es la madre de Nebreda. Tiene su cabello corto, ligeramente ondulado y 

completamente  canoso;  trae  puesto  un  vestido  de  manga  corta,  largo,  estampado  con 

pequeñas flores de colores amarillos, azules y naranjas. 

Su  rostro  está  cubierto  casi  en  su  totalidad  por  la  cámara,  ya  que  las  mejillas 

alcanzan a ser vistas, pero la boca sus palabras y silencios, la nariz con su olfato, las orejas 

con su escucha y los ojos con su mirada han sido suplidos por completo por la cámara que 

está sostenida por un tripie del que vemos una de sus tres patas.

De aquella mujer también alcanzamos a ver uno de sus brazos: el derecho. Éste se 

halla doblado, con la palma de la mano en dirección al techo y los dedos semi extendidos 

sostienen  un  fragmento  del  cable  del  disparador  automático.  Ésta  última  se  encuentra 

apoyada en un tripie.

Pareciera que la espalda de la mujer está recargada en la pared, por la que sabemos 

que la fotografía ha sido tomada en un pequeño cuarto. Hacia la derecha de la mujer está el 

marco de una puerta de madera, del que se ve sólo una parte.

En el espacio superior de la fotografía, desde lo que nos deja ver el espejo está una 

lámpara de color blanco, de forma circular, empotrada en el techo, aportando un poco de 

iluminación a la fotografía, porque la mayor cantidad de luz viene del lado derecho de la 

mujer.



Regremos la mirada hacia aquella que pareciera pretender hacer un autorretrato, al 

tomar una fotografía del espejo que refleja su imagen, pero en lugar de esto decide que 

aparezca  su  hijo,  como  si  estuviese  orgullosa  de  haber  decidido  desde  hace  tiempo 

devorarlo, haciéndolo parte de si misma. 

En el plano real es Nebreda el que activa el disparador automático de la cámara, 

teniéndolo posiblemente en su mano derecha que no alcanza a verse en la imagen; entonces 

el hijo al realizar la fotografía ha aceptado lo que su madre pretendió: anularlo como sujeto. 

Nebreda  instaló  a  su  madre  detrás  de  la  cámara,  como  si  ella  misma  tomara  la 

fotografía,  mientras  que  él  iba  a  aparecer  a  distancia,  así  pareciera  que  la  madre  se 

encuentra  doblemente  cautiva:  prisionera  a  la  vez  del  espejo  donde  se  refleja  y  de  la 

fotografía que el hijo tomó de ella. Este terreno es el de los dobles y de los simulacros, en 

donde a partir  de un redoblamiento de simulación,  pareciera ser la única vía de acceso 

posible a la verdad del otro. (Nebreda-Madre, Madre-Nebreda).

Recordemos el titulo de ésta creación:  Parábola de la madre y del hijo. La madre 

simula la  realización de un retrato  del  hijo y él  hace su autorretrato  a  las tres madres. 

Destaquemos  que  al  hacer  referencia  a  las  tres  madres,  a  la  madre,  Nebreda  niega  la 

existencia  de su propia madre;  ese movimiento pareciera ser análogo al  afirmar  que un 

padre no es un representante de la ley, sino que es la ley misma. 

Entonces  tenemos una triangulación importantísima en la fotografía:  tres madres 

(haciendo alusión a la madre real y las dos grandes moscas o tal vez la referencia es hacia la 

madre real, simbólica e imaginaria que han participado en la realización de esta parábola).

Retomando el término de la trinidad para el catolicismo veremos lo que denota éste: 

Dios es uno y único pero es al mismo tiempo tres personas distintas, el Padre, el hijo y el 

espíritu santo, pero Dios padre no es el hijo, sino que eternamente engendra al hijo y el hijo 

es eternamente engendrado, mientras que el espíritu santo no es ni el Padre ni el hijo sino 

una persona distinta que procede eternamente del Padre y del hijo, es el dador de vida, el 

lenguaje. Las tres personas reciben una misma adoración y gloria, tal como se profesa a 

partir de la oración titulada Credo36. 
36 Creo en un solo dios, padre todo poderoso, creador del cielo y de la tierra, de todo lo visible y lo 

invisible. Creo en un señor Jesucristo, hijo único de Dios, nacido del padre antes de todos los siglos. Dios de 
dios, luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado no creado, de la misma naturaleza del Padre, 
por quien todo fue hecho; que por nosotros los hombres bajó del cielo y por obra del espíritu santo se encarno 
de María la virgen y se hizo hombre y por nuestra causa fue crucificado en tiempos de Poncio Pilato, padeció 
y fue sepultado y resucitó al tercer día, según las escrituras. Y esta sentado a la derecha del padre y de nuestro 



Para Nebreda su madre es un doble: Nebreda y ella, pero además es una trinidad: 

una madre con una imagen de mujer y las otras dos con la imagen de moscas muertas que 

lo unico que podrían engendrar es a alguien muerto. Las tres son una, las tres remiten a la 

misma madre, así como el hijo y el espíritu santo al mismo dios, al Padre. Escapar de esa 

madre es imposible, porque ha tragado al hijo para así lograr estar completa.

Nebreda al no conocer la ley del Nombre-del-Padre, ubica a la madre como el símbolo 

sustituto, por lo tanto queda sustituida la ley por el deseo de abolición de la madre hacia el 

hijo.

 

3.2.2.- Conversation sacreé37

El tocador como si fuese una farmacia-refrigerador en el cuarto de baño está abierto. 

Todos  los  objetos  pueden verse  con claridad.  En  este  lugar  en  vez  de  ver  cepillos  de 

dientes, desodorantes, productos de maquillaje usados cotidianamente en la belleza corporal 

observamos un cuchillo, un cinturón, una piedra, clavos y excremento. Además vemos un 

poco de leche servida en un vaso de vidrio transparente, un pan y tres manzanas. 

Si el no puede verse sin que su madre lo observe a través de sus propios ojos el 

procedimiento  consistirá  en  tapar  su  mirada.  Sin  ojos  no  podrá  verme,  tal  vez 

fundamentado en la premisa infantil de si cierro los ojos no podrás verme. 

En lugar de ver pequeñas manchas de algún labial de color rojo en el espejo, vemos 

excremento que a su vez cumple la función de un otro a partir del dibujo de una cara similar 

a un tebeo (dibujo de alguna historieta infantil), pero aquel rostro está dibujado debajo de 

un foto apagado, pareciera indicarnos que el rostro de aquel se trata del rostro de un otro 

fundido, apagado, muerto. 

Además,  ese  excremento  está  embarrado  en  el  espejo  cubriendo  el  rostro  del 

Nebreda real que se refleja en éste, quedando disfrazado de desecho,  intentando evitar el 

miedo de reflejarse al espejo; pareciera estar avergonzado de su rostro. 

Pero también existe un tercero (o tal vez sea un primero): la cámara, que sobre su 

reflejo se ha realizado el mismo procedimiento que con el rostro de Nebreda. 

vendrá con gloria para juzgar a vivos y a muerto y su reino no tendrá fin. Creo en el espíritu santo, señor y  
dador de vida, que procede del padre y del hijo que con el padre y el hijo recibe una misma adoración y gloria 
y que habló por los profetas. Creo en la iglesia, que es una, santa, católica y apostólica. Confieso que hay un 
solo bautismo para el perdón de los pecados.  Espero la resurrección de los muertos y la vida del mundo 
futuro. Amén. (Oración popular entre los católicos aún en la actualidad).

37 Sagrada conversación. Nebreda, D. (2000), p. 90. Ver anexo 7.



Es así que tenemos  un tríptico de aseo titulado  SAGRADA CONVERSACIÓN38, 

como  si  en  los  paneles  pequeños  del  tocador  estuvieran  colocados  varios  santos, 

permaneciendo fieles a un dios sin rostro, rindiendo tributo a un triangulo en el que su base 

está inscrita la palabra SEA, haciendo alusión a la frase: QUE ASÍ SEA. 

3.2.3.- La trinité des miroirs39. Hic40-quadrum41 spei42.

El  reflejo  del  espejo  es  casi  la  totalidad  de  la  fotografía.  Es  posible  ver  un  tubo 

metálico grueso, en forma circular detrás del espejo en la parte central, que por la posición 

en la que se encuentra, podemos pensar que es en el que está sujetado el espejo. 

Éste es rectangular y está ligeramente sucio, con manchas  que  van desde pequeñas 

líneas  y  puntos  blancos  casi  imperceptibles,  hasta  unas  grandes manchas blancuzcas, 

similares a la forma de las huellas de algún dedo pulgar, que se confunden con las luces que 

se reflejan en el espejo por su tonalidad. 

Tres rostros se reflejan en el espejo, pero solo uno de ellos es el reflejo de un rostro 

real; los otros dos son reproducciones del rostro de Nebreda y juntos forman una trinidad.

El primer rostro (real) colocado en la parte superior del  espejo, un pequeño papel 

blanco que dice HIC. Éste primer rostro nos deja ver en el área superior del cuerpo al que 

pertenece casi en su totalidad, porque vemos desde la zona de sus genitales hasta la cabeza.

Vemos el reflejo del que está parado frente al espejo. 

La perspectiva desde donde está tomada la fotografía es como si nosotros ocupáramos el 

sitio  de  la  mirada  extraviada  del  artista  y  nos  miráramos  detuviéramos  un momento  a 

esperar frente al espejo que miramos sin vernos. (A diferencia de otras de sus fotografías no 

alcanzamos a ver el lente de la cámara). 

Detengamos nuestra atención en el cuerpo de HIC.  Está parado y  completamente 

desnudo;  ambos  brazos  permanecen  semi  doblados,  con  las  palmas  de  las  manos  en 

38 El título está colocado en la parte superior central del tocador. Son dos pedazos de hojas blancas en 
los que está escrito en mayúsculas y con sangre SAGRADA, y en la otra hoja con una pluma dice (igualmente 
en mayúsculas: CONVERSACIÓN).

39 La trinidad de los espejos. Hic-quadrum spei. Ibid., p. 80. Ver anexo 8.
40 Hic, Haec, Hoc: significado del latín: éste. Pronombre, pronominal, nominativo, singular, masculino. 

Significado del francés: dificultad. 
41 Significado del francés: cuadro. 
42 Significado del latín: esperanza, sustantivo, singular. Significado del francés: sabio.



dirección  hacia  su  cuerpo,  los  dedos  un  tanto  flexionados  para  cubrir  la  zona  de  sus 

genitales.

De su mano izquierda podemos ver cuatro dedos,  (el que no es visible es el dedo 

pulgar  ya  que en esa zona está  apoyando el  dedo índice  y medio de la  mano derecha. 

Tampoco es visible el dedo pulgar de ésta última).

Este reflejo nos muestra un cuerpo sumamente delgado del que podemos ver cada 

una de sus costillas y los huesos de los brazos resaltan algunas venas y tendones. 

En la piel es está la evidencia de heridas hechas tiempo antes43. 

El  color  de  la  piel  es  morena,  sin  vello  prominente  en  los  brazos  ni  el  dorso. 

Solamente tiene vello en la zona de las axilas y en el rostro un pequeño bigote y una corta 

barba que va de la zona de la boca hasta llegar a las patillas.

Su cabello es largo y permanece sujetado con algún objeto en la zona de la nuca; a 

pesar de eso se halla un poco despeinado.

En su rostro y en su mano izquierda tiene restos de alguna sustancia blancuzca; 

tanto su cabeza como su mirada están inclinadas ligeramente hacia la derecha; pareciera 

que el Nebreda real, está observando al segundo Nebreda (QUADRUM), pero lo busca en 

el reflejo del espejo, lo que nos hace pensar en una triangulación.

El segundo Nebreda está apoyado en una superficie de color negro (parece ser una 

mesa). Éste rostro se encuentra entre penumbras. A la altura de los genitales del Nebreda 

real,  éste  colocó  aquel  espejo/imagen/manipulación  de  su lado  derecho.  Este  tiene  una 

forma circular y simula ser un espejo. 

De este rostro podemos ver un fragmento de su oreja y su ojo derecho que fija la 

mirada  al  lente  que  la  capturó.  También  se  ve  la  parte  derecha  de  su frente.  Las  ares 

restantes  no se ven debido a  la  oscuridad que predomina en la  imagen.  (Fue necesaria 

alguna fuente de luz para iluminar tenuemente las partes que son visibles).

Este rostro se mantiene observando y ligeramente más debajo de la parte central del 

circulo. 

Ahora veamos al tercer rostro SPEI. Esta imagen que a nuestro parecer al igual que 

en CUADRUM simula ser un espejo, tiene una forma de rectángulo. Su parte alta es mas 

43 Esto lo podemos corroborar con otros de sus autorretratos. Por ejemplo, el de la p. 39 (Ibid.) titulado 
después de ocho sesiones de cortes en el pecho y los hombros alcanza cierta tranquilidad, una vez cumplidos  
el homenaje y el tributo. También vemos algunas marcas hechas con un cigarro en la zona de su pecho.



larga que lo ancho. Al igual que en CUADRUM vemos el rostro de Nebreda, pero en esta 

ocasión está ubicado en la parte superior izquierda del rectángulo.

Alcanzamos a ver la frente en su totalidad, las dos cejas, los ojos, la nariz, pero ni la 

boca ni las orejas son visibles porque se pierden en la oscuridad.

SPEI está colocado sobre la mesa del mismo modo que CUADRUM, pero está del 

lado izquierdo de HIC.

Si nos detenemos mirando lo que hay sobre la mesa aparte de CUADRUM y SPEI, 

veremos tres objetos más, que al igual que los tres Nebredas forman una triangulación. 

Uno  se  encuentra  en  la  parte  central  de  la  mesa,  muy  cerca  de  las  manos  de 

Nebreda: es una vela apagada que nos deja ver únicamente el pabilo blanco. Está contenida 

en un recipiente plateado y éste a su vez está sobre un trozo de papel o tela de color blanca 

doblada en varios pliegues.

Tomando como punto de referencia  al reflejo en el espejo de  ésta vela,  a su lado 

izquierdo (junto a CUADRUM) está una manzana amarilla que ha comenzado a secarse y 

del lado derecho de la vela junto a SPEI está colocado un pequeño cuchillo. 

Éste tiene el mango de madera pintado de color café oscuro y es más largo que la 

cuchilla.

En  todo  el  escenario  descrito  anteriormente  vemos  varias  triangulaciones. 

Observamos  a  Nebreda  dividido  en  tres  personas  HIC-CUADRUM-SPEI, por  lo  tanto 

consideramos que Nebreda nos permite ver un delirio a partir de ésta fotografía, porque es 

como si nos viéramos nosotros mismos en aquel espejo y solamente reflejara tres extraños 

otros.

Además en  esta  fotografía  vemos  que  Nebreda  parece  estar  convencido  que  la 

muerte puede superarse, ya que  HIC-CUADRUM significan el encuadre de la esperanza, 

mientras que SPEI (el otro) permanece sereno esperando la glorificación. 

3.2.3.- Ma  fille44

Nebreda muestra una navaja que tiene nombre: mi hija. Aparentemente está  dispuesto 

a ofrecerla en su camino hacia el cuerpo glorioso. Parado con los brazos flexionados, hasta 

quedar a la altura de su abdomen las palmas de sus manos, sostiene entre sus dedos aquel 

44 Mi hija, Ibid., p. 97. Ver anexo 9.



importante objeto tiene un mango de color blanco. Nebreda de cuerpo completo está frente 

a un espejo sucio con excremento, pero además de existir manchas está escrito con ese 

mismo material en mayúsculas MI HIJA. 

Nebreda está vestido con un saco de color verde, una camisa gris y un pantalón gris 

oscuro. Su cabello está más despeinado que en las fotografías abordadas anteriormente y la 

mirada parece dirigirse hacia un delgado hilo de color blanco que divide al espejo en dos. 

Pareciera sentirse su propio hijo en una identificación con éste objeto, a la vez que 

afirma que él es un hijo sin padre, quedando simbólicamente como su propio hijo. 

Las  fotografías  abordadas  anteriormente  nos  muestran  algunas  claves  que  dan 

cuenta del yo en Nebreda, siendo éstas fundamentales para lograr ubicar la cuestión del 

sujeto en la psicosis. 





CONCLUSIONES

A).- Posibles fines y/o motivos de la producción artística de Alejandra Pizarnik y 

David Nebreda.

En los intentos por lograr un deslizamiento significante están implicados algunos de 

los motivos de su producción artística.  Por ejemplo, en ambos el oxímoron nacimiento-

muerte es fundamental; para Nebreda es a partir del sacrificio que se logrará un nacimiento 

y con esto una constitución yoica mientras que para Pizarnik la vida se traduce en una 

navegación  constante  entre  la  seducción  de  la  muerte  y  la  aceptación  de la  vida.  Otro 

significante reiterativo en las obras de ambos es el orden; Nebreda afirma que es necesario 

seguir  el  orden  porque  a  partir  de  éste  intenta  autoconocerse,  percibirse  a  sí  mismo 

admitiendo le resulta difícil lograrlo por su calidad de extranjero. Pizarnik insiste en que 

una  de  sus  pretensiones  en  la  escritura  es  lograr  un  orden  en  las  palabras,  en  los 

pensamientos y en la vida, bajo la premisa que este orden se logrará a partir de la disciplina. 

Este significante da cuenta de la necesidad de ambos artistas de producir cierta certidumbre 

de una existencia real, ahí donde no han logrado posicionarse, entonces tenemos que ambos 

se proponen darle sentido a aquellos significantes que permanecen en la supremacía de su 

indecibilidad y en la literalidad de las palabras.

Otro  posible  fin  de  las  producciones  artísticas  de  ambos  es  la  búsqueda  por 

establecer  un lazo  social.  Esto  lo  podemos  ver  en  el  momento  en  que  deciden  hacer 

públicas sus creaciones. Desde este instante intentan ser mirados, escuchados y reconocidos 

por el  otro bajo la premisa que en el momento en que serán nombrados hallarán cierta 

garantía  de  ser.  Al  establecer  un  vínculo  con  el  espectador  evitan  dar  por  perdida  su 

vivencia y vislumbran cierta inmortalidad depositada en la memoria de aquel. 

Por otro lado también encontramos el intento por lograr una desfragmentación del 

yo, siendo ésta una lucha constante contra la escisión. Intentan unir los elementos del yo 

que se encuentran tan dispersos. Pizarnik se esforzaba por hablar de lo que le pertenecía 

pero siempre se tropezaba con la imposibilidad de nombrarse, sintiendo que era otro el que 

hablaba por ella, alguien extraño que invadía un espacio ajeno. En el caso de Nebreda quien 

en sus autorretratos observa el cuerpo de un extraño, intenta encontrar algún elemento para 



dejar de ver en el espejo a un extranjero y obtener la manutención de la distancia entre lo 

que él llama su realidad doble. 

Otra finalidad de Pizarnik y Nebreda es descubrir a partir de sus creaciones los puntos 

clave que les auxilien a ubicar y apalabrar lo que el delirio muestra, logrando con esto su 

contención.  Cuando  aparece  la  palabra  ahí  en  donde  solamente  existían  significantes 

coagulados se crea un lazo. Ambos buscan describir por completo lo que creen intentando 

una inscripción simbólica de aquello que no tiene nombre. Se arriba al delirio a partir de la 

representación artística y así se le contiene. 

B).- La expresión del yo en Alejandra Pizarnik y David nebreda 

Es  posible  esbozar  las  coordenadas  que  lo  demarcan,  ya  que  se  torna  realmente 

imposible  su  apresamiento  discursivo.  El  yo  puede  ser  rastreado  a  partir  de  los  temas 

fundamentales en las obras de ambos, como se ha realizado ya en el capítulo dos y tres, en 

donde se encuentra el desarrollo de las interpretaciones psicoanalíticas. 

Es posible visualizar un yo en las afueras del propio sujeto, condenado a ser buscado 

constantemente, para intentar ser devuelto al lugar en donde jamás ha estado. De quien se 

habla es de ese yo de la estructura de la psicosis en donde está forcluido el significante del 

Nombre-del-Padre,  que  quedaría  completamente  devastado  a  no  ser  por  los  múltiples 

intentos que éstos artistas han hecho por nacer a partir de sus creaciones.

Pizarnik vivenciaba una sensación de extranjeridad, tal cual la había experimentado al 

haber nacido en una familia que venía huyendo de otro país para luego asentarse en uno 

ajeno; siendo judía en argentina, siendo hija de un loco que embarazó a una flor, perduró el 

sentimiento de exilio desde el origen.

En el caso de Nebreda la cuestión del yo queda clara al recordar que con pronombres 

como yo, él o ellos se refiere a sí mismo de forma indistinta, ya que le parece difícil – casi 

imposible – separar su doble realidad. 

C).- Alcances de la creación artística en la psicosis. 

Por un lado en la psicosis es en donde el inconsciente se encuentra en la superficie, a 

cielo abierto – tal como lo señala Lacan – y por otro es la creación artística la que permite 

sublimar ese contenido inconsciente. 



Si intentamos hablar de una posible cura teniendo en cuenta estas dos cuestiones, 

notaremos que no son suficientes ya que el arte por sí mismo no es el que hace un camino 

en dirección a  la  cura,  debido a  que para que ésta  se lleve a cabo,  es  necesario  hacer 

consciente ese contenido, a partir de la orientación del trabajo artístico, lo que implicaría la 

relación con otro. Tal como lo sostiene Soler, C. 1, el trabajo de la psicosis es una manera de 

tratar los retornos de lo real; a partir de lo cual, se produce una civilización del goce. Entre 

estas  civilizaciones,  las  mejor  observables  son  aquellas  que  apelan  a  una  metáfora  de 

suplencia, como lo podemos ver en el caso de James Joyce, logrando a partir de esto una 

estabilización. 

D).- Acerca de la interpretación 

Los desechos, las navajas, los espejos, la búsqueda constante por hallar en el vacío del 

lenguaje algo más que el vacío mismo, los retazos, los fragmentos son conjuntos que hacen 

alusión a los significantes, que a modo de fugacidades devienen y se transmutan para de un 

modo sorpresivo dar varios sentidos; es en esos objetos sobre los que flotan las palabras. Es 

ahí en donde se podrían hallar muchas interpretaciones psicoanalíticas, pero ¿acaso existirá 

la  posibilidad  de  lograr  sólo  una  interpretación?  Creemos  que  no  porque  en  la 

interpretación no se puede llegar a comprender por completo, sino que se logra dar sentido 

a aquello que deviene velado, entonces la tarea que nos ocupa en torno de la interpretación 

es precisamente la de buscar elementos que demarquen la relación que tiene el sujeto con el 

significante. 

E).- Implicaciones personales

Es inquietante y en mucho atrayente lo enigmático que pareciera permanecer en la 

expresión  artística  de  los  pacientes  con estructura  psicótica  que  generalmente  aparenta 

rebasar las premisas de los momentos históricos. La psicosis es un tema importante porque 

en ella podemos ver mucho de lo que somos pero hemos olvidado ya, porque por ejemplo, 

¿qué neurótico se quejará por sufrir de palabras impuestas? Y no porque no se le impongan, 

sino que pareciera no notarlo.

1 Tendlarz, B. (s.f.).



Un  día  percibimos  que  el  sol  avanza  en  cuarenta  y  cinco  minutos,  veintiocho 

centímetros, los mismos que mide una hoja; pero ese espacio aún multiplicado infinidad de 

veces jamás será suficiente para dar por terminada la interpretación de una vida, porque 

ésta  jamás  se terminará  de fotografiar,  ni  de escribir.  Tal  como el  sol  ilumina  algunos 

espacios,  mientras  que  otros  los  va dejando en penumbra,  con  las  palabras  intentamos 

develar aquello que pareciera no existir, a la vez que mucho de lo velado se nos escapa, 

porque una de las características fundamentales de la palabra misma es la incompletud.

 



Reír llorando. (Fragmento)

¡Cuántos hay que, cansados de la vida,

enfermos de pesar, muertos de tedio,

hacen reír como el actor suicida,

sin encontrar para su mal remedio!

¡Ay! ¡Cuántas veces al reír se llora!

¡Nadie en lo alegre de la risa fíe,

Porque en los seres que el dolor devora

el alma llora cuando el rostro ríe!

Si se muere la fe, si huye la calma,

si sólo abrojos nuestra planta pisa,

lanza a la faz la tempestad del alma

un relámpago triste: la sonrisa.

El carnaval del mundo engaña tanto,

que las vidas son breves mascaradas;

aquí aprendemos a reír con llanto,

y también a llorar con carcajadas.

Juan de Dios Peza.



  

Anexos



Tabla 1. Estructuras clínicas

Neurosis (obsesión, 

fobias)

Perversión

(filias) 

Psicosis

Cada uno altera 

a su modo el 

saber 

inconciente:  

cada uno a su 

manera aparta,  

desfigura,  

censura, 

transforma tal o 

cual elemento 

del saber 

inconsciente.

Represión. 

(Verdrängung)

Renegación. 

(Verleugnung)

Forclusión

(Verwerfung)

Los fragmentos  

del saber,  

puestos en 

suspenso o 

disfrazados,  

retornan de 

varias formas

Suspendido, 

reprimido es un 

saber que no se sabe 

y el acceso a él 

vuelve a abrirse en la 

cura. 

Renegado, el 

saber es 

rechazado por un 

gesto que lo 

reconoce al 

mismo tiempo 

que lo rehúsa. 

Forcluido, el saber no será 

jamás reconocido por el 

sujeto como suyo; su 

pérdida, que arrastra con 

ella las palabras para 

decirla, impone el hallazgo 

y la invención delirante.

Cuando la forclusión del 

nombre del padre implica 

para el sujeto una partida 

tan masiva que perturba 

todo el lenguaje, se trata 

más de un accidente que 

de una estrategia



El modo de 

retorno del  

saber es 

específico,  

determinando 

de esa forma las 

condiciones de 

legibilidad del  

saber.

Retorna a posteriori 

en lo simbólico. 

SINTOMA

Renegado retorna 

a posteriori en lo 

imaginario.

FETICHE

Forcluido retorna  un 

significante  en lo real. 

ALUCINACION

Complejo de 

edipo

Tercer tiempo Tercer tiempo Primer tiempo. Es el falo 

de la madre.
Castración

la caída del  

objeto a.

Se lleva a cabo. Se 

incorpora la otredad.

Se lleva a cabo. No se lleva a cabo.

Estadio del  

espejo

Soy yo incorporado. Soy yo Yo soy otro pero no 

incorporado.

Falo Busca tener el falo

Cree tener el falo 

pero sabe que no 

lo tiene

Es el falo del otro. Es 

objeto de su madre.

Nota: especificaciones acerca de algunas cuestiones específicas en cada una de las 

tres estructuras clínicas. 



Tabla 2. Dos conceptos.

Verwerfung Forclusión
Freud Lacan (1956)

Ambos términos tomados del vocabulario jurídico 
Supresión

Rechazo

Abolición simbólica

“Definirla exige 

incluir en su 

definición el efecto 

que produce sobre el 

tejido psíquico: 

agujero, desgarro, 

obstáculo, laguna”. 

p. 52.

“…definida en 1894 

como el rechazo de 

la representación y 

de su afecto, o bien 

otra vez en 1924 

como esa pieza que 

siempre faltará, o 

bien, de manera 

eterna en el caso 

Schreber, como lo 

que ha abolido en el 

interior retorna en el 

exterior”, p 61

• “La falla significante que existe desde el inicio para un sujeto antes 

que se vea confrontado a un momento dado de su historia”, p. 15

• “Se trata del acceso por parte del sujeto a un significante como tal, 

y de la imposibilidad de este acceso”, Ibid. 

• “Consiste en arrojar a alguien o a algo fuera de los limites de un 

reino, de un individuo o de un principio abstracto como la vida o la 

libertad; forcluir implica también que el lugar, cualquiera que sea, 

de donde se es arrojado, queda cerrado para siempre jamás”, p. 17 

• “Arrojar a alguien fuera de las leyes del lenguaje”, Ibid.

• No  hay  ni  representado  adentro  que  se  encuentre,  ni  pliegues 

significantes para orientar un imaginario informe. Su huella no es 

más que un agujero. Ibid.

• “Recae sobre un fragmento de la batería significante”, p. 30 

• “Recae  sobre  un  significante  ya  instituido  y  fabrica  un  sujeto 

psicótico por la excusión en las tinieblas exteriores de un adentro 

primitivo”, p. 31 

• “Hace imposible  la historización del significante  rehusado en el 

nivel  de  sincronía  primera  de  la  batería  de  significantes;  desde 

entonces todo tenderá en ese sujeto a suplantar ese agujero”, p. 31

• “El Nombre-del-Padre precluido destroza la trama significante que 

impide  que  se  instale  la  falta  de  las  inscripciones  simbólicas 

primeras en el nivel de los signos de percepciones”, p. 32

Nota: De Freud a Lacan. De la Verwerfung a la Forclusión. Citas de Ravinobich, S. 

(2000).



Anexo 3. Nudo borromeo



Anexo 4. Rompiendo un huevo
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Anexo 5. Fragmentos de la entrevista de Catherine Millet a David Nebreda1 

Publicado en el número 255 de la revista Arte cerca de marzo de 2000, esta entrevista 

se precedía  del siguiente  preámbulo:  “Revelada el  año último por una exposición a la 

galería Renos Xippas, la obra de David Nebreda se presenta de nuevo en París, galería 

Renn  (justo  el  1º  abril),  compuesta  por  una  serie  de  fotografías  y  recientes  dibujos.  

Simultáneamente, las Ediciones Léo Scheer publican una muy bonita obra que reúne un  

gran número de  estos  autorretratos  así  como los  textos  del  artista.  Ha llegado  desde  

Madrid,  donde él  vive.  Para  la  ocasión,  éste  nos  concedió  una entrevista  en  la  cual,  

hablando de él mismo, dice yo, y también a veces él”. 

¿Recibió una formación artística? 

Tengo una formación académica,  e incluso un título académico en el ámbito de las 

Bellas Artes; en el de la fotografía, soy autodidacta, completamente. 

¿Los dibujos expuestos aquí son posteriores a sus principios fotográficos? 

Bien posteriores. No son dibujos artísticos, sino de crisis, muy claramente de crisis: se 

hicieron durante la primera serie de fotografías en colores, es decir, durante la época de mi 

más grave crisis en mi trabajo e inmediatamente después de mi primera exposición, hace un 

año y medio. 

¿Qué es lo que desencadenó su interés por la fotografía? 

Yo creo que no tengo nada de práctica en pintura o en dibujo, yo creo que no tengo 

práctica artística en el sentido honorable del término. Pero, a lo largo de mi vida, he estado 

constantemente obsesionado por el autorretrato. En este ámbito, efectivamente, tengo una 

práctica artística, pero privada. Como yo quería proseguir en esta actividad privada, llegó 

un momento en que tuve que considerarlo como la forma lo más cerca posible de la verdad 

y la que ofrece esta semejanza límite en cuanto a representación, era la fotografía. 

Sus primeras fotografías, en blanco y negro, se ocultaron, enterradas. 

El entierro de las fotografías no es limitado a las fotografías en blanco y negro; es 

también lo que ocurre con las primeras fotografías a color. Se ocultaron, no directamente en 

1

1

 Entrevista traducida al español. Tomada de Sur David Nebreda (p. 11- 20)



la tierra, pero en grandes cajas que tengo como llenas de tierra. Este entierro tuvo lugar en 

el  momento en que llegó la invasión a mi cerebro, es cuando se abre el  agujero en mi 

cabeza. Todo es entonces borrado. Por ahora tengo abandonada a la fotografía, pero intento 

dar una clase de eternidad a esas fotografías, la mejor garantía posible de eternidad. 

¿Qué es que lo hizo decidirse a desenterrarlas?

Después de estos siete años de parálisis mental, tengo pensado que por el momento he 

acabado de construir un proyecto de regeneración, no personal, sino de de otro tipo. Tengo 

entonces decidido realizar este proyecto exhumando estas fotografías, mostrándolas. Eso 

fue la primera etapa.

¿Qué es lo que llama el doble fotográfico?

Es hasta  cierto  punto todo el  proyecto… me parece que todo lo  que tengo es  con 

respecto al doble, yo lo tengo ya escrito y con más matices de lo que es posible hacerlo 

aquí. Se trata allí en cualquier caso de un proyecto, de un deseo de desaparición. 

Me parece que, más que de desaparición, la fotografía es un proyecto de aparición. 

¡Es precisamente a este respecto por lo que sería necesario precisar la cuestión del 

doble! Es en efecto una idea de desaparición para la creación, de la asimilación de una 

doble realidad que me ha sido impuesta. Esta realidad doble existe completamente, pero es 

una realidad estrictamente personal. La reconozco hoy como realidad doble; lo reconozco 

en dos puntos, evoluciono en dos puntos. Necesito admitirlo,  en otro tiempo viví en el 

interior  por  esta  doble  realidad,  y  actualmente,  debo  hacer  esfuerzos  constantes  para 

reconocer y mantener esta distancia entre los dos puntos. Tengo incluso cansancio por las 

dificultades que tiene el expresarme en la primera persona.

Háblenos del espejo 

Es también un tema muy complejo que me es difícil evocar aquí en pocas palabras. No 

me observo en un espejo desde más de diez años, y no deseo hacerlo. A un tiempo, el 

espejo fue muy importante en tanto que objeto. Se vivía con él, las manos colocadas sobre 

él, se dormía con él, un espejo junto a la cama. 



¿En esta época, observaba el espejo? 

Sí. Observaba y estudiaba el extranjero que aparecía en él. Era la época de las primeras 

fotografías a color. A partir de allí, cuando esta abierto este agujero en mi cabeza, tengo 

como decidido nunca más observar el espejo.

¡Pero  como espectadores,  vemos  sin  embargo a  veces  su  imagen  reflejada  en  un 

espejo! 

En una fotografía, ¡por supuesto! La conclusión, la consecuencia de esta doble realidad 

es  la  creación  de este  doble fotográfico.  Cuando digo que yo  no he  observado más  el 

espejo, afirmo al mismo tiempo que las únicas referencias que tengo de mi imagen son los 

que me da el doble fotográfico. 

¿Descubre la composición de las fotografías hasta el momento de revelarlas? 

En  efecto,  no  veo  nunca  lo  que  estoy  fotografiando.  Construyo  (más  bien  que 

compongo) los puntos de referencia de este doble fotográfico relacionado con esta doble 

realidad; yo no tengo otro medio para hacerlo. Técnicamente, la mayoría de las fotografías 

son muy complejas. Hoy es fácil en cierta medida, hablar de esta complejidad pero, en otros 

tiempos,  en una  situación  física  muy delicada,  era  un  trabajo insoportable,  físicamente 

insoportable. 

A la vez es el modelo que lo sufre y el fotógrafo que tiene cierta distancia. 

En este proyecto de desaparición, de doble realidad, que explico de sobra en los textos, 

el tema del dolor desaparece. Es uno de los otros puntos importantes. El dolor pierde todo 

su sentido, él no existe más. El hecho mismo de la moral, de la sensación desaparece. No se 

sabe ya que existe una moral; no se sabe ya lo que es bueno o malo, tanto desde el punto de 

vista físico como el punto de vista moral. La cuestión no tiene más de sentido. La cuestión 

no tiene pues ningún sentido. 

¿Usted ya se automutilaba antes de estos trabajos fotográficos? 

Siempre  hay  auto  agresión,  pero  sin  estas  características  específicas.  Había  una 

actividad sutil de auto agresión, sutil en el sentido que no era sangrienta. Querría precisar 

que estas heridas no se hacen con el fin de hacer una fotografía. La auto agresión no es 

teniendo como objetivo la fotografía. 



¿Cuánto tiempo es necesario para construir una fotografía, los tiempos de exposición  

son largas?

Es necesario  entre  las  dos  y  tres  horas,  y  algunas  fotografías  piden  un  tiempo  de 

exposición muy largo, cinco minutos por ejemplo. 

¿Usted llega a eliminar las fotografías? ¿Hace muchas?

¡Por  supuesto!  ¡La  mayoría!  Soy  muy  exigente  en  lo  que  se  refiere  a  la  técnica 

fotográfica. Para dar una fotografía por buena, desde el punto de vista fotográfico, desde lo 

personal, aumento la negativa totalidad. Es una condición esencial, también desde el punto 

de vista técnico. Si, al nivel composición, no me gusta una fotografía la elimino. 

¿Está siempre solo para tomar la fotografía? 

Todas las fotografías, a excepción de una, hecha por mi hermano, y de la realización de 

otra, hecha con la presencia de mi madre, en solitario. Él nunca ha tenido ninguna ayuda; 

ninguna presencia. 

Con todo esto vive con su familia. 

Sí. Pero no tienen ningún conocimiento. Saben que hago la fotografía, pero no saben 

qué clase. No deben saberlo. 

¿El hecho de exponer las fotografías cambió su manera de concebirlas? 

Sí, obviamente. Desde que estoy forjando este nuevo proyecto de regeneración (que 

esto no es  mi  regeneración),  cada paso que doy es  en función de lo  que los otros  me 

muestran que soy. Esta actividad de exposición es pues muy importante. Creo, por ejemplo, 

que  mi  contacto  con  el  exterior  destruyó  mi  sentido  del  orden  y  suscitó  palabras, 

desconocidos para mí hasta entonces, como vergüenza, dolor o aversión. Querría insistir: 

descubro solamente ahora el significado de palabras como aversión, vergüenza u odio.

¿Qué llama orden? 

Me vuelve a poner de nuevo en mis escritos. Este orden es otro principio importante. 

En este principio del que hablo siempre, en este descubrimiento forzado, inevitable, de lo 

que es el principio mental. Yo creo que el primer elemento es el sentido del orden, este 

sentido del autoconocimiento, de la percepción de sí mismo. Eso es obviamente difícil de 



incluir  para  un  extranjero.  Es  un  término  que  va  con  un  mismo  paso,  pero  que,  en 

circunstancias concretas, se percibe muy claramente. Pienso que este sentido del orden que 

todo el mundo posee pero que nadie ve, debo, en lo que se refiere, reivindicarlo sin cesar. 

¿Es este sentido el orden se pone en peligro por el contacto con el exterior?

 ¡Obviamente!  En  éste  sentido  el  orden  arriesga  de  ser  contaminado;  hay  muchas 

maneras  de hablar  del  sentido del  orden,  el  ritual,  el  procedimiento;  es en sentido más 

profundo, el del autoconocimiento. Pero es difícil de aportar los matices. 

En sus escritos habla de asimilación de la historia del arte. 

La  historia  del  arte  es  una  referencia  constante.  Ofrece  algunas  posibilidades  de 

construir fantasmas, quimeras. No sólo de construirlos, sino también de definirlos. Yo lo 

percibo así y considero que este es mi privilegio de llegar a abordarlos y construirlos, para 

después definirlos e identificarme en ellos. Para volver de nuevo a la historia del arte, la 

sitúo  en  tiempos  muy  precisos:  el  siglo  XV,  la  pintura  gótica,  el  Renacimiento, 

esencialmente  el  Renacimiento  alemán,  la  pintura holandesa del  siglo XVII,  el  barroco 

español. Con respecto a mis referencias literarias y filosóficas, casi no tengo ningún dato 

posterior al segundo o tercer siglo. Conozco la mayoría de las formas culturales y artísticas, 

pero  me  reconozco  como  un producto  de  lo  occidental  y  yo  construyo  mi  sistema  de 

fantasmas a partir de los elementos de esta cultura, los cuales son suyos. 

¿Algunas de estas imágenes fueron para usted referencias estéticas? 

Nunca son referencias estéticas; odio esta palabra. Se trata más bien e apropiación, de 

identificación. Es otro término difícil de explicar. Es una utilización particular, personal, de 

la  historia  del  arte.  Yo  la  asimilo,  reintroduzco,  yo  la  reelaboro.  El  uso  que  hago 

personalmente de la historia del arte es una cosa, la construcción fotográfica es otra. Nunca 

me pongo como un icono ya construido.

¿Qué  hay  de  las  imágenes  del  Corrège  o  Géricault  que  lo  ven  a  veces  en  sus  

fotografías? 

Los  utilizo  aún más  para  su contenido  que para  su  construcción  formal,  pero  esta 

utilización directa de imágenes de la historia del arte es muy raro. 



Utiliza muchas figuras geométricas. ¿Eso viene de las copias de libros de geometría 

que realizaba a un tiempo? 

Absolutamente no, son dos cosas distintas. Son cosas opuestas en el tiempo, es decir 

que su cronología es revés. Es también una de las consecuencias del sentido del orden. De 

éste deriva su aplicación a elementos gráficos que no lo están más, que suscitan otras clases 

de identificaciones. El marco no es un marco geométrico, el triángulo no es un triángulo 

geométrico,  son  otros.  El  triángulo  puede  eventualmente  referenciar  no  a  la  Trinidad 

religiosa, pero si el mito de la Trinidad, que es previo y superior a su derivación religiosa. 

En cualquier caso, creo que utilizo siempre los arquetipos universales, sean geométricos o 

estén incluidos en el animal o el humano o en cualquier otra clase. Este sentido geométrico 

está en efecto presente en todo mi trabajo. Pero la ordenación primera es la utilización de 

estos  elementos  geométricos  que  no  son  ya  geométricos.  A  continuación  se  abre  este 

agujero en la cabeza. Y después comienza esta copia de libros de geometría al sentido en el 

sentido estricto de la palabra.

¿Por qué hace tanto hincapié en la denegación del aspecto simbólico de sus figuras? 

En este trabajo no hay ninguna intención simbólica. En el otro, todo es construcción 

simbólica,  este  hecho debe  ser  aceptado  por  el  exterior.  Eso  debe  aceptarse  como una 

construcción simbólica pero no como una producción que tiene una intención simbólica. 

Insisto, ello no tiene una intención simbólica tradicional en el autor (en casa, para hacer 

este esfuerzo de construcción gramatical).  En las fotografías no, sino que en él, todo es 

construcción simbólica, todo es lo que podría llamar una realidad doble, término también 

difícil a explicar, pero que es más fácil tomar que el de construcción simbólica. Son dos 

sinónimos, pero quizá uno es más fácil de incluir que el otro. El exterior debe interpretar de 

esta manera.  Esta construcción simbólica debe aceptarse como una realidad doble y no 

como un producto con una intención simbólica deliberada.

¿Qué piensa de los accionistas vieneses, del body-art? 

Yo los conozco, pero no me interesa. Este uso plástico y consciente de su cuerpo no me 

interesa. El cuerpo no es otra cosa que el hombre propio, y el hombre, en tanto que objeto 

limita  por  excelencia,  admite  solo  un  compromiso  límite.  El  resto  es  un  juego  que  el 

pretexto artístico no justifica. Me refiero a tu artículo sobre los excrementos. Habla de un 



cierto distanciamiento, en los artistas, los autores, que utilizaban los excrementos y algunas 

otras actividades prohibidas. Distinguías entre un estado límite, que aplicabas a mi caso, y 

un estado convencionalmente  artístico al  basarte en un estado de necesidad y sobre un 

determinado  distanciamiento,  una  determinada  ironía  del  otro.  Esta  actividad  de  los 

accionistas, todos estos actos con sustancias que parecen prohibidos, todos estos juegos, me 

parecen frívolos, superficiales. Los excrementos y la sangre son sustancias muy serias, no 

se prestan al juego; en algunas circunstancias, se les utiliza de manera inevitable. Yo, él 

muy a menudo las han utilizado en circunstancias mentales muy precisas, en las cuales la 

palabra arte no tiene sentido. A veces, tengo fotografías tomadas en dónde me ve con mi 

sangre y mis  excrementos,  pero la  mayor  parte  del  tiempo,  él  no tuvo ningún registro 

fotográfico.  Pienso que cuanto  más el  contacto  con el  mundo es importante,  menos es 

necesaria su utilización, aún menos su utilización artística. Sin embargo, eso sigue siendo, 

en estas circunstancias concretas, una actividad límite y necesaria. En otras circunstancias, 

es una actividad frívola y ridícula que no tiene ningún sentido. 

¡En ustedes, no tienen trucaje las fotografías! 

No, y es éste un punto fundamental. Todo lo que se ve es lo que se ve. Mi actividad es 

muy  simple.  Yo  no  tengo  necesidad  de  interpretación.  La  sangre  es  mi  sangre,  los 

excrementos son mis excrementos, las fotografías son fotografías, incluso el miedo o el 

aislamiento son un miedo y un aislamiento sin matices. El convenio de patología mental es 

un convenio real; si él lo acepta, ella no tiene necesidad tampoco de interpretación.

¿Pueden, para terminar, hablar de sus textos? Para ustedes, parecen tan importantes  

como las imágenes. 

A partir del momento en que no reconozco en mi actividad un carácter estrictamente 

artístico,  debo forzar la comprensión de la construcción de la imagen.  De modo que la 

imagen no es más que la imagen en sí; ella no es más que un objeto gráfico. 

Busca pues mucho la comunicación. 

Yo me veo obligado, debo seguir construyendo esta doble realidad. Éste es el sentido 

profundo del espejo, de la referencia personal. Y, por supuesto, debo atentamente velar por 

las pruebas de esta referencia personal.



¿Tiene en cuenta las posibles reacciones de los espectadores? 

Bien, seguro, son muy importantes para mí. Pero si a veces, no se exponen algunas 

fotografías, en este caso parece que hay modificaciones. Intenciones concretas presiden a 

una exposición; ésta se construye. En un momento, se tiene una intención determinada; en 

otro,  se  tiene  otra.  Hay una u  otra  razón que  puede  llevar  a  rechazar  una  imagen,  no 

presentarlo,  es la dificultad para el  espectador de darle su verdadero significado. Deseo 

evitar las interpretaciones erróneas. 

No pretende chocar. 

¡No, no lo menos del mundo! Hay un trabajo, más bien una experiencia, que considero 

como  límite,  la  presento  en  su  totalidad  o  no  del  todo.  Es  un  producto  construido, 

inevitable. No busco nunca ni sorprender, ni asustar. 

Sorprender, asustar, destacarían precisamente de una actividad artística. 

Sería más fácil para el espectador si el autor tuviera esta intención. Aquí precisamente 

está la diferencia entre la idea de lo amoral y la de lo inmoral. Y viola porque estima que 

este trabajo es difícil, se ubica en una zona frontera antes de la moral, sin embargo no es ser 

inmoral.  Es  más  amoral  que  inmoral.  Lo  amoral  puede  ser  rechazado.  Él  no  tiene 

posibilidad moral de rechazar lo amoral, lo inmoral si. Para mí, son contrarios. Lo amoral 

es la trascendencia de lo que es moral; esto no llega a ser inmoral, que no puede ubicarse en 

el lado del placer o del dolor. Lo inmoral sería la depravación, la degradación de lo que es 

moral,  e  incluso  amoral.  Lo  amoral  es  inatacable  e  inocente;  lo  inmoral,  incluida  la 

utilización caprichosa de la moral es repugnado. 

Habla de su enfermedad muy simplemente… 

Debo explicar el marco de referencia que el espectador debe emplear para este 

trabajo, y esto, es con una gran prudencia. No puedo ni deben hablar de todo. 

…con una gran sinceridad. 

Es la base de mi trabajo, él no tiene otra posibilidad que la sinceridad; sin ella, se 

deteriora. Este trabajo no es ni de exhibicionismo ni de complacencia. Se dan algunas 

indicaciones para la interpretación que me parecen suficientes. 



¿Tiene algo que añadir? 

Me parece que el tema de esta exposición es necesario para ti, que te han dictado 

las  normas.  Yo,  tengo una producción  ya  construida  y,  en caso  de duda,  yo  me 

vuelvo  a  poner  en  esta  producción,  estoy  dispuesto  a  disipar  estas  dudas. 

Mantendremos la coherencia y el sentido límite de lo que es necesario para seguir 

siendo libre del prejuicio del dolor o la humillación. Estamos dispuestos a considerar 

la posibilidad del error. 



Anexo 6: Parabole de la mére et du fils. La mére simule la réalisation d'un portrait 

du fils et le fils fait son autoportrait aux trois méres.



Anexo 7: Conversation sacrée.



Anexo 8: La trinité des miroirs. Hic-quadrum spei.



Anexo 9: Ma fille.
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