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PREÁMBULO 

Existe una inexplicable, pero cierta entraña 

que hace de lo simpático, un espacio seductivo, 

tanto, que trasciende el orden de la hilaridad y 

puede crear un foso que hace de la experiencia, 

hito de deseo y objeto de explicación. Creo que 

las manifestaciones simpáticas, que por naturaleza 

dependen de la calificación de algunos, no dejan 

de pertenecer al espacio de la crítica y al juego de 

la interpretación subjetiva. 

No hay mayor justificación en hacer del uso del 

chiste un recurso de interpretación histórica más 

que el discurso propuesto desde esa operación: 

profundo, asimétrico, oscuro. He ahí que la 

historia se torna fascinante, en donde el único 

hecho cuantificable depende de involucrarse en 

la entraña que simpáticamente se mueve al ritmo 

de este discurso. Tal vez muchos eludan hacerlo, 

probablemente, tengan toda la razón. 



El chiste, la fotografía y el cuerpo exigen la 

responsabilidad de sostener un juicio subjetivo; 

que por supuesto requiere depurarse para hacer de 

ello un análisis crítico y sostenible, pero tan sub

jetivo que hace de la risa y el goce, herramientas 

presentes, aunque muchas veces tomadas indi

ferentemente. 

Hoy, a 70 años de la publicación de Rotofoto, 

poco queda de esta revista. Algunos volúmenes 

aislados, muchas veces incompletos; ciertas men

ciones dentro de la historiografía del periodismo, 

pero en realidad lo que yo puedo hoy consi

derar cómo un objeto inaudito e invaluable en 

la historia del siglo XX mexicano, parece haber 

pasado desapercibido en los estudios más serios 

del fotoperiodismo y borrado de la conciencia 

popular. Esto lo digo con el ímpetu de haber 

podido trabajar por espacio de un año con esta 

revista y en un principio haber quedado fascinado 

con la irreverencia que eventualmente, al conocer 

la disputa y el embate de Vicente Lombardo 

Toledano a lo que él entendió por prensa reac

cionaria, mi fascinación se convirtió en una ne

cesidad por exponer ésto que por momentos 

rayaba en el más completo sin sentido y luego 

se tornó oscuro, tan oscuro como el ascenso del 

fascismo en el año de 1938. 

Justo en esta circunstancia histórica, la del 

avance de posturas políticas reaccionarias y fas

cistas, la inestabilidad política, económica y social 
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en que se encontraba México tras la expropiación 

petrolera, y la propia imagen de un presidente 

como Lázaro Cárdenas, me hicieron atacar este 

tema con la seriedad de un año en la historia, 

que particularmente tuvo una repercusión 

trascendental en lo que hoy entendemos por 

el México contemporáneo. La cultura y sus 

representaciones no pudieron ser inmunes a esta 

circunstancia histórica, por lo que el entronque 

entre chiste y la fotografía adquiere matices muy 

singulares en este contexto. 

Nada está dicho en cuanto a la existencia y el 

valor de Rotofoto, probablemente, lo más sencillo, 

que es determinar sus repercusiones en el campo 

del periodismo, apenas ha sido mencionado. Es 

oportuno advertir que lo que pretende esta tesis 

aun está muy alejado de ser la respuesta a todas 

las carencias críticas sobre esta revista. Muchas 

razones me llevaron a no hacer de esta tesis un 

exhaustivo trabajo monográfico. La primera fue 

que de ninguna forma podría haber explicado 

lo que quiero explicar aquí, diseccionando cada 

elelemento de este gigantesco proyecto llamado 

Rotofoto. En segundo lugar, existe una línea 

muy delgada entre lo que se puede analizar 

críticamente y lo que lleva al historiador a verse 

absolutamente implicado en el juego del chiste, 

por lo que buscar abordar todo el compendio de 

bromas que elaboró esta revista, obligaría a dejar 

pasar de lado la esencia de lo que resultó al final 

ser la extinción de Rotofoto. 



¿ ~é me hace hoy pensar que Rotofoto 

constituye un ejemplo sui generis de crítica 

política y cultural? La fotografía, el chiste y 

el cuerpo interrelacionados como parte de un 

artefacto comunicativo, público. Es entonces 

que por primera vez en México se explora de 

lleno la posibilidad de una crítica tan abierta y 

sardónica que las repercusiones de un acto tan 

deliberadamente controversial debía conocer su 

resolución, la censura. 

En dos personajes centré mi interés, dos 

personajes largamente reconocidos como polos 

opuestos: el imponente líder de los obreros 

de México: Vicente Lombardo Toledano y el 

polémico escritor Salvador Novo. En el cruce de 

estas dos poderosas imágenes el choque de trenes 

estaba garantizado. Aparentemente nada podía 

intermediar entre estás dos visiones de la vida y 

sin embargo en una chanza de la vida, la historia 

acabo por encontrarlos en distintas formas, ya 

mucho más pacíficas a las del año 1938. 

Aquí presento un ensayo que encuentra al 

político y al escritor en el momento de mayor hos

tilidad de sus vidas públicas. El fascismo era una 

cuestión seria. Ambos creían tener argumentos 

para acusarse mutuamente. El foro de la afrenta 

fue el estrado y las distintas publicaciones a las 

que tanto Lombardo Toledano como Novo tenían 

acceso. Rotofoto fue el elemento entre el fuego 

cruzado. 
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Es curioso ver al mundillo que cree marcar la pauta, 

imaginarse aún que las épocas triunfan. "j Uff!, 

dice el snob de 1929, por fin puede uno fotografiar 

unas tablas viejas y poner debajo: Nueva York: 

o un farol y poner debajo: Estudio de desnudo, o 

mostrar emparejados un suplicio chino y un partido 

de fútbol. Al fin hemos triunfado. No sin trabajo. 

j Viva el taller fotográfico !", sin comprender que esas 

diversiones privadas son del dominio público y que 
se preparan otras, a escondidas. 

Jean Cocteau 



• 



• 

• 

Introducción 

Rotofoto vería publicado su onceavo y último número apenas 

cuatro meses después de su lanzamiento, concluyendo poco más 

de tres meses de amenazas y confrontaciones, a tal forma que 

años después José Pagés recordaría la anécdota de la clausura de la 

siguiente manera: 

"René, acaban de matar Rotofoto!" 

Capistrán Garza dio un salto en la cama, abrió los ojos, sorprendido 
y azorado. Después de un rato de silencio sólo acertó decir: 

"Bendito sea Dios, Pepe. Si no matan a Rotofoto nos matan a 
nosotros ... " 

En la distancia de trece años revivo esa escena y pienso que René 
el hombre más equilibrado del equipo, sólo estaba diciendo el 
Evangelio. 

Muchas cosas resultan verdaderamente fascinantes sobre esta 

revista: desde su breve presencia (del 22 de mayo al 7 de agosto 

1938), hasta las oscuras circunstancias de su cancelación, el con

texto histórico que la inscribió, su casi imperceptible retorno 

trece años después y evidentemente, la alucinante propuesta y el 

contenido visual que llevó a cabo. 
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Desde luego coincidimos en que Rotofoto es trascendente en la 

historia del periodismo mexicano por la innovación de la mirada 

política, la frescura de su argumento visual, y sobretodo por el 

choque que provocó -pues es indudable que lo hizo- entre el 

medio periodístico, el público y el político. Y sin embargo, cuan 

poco sigue diciendo esto de una revista que fotografió en más 

de una ocasión al presidente Lázaro Cárdenas en calzoncillos o 

que no tuvo reparo en bromear con insinuaciones sexuales sobre 

los personajes de la política y la cultura nacional mientras se les 

mostraba en posiciones incómodas, y aún así hoy permanecer casi 

inexistente y sin un estudio monográfico cabal l. 

Al considerar a Rotofoto un proyecto que adquirió características 

independientes de cualquier prototipo periodístico, incluso del de 

sí mismo; se pretenden creer que una gran parte de la relevancia 

que pudo (o no) tener Rotofoto se dio en el marco de su condición 

novedosa. 

Esta revista, dirigida por los primos Regino Hernández Llergo 

y José Pagés Llergo, que a su vez tenían a su cargo la redacción 

de la naciente y muy popular revista Hoy, centró su estructura e 

ideario, de una manera radical, en la imagen fotográfica; puesto 

que si bien Hoy basaba gran parte de su esencia en la calidad y la 

innovación de las fotografías que publicaba, el apartado editorial 

y de noticias preponderaba aún sobre el producto final. Rotofoto casi 

Destacando desde luego la labor que investigadores han hecho por rescatar tanto en 

estudios como en compendios visuales la relevancia de esta revista. Por citar algunos: 
Aurelio de los Reyes que incluyó dentro del catálogo de imágenes del libro de Luis 

González y González, ArtíficesídelíCardenismo, México: El Colegio Nacional, 2002. 
la porrada del primer número de Rorofoto; Olivier Debroise en FugaíMexicana:íuní 

recorridoíporílaíj'otografiaíeníMéxico, Barcelona: G. Gili, 200S; John Mraz con su 

estudio "Phorographing political power in México" y Rebeca Momoy en su libro 
Historiasfparaíver:iEnrique{[)íaz,ífotorreportero, México: UNAM, 2003; entre otros 
estudios de los mismo autores. 
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por completo renuncia a pretensiones informativas y hace que la 

imagen fotográfica por sí misma constituya la noticia, usualmente, 

es complicado documentar el evento político que busca señalar, 

y más bien denota en todo momento sus intenciones lúdicas por 

encima de las documentales. 

La estrategia fue hacer de la revista un medio de publicación 

de experimentos fotográficos que en última instancia se lograran 

empatar con la opinión y crítica de los anónimos redactores; 

haciéndose esto dentro de la dinámica fotografía-rótulo, que 

determinó un juego de chistes. 

Esta revista fue un medio de sátira política y cultural; y aún 

así resulta difícil equiparada con periódicos radicales o con 

caricaturas políticas. Las circunstancias históricas y el proyecto 

fotográfico hicieron de Rotofoto un medio de información distinto 

y vanguardista. 

.. La esencia hilarante de la revista radica en la forma que esas 

fotografías y fotorreportajes plantean una sátira visual sobre el 

cuerpo político (en este caso, sí anatómico). El cuerpo mostrado 

de forma no hierática, carente de toda pose de retrato, usualmente 

tomado al momento de diligencias íntimas como el comer, el 

bañarse, el dormir. RotrifOto construye un sistema figurativo que hace 

de esas actividades cotidianas, capturadas in ftaganti) un depósito de 

críticas políticas y morales. Junto a esta unidad visual se incorpora 

el elemento de los pies de foto, balazos y rótulos que acompañan 

y elaboran la anécdota de la que somos testigos. Este elemento es 

el que en esencia construirá la broma. Es en él que se depositará el 

juego de acepciones, dobles sentidos, alusiones y demás técnicas de 

el chiste que permitan enfatizar el absurdo visual propuesto. 
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El producto fue un sistema crítico que hizo de juegos visuales y 
discursivos un complejo silo de alegorías sobre el sexo, la razón, la 
diversión, el miedo, el estado y el poder. 

Salvador Novo escribe en Hoy, dos semanas después de la 
publicación del primer número de Rotofoto, una de las reflexiones 

más lúcidas de lo que en apariencia tal revista se planteó como un 

ideario: 

A medida que ha crecido la creencia de que en el país los hombres 
del gobierno son demócratas y creen que la salvación de México 
es la democracia, se despeja el horizonte y surge la inquietud 
por definir situaciones, por hallar soluciones a problemas, por 
enmendar errores o por escoger derroteros. Ni uno solo de los pe
riodistas y de los escritores de México van en contra de México. 
Se les ha autorizado, por la ley y por las autoridades, para pensar 
en letras, y es ello lo que conduce a la censura en muchos casos, a 
la crítica en otros, al ataque y, en contra de esto, a la defensa, a la 
adulación o al argumento contraofensiva. De esta ebullición brota 
un vapor: la ironía, la broma, el buen humor. 

Nació Rotofoto -hace dos semanas con esta intención. Puede decir
se de él que ha hecho en forma impresa lo que ha hecho México 
toda la vida en tertulias. Es característica nuestra burlarnos del 
amigo, en chiste de procedencia anónima. Incluso hay la creencia 
de que el único artefacto inventado en México es la tijera. 

La fórmula fue cambiada. Del diálogo o de la murmuración se 
ascendió a la superficie periodística, y en ella nadaron debilidades 
humanas de cierta robustez física. 2 

Novo invoca un poder nunca antes vivido en México, mismo 

que le concede un fuero aparentemente inviolable, una prerrogativa 

2 Salvador Novo, La vida en México en el período presidencial de Lázaro Cárdenas, 

México: INAH, 1994, pp. 342 
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oficial de libertad y democracia3 que a lo largo de 1938 la prensa 

.. consideró una posibilidad. El mismo escritor rescató en otro 

editorial la trascendencia de las concesiones de libertad y difusión 

que le otorgara a la prensa y la cultura Lázaro Cárdenas en su 

informe presidencial de 1937: 

.. 

.. 

"A cambio de esta franquicia, y de la absoluta libertad de expresión 
que el presidente Cárdenas garantiza a la prensa, no le pide sino que 
prescinda en sus páginas del uso deleznable de dos armas perversas: 
la mentira y el escándalo. La prensa y el radio, importantes 
descubrimientos del hombre, no deben usarse para incitar a la 
destrucción mediante el uso de armas innobles; su misión es más 
alta. El presidente Cárdenas no piensa amordazar a la prensa, pues 
entrega el juicio de aquella que le es adversa, a la sensatez naciona14

". 

Tal vez sin quererlo una disposición tan abierta como "prescindir 

de dos armas perversas como la mentira y el escándalo" y un 

concepto tan abstracto como la "sensatez nacional" seguían atando 

bajo temores y oscuras cláusulas la anhelada libertad de prensa; 

también es probable que bajo la misma ambigüedad de juicios 

morales Rotofoto fuera puesta fuera de circulación. Sin embargo, 

que la génesis de esta revista sea exhortada a partir de una dispu

ta por la libertad de expresión desde un postura democrática 

-entendida como una apertura de espacios- da la posibilidad de 

pensar en concesiones, códigos y normas que delimitaban un rango 

de acción, pero que también abrían la posibilidad de negociaciones, 

3 No está de más considerar un notable segundo uso del concepto de democracia en 

un escrito de Novo. Dice al respecto de un viaje en tren por Estados Unidos, con un 
subtítulo que reza "LA MASIFICACIÓN, VERDADERA DEMOCRACIA"; [oo.] 
''Atravieso carros y más carros. Si el nuestro no fuera el último, no sabría cómo volver 

a él. Las gentes que pueblan los otros son todas iguales y cubren sus caras cristalizadas 
con la misma clase de revistas. En lo cual consiste la verdadera democracia" en 

Emmanuel Carballo. ¿Qué país es éste? México: CONACULTA, 1996, pp. 311. Es 
muy factible pensar que "la misma clase de revistas" se refiera a revistas ilustradas. 

4 Op. cit. pp. 126-127 
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transgresiones y críticas. Los editores de Rotofoto entendieron las 

posibilidades comerciales y políticas de este evento y las llevaron al 

límite; el producto es una obra creativa singular generado a partir 

de un extraordinario choque de fuerzas simbólicas. 

La complejidad implicada en una revista ilustrada mexicana, que 

en 1938 hizo del fotorreportaje una broma visual con intenciones 

críticas, exige una metodología que aborde el análisis desde la 

instancia del chiste y la fotografía como elementos discursivos que 

configuran una perspectiva subjetiva muy particular, una que escinde 

a los actores históricos bajo las implicaciones de la opinión pública 

de cada uno y los descubre en un contexto saturado de pulsiones. 

Es evidente que lo que este ensayo pretende no es un psicoanálisis 

instantáneo, pero la realidad es que no rehuye ningún esquema ni 

concepto que permita comprender la imagen fotográfica y el chiste 

más allá de elementos meramente formales que estructuren visiones 

particularísimas de la historia. 

Lo objetivo es que existió una revista ilustrada mexicana que 

superó toda convención irónica, incluso la de la irreverencia 

institucional a la que la mayor parte de sus conocidos colabora

dores se inscribían, e hizo de la fotografía y el chiste dos canales 

de comunicación y elusión. Lo logró tanto por su formato como 

también (y esencialmente) por la complicidad que logró con el 

receptor, una confabulación difícilmente lograda por medio de la 

caricatura política, aún menos en las públicas querellas escritas. 

Este espectador es el principio básico de la disputa, tanto por la 

búsqueda de su reconocimiento, cómo por la complicidad en la que 

se le pretende involucrar. 
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"Una opinión 
invertida" s 

La polémica pública que desató Rotofoto es una que no deja de 

recordar a la de "Contemporáneos': concluida seis años antes. Las 

categorías de juicio que dividían a los "viriles" de los "afeminados': 

a los "nacionalistas" de los "europeizan tes" en la querella estética 

de 1932, ahora permutarían por "anormales/invertidos" en contra 

de "instituciones varoniles"; "fascistas" frente a "revolucionarios" 

en una disputa saturada de símbolos de machismo e ironía por la 

conquista de la atención de la opinión pública. 

Ciertamente, el debate suscitado dista en forma y fondo de la 

polémica nacionalista que en esencia perteneció a un intercambio 

de visiones estéticas y que a pesar de los dureza en su confrontación, 

5 Título tomado en préstamo del artículo del mismo nombre escrito en la columna 

"El Perfil del Mes" de la Revista Futuro, dirigida por Vicente Lombardo Toledano, 
núm. 24. febrero de 1938, p. 8. Traído a colación por ser uno de los ejemplos más 

claros de la forma de proceder del debate que buscamos analizar, además de su riqueza 
semántica. En relación a la opinión de Salvador Novo se escribe: "De las cuestiones 

revolucionarias, Novo no conoce sino el olor de algunas rodillas proletarias y las 

lecciones que suele darle el trotskista y pintor Diego Rivera. De ahí, también sus 
necedades y disparates garrafales. Por eso le aconsejamos, única vez, ya que no tenemos 
el menor deseo de gastar tinta ocupándonos de ésta, que es persona desagradable, que 

antes de escribir sobre tópicos de izquierda consulte la opinión, mejor informada 

quizá no muy desviada, de alguno de los choferes, albañiles o gendarmes con quienes 
hace ronda chocarrera." 
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logró enriquecer de manera notable la actitud y visión del escritor 

mexicano frente a la idea de país. Los ensayos de Jorge Cuesta y • 

Contemporáneos difícilmente podrían compararse con el conreni-

do crítico de Rotofoto, y no tanro por su valor, sino porque se trata 

de dos propuestas por naturaleza muy distintas. 

La idea de polémica que Guillermo Sheridan se encargó de 

analizar en el contexto de la "nacionalista" de 1932, a pesar de sus 

particularidades, ofrece una imagen que es generalizable al contex-

to de otras disputas por espacios culturales. Dice: "Válvula de 

seguridad de la presión literaria, sólo se activa cuando el contenido 

ya no resulta manejable por el silencio o la simulación [ ... ] Una 

polémica es una discusión en estado de emergencia, una erupción 

argumental que alivia o por lo menos replantea las tensiones 

subterráneas de una cultura6". Es curiosa está imagen de elementos 

subterráneos que surgen ante la alerta del cúmulo de presión. El 

año de 1938 en México quedará marcado por una imagen similar a 

• 

la referida, que paradojicamente, a pesar de las grandes preocupa- • 

ciones políticas, económicas y diplomáticas que aquejaban al país; 

un sector político se dio el tiempo de recrudecer la vieja afrenta de 

los espacios culturales usurpados por gente moralmente indeseable, 

pero esta vez bajo una nueva premisa: el avance fascista. 

Existe un nombre y una imagen que constantemente regresa. 

Salvador Novo, siempre en el bando contrario de las alas 

nacionalistas/viriles, será el principal elemento aglutinante entre 

ambos episodios. Es en él, en quién fundamenralmente se localiza 

la condición homosexual, sin embargo, más allá de esto que pesaba 

como evidente, lo que lograba la ira de sus adversarios y su completa 

descalificación era su actitud provocativa, siempre confrontadora. 

6 Guillermo Sheridan. México en 1932,La polémica nacionalista, México: EC.E., 1999. 

pp. 13 
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Novo no rehuía un debate estético serio o un intercambio de 

• insultos y escarnios. Esto tan solo conformaría una parte de la 

avasallante personalidad de este personaje. Ya entraremos en 

mayor detalle eventualmente. Por el momento, hay que reconocer 
su nombre. 

• 

Otra característica persistente es la continuidad de un debate que 

excluye, denigra y busca crear en personalidades como la de Novo 

al contrarrevolucionario extranjerizante de una nación hostilizada. 

Cualidad y estigma homologable para heterosexuales cercanos por 

afinidad al grupo al que perteneciera algún homosexual. Carlos 

Monsiváis de manera muy puntual recrea las circunstancias de este 

señalamiento, que incluso rebasó al estamento cultural y fue llevado 

hasta la tribuna legislativa el 31 de octubre de 1934; concluye al 
respecto: 

"El espíritu de mafia les dio preponderancia [a los otros]. A veces 
emprendían verdadera persecución contra quienes se resistían a 
solidarizarse con sus intentos de hegemonía' intelectual o se nega
ban a entrar en aquel monopolio. Fue la época de la insistente pu
blicidad de Proust y Gide, en cuya obra se amparaba la comedia de 
los "maricones" y el cinismo de los pederastas7". 

Finalmente, las resoluciones a las polémicas fueron prácticamente 

hermanas: Jorge Cuesta fue enjuiciado legalmente y a pesar de 

ser exonerado se vio obligado a suspender la circulación de su 

revista Examen 8 con tan sólo cuatro números; Rotofoto resistió un 

juicio público y once números, no logró sobrevivir al boicot de 

la imprenta que la realizaba. Es decir, muy a pesar de plantearse 

inicialmente como conB.ictos de ideas y perspectivas, al paso del 

7 Carlos Monsiváis. Salvador Novo: Lo marginal en el centro. Mexico: Era, 2000, pp.7 

8 Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, México: F.C.E., 2003, pp, 388-389 
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tiempo se transformaron en conflictos que llevaron sus estrategias 

a límites más concretos y agresivos. 

En términos comparativos, ¿podemos decir que Rotofoto fue 

eliminada bajo la misma premisa que Examen?, es decir ¿es la 

misma historia de maricones extranjerizan tes que son reprendidos 

por mexicanos -hombres de verdad- de esos que defienden a la 

Patria con su consciencia? 

Ambas revistas representaban a su modo un riesgo para el "otro 

grupo" con el que se establecía la pelea por el espacio de la opinión 

pública. El riesgo que se tuvo que correr fue el de plantear una vi

sión del mundo y del país mediante una opinión pública objetiva, 

una que todos cuantos pudieron, lograron ver y leer. 

La represión de la cual fueron objeto era una ya reconocida por 

todos ellos, poco había cambiado en las viejas prerrogativas de 

exclusión y denigración que en épocas de don Porfirio los obliga

ba a barrer calles. La realidad de estas revistas es que fueron canales 

públicos que por pocos meses permitieron a sus colaboradores jugar 

a pronunciar la palabra que se les censuraba ya gozar con la sorpresa 

de sus provocaciones. 

La técnica empleada para la captura de estos espacios reprimidos 

fue la diferencia más importante entre lo que Examen y Rotofoto 

habían planeado. Pues a pesar del cúmulo de similitudes, las 

diferencias fueron las que les concedieron su lugar en la historia 

a cada una. 

Las revistas que el grupo de "Contemporáneos" materializó 9 

(Ulises, Contemporáneos, Examen, entre otras) representaban una 

9 Aurelio de los Reyes. "El cine, la fotografía y los magazines ilustrados': en Historia del 

Arte Mexicano, México: Secretaría de Educación Pública-Salvat, 1982, pp.188 
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discusión a la que pocos podían acceder por ser una polémica que 

a pesar de todo se centraba en un ámbito intelectual, hablado por 

intelectuales, y que para su comprensión requería el panorama 

general del debate. 

También hermética a su modo es Rotofoto, una revista ilustrada 

que por medio de la fotografía funge como un dispositivo de vi

sualización de un mundo particular y además creadora de una crítica 

de la actualidad bajo la técnica del chiste; sin embargo la posibilidad 

de risa que provocaba con tan sólo un mínimo conocimiento de la 

circunstancia retratada la hacía diametralmente opuesta al debate 

como arma de las otras. Y así fue, puesto que esta condición era 

la que le permitía a la revista ilustrada desafiar la hegemonía de la 

crítica escrita, ya muchas veces vencida en un país de oportunistas 

y caudillos. Probablemente sus artífices creyeran que en un país de 

iletrados los recursos de la fotografía y el chiste resultarían un arma 

más certera debido a su cercanía con el pueblo. Igualmente probable 

.. es que ni siquiera se plantearan un programa tan idealista y sólo 

quisieran aprovechar el recurso de un medio tan moderno y rico 

en posibilidades como la revista ilustrada. Ambas posibilidades son 

igualmente válidas. 

Creo que lo que Rotofoto intentó proponer al plantearse 

como un "genuino medio de exposición y crítica", fundado bajo 

prerrogativas claras y coloquiales, tan sólo fue una oferta de guerra 

justa al proyecto democratizador del sexenio de Cárdenas. Pues 

los personajes intolerantes, los espacios cerrados y las represiones 

seguían siendo las mismas que antes y que ahora en todo el mundo, 

sólo mudaban de nombres e invectivas; ellos podían y debían seguir 

mostrando su resistencia de la mejor manera que lo sabían hacer, 

con ingenio. 
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Intentaré establecer cómo en la práctica el estatuto de Rotofoto es 

uno más opaco y críptico de lo que demostraba y pensaba el equipo 

de realizadores. El contexto del que escribe Novo será muy útil, pero 

en realidad hay condiciones que, cómo lo mencioné, superaban la 

creatividad de la revista. 
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De Rotofoto o la 
fórmula cambiada 

Existe un paradigma histórico que daba a Rotofoto una 

circunstancia largamente asimilada. Las revistas con fotografías 

tenían una larga y prolija trayectoria en México lO
• Su exitoso 

antecedente, el de las revistas ilustradas con grabados y litografías, 

derivó en la primera revista con fotografías El Mundo Ilustrado en 

1895 (aunque desde antes se adquirían revistas extranjeras de la 

misma técnica). 

Es muy simbólico ver como desde el siglo XIX, al igual que en 

todo el mundo, la revista ilustrada mexicana ya era identificada con 

propósitos "educativos" y cualidades de "validez científica", y con 

otra característica que a Rotofoto le sería particularmente próxima. 

Escribe y cita Aurelío De los Reyes: 

El fotógrafo debía retratar todo tipo de asuntos, sin 

discriminación: 

Hay un objetivo frente a cada rincón del mundo ... todo acon
tecimiento importante pasa al alcance de ese ojo penetrante, 
escudriñador e indiscreto que todo lo percibe y todo lo revela, que 
todo lo anota y todo lo divulga y que es capaz de sorprender las 
ostentaciones de la plaza pública como los secretos de la alcoba y 
del gabinete diplomático. 

10 ¡bid. 
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También es importante notar cómo, a pesar de sus pretenciosas 

intenciones positivistas de "civilizar" y moralizar" al pueblo, las 

revistas ilustradas desde su origen se constituyeron en un producto 

caro y sólo accesible "para consumo de los elevados círculos políticos 

y sociales"!! del país, creando como consecuencia una curiosa rama 

de subproductos entre los que se encontraban revistas ilustradas 

que daban a conocer a las "prostitutas más renombradas de aquel 

entonces" con su respectivo retrato l2
• Probablemente elementos 

como éste contengan el origen del estereotipo burgués e inmoral 

de estas publicaciones, al que se recurrió tantas veces. 

Henry L. Luce funda en 1936 Life, aunque desde 1929 había 

creado la Time ¡ne. 13 Revistas que surgieron del modelo alemán de 

magazines ilustrados que daban mayor espacio a la publicación de 

fotografías que acompañaban la noticia, y de las modernizaciones 

realizadas en cuanto a diseño por la francesa Vu. Rotofoto nace de 

la emulación del exitoso modelo impuesto por Lije, que según 

Gisele Freund, partiendo de la existencia de un público ahora más 

educado visualmente por las técnicas cinematográficas, se lograría 

familiarizar con un modelo de fotoperiodismo que contaba histo

rias a partir de series fotográficas; aunque su principal característica 

sería el manejo de la publicidad dentro de la revista misma!4. Así 

es como se inventaría el exitoso producto comercial de las revistas 

ilustradas del siglo XX. 

Esta reducción genealógica, que hoy nos permitiría analizar 

comparativamente los elementos gestores y los dispositivos 

11 ¡bid. 

12 ¡bid., pp.190 

13 Cfr. Gisete Freund, La fotografía como documento social, Barcelona: G. gili, 1993. 

pp. 125 

14 ¡bid., pp. 123 
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novedosos, es una labor que paradójicamente fue realizada para 

cuestionar los valores morales de Rotofoto en su época. Así es como 

Vicente Lombardo Toledano, en un texto que resultará fundamental 

para nuestra presente labor, insinúa la familiaridad entre la empresa 

editorial Hoy y los modelos norteamericanos, proponiendo incluso 

un nexo económico que revelaría una idea de plan e intereses aún 

más sospechosos: 

¿De quién es el dinero que hizo posible la Revista Hoy? No es difícil 
saberlo, aun cuando sea difícil precisar los nombres de las personas 
físicas que lo aportan: dinero de la contrarrevolución de allá, de los 
enemigos del Gobierno de Roosvelt [sic], de la contrarrevolución 
de aquí. Pero, no satisfechos con su revista, a la usanza americana 
han llegado a construir ya, estos agentes de la contrarrevolución, 
un positivo monopolio de las revistas semanarias que circulan en 
la capital; una revista agonizante como Todo, ya forma parte del 
trust; revistas como Mujeres y Deportes, ya en relación directa con 
el diario Novedades, y por último, para completar los matices de 
la actitud, desde labor reaccionaria con apariencia de culta o justa, 
hasta la injuria lépera de la última categoría, hicieron aparecer un 
semanario denominado Roto-Foto [sic ]15. 

El discurso -que más adelante será analizado- buscó partir de 

una subjetiva comparación de características editoriales y establecer 

un diagnóstico que acabó produciendo una serie de prejuicios que 

eran justificados sólo a partir de conceptos ambiguos como la ac

titud reaccionaria, el financiamiento que devenía en afiliación 

política y la moralidad de una actividad periodística independien

te. Por esa misma circunstancia, pretendemos no elevar más allá de 

un referente histórico la relación Life-Rotofoto, ya que considero 

que la circunstancia histórica real de nuestra revista no se halla en 

15 Vicente Lombardo Toledano. "La prensa independiente contra el pueblo mexicano" 

en Futuro núm. 30., agosto de 1938 
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la línea familiar del proyecto de la revista ilustrada, sino en el surco 

de la bastardía, pues logró superar tanto el prototipo mismo del 

documento informativo, como a su propio plan editorial. 

Los temas tratados en Rotofoto iban desde las esenciales noticias 

de Hollywood, pasando por artículos de divulgación científica, 

muy breves notas deportivas, chistes contados a modo de historie

ta cómica, notas internacionales, reportajes de cultura e historia. 

Pero fundamentalmente se caracterizó por los temas que tuvieron 

que ver con las noticias y los personajes de la esfera pública nacional, 

mismos que se desarrollaron a través de entrevistas, reportajes o una 

simple nota, todo por medio de la imagen fotográfica. 

A lo largo de los once números de Rotofoto16
, el modelo emulado 

por los editores es identificable bajo temáticas similares elaboradas 

por las otras revistas ilustradas; que persiguen llevar a una sociedad 

con nuevos valores una amplia gama de temas, lugares e imágenes 

que representen la complejidad (por amplitud) del mundo. Bajo una 

mirada cosmopolita se acerca a la sociedad a temas de actualidad 

e interés general, que en lo polifacético de su tratamiento y en la 

abundancia de noticias que se podía abarcar por número, creaba un 

objeto culto y de interés. El factor que la fotografía concede será el 

que convierta al objeto informativo en artefacto estético, aún bajo 

las mismas pretensiones divulgadoras. 

16 La información consignada por la ficha técnica de la propia revista en su segundo 
número asentaba lo siguiente: Rotofoto. México, D.F., domingo 29 de mayo de 1938. 

Año Uno, Volumen Uno, Numero Dos. Se publica cada semana. Oficinas Generales: 
Calle de Vallana No. l. [ ... ] Director, José Pagés Llergo. Administrador, Gabriel 
Hernández Llergo. Jefe de Publicidad, Manuel Ramírez Olmedo. Fotógrafos: 

Ismael Casasola, Antonio Carrillo, Jr., Enrique Díaz, Gustavo Casasola, Farías, Luis 
Olivares, Luis Zendejas y Enrique Delgado. Editado por la Editorial HOY, A en P. 
Director General: Regino Hernández Llergo; Representante Comercial, Pedro Larios 

Espinoza. Impreso en los Talleres de Fotograbadores y Rotograbadores Unidos S.c.L. 
Calle del Dr. Manuel M. Flores 158. Precio del ejemplar de la semana, 20 centavos. 
Números atrasados, un Peso. 
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La primer paradoja que analizaremos en el texto de Novo l7 es la 

que habla de la "fórmula cambiada": la "ascensión" como revelación, 

esto aún en el plano más elemental de la revista, fue encubierto pues 

si bien Lije no ocultó una línea y un programa ideológico claro l8 y 

Hoy, por medio de la diversidad de sus editorialistas propuso una 

idea política de centro. En Hoy ninguno de los editoriales quedaba 

sin la responsabilidad de un autor. Rotofoto prescinde de firmas, 

sólo algunas fotografías lo están y aunque se conocía el nombre de 

los editores y los fotorreporteros que prestaban sus servicios, de lo 

demás, de los rótulos y la autoría intelectual de los fotorreportajes 

más polémicos nunca se tuvo mayor información. Esos fueron datos 

que siempre quedaron en la especulación l9
• 

Las estrategias adoptadas por el grupo que editó la revista, 

comenzando de forma radical por el fotógrafo (específicamente las 

agencias fotográficas de Enrique Díaz y los Casasola), partieron 

de recursos muy particulares a su circunstancia histórica: tanto 

la posibilidad de acceso casi total a las esferas del poder, como el 

manejo de una técnica novedosa que era la del fotorreportaje. Los 

primos Llergo, pero sobre todo las agencias que los Eotorreporteros 

Enrique Díaz y Agustín Casasola encabezaban, representan como 

pocos este acceso técnico y social que les permitió dominar un 

mercado y eventualmente volverlos osados20
• Es decir, estamos 

17 Ver p. 4 Y p. 5 

18 En palabras de Henry L. Luce: "Soy un presbiterano y un capitalista. Estoy en favor de 

Dios, del partido republicano y de la libre empresa. Hemos inventado Time, Hadden 

y yo, y por tal motivo tenemos derecho a decir lo que será. Contamos la verdad de la 

mejor manera que nos permiten nuestro saber y nuestras creencias" en ¡bid., pp. 129 

19 Rebeca Monroy Nasr en su libro sobre Enrique Díaz menciona a Salvador Novo, René 

Capistrán Garza y el propio José Pagó LIergo como los personajes que "hasta donde 
se sabe" realizaban esos letreros. Este daro lo obtiene de la entrevista que le realizó a 
Edmundo Valadés en 1994. 

20 Rebeca Momoy Nasr, Historias para ver: Enrique Díaz, Fotorreportero (México: 
UNAM, 2003) pp.31 
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ante un momento muy particular de la producción profesional de 

los fotorreporteros (especialmente de Díaz), editores y escritores. 

Particularmente debemos mencionar el ímpetu tomado a partir 

del nacimiento de Hoy, que a la vez fue contemporáneo al de 

Lije, que permite pensar en un necesario y vertiginoso avance por 

perfeccionar un producto sumamente moderno, con las exigencias 

formales que el mercado comenzaba a reclamar. Enrique Díaz 

llevaba casi veinte años comercializando su obra fotográfica. La 

editorial Hoy le concedió el primer gran espacio donde su obra era 

la protagónica. 

Rotofoto emula uno de los productos más consumidos de su 

época, cuyo éxito se basó en el gusto del público por un recurso 

informativo ilustrado que semanalmente le trajera fotografías que 

resumieran el acontecer y la actualidad, y que por su misma con

dición era serio, moderno y confiable. La fórmula era a prueba de 

fallas: nadie podría dudar de la veracidad de lo fotografiado, nadie 

podría resistirse al encanto del humor. La única variación que 

pretendían introducir estaba en la abolición del tono solemne. Por 

eso hacen del chiste el elemento diferencial, tan útil como revelador 

de realidad y elemento lúdico. 

Una de lafotoentrevistas de Rotofoto (entrevistas que sólo 

reproducían la respuesta del entrevistado debajo de una serie de 

fotografías dispuestas secuencialmente, y que mostraban distintas 

expresiones faciales y corporales del interrogado) resulta sumamente 

interesante; es la realizada a Félix V. Palavicini, periodista y 

fundador del periódico El Universal, además de mentor de José 

Pagés. Dicha "entrevista"21 consistió en una serie de consideraciones 

y reflexiones sobre la condición de la fotografía, el periodismo y la 

21 Revista Rotofoto. no. 4, domingo 5 de junio de 1938 
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historicidad del proyecto. En una parte dice: "La revista Rotofoto 

está formando la escuela del reportero fotógrafo; esto es, de 

la gráfica con imaginación, lo que quiere decir, que puede ser 

dramático o caricaturesco" yen otra, apunta en tono sarcástico: 

"Desde que existe la revista Rotofoto -y apenas aparecida ya existe

debemos pedirle a nuestra buena suerte que nos libre de la habilidad 

del fotógrafo tanto como de la malicia de los redactores". Sirva esto 

como mención del ciclo de vida teórico de Rotofoto. 
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De los recursos o el 
chiste COInO fórInula 

periodística y la tertulia 
. ., 

COInO oplillon. 

Cuando la referencia de Salvador Novo a Rotofoto crea dos 

categorías que proponen un plan editorial, en este caso como parte 

de un proyecto que pretende partir de un programa novedoso, 

se descubre la idea que de la opinión pública como discurso 

podía buscar establecer esa revista. Dos categorías que contienen 

problemas que complejizan la ya de por si sofisticación de una re

vista ilustrada, y que plantean una problemática concerniente al 

lugar del enunciamiento y la disputa por un reconocimiento. 

Por una parte, la alusión al chiste como posibilidad periodística, 

por otra la referencia a la tertulia como antecedente cultural. 

Ambos conceptos, aunados a la estructura misma de la revista y 

al impactante material visual construyen un código muy particular: 

uno que interpreta y replica la realidad (condición fundamental de 

la fotografía) a partir de presupuestos sobre el sujeto, el espacio, la 

opinión, el discurso y el poder, haciéndo esto de manera irónica. 

Lo que de esto resulte, será para nosotros el lugar de disputa, la 

búsqueda por el poder de representación (problema que parece 

común a otras partes del mundo en la misma época). 
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Como he intentado establecer, el chiste y la imagen serán las 

piedras angulares que soporten el motivo y la esencia de Rotofoto. 

Principio que unificó la manera de ver las fotografías y la manera 

de leer los pies de foto, esto, bajo un replanteamiento de la técnica 

de la caricatura. 

Dice Sigmund Freud: "Caricatura, parodia y travestismo [ ... ] se di
rigen contra personas y objetos que reclaman autoridad y respeto y 
son sublimes en algún sentido. Son métodos de rebajamiento [ .. .)22. 

El chiste, que elude una definición concreta desde la misma obra 

de Freud, es una instancia compleja de lo cómico. Por lo que las 

definiciones categóricas del concepto, usualmente, sólo se sujetan 

a alguna acepción del término, consiguiendo únicamente plantear 

la problemática desde una forma técnica: la chanza, que es el juego 

de palabras y pensamientos23
• Aquí es importante aclarar que el 

concepto del chiste, parte de un elemento dual, en donde el simple 

pronunciamineto de algo gracioso que ocasiona la risa por su na

turaleza extraña, no exige una implicación entre el que pronuncia 

eso que se denomina chanza y el que la atestigua, pues la relación 

es una de acción-reacción frente a un evento extravagante. No así 

el chiste, formalmente hablando, que implica por su estructura 

22 Sigmund Freud. El chiste y su relación con lo inconciente. 2nd ed .• Obras completas / 

Sigmund Frend; v. 8 Buenos Aires: Amorrortu. 1986. pp. 190 

23 Una buena definición del chiste es la propuesta por Mary Douglas con base en los 

trabajos de Freud y Bergson. aunque no profundiza en el gasto psíquico. elemental 
en el análisis de Freud: "A joke is a play upon formo Ir brings into relation disparate 
elements in such a way that one accepted pattern is challenged by the appearance of 
anotherwhich in so me way was hidden in the firsr. [ ... ] any recognizable joke falls into 

the joke pattern which needs two elements. the juxtaposition of a control against that 
which is controlled. this juxtaposition being such that !atter triumphs. Needless to 
sayo a successful subversion of one form by another completes or ends the joke. for it 

changes the balance of power". En Mary Douglas. "The Social Control ofCognition: 
Some Factors in Joke Perception". Man. New Series. vol. 3. no. 3. (Sep .• 1968). pp. 

361-376. 
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discursiva al sujeto en distintas modalidas, todas dentro de un 

desgaste psíquico que se inscribe en la variable del placer. 

Las implicaciones que provoca dejar de lado la puesta en juego 

del placer (la cancelación de la inhibición) no son menores; como 

mencionamos, esto sólo contemplaría una parte del concepto 

del chiste y formalmente, solo abarcaría la mitad del proceso de 

elaboración del mismo, los otros dos tercios -el de la recepción y 

la reacción- dependen del factor determinante de otra cuestión 

que no considera la chanza; los dos actores complementarios al 

sujeto que enuncia el chiste. En este punto es necesario afirmar 

que de lo que se trata es de un concepto distinto. Lacan detecta 

perfectamente la diferencia entre lo que él analiza como la agudeza 

y lo cómico y que consiste en categorías de lo que comprende al 

chiste y a la chanza respectivamente. 

Freud nos destaca perpetuamente la diferencia entre la agude
za y lo cómico, debida a que lo cómico es dual. Lo cómico es la 
relación dual, y es preciso que esté el Otro tercero para que haya 
agudeza. La sanción del Otro tercero, ya sea que lo sostenga o no 
un individuo, resulta aquí esencial. El Otro devuelve la pelota, 
dispone el mensaje en el código como agudeza, dice, en el código 
-Esto es una agudeza. Si nadie lo hace, no hay agudeza. Si nadie se 
da cuenta, sifomillonario es un lapsus, no constituye una agudeza. 
Es preciso que el Otro codifique como agudeza, que se inscriba en 
el código mediante la intervención del Otr024• 

Cada uno de los actores de la agudeza escinde su lugar frente 

al chiste tanto en su relación a la forma como en el gasto psíquico 

que libera durante todo el acto. La cita de Lacan es imprescindible 

porque de manera brillante desindividualiza la condición del 

24 Jacques Lacan. El seminario de Jacques Lacan. Libro v: Texto establecido por Jacques
Alain Miller ; tr. de Rithee Cevasco y Vicente Mira Pascual Barcelona; Mexico: 
Paidos, 1981, pp. 27 
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tercero, y lo postula dentro del campo de la otredad) el valor que 

esto tiene para nuestra propia labor es crucial puesto que los actores 

que construyen Rotofoto y el receptor de la misma son un grupo 

abstracto de personas anónimas en relación asimétrica con el 

mensaje del chiste. 

Buscando ser lo más explícto sobre ésto último, tanto los rea

lizadores de Rotofoto (quién escribe el chiste, quién fotografía, quién 

edita las secuencias de imágenes) como la otra mitad de la revista: 

el sujeto expuesto (Lázaro Cárdenas, Vicente Lombardo Toledano, 

Salvador Novo, etc.) juegan un sinnúmero de combinaciones 

probables para la elaboración de un acto cómico, pero de ninguna 

manera estas combinaciones serían un chiste de no ser por el tercero 

implicado en este triángulo: el otro, ya cómo espectador casual 

que observa la revista y encuentra gracioso lo que observa, cómo 

un especialista, en este caso, yo historiador, que consigno por el 

contexto que lo presente es una parodia. Pero al fin, el resultado es 

el mismo, la puesta en juego del chiste en base a la consignación de 

lo gracioso por un tercero abstracto. 

El chiste tendencioso satisface una pulsión concupiscente u 

hostil impuesta por lo otro, haciendo uso de tres personas; además 

de la que hace el chiste, una segunda que es tomada como objeto 

de la agresión hostil o sexual, y una tercera en la que se cumple el 

propósito del chiste, el placer25. Cada una de las variables de este 

tipo de chistes buscará sortear sus represiones específicas bajo sus 

propias estrategias. 

De esta forma es conveniente delimitar la definición de chiste 

a una de sus múltiples variables, la que de manera más clara ejem

plifica la dinámica completa de la satisfacción de la pulsión que la 

2S ¡bid. pp. 96-97 
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agudeza dota: el chiste tendencioso en su variable hostil (destinada 

• a la agresión, la sátira o a la defensa) y en la obscena (destinada 

a mostrarnos una desnudez). Es necesario por fin enunciar aquí 

que el fin último de un chiste es generar placer, cancelando 

inhibiciones internas y reabriendo fuentes de placer que se 

habían vuelto inasequibles, a la vez todo chiste tiende siempre a 

proteger de la crítica las conexiones de palabra y de pensamiento 

deparado ras de este placer26
• Esto lo hace exteriorizando todo un 

material de palabras y unas situaciones de pensamiento tales que 

• el "antiguo juego de palabras con pensamientos" supere el examen 

de la crítica y para este fin se explotan con la máxima habilidad 

todas las peculiaridades del léxico y todas las constelaciones de la 

urdimbre de pensamientos, elementos que habrán de convertirse 

en las técnicas particulares de los chistes27• 

Rotofoto puede inscribir su chiste al amigo o su escuela carica

turesca dentro de los chistes tendenciosos que buscan devaluar una 

imagen de autoridad y detentar un lugar de expresión como formas 

de placer. 

Una delicada diferencia entre el chiste que estudia Freud 

y el chiste que cuenta Rotofoto es evidentemente el medio de 

comunicación utilizado. ~e el semanario haya hecho del chiste 

fotográfico y del chiste impreso los canales para formular su mofa, 

26 Como Carlos Monsiváis demuestra, Salvador Novo era un entusiasta estudioso 

de la obra de Sigmund Freud. Dice Novo en una parte de su crítica al film inglés 

Un Marido Infiel de 1949: " Debe de ser que el humorismo, como lo esclareció el 
maestro Freud, es una válvula de escape para una represión personal o colectiva 

siempre conmnporánea. condición que invalida su vigencia más allá de su tiempo, 
y que le niega la inmortalidad cuando al chiste mismo no van unidas virtudes más 
pennanentcs, literarias o phisticas cuando es única01entc, (01110 lo era en el caso de 

Wilde, un pinchazo destinado a desinflar los postizos victorianos de la sociedad 

londinense como aquélla en que el senor ejercía al apriorístico resentimiento que 
entonces se tomó por talento [ ... ]" citado en Monisváis, op.cit. pp. 99 

27 Freud, op. cit. pp. 125 
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crean una dinámica sensiblemente distinta al del simple pronun

ciamiento de la broma. Rotofoto permite borrar la presencia y la 

personalidad del primer sujeto. Diferencia crucial pues desaparece 

la identificación subjetiva con el otro que formula el chiste y hace de 

él un ente ausente, incluso inexistente, que puede ser representado 

singularmente o en un conjunto de bromistas. Pero la diferencia 

sustancial se plantea en el carácter temporal del proceso de la mofa: 

aquí y bajo las circunstancias de la revista ilustrada se nos permite 

poseer el chiste indefinidamente, volver a él y gozar de una broma 

que se repite permanentemente, el carácter efímero de la palabra 

dicha no es más un obstáculo para acceder reiterativamente al 

goce del chiste. Cómo en la pornografía que se permite descargar 

la pulsión sexual sobre la objetividad del desnudo irrecíproco; el 

chiste tendencioso fotográfico arremete y desnuda al objeto de la 

broma al libre acceso del espectador. 

Así pues, en el contexto que escribe Novo: si caracterizamos el 

chiste como el juego de ideas que subvierte el balance de poder 

sobre una forma y la tertulia como una práctica de discusión que 

oscila entre lo privado (por el espacio y la forma en que se realiza), y 

lo público de la opinión de los contertulios; no dejarán de detentar 

una circunstancia secreta cada una, aunque habrá que decir que en 

apariencia ésta es revelada en la instancia de un pronunciamiento: 

el chiste en todo el evento de su formación psíquica a partir del 

relajamiento del control consciente a favor del inconsciente y 

su eventual pronunciamiento; y la tertulia en el momento que 

se hace pública la existencia y el contenido de la misma, y de las 

circunstancias secretas no se habla. 

Cada uno de estos conceptos al ser puestos en juego 

perseguirán una intención particular en el contexto de nuestra 

revista. La tertulia, la existencia de un exclusivo y selecto grupo, 

capaz de debatir bajo sus propias formas, reglas y espacios, 
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problemas de carácter público, y la circunstancia democratizante 

de su publicidad. El chiste, una forma disidente de la represión 

de otra instancia. En la síntesis del chiste y la tertulia se genera 

una idea de un espacio antes velado, hoy expuesto, con una forma 

conocida pero no del todo accesible. Rotofoto es el chiste contado 

entre amigos en un café sobre las personas de otra mesa, escuchado 

por alguien en el local. 

Tal vez la tertulia no había acabado del todo, el carácter sombrío 

de la broma que no todos alcanzan a entender; la voz que no se 

identifica en el barullo del cenáculo, dio pie a la polémica. Empero, 

existe un elemento aún más críptico en el juego de Rotofoto, una 

condición que precede al plan y se instala en la técnica misma. 

Rotofoto hablará mediante imágenes, creará su opinión pública en 

base a la paradoja de lo que "emerge" al debate, pero que se hace 

sin palabras y mediante chistes. Era de pensarse que la estrategia 

colapsaría por el lado más frágil: la inconformidad de los sujetos 

expuestos a la broma; sin embargo aun siendo lo más evidente esto, 

la revista lograría trastornar otros niveles de ocultamiento ahora 

revelados, por lo que es difícil no considerar todo el proyecto de la 

revista incómodo por naturaleza. 

Mi interés recae en jugar a interpretar las formas, pero también 

en intentar destrabar la jerarquía de lo supuestamente revelado, 

favoreciendo la oscuridad de lo disputado. 
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De las revistas 
ilustradas 

La incomprensión hacia un documento como lo es Rotofoto, se da 

por la instancia misma que lo configura. Las revistas ilustradas re

presentan uno de los momentos en que la comprensión del mundo 

es puesta en crisis. El rápido desarrollo de la fotografía y los medios 

que facilitaron su incursión en la prensa provocaron una inmedia

ta fascinación por los revistas que facilitaban la visualización de 

un mundo cuya veracidad era del todo depositada ante lo que 

parecía lo incoercible de una fotografía. Era el potencial de una 

validez reproducible. La inmensidad de tópicos ahora accesibles 

a la vista y la propia seducción del instante capturado en el tiempo 

fue rápidamente asimilado como un producto capitalizable. La 

especialización noticiosa ya no resultaba del todo rentable, en 

realidad, un producto que ofreciera la gama más amplia de te

mas de interés y la mayor diversidad y calidad de fotografías se 

consolidaría como el producto más gustado. Y sin embargo, los 

temores rápidamente comenzaron a surgir; el más evidente fue ante 

la pronta manipulación que surgió en el laboratorio para representar 

algo que en realidad jamás había sucedido. Aunque no era necesario 

ir tan lejos, pues casi desde el origen mismo de la reproductibilidad 
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en masa de las fotografías por la prensa, la exigencia crítica apelaba 

a principios aún más fundamentales. En 1927, Siegfried Kracauer 

acusa: 

The aim of the illustrated newspapers is the complete reproduction 
of the world accessible ro the photographic apparatus. They record 
the spatial impressions of people, conditions, and events from 
every possible perspective. [ ... ] Never before has an age been so 
informed about itself, ifbeing informed means having an image of 
objects that resembles them in photographic sense. [oo.] The assault 
of this mass of images is so powerful that it threatens to destroy 
the potentially existing awareness of crucial traits. [oo.] In the 
illustrated magazines, people see the very world that the illustrated 
magazine s prevent them from perceiving. The spatial continuum 
from the camera's perspective dominates the spatial appearence of 
the perceived object; the resemblance between the image and the 
object effaces the contours of the object's "history". Never before 
has a period known so little about itself. In the hands of the ruling 
society, the invention of illustrated magazines is one of the most 
powerful means of organizing a strike against understanding.28 

La pregunta es obligada desde la esencia misma de lo capturado 

y luego convertido en idea. La fascinación ingenua de lo que se ve, 

se compra, sin jamás ser cuestionado. Fotografías como imágenes 

que parcelan la realidad y que progresivamente, ante la rutina de 

la confianza que genera su veracidad, clausuran la pregunta por el 

resto del mundo no representado en la toma. 

La sofisticación de un artefacto como lo es una revista ilustrada 

exige una consideración más atenta y cuidadosa de la experiencia que 

es expuesta ante nuestros ojos, y justo esa experiencia fue lo primero 

que se exterminó; pues la esencia del producto que se comercializó 

vendía un acceso fácil e inmediato a un mundo informativo en el 

que la prensa escrita ya se encargaba de profundizar. La mencionada 

28 Siegfried Kracauer. The Mass Ornament: Weimar Essays (Cambridge, M.ssachusetts: 

Harvard University, 1995). pp. 57 
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sofisticación se basa en elementos como la contigüidad de imágenes 

dispares, los rótulos que deben explicar un evento a partir de una 

breve idea; la inserción de una publicidad que hace uso de los mis

mos medios que la demás información desplegada en la revista, y la 

instancia teórica radical de la complejidad ontológica de la propia 

fotografía. La lectura que se deriva de este complejo dispositivo 

informativo visual es una que debe contemplar elementos provistos 

por la experiencia cinematográfica (y el comic), como lo son el 

montaje y la elipsis, recursos que actúan en la conformación de 

ideas construidas a partir de la modificación del tiempo-espacio 

humano convencional. 

Kracauer exige un reestablecimiento (o en su defecto un recono

cimiento) de la conciencia por parte del receptor hacia lo percibido. 

Receptor que bien puede ser el que adquirió la revista al momento 

de su publicación o el sujeto futuro que ya no pertenece al contexto 

original y que al desconocer lo representado en una fotografía, sólo 

puede comprender lo percibido como un cúmulo de objetos que 

lo remiten a una instancia de formalidad reminiscente tan solo de 

una idea de moda29
• Este problema es mayor, pues plantea la noción 

de cierta laguna inherente a la fotografía, donde un objeto, aun 

ante la descontextualización en que es presentado por el simple 

encuadre, puede seguir remitiendo a la validez de algo acontecido, 

aunque superficialmente representado. Por otra parte, es innegable 

la perdurabilidad de ciertas fotografías, inclusive algunas en las que 

llega a permanecer su fuerza original, y donde el referente muchas 

29 Considero éstt, el mOll1tnto crítico de la propuesta teórico-histórica de la fotografía 

en el ensayo de Kracauer. La búsqueda de su parte por depurar la significatividad 

objetiva del referente fotográfico, es llevada al límite paradigmático del interés que 

despierta la moda como una identificación empática de lo que se ve: algo atractivo 

por reconocido. En este concepto depositará por completo la aplicación de la 

consciencia por lo que se observa, desvalorizando la posibilidad del dato histórico 

que objetivamente podríamos rescatar de una foro grafía, sin la absoluta postura crítica 

de que lo que se observa es a priori un trompe-l 'oeil respecto al sujeto. 
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veces queda en segundo plano, pudiéndose rescatar el valor estético

testimonial de la toma. Sin embargo, es prudente afirmar que las 

imágenes fotográficas son huellas de algo que estuvo presente, 

aunque la fotografía misma es un complejo dispositivo que para su 

interpretación crítica exige que se tome en cuenta la interacción de 

diversos elementos como lo son los objetivos (el acto y la imagen 

fotográfica), pero también los invisibles, lo que queda fuera de 

campo y aun lo que queda dentro de los mismos pero donde 

interviene el deseo, la fantasía y el inconsciente. 

La implicación que creo tiene para un estudio histórico este 

replanteamiento crítico de la fotografía y las revistas ilustradas 

es reestructurar cabalmente el lugar histórico de una fotografía 

como una "detención del tiempo" que adquiere valores propios, 

exclusivos y distintos al del acontecimiento que devuelve en imagen 

la fotografía. La revista ilustrada, por su parte, es más que un simple 

compendio de imágenes, noticias e ideas; es un dispositivo que para 

su análisis histórico exige se asimile una planeación, un programa 

y una dirección; es decir, un artefacto que se inserta de lleno en un 

discurso complejo. 
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Si he logrado establecer inicialmente los paradigmas del chiste, 

la tertulia y la fotografía como formas que en esencia encubren 

más de lo que pretenden revelar, debe ser mi labor reestablecer el 

lugar de "lo perdido". Creo que este problema debe por principio 

plantearse en la instancia del tercer sujeto, en la formulación de 

una experiencia disipada, pero innegablemente presente. Este tercer 

sujeto -nosotros mismos- es solicitado en la pugna perceptiva. La 

subjetividad de nuestro discernimiento sólo podrá ser superada 

en el momento que se identifiquen los lugares del discurso y la 

futilidad de "lo que se ve" si no es puesta en crisis la autoridad de 

la cosa misma (la fotografía). 

Como se podrá percibir, los lugares de la crítica, del sujeto 

reprimido, de los obstáculos impuestos por las inhibiciones y de 

aquellos que buscan el placer en la invectiva sobre el otro, oscilan y 

por momentos se pierden entre los bandos en disputa. 

A lo largo del año de 1938, en medio del fuego cruzado entre el 

líder de la Confederación de Trabajadores de México, Vicente Lom

bardo Toledano y la prensa que él consideró reaccionaria, existieron 

todos los personajes que integraron el chiste que Rotofoto contó 

en la primavera. De ellos tres dependió la dinámica que llevó a la 

destrucción del proyecto editorial de Rotofoto. Parece redundante 

recordar que un proceso similar sucedía del otro lado, del de los 

30 "Surge del cascarón y asoma su cabeza al cielo, como corresponde a un águila. Mira 

la distancia; pasea su vista con inquietud, y admira valles y desfiladeros; cumbres y 
abismos. Nació para posarse en unos y burlar los otros. Nubes de tempestad -nubes 
de la Patria- asoman sobre su propio nido. El sabrá batir las alas remontarse a ellas ... " 

Imagen y texto inaugural en el interior de Rotojóto. no. 1 Domingo, 22 de mayo de 
1938. 
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ofendidos, quiénes también buscaban llevarle un mensaje al otro y 

que también contaban con estrategias específicas. 

Presento aquí dos ensayos sobre dos ejercicios que se 

realizaron en Rotofoto, dos fotorreportajes de los muchos otros 

que semana a semana integraron una revista ilustrada desafiante, 

prolija en juegos y calidad fotográfica. De estos ensayos sólo cuento 

con la justificación de lo que me pareció excepcional y gracioso. 

Nada sostiene un criterio de lo que es gracioso más que un juicio 

radicalmente subjetivo; soy el mismo tercer extorsionado para 

sancionar lo que otros consideraron una broma y a otros les ofen

dió. Soy un individuo que al igual que en esa primavera, ríe ante la 

burla de lo hierático y ahora soy cómplice. Pero también comprendo 

el atributo que me exige una voluntad crítica, la del historiador. 

Tal vez la única manera justa de proceder y probablemente, no tan 

crítica, sea buscar en las entrañas de la imagen un presagio, a la 

manera del arúspice, del suceso que implicaba a ambos bandos. Pues 

sólo hay algo objetivo en Rotofoto: causa risa, ahora digamos de que. 

El líder, en el bello y espacioso jardín de su casa, donde más pura 
la luna brilla y se respira mejor; consulta sus problemas, hojeando 
a Marx. La plusvalía, a la hora del plus café, resulta una doctrina 
exótica. De todos modos, es de importancia capital acabar con el 
capital, en la capital y fuera de la capitaPl. 

No hay sólo un rebelde. Los rebeldes son las masas. Ellas, ]oshua, 
contestarán por ti en esta hora de acaparamiento por una minoría 
de todos los bienes materiales y de las posibilidades de conseguir 
los bienes del espíritu. Ellas arrasarán lo impuro, lo injusto; pero 
situarán el fin de la felicidad aquí mismo, en esta vida, y harán de 
ella un jardín como los japoneses que empavesan las rocas con una 
alfombra florida, ante el asombro de los que no creen que existe 
lo imposible:12

• 

31 Rotofoto. no. 2 domingo 29 de mayo de 1938 

32 Vicente Lombardo Toledano. "CARTA ABIERTA A JESUCRISTO" en Futuro, 

no. 3, enero 10 de 1934, pp.7 
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Vicente Lombardo Toledano fue un tema recurrente en el 

contenido semanal de Rotofoto. Su primera aparición se dio 

en el segundo número33
, donde ocupó cuatro páginas de un 

fotorreportaje relativo a "su intimidad" dividido a su vez en siete 

bloques de imágenes, numerados de forma secuencial; es decir, 

tomas de su vida privada y familiar consensuadas a partir del pacto 

del retrato entre modelo y fotógrafo. 

Vicente el padre, su esposa Rosa María Otero y Gama, y las hijas 

Rosa María, Adriana y Marcela ocupan diversas facetas del contexto 

cotidiano del líder sindical; el espacio se generaliza en el hogar pero 

se especifica en dos lugares del mismo: el estudio privado, lugar de 

trabajo en el hogar, y el jardín de la propiedad, espacio de naturaleza 

guarecida del mundo. 

El proyecto de ver la intimidad de Lombardo Toledano, parece 

concebir al hombre fuera de su entorno, pero fundamentalmente, 

ajeno a la circunstancia más recurrente de su imagen, la imagen 

33 Op. Cit. Además ocupó la portada de dos números, siendo memorable la de! último 

ejemplar, donde se le observa de pie en un mitin, alIado de él alguien extiende e! 

brazo que por e! ángulo de la foto hace parecer que es e! suyo realizando el saludo 
fascista. 
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pública. A partir de este primer extrañamiento, comienza un 

segundo mecanismo inconexo, el del discurso, donde cada viñeta 

o pie de foto es una sátira a la retórica de Lombardo y a la vez una 

confirmación del extrañamiento frente a la escena que capta cada 

fotografía. Resulta evidente que la intención de este fotorreporta

je es descontextualizar el lugar común del líder sindical, el espacio 

público: la tribuna. 

La fotografía inaugural muestra a Lombardo Toledano en un 

plano de cuerpo entero, lo que permite observar a corta distancia la 

integridad de su delgada figura viniendo hacia nosotros; imagen que 

hace énfasis mediante el enfoque y el punto de vista, en un Vicente 

Lombardo reflexivo caminando a través de un escenario natural. 

En la parte inferior izquierda, el pie de foto presenta el título que 

abre el artículo: 

¡El problema!. .. Pero ¿cuál es el problema, que no sabemos cuál 
es el problema? ¡He ahí el problema, que no sabemos cuál es el 
problema! El líder, fatigado con tantas preocupaciones y según 
algunos, con tanto peso, reflexiona dialécticamente: ¡Dudo, luego 
pienso; pienso, luego existo! Pero, ¿existo todavía? ¿Pienso? ¿Dudo? 
Pienso lo que dudo. 

Al ser el comentario inicial parece evidente que el estilo de la 

sátira será el galimatías: la demagogia como discurso que deviene 

cantinfle034• A este nivel, el planteamiento propuesto será el del 

contraste; ya por homologación sinonímica de palabras ("es de 

importancia capital acabar con el capital, en la capital y fuera de 

la capital") ya por antonimia de preceptos ideológicos ("¡~é 

cómodo el sillón abacial! ¡Oh suspirado día del reparto social!"). El 

estilo de cada pie de foto resalta por lo elaborado de su ensamblaje, 

34 Acción y efecto de hablar mucho con escasa o nula coherencia. Término proveniente 

del cómico y amigo de Salvador Novo, Mario Moreno "Cantina.s" 
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destacanado en la sátira la incompatibilidad conceptual ya 

mencionada, además del uso de la rima y el descaro crítico, que 

recuerdan al estilo editorial de Salvador Novo en su columna 

semanal de la revista Hoy. 

Tanto la primera escena como la sexta y la séptima, es decir, la 

página inaugural y la final, muestran a un Lombardo aislado; las 

dos páginas intermedias mostrarán retratos familiares en exterior, 

donde se enfatiza la presencia de las hijas Lombardo. La esposa 

quedará retratada pero sin mención explícita . 

En términos generales hablamos de una secuencia de retratos 

fotográficos, aquellos en que Gisele Freund35 encontró la concreción 

del deseo de la burguesía decimonónica por perpetuarse. Pero 

entonces la aparente neutralidad de los retratos es transgredida; el 

pacto entre el retratado y el fotógrafo, aquel que podemos inferir 

como un producto visual que mostrara un político como hombre 

de familia, un ciudadano convencional, es roto mediante elementos 

que no se mencionaron al momento de la sesión (uso de rótulos) y 

devuelto públicamente, contado como un chiste. 

Eso es lo que en castellano y en buena lógica se entiende de estos 
pies pérfidos que aparecen en todos los grabados; retocan las 
fotografías para presentar a los individuos como desmedrados, 
como locos, como seres de risa, e inclusive, abusando de la buena 
fe de las personas, toman fotografías que después explotan de un 
modo impúdico, con el propósito ya dicho dos veces, de que el 
pueblo de México se ría de estas gentes, de todas las instituciones 
y no quede nadie con prestigio, excepto la causa reaccionaria.% 

35 GiseJe Freund, La Fotografía como documento social, Barcelona: G. Gili, 1993. 

36 Vicente Lombardo Toledano. La "Prensa Independiente Contra el Pueblo Mexicano" 
en FUTURO, no. 30, agosto de 1938, pp. 7 
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La familia Lombardo no es el tema que se pretende transgre-

dir explícitamente, no existe caricaturización de ella; en realidad la • 

efectividad del chiste radica en la convencionalidad de los retratos, 

en la exposición pública de una familia como cualquier otra, un 

retrato del mundo patriarcal burgués. La supuesta oposición entre 

vida privada y vida pública, entre retórica y principios morales, es 

el elemento colateral del cuerpo entero del fotorreportaje, aunque 

en primera instancia, la fotografía no establece el chiste. 

La notable molestia de la cita anterior es producto de la reflexión 

más profunda que hizo Lombardo de la dinámica de Rotofoto. Es 

una queja que se antoja personal, casi en el contexto de un verse 

traicionado, sin embargo lo que debía plantearse en el marco 

de una denuncia particular a Rotofoto es llevado al periodismo 

gráfico en general. Lombardo denota tres niveles en que Rotofoto 

subvierte la imparcialidad de la fotografía: los pérfidos pies de foto, 

la manipulación del retoque y el abuso de confianza; dos de ellas se 

entienden en el proceso técnico, la última de lleno en la constitución 

moral, y de ahí el peligro. Si bien todo el proceso subversivo de la 

revista es detectado para Lombardo como inmoral, el acento no 

puede dejar de ponerse en "que el pueblo de México se ría de estas 

gentes, de todas las instituciones". 
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Vicente Lombardo 
Toledano, líder 

La guerra fue pactada desde mucho antes. El enemigo fue 

llamado "prensa reaccionaria"; la única víctima, Rotofoto. A lo 

largo del año de 1938, Vicente Lombardo Toledano centró la lucha 

obrero sindical en un enemigo: el fascismo. Su arma fue el estrado y 

el campo de batalla, la prensa. En junio de ese año fundaría el diario 

sindicalista El Popular. 

El Popular no fue la primera publicación dirigida por 

Lombardo. Cuatro años antes había fundado la revista mensual 

Futuro; que a lo largo del tiempo de su publicación tuvo una 

inclinación especial por el uso de la fotografía y la caricatura. 

La parte gráfica, en su primer año, estuvo a cargo del dibujante 

Grasz y Guillermo Toussaint, quedando a cargo de la fotografía 

Agustín ]iménez, pero incluyendo también obra de Emilio Amero, 

Manuel Álvarez Bravo y Tina Modotti. Para 1935 se incluirían los 

fotomontajes de Hans Gutmann. 

La labor editorial de Vicente Lombardo Toledano resulta 

de un interés particular, pues fue el espacio discursivo paralelo a su 

trabajo en la tribuna. Tanto Futuro como El Popular publicaban 

los editoriales y los discursos del líder, circunstancia no exclusiva 
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a ellas, pues habrá que recordar que había fundado las revistas El 

Libro y El Pueblo, y América Latina, y en 1919 se había iniciado 

como editorialista de El Heraldo de México, además de haber escrito 

a lo largo de su carrera para Excélsior, El Universal y Siempre! Sin 

embargo, el hecho de que tanto El Popular como Futuro estuvieran 

bajo su dirección en esta época implicaba un proyecto informativo 

con una ideología y un método cercano a la visión del mundo de 

Vicente Lombardo. 

El mundo de las ideas del líder obrero conforma un 

tema extenso y fascinante. Su vasta producción discursiva y la 

aparentemente nítida genealogía que lo nutrió producen un 

complejo bastión retórico. Sin abundar más por el momento, nos 

encontramos en la época posterior al magisterio y a la primera 

diputación de Lombardo, que Krauze caracteriza como la del 

"defensor del espíritu que había cedido su sitio al predicador 

moralista y al defensor de la verdadera fe y de la virginidad espiri

tual del puebl037". El discurso de Lombardo en esta segunda mitad 

de los treinta, plagado de referencias místicas, puede comprenderse 

en una doble dimensión: tanto político-dogmática como mesiánica

moralizante. Analizaré a partir de dos textos parte de la esencia de 

la categoría que convirtió a Rotofoto en un producto aberrante para 

Vicente Lombardo Toledano. 

37 Enrique Krauze, Caudillos culturtlles en la Revolución Mexicana, Sa ed (México: Siglo 

Veintiuno Editores, 1985). pp. 31S 
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Carta abierta a 
J esucristo38 

La "Carta abierta aJesucristo" es una proclama de rebeldía, tanto 

un himno a la insurrección como una declaración de principios e 

identidad revolucionaria. Inscrito de lleno en una retórica mística 

que puede en todo momento resignificar conceptos sobre la 

revolución y el pueblo, bajo una misma premisa: la lucha del bien 

contra el mal. Es así como, bajo una compleja estructura, Lombardo 

hace de Josué (]oshua) el Mesías, el Hijo de Dios; el destinatario 

de un texto que lo describe, lo elogia e incluso lo crítica; pero que 

a la vez, es desdoblado mediante su ejemplo y vigencia, como el 

paradigma de personaje imitable y superable. Es decir, construye 

una genealogía a partir de la cual la rebelión es el arquetipo, que 

de forma lineal y progresiva explica al socialismo como causa 

humanista y redentora, y que deviene por su linaje en máxima 

virtud histórica. 

Antes que tú hubo otros rebeldes, después de ti ha habido otros más 
y los habrá siempre: la rebelión es la medida de la virtud histórica, 
la pauta del poder genésico de la especie en la tarea de elevar sin 
descanso la sociedad humana 1~. 

38 Vicente Lombardo Toledano. "CARTA ABIERTA A JESUCRISTO" en Futuro, no. 
3, enero lo de 1934, pp. 7 

39 ¡bid. 
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Existe una tercera persona en este texto, insinuada por e! 

remitente al destinatario, y que se proyecta como e! inminente • 

realizador de las cláusulas de la eterna obra rebelde; resulta 

factible que esta tercera persona sea e! propio líder obrero, Vicente 

Lombardo Toledano, quien a diferencia de Joshua, entiende ca

balmente la rebeldía como la cualidad de! carácter de un profeta y 

por ende lo trasciende, puede filosofar sobre ello. La "carta dirigida 

a Jesucristo" es entonces un diagnóstico histórico que formula a 

un nuevo tipo de Mesías, consciente y con técnica, depurado de 

probidad mística, hecho hombre. _ 

Nos enseñaste a despreciar la maldad de la vida; pero no a combatir 
el mal: ese fue tu error, tu falta de técnica, como hoy decimos. 

La carta crea una idea aún más trascendente de la propia lucha 

por e! desprotegido como condición revolucionaria; busca a partir 

de un análisis de la permanencia social de un hito como Jesucristo 

las condiciones que develen el carácter moral de un líder histórico. 

Vicente Lombardo creará una reflexión alucinante sobre la 

relevancia histórica de Jesucristo a partir de categorías sobre la 

virilidad y la fobia a lo femenino que por sí mismas constituyen una 

particular visión de! sexo, la identidad y la diferencia; en su carácter 

inmediato sin embargo son una toma de postura y una justificación 

moral a su propia actividad como líder social. Digámoslo así: Si 

Joshua permanece en la adoración de la humanidad es porque en 

él las ideas de perfección divina se humanizan, y por eso e! hombre 

se identifica con su figura en momentos de debilidad (femenina) 

y persigue una imagen que lo proteja, un padre que lo guíe, un 

hombre que le enseñe. La condición de guía espiritual es una 

condición natural a priori en el varón, pues en e! género masculino 

la creatividad y la fortaleza son circunstancias que lo convierten en 
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productivo y por lo tanto en ejemplar; sin embargo, al ser condición 

natural de género, es intrascendente -cercana a la propia condición 

femenina40 (emulativa, pasiva y procreativa)-, mientras no realiza 

una actividad racional y reflexiva, una "fertilización de la realidad": 

el advenimiento de un verdadero varón que complete el acto de 

fecundación. 

Por eso encarnas lo que Platón sólo alcanzó a concebir: los altos 
atributos humanos con existencia real, sin la mezcla infecciosa de 
las pasiones viles. Y por lo mismo se conserva tu memoria: la hu
manidad ama la perfección, el grado supremo de todo, a medida 
que se siente lejos de alcanzarla. Los hombres en conjunto son 
la mujer: debilidad inconfesada, inclinación instintiva hacia lo 
fuerte -en lo intelectual, en lo biológico o en lo ético-, porque lo 
fuerte es lo viril, lo que crea, y todo en la naturaleza es producción 
ininterrumpida, y la mujer es el crisol maravilloso en el que el varón 
garantiza la perpetua renovación de la existencia. Por eso eres bello 
también, porque eres fecundo: la belleza se extingue cuando el ser 
pierde su facultad de producir; las mujeres que sólo pueden darnos 
hijos pronto son feas, como lleno de fealdad está el mundo para 
el hombre incapaz de hacerlo mejor o que no advierte el renuevo 
congénito en todo lo que existé1

• 

Los bloques #4 y #5 del fotorreportaje son los retratos de 

familia, el primero de ellos un retrato familiar completo, tomado 

en plano entero y en donde se observa al padre de familia sentado, 

contemplando algo que está fuera de campo, mientras una de 

las tres hijas y la señora Lombardo lo flanquean de pie; las otras 

dos niñas posan sentadas y observan en contrasentido a los otros 

tres personajes; una de ellas sostiene un gato en su regazo, tras de 

ellos un notable jardín. Nada permite pensar en una interacción 

40 José Miguel G. Cortés plantea la idea de hombre-espÍritu-intelecto antagónica a la 
de mujer-materia-naturaleza, en referencia a su an,ílisis histórico de la representación 

monstruosa/maligna de la mujer. José Miguel G. Cortes, Orden y caos: Un estudio 

cultural sobre lo monstruoso en las artes, Barcelona: Anagrama, 1997, pp. 66 

41 ¡bid. 
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emocional entre los personajes, sino en una frialdad implícita en la 

desconexión de las miradas; sin embargo, el efecto producido por 

el contraste de los perfiles frente al fondo de un jardín exuberante 

los integra con un espacio figurado. Vicente Lombardo Toledano 

controla y concentra la imagen con su imponente postura de mando 

desde una silla, empero está en segundo plano, en cierto sentido 

aislado de la escena. 

Los pies de foto acabarán de redondear la puesta en juego de lo 

cómico, con otra connotación cómo ya se verá más adelante. 

~1 ro~,~j·~~~~~u-;:.~~:t~79,;~~~~7¡~, ~::~~~:"v:: 
íU'tM"l'h.ld1"' t'1 Iider. por m'jO eX!{«r.o: lllndlcolizO'QIm. 
dI:> ld~1t., p¡en$.o ~n ~i ~o:mooo too$): que hoce om. 

d~ rnod,:t Todo r",:¡so. lótjCl Sé acaba 
Gm,¡:,hm ¿Gjn~bf<J y \.cflqD$? 

.4 I'(l1Q Lcmn, lo lamt.lH·~ (!~ ",nu ln.vQuctón bUf(J1..wt¡Q th .. t<JutlEl<".l t. 110, k:l kHnÜ~a (!~¡ la lamina 
rte~ponde. n03. ¡:;Jt;!tteneCé, y nos villC'Ul<;tO- con ella loo md& puros cdoom del cumo:, Lombordo es 

con $U ooposo y ron sus hijrJS úte es al umco lugar don.de nQ li:t q\.UIla dar .1 mUin, El ~)t¡tc< qut- ur.Q 
los llenes ",llene con la morro, d~ mare~ E! i.~tt1 
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La prensa 
independiente contra 
el pueblo mexicano 

Cuatro años después, el 16 de julio de 1938, Vicente Lombardo 

volvería a hablar de género masculino y femenino en un discurso 

pero también de afeminados y anormales. 

42 

Todo este veneno que destilan los afeminados que redactan la 
Revista Hoy, y no lo digo por injuriarlos, sino por recordar una 
desgracia fisiológica que los aqueja, aun cuando para ellos es 
motivo de profunda satisfacción, todo el veneno que destilan los 
afeminados de la Revista Hoy, no es sólo el despecho del anormal 
que pelea contra el macho, contra el hombre de verdad, contra las 
instituciones varoniles, contra los actos recios de las personas, no; 
no es un despecho de un feminismo tortuoso o de un masculinis
mo torpe, es un despecho político. Por eso, de un modo hábil, los 
dueños de la publicación han buscado a individuos afeminados para 
que escriban en ella. Todo obedece a un plan que llega a su clímax 
en esa publicación ya recordada [Rotofoto], y que tiene como pro
pósito principal que las gentes de México, le pierdan el respeto a 
todas las instituciones y a todas las personas/12

• 

"La prensa independiente contra el pueblo mexicano" en FUTURO, no. 30, agosto 

de 1938 
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La persona en quien se realiza la metonimia homosexual es 

evidentemente Salvador Novo quien a lo largo de ese año fue 

el blanco de ataques por ser uno de los personajes de la "prensa 

reaccionaria" por excelencia. Otros, como Felix F. Palavacini 

o Rodrigo de Llano, directores y emblemas de la prensa eran 

confrontados con argumentos distintos. 

La crudeza de la cita va más allá de la sardónica exposición sexual 

pues al devaluar una opinión contraria con base en un concepto 

de anormalidad sexual (femenino), Toledano de jacto niega la 

capacidad crítico-analítica a las publicaciones de la editorial Hoy. 

Esta negación no excluye la existencia de un peligro: el del despecho 

como reticencia femenina, donde el anormal, el invertido ante la 

desgracia de su condición, no alcanza a contemplar la trascendencia 

de la producción viril. Incluso el mismo hecho de que sea un 

despecho, una malquerencia sentimental, no le concede siquiera 

el lugar de una actividad racional: la burla de los anormales es una 

• 

• 

desviación pasional; desechable por improductiva, peligrosa por .. 

riesgo de contagio. 

El "veneno que destilan los afeminados" recuerda por su retórica 

biológica a "la mezcla infecciosa de las pasiones viles" ausente en 

el Mesías. El peligro del otro como daño orgánico, parece una 

preocupación general y particularmente recurrente de la época, 

ya en su connotación de enfermedad, infección, contaminación o 

contagio. La metáfora de la enfermedad como elemento que penetra 

en un cuerpo y es extraño y perjudicial, era utilizada igualmente 

en el discurso fascista43 ; sin embargo, es necesario aclarar que este 

discurso viene de mucho tiempo atrás, muy característico en los 

argumentos sobre la higiene del siglo XIX. 

43 Uli Linke. "Gendered Difference, Violent Imagination: Blood, Race, Nation". 
American Anthropologist, New Series, vol. 99, no. 3. (Sep., 1997) 
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Vemos además en las dos referencias citadas de Lombardo 

Toledano un elemento adicional (también común al discurso 

fascista), el de la influencia femenina que acompaña a esa 

contaminación. La construcción que llevó a una homologación 

entre la mujer y la enfermedad y que derivó en violencia racial y 

de género, fue justificada generalmente a partir de un discurso 

científico, aunque parece en Lombardo Toledano más cercano a 

referencias místico-esotéricas44
. En esencia el problema se plantea 

como una repulsión a condiciones de identificación simbólica 

femenina como la liquidez, el calor emocional y la sensualidad, 

elementos que se contraponen a la representación de un "super 

hombre" con cualidades de salud, fortaleza, frialdad, auto negación 

y cercanía a la violencia destructiva. La dicotomía derivó en una 

consolidación de la imagen del macho como un cuerpo militar 

y mecánico ejemplar, mientras que al asociarse las nociones de 

enfermedad y patología en el cuerpo femenino, se lo convertía en 

repositorio de identidad sexual y raza despreciables/¡\ 

La obra viril que desdeñan los homosexuales -o "afeminados" 

y "anormales", términos con su respectiva carga ideológica en el 
discurso de Lombardo- es la Revolución Mexicana en su nueva 

caracterización, la nación cardenista. Y no es ocioso recordar que 

la devaluación de género era una retórica tan añeja y culturalmen

te asimilada que probablemente a nadie el resultaba escandaloso el 

tono cáustico con que se refería al homosexual en referencia a su 

artificial femineidad ni tampoco que existiera hacia él un recurrente 

veto y desprestigio público. Sin embargo, a pesar de que el acceso 

moral al discurso ya en otras ocasiones les había sido negado 

44 Renato González Mello enlose Clemente Orozco: PrometheUJ, California: Pomona 
College Museul11 of Art, 2001, pp. 58 

45 ¡bici. pp. 562 
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(Contemporáneos), para este momento en Lombardo, "la actitud" 

está teñida de matices de reaccionarismo y fascismo, y por ende 

resulta un riesgo para la seguridad nacional. El homosexual como 

algo que invierte la política prevaleciente y el paradigma sexual es 

inmediatamente marginado, en una clara intención de devaluar su 

lugar político como consecuencia de su condición contracultural. 

Pero no sería mediante la indiferencia. 

El discurso "La prensa independiente contra el pueblo mexicano" 

contiene el repertorio de argumentos políticos que formulan 

el juicio contra la prensa burguesa. En él establece una división 

de características dentro de la misma "prensa independiente" 

que le permite identificar factores editoriales opositores 

(manejo de información, tendencias ideológicas) de aparentes 

opiniones claramente detractoras. Tomando como ejemplo el que 

aparentemente fue el evento paradigmático del fascismo en México 

en 1938, la rebelión de Saturnino Cedillo, encontramos que aunque 

• 

• 

Rotofoto publicó reportajes gráficos sobre la rebelión cedillista y .. 

Hoy construyó el fotorreportaje más completo e importante sobre 

Saturnino Cedillo, ambas publicaciones ocupan, en el juicio del 

líder obrero, un sitio distinto que El Universal Excélsio0 Últimas 

Noticias o Novedades como parte de la prensa reaccionaria que 

cubrió el mismo evento. 

La rebelión cedillista, al ser controlada y disipada casi de in

mediato, se convirtió en imagen de la eficacia y ejemplaridad con 

las que el país lograba vencer las fuerzas contrarrevolucionarias. Lo 

que El Universal Excélsio0 Últimas Noticias o Novedades hacían al 

dedicar páginas y comentarios a eventos como ese u otros similares 

(avance fascista en Europa, noticias nacionales que se contrapusieran 

a la perspectiva de Lombardo) eran molestias fáciles de despachar; 

sin embargo lo que hacían Rotofoto y Hoy tenía una connotación 

distinta: 
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y a esto están dedicados casi todos los diarios, unos con mayor 
énfasis o con mayor cinismo que otros: a esperar que surja el 
Mussolini mexicano o el Hitler mexicano para que proteja 
definitivamente sus intereses y suma al pueblo de México en la 
sombra y en el dolor, borrando de golpe los aspectos positivos más 
importantes de la obra revolucionaria. 

Pero no sólo se han dedicado desde la derrota de Cedilla a tratar 
de dividir a los sectores que marchan juntos hasta hoy, a empujarlos 
a unos contra los otros, sino que, inclusive, en cierto género de 
publicaciones se llega hasta la injuria, hasta el insulto más soez, 
hasta a tratar de presentar los aspectos más respetables de las 
personas como objeto de risa y de ludibri046 . 

Vicente Lombardo Toledano formaba una parte esencial de 

ese combate contra las fuerzas reaccionarias, que representaba un 

aspecto más de la socialización del país. Inclusive desde su propia 

perspectiva consideraba su figura y la de la organización que 

representaba, la de la Confederación de Trabajadores de México, las 

primeras fuerzas del país. Ya en su reporte secreto sobre el encuen

tro que sostuvo con Stalin y otros líderes sindicales en Europa en 

julio de 1938; Lombardo recrea las condiciones políticas del país 

de la siguiente manera: 

l. [ ... ] Falta de cohesión y conocimiento por parte del pueblo 
mexicano, lo que nos permite, aún siendo nosotros una 
pequeña minoría, dominar al país 

2. [ ... ] Manejabilidad del Presidente Cárdenas para seguir 
nuestro camino. 

3. [ ... ] Actitud de la administración Roosvelt [sic], quién 
consciente o inconscientemente está apoyando nuestros 
planes47• 

46 "La prensa independiente contra el pueblo mexicano" en FUTURO, no. 30, agosto 
de 1938 

47 Archivo General de la Nación. Galería 2, Volumen 205, Expediente 5, Foja 47. 
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Además, en el mismo documento se hace un comentario colate

ral que refleja de forma incidental la noción de prensa manejada en 

esas reuniones: 

"En los Estados Unidos como en México las grandes masas del 
pueblo son conservadoras y nos odian debido a las fuertes con
tribuciones, a la falta de trabajo y al hambre [ ... ] el primer paso 
en los Estados Unidos deberá ser lo que nosotros estamos hacien
do con tanto éxito: la nacionalización de los Bancos, industrias, 
manufacturas, medios de transporte, etc. y la supresión de los pe
riódicos para que el burgués no se entere de nada"48. 

La importancia, que Vicente Lombardo otorga a la Confedera

ción de Trabajadores de México y al suyo propio en ese momento, 

nos hace inferir que es inconsecuente el temor político a una prensa 

que discrepe con su idea de país; si Lombardo Toledano puede 

fraguar planes, cuya concreción cree inminente, si se sabe parte 

de una circunstancia histórica ya comenzada y en vías de realización, 

la prensa tan sólo es un obstáculo político. 

Sin embargo sigue habiendo algo incómodo en la naturaleza de 

las otras revistas, las de la Editorial Hoy que en palabras de él: "De 

una manera sutil, hábil, inteligente, poniendo siempre veneno en 

todas las cosas, hasta en las más simples, presentó desde el primer 

número la Revista Hoya un México lleno de irresponsables, de 

locos, de deshonestos o de idiotas como dirigentes de los intereses 

colectivos"49. No es entonces un problema de toma de postura 

política, sino uno de representación. El mismo problema que es 

puesto en juego por Vicente Lombardo cuando sus cuestionamien

tos sobre la feminidad, se hacen sobre planteamientos que tienen 

48 ¡bid. 

49 Revista Futuro, op. cit 
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que ver más con formas retóricas que con el género mismo, es 

decir planteamientos que tienen que ver con ideas e ideologías 

que construyen imágenes y viceversa. ¿Cuál es la imagen que se 

construye cuando se "presentan los aspectos más respetables de las 

personas como objeto de risa y de ludibrio"? 

Tras el discurso "Contra la prensa reaccionaria", en su columna 

semanal de Hoy, Salvador Novo escribe lo que se antoja su respuesta 

y un dibujo del líder sindical: 

VLT nació en Puebla, ciudad conventual en la que el pudor se 
mezcla con el recato y subsiste el jesuitismo. El cielo de Puebla 
es brillante, reverdecen los árboles en sus jardines y en contraste 
con la rectitud de sus calles surgen las callejuelas de los espíritus. 
No hay en Puebla ceremonias más concurridas que los entierros. 
Es afán anímico sentirse víctima, hundirse las uñas en las carnes 
para provocarse dolor, y en ese delirio buscador de penas, nace la 
hipocresía, ahonda el concepto falso de la moral -trapos negros, 
cuellos altos, miradas de soslayo-y es por ello que se invocan 
argumentos que hace años se encontraron en encíclicas, para 
condenar de impudorosas aquellas fotos que tuvieron la virtud de 
hacer sonreír a un público de caras estiradas, propenso a tragedias, 
crónicamente bilioso, agobiado de incertidumbres 10 • 

50 Revista Hoy - sábado 13 de agosto de 1938 - Año 2, Volumen VI. no. 77 
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La familia Lombardo 

Aunque cabe señalar que el problema parece mayor: 

"Sólo un imbécil o un cínico puede creer que lo que aquí se publica 
tiene un fin ingenuo o un fin sano, como el humorismo de algunas 
revistas extranjeras, para que la gente sonría mientras le cortan el 
cabello en la peluquería, o mientras mata el tiempo para llegar a su 
trabajo. Esto es veneno, esto es un fusil, esto es un proyectil lanzado 
en contra de la estabilidad del Gobierno, en contra de la estabili
dad del movimiento obrero y en contra de los valores morales de 
las personas que mayor responsabilidad tienen en nuestro paísY". 

Para Vicente Lombardo el poder que tiene una revista como 

Rotofoto es el de crear personajes deshonestos, locos e idiotas; 

modificar la realidad y producir risa; resulta relevante comprender 

este poder como uno discursivo en su posibilidad de modificar, 

desnaturalizando, una imagen. 

Lo que el fotorreportaje "Lombardo en la intimidad" establece 

en una secuencia de siete fotografías es la desnaturalización del 

hombre público, logrando poner en juego el aspecto moral de la 
familia. Los pies de foto actúan como el dispositivo que pronuncia 

51 ibid. 
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e! chiste; sin embargo, no es difícil percibir cómo desde e! propósi

to mismo de! fotorreportaje (y por ende de las propias fotografías), 

se había establecido un proyecto que mediante la propia naturaleza 

visual lograría ironizar la calidad moral de! líder sindical. 

1. El problema!... Pero ¿cuál es el problema, que no sabemos cuál 
es el problema? ¡He ahí el problema, que no sabemos cuál es el 
problema! El líder, fatigado con tantas preocupaciones y según 
algunos, con tanto peso, reflexiona dialécticamente: ¡Dudo, 
luego pienso; pienso, luego existo! Pero, ¿ existo todavía? 
¿ Pienso? ¿ Dudo? Pienso lo que dudo. 

2. El líder, en el bello y espacioso jardín de su casa, donde más 
pura la luna brilla y se respira mejor; consulta sus problemas, 
hojeando a Marx. La plusvalía, a la hora del pluscafé, resulta 
una doctrina exótica. De todos modos, es de importancia 
capital acabar con el capital, en la capital y fuera de la capital. 

3. "¡Fume, compadre, fume y soñemos, que como el humo del 
cigarrillo, ya se nos va la juventud!" El líder, por una extraña 
sindicalización de ideas, piensa en el famoso tango que hace 
años estuvo tan de moda. Todo pasa, todo se acaba. Oslo. 
Ginebra ... ¿ Ginebra y tangos? 

4. Para Lenin, la familia es una invención burguesa. Burguesa o 
no, la familia es la familia, nos corresponde, nos pertenece, 
y nos vinculan con ella los más puros afectos del alma. 
Lombardo es feliz con su esposa y con sus hijas. Este es el 
único lugar donde no le gusta el mitin. El gatito que una de 
las nenas retiene con la mano, desea marcharse. Es fascista. 

5. Otra escena familiar. Las nenas juegan encantadas con un 
perro policía, complaciente y nada mordelón. El líder, que 
chupa bien, escudriña entre los árboles, no sea que anden em
boscados por ahí algunos agentes de la reacción. 

6. Está tan llena la vida de espinas, abrojos y asperezas que, por las 
dudas, conviene aprende de todo. Algún día, como Cindinato, 
se retirará al campo a descansar. Por supuesto, si lo dejan los 
agraristas. Ese bello rincón es muy nacionalista; en cuanto al 
líder arrinconado, no lo es tanto; le gusta más lo internacional. 
Y, sobre todo, la Internacional. 

7. En este despacho de primera clase, el líder media la forma de 
acabar con las clases. ¡ ~é elegante y discreta está la lámpara! 
¡~é artísticas las maderas talladas! ¡~é cómodo el sillón 
abacial! ¡Oh suspirado día del reparto social! 
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Vemos a Vicente Lombardo caminar, leer, fumar, escribir ... 

haciéndolo dentro de su hogar; la ecuanimidad que entre el 

personaje yel entorno se revela dota de proximidad íntima a lo 

observado. Somos invitados a la casa de Lombardo. A lo largo de 

todo el fotorreportaje la figura de Lombardo es desprovista de cual

quier vínculo emocional con lo que acontece; en ninguna toma se 

establece un contacto visual entre el hombre y cualquier otro sujeto 

(incluyendo el operador de la cámara o nosotros mismos). Cinco 

de siete fotografías lo muestran aislado; las otras dos, las de familia, 

revelan la misma indiferencia emocional. Las fotografías en solitario 

se destacan por la calidad con que logran capturar la actividad que 

se lleva a cabo: Vicente camina, lee, fuma, escribe y arregla su jardín. 

Asimilamos con claridad la intención de retratar sus actividades 

gracias al despliegue corporal, aunado al contexto que captura la 

cámara: una pierna ligeramente flexionada para dar el siguiente paso 

y las manos por detrás de la espalda; piernas cruzadas, libro sobre 

el regazo, mirada sobre éste, mano sujetando un cigarro; toma en 

leve perfil con cigarro en la boca y mano a punto de tomarlo; cuer

po flexionado sobre una superficie rocosa que le hace colocar una 

pierna en desnivel, mientras con la mano recoge algo de entre la 

vegetación. Imágenes en fin que remiten a actividades cotidianas 

representadas de manera costumbrista. 

El evento al ser compendiado de manera secuencial, se convierte 

en un conjunto cuyo elemento narrativo es la dinámica de Lom

bardo Toledano en el interior de su hogar. La sucesión misma 

de las fotografías provee de una trama que permite pensar en el 

desplazamiento de tiempo, espacio y quehacer dentro de la casa. 

El énfasis visual, como ya señalé, es la relación entre la actividad 

realizada por Lombardo y su movimiento corporal, que en esencia 

es interpretable como una proyección simbólica del trabajo, como 

una acción ejercida mediante el cuerpo. La particularidad reside 
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en que se logra compendiar una serie de actividades disímiles, rea-

lizadas por un sujeto que entendemos incompatible con el quehacer • 

doméstico. Es decir, lo que se plantea es una incoherencia en la 

representación prefigurada de la labor intelectual y proselitista de 

un sujeto como Vicente Lombardo. 

En el cuerpo del líder y en su contexto (vestimenta y escenario) se 

negocia la incongruencia. No es que veamos a Lombardo Toledano 

barrer el patio o planchar la ropa (actividades que es difícil pensar 

que hiciera, mucho menos vérsele haciendo) sino que no lo vemos 

en la exaltación de un discurso, en el hieratismo de su efigie de 

carteL La línea que separa la virilidad enaltecida de la conducta 

privada y doméstica, sigue siendo muy delgada. 

Lo que las fotografías buscan retratar son elementales repre

sentaciones de la esfera privada de un líder público, exposición que 

por sí misma dispararía una serie de consideraciones culturales52 

(como la comunión amorosa, la educación, el hogar) y de este modo 

lograrían desestabilizar la unidad individual - "el aura del líder" -

reubicándolo en un sitio común y mundano, el de la persona. Este 

sitio, el de la persona en la sociedad, lo hace sujeto de comparación 

y cuestionamiento al momento que es convertido en imagen 

reproducible y pierde su fuero mítico. 

La iconografía del líder de los obreros de México, Vicente 

Lombardo Toledano, habrá de ser profanada. 

52 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública: La transformación estructural 

de la vida pública, México: G. Gili, 1994, pp. 84 
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Esta estrategia del aminorar la fuerza figurativa del "líder" 

requiere otra táctica que fortalezca la degradación de lo eminente. 

Así pues, una vez desvirtuada la imagen es necesario dislocar la idea. 

El segundo elemento que retratan las fotografías es el de una 

condición plena y cómoda, un valor satisfactorio de vida privada. 

La representación, por su condición confortable y patriarcal, de 

un mundo viril burgués que había de construir en conjunto, un 

imaginario que pone en juego estereotipos y arquetipos; las tomas 

en espacios abiertos que insinúan una vasta propiedad; un jardín; 

estudio con mesa de trabajo y silla recargada en adornos; mascotas; 

vasta biblioteca y finalmente el ocio, articulan una idea pletórica. 

Categoría capaz de trascender el simple nivel material de lo que es 

verificable en las fotografías y, por la fuerza sarcástica de los rótulos, 

compaginar la misma noción de exceso en el discurso y la idea de 

mundo del Lombardo Toledano. 

Vicente Lombardo Toledano, líder de masas, es fotografiado con 

su familia. Los conjuntos sociales a los que pertenece (laboral y 

familiar) son sobrepuestos, poniendo en crisis la identificación de 

cada uno; a la vez que se logra desdoblar irónicamente los estatutos 

de mesura y austeridad que la figura de un guía moral exige. 

Si Lombardo elabora juicios en su paroxismo, Rotofoto construye 

estereotipos en sus chistes. 
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Vicente Lombardo, 
padre 

El elemento que simbólicamente se pone en juego es la esencia 

misma de la figura patriarcal, que para ambas esferas de la vida de 

Lombardo Toledano funciona por igual: la autoridad, tanto del 

padre de familia como del líder de trabajadores. 

Una serie de figuras simbólicas que remitan a esta categoría de 

autoridad pueden buscarse y hasta forzarse dentro del fotorrepor

taje ("el rey en el trono", "el señor en su dominios", "la familia 

real", "el sabio"), pero la cuestión misma de la autoridad rebasa la 

representación simbólica lineal -aquella que nos permitiría en

contrar afinidades entre esta fotografía y cualquier obra artística- y 

crea un espacio visual autónomo. En él, ante el congelamiento de 

un espacio y un tiempo especificados por medio de la fotografía, 

la idea de "autoridad" puede ponerse en juego tanto por la retórica 

visual como por el estatuto del documento fotográfico . 

Es decir, el poder que ya había logrado desnaturalizar el lugar 

simbólico de Lombardo Toledano -el chiste-, adquiere una doble 

fuerza al mostrarse mediante fotografías, puesto que la autoridad 

que de ellas emana logra eludir por un momento el retozo de una 
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caricaturización y favorece la veracidad del hecho capturado. Y digo 

"por un momento" debido a que la fotografía en esta instancia es • 

metódicamente utilizada de manera arbitraria con respecto a la 
broma de los pies de foto. La autoridad tanto de Toledano como 

de la fotografía es desestabilizada. 

La autoridads3 entendida como un signo de relación (de some

timiento y dependencia de la sociedad humana) y de la diferencia 

cualitativa dada en la superioridad, es un concepto complejo que 

demarca modos de acción económicos, políticos, sociales, pero que 

en esencia señala una forma de filiación humana. Horkheimer señala 

sobre este aspecto que: 

"la autoridad, como dependencia afirmada, puede-significar tanto 
relaciones beneficiosas, progresistas, que respondan a los intereses 
de los participantes, al desarrollo de las fuerzas humanas, como 
también la síntesis de relaciones e ideas sociales mantenidas arti
ficiosamente, que hace tiempo que han dejado de ser verdaderas y 
que van contra los intereses reales de la comunidadS4

" 

El fotorreportaje de "Toledano en la intimidad" vulnera la 

más artificiosa figura de autoridad una de las ideas sociales histó

ricamente más representativas: el padre de familia. La diferencia 

de esta posición de autoridad y una política es que el acontecer 

en la vida privada, no se encuentra mediado por una competencia 

económica, lo que permite a los sujetos interactuar más allá de 

funciones específicas, y ser personas. El padre seguirá poseyendo 

el mando y la fortaleza de cualquier otra forma de autoridad, pero 

la diferencia radical se planteará en la dependencia del sometido, 

en este caso un niño como sujeto cuya realidad, sueños y deseos, 

53 Max Horkheimer, Autoridad y fomilia y otros escritos, Barcelona: Paidos, 2001, 

pp. 212 

54 ¡bid. pp. 177 
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representaciones y juicios son depositados totalmente en manos 

• de un adulto, que dictaminará el destino de su vida. Es entonces 

que la imagen puede adquirir un poder altamente subversivo: una 

identificación tan íntima entre el desenvolvimiento paternal y los 

modos de conducción profesionales. 

• 

• 

• 

• 

Juguemos a un anacronismo social, es 1938: ¿~é pasa cuando 

se muestra un padre distante emocionalmente? ¿Es de esperarse 

que un padre que dirige el destino de su familia dirija el destino de 

millones de trabajadores bajo el mismo presupuesto moral? Estos 

prejuicios se activan cuando la vida privada y la vida pública del 

líder Lombardo Toledano se compaginan en la instancia de una 

sola fotografía, de un chiste. 

Para Lenin, la familia es una invención burguesa. Burguesa o no, la 
familia es la familia, nos corresponde, nos pertenece, y nos vinculan 
con ella los más puros afectos del alma. Lombardo es feliz con su 
esposa y con sus hijas. Este es el único lugar donde no le gusta el 
mitin. El gatito que una de las nenas retiene con la mano, desea 
marcharse. Es fascista. 
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Burguesa ° no, la 
familia es la familia .... 

Parecería arbitrario especular sobre la opinión de Vicente 

Lombardo respecto del fotorreportaje que él había consentido sobre 

su vida íntima, pero sin duda podemos pensar que la experiencia 

de ver el producto final debió ser perturbadora, tal vez vergonzosa. 

Si pensamos en la opinión que le merecía el proceder de Rotofoto 

en general, con su propensión a "presentar a los individuos como 

• desmedrados, como locos, como seres de risa55", probablemente un 

Lombardo Toledano huraño, acomodado, y soberano entre mujeres 

y animales, debió ser una representación incómoda, muy fuera del 

lugar de seguridad y poder que el estrado y los fotomontajes de 

Gutmann le otorgaban. 

El fotorreportaje creó, más allá de una sátira moral, una profa

nación del sitio de axiomática autoridad del líder, partiendo para 

ello de las bases más profundas y básicas. A pesar de la marca

da comicidad del plan, el cometido no se generó de una retórica 

caricaturesca, más bien fue una parodia de un realismo muy 

particular. 

55 Vid. supra 
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Giorgio Agamben habla de una vital diferencia entre la ficción 

(que a la caricatura puede representar por su estatuto de variación • 

de rasgos de la realidad) y la parodia al ser una "oposición simétrica" 

la última de la primera, pues: "la parodia no pone en duda, como la 

ficción, la realidad de su objeto; éste es, al contrario, tan insopor

tablemente real que se trata, precisamente, de mantenerlo a 

distancia. Al "como si" de la ficción, la parodia opone su drástico "ya 

es suficiente (o como si no) 56". Así pues "Lombardo en la intimidad" 

busca esta confrontación de la avasalladora realidad del que ostenta 

el poder de censurar y dirigir, desde una broma propuesta en otra _ 

"avasalladora realidad", la de la fotografía. Se disputa la autoridad, 

la misma autoridad que el juicio sumario contra los afeminados, los 

invertidos, les ha sido vedada a éstos. 

• 

S6 Giorgio Agamben, Profonaciones,jilosofla e historia, Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
200S, pp. 63 
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Intervalo 
Pero ahora -continuó Unamuno- acabo de oír el necrófilo e 
insensato grito, "Viva la muerte". y yo, que he pasado mi vida 
componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no 
las comprendían, he de deciros, como experto en la materia, que 
esta ridícula paradoja me parece repelente. El general Millán 
Astray es un inválido. No es preciso que digamos esto con un to
no más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue Cervantes . 
Pero desgraciadamente en España hay actualmente demasiados 
mutilados. Me atormenta el pensar que el general Millán Astray 
pudiera dictar las normas de la psicología de la masa. Un mutilado 
que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar 
que encuentre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los 
mutilados a su alrededor". En este mOmento, Millán Astray no se 
pudo detener por más tiempo, y gritó: "¡Abajo la inteligencia"! 
¡ Viva la muerte!" clamoreado por los falangistas 57 • 

57 Hugh Thomas, La Guerra Civil Epañola, Espana contemporánea, Paris: Ruedo 
Ibérico, 1962, pp. 295 
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Millán Astray observa de frente. Acompañándolo, dos individuos, 

uno marino, el otro diplomático. La rigidez de las figuras derivada 

de la postura firme, la caída de los brazos y de las líneas de la 
ropa hacen fijar nuestra atención de manera ascendente hacia los 

rostros; específicamente al de en medio, el del decrépito Millán 

Astray que centra la imagen y atrae por tantos elementos, todos 

lúgubres. Es un inválido sin ojo y sin un brazo, que en apariencia 

sonríe, pero sólo es la deformación que le ocasiona el sostener un 

cigarro en la comisura de la boca. Su atuendo contrasta con el de 

los acompañantes y la ropa no se ajusta a su muy delgado cuerpo; 

los otros dos, impecablemente, visten sus respectivos uniformes: un 

oficial de marina, un general de la armada y un burócrata, adorna

dos con insignias y sombreros que los distinguen al uno del otro 

pero los reconcentran como modelos de su función política, de su 

estatuto profesional. 

El efecto provisto por la cercanía del encuadre deforma la pro

fundidad de la imagen, elimina la identificación del lugar; sin 

embargo, alcanzamos a observar dos individuos de perfil, ajenos al 

retrato. Estamos en medio de una reunión de trabajo, parece obvio 

que diplomática, claro, el pie de foto nos lo aclara: El general Milán 

Astray) comandante del tercio español y representante del gobierno de 

Franco) a su llegada a Roma) para asistir con el carácter de enviado 

especial franquista) a las ceremonias romanas que tuvieron lugar en 

la ciudad del Vaticano recientemente58• Se nos permite, entonces, ser 

testigos de un instante de una ceremonia política. 

La parquedad de la noticia frente al tamaño de la fotografía 

nos hace pensar que la función de esta página no es dar una noticia, 

sino hacer patente un retrato, el retrato del General José Millán 

58 Rotofoto. no. 5. 19 de junio de 1938. 

86 

• 

• 

• 

• 



• 

• 

• 

Astray. La intención adquirirá sentido al momento de confrontarse 

con la siguiente página, donde un grupo de hombres con los torsos 

desnudos son retratados dentro de una piscina. El contraste es ro

tundo, puesto que en ambos casos el acento está colocado en el 

cuerpo, ya en su despliegue anatómico, ya en su representabilidad 

social. El contraste es absoluto: de un retrato a una escena en epi

sodios, del hieratismo del cuerpo militar al juego del cínico. Y 

en medio de los dos que por antonomasia son incompatibles, se 

encuentra el desprecio y el miedo a lo monstruoso . 

Pero fue en la pintura de caballete en donde [Julio Castellanos J 
ganó batallas sorprendentes. En dos pequeños cuadros, con muchas 
figuras, nos dejó un delicioso y poético buen humor: El Día de San 
Juan y El Bohío. Lo que nos dice en esos dos cuadros nadie lo ha 
dicho antes de él. Un festival de baño público lleno de incidentes 
plásticos expresados con temprana maestría. El pueblo en el agua, 
pero el pueblo limpio, sin odios y sin horrores. 59 

59 Carlos Pellicer. "Opinión entre dos paisajes" en Julio Castellanos, 1905-1947: 
Monografia de su Obra. México: Netzahualcoyotl. 1952 
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El 19 de junio de 1938 se publicó en Rotofoto tanto la nota 

visual de Millán Astray como el fotorreportaje que le seguía en 

la página contigua. "NOVO, MOlleA y MONTENEGRO AL 

DESNUDO" fue su título y desarrollaba, a partir de tres escenas 

independientes y seis fotografías enlazadas por la presencia de 

alguno de los tres personajes del título (los tres homosexuales), 

la secuencia de un evento que se puede generalizar cómo un feliz 

convite entre caballeros. 

La primera secuencia está repartida en dos fotografías. Salvador 

Novo y Roberto Montenegro retratados juntos en la primera imagen 

y acompañados, entre otros siete, por losé Mojica y Arcady Boyder, 

en la segunda. El conjunto de la secuencia se localiza en una piscina, 

lugar que despierta una serie de consideraciones del lugar como 

algo exterior e interior; ambas fotografías también comparten el 

• plano de conjunto y el ángulo en picada (resaltando el de la primera 

imagen, donde incluso se observa la orilla de la piscina). Partiendo 

de estas dos características podemos entender que hay un fotógrafo 

de pie, al borde de la alberca, buscando una toma que le permita 

abarcar con la mayor proximidad el momento en que un grupo de 
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amigos se divierten en el espacio interior de una alberca (el dentro 

del agua). Él es un invitado al que se le permite retratar un momento 

que dada la presencia de torsos desnudos y cabellos despeinados 

por el agua provocaría cierto pudor o recelo en ciertas personas, 

sin embargo no es así; inclusive es testigo de juegos físicos, como 

el de quien que levanta a Novo desde las nalgas y por encima del 

agua. Si la piscina está dentro de una propiedad privada (que asu

mo por la dimensión mediana que sugieren los vértices que asoman 

en la fotografía, y por la presencia exclusiva de estos personajes, 

elementos que descartan la noción de una dimensión vasta y la 

concurrencia de una alberca pública), el carácter de invitado del 

fotógrafo se acentúa y el nivel de complicidad puede extenderse 

hasta el de un chiste que se comparte, una broma que se fragua entre 

los fotografiados y el que fotografía. 

Otro elemento, éste inscrito ya en el proceso editorial, es el que 

resignifica las fotografías y les confiere otra interpretación delibera

da en el conjunto fotográfico: el pie de foto que en su explícito juego 

lingüístico asigna valores sexuales y de parodia al conjunto visual. 

"A esta escena no le hace falta una sátira, le hace falta un sátiro. u 

Este primer juego, relativamente claro, de parodiar lo que vemos 

con lo que leemos entra en disputa con otro más oscuro, aquel que 

exige del fotolector una cultura más vasta y un nivel más sofisticado 

de la broma; una panorámica visual que le permita identificar una 

tradición popular, la fiesta del día de San Juan. 

Con meses de diferencia previo a la publicación de esta revista 

Julio Castellanos realizaría un cuadro titulado El Día de San Juan o 

los Baños de San Juan, obra que intriga por su juego visual, una fiesta 

de cuerpos y de perspectivas, en el que la profusión de líneas reales e 

insinuadas crea una fuerza de dinamismo casi festiva, acentuada con 

la presencia de diversas actividades físicas y deportivas que provocan 

una sensación de hiperactividad. 
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En primer plano, lo que exclusivamente por el cabello largo y 

la delgadez de su figura podemos suponer es una mujer, nos invita 

con su mano izquierda y los ojos, mientras con la derecha sostiene 

un largo velo que cubre su boca y parte de su cuerpo (básicamen

te sus partes erógenas). Tras de ella un sinnúmero de personajes 

interactúan en variadas formas. Un rasgo es común a todos: el 

tratamiento plástico que el pintor da de la forma humana dificulta 

una identificación absoluta del sexo; su forma libre y abstracta 

de tratar las extremidades y el color que emplea de alguna forma 

homogenizan el cuerpo de unos y de otros. A veces el cabello o lo 

explícito de miembros masculinos denotan el sexo, pero la edad 

es lo más difícil de dilucidar. Todos jóvenes, ¿pero hay niños? En 

nuestro fotorreportaje sobre Novo, Mojica y Montenegro no queda 

duda, los hay . 
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la cámara nos invita a la escena, de la misma manera que la señorita 

con el velo en "La Fiesta de San Juan". Las líneas de fuga, como $1 

ya dijimos, estimulan una sensación dinámica, de juego, mismo 

efecto que provoca literalmente el reportaje al señalar la perspectiva 

de lo que se adivina fuera del campo visual. "El que está en medio 

es el Gerente de la Compañía General Anunciadora, don Augusto 

Elías, y naturalmente, trata de profetizar el resultado de la película 

consultando a las estrellas'~ 

El salto temático entre escena y escena del fotorreportaje es abis

mal; en él contrastan espacios y actividades y sólo confluye en la 

presencia de algún personaje que se repite, específicamente Salva

dor Novo que es el protagonista. Novo es aludido en la secuencia 

del baño a los niños como parte de un cortejo a Mojica; la última 

parte, la de la tertulia, lo retrata como en la primera secuencia, 

siendo parte de un grupo, pero donde se le remarca al pie de foto. 

Es de notar como nunca mira a la cámara, siempre es sorprendido 

o nunca es invitado a posar; él no nos invita a ver, pero lo vemos. 

La escena final de la tertulia (úS y ú6) regresa temáticamente 

al convivio de la primera secuencia, escenas úl y ú2 (puesto que 

el baño de los niños y la interacción con el burro imposibilita 

la "tertulia"), pero esta vez lo interioriza y lo relaja. Todos los 

personajes se encuentran sentados, y al igual qué en la primera 

fotografía, sino en posturas concupiscentes, por lo menos sí 

desenvueltas. En esta escena Salvador Novo, Augusto Elías, Arcady 

Boytler y otro personaje no identificado se encuentran sentados 

en un sofá. A su lado derecho un hombre más joven entra en la 

escena de manera que parece accidental, puesto que la acción misma 

del instante fotografiado concentra a los que están cómodamente 

sentados alIado de Novo. Boyder aparece en el extremo opuesto 

a Novo; el encuadre lo mutila, pone su brazo derecho tras su 

cabeza de la misma manera en que Novo coloca el suyo. Ninguno 
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de los cuatro personajes parece percatarse del instante en que son 

i • fotografiados. Cruzan la pierna izquierda de forma prácticamente 

idéntica creando una armonía de líneas. El rótulo de la fotografía 

revela la intención de connotar el carácter polémico de Novo, 

si se quiere, su propia identidad homosexual: "Sobre todo en esa 

postura concupiscente nadie puede negar el enorme interés que tiene 

su persona. Es un interés que vale un capital. Levanta un revuelo" [ ... ] 

• 

• 

• 

• 

Aunque no todo se refiere a su polémica sexualidad, puesto que 

la totalidad del mecanismo de los rótulos señala otras características 

personales del poeta: ''para tomar precauciones nadie como Novo'; 

"siempre logra colocarse a grande altura". Por último el rótulo que 

lo politiza: "Aunque estamos desconjiándole, porque en su actitud 

se ve que a pesar de ser muy buena persona, a veces hace muy malas 

jugadas. En otra época Salvador fue izquierdista. Ahora en cambio lo 

vemos jugar con la derecha, yeso está muy fto': Esto último, mientras 

la imagen captura a Novo jugando cubilete con cinco personas más, 

entre ellos Mojica y Montenegro, evidentemente sosteniendo él 

recipiente del juego con la mano derecha. (Ahora en cambio lo 

vemos jugar con la derecha, yeso está muy fio) [ ... ] ¿ Es esto sólo una 

alusión a la postura ideológica o un presagio, la revelación misma 

del chiste? 
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El día del Bautista 

Es difícil no captar el carácter estridente de este fotorreporta

je. La variedad de escenarios, actividades, personajes y bromas 

plantea con claridad un juego visual que oscila entre lo que se dice 

y lo que se propone, pero prácticamente nada está oculto. Desde 

el título mismo, "Novo, Mojica y Monetenegro al desnudo" la 

intención parece clara: buscar una confrontación moral frontal. 

.. La provocación como espacio discursivo. 

• 

El día de San Juan Bautista, celebrado el 24 de junio, es una de las 

festividades más sincréticas del calendario cristian061
• La deliberada 

coincidencia con el solsticio de verano lo empata con una serie de 

ritos referentes a elementos de fuego yagua, coexistiendo a la vez 

con ritos de fertilidad y adivinación, entre otros. Esta celebración, 

ampliamente extendida en el mundo, es particularmente popular 

en América Latina . 

Hablamos en esencia de una fiesta oficial, es decir, inscrita en el 

orden y la autoridad eclesiásticas que quedan establecidas dentro 

del calendario litúrgico. Sin embargo, en algún momento de la 

61 David M. Guss. "The Selling of San Juan: The Performance ofHistory in al1 Afto-
.. Venezuelan Community". American Ethnologist, vol. 20, no. 3, (Aug., 1993), pp. 452 
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historia perteneció a las llamadas "fiestas de locos", que junto al 

día de San Esteban, Año Nuevo, el día de los Inocentes y el de • 

la Trinidad presentaban la particularidad, según Mijail Bajtin, 

de ser "degradaciones de los diferentes ritos y símbolos religiosos 

transferidos al plano material y corporaI62
': básicamente inversiones 

paródicas del culto oficial usualmente acompañadas de disfraces y 

danzas obscenas. Como ejemplo, David Guss señala que en Ecuador 

el día de San Juan era considerado el momento para invertir la 

represión económica y de casta, por lo que los indígenas se vestían 

y actuaban como europeos. En Venezuela era para la comunidad _ 

de esclavos negros el único tiempo libre de trabajo del año, así 

que además de celebrar con tambores, bailes y canciones, se daban 

tiempo para conspirar en contra de las autoridades coloniales63• 

Muy a pesar de estas variaciones casi carnavalescas, no podemos 

dejar pasar dos circunstancias. La primera es que eventualmente 

comenzaron a prohibirse los excesos de estas fiestas de locos, 

aunque quedando remanentes dentro de una semi-legalidad de 

ciertos elementos tolerables. Por eso se convirtió, en la segunda cir

cunstancia, en una fiesta de carácter oficial donde, a pesar de las 

desviaciones, la jerarquía, las reglas, ylos mismos tabúes ya estaban 

previstos en la normatividad de la misma, y por ende no era capaz de 

sacar la vida del orden existente, de crear la dualidad del mundo que 

lograba el carnaval al que Bajtin concede importancia vital64
• Por lo 

tanto, esta fiesta posee rituales pertenecientes a una tradición mixta, 

la que contempla un motivo concreto normado y a la vez produce 

alteraciones sobre el mismo. Evidentemente, hablo de aquellos que 

.. 

62 Mijail Bajtin. La cultura popular en la Edad Media yen el Renacimiento. El contexto 
de Fran~ois Rabelais. Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 72 

63 op.cit. pp. 453 

64 ibid. pp.l5 
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tienen que ver con la liturgia de San Juan Bautista, produciéndose 

• como un desdoblamiento del bautizo en un baño público. 

• 

• 

• 

• 

Entonces, una vez perdida la posibilidad explícita de los juegos 

que degradaban y hacían parodia de los ritos, ¿~é otro tipo de 

juego puede implicar una fiesta como la del Bautista? Pues fiesta 

sabemos que es. 

Si un festejo oficial exige que se sigan observando las normas que 

rigen al mundo social existente, justo será que en una "observación" 

se pueda hallar la descarga festiva. 

Existe una saturación erótica prácticamente inherente al día 

de San Juan, prevista a través de las actividades que implicaban el 

uso del agua y el convivio a partir de ésta. Aunque el baño de San 

Juan podía estipular que los hombres y las mujeres separadamen

te realizaran el rito de purificación (y aún no siendo el caso), la 

posibilidad de ver por un día, el día que la autoridad de la Iglesia 

lo admitía, a la comunidad al natural en un acto festivo público, 

resultaba una convivencia excepcional de cuerpos desnudos. 

Se permitía entonces ver el cuerpo sin condiciones, jugar sin la 

restricción de la vestimenta. Para algunos, resultaba una ocasión 

potencial lugar de iniciación homosexual. Así lo relata el escritor 

cubano Reinaldo Arenas en su autobiografía: 

Fue ese río el que me regaló una imagen que nunca podré olvidar; 
era el día de San Juan, fecha en que todo el mundo en el campo debe 
ir a bañarse al río [oO.] Yo iba caminando por la orilla acompañado 
por mi abuela y otros primos de mi edad cuando descubrí a más de 
treinta hombres bañándose desnudos. Todos los jóvenes del barrio 
estaban allí, lanzándose al agua desde una piedra. 

Ver aquellos cuerpos, aquellos sexos, fue para mí una revelación: 
indiscutiblemente me gustaban los hombres; me gustaba verlos 
salir del agua, correr por entre los troncos, subir a las piedras y 
lanzarse [oO.] Aquellos jóvenes retozaban en el agua y volvían a 
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emerger y se lanzaban despreocupados al río. Con mis seis años, yo 
lo contemplaba embelesado y permanecía extático ante el misterio 
glorioso de la belleza.65 

Reinaldo Arenas describe una escena donde su participación en la 

fiesta se da en el plano contemplativo. El espectáculo que le precede 

es de formas y sólo a partir de la experiencia visual encuentra el goce, 

su forma de vivir esta fiesta. 

"Novo, Mojica y Montenegro al desnudo" nos concede participar 

como observadores de una reunión que, por su cercanía a la fecha del 

Bautista (recuérdese que el fotorreportaje salió el 19 de junio, cinco 

días antes de la fiesta de San Juan) y por sus episodios y actividades 

acuáticas, los baños (porque nuestra especialidad es bañar a cuantos 

podemos, etc.), desatan una sutil referencia simbólica. Pero más allá 

de la velada referencia cultural podemos asumir que el reportaje 

basa sus expectativas en el resquicio connotativo del suceso, en la 

• 

• 

natural carga sincrética y erótica del mismo. Así, una fiesta como la • 

del Bautista, será una invitación al manejo libre de formas en favor 

del goce. 

El día de San Juan permite al fotorreportaje esta serie de 

arbitrariedades toleradas: la del desnudo público, la del chiste 

entre amigos y la de la fotografía incuestionable. En cada uno de 

estos eventos se vulnera una autoridad, y por un momento -el 

momento en que se postula la arbitrariedad- se está en el mismo 

lugar que el "chiste obsceno buscando sortear los obstáculos que le 

impidan extraer el placer de ver desnudado lo sexual"66. Ya intentaré 

desarrollar esta hipótesis. Por lo pronto, lo que puede una fiesta 

como la de San Juan conceder es una oferta de transgresión y una 

65 Reinaldo Arenas. Antes que anochezca. Tusquets, Barcelona, 2006. pp. ;>.5 

66 Freud, op.cit., pp. 92-94 
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excepcional oportunidad de provocar a la moral a costa de una fiesta 

popular. El fotorreportaje lo hace sin reparos, aprovechando cada 

recurso explotado por el fotógrafo y los modelos para situarse en 

los límites de lo impúdico y del cinismo. 

La representación del cuerpo y la mordacidad de los chistes 

ensamblan una especie de autorretrato, estridente y provocativo, 

que ante la extravagancia de la anécdota y la evidencia del desafío 

parece predecir el desenlace interpretativo que seguramente debió 

anhelar como fin. Pues si un uso tenían los recursos simbólicos 

del baño de San Juan era la posibilidad de acceder a la parodia del 

cuerpo y al juego sexual. 
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De formas e 
• • InverSIones 

Con fiesta de San Juan o sin ella, no pudo más que ser un desa

fío mostrar a Salvador Novo semidesnudo en una alberca con otros 

hombres. Fue una provocación en 1938 relatar explícitamente el 

"ligue" de dos hombres mientras se muestra a uno de ellos bañando 

a niños indígenas desnudos. Es tan explícito que no se puede más 

que pensar en un acto deliberado de provocar un efecto específico. 

Tal vez inducir otro escándalo moral, algo que no era extraño a una 

persona como Salvador Novo, a quién desde mucho tiempo atrás 

se le identificaba cómo el que decepcionaba nuestras costumbres67• 

Si la gente la entendía y él también la promovía, la batalla no tenía 

por qué librarse en el armario. 

La pugna buscó siempre ser consecuente con la búsqueda de 

espacios que establecieran el valor de la diferencia (diferencia del 

discurso machista-chovinista), pero también con las exquisitas 

• posibilidades estéticas, políticas y comerciales de esa búsqueda, 

con hacer de la propia vida una obra de arte y de encontrar nuevas 

maneras de desafiar y lucrar con la desigualdad. 

67 Jorge Cuesta. "¿Existe una crisis en la literatura de vanguardia" en Poesía y Crítica., 

México, Lecturas Mexicanas 31 (CONACULTA, 1991) pp. 275 
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La búsqueda de reacciones específicas parte de dos episodios 

en nuestro fotorreportaje: el estímulo inaugural (Millán Astray/ 

alberca) y el estímulo secuencial (la asimilación global del 

fotorreportaje). Estímulos que harían uso de la connotación 

simbólica, pero, que a nivel formal, por sí mismas ya detonaban de 

lleno la polémica: la risa o el escrúpulo. 

El estímulo secuencial parte del uso que se hace del espacio, 

adquiriendo por lo tanto un valor superior, pues más allá de 

contextualizar el lugar de la legalidad/ilegalidad, la moralidad/ 

inmoralidad, forma parte del desnudamiento formal. No es arbi

trario expresar dichas dicotomías, tan sólo pensar los juegos que 

se producen si variara alguno de los sujetos con base en el espacio 

donde desarrolla su acción: los niños en la alberca ó al interior de 

la casa, los contertulios en un espacio público. También resulta 

curioso ver cómo es que en este fotorreportaje la idea original de la 

tertulia es expuesta con bastante literalidad. Un grupo de artistas y 

empresarios, muestran sin restricciones (recordar únicamente las de 

la fotografía) el interior de una de sus reuniones; accedemos tam

bién de algún modo a su discurso, si bien sin las palabras mismas, 

pero que más da ... no se necesita comprender demasiado. 

A partir del modo en que se nos permite presenciar la dinámica 

de la reunión y su humor particular somos participes y cómplices. 

Además, de estar implicados en el orden del chiste y en el placer 

que de ello resulta; ahora que el cariz sexual se anuncia, nuestra 

respuesta moral es puesta en juego también. 

Pues prácticamente todo -en teoría- se revela en este foto

rreportaje. El espacio privado ahora descubierto se da al alcance 

de casi todos los sentidos posibles: el lugar, la reunión, el cortejo, 

el cuerpo desnudo, el deseo. ¿ ~é necesidad hay de mostrar todo 

con tanta nitidez? Probablemente ninguna, tan sólo la necesidad 
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de llevar el juego hasta sus últimas consecuencias, hacerse tan 

presente como fuera posible. Es interesante cómo esta circunstancia 

se tornaba con facilidad en su contra al mostrarse tan vulnerables 

en su desnudamiento, en su cinismo sin escrúpulos frente al otro y 

en la problemática del sujeto de la fotografía. 

[ ... ] what appears in the photograph is not the person but the sum 
of what can be subtracted from him or her.68 

A pesar de todo, la estructura formal del fotorreportaje logra 

una efectividad notable si su intención pretendía ser la de crear 

polémica y hacer una crítica, y creo que así era. Los elementos que 

me permiten pensarlo son el uso de la diferencia y la autoparodia 

en el marco de una narrativa incoherente. La diferencia se establece 

de lleno en el cuerpo, ya en la oposición anatómica del cuerpo del 

niño, del militar o del artista, ya en la incongruencia simbólica de 

la acción que realizan. La autoparodia es el recurso retórico que 

amalgama un posible tema, aunque el factor de la abyección (y aun 

la autoparodia) parece irracional por excesivo. Independientemente 

de otras interpretaciones, el hecho es que mostrar el cuerpo propio 

en su diferencia con el otro y revertir la ventaja de la primera persona 

que acapara el chiste funciona para dos niveles de "desnudamiento" 

en tanto que un déficit: el del sujeto y el de la prerrogativa. 

• 68 Kracauer. op cit., pp. 56 
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(Millán Astray / 
alberca) 

La completa coomposición de la imagen se centra en la pre

eminencia de Millán Astray. Él se encuentra al centro, al frente 

de los otros dos personajes que no son identificados por nombre 

en el pie de foto como sí lo es el general. Pero éste sobre todo es 

un inválido. No es preciso que digamos esto con un tono más bajo. 

Es un inválido de guerra 69. Lo que es una diferencia radical, una 

que lo excluye de un parámetro de "normalidad" y hace que se le 

observe con fascinación por lo que su cuerpo no dice, aún estando 

tan tétricamente presente. Así que ni siquiera es necesario conocer 

su vida y obra. En la circunstancia objetiva de su cuerpo, es un 

anormal. Probablemente un poco más "anormal" por minusválido 

que algunos de los que se muestran en la página contigua. 

Siguiendo en la misma línea, podemos plantear al homosexual 

y al inválido como parte de un concepto de diferencia que hace 

., uso de cualquier estereotipo e idea arbitraria para justificar la 

incomprensión de lo que se observa y no se entiende o no se co

noce. En este fotorreportaje lo que nuevamente separa a uno de 

otros son los valores morales que detentan la idea de virilidad. 

Por un lado desbordante hombría de un militar enfatizada por la 

69 Thomas, op.cit . 
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pérdida de partes de su anatomía seguramente en combate, por 

otro lado la carencia de hombría de un grupo de hombres, algu

nos homosexuales, que no tan sólo no combaten uniformados, sino 

que ni siquiera están vestidos y, además, juegan juntos, se divierten 

al interior de una alberca. 

Es este un juego de sensaciones visuales y prejuicios morales, 

donde ahora el abyecto se muestra y compara frente al radical otro. 

Donde aquellos veían al homosexual monstruoso bajo condicio-

• 

nes morales que devienen en políticas, el "invertido" interpone el • 

espejo y voluntariamente remueve cualquier cláusula de juicio a 

su persona (mostrándose desnudo y vulnerable). Unos y otros son 

igualmente monstruosos, pero aquí, unos le ofrecen al observador 

la oportunidad visual de elegir al más amenazante y repulsivo: 

(¿políticamente?) . 

La sensación que suscitan los seres monstruosos es una combinación 
de terror y asco. Es esencial tener en cuenta estos dos componentes: 
el monstruo como algo amenazante e impuro a la vez. El término 
impuro se refiere a la transgresión o violación de los esquemas de 
categorización cultural imperantes en una sociedad70

• 

Millán Astray mira con un solo ojo; uno como el de la cámara, 

su mirada no puede ser más que sesgada, parcial. "Novo, Mojica 

y Montenegro al desnudo" se plantea tan abierto como se puede 

ser. El título mismo nombra a los tres hombres, indiscutiblemente 

homosexuales. Donde Millán Astray es obtuso y grita "Viva la 

muerte", Rotofoto es igualmente provocador, provocador hasta 

últimas consecuencias, las de la autoparodia; convirtiéndose esto en 

70 José Miguel G. Cortés, Orden y caos: un estudio cultural sobre lo monstruoso en las 

artes. Barcelona: Anagrama, 1997, pp. 38 
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una posibilidad y una prerrogativa del abyecto, a quien la sociedad 

-a nombre de algunos- cree que puede y debe excluir7l • 

Mostrar el cuerpo y compararlo con cualquier otro, burlarse de 

uno mismo como posibilidad de "ver desnudado lo sexual" son la 

ideas más trascendentes, pues son las que provocan la fascinación 

por lo que genuinamente está oculto en el fotorreportaje después 

de revelar "todo lo que son". 

Las líneas entre lo púdico y lo excesivo son notablemente 

rebasadas, sobre todo en comparación con e! cuadro de Julio 

Castellanos. Como intenté señalar, el elemento trabajado por e! 

fotorreportaje yel cuadro es el de! cuerpo: Castellanos a partir de 

la desubjetivización de los personajes, poniendo el énfasis en las 

formas producidas por la motricidad del acto y a la vez jugando 

con el amorfismo de las figuras, lo que provoca con esto cierta 

imposibilidad de identificar sexos y edades, es decir, despersonificar 

la escena y hacer de la fiesta el motivo del cuadro. 

El fotorreportaje de Rotofoto hace de la diferencia anatómica 

y simbólica del cuerpo el elemento que determina e! fin último 

del proyecto. Aquí es necesario establecer que hay: viejos, señores, 

niños y animales interactuando en un contexto sin congruencia 

anecdótica. Sin embargo, tanto el cuadro como el fotorreportaje 

coinciden en su intención de hacer del juego del cuerpo la instancia 

donde la condición sexual puede ser vista. 

71 "Novo carece de solidaridad explícita para con sus semejantes, pero su valentía es la 

solidaridad disponible porque al nombrar y describir, humaniza. El sarcasmo, la sárira, 
la desolación lírica, e! ingenio, son formas o métodos que les dan voz a quienes nadie 

entonces considera dignos de! uso de la palabra. Es una voz autodenigratoria, pero es 

• con todo preferible al silencio." Monsiváis, op. cit., pp. 44 
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Es en la imagen del cuerpo donde se da la resistencia discursiva de 

"Novo, Mojica y Montenegro al desnudo". El cuerpo como espacio 

inexpugnable del discurso excluyente. Si pretendían burlarse de los 

ebúrneos cuerpos de los contertulios, debían hacerlo conscientes de 

que estaban implicados en el juego de la revista. En esta ocasión 

no se atenta contra el país creando locos, no hay necesidad de crear 

ninguna ficción, pues los personajes se auto exponen y son con

cientemente vulnerables. La línea que se tiene que cruzar para 

condenar la amenza implícita del fotorreportaje, es la de aceptar 

que se vio y comprendió su carácter erótico, que se estuvo implica

do en la fiesta de los que observan a los demás jugar en el agua. Es, 

finalmente, aceptar la invitación del niño que nos observa mientras 

José Mojica baña a otros niños, y la de la mujer del velo que con su 

mano nos invita a ingresar a la fiesta. 

Novo entendía claramente este juego de anatemas y temores en 

el que la última frontera era la del cuerpo. Los espacios divididos 

por esta línea eran el público y el privado. Así pues, por más que 

Novo, Montenegro y Mojica se muestren al desnudo e inciten a la 

nueva ofensiva contra las costumbres, para el otro sigue persistiendo 

un lugar que no puede nombrarse, el lugar de la interpretación de 

lo mórbido. 
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Mi vida sigue igual, amiga rara: 

Despierto hecho una birria, voy al baño 

y con productos Rubinstein restaño 

la perdida frescura de mi cara. 

Me marcho a trabajar. ¡Si trabajara! 

El boletín del mes, año tras año ... 

Luego voy a comer con el extraño 

ministro que la suerte depara. 

Doy a veces mi clase consabida; 

a mi oficina soñoliento llego; 

mi labor oficial quedó cumplida. 

y a las dulzuras del hogar me entrego 

cuando ya mi clientela conocida 

me almidonó las tripas en San Diego. 
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Colofón 

El 2 de agosto de 1938 ante una concurrencia de entre 1 S 

Y 20 mil manifestantesn , Benjamín Gutiérrez, del sindicato 

de Mineros; el diputado representante de la C.T.M., Rodolfo 

Delgado; el licenciado Carlos Madraza, en representación del 

PRM, Y Vicente Lombardo Toledano dirigieron un mitin contra 

la "prensa reaccionaria" en la explanada del zócalo de la Ciudad de 

• México. Cada uno de los oradores expuso argumentos que buscaba 

comprobar la vinculación de la prensa burguesa con elementos 

fascistas internacionales. Lombardo Toledano, último orador del 

día remató: 

• 

" [ ... J acusando de traición a la Patria asegurando que no se toleraría 
la sedición por la prensa, haciéndole saber a la clase patronal 
que desde hoy, la C.T.M., los castigará sin remedio, y concluyó 
diciendo, que no matarán a nadie ni quemarán periódicos como 
se aseguró, pero que el castigo será el de denunciar sus actos ante 
la opinión pública para que los conozca bien73

." 

72 Archivo General de la Nación, Galería 2, Volumen 205, Expediente 5, Fojas 26-29 

73 Id. 
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Salvador Novo relata lo acontecido en la imprenta de Rotofoto la 

noche de ese mismo día: _ 

" [ ... ] se presentaron en los talleres donde se imprimía Rotofoto 
alrededor de cuatrocientos hombres que dijeron pertenecer al 
inexistente sindicato cetemista de "Oficios Varios" lo que indica 
que se trataba de individuos dedicados a varios oficios. El que 
desempeñaron aquella noche consistió en colocar una bandera 
rojinegra en la puerta del taller [ ... ] Aquellos obreros que fueron a 
los talleres de García le plantearon un dilema: o dejaba de impri
mir Rotofoto -que en sus últimos números aludió a VLT - o, de lo 
contrario le presentarían un pliego de peticiones. García aceptó la 
primera proposición y, a la vez, redactó la carta que se le pedía, esa • 
carta en la que los obreros "echan a Rotofoto de su casa'. 

Momentos después, los cetemistas de "oficios varios" cargaban en 
varios camiones los ejemplares impresos de Rotofoto. Se cuenta que 
se llevaron hasta la basura74." 

Durante dos números (dos semanas) los editores y columnistas 

de Hoy denunciaron públicamente el cese de la publicación de 

su revista hermana. Lo llamaron "un zarpazo a la prensa libre" y 

buscaron mediante instancias gubernamentales continuar con la 

publicación de la revista. En el Archivo General de la Nación75 están 

los telegramas que con carácter de urgente envió la misma noche 

del atentado Regino Hernández Llergo al presidente Cárdenas, 

explicándole el contexto de la clausura y pidiéndole garantías pa

ra poder volver a imprimir la revista. También se cuenta con la 

respuesta de Gobernación que fue inmediata. En un correograma 

fechado el6 de agosto, Gobernación contestaba: 

• 

74 Revista Hoy - sábado 13 de agosto de 1938 - Año 2, Volumen VI, Número 77 

75 Galería 3, volumen 1294, expediente 704, 318 
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Señor Regino Hernández Llergo: 

Por instrucciones del señor Presidente de la República me 
dirijo a usted manifestándole que el Gobierno Federal les dará las 
garantías que solicitan, inteligencia ya se pasa contenido su atento 
mensaje a Secretaría de Gobernación, para que corra trámite 
respectivo.- Atentamente 

SECRETARIO PARTICULAR 

Lic. Raúl Castellano . 

En el número del 13 de agosto existía confianza por parte de 

los redactores de la pronta resolución del problema (encontrar 

una nuevo taller que tomara el riesgo de publicarla), pero ya 

para el número del 20 de agosto la crítica a Lombardo Toledano 

era inexistente y el nombre de Rotofoto también disminuía. Sin 

embargo; se pide una disculpa al público por no reanudar la pu-

• blicación y se hace un reproducción fotográfica de un telegrama 

donde se lee: "En relación su mensaje 3 actual dirigido C. Presidente 

de la República y conforme instrucciones propio Primer Magistrado 

esta Secretaría otorgará garantías a fin que no se coarte libertad de 

publicidad que no tiene más límite que el respeto a la vida privada, 

a la moral y a la paz pública." 

• 

• 

Una vez más cómo alguna vez Cárdenas dijo, la libertad de prensa 

no tiene más límites que el respeto a la vida privada, a la moral y a 

la paz pública ¿Cuántas de esas condiciones violaba Rotofoto? 

A pesar de las garantías otorgadas en papel por Gobernación, 

Rotofoto no fue puesta en circulación a la semana, como se planeaba 

inicialmente. Probablemente ningún otro taller quiso tomar 

el riesgo a pesar de lo redituable que podía resultar. El mismo 

impulso defensivo de los Llergo y del propio Novo disminuyó 
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considerablemente, y Lombardo mismo dejó el asunto de la prensa 

reaccionaria de lado. Al parecer, la resolución sindicalista resultó 

efectiva. 

Para finales de agosto de 1938 el conRicto con lo que Vicente 

Lombardo Toledano llamó "prensa reaccionaria" parecía apagado. 

Desde entonces y hasta su segunda versión, la de 1951, es prác

ticamente imperceptible el nombre de la revista. Empero, en 

el ensayo de Trotsky, titulado "La libertad de prensa y la clase 

·1 

obrera" escrito en agosto de 1938 hace una reRexión que resulta e 

un interesante colofón teórico a la disputa: 

En México se está realizando una campaña contra la prensa 
reaccionaria. El ataque ha sido dirigido por los líderes de la CTM o, 
más precisamente, por el señor Lombardo Toledano en persona. El 
objetivo es "doblegar" a la prensa reaccionaria ya sea sometiéndola a 
una censura democrática o proscribiéndola del todo. Los sindicatos 
han sido movilizados para la guerra. Los incurables demócratas 
corrompidos por su experiencia con un Moscú stalinizado y 
dirigidos por "amigos" de la GPU, han alabado esta campaña que no 
puede ser vista más que como un suicidio. De hecho, no es difícil 
prever que incluso si esta campaña triunfa y conduce a resultados 
prácticos que se acomoden al gusto de Lombardo Toledano, las 
consecuencias últimas serán principalmente soportadas por la clase 
obrera76• 

Las consecuencias a las que alude Trotsky y sobre las que ar

gumenta a lo largo del artículo se refieren al riesgo en que pone 

• 

a la causa socialista una decisión arbitraria por parte de líderes e 

que toman disposiciones impulsivas en supuesto beneficio del 

proletariado, logrando únicamente confundir disposiciones 

de un estado obrero con disposiciones de un estado burgués. El 

interesante trasfondo del ensayo examina la toma de postura frente 

76 Artículo fechado el21 de agosto de 1938. en Clave Nu 1, octubre de 1938. Tomado 
de los Escritos, Tomo IX, Ed. Pluma. pp. 603 • 
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• 

a la apropiación, por parte del proletariado, de los medios de 

comunicación burgueses, y concluye: 

"Las verdaderas tareas del estado obrero residen no en poner una 
mordaza policíaca sobre la opinión pública, sino más bien en li
berarla del yugo del capital. Esto sólo puede hacerse colocando los 
medios de producción, incluida la produccion de la información 
pública, en las manos de toda la sociedad. Una vez que se ha 
dado este paso socialista fundamental, todas las corrientes de la 
opinion pública que no han tomado las armas contra la dictadura 
del proletariado deben tener la oportunidad de expresarse 
libremente77

" • 

Para llegar a esta conclusión Trotsky parte de una evaluación del 

país, donde: "la anémica democracia de México se enfrenta a una 

constante y mortal amenaza desde dos direcciones: primero por parte 

del imperialismo y segundo, de los agentes de la reacción dentro del 

país que controlan las publicaciones de mayor circulación". 

• José Pagés Llergo encabezaría un nuevo escándalo años después, 

• 

• 

éste ya muy alejado de la etiqueta fascista. La publicación en Hoy de 

una fotografía que mostraba a la hija del presidente Miguel Alemán 

con su nuevo esposo en un cabaret parisino78
• La imagen permitÍa 

de manera notable ver al susodicho observando a una bailarina se

midesnuda y detrás de esa escena contemplativa, a la sorprendida 

hija del presidente. Esta nueva astucia le valió al editor su salida 

77 ¡bid. 

78 La foto Se publicó el 25 de abril de 1953, en la edición número 844 de Hoy; abriendo 
la revista después de tres anuncios comerciales, a página entera, y con el pie de foto: 
"Aqui Paris ... ! Gran sensación ha provocado en la capital francesa, la ex estrella del 

Casino de Patis, Simone Claris, que ahora se presenta en el Carrolls, con una nueva 
versión de la Danza de los Siete Velos, pero en la que usa solamente uno, y muy 
relativamente. En la foto, observando muy atentamente, el licenciado Carlos Girón 

y su señora esposa, Beatriz Alemán de Girón, hija del ex presidente Miguel Alemán". 

119 



de la revista y su postrera fama de hombre de enorme integridad y 

valentía periodística. • 

El recurso de ver a una figura pública en una situación incómoda, 

la fotografía a página completa; pero sobre todo la actitud desafiante 

de publicar una fotografía incómoda en un medio sin pretensiones 

críticas, recuerdan a la esencia de Rotofoto. El pie de la foto de 1953 

distante del contexto visual y carente de la particular acritud de 

la del 38', hablan en realidad de la ausencia de todo un proyecto 

editorial. 

Resulta muy complicado elaborar una comparación entre ''Aquí 

Paris" y Rotofoto; puesto que ésta fue un proyecto completo (y 

distinto al de Hoy) y las circunstancias históricas determinaron una 

dinámica distinta en cuanto a la resolución del conflicto yel tono 

desafiante. Empero, es significativo al momento de considerar la 

disección de los dos fotorreportajes que analizamos, que éstos estén 

hermanados con la fotografía del matrimonio Girón-Alemán en un 

factor decisivo: El cuerpo desnudo y la persona política integrados 

en una imagen fotográfica, buscando exponer una autoridad (la de 

un apellido y una reputación) y obtener el placer de la sátira. 

La puesta en juego de un apellido reconocido en un contexto 

de desnudos, aunada al incómodo juego de miradas que en última 

instancia coinciden con la nuestra (la del que observa sin ser 

visto y puede murmurar sobre la imprudencia), detenta la carga 

erótica y censurable de las esferas de lo público y lo privado, 

que se entremezclan en búsqueda de un estímulo concreto. La 

fotografía de los Girón en el Carrols de París pasó a la historia 

porque logró condensar en una imagen y un pie de foto, lo que en 

los fotorreportajes de Rotofoto se construyo a lo largo de toda una 

revista. Pero no se tome esto como un cambio cualitativo; Rotofoto 

fijaba parte de sus pretensiones en la fascinación narrativa que le 
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proporcionaba el carácter secuencial; gran parte de los chistes, 

• formalmente hablando, partían de la recopilación de fotografías. 

• 

• 

''Aquí Paris! ... " pasó la historia por elegir un momento donde la 

imagen del presidente comenzaba a establecerse con el hieratismo 

y la institucionalidad asfixiantes que tendría por muchos años. La 

fotografía capturó a la hija del ya entonces ex presidente, es decir, 

ni al presidente en turno ni a su propia descendencia. Una vez más 

Pagés no llegó al límite, pero fue lo bastante lejos. La foto volvió a 

publicarse, ahora en la nueva revista de don José, Siempre!, esta vez 

con una justificación: 

¿ Pero qué de malo tiene esta foto? Sólo publicamos esta foto por
que a ella está estrechamente vinculado el nacimiento de Siempre! 
De no haber existido un fotógrafo en París en el momento preciso 
en que ocurría esta escena, es seguro que esta revista no hubiera 
visto la luz jamás. Siempre! quiere, sin embargo, aclarar que al ser 
publicada esta foto por José Pagés Llergo no hubo -no podía 
haber-, la más leve intención de molestar a nadie. Si alguien 
quiso juzgar con criterio político lo que sólo era un documento 
periodístico es cosa fuera del dominio del ayer director de Hoy y 
hoy director de Siempre! A la dama, que es doña Beatriz Alemán 
de Girón, y a don Carlos Girón Peletier, nuestros respetos. 

Pensemos en que de haber querido defender la causa de Rotofoto, 

una justificación similar se hubiera buscado. Si alguien quiso juzgar 

con criterio político lo que sólo era un documento periodístico es cosa 

fuera del dominio ... a pesar de todo no estuvo en el proyecto de 

• Rotofoto emprender una cruzada para salvar su reputación. Deja de 

ser gracioso el chiste que se explica. 

• 

A 70 años de aquella primavera parece una mera anécdota la 
disputa y la desaparición de Rotofoto. Años después Novo, Lom

bardo Toledano y los Llergo coincidieron en la revista Siempre! 

Aún más irónica resulta la participación de Salvador Novo como 

miembro fundador del Partido Popular en 1948 cuyo presidente era 
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Vicente Lombardo Toledano. Pensar que el problema que provocó 

la aversión de Lombardo (y de muchos más) era político, el de los 

fascistas acaparando los medios de comunicación, es ver las cosas 

lejos fuera de su complejidad real. Creo esto porque la disputa por la 

representación -que es un problema que también atañe al político

en ese momento exigió una polarización absoluta e hizo de posturas 

ideológicas y categorías políticas, receptáculos de la búsqueda de 

representación y dominio cultural. Es factible leer en los discur

sos de Lombardo la retórica de quien detenta un juicio poderoso 

del mismo modo que puede identificar en los fotorreportajes de 

Rotofoto, la urgencia por demeritar todo espacio de autoridad en 

pos de la parodia. 

¿Dónde queda el chiste de todo esto? ¿En el uso del cuerpo y sus 

funciones abyectas que expuso el miedo y el lucro de todos? 

Posicionar dos conceptos como miedo y lucro no es excesivo. 

El miedo tiene esta capacidad de ser comerciable y redituable. El 

miedo le pertenece a lo Otro, él es quien lo proyecta y lo deman

da en circunstancias específicas. El ascenso del fascismo y sus 

representaciones son un maravillosos ejemplo de esto. Pero el 

chiste de Rotofoto se puso en juego desde otra vertiente, la de la 

implicación del otro tercero buscando fracturar la autoridad de 

todo aquello que oscurecía la presencia de la crítica. Fracasaron. 

Jamás pudieron vencer la propia autoridad de la fotografía y lo que 

• 

• 

• 

invariablemente acababa siendo sustraído del sujeto de la imagen. • 

Hoy, los que juzgamos esto como un documento histórico 

invaluable; los de ayer, que entendieron la parodia de las figuras de 

Vicente Lombardo Toledano y Salvador Novo, somos los menos. 

Rotofoto fracasó porque no es privativo de todos entender un chiste. 

Pero vaya que muchos lo gozaron, y otros, lo seguimos haciendo. 
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• 
Archivos 

• Archivo General de la Nación 

• Hemerografía 

• 

• Futuro. Revista Popula0 Dir. Vicente Lombardo 
Toledano, México, D.F., semanal, 1938 

• Hoy) la Revista Súper Gráfica. Semanario Político) 
Literario y de Noticias) Dir. Regino Hernández Llergo, 
México, D.F., 1937 a 1943 

• Mañana. La Revista de México. Dir. Regino 
Hernández Llergo, México, D.F., semanal, 1943 a 1945 

• El Nacional. Diario al Servicio de México) Dir. 
Fernando M. Garza, México, D.F., 1938 

• El Popula0 Dir. Vicente Lombardo Toledano, México, 
D.F., diario, 1938 

• Rotofoto) Dir. José Pagés Llergo, México, D.F. semanal, 
mayo a julio de 1938 

• SiempreúPresencia de México) Dir. José Pagés Llergo, 
México, D.F. semanal, 1953. 
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