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INTRODUCCION

Sélo el hombre justo es el verdadero conocedor de si mismo y
de las esencias de las cosas, solo en él se unifican la
comprension del intelecto y los deseos de la voluntad.

Ramon Xirau

Con la elaboracion de este trabajo de titulacion realizo el analisis literario de tres cuentos de
la obra ¢Qué me quieres, amor? del gallego Manuel Rivas, en los cuales se observa la
preocupacion por la condicién del ser humano y su afan por perfeccionar su estado terrenal
a través del conocimiento de si mismo.

El tema surgi6 a partir del film La lengua de las mariposas, en él encontré los
elementos que satisfacian mi curiosidad: el ser humano y su andar, que al ser cuerpo vy al
ser alma, a veces es el creador de las obras mas sublimes o el forjador de las empresas mas
grandes, pero en otras ocasiones es el mas cruel tirano capaz de las peores hazafias y mas
dolorosas traiciones. Aun asi, sea cual sea la faz que presente ante las diversas situaciones,
lo que esta detras de ello es la esencia, para ello el hombre emprende un camino en el que
podra encontrarse a si mismo. Asi que yo también me lancé a la busqueda, pero no en el
film de Cuerda sino en la obra de Rivas, que fue la que dio vida a éste, y ya que se
emplearon tres cuentos para la adaptacion, esos mismos fueron los que retomé para mi
estudio.

La obra filmica es una adaptacion de tres cuentos del libro de Rivas: “La lengua de
las mariposas”, “Un saxo en la niebla” y “Carmifia”. La historia principal es la primera y
las otras sirven para ampliar y matizar la trama, y de igual manera las trataré en esta
investigacion.

En particular, el cuento de “La lengua de las mariposas” plantea ya la situacion del
hombre en la figura del personaje principal, ser puro e inocente, en el que habita tanto la
posibilidad de liberar el alma, es decir, la esperanza del vuelo y la posibilidad de
trascender; como la posicion terrenal, donde los sentimientos de angustia, de insatisfaccion
y la condicién de fragilidad pueden llevarlo a la caida, a la pérdida de sus metas.

El personaje principal regresa a su pasado para recuperarse, concluye su proceso por
medio de un camino de iniciacion y enfrenta sus miedos para, finalmente, reconocerse a si

mismo.



Una vez comprendido, o mejor dicho, captado el sentido de esa experiencia pasada,
el sujeto regresara al presente con todas las herramientas necesarias para poder definirse
como lo que es y reafirmar su postura frente al mundo.

Esto nos deja una breve conclusién y es que, cada vez que un hombre suefia, se
crean proyectos y se gestan movimientos que permiten crear lazos, darle sentido a la vida y,
en ocasiones, podemos trascender con nuestras obras.

La particularidad de esta interpretacion se basa en la condicion del hombre y su
posibilidad tanto de elevarse como de caer, es por esta razon que los dos siguientes cuentos
de la misma obra, “Un saxo en la niebla” y “Carmifia” ayudaran al desarrollo de la tesis: en
el primero se observa la realizacion del personaje a través de un camino y en el ultimo, por
el contrario, una desolacion que es producida por el alejamiento de los valores, el poco
esfuerzo y, sobre todo, el dejarse llevar por la ignorancia de su verdadero ser.

Los dos cuentos confirman la tesis, pero ademas cabe mencionar que éstos, junto
con el primero, conforman un entretejido, pues en cada uno de los cuentos encontramos
referencias al otro, por eso es importante no dejar fuera a ninguno de ellos, pero se debera
tomar en cuenta que “La lengua de las mariposas” sera el cuento guia, y por esta razén, el
analisis serd mas profundo.

La obra de Manuel Rivas, por el contexto en el que se desarrolla y las caracteristicas
que manifiesta, se encuentra impregnada de una vision posmoderna. Dicho escenario se
encuentra imbricado de imagenes y la situacion es tal, que el sujeto ya no puede
encontrarse: no logra identificarse con una realidad fragmentada, en donde los vinculos de
relacion se han perdido: éste se siente desprendido, sin un sentido y no logra asirse a algo.
Es asi como esta propuesta estética ha buscado formas para reencontrar no solo asideros
sino bases —que se encuentran en nuestro pasado— para la reconstruccion del sujeto, de sus
vinculos y darle sentido a la experiencia personal. En estos cuentos, los personajes se
nutren no sélo de ese pasado propio, sino también de un tiempo mas antiguo, en el que la
sustancia arcaica se encontrara dentro de su propio interior, en el que podran reconocerse y
reconstruir su identidad.

Lo que pretendo realizar en esta tesis es replantear una hermenéutica o sistema de
interpretacion que ayude al andlisis de una obra de nuestro tiempo y que responda a la

necesidad de la reconstruccion del sujeto.



Una gran parte de la propuesta estética de nuestros dias se ha elaborado a partir del
simbolo, ya que es este el Unico capaz de encontrar el sentido “con mayusculas”, como
diria Esther Cohen, para quien el mito es el instrumento capaz de revelarnos el sentido
oculto'. También Mauricio Beuchot, dentro de la interpretacién hermenéutica, destaca la
importancia del simbolo como reconstructor, ya que crea el vinculo entre el hombre y los
demés. Amén de marcar el camino, dar sentido y ser el factor que nos permita entrar a una
realidad més profunda®.

Por esta razdn, la base del anélisis es el simbolo. Y como he destacado hasta este
momento, mi interés se ubica en la reconstruccion del sujeto a través de la interpretacion de
simbolos. EI hombre interpreta su vida, interpreta el sentido de su existencia, interpreta la
experiencia. Asi €s como encontrara su camino y se encontrara a si mismo.

Asimismo, estas lineas de interpretacion me llevaron a ensayar algunas teorias de
filosofos y a enriquecerme no sélo de uno de ellos o de un érea en especifico; el analisis se
nutre de diversas fuentes y de autores como Mircea Eliade y la importancia del mito dentro
del pensamiento y el actuar humano; la interpretacién del simbolo por parte del
psicoanalisis; el tratamiento de la simbdlica de Paul Ricoeur; Heidegger y su concepto de
‘yecto’; asi como de otros escritores que comparten una visién con dichas teorias.

Cabe resaltar que, dentro del tratamiento que se da a la obra, el lenguaje es el medio
de contacto con el otro, con lo que nos rodea, con la naturaleza y con Dios mismo. Pero
este contacto conlleva el riesgo de la caida y, ain menos frecuente, la oportunidad de
volverse a levantar; asi, en cada acto el lenguaje sera la herramienta necesaria que ocupen
los personajes tanto para expresar su cercania como su alejamiento, finalmente, las palabras
seran las que rediman a los personajes, en representacion del hombre, siempre errante.

Con estos elementos trabajaré el analisis de la obra, la cual se caracteriza por el
empleo de un léxico significativo y simbélico; personajes representativos, casi alegéricos;
un constante uso de analogias, y un ambiente labriego. Estos son algunos aspectos que se

veran en el desarrollo de la investigacion.

! El sentido no es aprehensible de manera inmediata; la mediacion la constituye el mito, a partir del cual se
elaboran una serie de elementos simbdlicos que, paraddjicamente, generan oscuridad en un mundo de
esplendor. Porque se trata de llegar al sentido con mayusculas, pero éste siempre parece huir ante los ojos del
mistico. (Cohen, 1991: 51)

2 Son algunos de los conceptos de Beuchot que vienen desarrollados en el libro de Hermenéutica analdgica,
simbolo, mito y filosofia.



El capitulo inicial contiene el analisis del primer cuento, en el que hago énfasis
sobre dos aspectos basicos: el lenguaje como medio de redencion y la busqueda de la arché
0 estado originario del hombre. De esta manera, los modelos que brindan el apoyo de esta
reconstruccion son los mitos de origen, el rito y el papel del iniciado, principalmente, ya
que este ultimo es prolongado y preservado por el protagonista de esta historia, Moncho.

“Un saxo en la niebla” serd tema de analisis del segundo capitulo, en donde
desarrollo una interpretacion basada en la musica y su sentido mistico, y es que “en el
mundo que vivimos encontramos modelos de orden y de armonia” (Xirau, 1974: 58). “La
musica consiste asi, en la ensefianza de lo verdadero para que se alcance a equilibrar el
espiritu del hombre” (Xirau, 1974: 63). Y esto es lo que lograra el personaje principal de la
historia de Rivas con su disciplina y por la guia que recibe de una mujer mistica.

De esta misma manera, el cuento de “Carmifia” sera analizado en un tercer capitulo,
en el cual la andanza por un infierno personal y la confesion desempefian un papel
relevante, ya que la primera situacion fortalecera la determinacion del individuo y la
confesion lo empezaré a liberar.

En cada capitulo se ofrece un analisis detenido de cada cuento, defino su estructura,
personajes y aspectos narrativos, a la vez que interpreto la historia con sus simbolos; pero
en el cuarto capitulo desarrollo mas propiamente lo que seria un andlisis comparativo en el
que contrasto sus diferencias externas, pero sobre todo sus similitudes, pues, como ya lo
sefala el propio autor: la obra esta hecha "de harapos cosidos".

En esta seccién abordo temas como la naturaleza, el rito de transicion, la mujer,
entre otros; si hasta entonces —en los capitulos del primero al tercero— se abordaban
diferentes temas dentro de un mismo cuento, en este estudio, trataré un tema especifico y lo
interpretaré a lo largo de los tres cuentos de la obra de Rivas, es decir, el analisis sera
transversal y comparativo. Finalmente, este mismo ayudard a la concrecion de la Gltima

parte: las conclusiones.



ESTADO DE LA CUESTION

En la critica no encuentro algun estudio serio con respecto a las obras y al tema que trato:
su adaptacion. Existen ciertos documentos referidos a entrevistas al autor pero no pasan de
una o dos cuartillas con conocimientos y opiniones apenas comentadas, y lo que es todavia
mas llamativo es que muchas de las veces éstas son hechas al vapor y no incluyen la lectura
a fondo de la obra de Manuel Rivas, mucho menos aun un analisis més detallado. También
revisé comentarios en los libros del mismo autor, realizadas por la misma casa editorial o

con reciclados de publicaciones periddicas; producto de la mercadotecnia.

SOBRE EL AUTOR Y SUS OBRAS
Manuel Rivas nace en 1957 en la Corufia, periodista dedicado al cultivo de la literatura con
obras que abarcan distintos géneros. Es una de las voces mas destacadas de la literatura
gallega contemporénea, escritor polifacético: periodista, novelista, ensayista y poeta. Ha
desarrollado su formacion en Ciencias de la Informacion que le ha permitido colaborar en
distintos medios de comunicacion, como El Pais, El Ideal Gallego, Diario de Galiciay La
voz de Galicia.

Con un dominio absoluto de la palabra, la obra de Manuel Rivas esta hecha, como él
dice, "de harapos cosidos", es decir, de personajes contrastantes y de historias en apariencia
disimiles pero que pertenecen a un mismo tejido, unidos por hilos invisibles: "Podriamos

n3

coserlas y formarian un mismo tapiz imperfecto™, asegura el propio escritor.

® Esta es una descripcién hecha por el autor en la entrevista que se le realizo, puede consultarse en la siguiente
pagina de internet: www.circulolaterl.com/revista/articulos/070mrivas_crubio.html



EL TRABAJO LITERARIO DE RIVAS ESTA CONSTITUIDO POR:

NOVELAS:

» Todo ben (1985),

» Un millén de vacas (1989),

» Os comedores de patatas (1991),
» El pueblo de la noche (1997),

» Lapisdo carpinteiro (1998),

» Ella, maldita alma (1999) y

» A man dos paifios (2000).

POEMAS:

» Libro de Entroido (1979),

» Balada nas praias do Oeste (1985),
» Mohicania (1987) y

» Ningun cisne (1989),

ARTICULOS y ENSAYOS LITERARIOS recogidos en:
» El bonséi atlantico (1994),

» El periodismo es un cuento (1997) y

» Toxos eflores (1999),

» Galicia, Galicia (2001),

» Mujer en € bafio (2004) y

» Un espia en e reino de Galicia (2004).

CUENTOS, recogidos en obras como:
» ¢Qué me queres, amor? (1995) y

» Cuentos de un invierno (2005).



Por su parte, Emma Rodriguez* nos puntualiza un aspecto importante en el libro de
Rivas: el uso de la metéafora y la fabula pero no hace mas referencia al uso de éstas (como
el uso de personajes con nombres o caracteristicas de animales), ni su relevancia en el
desenlace del cuento. Por ejemplo, Carlos Bonfil hace referencia a la metafora de la lengua
de la mariposa: “la lengua en forma de fuelle de reloj recolecta el polen de las flores, como
las ensefianzas del profesor remueve la conciencia del pupilo™®.

La obra de Manuel Rivas ha sido traducida a 16 idiomas, entre otros el aleman, el
francés, el polaco y el inglés. La buena acogida de sus escritos tanto en Espafia como en el
extranjero lo ha catalogado como uno de los valores mas solidos de la literatura espafiola
contemporanea.

Podemos observar, asi, en sus obras una tendencia marcada a tratar los contrastes
del amor, asi como la fragilidad del hombre que vive en conflicto entre la luz y las
tinieblas; es por eso que no podemos dejar fuera el tema de la mayoria de sus relatos «la
pérdida o el miedo a la pérdida». De ahi el titulo (imposible otro mas acorde al presente) de
uno de los cuentos, “La lengua de las mariposas”, que hace alusién a la fragilidad y el
punto de contacto: la lengua, el lenguaje, ya lo expresaria Emma Rodriguez al decir: “esos
baldios intentos de comunicacion.”

Pero por suerte el humano tiene la posibilidad de hallar en la pérdida, si, esos
momentos en los que el hombre renace y decide replantearse, ése es el punto en el que

trabaja nuestro autor.

Somos lo que tenemos, pero también lo que hemos perdido o lo que ain no hemos

entendido.
Manuel Rivas

* Editora de Alfagura
% Carlos Bonfil, La Jornada, 17-03-01, 7a.
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|. ANALISISDEL CUENTO UNO: “Lalengua delas mariposas’

mas codiciables que el oro,
que el oro més refinado;
sus palabras son mas dulces que la miel,
que el jugo de los panales.
Tor, Salmos 19, 8, 11

“La lengua de las mariposas” es uno de los cuentos que se inserta en la obra de Manuel
Rivas, ¢Qué me quieres, amor? Las diferentes narraciones de dicha obra se caracterizan por
ser breves y dejar abierto un planteamiento, este cuento serd el que represente dicha
caracteristica. En especifico, la experiencia humana es un tema que preocupa al escritor,
pues, lo que le interesa es exponer una situacién en donde se presenta una disyuntiva al
hombre, ya que en él se encuentra la posibilidad de seguir adelante o dejarse caer, pero ésta

la deja suspendida para que sea el mismo lector quien la resuelva en su propia vida.

Atrapar los instantes en «una linea de tinta» es lo que pretende Manuel Rivas. «Me interesan
€s0s momentos en los que uno decide replantedrselo todo, renacer, volver a vivir. Ahi es
donde esta el prodigio», agrega. De eso, de personajes que pese a la pérdida y al desasosiego
deciden seguir adelante, levantarse de la lona, encontraran mucho los lectores que decidan
atender a estas llamadas perdidas'.

La trama de este cuento creado por Manuel Rivas y llevado a la pantalla por el
director Cuerda narra la caida, una vez mas®. La historia es muy sencilla, un maestro, don
Gregorio, establece una relacion muy cercana con sus alumnos y sobre todo con uno
Ilamado Moncho, mejor conocido como “Gorridn”. Su lucha por la igualdad, por llegar a
sus alumnos era parte de sus ideales comunistas, postura que lo lleva a una ensefianza mas

humanista, llena de sentido donde los valores y la amistad son parte de este vuelo. La

! Las ideas del autor son referidas por la editora de alfaguara, Emma Rodriguez, en la publicacién del libro
Las Ilamadas perdidas del mismo autor. Puede consultarse:
http://www.elmundo.es/elmundolibro/2002/05/31/anticuario/1022773362.html

2 Diferentes historias sobre la caida del hombre, ya sea por temor, ambicién, envidia, amor, se han narrado a
lo largo de los tiempos. Esta es una historia antigua pero siempre actual, pues en el humano se encuentra
siempre activa la posibilidad de levantarse, como la de caer. En esa caida es donde se pierde a si mismo,
donde se desubica y pierde el camino; pero también, donde puede conformarse a si mismo y volver a crear los
lazos que lo unen a un mundo lleno de sentido, que lo unen a su ser sagrado.
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relacion entre el profesor y Moncho crece, la madre lo aprecia y el padre incluso le
confecciona un traje, quien, por cierto, también era del partido rojo como muchos otros que
se escondieron posteriormente. Asi es como llega el desenlace de esta narracion, el
profesor como un Prometeo, después de haber dado sus ensefianzas y amor, tuvo que ser
castigado y reprimido por la ultraderecha espafiola; ademas de ser juzgado por las personas
de su propia sociedad. El franquismo espafiol, al reprimir toda sublevacion, puso a la gente
una en contra de la otra, la cual buscara su proteccion y descargara todas sus culpas y
responsabilidades en “el otro”, en el profesor, anteponiendo asi su supervivencia o
seguridad y ocultando sus ideales tras un velo con actos como el ir a misa y gritarle a sus
propios compafieros desde el otro lado de la linea.

Asi, todo lo que se habia conseguido con esfuerzo y amor cae por la opresion, la
rigidez, el temor y la fragilidad de la condicion humana, aspectos simbolizados en la figura
de la mariposa. Este es el trasfondo de la historia: por un lado esté el vuelo, la bisqueda, la
liberacion y por otro, su caida, habiendo quedado incompleto el cambio de la crisélida a la
mariposa por el forzamiento de su crecimiento y por la violencia con que llegan a desgarrar
su capullo, al menos en un primer momento.

Pero el narrador adulto, al crecer, se da la oportunidad de regresar al pasado y
autoliberarse a través del lenguaje. En este viaje la reminiscencia sera el proceso que le
permita purificarse y adquirir un pleno conocimiento sobre si mismo, donde observa de
frente su naturaleza humana, a la vez, fragil y poderosa, a partir de la cual construye una

vida con sentido.

Personaj es
U Moncho. Es un nifio de casi seis afios que va a ingresar a la instruccion publica,
antes de eso él era un ser que vivia como un animalito libre: “Asi pasaba gran
parte del dia correteando por la Alameda, y fue Cordeiro, el recogedor de basura y
hojas secas, el que me puso el apodo: —Pareces un pardal” (Rivas, 2001: 24). Su
vida se encuentra insertada en un nucleo familiar; es hijo Unico, asi que su mundo
se reducia a sus padres. Esto quiere decir que enfrentara un cambio en su &mbito y

abrird su panorama a uno mas amplio, como lo es el de la escuela.
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El sentimiento que se describe al inicio de la historia es el temor, éste juega un
papel relevante en la participacion del personaje, ya que lo hace ver las cosas

fuera de proporcion y al sentirse acechado se mirara en riesgo.

Corria, corria como so6lo se corre en suefios cuando viene detrds de uno el
Hombre del Saco. [...] vi que nadie me habia seguido, que estaba a solas con mi
miedo, empapado de sudor y meos. El palco estaba vacio. Nadie parecia fijarse
en mi, pero yo tenia la sensacién de que todo el pueblo disimulaba, de que
docenas de ojos censuradores me espiaban tras las ventanas [...] (Rivas, 2001:
26)

Sin embargo, él fue mas alla de su miedo y pudo enfrentar su nueva realidad
“Era como si hubiera cruzado la linea del miedo. [...] en mi regreso a la escuela.
Y en esta ocasion, con el corazon sereno, pude fijarme por vez primera en el
maestro”. (Rivas, 2001: 27)

En este punto cabe destacar que la personalidad del nifio tiene ciertas
caracteristicas que no podemos pasar por alto, como lo es la inocencia, la
candidez; la alegria, el deseo de conocimiento o curiosidad innata; estos son
algunos rasgos con que calificamos a la infancia y que pueden ser compartidos
con el alma al desear encontrar la luz del entendimiento.

En este punto es relevante poner atencion en el papel del maestro, ya que en
toda tradicion ha desempefiado un rol de gran importancia. Al joven aprendiz le
llega la oportunidad de iniciar un viaje de conocimiento®, y es el maestro quien se
encarga de guiarlo, de enfrentarlo a lo que es la vida, darle herramientas para

enfrentarla. Es asi como llegamos al siguiente personaje:

U Don Gregorio. Es un profesor de instruccion pablica, su labor se encuentra dentro
de una vision humanista: lo que mas le interesa son sus discipulos. Sus lecciones

son de amor y respeto; ademas, de ser capaz de transmitir su pasion a los demas.

® Al joven aprendiz le llega la oportunidad de iniciar un viaje donde obtendra conocimiento y madurez, pero
su corta edad y el contexto al que se enfrenta (el conflicto, la cerrazon, el temor) son elementos que ponen
entre paréntesis el cumplimiento de las metas, en este caso se juega con una analogia: si se dice que se quiere
conseguir un microscopio para ver la lengua de las mariposas y no se consigue, entonces hay una meta que no
fue alcanzada, y tal vez, tampoco el maestro tuvo el tiempo suficiente para ensefiarle el lenguaje secreto o
invisible a Moncho, pero ésa es una posibilidad que queda abierta, ya que el discipulo, al crecer, vuelve a la
historia de aquellos dias y toma una resolucion ahora que tiene la madurez y lo hace a través de la sintaxis
final.
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Es él quien brinda los conocimientos a través de su guia y de sus historias, pero
aun mas importante es saber que todos juntos iniciaron un viaje de descubrimiento
en el que no so6lo se daban datos para memorizar o se aprendia una instruccion del
libro, para el discipulo fue mas bien un viaje donde conocerse a si mismo y darle
sentido al mundo eran las metas y el camino mismo. Aungue ésta seria una leccion

que se comprenderia a lo largo de los afios. *

Contexto

El lugar que se plantea es un poblado cercano a Corufia, en donde la vegetacion, el
rio, los bosques y los montes conforman el ambiente campesino. De esta manera, la idea de
lo rural nos brinda una concepcion natural y nos acerca a la vision de la tradicién.

Lugares exteriores: las orillas del rio, las gandaras, el bosque y el monte Sinai, ya
hacia el final todo el pueblo se retne en la Alameda.

Lugares interiores: el salén de clases, su casa, la cocina, el taller de costura.

Tiempo: Se nos da como dato el afio de 1936, pero la historia se escribe mucho
tiempo después, cuando el nifio de la historia es ya un adulto, y desde su postura nos narra
los hechos pasados.

Estructura

En particular, el cuento que ahora analizo consta de una presentacion, un desarrollo
y un cierre abrupto que se caracteriza por la suspension de la narracion en el punto
climatico. La historia gira en torno a dos personajes —Moncho, un nifio de casi seis afios y
un profesor “feo y chapudo”, llamado don Gregorio—, entre los cuales se crea un lazo muy
fuerte. El contexto en que se desarrolla es la de una provincia o pueblo que por ser un
espacio cerrado permite una relacion estrecha y una formacion donde un ambito o persona

se vincula con los demas.

* El nifio no entiende lo que pasa pero el adulto si, juntos pueden redimirse en las palabras finales. Cuando es
nifio observa como todo cae, pero a lo largo de los afios y al volver a su pasado se da cuenta de que obtuvo la
mejor instruccion, una instruccion que le permitid dejar el capullo y transformarse, junto con su recuerdo, en
un ser completo. Es por ello que el cuento nos llega a través de una rememoracion, proceso que para los
antiguos representd la purificacion, y aunque fue duro para él al ser un nifioc que no tenia la madurez
suficiente, ahora ha logrado comprender el significado de ese viaje que inicid hace tanto tiempo y que apenas
hoy, después de escribir la experiencia, realizo.
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La secuencia de la narracion es modificada por el autor, podriamos observar dos
motivos: uno seria que la historia es un recuerdo y el segundo motivo responde a la
intencionalidad del cuento.

La primera escena que se nos ofrece muestra una relacién estrecha y feliz entre
maestro y alumno, la cual se desarrolla en un contexto de armonia, llena de
descubrimientos y planes por venir; es decir, antes de cualquier cosa (antes de presentar a
los personajes y las circunstancias que los rodean), el narrador nos muestra y antoja un
mundo maravilloso, colmado de dulzura, flores, colores, que nos pone en expectativa.
Incluso, abre con un dialogo: “;Qué hay, Pardal? Espero que por fin este afio podamos ver
la lengua de las mariposas.”(Rivas, 2001: 23). En éste se encuentra el espacio medular de la
trama, incluso, aqui se cita el titulo del cuento y es que éste sera el punto de partida para el
camino de conocimiento, que en un sentido mas tradicional podriamos denominar viaje de
iniciacion.

Posteriormente, una vez expuesto este escenario, el narrador adulto empieza a
contarnos y sobre todo a explicarnos la historia de su nifiez, pues nos expone sus temores su
debilidad, los cuales pueden ser fundamentados por relatos o experiencias de sus padres,
pero finalmente es un miedo que persiste y que ha de superarse en alguna forma.

En general, el cuento presenta diversas digresiones, pero podemos detenernos para
identificar al narrador extradiegético y al intradiegético. El narrador extradiegético es el que
se encuentra fuera de la historia, y desde ese lugar objetivo y a distancia relata los hechos;
éste serda un adulto que, al llegar a una edad madura, logra desentrafiar los hechos y
ordenarlos. El narrador intradiegético es el narrador que esta dentro del cuento y cobra
posicion a través de un personaje, en este caso serd él mismo en su nifiez, Moncho. En la
siguiente linea ubicamos la voz del nifio: “Yo iba para seis afios y todos me llamaban
Pardal” (Rivas, 2001: 24); en cambio, en esta segunda linea serd el narrador extradiegético
el que hable: “Lo recuerdo muy bien” (Rivas, 2001: 25). En estos dos momentos
observamos al adulto en un proceso de rememoracién en el que nos lleva a una etapa de su
vida: la nifiez. A su vez, escuchamos la voz de este nifio, quien nos transmite sus
experiencias y emociones a través de dialogos que actualizan y hacen vivida la experiencia,

pues la historia es contada desde su perspectiva:
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Yo estaba convencido de que eso era lo que hacia el maestro. Venir tras de mi. Podia sentir su
aliento en el cuello, y el de todos los nifios, como jauria de perros a la caza de un zorro [...]
(Rivas, 2001: 26).

En este fragmento podemos observar que el tiempo de narracion es actualizado,
ademas de estar tefiido de los temores que un nifio puede tener, nos percatamos que la
descripcion corresponde al narrador adulto. El, desde su lugar, explica sus temores
infantiles, él es el que le dard orden a sus acciones pasadas y el significado que les
corresponde; es por eso que en la narracion vemos estos momentos no sélo como simples
acontecimientos, sino como una etapa en el que el nifio (pero sobre todo el adulto) se va
fortaleciendo conforme avanza la historia, sin dejar de tomar en cuenta que “purifica” sus
miedos al mirarlos de frente, en una especie de rito iniciatico que observaremos con detalle
mas adelante.

Si continuamos con las experiencias del nifio, observamos que después de una
experiencia complicada —dejar su nlcleo familiar para insertarse a un &mbito extrafio— logra
integrarse y comienza a descubrir un mundo nuevo y fantastico. Aprende de poesia,
historia, botanica, anatomia, esta ensefianza iba mas alla del aula, pues lo hacia sentir que
en su mundo: “Todo conectaba, todo tenia sentido.”

En el desarrollo de la narracion nos va contando ya sin digresiones, y lo que resalta
es el grado de armonia que alcanza la relacion entre el maestro y su parvulo.

Una vez desarrollada la situacién, en paginas posteriores vuelve al punto de inicio
“.Qué hay, Pardal? A ver si este afio por fin podemos verle la lengua a las mariposas.”
(Rivas, 2001: 35) Es a partir de aqui que la historia comienza a entretejer el momento de
tension y continda con la perspectiva del nifio, en donde la visién reducida y sesgada de los
hechos es la primera caracteristica: los huecos comienzan a formarse y el personaje nos

dice que algo extrafio sucedia.

Todo el mundo parecia tener prisa, pero no se movia. Los que miraban hacia delante, se daban
la vuelta; los que miraban para la derecha, giraban hacia la izquierda. [...] Las madres
empezaron a llamar a sus hijos. En casa, parecia que la abuela se hubiese muerto otra vez. Mi
padre amontonaba colillas en el cenicero y mi madre lloraba y hacia cosas sin sentido, como
abrir el grifo del agua y lavar los platos limpios y guardar los sucios. (Rivas, 2001: 35)

Moncho ve que suceden cosas y no sabe qué pasa, se las ocultan, no entiende y

enumera detalles ilogicos; su mundo, o al menos el de los adultos, comienza a perder el
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sentido y la coherencia que antes habia alcanzado a obtener con su maestro (lo podemos
notar en el mismo subrayado que hago del parrafo anterior).

Pero posteriormente entendemos cudal es el conflicto, como lectores se nos dan
algunas referencias sobre el Franquismo en Espafia entre los afios 1936-1957. La situacion
es grave no solo para el pais, sino para las decisiones que conforman al individuo y, en este
caso, el padre de Moncho sera el primero en caer: “[...] Peor aln. Parecia que habia
perdido toda voluntad.” (Rivas, 2001: 36). La madre toma el control y actda en beneficio de
la supervivencia de su familia, destruye cualquier papel con relacion a la Republica, los
lleva a misa y les dice a todos como deben comportarse; el padre se deja quitar los ideales.
Este, en un intento cobarde, se queda del lado derechista cuando se expone en la Alameda a
los “traidores de la nacion” y se lanza con gritos e insultos ante los que si mantuvieron la
postura, entre ellos, el profesor de Moncho, don Gregorio.

Todos estos acontecimientos serian suficientes para provocar un conflicto en el
personaje principal que, al no tener la madurez suficiente, no sabe cdémo reaccionar, pues se
ve obligado a agredir a alguien que quiso tanto, pero lo Unico que puede hacer es decir las
siguientes palabras: “jSapo! jTilonorrinco! jlris!”

El final no deja de representar una inquietud, el meollo del asunto es saber si en esta
escena se repite el acto de traicion cometido contra un ser amado, episodio recurrente en
diferentes épocas de la historia del humano. Aun después de finalizar el cuento, nos
seguimos preguntando qué sucedid. Estas fueron las razones que me llevaron a reflexionar
sobre dos aspectos en particular: el ser humano y su naturaleza, por un lado y, por el otro, el
sentido del lenguaje.

Estos dos aspectos serdn los que intente desentrafiar a lo largo de los siguientes
capitulos, donde realizo un andlisis tematico y otro que hace énfasis en el lenguaje.

1. LENGUAJE Y SIMBOLO
Si la existencia y la fragilidad del hombre son el tema de la obra de Rivas, como ya
lo mencionaba anteriormente, aqui lo observaremos dentro del titulo mismo que se

conforma por el simbolo®: “mariposa” y el semema®: /lengua/.

® Simbolo. (del lat. symbolum, y éste del gr. cupBoAov) m. imagen o figura o divisa con que se representa un
concepto moral o intelectual, por alguna semejanza que el entendimiento percibe entre ese concepto y aquella
imagen. (Gran diccionario enciclopédico ilustrado). Por esta capacidad representativa, el simbolo tendra la
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Observaremos que la lengua, mejor dicho, el lenguaje, es la forma de contactarnos
con el otro, siempre y cuando se encuentre y hable con “el lenguaje original”, como lo
resalta G. Steiner’. Este sera el que se intente recrear entre el profesor y el aprendiz, para
quien representara el vuelo; claro, si antes bien, completa la metamorfosis que le permita
completar el proceso y transformarse en un ser mejor.

Las metaforas que crea Manuel Rivas, las analogias y el uso de palabras
significativas por parte del personaje principal nos muestran la importancia de introducir un
estudio basado en la lengua, de hecho, el titulo nos habla del uso de signos para revelar una
realidad més profunda, la lengua de las mariposas tal vez sea el lenguaje comprendido entre
dos seres que, unidos por la gracia del vuelo, forman lazos de convivencia en su camino del
conocimiento.

Asi vemos que en el cuento, el padre, las mentiras, la guerra, el sinsentido de los
adultos, son los que conforman ese ambiente propicio para el derrumbe de un proyecto: no
pudieron concretar sus planes de observar la lengua de las mariposas, y en sentido figurado
se presenta la imposibilidad de llevar a cabo el proyecto de la lengua: el de comunicar y
unir a las personas en su interaccion. Para salvar esta posibilidad, como primer paso

observaré la importancia de la palabra en nuestro imaginario a través de dos procesos —la

posibilidad de contener mas de un significado, por eso para Cassirer “el simbolo no tiene final, porque
siempre deja abierto un sentido”, la interpretacion dependera del sujeto, para quien “Los simbolos expresan
situaciones, ciertas estructuras de la existencia que son imposibles expresar de otro modo. Por lo tanto en los
simbolos la  existencia humana queda comprometida” (Consultado en: http://imago-
inis.blogspot.com/2008/02/el-hombre-como-animal-simblico-de-ernst.html).
® Semema. Combinacién de semas —unidad minima de sentido- equivalente al morfema o a la palabra, la cual
es determinada por sus caracteristicas o rasgos distintivos.
" En el estudio de Steiner se realiza una investigacién muy amplia sobre esta lengua original:
De la sabiduria brahmaénica a las tradiciones populares celtas y norafricanas, todas las mitologias
linglisticas, o practicamente todas, coinciden en creer que la lengua original se dividio en setenta
y dos fragmentos o en cualquier multiplo simple de este ndmero. ;Cdmo identificar los primeros
fragmentos? Es evidente que si llegaran a ser reconocidos, una investigacioén acuciosa sabria
descubrir en ellos vestigios léxicos y sintacticos de la lengua perdida del Paraiso, restos
equitativamente esparcidos por un dios furioso y cuya reconstruccion, como la de un mosaico
roto, devolveria a los hombres la gramatica universal de Adan. De existir en verdad, estas claves
estarian ocultas muy profundamente. Tendrian que ser rastreadas, como los miembros de la
Cébala y los discipulos de Hermes Trimegisto trataban de hacerlo, interrogando las
configuraciones ocultas de las letras y de las silabas, invirtiendo palabras y aplicando a los
nombres antiguos —en especial a los diversos nombres de Creador— un célculo tan intrincado como
el de los quiroménticos y astrélogos. [...] Para los judios como para los gentiles, las Tablas de
Moisés poseian un caracter de revelacién extrafia a cualquier otro cuerpo verbal posterior.
(Steiner, 1980: 80-81).
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escision y la busqueda del retorno- y posteriormente, me ubicaré en el sentido que tienen

las dos palabras fundamentales del titulo de éste cuento.

A) La escision

En la cultura occidental, especificamente, en la judeocristiana, observamos que la
palabra es el origen de la creacion y ella sigue siendo parametro para nuestra tradicion. Las
palabras son sagradas y contienen en si el aliento divino; pero existen tres caidas en nuestro
haber que nos han alejado de su esencia.

La primera caida se asienta con los actos de nuestros primeros padres. Ellos
convivian con un entorno lleno de riquezas de forma armoniosa; de igual manera, la
sustancia pristina del lenguaje era directa y contenia el significado verdadero de las cosas.
Nos menciona Steiner que en la palabra estaba contenido el saber secreto, el ser verdadero
manifiesto en el nombre que Adan les dio.

Aunque tal vez en clave menor, la vulgata del Edén contenia una sintaxis divina, la capacidad
de afirmar y designar que anima a la voz de Dios y gracias a la cual nombrar una cosa era
causa necesaria y suficiente para que se materializara stbitamente en la realidad. Cada vez
que el hombre hablaba volvia a representar, remedaba por su cuenta el mecanismo
nominalista de la creacién. De ahi el significado alegorico del acto con el cual Adan nombro a
todas las criaturas vivientes [...] La lengua del Edén era como un cristal translicido; la
atravesaba una luz de comprensién absoluta. (Steiner, 1980: 79)

Pero todo se perdid con el acto de desobediencia, por sus deseos de ser tan
poderosos como Dios: una sed de conocimiento. Ahora, como criaturas exiliadas, Adan y
Eva eran despojados de la gracia de Dios y su andar comienza a ser errante.

En este recuento, Babel marcaria el intento del humano por recuperar el lenguaje
sagrado y la necesidad por recuperar el contacto con Dios y con sus propias cualidades
espirituales. Al elevar una gran torre se hace patente su gran afan por llegar al cielo, pero,
nuevamente, sus actos son vistos como emulaciones vanidosas. Sin la pureza de corazon,
sufren el castigo, a partir de este momento cada quien hablaria una lengua diferente y sin
entenderse no podrian llevar a cabo la construccién de la torre. Los hombres fueron
separados a través de la lengua sin poder comunicarse y la consecuencia seria, ahora, la

incomprension.
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De esta manera observamos que, en un primer tiempo, dejamos de nombrar las
cosas por sus caracteristicas esenciales, ya todo era confusion. En una segunda caida,
después de haber perdido el contacto con Dios y con la esencia de las cosas, tuvimos la
incomprension y la incapacidad de comunicarnos entre nosotros con el capitulo de Babel.

La tercera caida estaria representada con el episodio de Jesucristo. El evangelio de
San Juan contiene una vision en la que el lenguaje hace posible la liberacion del hombre y
Cristo sera quien personifique la palabra eterna de Dios. Hasta ese entonces, el hombre
tenia la posibilidad de contactar a Dios a través de rituales que le permitiera escuchar y
sentir su palabra en la naturaleza, ésta era el libro secreto de Dios y por medio de la
interpretacion de los simbolos podia leerse el mensaje sagrado. Con la llegada de Jesus
estos signos son representados por sus milagros y su discurso es el lenguaje revelado.

Si anteriormente vivimos en armonia con la palabra y su esencia, con Adan, también
es verdad que la perdimos cuando él y Eva fueron expulsados del paraiso. Posteriormente,
el hombre quiso recuperar el lenguaje y el contacto con Dios por medio de Babel, pero el
orgullo y la soberbia fueron los elementos que imposibilitaron la subida. Ahora, a través del
sacrificio de Jesus, encontrabamos la posibilidad de recuperar esa palabra eterna de Dios y
por lo mismo el contacto con lo divino; pero el hombre del pueblo, lleno de temores y
embotado por el espectaculo, entrega a Jesus y la palabra acaba perdiéndose entre la
muchedumbre.

El advenimiento de Cristo significaba la oportunidad de recibir el amor de Dios.
Con un corazén puro predico la palabra de Dios a todos por igual, sin importar condicién o
posicion social. Ensefié los valores que liberarian al hombre de la esclavitud, pero no en el
sentido que lo hiciera Moisés, esta esclavitud no consistia en cadenas fisicas 0 amos que
fueran duefios de sus vidas, sino en la que se tiene por dejarse controlar por los vicios y
pasiones propios del hombre terrenal, aquel que trata de alcanzar lo que quiere
arrastrandose y que, por miedo y olvidando su esencia, no se atreve a despegar los pies del
suelo.

El hombre, ahora, alejado de Dios, entre tinieblas e inmerso en una incomprension
que lo separa del resto de la humanidad; no sélo se le dificulta entender y llevar a cabo los
preceptos, sino que ademas destruye y desprecia el regalo que se le ha ofrecido y a Cristo lo

entrega para que sufra burlas y muera en la cruz.
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El pasaje de San Juan nos habla de la traicion que cometen los hombres en contra
del Mesias y de ellos mismos. Se describe a Cristo como el camino a Dios y éste toma la

palabra para ensefarle al hombre, pero ellos lo juzgan y le arrojan piedras:

Jesus dijo estas cosas mientras ensefiaba en el templo, en el lugar donde estaban los cofres de
las ofrendas. Pero nadie lo arrestd, porque todavia no habia llegado su hora. (San Juan, 8: 20)

—Cuando ustedes levanten en alto al Hijo del hombre, reconoceran que yo soy el que soy, y
gue no hago nada por mi propia cuenta; solamente digo lo que el Padre me ha ensefiado. (San
Juan, 8: 28)

—No tengo ningin demonio. Lo que hago es honrar a mi Padre; en cambio, ustedes me
deshonran. Yo no quiero que me honren, aunque hay alguien que quiere que se me honre, y él
juzga. Les aseguro que quien hace caso de mi palabra, no morira.

—Les aseguro que yo existo desde antes que existiera Abraham.

Entonces ellos tomaron piedras para arrojarselas; pero Jesus se escondid y salié del templo.
(San Juan, 8: 20, 28, 49-51, 58-59)

Los hombres terrenales, apegados a todas las cosas de este mundo, temerosos de la
muerte, ciegos a la verdad —metidos en una “caverna” oscura—, esclavos de sus pasiones
dificilmente pueden creerle al hombre que salid6 a la luz, suponiendo que éste lo haya
hecho.

En otro paraje del evangelio, cuando aparecen los fariseos y los jefes de los
sacerdotes, lo que se observa es la avaricia y la mezquindad de los poderosos. Estos
personajes reconocen la fuerza de convencimiento que tiene Jesis y ven en él un peligro.
Ellos intentan conservar su poder y temen por su templo y su nacion, prefieren sacrificar a
un solo hombre en pro de toda una nacion. Cuando Caifas lo dice, lo hace con justa razon,
“por inspiracion de Dios”, pero los fariseos actuaron movidos por un interés egoista: “Si lo
dejamos, todos van a creer en él, y las autoridades romanas vendran y destruiran nuestro
templo y nuestra nacion” (San Juan, 11: 48). Ellos creen hacer un mal menor para
conseguir un bien, pero no se dan cuenta de que estaban cambiando el pan del cielo por el
pan de la tierra; renuncian a la salvacion de sus almas por la de su carne.

Y asi llega el momento de juzgar a Cristo, Pilatos sale del palacio para escuchar a la
gente que pide la muerte de Jesus, y pese a que aquél quiere liberarlo, la masa pide lo
contrario; prefieren liberar al bandido. La masa morbosa grita: “— jA ése no! jSuelta a
Barrabas!” (San Juan, 18: 40). Y no fue la ley, fueron los mismos hombres, por los que
Jesus dio la vida, quienes lo juzgaron y lo llevaron a la cruz. En realidad, ellos mismos

fueron los que se juzgaron y crucificaron a si mismos, pues las leyes son justas y asi como
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ellos juzgaron serian juzgados, ya lo dice el proverbio: “Con la vara que midas, seras
medido”.

Jesucristo se sometid al escarnio y fue entregado por los hombres: primero fueron
los avariciosos, después la masa y, finalmente, dos de sus discipulos lo traicionan. Judas
sentia envidia y Pedro, temor; Judas lo entrega y Pedro lo niega tres veces, pese al amor
que le profesa.

En esta caida se observan los errores del hombre, en contraste con la perfeccion de
Jesus, pero también se ofrece la posibilidad de alcanzar la “vida eterna”. Esta se consigue al
dejar todo lo que nos ata para luego seguir el camino que nos lleve a la perfeccion, ésta
sera, la recuperacion del verdadero ser —como la mariposa que deja su estado inferior al
entrar en el capullo para transformarse en un ente superior.

Asi, la resurreccion de Cristo es la que abre la posibilidad del perdén, de una nueva
vida libre de pecados. Pedro tiene la oportunidad de recuperar el amor de JesUs a través de
la palabra, y asi como lo negé tres veces, ahora, tres son las veces que le confiesa su amor.

Pues es a través de la palabra que te juzgas y también a través de ella que te liberas.

El episodio de Jesucristo nos sirve de parangon, ya que el profesor don Gregorio
también serd ese ser lleno de amor que viene a ensefiar los valores y las bellezas de la
naturaleza mas elevada, a través de sus lecciones muestra un mundo maravilloso a sus
discipulos, quienes empiezan a creer en él y a ver lo que parece invisible a los ojos de los
demas (tal como lo hace un microscopio). Todo parece cobrar sentido a través de la
palabra, por el contrario, el silencio era el que los privaba de ese mundo maravilloso y hasta
llegaba a hacerlos sentir abandonados, ahora, los discipulos eran poseedores de un gran
conocimiento.

Pero todo esto cae, cae por la pesadez del hombre: sus miedos, la confusion, la
debilidad son los lastres que el autor representa a través de la siguiente imagen: “como si de
repente hubiera llegado el invierno y el viento arrastrase a los gorriones de la Alameda
como hojas secas.” (Rivas, 2001: 36). Asi, Moncho es arrastrado por el “viento” de los
acontecimientos historicos.

Todos los que le profesaron amor al maestro lo traicionaron y lo abandonaron. La
mama de Moncho lo nego6:
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“Recuerda esto, Moncho. Papa no era republicano. Papa no era amigo del alcalde. Papa no
hablaba mal de los curas. Y otra cosa muy importante, Moncho. Papa no le regalé un traje al
maestro.”

“Si que se lo regald”.

“No, Moncho. No se lo regalé. ¢Has entendido bien? jNo se lo regal6!”

“No, mama, no se lo regal6” (Rivas, 2001: 37)

El papa de Moncho primero se deja vencer, sin resistencia, deja sus creencias y
abandona al profesor, a aquel que protegi6 antes. Pero no sélo eso, una vez en la Alameda,
inyectado de la fuerza de la masa comienza a levantar injurias y a gritar las cosas mas

ofensivas contra aquél:

[...] Solt6 del brazo a mi madre y se acerc6 mas a la fila de los soldados, con la mirada
enfurecida hacia el maestro. “jAsesino! jAnarquista! jCome nifios!”

Ahora mama trataba de retenerlo y le tird de la chaqueta discretamente. Pero él estaba fuera
de si. “jCabron! jHijo de mala madre!”[...] (Rivas, 2001: 38)

Y toda esta situacion se suscitd porque un hombre que estaba frente a una nacion
deseaba imponer su régimen dictatorial a costa de cualquier cosa. La poblacion temié por
su vida y entregd a quien fuera por su propio bienestar; de nuevo, vendieron su alma por
salvar su carne.

La peor parte es cuando el nifio, arrastrado por la turba iracunda, toma la piedra para
arrojarsela a su maestro. Tal como fue traicionado Cristo por Judas y negado por Pedro, el
profesor don Gregorio, sufre el mismo destino frente a su discipulo.

Si bien, observamos la debilidad y la caida (la ruptura del vinculo de unién con el
otro, con el ser amado) en el personaje principal del cuento; también encontramos la
posibilidad de esa “vida eterna” en el camino que recorre el narrador extradiegético y su
redencion. Pues si la primera posibilidad no puede concretarse, si deja sembrada la semilla
que ha de fortalecerse en el proceso del adulto.

En una segunda narracion de los acontecimientos, Moncho repite tres palabras en un
orden especifico —sapo, tilonorrinco, iris— que, al igual que sucede con Pedro cuando
manifiesta tres veces su amor por su maestro, seran las que lo rediman y lo acerquen a la
perfeccion, pues con ellas transforma (a personajes y sucesos), ademas de lograr la
metamorfosis de la mariposa. Esta interpretacion se basa en el lenguaje: estas palabras
quedan impresas como huellas de algo que sucedi6. Estas tres palabras secretas fueron las
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que conformaron el mundo que juntos, Moncho y don Gregorio, crearon, es algo que tiene
sentido entre ellos dos y su discurso particular®.

B) El reencuentro

Con las tres etapas anteriores podemos mencionar que el hombre ha buscado
recuperar la lengua armoniosa que lo reintegre con la naturaleza y lo redina con lo divino.
En nuestro interior se encuentra la sensacién de haber perdido algo que nos es esencial y las
antiguas culturas lo reintegraron a traves de historias, mitos y leyendas; narraciones con
valor sagrado. Pero ahora el hombre posmoderno se encuentra en un mundo completamente
material, donde cada cosa es un objeto al que se le puede mirar de frente, incluso, el sujeto
mismo se ha vuelto objeto, sin ataduras y sin lazos que lo unan a algo mas. Pero la
seguridad y la comodidad que ha creado el hombre doméstico, irénicamente nos ha puesto
en una posicion de angustia y depresion.

A lo largo de la época pasada, la Modernidad -y la posmodernidad como
continuidad de ésta en su forma radical- empleé la ciencia y la tecnologia, a estos medios
se confio el proyecto de armonia con los cuales construirian una sociedad funcional, es
decir, la vision era positiva y racional.

Este panorama fue utilizado para crear objetos que facilitaran la vida del hombre y
lo alejaran de ese ser propenso a la oscuridad de la noche y la fragilidad de su cuerpo: lo
alejo de la naturaleza, siempre desconocida y peligrosa, lo abrigé y protegio su piel blanda,
le dio barricadas, paredes, techos; le dio velocidad y lo acercd a las alturas. La racionalidad
hizo al hombre despojarse de esas ideas infantiles e incomprensibles, basando su
pensamiento en hechos observables y comprobables, lo desconocido es desechado de las
mentes racionales a través de explicaciones logicas.

La época Moderna, que inicid con el Renacimiento, basé toda su fe en la razén, se
aposto todo a esta capacidad que distinguia al ser humano de los animales y que convertia
al hombre en un ser civilizado. Este plan no tenia fallas, podria encontrarse la felicidad
despojandose del dominio que ejercia la Iglesia sobre él y librandose de sus supersticiones
que sélo lo llevaban a la ignorancia y al desconocimiento de la verdad.

8 Este discurso es el que se va construyendo a través de su convivencia, como podemos observar a lo largo de
la narracién, mas adelante revisaré esta interpretacién, aunque antes es necesario desarrollar algunos
conceptos.
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La razén fue la que domind todo aspecto, al principio lo que se buscaba era que el
individuo saliera del dominio de la Iglesia y el Estado y la mejor forma era haciéndolo un
ser pensante que encontrara por si mismo las respuestas y no dependiera de lo que estos
grupos cerrados y la formacion conservadora dijeran.

Lo cierto es que estas instituciones, con el poder conferido, sometieron a su
congregacion y rigieron el control del pueblo abusando de su posicion; el problema esta,
como constantemente sucede, en que todo sistema tiende a caer en el extremo contrario y su
empleo puede desvirtualizarse de su origen. El régimen conservador se desarrollé en un
entorno estrecho en donde las visiones particulares quedaban sometidas al escrutinio y a la
decision de las figuras de poder; de esta manera, la modernidad buscd secularizar al
individuo a través de una nueva organizacion conformada por la sociedad, la cual, en su
estructura liberal y democratica, llevo a cabo los acuerdos que se decidian gracias a la
capacidad humana.

Razon, ciencia y tecnologia son los valores que construyeron el proyecto moderno,
el cual se basé en el progreso técnico, en la liberacion de necesidades y el triunfo del
espiritu. Pero los valores que conformaron la modernidad sobrevinieron en un régimen
dictatorial y autoritario. Esta vez se presentaba un obstaculo, no por parte de la Iglesia o del
Estado, sino por parte del mismo hombre: individuos que quisieron imponer sus ideas por
encima de todo y de todos y la misma sociedad, a partir del contrato social y finalmente con
el régimen de masas, conformaron un mundo en donde el poder y la supervivencia fueron
las vias del progreso.

La razon invadié cada uno de los aspectos de la vida y con cada uno de ellos
adquirié caracteristicas diferentes: esta racionalizacion llevo a “la destruccion de vinculos
sociales, de los sentimientos, de las costumbres y de las creencias llamadas tradicionales
[...1” (Touraine, 2000: 18). La separacion que provocd la modernidad fue,
primordialmente, sobre tres aspectos: el hombre, la sociedad y la naturaleza.

La verdad que el hombre moderno proclamaba era vista sélo a la luz de la razén, de
lo que en realidad nos percatamos, ya hacia la decadencia de la Modernidad, es de que éste
temia a la oscuridad y a los fantasmas que en ella encontraba, ahuyentandolos fuera de los

limites de su entendimiento; lo que hizo el hombre fue enceguecerse ante su propia
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oscuridad y los misterios de su ser, ademéas de embotar sus sentidos y su intuicién con la
intensidad de la luz. Es asi como la visidn tradicional queda exiliada de la ciudad de la luz.

El hombre moderno pens6 que ésas eran supercherias de las que se habia deshecho
afios atras con la llegada de la llustracion. Este confia en que la ciencia, la tecnologia y el
poder adquisitivo son los que hacen un mundo seguro, sin fantasmas, sin pasiones o
arranques que se salgan de control en su orden establecido. Pero el hombre posmoderno se
encuentra perdido, obtiene lo que quiere pero no encuentra lo que realmente necesita, ya sin
creencias ni un dios que ha matado no puede asirse a nada. Es por ello que algunos han
planteado la opcion de regresar a esa imagen del pasado idilico, en el cual las tribus
conocian el secreto de la naturaleza, en el que las comunidades vivian en abundancia.

El hombre moderno, soberbio por su capacidad y su posicién objetiva y racional,
desprecio el lado contrario, una postura subjetiva e irracional basada en el conocimiento
revelado, a la que habia que superarse para poder ser un hombre civilizado (y no un ente
primitivo) capaz de convivir con los demas congéneres de su misma especie y para poder
construir una sociedad evolucionada, lo otro tenia que ser expulsado para evitar una falla en
el sistema’.

Asi llegamos a una caida mas en la historia de la lengua pero en una forma
moderna, pues en este momento la separacion del hombre ya no es en relacion con Dios y
lo sagrado, ni tampoco entre los demés hombres (como sucedié con el drama del paraiso o
la construccién de Babel); esta separacion se da dentro del humano mismo.

Con la observacion cientifica, el uso de la racionalizacién, la tecnologia y ahora su
insercion en el campo humanistico, el hombre se ha terminado por escindir de la realidad y
sin bases solidas ha buscado llenar sus vacios con imagenes que proporcionan la television
y el internet.

El paso del rito de iniciacion a la reflexién —como vias de conocimiento—, mediando

entre ellos la reminiscencia y la raz6n*°, ha colocado al hombre en una posicién de objeto,

° Estas ideas se fundaron en filésofos como Rousseau y Kant, los cuales anteponian “la racionalidad de la
voluntad general” a las pasiones individuales, esta preferencia se generd desde la Ilustracién con Diderot, €l
serd el primero en anteponer las necesidades sociales a las del individuo para el avance de la primera y por
ende del mismo individuo; pero serd mucho después cuando esta blsqueda positiva se desvirtle y llegue a la
conformacién de las sociedades de masas, en ellas se observa a un hombre que deja de ser un sujeto pensante
y se convierte solo en un engrane mas que, sin identidad, cubre una funcién dentro de un mecanismo mayor.

10 El contacto entre estas vias ha pervivido a través de los afios a través del contacto que ha habido entre
diferentes culturas; por ejemplo, sabemos que la filosofia de Platén fue influenciada por la cultura oriental a
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sometiéndose al escrutinio de su propia mirada; es decir, el humano se convierte en el
sujeto que observa, a la vez que es objeto de estudio. Esta primera fase crea un
desdoblamiento en el que el sujeto busca saber quién es, pero las imagenes que se le

ofrecen en su ambiente son fragmentadas y vacias.

El concepto mismo de expresién presupone una cierta escision en el sujeto, y, con ella, toda
una metafisica del exterior y el interior, del dolor acésmico del interior de la ménada y del
momento en el que —a menudo en forma de catarsis— esa emocion se proyecta hacia afuera y
se patentiza como gesto o como grito, como comunicacion desesperada o exteriorizacién
dramatica del sentimiento interior. (Jameson, 1991: 32)*

En el proceso de la posmodernidad el hombre no s6lo se convierte en objeto, sino
que ademas es un producto que termina siendo mercancia®?, y la imagen que se ofrece de él
no sera la real sino la construida a través del “pastiche’. Este terreno de apariencias es a lo
que se le llama ‘simulacro’, una representacion falsa que no permite al sujeto encontrar o
darle forma a lo que él es ni darle sentido a la experiencia propia. EI hombre posmoderno,
al entrar en un periodo donde se radicaliza el uso de la razén y la tecnologia, se ha
escindido totalmente de la realidad, incluso la realidad virtual estd méas cerca de él.

La posmodernidad se ha encargado de destruir todo aquello que conformaba al
sujeto en su afan de terminar con lo viejo y construir el edificio de la modernidad, donde las
bases mas sagradas han sido cuestionadas hasta causar un “efecto domin6”. EI hombre se
encuentra en un desconcierto delirante, sin piso donde pararse vy, al buscar de qué asirse,
s6lo encuentra cosas superpuestas o reflejos de una realidad que finalmente es inexistente.

Este segundo momento ha llevado al hombre a la blsqueda frenética en la que ha
regresado al pasado para reinventarse. EI hombre, con un mundo de-construido, busca,
anhela, un regreso a lo que era en un inicio, la nostalgia del pasado lo hace volver atrés,

pero lo lleva a cabo desde la perspectiva actual, en una forma superficial e irreal. Los

causa de sus viajes por Egipto; que los arabes llevaron su cultura y su religion a Espafia y que ahi convivieron
religiones tan distintas como la catolica, la judia y la musulmana. En la actualidad, la manera en que han
coexistido tradiciones tan diferentes ha sido por la globalizacidn.

1 Aqui la separacién se vive con esa expresion de Jameson, pues como lo menciono méas adelante, la
narracion del personaje adulto sobre su nifiez es s6lo una expresion (el significante); la metafisica es esa
bisqueda que emprende en su retrospeccion y el dolor s6lo puede expresarse con la catarsis que describe
hacia el final de la historia.

12 Al respecto puede consultarse el analisis estético que realiza Fredric Jameson sobre las obras de Andy
Warhol y la mercantilizacidn en el subtema “Zapatos de polvo de diamante”, que viene en el libro antes
citado.
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pueblos ancestrales y los que conservan la tradicién han sido los que han sobrevivido al
vacio que asola a las ciudades vanguardistas y enriquecidas, ellos mantiene sus costumbres,
historias y rituales en una religion que los une al Cosmos; ésa es la nostalgia de algo que se
ha perdido.

Con los grandes avances, en vez de ser mejores, llegamos mas lejos, si, pero nos
alejamos de lo que somos; la tecnologia ocupa el lugar del sujeto; los vinculos se han
destruido; el hombre, disociado de la naturaleza, la ha destruido; el haber sequido adelante
significd la destruccion.

Ya lo destacaria Nietzsche, quien realizd sus criticas a un falso progresismo y a los
espiritus débiles que construyeron la moral contemporanea. Cuando la realidad ha sido
destruida, para los que han podido entender, el mito es la Unica forma de poder reconstruir
un mundo, de forma real y con sentido.

El mito tiene una finalidad fundamental, en la antigiiedad los pueblos empleaban
cuentos y leyendas para guardar la sabiduria adquirida a lo largo de milenios, estas
narraciones (con un alto respeto por la naturaleza y desde una perspectiva sagrada) mas que
ser hechos precisos, son historias con un alto contenido en imagenes que expresan las ideas
mas significativas del ser humano. Estas ofrecen una respuesta a las preguntas mas
esenciales del hombre y por ello las culturas ancestrales fundamentaron su pensamiento en
leyendas y mitos.

En siglos pasados (XVII y XIX, béasicamente), gracias al positivismo y a la
racionalidad, se ha desterrado todo lo que huela a intuicion, supersticién y oscuridad; de
esta manera, tanto el mito como la literatura (y en general parte del campo de las
humanidades) ha quedado relegado del &mbito del Estado. Habria de comprenderse que la
vision racionalista sobre el mito ya no se entiende como la historia verdadera que nos
cuenta los origenes o las razones de ser de algin ente o institucion, como lo vivian las
culturas mas cercanas a la naturaleza, sino que es visto como una narracion ficticia que s6lo
sucede en la imaginacidn, sin que ello signifique que sea real. Este es un error grave, pues
la ciencia y la tecnologia no brindan las bases para aquél, son una herramienta, mas no
brindan explicaciones suficientes ni imagenes adecuadas para darle sentido a la existencia

del hombre.
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Aun asi, la busqueda del sentido se impone, el mito, aunque sea reprimido, surge en
las imagenes presentes. Por eso Mircea Eliade describe que en nuestra actualidad, el mito
puede tomarse como un asidero mas y sus estructuras ser insertadas en nuevas formas de la

literatura, dandonos como ejemplo los héroes en los cémics:

[...] hoy dia se vuelve a encontrar el comportamiento religioso y las estructuras de lo sagrado
—figuras divinas, gestos ejemplares, etc.— en los niveles profundos de la psique, en lo
«inconsciente», en los planos de lo onirico y lo imaginario (Eliade, 1978: 209)

Al respecto, el estudio de Octavio Paz en su libro La casa de la presencia: Poesia e
historia nos brinda mayor claridad. Por una parte nos menciona que la tradicion se
desarrolla a partir de la transmision de leyendas, historias, creencias, costumbres, a
diferencia de la modernidad, que pretende olvidar el pasado y se ufana de encontrar y hasta
de inventar todo lo novedoso. Es por esta razon que las diferencias con el pasado se hacen
diametralmente marcadas, mientras que para la tradicion el contacto con el pasado continla
en su presente, pues constantemente lo revive, lo representa y lo imita a traves de la
“pasion”, palabra clave que resucita y logra hacer suyo un pasado mitico.

Hace falta ir mas alla de las estructuras para entrar en la esencia del mito, y Rivas es
uno de los escritores que empieza a conformar su mundo Y la existencia del hombre con la
prefiguracion del mito en sus historias, en especifico, en el cuento que aqui nos concierne.
“La lengua de las mariposas” contiene ciertos elementos. La configuracion de este cuento
responde a los lineamientos de una sociedad que ha pasado por distintos procesos en la
conceptualizacion del mito.

Como lo menciona Eliade, en la actualidad se ha vuelto a recurrir al mito, aunque de
una forma diferente y es la parte superficial la que encontramos en la television o en las
historias actuales. En este caso nos encaramos con un mito, no ya en comunidad, sino de
forma individual. Y han sido los procesos histéricos los que nos han llevado de la narracién
oral, para una comunidad, a la lectura individual. Vemos que el género del cuento se
inscribe en una vision racionalista; es por ello que la conformacion del mito se mira bajo la
luz de la invencion ficticia. Asi es como el modelo del mito viene a recrearse en este

cuento, en una forma moderna.
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Paul Ricoeur también nos habla de este aspecto en la construccién del mito, ya que
éste nos proporciona los elementos necesarios para comprender el nivel mas profundo

como el pecado original y el alejamiento del mundo sagrado.

Pero al perder sus pretensiones explicativas es cuando el mito nos revela su alcance y
su valor de exploracion y de comprension, que es lo que luego denominaré su funcién
simbdlica, es decir, el poder que posee para descubrirnos y manifestarnos el lazo que une al
hombre con lo sagrado. Por paraddjico que pueda parecer, el hecho es que el mito,
precisamente al quedar desmitologizado al conjuro de la historia cientifica y elevado a la
dignidad de simbolo, se ha convertido en una dimensidn del pensamiento moderno. (Ricoeur,
1982: 169)

En el caso del cuento de Rivas, tenemos una visidn mitica construida sobre un
tiempo que escapa del plano cotidiano; es decir, hace un alto en su realidad para
cuestionarse sobre algo que, en primera instancia, parece irrelevante, pero tiene la
trascendencia de regresar a un origen (arché) en el que revive el acto fundamental que da
sentido a su mundo. Este alto y rememoracion de un tiempo pasado cubre la funcion de
reactualizar el acto sacralizado (el rito) y entregar un conocimiento por medio de la via de
iniciacion. Pero no s6lo es una rebelion del tiempo cotidiano, sino también del ritmo
historico, ya que, como vemos en la narracion no se habla especificamente de los

acontecimientos de Esparia, sino del conflicto del personaje.

Uno se pregunta si este deseo de trascender su propio tiempo —personal e histdrico- y de
sumergirse en un tiempo «extranjero», ya sea extatico o imaginario, se extirpara alguna vez.
Mientras subsista este deseo, puede decirse que el hombre moderno conserva adn al menos
ciertos residuos de un «comportamiento mitoldgico». Las huellas de tal comportamiento
mitoldgico se vislumbran también en el deseo de recobrar la intensidad con la que se ha
vivido, 0 conocido, una cosa por primera vez, de recuperar el pasado lejano, la época beatifica
de los «comienzos». (Eliade, 1978: 200)

Este mito moderno (en el cuento de Rivas) brinda una explicacion y fundamento al
individuo, dandole sentido y valor a su existencia a través de un conjunto de imagenes que
vienen dadas por el recuerdo (“pastiche’). Otra caracteristica del mito moderno en el cuento
esta en los personajes principales, quienes tomaran el lugar del héroe mitico: Moncho sera
elevado a este orden por el camino recorrido y por salvar los obstaculos que se le presentan;

el profesor tendrd un lugar relevante por su lucha, ademas de ser visto (por este
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conglomerado de iméagenes reconstruidas) como un salvador que lleva la luz (de forma

metafdrica) a los hombres.

Desde la antigtiedad, diferentes pueblos han creado sus mitos para explicar el origen
y manifestacion de las cosas que les inquietaban —el hombre, el mundo, las plantas y
animales, etcétera—, asi que para descubrir el origen, el comportamiento y la naturaleza
humana pudieron encontrar un sentido en los mitos cosmogonicos, estos tiene un carécter
creacionista al narrar el origen de algo y de cémo fue que lleg6 a ser.

Estas culturas recreaban sus mitos por medio de los ritos, los cuales se insertaban en
la vida cotidiana con la finalidad de revivir los actos sagrados, pues brindaban sentido y
evitaban la muerte de su mundo. Asi ha sido como pueblos enteros han mantenido vivos
sus rituales.

Otra caracteristica basica que mantiene la tradicion es el concepto del tiempo, el
cual se fundamenta en una vision ciclica construida a partir de su vida ritual; en éste lo que
pervive es la regularidad y la identidad, a partir de él podian integrarse a la naturaleza y
permanecer dentro de su esencia.

El camino de la revelacion, un tanto en contraposicion de la razén metddica, nos
brinda sendas y sefiales que descubren el conocimiento y la verdad al hombre: descifrar los
simbolos, indicar los caminos; conocer el lenguaje de los dioses y poder transmitirlo a los
hombres. Y no sélo eso, es un conocimiento capaz de darle sentido a nuestra vida y a
nuestra experiencia como humanos en este mundo.

El camino de conocimiento, por su caracter sagrado y la fuerza de las palabras,

constituyé el proceso espiritual.®

Descubrir el origen de las cosas y saber su
funcionamiento era un conocimiento que se revelaba a las personas en éxtasis, estado en el
cual podian compenetrarse con el Universo, en el que establecian una comunicacion con los

seres divinos.

[Los grandes maestros] se aliaban misteriosamente con las fuerzas naturales. Detentaban un
saber reservado a los iniciados. Conocian las secretas palabras poderosas que abrian y
cerraban el dominio de los espiritus. (Serrato, 2007: 55)

3 El papel que antes ocupaban los magos y seres espirituales fue suplantado, posteriormente, por la television
y peliculas de ficcidn, en la actualidad es el internet el que dicta las formas de convivencia.
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A fin de cuentas, a lo largo de todo este panorama historico, el entrar a la naturaleza
de las cosas significaba tener un conocimiento de ellas y por lo tanto un poder que
permitiera una interaccién. Dentro de la comunidad habia un lugar ocupado por un sabio o
un mago, quien conocia de manera profunda la naturaleza, sabia como se comportaba, lo
que le daba la capacidad de manipularla con la ayuda de rituales; ademas de dominar el
nombre de las cosas, lo que le daba el poder sobre ellas, ya que en el nombre se encontraba
el mismo ser de las cosas.

El contacto con un entorno sagrado nos mantiene ligados a la esencia primaria
universal, fuente inagotable de amor en constante creacion y destruccion. Y sélo en los
momentos de éxtasis y de suefio el chaman, mago o iniciado (el poeta) puede acceder a este
contacto con el Absoluto como lo menciona José Eduardo Serrato en su libro Los suefios de
la razon.

Para acceder a esta sabiduria ancestral era importante que la persona contara con
ciertas caracteristicas que lo identificaran como el elegido para desempefiar una labor tan
importante como la de ser el mediador entre el dios y los hombres.

Por esta razon, este sujeto, de alma limpia, tenia que pasar por diferentes pruebas,
pues debia demostrar que se tenia el temple y la voluntad para servir a la sagrada y noble
profesion del mediador, ya que el mito es el guardian de la verdad oculta; el hombre es

perecedero y todo lo que existe en el mundo tiene un poder o valor divino.

El escritor como médium del lenguaje escribe metéforas que despertaran en quien las lea
recuerdos remotos, tal vez arquetipos dormidos que lo llevaran a intuir el significado de los
poemas Y a descifrar el mensaje antiguo que hay en ellos. (Serrato, 2007: 78)

El poeta es el que contacta y se encarga de transmitir una sabiduria atesorada por
milenios y, por lo tanto, es él quien hace visible “los sistemas de fantasia simbdlica”, que
segun Campbell y Eliade se encuentran en nuestro inconsciente y que se han descifrado.

En el Oriente y en las culturas ancestrales, los maestros también son guias
espirituales, ademas de dirigir los rituales y ensefiar la filosofia de su cultura. Dentro de la
tradicién, la sabiduria contenida en estos ancianos s6lo podia transmitirse de generacion en

generacion o de maestro a discipulo®. Como lo menciona Bhaktivedanta Swami

“En el caso de la Bhagavad-Gita, Ramiro Calle, en la introduccion, nos menciona que “Krishna se presenta a
Arjuna (y por extension a todos los seres humanos con inquietudes misticas) como mentor, guia, hermano
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Prabhupada, el conocimiento védico depende del “parampara —sucesion discipular”:
“Tenemos que recibir el conocimiento de labios de la fuente indicada que forme parte de la
sucesion discipular que comienza con el maestro espiritual supremo, el propio Sefior, y del
que se le ha hecho entrega a una sucesion de maestros espirituales.” (Bhagavad-Gita, 1991:
15)
Arjuna dijo:
1. jOh, Krishna! Puesto que me exhortas a renunciar a las obras y al mismo tiempo a
me ensalzas el yoga, dime claramente cual de los dos caminos es el mejor.
El Bienaventurado Sefior dijo:
2. Tanto la renuncia como el yoga de las obras originan la salvacién del alma, pero el
mejor de ambos es el segundo [...]

16. Pero quienes destruyen la ignorancia por el conocimiento de si, hacen brillar
como el sol el Yo Supremo que ellos habita. (Bhagavad-Gita, 1996: 49 y 52)

Tradicionalmente las antiguas culturas estaban organizadas en comunidades, donde
cada uno de los miembros cubria una funcién dentro de ella, dando sentido a su labor y a su
ser. Esta consistencia en la comunidad permitia y soportaba la separacion de algunos
individuos en busqueda de su identidad y los reintegraba, posteriormente, como miembros
productivos, con lazos mas fuertes y estrechos.

Pero lo que ha alejado de esta tradicion al hombre moderno son los afios de historia
y la importancia que ha cobrado el lugar de la razén; los papeles se han invertido, para las
culturas antiguas, lo importante era que al estar en un mundo profano pudiera apropiarse de
él, revestirlo, reintegrarse en un mundo ordenado y lleno de sentido; al hombre posmoderno
lo que le falta es eso y todo pierde significado. La tradicion observa al hombre y acepta
tanto su parte oscura como la diafana dentro de una totalidad, pero aun méas importante,
acepta su lazo de contacto con el resto del universo, pues se sabe parte de un todo divino.

Esta vision “magica”, practicada por los pueblos antiguos, ha sido fuertemente
juzgada por la visién racionalista desde hace muchos siglos. Por su parte, los socréaticos
creyeron dejar atras los mitos dandoles una explicacion logica, posteriormente, los
ilustrados apostaron por la razén y sacaron de la “oscuridad” a una sociedad, que pensaban,
estaba llena de supersticiones. En demanda a estas falsas, pero sobre todo, incompletas
corrientes, los romanticos abogaron por la oscuridad del ser, éste no sélo es luz y claridad,

espiritual y fraterno amigo. Alivia la angustia de Arjuna; resuelve sus dudas éticas, metafisicas y misticas; lo
consuela en su inmensa soledad de ser humano; lo alienta y, lo verdaderamente importante, le facilita las vias
(margas) para caminar seguro hacia la liberacion suprema.” (Bhagavad-Gita, 1996:14)
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también es confuso, de diversas formas y existe el mal en su naturaleza; es vida, pero
también es destruccion.

La ciencia y la razén han fragmentado todo, en pro de observar y estudiar, en un
objeto aparte del sujeto; y el sujeto, rotos los vinculos con su entorno, ha dejado de tener
sentido y se ha vuelto, de igual manera, objeto de estudio y objeto de consumo.

En la urbe, los individuos pierden su identidad en aras del progreso y la publicidad;
los cuales han vuelto al sujeto un objeto desechable y a veces inservible. En esta medida, la
sociedad se ha convertido en una masa y el individuo en una anémona. El individualismo y
el racionalismo han sido conceptos de la Modernidad, y como lo observamos, sus —ismos
nos indican el purismo que se ha alcanzado. La razén fue el paradigma de la llustracion, ya
para la Modernidad este concepto significO progreso y libertad; posteriormente, la
observacion, el analisis derivaron en un raciocinio critico —el método cientifico, nacido para
el desarrollo de la ciencia ha sido llevado a todas las &reas, se realizaron para mejorar y no
solo a nuestro entorno sino al hombre mismo: observar nuestros errores y dejar de hacerlo
supondria un mejor resultado, una vision positivista de la sociedad. La Modernidad, por un
lado se opone a la tradicion y por otro se caracterizd por la negacién y la critica de si
misma.

Por su parte, la Modernidad termin6 con todo vinculo para cumplir con su funcion
objetiva y civilizadora; la racionalidad intent6 terminar con toda parte oscura y
supersticiosa del humano a favor del progreso, sin darse cuenta de que el avance
continuaria, hasta llegar a un punto en el que todo contra lo que habia luchado se volveria
contra ella. EI hombre erigio la razén en contra de la fe, la supersticion y la ignorancia, pero
posteriormente confié tanto en ella hasta volverla una fe, una verdad fuera de cuestion; se
volvié ciego ante el otro y los magnicidios en pro del progreso, y aliment6 la tecnologia
hasta crear una realidad virtual.

La ciencia produjo el método para demostrar una verdad, también en el area de
humanidades. En este momento regreso al tema del lenguaje, dentro del cual es de radical
importancia la separacién que se hizo a partir de Saussure y la conformacién del signo®>:
por un lado tenemos la imagen auditiva que representa al objeto real —significante—, y por
otro a la imagen del referente —significado.

15 LLa separacion del signo puede ser vinculado con la situacion del hombre y la desunién que sufrié hacia su
interior, ya que el tema, en este momento, es la fragmentacion y la simulaciéon del objeto de estudio.
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La modernidad, en su afan de obtener mas riquezas y contar con mas privilegios y
comodidades, no s6lo confi6 en la razon, sino que ademas la utiliz6 para la produccion. La
tecnologia crearia una sociedad avanzada, efectiva, veloz y poderosa, pero tan alejada de la
naturaleza y de nuestros instintos, que las pasiones, tan poco civilizadas, debfan evitarse®,
pues lo inesperado de ellas atemorizaba y, aun peor, no podian ser controladas y generaban
conflictos.

En la posmodernidad estos dos valores, razén y tecnologia, se han radicalizado,
trayendo como consecuencia la separacion del hombre con su entorno y una ruptura
irreconciliable con ese mundo sagrado, e incluso la supresion de la realidad y del mismo
sujeto con la invencién de la computadora. Primero, la razon separé al sujeto del objeto y lo
puso frente a este Gltimo para estudiarlo, el sujeto era el ser activo con capacidad de
raciocinio y éste, como centro de todo, disponia de ello para su servicio. Después, el
hombre fue suplantado por la méquina. Y finalmente, la tecnologia ha creado una realidad
virtual, ha creado vida (con la clonacion) y ha facilitado la interaccion con una gran
cantidad de personas, pero de una manera menos profunda: superficial y eficiente seria la
definicién.

Con esto no se refiere a que regresemos a lo que fuimos, no se puede regresar el
tiempo mas que en forma simbdlica; tampoco implica que dejemos nuestras herramientas,
la tecnologia u obligar a todos a dejar de consumir. Pero en la actualidad si se habla de
fomentar una sociedad sostenible y en los estudios del lenguaje se menciona una des-
construccion del sentido en la que se busca la reconstruccion de los sentidos, es transitar
cada uno de ellos y darle su peso y valor a cada uno como lo que es. “La identidad consigo
mismo del significado se oculta y desplaza sin cesar. Lo propio del representamen es ser €l
y otro, producirse como una estructura de referencia, distraerse de si.” (Derrida, 1984: 64)
Y lo que se observa es sélo la huella, un poder ser que es siempre devenir.

16 Como diria Nietzsche, nos hemos convertido en el ‘animal doméstico’, ya no nos enfrentamos a situaciones
de peligro como lo hacian los hombres de las cavernas al salir de caza, la tecnologia nos lo ha facilitado todo,
ya no somos esos animales irracionales, nuestros instintos tienen que estar guardados; se nos ha ensefiado a
actuar como esos espiritus débiles que predican sumision, como aquellos que predican el deber ser y no el
propio deber de los espiritus fuertes.
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Es decir, aqui no se puede hablar de regresar a un pasado que es, incluso,

17 an el mundo, uno

inexistente, sino de hacer una ruptura con este “torbellino” de ser “uno
cualquiera entre los otros y consumismo fortuito, hasta llegar a un vacio total y desde ahi
recuperar el propio sentido, el propio significado, el propio ser.

Haciendo una comparacién con el cuento de “La lengua de las mariposas”, podemos
observar que Moncho, el nifio, tan solo es la representacion de lo que fue —significante; no
es la imagen del referente —significado, sino la expresion particular del narrador adulto,
pues es a través del recuerdo y el analisis que se redescubre y se ‘redescribe’; una
representacion de la infancia desde la mirada adulta. Es un juego de imagenes en el que el
sujeto se busca a través de su historia. Jameson lo describe como una “situacion histérica
nueva Yy original, en la que estamos condenados a perseguir la Historia mediante nuestras
propias imégenes pop y mediante los simulacros de esa historia que, por su parte, queda

absolutamente fuera de nuestro alcance.”*® (Jameson, 1991: 60):

[...] la identidad personal es el efecto de cierta unificacion temporal del pasado y del futuro
con el presente que tengo ante mi; y, segundo, esta unificacion temporal activa es, en cuanto
tal, una funcion del lenguaje [...] (Jameson, 1991: 64).

Dentro de esta vision de retorno al pasado se encuentra el cuento de Manuel Rivas,
donde el narrador extradiegético regresa a su nifiez para contar una experiencia
fundamental. Pero, lo mismo que a cualquiera de esta época, le es imposible regresar a ese
pasado sin llevar a cuestas toda su historia y la regresion termina concibiéndose como una
reflexién. No se enfrenta a esa vivencia de manera inocente como la primera vez, sino que
llega a ella con toda la experiencia de un camino ya recorrido. Lo que termina realizando es

un enfrentamiento con su pasado que le permite recordar, es decir, despertar y reavivar eso

7 Recuérdese que en Heidegger el ‘uno’ es “La distanciacion, el término medio, el aplanamiento, la
publicidad, el descargar del ser y el salir al encuentro constituyen la sustancialidad del “uno mismo”, su
basica y permanente “mismidad”. Pero es claro que esta sustancialidad o “mismidad” no puede entenderse, ni
como la sustancialidad en sentido riguroso, la de los entes cuya forma de ser no es la del “ser ahi”, que es una
categoria; ni como la “mismidad” “propia” de un auténtico “yo mismo” o “si mismo”, que es, justo, lo que no
esel “uno...” (Gaos, 1977: 41).

18 Cabe sefialar la fragilidad de esta reconstruccién, en la que el sujeto puede ser s6lo una representacion
ilusoria o un reflejo de fragmentos de imagenes, como sucede con el pastiche. Esta reconstruccion puede
compararse a la hecha por la que depende de la opinidn: “Pero la fragilidad de esta existencia, basada en el
reconocimiento ajeno, radica en que la “estima” que la consagra no pasa de ser “opinion” —es decir, que la
T no es mas que doéa; con ello corre el peligro de reducirse a una existencia de reflejos, casi de
espejismos, y cuasi fantasmagorica.” (Ricoeur, 1982; 137)
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que habia dejado en el olvido'® y que lo habia mantenido en la ignorancia, ahora, en un
estado de conciencia y de conocimiento sobre si mismo puede alcanzar la liberacion, ser
redimido y puede re-significar su mundo.

Es por eso que en este camino de separaciones, la opcion que se plantea es el uso
del simbolo y la reconstruccion de nuestros mitos, ya que éstos son los que fundan una
identidad cultural, es decir, ellos van a vincular al individuo con un grupo por medio de
lazos que los aten afectivamente. En la carrera por ver quién es el méas rapido, el més fuerte
y el que llega mas lejos, el hombre ha perdido su camino y ha dejado atras a todo aquel y a
todo aquello que le estorbaba, la vanidad y la avaricia fueron sus valores mas inmediatos.

En este caos, el simbolo y los signos ocultos del mito son una luz que alumbra el
camino y reconstruyen el orden del universo.

La propuesta de los hermenéuticos en la actualidad, es un intento mas en la historia
de la humanidad por salvar el alma humana del diablo®. Esta no es una construccion de una
torre que se eleva hacia lo alto, tan &lgida y soberbia que engrandezca los impetus
humanos, ni es la oportunidad de ser mejores que Dios con la trasgresion; mas bien, éste es
un camino ascético que con gran humildad necesita encontrar lazos que nos unan, que nos
hagan sentir identificados y nos quiten este sentimiento de orfandad, dejar de ser los
hombres proyectados del paraiso y restaurar el orden natural de las cosas. Ya no proyectar
imagenes virtuales sobre un muro o pantalla (como en la caverna de Platon) sino ser
originales para mantener el contacto entre el hombre y lo divino.

En este punto podemos retomar la vision de ‘yecto’ de Heidegger sobre el hombre,
el cual se encuentra arrojado sobre el mundo junto con otros y, ahi, se pregunta por el
sentido de la totalidad de los existentes. Para este filosofo aleman, la forma de ‘curarse’ del
hombre es partiendo de su misma existencia y sus propias posibilidades: “el comprender
mismo es una posibilidad que por fuerza ha de realizarse tan s6lo en el “ser ahi” mas
peculiar” (Gaos, 197: 547).

19 Recordar en el sentido que lo dice Manrique, es necesario que sea el alma la que despierte y se dé cuenta de
una verdad infinita y universal: la muerte llega a todos y por igual sin importar quién se haya sido en la vida.
2 En la hermenéutica analégica de Mauricio Beuchot hace una interpretacion de esta separacion y la unién a
través del simbolo, basdndose en la etimologia del término diablo nos explica que viene de ‘dia’ y ‘ballo’ que
significa separar, y simbolo de ‘syn’ y “ballo’, significa conjetura, compuesto por ‘con’ y ‘iactare’, que serd el
que logre la union de los contrarios.

El simbolo, pues, congregaba a la gente, la hacia reconocerse, la reunia (lo opuesto de symbolo es
didbolo, que es desunién, desencuentro y extravio). El simbolo tiene una naturaleza apta para ser clave,
indicacion de sentido, de direccion a donde ir. (Beuchot, 2007: 47).
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Por su parte, Beuchot ensaya una propuesta basada en el simbolo, el cual salva al
hombre de la caida y posibilita su elevacion:

El hombre en estado de yecto, no s6lo se encuentra como pro-yecto, sino como con-yecto,
como conjetura que esta caido y sélo puede ser levantado y elevado por algo que realice el
ascenso (askesis, ascesis). El simbolo es entonces lo que puede levantar al hombre de su
postracion, de su estado de yecto, para que no caiga en ser algo ab-yecto. Pero tiene que oir al
simbolo, y oir al Ser en el simbolo, abandonar su estado de sordido, de sordera para la
simbolicidad. (Beuchot, 2007: 19)

Esta propuesta nos pide que limpiemos nuestros corazones y escuchemos con el
alma. El hermeneuta se mantiene abierto, al pendiente de los simbolos que se encuentran en
todas partes, lo que hace falta es ser sensible para detectarlos, descifrarlos. EI simbolo se
encuentra en el limite de dos caras opuestas, se coloca entre dos mundos y funge como una
Ilave que abre “la puerta hacia lo real”, estos caminos son los que nos permiten adentrarnos
o develar los secretos mas antiguos.

Pero para comprender el simbolo y acceder a ese otro mundo hace falta el concepto
que se resalta en los escritos de Paulina Rivero: el individuo entusiasmado -
“entheosiasmado”. Porque no basta con analizar un objeto y describirlo conforme a un
esquema establecido; “para ser un buen hermeneuta, un buen intérprete y transmisor de un
cierto saber, es necesario ser un apasionado de aquello que se quiere interpretar y

transmitir.” Por eso Rivero Weber nos recuerda...

De ahi que Sécrates insista en dos aspectos fundamentales: primero, las meras técnicas no
logran “endiosar” a un rapsoda, es decir, las técnicas pedagdgicas no producen ni suplen el
papel de la pasion en el proceso de transmision de un mensaje. En segundo lugar, un
individuo puede tener toda la ciencia y los conocimientos necesarios sobre el tema pero el
mero conocimiento no lo convierte en un buen transmisor del mismo. En resumen, no se trata
de técnicas ni de conocimientos acumulados; lo que se requiere es algo mas: estar endiosado,
“entheosasmado”. (Weber, 2007: 10)

Asi, podemos ver que el interpretar un texto significa poner en juego todos los
conocimientos adquiridos en nuestra experiencia junto con las herramientas y las pasiones
adquiridas para descifrar un codigo. Esta labor puede funcionar tanto para llevar a cabo una
orden como para entender o comprender simplemente lo que el otro esta diciendo, de tal
manera que se logre un contacto entre estos dos. La funcion de la lengua no solo es

comunicar y el circuito del habla no se cierra 0 se queda en escuchar al emisor o en el
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intercambio de las funciones. La lengua no s6lo tiene un sentido practico, como podemos
ver en el arte y en particular en la literatura, las repeticiones, la eleccion de palabras, el
orden y la jerarquia que el autor o el intérprete realice desde las partes del cuento hasta las
mismas palabras elegidas no son gratuitas, tienen la intencion de conformar un mundo que
pueda compartirse con otro ser. Los oidos del alma son los que se aprestan a escuchar y
busca reconocer la verdad en las palabras®.

La lengua es la que observamos en el cuento, pues existe un lenguaje como
compartimiento de mundo entre el maestro don Gregorio y el nifio, Moncho. A través de
este viaje de conocimiento se va formando un lenguaje particular y secreto entre maestro y
discipulo: la palabra significaba dar orden y sentido a un mundo cadtico; el silencio era la

nada, el alejamiento.

Silencio el alggamientoy caos

Palabra elemento de unién. Primer aliento devida
instrumento para compr ender

Ensefianza proceso de aprendizajey revelacion

Microscopio  --- instrumento para ver loinvisible

En este proceso, lo que dara orden serd el lenguaje del alma, cuando el maestro le
dice: “Espero que por fin este afio podamos ver la lengua de las mariposas” por medio del
microscopio, hace referencia a la finalidad de su ensefianza, una instruccion que utiliza las
herramientas adecuadas no sélo para aprender, sino para poder aprehender y hacer visible

lo invisible.

21 Asi es, la palabra traduccion no es gratuita, ya que se nutre de la interpretacion de los simbolos, tal como se
describe en el libro Después de Babel:

Todo entender y, con mayor razén el aserto demostrativo de haber entendido qué es la
traduccion, se inicia con un acto de confianza. Confianza, por lo comin, inmediata y
espontanea, pero no por ello menos compleja en su fundamento. Constituye una convencion
operativa, derivada de una secuencia de hipétesis fenomenoldgicas sobre la coherencia del
mundo; sobre la presencia de la significacion en sistemas semanticos muy diversos y, quiza,
antitéticos en lo formal, sobre la validez de la analogia y la semejanza. La generosidad radical
del traductor (“Concedo de antemano que debe de haber algo alli”), su confianza en la “otra”
manera de decir, ain no evaluada ni explorada, concentran en grado filos6ficamente
abrumador la propension del hombre a considerar el mundo como algo simbélico; como un
todo constituido de relaciones en las que “esto” puede equivaler a “aquello”, y en el que debe
de ser asi, efectivamente, tiene que haber significaciones y estructuras. (Steiner, 1975: 339)
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Pero, mas que €so, si jugamos un poco con las palabras y observamos el uso de

"22 s el

éstas en el contexto que he venido desarrollando, encontramos que “mariposa
simbolo por antonomasia del alma y, por tanto, ella seria ese objeto invisible que la

ensefianza verdadera busca captar.

Mariposa + inocencia + alegria + imaginacion
+ elevado + etéreo + sutil + espiritual
+ alma + gracia + puro
+ cambio + metamorfosis
+ fragilidad + grandeza

Por otro lado, el imaginario popular construye la imagen de la mariposa a partir de
varias asociaciones. (1) Al observar a las mariposas revoloteando entre las flores de
primavera, con sus colores, nos recuerda a los nifios que, al jugar alegremente, recrean
fantasias y realidades imaginarias en el parque. (2) Cuando contemplamos a una mariposa
en su vuelo podemos llegar a sentir su gracia. Hay algo en el vuelo que atrae al hombre, es
el deseo de conquistar las alturas, es el anhelo de elevarse a lo més algido. Y es la mariposa
la que contiene el encanto de lo etéreo en lo delicado de sus alas, en la belleza del colorido;
por eso su nombre viene del compuesto Maria + posa, lo mas puro y hermoso viene a
posarse en las flores con gracia sutil. (3) Por otro lado, la mariposa representa el cambio vy,
mas especificamente, la madurez, al ser el animal que realiza una transformacion realmente
notable al pasar de la oruga a la mariposa. La metamorfosis es un proceso natural que lleva
su tiempo, asi como los procesos del hombre al crecer; pero no sélo fisica y mentalmente,
sino también espiritualmente. Y es en este punto donde hallamos una acepcion espiritual,

(4) pues la mariposa es el simbolo, por antonomasia, del alma y que a través de la ascesis se

22 \/olviendo al concepto de simbolo, hace falta agregar la amplitud que éste tiene en la sibélica de Paul
Ricoeur, ya que tiene una estrecha relacién con el estudio que realizo y deben tomarse en cuenta los diferentes
niveles que actdan en el simbolo. “En efecto, por poner un ejemplo, el examen de conciencia de los penitentes
de Babilonia o de Israel nos demuestran que no podemos comprender el empleo reflexivo del simbolismo si
no es remontado el cauce hasta sus formas ingenuas, en las que el privilegio de la conciencia reflexiva esta
subordinado al aspecto cdsmico de las hierofanias, o al aspecto nocturno de las producciones oniricas, o,
finalmente, a la creatividad del verbo poético. Estas tres dimensiones —cdsmica, onirica y poética— se
encuentran presentes en todo simbolo auténtico. (Ricoeur, 1960: 174)

Paul Ricoeur nos habla del simbolo poético retomando las iméagenes de Bachelard al decirnos que La
poesia sorprende el simbolo en el momento en que brota fresco del surtidor del lenguaje”. También nos reitera
que “Es preciso comprender que no existen tres formas de simbolo estancas e incomunicables entre si. La
estructura de la imagen poética coincide con la del suefio, cuando éste transforma cuatro jirones de nuestro
pasado en una prediccion profética de nuestro devenir; y coincide también con la de las hierofanias, que nos
manifiestan lo sagrado en el cielo y en las aguas, en la vegetacion y en las piedras. (Ricoeur, 1960: 177)
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purifica, deja su estado terrenal e imperfecto para cobrar su forma verdadera. (5) La sutileza
de su vuelo y la delicadeza de sus alas nos remiten a la grandeza del hombre, pero sobre
todo nos recuerdan la fragilidad que existe en su naturaleza.

Estos rasgos que aparecen en el signo de la mariposa son los que observamos a lo

largo de la narracion:

Expresion 1

/Lengua/

Cont. 1 Cont. 2 Cont. 3
Organo carnoso  sensible Instrumento Acrticulacion
Organo para deglutir Lengua Alimentacion
Organo que articula los sonidos Lenguaje Comunicacion

Por su parte, la lengua puede referirse a ese 6rgano carnoso para alimentarse, pero
también utilizamos la palabra para hablar del sistema del lenguaje de una region, la lengua
es el idioma que emplea un grupo de personas para comunicarse. Pero, la lengua puede ser
esa herramienta que sirva para ‘curarse de’ este mundo, como diria Heidegger, ya que en
ella existe la posibilidad de habitar el mundo. El lenguaje no s6lo es emitir sonidos, el
humano ha encontrado diferentes maneras de emplear su lengua, ésta puede ser utilizada
para hablar —puede comunicar una idea o s6lo expresar una emocion—, pero también la
ocupa para degustar y tener placer; también podemos ver que, de forma metaforica, a través
de ella y el lenguaje en si, se puede alcanzar la unién, ya que chupar el caliz y obtener la
miel, es obtener la sabiduria que se ha buscando. ElI camino es lo que lleva a él, pero

también la lengua, como simbolo de comunion.

1. Lenguaj e polisémico

sentido sensual (+ placer)
sentido expresivo (+ carifioso)
sentido comunicativo (+comprender) (+ alcanzar)

sentido espiritual (+ unién + satisfecho)

“Si hay una flor que la atrae, la desenrolla y la
mete en el caliz para chupar” (p.23)
“Yo queria mucho a aquel maestro.” (p.23)

“era un cuento fascinante [...]

Todo conectaba, todo tenia sentido.” (p.31)
“iSapo! jTilonorrinco! jlris!” (p. 39)
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2. Campo semantico

Lengua
a) Lengua de mariposa. Extraer el néctar de la flor Descubrir
b) Lengua viperina. Persona murmuradora y maldiciente Herir
c) Buscar la Lengua. Iniciarle a disputa o discusion Azuzar

a) “era un cuento fascinante [...] Todo conectaba, todo tenia sentido.” (p.31)

b) “... de que docenas de ojos censuradores me espiaban tras las ventanas y de que las lenguas
murmuradoras no tardarian en llevarles la noticia a mis padres.” (p. 26)

c) Traidores! jCriminales! jRojos! [...] jAnarquista! jCome nifios! [...] jCabron! jHijo de mala

madre!” (p. 38)

Ademas de las acepciones de lengua, también podemos ver que el hombre utiliza el
lenguaje no s6lo en un sentido, sino varias direcciones; no s6lo para construir y unir, sino
para destruir y separar. De igual manera, nos sirve para etiquetar y encasillar, para evitar el
desconocimiento, para acercar los objetos a nuestro entorno, para ponernos de acuerdo y
compartir un mundo.

En cualquier caso, en el analisis anterior elaboré diferentes esquemas con la
finalidad de observar los sentidos que puede desplegar una palabra, asi como los
significados que encuentra en un contexto dado. Como resaltaba anteriormente la des-
construccidn, pero, sobre todo, la re-construccion son los elementos que pueden llevarme a
la interpretacion del sujeto que se encuentra en la obra estudiada.

De esta manera, dentro de estos parametros podemos ver que la intencién del
personaje es la de: uno, comprenderse; dos, conformar una identidad y liberarse; y tres, la
de conformar un mundo que, a su vez, pueda compartirse con otro ser. En el cuento de
Rivas el lenguaje entre Moncho y don Gregorio es secreto, a través de simbolos, los oidos
de un alma preparada son los que se aprestan a escuchar. A la hora de realizar la lectura se
deben abrir los sentidos y, posteriormente, comprender con el alma; es decir, tratando de
unir los simbolos para darles significado.

“Los antiguos y los medievales veian al simbolo como lo que conducia de lo
sensible a lo espiritual, porque pensaba[n] sobre todo en el simbolo religioso, mitico y
mistico” (Beuchot, 2007: 47). De la misma manera podemos ver como en el cuento se
cubren estos niveles, en el primero se encuentra la lengua sensible, pasa por el expresivo y
el comunicativo hasta llegar al espiritual. Y en el caso de la mariposa, pasa de ser un signo
que representa a un objeto fisico —artropodo con alas—, al simbolo de un ente abstracto de

grandes virtudes: el alma. Con esta analogia puedo explicar el sentido de la siguiente
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interpretacion, en donde puedo hacer una analogia entre ‘la lengua de las mariposas’ y ‘el
lenguaje del alma’.
De esta manera ‘sapo’, ‘tilonorrinco’ e ‘iris’ seria el lenguaje secreto que se

construyo a lo largo del viaje:

Sapo  --- El maestro “sonreia con su cara de sapo” (p.31)

Tilonorrinco --- “pajaro en Australia que pintaba su nido de colores con una especie de
6leo que fabricaba con pigmentos vegetales [...] El macho colocaba
una orquidea en el nuevo nido para atraer a la hembra” (p.33).

Iris “Y cada vez una mariposa distinta, aunque yo sélo recuerdo una a la
que el maestro llamo Iris, y que brillaba hermosisima posada en el
barro o el estiércol” (p.33).

Necesitamos fijarnos en el uso de palabras que, solo, murmura hacia el final de la
historia; el nifio no tira la pedrada, ni da gritos de insulto como lo hacen los demas; él
murmura la siguiente cadena de palabras significativas: “sapo, tilonorrinco, iris’, ellas
hacen referencia al proceso de metamorfosis: el sapo es el ser mas asqueroso, pero también
es el que contiene una sabiduria en su interior, pues asi llama al profesor; después, esta el
tilonorrinco que trabaja artisticamente para construir su hogar y que, con un detalle bello,
conquista a su amada; de igual manera el profesor es un medio para encontrar este detalle:
el lenguaje, que es el que ‘cura’ a Moncho de este mundo, el detalle que ayuda a liberarlo y
a vivir mejor en este mundo?. Y finalmente, esta la iris, la mariposa mas bella y fina que
logra resplandecer sobre el lodo y la inmundicia que hay a su alrededor, ésta es una
analogia con la situacion del nifio y la podredumbre de los valores traicionados de los que

le rodean.

mariposa --- El alma pura, que pasa por latrasmigracion o latransformacién, desde
lo mas bajo y mundano (cuando se es gusano u or uga), hasta lo mas
etéreoy sublime (cuando deja € capullo y se transforma en mariposa).

Esas serian las palabras maégicas pronunciadas hacia el final del cuento para
transformar a un sapo en un ser sumamente particular que, aun dentro de un espacio de
guerra, continud con sus ideales; y finalmente, se convertiria en un ser maravilloso como lo

es la mariposa, quien ademas de ser bella, su fuerza es tal que puede pararse sobre el

22 Tomemos en cuenta el concepto de herramienta de Heidegger, el cual, como el detalle de la flor, sirve para
curar o mejorar el entorno en donde habita el “ser-ahi”.
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estiércol y aun asi seguir siendo lo que es, un ser divino que no se ensucia o se deja

arrastrar por las circunstancias, por las inmundicias terrenales.

2. SER HUMANO Y NATURALEZA

En este caso, el contexto es lo que predetermina la existencia de los personajes, no
solo es el lugar donde suceden los acontecimientos, sino la visién de mundo que establece
el autor. El pueblito idilico es una reconstruccion de un paraiso perdido. Es un paraiso
terrenal en el que se vuelve a un estado primigenio®*, una primera edad en la que todo es
abundancia y en donde se mantiene el contacto con la esencia.

Esta vision paradisiaca se encuentra guardada en las profundidades del inconsciente
humano y por ello se representa en los mitos més antiguos de diferentes culturas, éstos nos
dan cuenta de lo que alguna vez vivié el hombre en un tiempo muy lejano, historias
guardadas en cuentos y narraciones exaltan el conocimiento colectivo que muchas
comunidades atesoraron por siglos, incluso, los estudios sobre mitologia comparada
observan las similitudes entre los méas viejos mitos célticos con los de los griegos vy las
doctrinas de Pitagoras, entre otras.

Para el homo religiosus, los sucesos son de origen divino y, en especifico, para la
tradicién judeocristiana, el drama del Paraiso es de esencial relevancia, pues a partir de este
acto se cimienta la condicion humana y el hombre pierde su esencia divina: se vuelve
mortal, siente deseos y su alejamiento de lo verdadero y esencial es lo que le causa el
sufrimiento.

Asi, pese a que en la vision moderna se haya creido que los miedos irracionales y
primigenios se marcharian con el uso de la racionalidad, la esencia del drama del Paraiso
sigue angustiando la mente del hombre actual.

El cuento de “La lengua de las mariposas” se lanza a recuperar este paraiso perdido,
pues en la narracion se describe una situacion que se antoja ‘alegre’ y ‘dulce’, el texto dice:

“Ir por el mundo volando, con esos trajes de fiesta, y parar en flores como tabernas con

2% LLa ambientacion del lugar nos es especificada atin més en el filme, las imagenes, los colores y el set recrean
el ideal del pueblito célido, pintoresco y familiar. Como ya lo mencioné anteriormente, el analisis literario
esta separado del cinematogréafico, pero recordemos que en la adaptacién un medio influye en el otro y
viceversa; es decir, cuando se lee la historia se crean ciertas imagenes que se llevan consigo a la hora de ver el
filme y, luego, después de haberlo visto, uno se lleva las imagenes que crearon los productores, de esta
manera el texto narrativo ya no es el mismo. Ademas, tampoco olvidemos que el escritor estuvo presente en la
realizacion del filme.
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barriles llenos de almibar” (Rivas, 2001: 23). Este es un mundo maravilloso donde no
existen miedos, donde juegan él y su maestro junto con sus iguales; todos convivian en
armonia con la naturaleza y su mundo tenia sentido. La utopia y la unidad es algo con lo
que suefia el humano: la perfeccion.

Esta imagen que llevamos en el inconsciente se reconstruye en la concepcién de la
Iglesia cristiana a través de Adan y Eva, primera pareja que habit6 en el Paraiso, donde
todo era ‘gracia’ y beatitud. Vivian en armonia en el Edén y convivian con la naturaleza,
Adéan podia nombrar las cosas de forma directa; es decir, su nombre contenia la esencia de
las cosas en su mismo significado.

Esta vision de abundancia la vemos referida en una historia como la de “El
Dorado”, ese paraiso terrenal que los espafioles buscaron y creyeron encontrar en América.
Dentro del cuento de Rivas encontramos varias referencias a este continente, la principal
razén es por el prestigio que esto les brindaba, pero principalmente América ha sido vista
como un refugio en diferentes momentos histéricos, desde la primera vez que los espafioles
pisaron América vieron la riqueza del lugar, su abundancia en especies y minerales y lo
llegaron a comparar con “El Dorado”, incluso, muchos de ellos se aventuraron a cruzar el
gran océano para iniciar su busqueda. Si, ese paraiso terrenal en donde todo lo que
necesitara el hombre estaba al alcance de su mano, con el simple hecho de estirarla obtenia

su alimento, el oro se encontraba por todas partes y diamantes adornaban los edificios.

[...] El pais estaba cultivado tanto con vistas al placer como a la necesidad; en todas partes lo
atil era agradable. Los caminos estaban cubiertos o mas bien adornados con coches de
elegante forma y material, que llevaban a hombres y mujeres de singular belleza, tirados con
rapidez por grandes carneros rojos que aventajaban en velocidad a los mas hermosos caballos
de Andalucia, de Tetuan o de Mequinez. [...] Los viajeros no dejaron de recoger el oro, los
rubies y las esmeraldas. « ;Donde estamos?, exclamé Céandido. Los hijos de los reyes de este
pais tienen que estar bien educados, puesto que se les ensefia a despreciar el oro y las piedras
preciosas. «Cacambo estaba tan sorprendido como Céandido. Se acercaron al fin a la primera
casa del pueblo; estaba construida como un palacio de Europa [...]

«Tengo ciento setenta y dos afios, y supe por mi difunto padre, escudero del rey, de las
asombrosas revoluciones del Perd de las que habia sido testigo. El reino en el que estamos es
la antigua patria de los Incas, de la que salieron muy imprudentemente para ir a sojuzgar a
otra parte del mundo y que fueron al fin destruidos por los espafioles. Los principes de la
familia que se quedaron en su pais natal fueron mas prudentes; ordenaron, con el
consentimiento de la nacidn, que ningln habitante saliera ya nunca de nuestro pequefio reino;
y es lo que ha conservado nuestra inocencia y nuestra felicidad. Los espafioles han tenido
confusa noticia de este pais, y lo han llamado Eldorado; y un inglés, llamado el caballero
Raleigh, incluso se ha acercado a él hace unos cien afios; pero como estamos rodeados de
rocas inabordables y de precipicios, hemos estado hasta ahora al cubierto de la rapacidad de
las naciones de Europa, que tienen un inconcebible furor por las piedras y el fango de nuestra
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tierra, y que, por conseguirlos, nos matarian a todos hasta el dltimo.» (Voltaire, 1991: 110-
114)

El hombre no solamente vive su paraiso imaginario, de hecho, este paraiso
fantastico es mas una representacion de la busqueda de la felicidad. Este paraiso es la
perfeccion, la armonia, la seguridad, es por ello que en las historias se hace referencia a que
el verdadero tesoro es el que se encuentra dentro de nosotros mismos, en nuestro interior.

Una vez establecida la importancia que tiene la caracteristica de pertenecer a un
contexto campesino, por lo que éste representa en nuestro inconsciente y en nuestras
historias, ahora pasaré al siguiente punto, el cual tiene como propdsito desentrafiar la
connotacion referente a lo natural, en donde la esencia y el ser son conceptos medulares del
tema.

Lo natural es ser lo que se es; me explico, es encontrar y definir la esencia para
realizarse. Pero en la naturaleza del humano se encuentra tanto el bien como el mal. Ya sea
porque fuimos creados por los dioses o porque combinaron elementos terrenales con el
soplo divino para nuestra formacién o porque fuimos resultado de la unién de un dios y una
mortal, o porque somos alma y cuerpo. Finalmente en nuestra esencia conviven dos fuerzas
duales en constante lucha y, como consecuencia, en eterno movimiento. Somos imperfectos
pero aspiramos a la perfeccién. Siempre anhelamos més y buscamos los medios para
obtenerlo.

Por su parte Paul Ricoeur nos habla de la «miseria» del hombre relacionada con la
pérdida del Paraiso, la cual marca la existencia primigenia desde el sentimiento humano;
pues si tomamos como punto referencial la “prohibicién divina”, observaremos que ésta es
el maximo relieve donde se contiene la semilla de la perdicién. Y es que, justamente, la
prohibicion es lo que “excita las pasiones por el mismo hecho de reprimirlas, ¢no es ésa
precisamente la vida propia del hombre pecador?” (Ricoeur, 1982: 397). El hombre ve una
limitacion entre su finitud, asi como la finitud de perspectiva; y la infinidad de
posibilidades; situacion que lo que lo llevara a buscar incansablemente. Su caida, su
pérdida de ese mundo paradisiaco, al principio, lo hara sentir culpable, vivir en el pecado

(en la ignorancia); pues olvida que su ser original no es ese ser pecador sino el ser-creador.
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Lo que se buscard serd regresar, no a ese estado de inocencia primigenio, sino al ser-

creador®® y reintegrarse a un mundo propio lleno de posibilidades.

El hecho de presentar el mundo como el gran campo en el que “entrd” el pecado, y la
inocencia como el centro del cual se desvid el pecado, y el Paraiso —siempre en lenguaje
figurado— como el vergel de donde fue arrojado el hombre, ese hecho, digo, equivale a
pregonar que el pecado no forma parte de nuestra realidad original ni entra como componente
en la estructura ontolégica primordial; es decir, que el pecado no define al ser-hombre: antes
de su devenir-pecador existia el ser-creado. (Ricoeur, 1982: 401)

Esta explicacion del filosofo francés puede explicar la idea de que el humano se
encuentra en la busqueda, esta perspectiva dirigida hacia los mas altos cielos, hacia los mas
altos anhelos se encuentra en nuestra alma, ya la podemos ver en algunos mitos antiguos
como el de Icaro o el de Faeton o en filésofos que han fundamentado nuestra tradicion. Por
su parte, Teresa Kwiatkowska habla de Platon y de su posicion, la cual trasminé la cultura

occidental y fundament6 la vision cristiana.

su miseria se manifiesta en su estado de perplejidad y de busqueda [...] que se refleja en el
hecho mismo de quedar inacabados [...] el alma no es vision, al menos no en primer término,
sino aspiracion; [...es] tendencia y tension [...] (Kwiatkowska, 1999: 31)

Dentro de las historias y los mitos, el hombre vivid en un estado paradisiaco
solamente en una edad temprana, ya que en este periodo el ser existia en una fase
embrionaria, es decir, sus capacidades estaban en un nivel potencial, sin manifestar por
completo su poder. Cuando este ser en potencia quiso o empez06 a desarrollarse tuvo un
crecimiento que lo arrojo de este edén, lo lanz6 de su comodidad para buscar, por sus
propios medios, un destino ahora elegido por él mismo. Esta es la esencia del hombre, por
un lado es divino, puro; por otro lado, terrenal, apasionado Yy es, finalmente, emancipacion,
busca ser y para ello tiene que manifestarse en la forma. Dentro del cuento podemos
observar una forma incompleta en el nifio y de igual manera lo seria la oruga (analogia con
la que juega el autor), ésta contiene en si misma lo que llegara a ser: una mariposa, pero aun

no lo es, y cuando al nifio se le presenta la posibilidad de madurar, al igual que lo hace una

% En el Génesis se habla de que el hombre fue creado a imagen y semejanza de Dios y lo que hay que
recuperar es esta fuerza creadora. De hecho, esta es la fuerza que revive la fuente de la vida en la propuesta de
Nietzsche. La creacién es el poder del superhombre: “Hace falta, si, porque el nifio es inocencia y olvido, un
nuevo comenzar, un primer movimiento, una afirmacién santa, y para el juego de la creacion hace falta una
santa afirmacion: el espiritu quiere ganarse sumundo.” (Nietzsche, 1956: 20)
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oruga en su capullo, lo que resulta es esa caida inevitable por la inmadurez y la salida del
capullo antes de tiempo, por la premura de los acontecimientos. Por eso serd que el
individuo, una vez que crece, regresa a la historia de su nifiez para redimir sus hechos.

Volviendo al punto de partida, el Paraiso representa el bienestar y la abundancia,
pero también significa dependencia, un sometimiento que implica regirse con los
lineamientos de otro y esto impide el crecimiento individual. Asi fue como un dia, nuestros
primeros padres, haciendo caso a su necesidad de conocimiento Yy curiosidad,
desobedecieron a su creador y fueron expulsados. El acto se vivié como un hecho tragico,
pues no sélo perdieron su ‘gracia divina’, sino que ademas estarian destinados a repetir la
historia una y otra vez por su misma condicion humana.

Otro punto que necesito discernir para definir la naturaleza del hombre es que la
esencia del humano es el alma y la de la vida, el movimiento. La vida es constante cambio,
es preciso darse cuenta y reconocer la grandeza de si mismo para iniciar el viaje, pues de
ello depende lograr la forma.

De esta manera, el sujeto que sale de la matriz primigenia olvida su esencia al estar
inmerso en el movimiento de la vida, olvida la esencia de su propio ser. Puede vivir mucho
tiempo en el olvido pero habra ciertos indicios y objetos que le hagan recordar (simbolos y
otros objetos representativos). El “recordar del alma” es un paso en el que recobramos la
memoria y nos ponemos en contacto con esa esencia y una vez recuperada alcanzaremos la
forma de lo que realmente somos.

Muchos pueblos tradicionales llevan a cabo los rituales para iniciar al joven a la
vida, esta formacion la llevan a cabo por medio de la guia de un maestro que los hace
volver a renacer pero con una vision diferente que los hace cobrar sentido y ocupar un lugar
en este mundo. En este camino no podemos dejar de lado el sentido ético dentro de la
formacién de un individuo, ya que el caracter y la educacion con valores son primordiales

para la configuracion del hombre.

3. EL CAMINO DEL CONOCIMIENTO
Este camino serd una via ascética que deberad realizarse a través de diferentes
procesos: primero habré de llevarse a cabo una iniciacion, donde la meta sera darle sentido

a la propia experiencia para recuperar el valor del ser; o, dicho en imagenes del propio
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autor, para que la crisalida logre la metamorfosis y renazca como un ser bello y perfecto: la
mariposa.

Segundo: en este camino, el personaje tendra que enfrentarse a sus miedos para
mirarse a los 0jos y reconocerse a si mismo: donde el viaje de conocimiento se realiza, no
tanto para mirar la apariencia de las cosas sino para captar la esencia verdadera.

Y finalmente, una vez comprendido, o mejor dicho, captado el sentido de esa
experiencia pasada, el sujeto regresard al presente con todas las herramientas necesarias
para poder definirse como lo que es y reafirmar su postura frente al mundo.

Cabe destacar otra analogia del escritor, en la cual la mariposa seré la representacion
del vuelo del alma que busca ascender; asi como lo es el nifio para el hombre, quien busca
conocerse a si mismo y crecer. Llamese redencion, trascendencia, evolucion, pero el
humano a través de los afios ha querido separarse de la vida mundana, ascendiendo a las
mas altas esferas con la firme intencion de obtener lo mejor para él y el mundo que
construye.

Desde que el hombre fue hombre se ha preguntado por el origen de las cosas,
tratando de entender quién es él y su funcidén en este mundo. Los mitos, las reflexiones
filosoficas, la ciencia, las interpretaciones, etcétera, han sido formas de explicarse y tratar

de entender lo que es y para qué esta aqui.

A) Rito de iniciacion

Una de las hipotesis consiste en observar la narracion de Rivas como la descripcion
de un rito iniciatico, para ello se han consultado obras como las de Mircea Eliade sobre
mito y chamanismo, de Joseph Cambell sobre el héroe y la mitologia y la de Eduardo
Serrato con la importancia de la experiencia extatica que enlaza a chamanes, magos y
poetas. Dentro de esta vision, el nifio toma el papel de aprendiz y don Gregorio el de su
maestro, donde la via del conocimiento se da a través del descubrimiento —con el propésito
de poder ver la lengua de la mariposa—y del amor.

Generalmente, las tribus practican los ritos de iniciacion en jovenes, éste es un
momento en el que se pasa de una etapa de desarrollo a otra, donde el individuo se tiene
que preparar para tomar sus propias decisiones y hacerse cargo de sus responsabilidades,
éste es un proceso en el que cuerpo, mente y espiritu se preparan para la vida adulta. Por lo
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tanto, el joven (aproximadamente de 12 afios de edad) queda en manos de un maestro, que
lo induce a diferentes pruebas hasta que finalmente lo hace renacer a una vida nueva. Este
renacimiento lo sitia en un mundo sagrado, en donde el respeto y el amor seran los valores
que lo lleven a perpetuar su entorno.

Esto nos deja una breve conclusion y es que, cada vez que un hombre suefia, se
crean proyectos y se gestan movimientos que permiten crear lazos, darle sentido a la vida y,
en ocasiones, podemos trascender con nuestras obras.

Las historias sobre los origenes, el comportamiento y la naturaleza humana se
relacionan desde la antigtiedad con las diferentes culturas que han creado sus mitos para
explicar el origen y manifestacion de las cosas que les inquietan —el hombre, el mundo, las
plantas y animales, etcétera-, los mitos cosmogonicos tiene un cardcter creacionista, pues
nos narran el origen de algo y de coémo fue que llegé a ser.

Con este antecedente puedo establecer un vinculo que permite ver el acto de
Moncho como un rito que reestablecer el orden del mundo. En el caso del cuento
encontramos un paralelo a este ritual: don Gregorio, el maestro, se encarga de llevar a cabo
la iniciacion y Moncho sera el personaje que se preparara para ese viaje que dara sentido a
su existencia.

Conviene analizar los simbolos que aparecen en las historias, ya que éstos son los
elementos base en los rituales antiguos, por ello, seran interpretados a través de un analisis
comparativo entre diferentes mitos de culturas ancestrales, a la vez que me apoyaré en los

estudios realizados por los conocedores del tema.

¢Colmo expresar el alma y su régimen de transicion entre lo pasajero y lo permanente? Al no
poderlo expresar en el lenguaje de la ciencia, es decir, en formulas racionales inmutables
sobre el Ser inmutable, el fildsofo habra de expresarlo en el lenguaje de la alegoria, y luego
del mito. (Serrato, 2007: 31)

Una de estas comparaciones la podemos observar en la primera fase del ritual, la
cual, segun la revision que ha hecho Mircea Eliade, comienza con la separacion del neéfito
de su familia y la retirada de éste a la espesura del bosque. Claramente podemos identificar
estos dos momentos en el cuento, es muy marcado el hecho de que Moncho entrara a la
escuela, incluso se cuentan historias de lo que le sucedio6 a su papa y a sus tios. El nifio deja
el nacleo familiar al entrar al &mbito de la escuela, deja la tranquilidad que ello le
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representa y se enfrenta a una situacion nueva (sera por este temor que aparezca la vision
del paraiso terrenal como una posibilidad de fuga).

En el momento en que se enfrenta al maestro y a sus comparieros huye despavorido
y, precisamente, llega a un bosque; la intencion del nifio es llegar al monte Sinai —que por
cierto, es un lugar sagrado para la tradicién judeocristiana. La entrada a este lugar
representard el momento de inicio para el neéfito.

Esta separacién y la inmersion en el bosque conlleva la representacién de la muerte,
ademas de tomar conciencia de ella, lo que se busca es que antes de renacer a la nueva vida
se deje atras lo que ya no sirve, es necesario limpiar y eliminar todo rasgo impuro antes de
continuar con el proceso. Mircea nos menciona que esta representacion de la muerte es la
superacion de la condicion profana. EI moverse en un mundo sagrado descubre en el
individuo la verdadera dimension de la existencia, a la par de su gran responsabilidad como
hombre.

Este acto de inmersién en el bosque, adecuado para iniciar el camino del
conocimiento, revive un escenario cosmogonico que reconstruye, entre otras, un ritual de
tribus australianas. Moncho hace un recorrido largo y sube a la montafia, a ese lugar
sagrado: el Sinai.

Desde la cima del Sinai [...] Ahora recuerdo con una mezcla de asombro y melancolia lo que
logré hacer aquel dia. Yo solo, en la cima, sentado en la silla de piedra, bajo las estrellas,
mientras en el valle se movian como luciérnagas los que con candil andaban en mi busca.
(Rivas, 2001: 27)

Los montes son un simbolo del proceso iniciatico, ahi, los héroes miticos han
recibido los secretos misteriosos del universo, y el Sinai fue la montafia donde Moisés
recibié las Tablas que contenian las leyes de Dios.

El subir a este lugar y el afianzarse a una piedra son algunos de los motivos del
ritual renovador. En las tribus de Yurok, Hupa y Karok de Australia se realiza una
ceremonia y en la parte esencial se lleva a cabo un largo peregrinaje por todos los lugares
sagrados, en uno de éstos el sacerdote, de forma simbdlica, barre todas las enfermedades.
Posteriormente sube a una montafia donde con una vara pronuncia las siguientes palabras:
«El Mundo esta roto, pero cuando yo empiece a arrastrar este baston sobre la tierra, todas

las grietas se cerraran y la Tierra volvera a ser solida.» A continuacion, baja al rio, donde

51



encuentra una piedra a la que se fija, diciendo: «La Tierra, que ha oscilado, sera enderezada
de nuevo. Las gentes viviran largamente y seran mas fuertes.» (Eliade, 1978: 51). Lo que se
busca es reconstruir un mundo fuera del caos y darle seguridad y estabilidad al humano.
Otro de los aspectos referidos en los ritos es que en ciertos lugares se cree que una
fiera viene por el iniciado y se lo lleva a cuestas. ElI temor que siente Moncho en un
principio esta sustentado en prejuicios que surgen de las platicas de los adultos, ahora él
corre a esconderse como un ave asustada, ya siente los perros sobre él, ya escucha las voces
hirientes, porque la lengua también ha sido utilizada por los hombres para lastimar y
mentir. Los temores se incorporan en su persona mientras corre a través de la oscuridad.
Asi cuando “Gorrion” huye se siente perseguido por bestias y nombra a una jauria entre sus

temores.

Hui. Eché a correr como un locuelo con alas. Corria, corria como s6lo se corre en suefios
cuando viene detras de uno el Hombre del Saco. Yo estaba convencido de que eso era lo que
hacia el maestro. Venir tras de mi. Podia sentir su aliento en el cuello, y el de todos los nifios,
como jauria de perros a la caza de un zorro. (Rivas, 2001: 26)

La noche en el bosque y el fortalecimiento que de ello surge le da una nueva
perspectiva, le hace quitarse los miedos para lograr ver la verdadera personalidad del
maestro y su ensefianza. Al iniciar su proceso de maduracion, en su via de conocimiento,
entra renovado y con la tranquilidad que le concede su nuevo estado de serenidad para
enfrentarse con una realidad en donde don Gregorio lo guiara. Lo que llama la atencion en
este punto es la forma en que se refiere a éste, pues lo describe como un sapo chapudo y
feo.

Otra de las claves que ofrece el texto de Mircea es la que surge al decir que
“Generalmente aprenden en la espesura una lengua nueva o al menos un vocabulario
secreto, accesible sélo a los iniciados.” (Mircea, 1978: 51). Entre el profesor y Moncho
existe un lenguaje secreto, un lenguaje que conocen muy bien entre ellos y que se reafirma
en esas excursiones que hacian juntos al bosque, s6lo ellos sabia lo que significaba ser un
tilonorrinco o una iris sobre el estiércol.

Ahi inicia el viaje de descubrimiento, el camino del conocimiento que se le ofrece a
través del carifio y las ensefianzas del profesor, de las cuales, la mas importante no sera la

de aprender a sumar nimeros pintados en un pizarrén vacio de sentido, sino, al contrario, su
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salon sera el mundo y aprenderd de la naturaleza, del comportamiento de las aves,
descubrira la tecnologia de los insectos, vivird a través de la imaginacion la historia de los

hombres, etcétera.

Porque todo lo que él tocaba era un cuento fascinante. El cuento podia comenzar con una hoja
de papel, después de pasar por el Amazonas y la sistole y diastole del corazén. Todo
conectaba, todo tenia sentido. La hierba, la lana, la oveja, mi frio. (Rivas, 2001: 31-32)

Asi, con estos cddigos, la lectura nos permite relacionar el sentido simbdlico del
viaje iniciatico con el proceso de maduracion y la vivencia de la experiencia; a fin de
cuentas, la meta es el camino; todo viaje, todo camino amplia los horizontes y da una
perspectiva diferente sobre las cosas, éstos, al igual que la literatura, hacen pasar por una

situacion y definir una postura; conformar y definir la personalidad.

Recorriamos las orillas del rio, las gandaras, el bosque y subiamos al monte Sinai. Cada uno
de esos viajes era para mi como una ruta del descubrimiento. Volviamos siempre con un
tesoro. (Rivas, 2001: 33)

En este momento, Moncho es una crisalida que se envuelve en su capullo para
comenzar a construir sus alas a partir de la ensefianza del profesor y sus propias
experiencias. Como analogia de esta transformacién encontramos el proceso de
maduracion, que puede figurarse a través de la metamorfosis que sufre la larva cuando sale
del capullo, la cual se convierte en una mariposa al recobrar su verdadera forma, la mas
pura; éste es un proceso de cambio natural en el que se deja de ser dependiente y la
transformacion va de la masa amorfa al ser perfectamente delineado, y no sélo eso, sino
que ademés lo que la define es la belleza, una belleza superior®.

Los proyectos comienzan a concretarse, una vez acostumbrado a la luz del
entendimiento empieza a disfrutar de las bellezas de la naturaleza, a comprender su
lenguaje (un lenguaje secreto al que se puede acceder por medio de un ritual, como se

menciono anteriormente).

%6 Mircea Eliade nos habla de un mito en las islas Fidji sobre la recreacion del Universo para la celebracion
del advenimiento de un nuevo rey, el rajasdya, el cual se desarrolla en tres fases: la regresion al estado
embrionario, su gestacion de un afio y su renacimiento mitico como un Cosmocreador. El periodo
embrionario corresponde al proceso de maduracién, tal vez relacionado al asunto de la cosecha. La segunda
fase continuaba el proceso con la formacion del nuevo cuerpo. Ya en la tercera, se realiza una serie de ritos,
cuyos simbolos cosmogonicos se basaban en los textos de la comunidad. (Eliade, 1978: p. 46)
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B) Mito

El lazo de unién entre la tradicion pagana y la narrativa de Rivas es real, pues,
también, es propio de él los rituales y esta busqueda de lo divino, que, aunque no de forma
consciente si lo hallamos en su inconsciente, y de igual forma podemos contactar este
sentido en las experiencias extaticas y en los simbolos. En general la obra de Rivas
responde a la estructuracion del mito, pues comprende la perspectiva de las antiguas
sociedades al recrear a éste como la “historia de inapreciable valor, sagrada, ejemplar y
significativa”.

En este sentido mitolégico, encontramos relacion con icaro, el joven que, con un par
de alas construidas, quiso volar cerca del sol. EI mito nos habla de la pasion humana que,
por su condicién terrenal y su esencia espiritual, encontrard en sus suefios el motivante que
lo haga despegarse de los limites fisicos.

icaro recibe instruccion de su padre, quien arma las alas de cera y plumas, es por
esta razon que le aconseja no volar cerca del sol, pues éste puede derretir sus alas. icaro, al
tener las alas y un horizonte que se abre ante él, se deja emocionar y surgen sus mas ocultos

anhelos:

pues su ambicioso anhelo,
haciendo cumbre de su propio vuelo,
en la més eminente
la encumbro parte de su propia mente,
de si tan remontada, que creia
que a otra nueva region de si salia;
en cuya casi elevacion inmensa,
g0zosa mas suspensa,
la vista perspicaz, libre de antojos,
de sus intelectuales, bellos ojos,
sin que distancia tema,
ni de obstaculo opaco se recele,
de que interpuesto algln objeto cele,
libre tendio por todo lo criado;
(De la Cruz, 1968: versos 429-445)

Esta descripcion de Sor Juana se refiere al alma, la cual se compara con el vuelo de
icaro y con el intelecto humano; el vuelo de icaro significa la libertad para el alma

anhelante que, al igual que el intelecto sediento de conocimiento, encuentra su estado pleno
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al despegarse de la inmundicia terrenal y gozar de la infinita vastedad que da el
entendimiento y el amor sagrado.

Podemos equiparar este error con el que se trata en la historia de Moncho, donde
también se presenta el problema de la falta de herramienta, ademas de la condicion
equivoca del humano, la herramienta juega un papel relevante en ambas historias, a Icaro se
le deshacen las alas de cera y con Moncho no llega el microscopio gque se espera.

En este punto observamos el dolor del hombre —en términos de Ricoeur—: Por un
lado la finitud del hombre lo mantiene en la corporeidad, con limitaciones y una facilidad
de destruccion; mientras que su imaginacion y sus anhelos son infinitos, no tienen limites y
buscan siempre mas. Aunque esta caracteristica haga ir al hombre por mas y lo haga
superarse, también deja una gran insatisfaccién y una sensacion de imposibilidad por
alcanzar lo que se desea, pues el hombre siempre querra mas.

Lo que pretende demostrar es la desproporcion que existe entre la capacidad del
hombre de imaginar lo infinito y la incapacidad de poder serlo. La conclusion a la que llega
el humano por el momento es a esa condicion débil y mortal que sera motivo no so6lo de la
miseria sino del mismo mal que nace de esta fragilidad entre el todo y la nada. La
disyuntiva se presenta al aspirar y buscar los mas altos vuelos: el querer alcanzar la
perfeccion; pero que, por sus medios, lo deja en la imposibilidad de comprender o volver a
esa mezcla-alianza con el mundo terrenal que lo deja abandonado y sintiéndose culpable de
la separacién con lo més grande y absoluto: lo divino®.

Y entonces cuél fue el error de Icaro: ¢el haberse querido sentir tan grande como
Dios?, ¢la soberbia? ¢El ser desobediente y no atender los consejos del viejo? ¢;La premura
y la falta de medios adecuados para su empresa? ;O fue el temor? Aunque para otros sea la
soberbia, la desobediencia, en fin, cuantas moralejas puedan advertir los intérpretes, para
Sor Juana el intento de icaro, asi como el de Faetdn, son dignos de loar, pues ellos tuvieron
el valor de atreverse a tan alta empresa para engrandecer sus almas y volver a adquirir la
‘gracia’ de Dios:

auriga altivo del ardiente Carro,

y el, si infeliz, bizarro
alto impulso el espiritu encendia,

27 Vision cristiana: Lo que da la sensacion de culpa es la bisqueda de la autonomia que se tiene al dejar el
paraiso.
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donde el 4animo halla,
mas que el temor ejemplos de escarmiento,
abiertas sendas al atrevimiento

tipo es, antes, modelo,
ejemplar pernicioso
que alas engendra a repetido vuelo

del animo ambicioso
(De la Cruz, 1968: versos 787-795, 803-806)

Al joven aprendiz le llega la oportunidad de iniciar un viaje donde obtendra
conocimiento y madurez, pero su corta edad y el contexto al que se enfrenta (el conflicto, la
cerrazon, el temor) son elementos que ponen entre paréntesis el cumplimiento de las metas,
en este caso se juega con una analogia: si se dice que se quiere un microscopio para ver la
lengua de las mariposas y no se consigue, entonces podria pensarse que los medios para
establecer una union entre Moncho y el profesor tampoco se logra.

Gorrién pensara algun dia: "Nunca vi los estambres del lirio, pero vi los 0jos muertos de un
hombre que aun vivia cuando subid a un camién cuyo destino de cunetas apartadas y nucas
amoratadas de polvora no se le escapaba. Nunca vi los cristales de nieve pero si que vi a un
hombre morir antes de que su corazon lo supiera, lo vi morirse al serle arrebatada la libertad.
Nunca vi la lengua de las mariposas pero si oi el lenguaje de aquel hombre: un sofiador, un
simbolo, una idea, un maestro, uno mas... uno menos". Todo esto pasarad alguna vez por la

cabeza de Gorrion [...]*

Esta es la vision de la caida de icaro, pero también podria quedar abierta la
posibilidad para los medios, no tanto tecnolégicos, sino naturales para interpretar todo lo
que nos rodea, los simbolos que se encuentran en la naturaleza y contactar por fin al otro —
en este caso, por medio del lenguaje—; el discipulo, al crecer, vuelve a la historia de
aquellos dias y toma una resolucidn ahora que tiene la madurez y lo hace a través de la
sintaxis final.

No importa cuantas veces luche el humano por una causa y los fracasos que se
puedan tener, sino el mismo hecho de hacerlo, pues esto lo acerca cada dia mas a los
objetivos propuestos, y como dice Sor Juana en el “Primero Suefio”, estos ejemplos nos
incitan mas a seguirlos que a evitarlos.

Las aspiraciones del humano son infinitas y buscan la perfeccion, la grandeza.
¢lgualar a Dios, superar al hombre, trascender su estado imperfecto para llegar a la gracia
divina, agradar a Dios? ¢Qué es lo que busca el hombre? No hay soberbia en sus actos sélo
la trascendencia, busca el cambio de un estado que lo mantiene atado al suelo, enredado en

%8 Critica realizada por Ismael Alonso, “Dias de escuela”. Puede consultarse:
http://www.labutaca.net/films/colabora/lalengua.htm
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una cuasirrealidad, atascado en el fango para poder pasar a la liberacion de sus actos, a la
creacién de grandes obras. La superacion de si mismo como ser finito: la vanidad, la
envidia son la fragilidad del humano que desea y teme; la superacién de la muerte; la
liberacion de la predeterminacion. Esto se vuelve una lucha que cobra sentido a traves del

amor y la palabra.

C) Reminiscencia

Para enfrentarse a la luz hace falta algo mas que puro arrojo, pues no sélo significa
imaginar o desear, representa, ademas, superar la apariencia para alcanzar lo que realmente
se es?. Reconocer quiénes somos y comprender o darle sentido a nuestro mundo es una de
las caracteristicas del humano, la curiosidad fue lo que llevé a darle explicaciéon a los
fendmenos naturales, a crear historias sobre la creacién del mundo y el hombre, y
posteriormente a observar de forma cientifica lo que le rodeaba para tener un control sobre
su entorno.

Para Moncho, el viaje del alma se iniciara al enfrentarse a un camino lleno de
adversidades, la vision que tiene el nifio sobre el camino del conocimiento es oscura y llena
de temores, por eso huye despavorido.

La primera vez que Moncho se enfrenta a su maestro —la luz de la Republica, diria
el padre de éste— huye despavorido como un ave temerosa; sera en la segunda oportunidad
que pueda enfrentarse con serenidad al maestro y al conocimiento. Y es que, pese a los
temores humanos, hay un momento en que el alma de Moncho se desprende de su cuerpo
para hacerlo subir al monte en un acto involuntario. Por ello nos dice en cierto momento:
“Mis piernas decidieron por mi. Caminaron hacia el Sinai con una determinacion
desconocida hasta entonces.” (Rivas, 2001: 26-27). Es ese momento en el que ya no se
puede con el peso y se deja todo en manos del ser divino que, mas que ser una falta de
responsabilidad, se observa como un acto de renuncia y abandono en el que se rompen

todas las ataduras y se puede avanzar a un estado mas perfecto.

2% E| tema de la apariencia y quitar lo que no es real aparece no sélo en este cuento, al autor le interesa que
sus personajes se despojen de lo que no es verdadero y asi poder realizarse, en esta narracion se busca que la
larva salga de su capullo y cobre su forma perfecta: una mariposa Ilamada iris, en el siguiente cuento se busca
que el personaje deje de compararse para poder ser él mismo y fluir en armonia.
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Moncho es el nifio temeroso que vive sus miedos en soledad y llega al fondo de
ellos en la oscuridad del bosque donde, sin saberlo, se fortalece y sale renovado; con el
alma y la conciencia en un estado idoneo para iniciar su ensefianza con la instruccion del
maestro.

Estos acontecimientos denotan una realidad profunda y alegdrica: la inmersién en el
bosque durante la oscuridad de la noche que, ademas de ser necesaria para el tipo de
educacion que ofrece el maestro en esta relacion, es un momento que puede interpretarse
como el dormir y el despertar de la conciencia.*

Esta huida frente al profesor puede compararse con el retraimiento que sufre el
intelecto al enfrentarse a la luz del entendimiento, el cual se aleja de la luz en su primer
intento, ya que se encuentra acostumbrado a la oscuridad se siente confundido; éste
necesitara més de una vez para acostumbrarse a la fuerza e intensidad que ésta produce®.

Al principio de la narracion, el nifio relata como sofiaba con que le salieran alas y

poder llegar al Sinai, esto, mas como una forma de escape, pero pronto se daria cuenta de

% Témese en cuenta las coplas de Manrique “Recuerde el alma dormida / avive el seso e despierte /
contemplando [...]” en las que se hace un llamado para que el alma vuelva en si y recupere su verdadero
valor, la editora Carmen Diaz Castafién hace una evocacion a los versos de San Pablo en la Epistola a los
Efesios: «Despierta ti que duermes y levantate de entre los muertos y te iluminard Cristo». Esta disertacién
no parece gratuita al relacionarla con las palabras de Rivas, en su narracion el alma despertara en el Monte
Sinai. Aqui cabe destacar que la vision de despertar para dirigir el camino hacia el Creador viene desde las
tradiciones mas antiguas.
%! Este temor que siente el alma fue descrito por un personaje que sabia mucho al respecto del alma y el
conocimiento: Sor Juana Inés de la Cruz , quien escribe en Primero Suefio: 500-516

que el exceso contrarios hace efectos

en la torpe potencia que la lumbre

del Sol admitir luego

no puede por la falta de costumbre;

y a la tiniebla misma que antes era

tenebroso a la vista impedimento,

de los agravios de la luz apela,

y una vez y otra con la mano cela

de los débiles ojos deslumbrados

los rayos vacilantes,

sirviendo ya, piadosa medianera,

la sombra de instrumento

para que, recobrados,

por grados se habiliten,

porque después, constantes,

su operacion mas firmes ejerciten

recurso natural, innata ciencia,
Pasar de la oscuridad a la luz es un esfuerzo en el que, el alma se resguarda en las sombras y vuelve a intentar
la salida de la caverna, pero los ojos débiles no pueden soportar la fuerza de los rayos, asi contintia poco a
poco hasta que se acostumbra, y una vez afuera podra desarrollar su conocimiento innato, recurso natural que
necesita ejercitar para hacerlo méas fuerte y recordar todo lo que el alma sabe.
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que con ese impetu y sus suefios puede llegar a realizarse con la instruccion del profesor,
teniendo como fuerza motora al amor, esa amistad que describe como la de “dos viejos
comparieros”.

Para Platon —nos dice Francisco Pifidn en su ensayo “Los origenes de la eticidad.
Hombre, naturaleza y universo en la filosofia griega”: “por medio del amor y la belleza, el
filosofo se pone las alas en su pensamiento a la manera de los pajaros, para mirar hacia
arriba y adherirse a lo divino. Era ese dios Amor que es el esfuerzo platonico, por
conquistar una virtud que emulaba, como un delirio de amor hacia una mision educadora.”
(Kwiatkowska, 1999: 14-15). El amor del profesor y la belleza de la mariposa (alma) serian
los componentes —la cera y las plumas— de esas alas. EI camino iniciaba y las metas eran
claras, pero los peligros eran oscuros e imperceptibles a la vista simple —éstos eran las
pasiones Y las debilidades humanas. En el caso de Moncho existia ya un nombre simbdlico:
“cCual es su nombre?” “Pardal”—, solo le faltaban las alas, esas que el profesor ahora
ayudaba a confeccionar. Ahora con ellas podrian acercarse a lo divino™.

En el pensamiento de Platén el conocimiento es una via de ascenso hacia lo

verdadero y esencial:

El alma que nunca entrevi6 la verdad no puede pasar a revestir la forma humana. En efecto, el
hombre debe esforzarse por lo que se llama ldea, elevdndose de la multiplicidad de las
sensaciones a una unidad cuya reunion es un acto de reflexion. Ahora bien; esta facultad no es
sino el recuerdo de lo que nuestra alma vio cuando se asociaba a la marcha de un dios,
cuando, dirigiendo una mirada de desdén sobre lo que llamamos seres, se elevaba hasta la
contemplacion del ser verdadero. Por eso es justo que sdlo tenga alas el pensamiento del
fildsofo, pues se aplica constantemente con el recuerdo, en la medida de sus fuerzas, a esas
esencias a las que un dios debe su divinidad. EI hombre que sabe servirse de esas
reminiscencias se inicia sin cesar en los misterios de la perfeccion infinita, y es el Unico que
verdaderamente se perfecciona. (Platén (Fedro: 249), 1972: 207-208)

Una analogia que hace con este pensamiento es el “mito de la caverna”. El mito
consiste en que nosotros, los hombres, nos encontramos dentro de una caverna y lo
reducido de nuestro campo visual limita nuestra percepcion, el mundo es un plano de

apariencias, donde la luz de afuera hace que se proyecten sombras, obteniendo imagenes
que son sélo copias de la realidad®. Para Platén las ideas verdaderas eran esencias que

%2 Aqui volvemos a encontrar la linea de la relacion con el mito de icaro, y éste funcionard como imagen para
explicar la abstraccién del viaje del alma en el interior del humano.

% Esta es una idea que puede ser relacionada con el concepto posmoderno de ‘simulacro’, aunque la vision
posmoderna, como lo menciona Jameson, “no puede conducir directamente a un mundo supuestamente real ni
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habitaban en el Topos Uranosy éste era concebido como el mundo inteligible, lejos de este
mundo sensible, lleno de confusién. Sin embargo, si un hombre llegaba a salir de este
encierro y alcanzaba a salir, seria deslumbrado por la intensidad de la luz, estando éste
acostumbrado a la oscuridad de la cueva, tendria que intentar mas de una vez. La fuerza que
nos llevara a intentarlo sera el recuerdo de haber vivido cerca de la luz en alguna vida
pasada, y es que, para Platdn, el conocimiento es un factor innato, es por ello que conocer
es recordar.

Este proceso de “recordar” traza el camino del conocimiento del que habla Platén,

nosotros s6lo necesitamos recordar lo que ya sabemos, lo que llevamos dentro de nosotros.

Asi, el alma, inmortal y renaciendo muchas veces, habiendo contemplado todas las cosas,
sobre la tierra y en la morada de Hades, nada hay que no haya aprendido. Por tanto, no es
extrafio que, respecto a la virtud y a todo lo demas, tenga recuerdos de lo que aprendio
anteriormente.

Siendo homogénea la naturaleza entera y habiéndolo aprendido todo, ningdn inconveniente
hay para que un solo recuerdo (que es lo que los hombres denominamos saber) le permita
hallar todos los otros, siempre que sea valeroso y tenaz en la busqueda. Porque la
investigacion y el saber, en el fondo no son sino reminiscencia. (Platon (Menon: 81), 1972:
349)

También Ramén Xirau nos ubica en esta dimension el pensamiento de Platon al

referir:

Lo que sucede es que en una mitoldgica edad perdida todos hemos vivido cerca de la luz.
Caidos en el fondo de la caverna, tenemos a veces vislumbres de aquella primera luz olvidada
y estos vislumbres permiten que la recordemos. Lo que Platén afirma es, pues, que el
conocimiento es una reminiscencia, un recuerdo. (Xirau, 1974: 50)

En el caso de este cuento, el conocimiento es una de las partes esenciales —
conocimiento del hombre, de su esencia, de su naturaleza humana y del mundo en el que
habita. EI camino que emprenden el maestro y Moncho se caracteriza por un conocimiento
que va mas alla de dar las cosas por hechas, lo que mueve a la sabiduria es el amor, como
ya lo mencionaba, hay un lazo estrecho entre estos dos personajes, pero el verdadero amor
es el que lleva al narrador adulto a superar las contradicciones de su historia pasada para

a una reconstruccion de la historia pasada tal y como ella misma fue una vez presente [...]” (Jameson, 1991:
59).
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que, en un esfuerzo reflexivo, pueda elevarse de una forma inferior (la del nifio con temores
y rencores) a una mas perfecta (el adulto con una visién de mundo particular).

Finalmente, el autor nos muestra que nuestras acciones repercuten en la forma en
gue nos conducimos en sociedad, ya sea que decidamos “salir de la caverna o no”, tal y
como sucedid con el profesor, que al contarse con la luz del conocimiento socialista siguié
firme en sus creencias, a diferencia del padre de Moncho, quien, atemorizado, renuncié a
sus convicciones.

Por eso, observamos esta misma reaccion del personaje ante la luz, de nifio no
entiende lo que sucede, pero serd en su segunda oportunidad, al crecer y narrar de nueva
cuenta la historia, cuando se percate de lo que significé su andar: un camino en el que se
encontraria a si mismo y logra la perfeccion a través de la redencién. El nifio no entiende lo
que pasa pero el adulto si, es por ello que juntos se redimen en las palabras finales.

Cuando es nifio observa cdémo todo cae, pero a lo largo de los afios y al volver a su
pasado se da cuenta de que obtuvo la mejor instruccion, una instruccion que le permitié
dejar el capullo y transformarse, junto con su recuerdo, en un ser completo. Es por ello que
el cuento nos llega a través de una rememoracion, proceso que para los antiguos represento
la purificacion, y aunque fue duro para €l al ser un nifio que no tenia la madurez suficiente,
ahora ha logrado comprender el significado de ese viaje que inicid hace tanto tiempo y que
apenas hoy, después de escribir la experiencia, realizo.

El recuerdo es una forma de acercarse a la luz, al descubrimiento de lo que sucedi6
y estructurar una reconciliacion por medio de su lenguaje; pero mas que hacerlo mediante
la reflexidn, el narrador adulto lo hace a través de la reconstruccion de los acontecimientos,
regresa a un tiempo pasado para revivirlo, abriendo la posibilidad de la ‘redencién’ que
solo puede leerse sutilmente en el acomodo de las palabras: en la sintaxis final.

Este relato del pasado se encuentra inmerso en una tradicion practicada desde la
antigtiedad por algunos pueblos ancestrales y, aun en la actualidad, en la tradicion oriental,
fundamentando su existencia en los mitos cosmogodnicos a los que reviven periédicamente a
través de sus ritos. Pero no sélo esta tradicién ancestral se remite a sus origenes, en otro
sentido tenemos al proceso de la reminiscencia en la préactica filosofica, donde el concepto
del olvido cobra la misma importancia pero de forma inversa. La rememoracién es un

proceso intenso, que se remite a los sucesos pasados para salvarse, se presenta como un
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rescate, no del otro, sino de si mismo para recobrar la esencia verdadera; a este respecto, la
rememoracion seria mas un acto ‘soteriol6gico’ que busca recuperar el control del destino
personal. Por este motivo observaremos que la revision exhaustiva se centra mas en los
acontecimientos personales e historicos: regreso a mi pasado para redescubrirme y al saber
quién soy, decido hacia donde voy.

Si la pérdida de la memoria significa: ignorancia, olvido de lo que somos en esencia
y el sentirse ligado a todas las circunstancias o problemas de la vida cotidiana; la anamnesia
significa la liberacidn, el reencontrarnos con el Ser, este proceso puede darse a través de un
camino de purificacion. El narrador adulto hace una rememoracion para liberarse, camino
que parece realizar a través del amor y del conocimiento; pero también reconstruye su
historia en un afan de saber quién es, qué lo constituye. No s6lo eso, regresa a su pasado
originario (un pasado mitico, un pasado en su nifiez) para reconstruirse a si mismo,
renovarse y purificarse. Pero, sobre todo, recordar quién es.

Es a partir del anélisis anterior que identifico los mecanismos por los que atraviesa
Moncho, él es un personaje que pasa por ambos procesos. Cuando es nifio inicia, junto con
su maestro, un camino de conocimiento, el cual no es s6lo un viaje de aprendizaje sino un
proceso de union y madurez, pero podemos ver que este camino queda trunco: Moncho es
un nifio que no puede mas que hacer lo que la madre y el padre le dicen, en esa etapa de la
vida es dificil lograr la independencia de ideologia, en el nifio sélo hay temor y en los
padres la lucha por la supervivencia. El segundo proceso lo realiza en una edad madura, en
un momento en el que la conciencia y la madurez se han alcanzado, el narrador de la
historia es un adulto que regresa a su pasado, como lo haria el psicoanalisis, a una época
importante para aclarar las cosas y solucionarlas desde el lugar donde se encuentra, en esta
segunda oportunidad no puede cambiar el pasado pero si el sentido y la perspectiva, pues
con el uso de las palabras significativas y su acomodo logra reinventar una historia que le
proporciona una posibilidad de levantarse y reivindicarse.

En esta vision ubicamos al ‘narrador consciente’, que se pregunta “;Quién es?” y
asiste a su pasado para observar la construccién de ese ser. Esta necesidad se mueve en el
ambito filosofico con un cuestionamiento metafisico: ;como se constituye el mundo?, ;cual
es el lugar del hombre en é1? Pero no se queda ahi, continda en un plano ontologico para

preguntar ¢qué conforma al hombre y cuél es su condicién humana?
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En este espacio de reflexion, el narrador se pregunta mas por el significado de los
sucesos que por el sentido que hay en el acto creador de los mitos. El narrador adulto se
observa en su nifiez, era un chiquillo con temores sustentados en experiencias que oia,
sobre todo de sus padres, hasta que hubo una persona, su Maestro, que lo enfrentd y animé
para realizar un viaje en el que descubriria un mundo maravilloso, pero las circunstancias y
su poca madurez fueron los motivantes que lo llevaron a destruir lo que habian creado
juntos, sobre todo, a destruir lo mas hermoso que habia en él mismo: creatividad, iniciativa
y espiritualidad. Lo significativo es que logra contactar la armonia universal, pero ésta es
perdida cuando deja su voluntad en las manos de su madre.

Mas que buscar en un tiempo mitico, se rastrea una «situacion primordial» en la que
se propicié un cambio en la condicién del humano, llevandonos a lo que ahora somos:
hombres que caminan por la Tierra a veces con anhelos de recuperar nuestra esencia
espiritual por un lado, y por otro, arrastrandonos en la inmundicia, tropezando una y otra
vez. Rivas destaca esta ‘situacién primordial’ en el momento que deja al narrador adulto
revivir la experiencia que tuvo de nifio, para buscar lo que llamaria Mircea Eliade la matriz
del Ser —la fuente, el principio de la arché-. En este sentido es una narracion sobre una
situacion paradisiaca en la que se intenta un vuelo por alcanzar y recuperar el ser divino,
pero es la naturaleza humana la que hace tambalear al ser inocente y, con el miedo de caer,
busca aferrarse al suelo, a la seguridad de un modelo tradicionalmente establecido,
olvidandose de sus ideales y las posibilidades que habia en su proyecto; Rivas lo resalta con
la imagen de la Iris sobre el estiércol. Sera este principio de creacion cosmogoénica el que
retome la filosofia y lo vuelva un problema ontoldgico.

Para el personaje del cuento, el conflicto historico de aquel 1936 serd determinante,
ya que en el interior del individuo se pone a prueba lo que se es. Este es el punto climético
de la narracion, pero no porgue se esté tratando el tema de la Guerra Civil, como tal, sino
porque ésta representa las batallas que siempre se han de enfrentar durante la vida y que el
individuo debe afrontar para intentar alcanzar la perfeccion. Lo que prefigura este conflicto
son los intereses egoistas (el poder y el autoritarismo del gobernante, ademas del reflejo de
la ignorancia de la masa y su afan de supervivencia), frente a los valores elevados que

constituyen al humano (amor, sabiduria, fraternidad).
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Dentro de este panorama observamos que las creencias tradicionales, incluidas las
religiosas, son rigidas y estan desfasadas de la realidad (un contexto en el que el cura no va
a rezar; el gobierno, en su afan de avance y progreso, destruye al sujeto; un ambiente en el
que el padre no protege y la madre lleva el peso de la casa y deja de lado los valores
humanos y la subjetividad). Es este ultimo personaje el que representa la estrechez. El nifio
en su fragilidad y frente a este conflicto describe la situacién con la siguiente metafora:
“...como si de repente hubiera llegado el invierno y el viento arrastrara a los gorriones de la
Alameda como hojas secas.” (Rivas, 2001: 36) El ambiente se comienza a tornar
misterioso, es un espacio vacio en la mente de un nifio (todo quedaréa en el olvido por algin
tiempo antes de recordar la historia), los adultos murmuran, tienen actitudes extrafias como
si “la abuela se hubiese muerto otra vez”, dice el personaje principal. Es algo que no
entiende, pero el narrador adulto si e inserta un ambiente que le recuerda esa sensacion de
cuando era nifio.

Moncho no entiende las mentiras, las caras, los gritos pero también sera arrastrado
por la turba iracunda. El padre de Moncho, quien alguna vez fue republicano, renuncia a
sus ideales y entrega al profesor, le grita malas palabras frente a todos los demas
pobladores, después de haber iniciado una relacién fraternal con éste, incluso, de haberle
regalado un traje confeccionado por él mismo. Para el humano sensible, este episodio se
vive como un fratricidio y el narrador consciente, el adulto, lo recordara con la imagen

poética de Machado:

Una tarde parda y fria
de invierno. Los colegiales
estudian. Monotonia
de lluvia tras los cristales.
Es la clase. En un cartel
se representa a Cain
fugitivo y muerto Abel,
junto a una mancha carmin...
(Machado, cit. en Rivas, 2001: 29)

Rivas hace una referencia a este poeta por su descripcion sobre la naturaleza
humana, en donde los seres son capaces de matar y destruir por la fuerza de ese mismo
amor que los hace capaces de elevarse, ahora convertido en odio y envidia puede llegar a
cometer la mas grande traicion y caer en las penumbras. Abel y Cain son las figuras de la
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mancha en el pasado, una mancha con la que cargamos y que seguimos repitiendo: la

muerte entre hermanos.

Moncho corre a gritarle a su profesor en la Alameda, pero s6lo se queda con los

pufios cerrados y murmura. Esta destruccion de su mundo se prefigura con esta imagen y

con las palabras que le dice a su profesor, aquellas que habian creado su mundo

paradisiaco; ahora vive alienado, dentro de una cotidianeidad donde el olvido lo sumerge en

la amnesia, es decir, no sélo ha olvidado, también se ha olvidado a si mismo. De hecho, al

perder su voluntad, es s6lo un cuerpo que se mueve en el campo de lo aparente. Pero su

esencia sigue ahi, en el inconsciente y sera necesario regresar al momento primordial para

recuperarla.

El significado de los sucesos primordiales se dibuja a través de simbolos y mitos:

Oscuridad = Desconocimiento.

Huida y persecucion en el bosque = Temores.
Cocina = Modelostradicionales.

Mariposa (negra) = El angel caido. EI mal que acechay que telleva ala caida.
Abel y Cain = Simbolo del pecado. Fratricidio.
Conflicto palitico = Temor es, poder, supervivencia.

Mariposa = Fragilidad.

Hojasarrastradas por € viento = Su personay su voluntad arrastrada por adultos.
Ambiente festivo. Matader o = Carne paralajauria. Momento catartico.
Piedra = Sefialamiento del error, del pecado. Juzgar.

khkkkkkkk

Cuentos e historias = Dar sentidoy orden al mundo (en contraposicion al caos).
Floresy tarros = El néctar y esenciadelavida.
Mariposa = Revolotea con alegria, juega; su sed es saciada con |os néctares.

Palabr as = Punto de contacto entre per sonas (€l no esanimal como los demas).

Como vemos en el siguiente cuadro podemos analizar el desarrollo del cuento a

través de ciertas palabras que van describiendo el proceso por el que pasa Moncho vy el

curso que va tomando la historia.

Inicio Vuelo-Amistad Caida-Desilusion Redencion
Suplicio Angustia (+)Sentido Verlas/ Sentencio Entristecida Sapo
Ateridos Vergonzosa lluminose Invisibles Callaban Sollozos Tilonorrinco
(-) Habla Tormento Fascinante Verdad Tormenta Envejecido Iris
Arrancaran Miedo interés Entusiastas Solitaria (-)Voluntad
Alas Meé Suministrador Poderosas Estruendo Semana Santa
Encogido Sapo Discipulo Maravilla Inquietos (-)Reconocerse
Murmuradores | Feo Descubrimiento | Fiesta Muerto Atados
Sinai Bicho Honor Almibar Lloraba Chepudo
Condenado Hui Atenciones Luz/Sombras | (-) Sentido Sapo

65




Golpeasen Regla-Lanza Luces Tilonorrinco | Guerra Gritos
Censuradores *x* Iris Enfermo Insultos
Determinacion Sombras Sangre
Cima Encogidas Piedras
Asombro Invierno Pufios
Melancolia Arrastrase
Logré Palida
Luciérnagas

En un inicio, el personaje principal de esta historia siente angustia y temor, y todo lo
que le rodea se infiltra de ese sentimiento. No serd& momento de empezar el proceso de
madurez o de iniciacion, sino hasta que el neofito acepte el reto y comience a subir los
peldafios hacia la perfeccion (este momento se marca con el uso de los asteriscos).

Una vez iniciado el viaje, el camino se vuelve un lugar maravilloso lleno de
descubrimientos; es decir, vienen las mieles del amor y del mismo conocimiento, y la
semantica de esta seccion del cuadro demuestra la belleza del camino.

Ya hacia el final observamos que el viaje que intenta concretar el alma por llegar a
lo mas algido y sublime, ese proyecto que desea llevar a cabo este par de individuos se
viene abajo. Todo se convierte en insultos, mentiras; fragilidad. Las palabras se echan en
cara y no sélo eso, sino que también se recurre a la agresividad.

Pero en realidad, el cierre abrupto de la narracion deja abierta la posibilidad, pues
éste no serd el final o el desenlace de la historia. Si ahora lo analizamos con mas
detenimiento y con los elementos desglosados, observaremos que existen diferentes
posibilidades, las cuales parecen desvanecerse al sentir desconcierto y confusion, pero es
posible que la posibilidad mas oculta sea la mas factible.

Por un lado puede haber una traicion hacia el maestro por parte del nifio, al tratar de
arrojarle la piedra y regresarle las palabras que alguna vez fueron significativas para ambos;
en otra propuesta, encontramos que la presion que ejercen los padres y la misma sociedad
sobre el nifio lo fuerzan a actuar de la manera que hizo pero, quizas, en realidad, él no sera
de la misma manera de sentir y seguira siendo fiel a su maestro —o a sus principios-.

Pues bien, la solucién que presento estad en una tercera opcion, que es la que nos
brinda mas elementos y se basa en esta sintaxis final. En esta posibilidad observamos que el
nifio es una persona que aprendié y amd a su maestro, pero su inmadurez y el ejemplo de su
padre lo hacen caer, pasarian muchos afios antes de poder comprender la experiencia y
poder decidir por si mismo, pues, si tenemos que su padre entrega su espiritu y el profesor
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se vuelve como un martir al no renunciar al suyo, lo que le queda al personaje es definir su
postura para construir su propio ser, y no lo hace en ese primer momento, donde corre con
la intencidn de aventarle la piedra, sino que, al ser adulto, vuelve a la historia y al contarla
redime a su personaje interior a través de la palabra.

En el cuento se reconcilia el narrador consigo mismo a través de los siguientes
iconos: “sapo, tilonorrinco, iris”. Las palabras que el discipulo pronuncia son signos
altamente representativos entre él y el maestro. Aqui se pierde esta interrelacion
unidireccional entre maestro/alumno o narrador/personaje, y es que en el contexto
posmoderno del autor los sujetos se pierden en una multiplicidad de reflejos®. Por eso, lo
que dice el alumno al maestro, en realidad, también se lo esta diciendo a si mismo a la hora
de revivir la historia y reelaborarla en una narracion; finalmente, serd el autor el que decida
concluir su escritura con este orden sintactico que va de lo mas grotesco y terrenal —sapo—,
pasando por el animal que es artistico y creativo, a lo mas bello y sublime —la iris—. Y
finalmente recuerda quién es, probablemente obtenga una liberacién (recuerde quién es)
después del camino de conocimiento (recuerdo), pero Rivas deja el espacio abierto, le gusta
pensar o preguntarse si el hombre sera capaz de levantarse después de haber caido. Moncho
no puede evitar la caida, una caida determinada por el tiempo ciclico de la vision mitica,
pero el narrador consciente si tiene la opcion de cambiarlo —como lo ve Ricoeur—, el
hombre esta determinado por la historia pero tiene la posibilidad de su iniciativa. Abolir la
condicion humana. La mariposa tiene esa posibilidad al transformarse, trasciende su estado
larvario y se convierte en un ser bello con alas para ascender con su vuelo a las esferas
celestes, conoce la grandeza de su naturaleza y se une con el Todo.

Es a través de su estética que pasa de una rememoracion del acto “divino” —el que

dio origen al hombre y constituyd su condicion humana— a una comprension del acto que se

% Estas iméagenes fragmentadas son las que observaria Platon como las imagenes que son sélo copia de una

realidad mas pura.
Todo esto sugiere una hipotesis histdrica mas general: que conceptos como los de angustia y
alienacién (y las experiencias a que corresponden, como en El grito) ya no son adecuados en el
mundo de lo postmoderno. No parece que las grandes figuras de Warhol —Ila propia Marilyn o
Edie Sedgewick—, los célebres casos de agotamiento prematuro y autodestruccion a finales de los
afios sesenta y las grandes experiencias dominantes de la droga y la esquizofrenia tengan ya nada
en comun con las histéricas y los neuréticos de los tiempos de Freud, ni tampoco con las
experiencias tipicas de aislamiento y soledad radicales, anomia, rebelién privada y locura a lo Van
Gogh que dominaron en el periodo del modernismo. Se puede definir este cambio en la dindmica
de la patologia cultural diciendo que la fragmentacion del sujeto desplaza a su alienacidn.
(Jameson, 1991: 35).
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realiza por medio de un ‘retorno hacia atras’ y que funciona como conductor para encontrar
la esencia de ese acto primordial que desvelara el misterio de la aparicién del ser.

El viaje de conocimiento por parte de la tradicién ha sido el viaje del héroe y el
camino de iniciacion, mientras que para el hombre actual, la critica y el psicoanalisis han
sido los procesos de conciencia y autoconocimiento. En realidad, mas que conocerse,
parece ser, mas bien, un reinventarse. En si, lo que plantea el viaje es el conocimiento de si
mismo, pero la diferencia que establece la tradicion de la modernidad parece ser
diametralmente diferente; la posmodernidad sera la que retina aspectos de las dos épocas.
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I1. ANALISIS DEL CUENTO DOS: “Un saxo en la niebla”

“Un saxo en la niebla” es un cuento que tiene una estructura diferente a los demas cuentos

de esta obra, pues la presentacion se realiza por capitulos. El relato es breve pero aun asi,

tiene una division interna de tres capitulos:

a)

b)

El primero nos habla de la llegada del instrumento a manos de un joven, la
preparacion con sus lecciones con un maestro de masica y su entrada a una banda, la
Orquesta Azul, la cual consigue una oportunidad en el pueblo de Santa Marta de
Lombés.

El capitulo siguiente trata del enamoramiento del joven hacia “la Chinita”, quien vivia
con un hombre llamado Boal en el pueblo de Santa Marta de Lombas. Otra situacion
relevante es la de la historia interna dentro del mismo cuento, donde “la Chinita” es el
personaje principal y Boal, el narrador.

Finalmente, en el Gltimo periodo, el personaje principal se deja ir con todas sus
emociones gracias al sentimiento de amor y logra la perfeccion al tocar el instrumento

“como un negro”, “como un Dios”.

En cuanto a los personajes y el ambiente, tiene un dejo de misterio y espiritualidad.

Esta Gltima caracteristica en particular fue lo que me llevé a una lectura basada en la

interpretacion de los simbolos y las alegorias, en donde los mas importantes seran la mujer,

como simbolo de la verdad y el alma, y el joven, que como iniciado ha de seguir el camino

que lo lleve a éstos.

Personajes

% Principal. Llama la atencién que dentro del relato nunca se menciona el nombre del

personaje, lo que sabemos es que es un adolescente de 15 afios y que su ocupacion es
la de pedn de albafiil en la obra de Aduanas, en el puerto de la Corufia. Estudia
saxofén por una situacién causal y eso es lo que le da oportunidad de acceder a una

verdad secreta.
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Podemos ver que es un personaje que se exige mucho a si mismo, es consciente de
su situacion y espera hacer un buen papel en la actuacion que tendrd, junto con sus

comparieros de la orquesta, en el pueblo de Santa Marta de Lombas.

& Boal. Hombre recio, de mirada oscura y mostacho grande. Con esta descripcion
observamos que es un personaje con mucha fuerza y de gran consistencia, si bien su
papel es el de antagonista, también representa la figura que mantiene el poder bajo su
yugo, es la fuerza bruta que cree dominarlo todo pero en realidad no sabe nada del
verdadero valor del ser humano: arrea a un mismo tiempo a animales y personas, ya
lo veriamos con los de la Orquesta, y de la misma manera se conduciria con la
Chinita.

Ademas, en una historia que se inserta dentro del mismo cuento, cubre la funcion de
narrador intradiegético, esta historia es la de “La nifia del lobo”, y también aqui Boal
parece ser el duefio de la verdad, “Aquél hombre era duefio de una historia. Lo Unico
que yo podia hacer era esperar a que la desembuchara cuanto antes.” (Rivas, 2001:
59). Pero, pese a su posesion, observamos que es un personaje que no alcanzaria a
comprender los misterios ni a recibir la revelacion de la verdad, porque él
simplemente se queda en lo aparente, ademas de estar enceguecido por sus Vicios.

Por estas caracteristicas y por ser el duefio de “La Chinita”, de quien se habia
enamorado el adolescente, es que se vuelve el antagonista del personaje principal. De
esta manera se marca el contraste entre el villano y el joven, el primero es incapaz de
reconocer la luz divina aunque lo tenga frente a sus 0jos y que, por su pesadez, se
hunde cada vez mas en el fango de la podredumbre humana; a diferencia del joven,
quien prepara su alma y le da soltura para penetrar en los misterios de la oscuridad y
desentrafarlos sin perderse dentro de ella.

& “La Chinita”. El narrador la describe como una persona menuda pero con cuerpo de
mujer; brazos fuertes, de lavandera; pelo recogido en una trenza, y o0jos rasgados.
Para el personaje, ella tenia los rasgos de la mujer que le gustaban, lo habia
descubierto desde mucho antes, al verla en la enciclopedia de su escuela.
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Pero ella representa mas que una figura fisica; su silencio, el espacio misterioso y su
comparacién con una vieja sabia nos hace pensar en ella como una alegoria de la

«Verdad Revelada.

El orden de este cuento es cronoldgico y los capitulos corresponden a la estructura
del relato: en el primero tenemos el planteamiento en el que se presenta al personaje
principal, al guia y los personajes tipo, a ellos se les manifiesta una oportunidad; en el
segundo se crea un conflicto, un obstaculo a vencer para el fortalecimiento del joven y con
ello la aparicion del antagonista y una mujer que sera su inspiracion; en el tercer y altimo
capitulo hay un cierre que se presenta con la obtencién de la meta, a la que se llega sin
haberla perseguido, ya que lo que pasa por su mente son los suefios con “la Chinita” y de
repente se percata de estar tocando con perfeccion.

La narracion se realiza en 12 persona, el personaje principal va contando su
experiencia a lo largo de toda la historia, por lo que se denominard a éste como
autodiegético. La intervencion de otros personajes se lleva a cabo a través del dialogo.
También se observa que dentro de la narracion principal se introduce una nueva historia
intitulada “La nifia del lobo”, la cual es contada por otro personaje, Boal, quien fungira el
papel de narrador no so6lo intradiegético, si no homodiegético, pues, a su vez, participa
como un personaje interno, mientras que “la Chinita”sera la protagonista. Pero esta historia
y la actitud de Boal son intolerables para el narrador de la primera historia, pues menciona

esta situacion de la manera siguiente:

Aquella situacion extrafia y desagradable entr6 repentinamente en el orden natural de los
cuentos. [...] Aquel hombre era duefio de una historia. Lo Unico que yo podia hacer era
esperar a que la desembuchara cuanto antes. (Rivas, 2001: 58-59)

1. EL CUENTO TRADICIONAL DE HADAS

Esta historia en particular, “Un saxo en la niebla”, tiene la conformacion del cuento
tradicional para nifios, pues encontramos aspectos basicos como: la choza, el bosque, los
lobos como un factor de peligro, la nifia en riesgo, el ambiente y el misterio de la magia —
esto lo podemos reforzar con citas del texto: “La miraba, hechizado” (Rivas, 2001: 54) y
“Fue una conjura” (Rivas, 2001: 59).
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Y ¢cual es la relevancia de esta particularidad? Desde siempre los cuentos
tradicionales para nifios han tenido una finalidad concreta, la cual pretende preparar al nifio
para el aprendizaje e iniciarlo en los ritos de socializacion. En este cuento, también
encontramos un camino inicidtico y es que las caracteristicas que lo componen
proporcionan distintas claves sobre el futuro comportamiento que se espera de él.

Otro aspecto que he de reasaltar es el componente maravilloso, ya que a través de
éste los relatos penetran en el subconsciente del nifio y lo liberan de sus miedos y
frustraciones para desarrollar sus capacidades.

En este caso, el joven iniciado® pasa por diferentes etapas —las cuales ya han sido
mencionadas: la leccidn, la experiencia y el encuentro de la armonia -y, hacia el final,
habra algo mas que una ensefianza, pues la inspiracion para crear y fluir en armonia fue lo

que obtuvo al conocer sus capacidades y encontrarse consigo mismo.

2. LA ARMONIA

El titulo de este cuento no sélo se refiere a la escena con la que concluye la
narracion, “un saxo en la niebla”; si no que ademas, su significado encierra un sentido
oculto mas alld del que encontramos a primera vista, pues a su vez, en una segunda
instancia podemos ver que aqui también se representa el transito por la oscuridad. Lo que
encierra el titulo es esa experiencia mistica en la que el personaje principal anda por un
camino tortuoso, pero logra trascender a través de un medio: la melodia. Su guia seré el jefe
de la orquesta, Macias, y serd por él que encuentre la luz de la inspiracion, incluso, la
verdad oculta —prefigurada por “la Chinita”, otro de los personajes de la historia— por la
cual descubrird su camino y hallard ese movimiento sutil, que logra la elevacion y con el

cual podra unirse a la armonia universal.

! Entre paréntesis debo decir que la que pasa por el viaje iniciatico tradicional es “la Chinita”, ya que es ella la
que transita por los procesos observados por Mircea Eliade en las culturas milenarias. Estas etapas serian: la
separacion, cuando la roban los lobos; los tormentos o el ser devorado por el monstruo (ancestro mitico o
maestro de la iniciacion), la mordida del lobo; las mutilaciones iniciaticas o escarificaciones, tiene la marca
del lobo —que simbolicamente y en relacion con el otro cuento, tiene la forma de la mariposa—; el vocabulario
secreto, pues ella tenia una comunicacion especial y secreta con el joven; y la superacion de la vida profana,
cuando huyen juntos, sobre todo que ésta se realiza en una vision.
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A) Presocraticos

De acuerdo a esta interpretacion basada en la melodia, tenemos que ver algunos
aspectos sobre la musica, el aprendizaje y sobre todo de la armonia, pues esta interpretacion
se basa en la busqueda del sujeto dentro del camino del conocimiento, lo que nos hace ir
mas atras en nuestra investigacion y situarnos en los presocraticos, especificamente, en
Pitagoras, Heréaclito y Parménides, ya que en ellos se funda la tradicion de la armonia, el ser

y la iniciacion, entre otros temas.

La linea rectora del cuento gira en torno a la interpretacién de una melodia, pues
aprender a tocar el saxo no sélo significa saberse las notas y pulsarlas, sino que ademas
debe elegirse la nota adecuada en el tiempo preciso; es decir, encontrar la armonia.

De acuerdo a este punto podemos identificar tres momentos importantes en el

cuento: la leccion, la experiencia y el encuentro con la armonia.

1. La leccion. Al igual que en el cuento de “La lengua de las mariposas”, aqui también
encontramos la relacion entre maestro y alumno vy, con ello, el seguimiento de un camino.
En este caso, el personaje principal es adolescente; es decir, se encuentra en la etapa previa
a la adulta y por tanto necesita prepararse para su nueva vida y asi tomar sus propias
decisiones. La meta que se ubica al inicio del cuento es puesta en boca del padre: “A ver si
algin dia llegas a tocar el Francisco alegre, corazbn mio.”, pero, en el transcurrir del
cuento la meta es superada y, mas que eso, los proyectos parten ya del propio joven y no de
las expectativas del padre. Ahora, en este nuevo dmbito, serd el maestro el que guie sus

pasos, es decir, alguien apto para instruirlo.

Las clases se llevan a cabo noche con noche y desde la primera clase le da una leccion

que jamas olvidaria:

“Cégelo asi, firme y con carifio, como si fuera una chica”. No sé si lo hizo adrede, pero
aquella fue la leccién mas importante de mi vida. La musica tenia que tener el rostro de una
mujer a la que enamorar. Cerraba los ojos para imaginarla, para ponerle color a su pelo y a sus
0jos, pero supe que mientras solo saliesen de mi saxo rebuznos de asno, jamas existiria esa
chica. (Rivas, 2001: 44)
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La leccion consistio en mostrar que el aprendizaje es mas que una instruccion, pues
no es sélo realizar un movimiento mecanico sino que ademas de practicar, en este caso,
el solfeo y el uso del instrumento, hace falta una inspiracién, mas que eso, una pasion
que te lleve a lograr las mas grandes hazafias y esa es una ensefianza que solo alguien

sabio podria dar.

2. La experiencia. El entrar a la orquesta se ofrece como una oportunidad de
experiencias, ahi conoce a diferentes personajes de quienes se describe el caracter,
estilo y las vivencias personales. Otra situacion que se le presenta es la de salir del
pueblo, ello representa la expansion de limites, tanto de la persona como del entorno, y
es lo que nos hace crecer.

Al llegar al pueblo de Santa Marta se hospeda con Boal y con “la Chinita”, ésta
ltima seria la que le abriria las puertas a la inspiracion, pues ella seria esa mujer que
lograria despertar la pasion en el joven, con la cual logra la interpretacion de su
instrumento, y ademas lo lleva a pensar en situaciones mas arriesgadas, como escaparse
juntos, llevarse el caballo y llegar a su paraiso terrenal, ese que visualiza en América.

Al menos para el personaje principal lograr la armonia significd encontrar el amor y

la convivencia consigo mismo.

3. El encuentro con la armonia. El amor que le tiene a “la Chinita”, su historia y la
barrera que representa Boal es una combinacién que motiva al joven y lo mueve en una
forma sustancial y misteriosa, tanto es asi, que deja las apariencias y se observa siendo
él mismo y haciendo lo que le corresponde. En uno de los pasajes nos dice que se siente
un farsante, pues al percatarse de la relevancia de su existencia siente temor de no
cumplir con las expectativas de un papel tan grande, como decimos popularmente, de

“no llenar el traje”.

Pero de repente, comprendi. Nosotros [los musicos de la orquesta] éramos algo realmente
importante, el centro del mundo. Y volvi a encogerme como un caracol. Me temblaban las
piernas. El maletin del saxo me pesaba como robado a un mendigo. Me sentia un farsante.
(Rivas, 2001: 52)
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Seria la experiencia que vivié en Santa Marta la que lo llevaria a olvidarse de su
temor y permitirse ser a través de sus suefios, esta vez, sin darse cuenta, deja de “hacer
como si tocara” y simplemente se observa haciéndolo.

Me di cuenta de que estaba tocando sin preocuparme de si sabia 0 no. Todo lo que habia que
hacer era dejarse ir. Los dedos se movian solos y el aire salia del pecho sin ahogo, empujado
por un fuelle singular. El saxo no me pesaba, era ligero como flauta de cafia. Yo sabia que

habia gente, mucha gente, bailando y enamorandose entre la niebla. Tocaba para ellos. No los
veia. Solo la veia a ella, cada vez mas cerca. (Rivas, 2001: 61)

Todo sucede como algo misterioso, pues realmente no hay explicaciones y los
sucesos se dan entre suefio y realidad dentro de un ambiente de luz y oscuridad, entre

penurias, como los grandes secretos.

Ramén Xirau, en su historia de la filosofia, resalta dos grandes influencias del
mundo occidental: Heraclito y Parménides. El primero, segin Ramén Xirau, nos trasmite
su idea de transmutacién y dualidad —concepto retomado por los misticos—; mientras el otro
nos habla de un solo ser. Dos posiciones contrarias, uno afirma la constante transicién y el
otro el ser que no ha de cambiar, pero tanto el uno como el otro son el ser, ya que para
llegar a ser se es siendo, es decir, transformandose. Heidegger veria que ese Unico y solo

ser es constante devenir, como lo menciona en su libro sobre Nietzsche:

El ente es en cuanto algo fijado, algo consistente, y es en un constante crearse y destruirse.
Pero el ente es ambas cosas no de modo extrinseco, una al lado de la otra, sino que el ente es
fundamentalmente constante crear (devenir) y, en cuanto crear, precisa de lo que ha sido
hecho fijo, por una parte para superarlo y por otra en cuanto es aquello que tiene que hacerse
fijo, aquello en lo que el creador se transporta mas alla de si y se transfigura [...] es hecho fijo
en una transfiguracion liberadora. (Heidegger, 2007: 374)

Dos cuestiones fueron fundamentales para Heraclito: el conocimiento y el
movimiento. El verdadero conocimiento es mas un “[...] conocimiento dificil y lleno de
trabajos, es mas un conocimiento interior que aquel conocimiento del mundo fisico que
trataban de encontrar los porteros filosofos de Grecia.” (Xirau, 1974: 25). Como vemos en
los cuentos de Rivas, “La lengua de las mariposas” y “Un saxo en la niebla”, lo que importa
es este conocimiento, es decir, una sabiduria para la vida, como vimos en el cuento que en
este momento nos atafie, el joven aprendiz adquiere una leccion muy importante que le

servira durante el trayecto de su viaje. Santa Marta de Lombas representa ese camino
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tortuoso en el que se enfrenta con sus temores y con la oscuridad que siente a su alrededor,

y es a través de ese camino que encuentra la posibilidad de la que habla Heréclito:

CXVI
Estorbeo, 111, 5, 6
Hay posibilidad para todo hombre de conocerse a si mismo y ser sabio.
(Presocraticos, 1999: 48)

Para adquirir esta sabiduria habria que hacerlo a través del Logos, que no so6lo
significa ‘razon’ sino también ley, discurso, orden, entre otros significados. Este principio
universal, si se sigue, conforma lo que seria la armonia. El joven de “Un saxo en la niebla”,
habria de despertar y dejarse ir en este fluir del logos para encontrar su ritmo, su armonia;

la armonia.

LXXXIX
Plutarco, De superstitione, 166¢
Heréclito dice que para los que han despertado hay un solo y mismo mundo,
mientras que cada uno de los que aun duermen esta vuelto hacia su propio
mundo. (Presocréticos, 1999: 43)

Por otro lado, el movimiento se encuentra presente en todas las cosas y como tal,
marca el destino de éstas, eso significa que todo tiene una historia y un devenir, mientras se
vive el presente, hay algo que ya se ha dejado de ser, y algo que todavia no se es; es en este

ser y no ser donde se encuentra el caracter de devenir del hombre.

XVIII
Clemente, Stromateis, I1, 17, 4
Si uno no espera lo inesperado, no lo encontrard, que es dificil de encontrar e
inaccesible. (Presocraticos, 1999: 29)

Pero eso no basta para el fildsofo jonico, ya que en su concepcidon de movimiento
plantea dos ideas fundamentales: la transmutacion y la dualidad. Todo se encuentra en
constante marcha, se sube, se baja, muere, renace; pero todos los caminos son parte de uno
y lo mismo vy, finalmente, se recupera el equilibrio de una armonia que inicia y termina en
Dios. Y aunque algunos juzguemos “lo uno injusto, lo otro justo” para Dios es “bello todo
y bueno vy justo”, por eso nos dice en su frase, la cual no hay que olvidar por su analogia

76



con la musica, “una armonia de lo que se tiende y suelta... como el arco y la lira”
(Heréclito, cit. en Xirau, 1974: 26)

Al iniciar el cuento, “Un saxo en la niebla”, el narrador nos menciona que
sucedieron varios hechos que permitieron, primero, la llegada del instrumento a sus manos;
luego, se dan, parece, ciertas casualidades que lo llevan a estar dentro de una orquesta y por
esta razon llega al pueblo de Santa Marta y logra encontrar su luz de inspiracién. En fin, lo
que hacen todas estas situaciones es mostrarnos este constante movimiento en el que las
cosas se van acomodando, en este juego, también, el joven encontrard a su contraparte: a
Boal. Ambos personajes representaran esa dualidad, como veremos en el cuento de hadas,
es comun que el bien y el mal se personifique en personajes diferentes, de esta manera la
persona puede encontrar un poco de orden en el caos que tiene en su mundo.

En este cuento el ‘logos’ no sera la razon o la palabra, sino la mdsica; a traves de
ella el joven no sélo encuentra sentido a su vida, sino que ademas aprehende y revela una
verdad secreta, pues es ésta la caracteristica de la musica, en ella coexisten el espiritu
dionisiaco y el apolineo. La masica es ‘lo primero y lo universal’, porque por medio de ella
se puede experimentar ‘el Uno primordial’ y de forma sensible captar e identificarse con su
sufrimiento y sus contradicciones®.

En este panorama, el artista sera el que juegue el papel de médium, pues es éste el
que se atreve a penetrar en los limites de la penumbra y mirar de frente todo aquello a lo

que le teme:

En este sentido, el hombre dionisiaco es semejante a Hamlet: ambos han penetrado en el
fondo de las cosas con mirada decidida; han visto y se han sentido hastiados de la accion,
porque su actividad no puede cambiar la eterna esencia de las cosas [...] (Nietzsche, 2007:
81)

Lo que se transluce en esta reflexion es la consolacion metafisica, en la que se
reconoce, mas alla de cualquier diversidad de apariencias, una esencia eterna y
permanente; en cierto momento la consecuencia seria el nihilismo. Aunque todavia nos
queda la posibilidad de entrar al juego a través del arte, incluso, de salvarnos a través de

éste:

2 El éxtasis de Dionisio y la luz espiritual que brinda Apolo son dos caras de las que nos habla Nietzsche en su
investigacion filologica, las cuales se representan, en la Grecia de Homero y Arquiloco, a través de la figura
del sétiro.
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[...] el griego habia contemplado, con mirada penetrante, los espantosos cataclismos de lo que
se Ilama la historia universal y habia reconocido la crueldad de la Naturaleza; y se encontraba
entonces expuesto al peligro de aspirar al aniquilamiento budico de la voluntad. El arte le
salva, y por el arte, la vida le reconquista. (Nietzsche, 2007: 81)

En este proceso, en donde la vida cobra miles de formas y el alma se transmuta
pasando de un estado a otro, observamos que la esencia siempre es la misma y que todo
vuelve a su estado original, el mas perfecto; en este caso sera la muasica el camino para
evitar que el alma se desvie, se salve y se deje reconquistar para fluir en armonia: “El Logos
que se hace crecer a si mismo pertenece al alma.” (Presocraticos (CXC, Estorbeo, Il I,
180a), 1999: 48)).

Pitagoricos

En el cuento “La lengua de las mariposas” ya he analizado algunos parametros
pertenecientes a esta influencia mitoldgica y de cosmologia, sera en el presente cuento en
donde desarrolle mas el aspecto mistico basado en la comunidad pitagérica, como
menciono en las paginas anteriores, y en otros representantes posteriores como San Juan de
la Cruz y los misticos arabes, como veremos a continuacion.

En el planteamiento de Rivas, el aspecto que resalta es la musica, que es el que
reclama el orden del universo, este camino lleva al personaje al seguimiento de un bien
supremo, como lo es el amor, y la busqueda del ser; este proceso a lo que nos remite es a la
ideologia de los pitagoricos, la cual puede darnos claridad sobre el tema. Para ellos
encontrar la armonia significaba encontrar el orden exacto y éste lo obtenian en los
nameros. No debemos olvidar que esta comunidad fincaba su doctrina en la disciplina de
las matematicas y de la musica, ya que éstas eran el medio para purificar el alma y
aprehender la perfeccion.

Los pitagoricos ensefiaban la existencia de un solo Dios, el cual mantenia al mundo
en justa union. Este Dios, que no mantenia una forma humana, estaba representado por una
esfera y su acto divino era observado en el movimiento de los astros, ya que éstos eran
vistos como la forma mas perfecta. Asi, al contemplar el universo, podriamos descubrir el
orden y emularlo para nuestras vidas.

La purificacion del alma se apoyaba en el concepto de metempsicosis, la

trasmigracion de una vida a otra permitia que en cada una de ellas se buscara trascender el
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estado impuro v terrenal para liberarse del ciclo de nacimientos y asi lograr finalmente la
perfeccion.

Encontrar la armonia significaba ocupar el lugar correspondiente y conjuntar el
movimiento individual —ya definido y conocido por nosotros mismos— con el movimiento
universal, fluir acorde con la melodia de un movimiento, el movimiento de Dios. Para
Ilegar a esta maxima, abria de pasar por diferentes niveles, estos niveles de perfeccion estan

representados por un fin Gltimo: el amor.®

1. La leccion pitagorica. Los pitagdricos ensefiaban musica, ya que ésta moldeaba el
espiritu y engrandecia el alma. Por su parte, la educacion tiene una relevancia fundamental
entre ellos, pues seria Pitagoras el primero en aglutinar a un grupo de discipulos para
participar de su doctrina y estilo de vida; ademas, por su cohesion basada en la fe, se
observa que su compromiso va més alla del puro conocimiento y la investigacion objetiva,
pues sus preceptos se basan en la trasmigracion del alma y el perfeccionamiento de ésta.

De igual forma, la educacién que se exalta en este cuento de Manuel Rivas, al igual
gue en el anterior, es de este estilo, pues lo que importa no es mecanizar, memorizar o tener
buenas calificaciones, sino la amistad, los consejos y una ensefianza secreta o basada en la
sabiduria popular, como sucede con las lecciones que le da el profesor de masica al joven o

la guia que recibe de Macias.

2. La experiencia mistica. Lo que buscaban experimentar los pitagéricos era la verdadera y
mas intensa vida. Por esta razdn, purificaban su vida actual y la perfeccionaban a través de
la misica y las matematicas para experimentar esa vida elevada y pura.

La de ellos era una comunidad cerrada regida por reglas comunes de vida,
aglutinada por las mismas ideas sobre el alma y la sociedad, asi como preceptos religiosos.
Este vinculo entre los discipulos es el que se representa de forma superficial en el cuento de
Rivas a través de la Orquesta en la que participa el joven, cuya unidad es la musica, como
lo fue para los pitag6ricos. Y con sus comparieros, el joven se da cuenta de que el hombre,

¥ Teniendo en cuenta la tradicién espafiola, abria que retomar algunas ideas de los clasicos, de los &rabes, y
Santo Tomdas de Aquino es una buena opcién para esta revision, en primera porque él hace sus propias
summas de las ideas mas relevantes de los antiguos, y en segunda porque es uno de los filésofos del
humanismo, ideologia que da cabida a la educacion de los profesores de la obra de Rivas.
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como especie, no solo es un pufiado de defectos y vicios, sino que ademas posee un lado

Virtuoso:

jQué tipos los de la Orquesta Azul! Tenia la intima sospecha de que nos lloverian piedras en
el primer palco al que habia subido con ellos. jEran tan generosos en sus defectos! Pero
pronto me llevé una sorpresa con aquellos hombres que cobraban catorce duros por ir a tocar
al fin del mundo. “jArriba, arriba!”, animaba Macias. Y el vaivén revivia, y se enredaban
todos en un ritmo que no parecia surgir de los instrumentos sino de la fuerza animosa de unos
braceros. [...] Por momentos, parecia que un alma aleteaba virtuosa [...] (Rivas, 2001: 55-56)

Para los pitagoricos, el alma podia experimentar la perfeccion a través de un camino
ascético, por esa razon contenian prescripciones sobre la alimentacion, creencias y el
mecanismo politico. El elemento central del culto estaba basado en Apolo, ya que “El,
desde su origen, es la apariencia radiante, la divinidad de la luz; reina también sobre la
apariencia plena de belleza del mundo interior de la imaginacion. La mas alta verdad, la
perfeccion de estos estados opuestos a la realidad imperfectamente inteligible de todos los
dias...” (Nietzsche, 2007: 50). El espiritu apolineo se perfila en la apariencia y por lo tanto
exige su propia medida, ya que no debe pasar los limites que lo transformen en una
grotesca imitacion; por ello, los dos preceptos que contiene son: ‘jCondcete a ti mismo!” y

‘iNo vayas demasiado lejos!’

3. Encuentro con la armonia de las esferas. Al parecer éste es un canon indispensable,
encontrar la medida sera la meta, en primera el aprendiz tendia que encontrarle la medida a
su saxo para poderlo tocar, si, “como si fuera una chica” —diria el profesor—. Y luego, hallar
su lugar en este mundo para ser, él mismo, la nota adecuada en armonia con la musica
universal —como la masica de los astros de la que hablaba Pitagoras. Una analogia que
ocupara el autor serd el traje que ocupa el personaje principal, ya que éste parecen
demasiado grande en un principio y parece ser un estorbo; finalmente, encontrara la medida
perfecta de su cuerpo, su instrumento y su alma y lograra la perfecta armonia, que es el

amor mismo.

Misticos
1. Simbolos y analogias

Como apuntaba Xirau, la linea de Heraclito continda con los misticos, y ya
habiendo explicado el sentido que tiene la musica y su relacion con la armonia y el
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conocimiento de lo verdadero, podemos ubicarnos en esta vision y su bisqueda amorosa. Si
observamos sus paralelismos encontraremos una compenetracién del humano con su ser
mas natural y por ende, sagrado; lo que los misticos sentian como unién entre el alma y la
Divinidad.

Los amantes, la mujer; “el castillo del alma” son algunos de los paralelismos que
Denis de Rougemont identifica en “el lenguaje erético-religioso” de los misticos, en su
libro Amor y occidente (Rougemont, 2001: 108):

» Los amantes hacen referencia a los buscadores de la verdad, aquella que se encuentra
oculta y secreta. En el misticismo occidental uno de los amantes era el alma del
creyente y el otro era Jesucristo.

» La mujer significa mas que una persona fisica, ella representa el verdadero yo de la
persona iniciada, “la Dama de sus pensamientos no es otra que la parte espiritual y
angélica del hombre”.

> El castillo del alma es un lugar lleno de habitaciones, las cuales tienen que ver con los
procesos de transformacion, ya que al pasar por cada una de ellas el alma transita por
diferentes niveles que la van purificando hasta lograr, una vez en armonia, la union
con lo divino.

» También, Rougemont nos menciona que esta representacion del castillo del alma se
encuentra llena de alegorias, por ejemplo, existe un personaje llamado Idea Velada y
es quien contiene los secretos que curan, a la vez que ensefia la magia. De esa misma
manera, se encuentran otros personajes como Belleza, Deseo, Angustia, el Bien

conocido...

El amante. En el cuento de “Un saxo en la niebla”, observamos a un joven que, por
las circunstancias —el adolescente esta en una etapa en la que debe definir su personalidad,
amplia su campo social, para luego establecer una vida sana en pareja— y los sucesos que se
le van presentando, se encuentra en un camino de conocimiento. El buscar a una mujer que
ayudara a su meta y el identificar a “la Chinita” como “la Dama de sus pensamientos” nos
remite a la primera caracteristica de la que nos habla Denis Rougemont, pues en el joven se
describe una condicion mas dispuesta, es un individuo que de forma sencilla ha sido guiado
y su alma contiene la capacidad de aprehender esa verdad velada a la que se puede acceder
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a través de la profundidad y sensibilidad. Esta blusqueda de la verdad, mas que ser
consciente, es intuitiva.

El Yo espiritual. La mujer que aparece en esta historia es la inspiracion del joven,
“la Chinita” sera quien lo lleve a la interpretacion de su propio ser y, en consecuencia, de la
mausica que logra interpretar hacia el final del relato.

Cerraba los ojos para imaginarla, para ponerle color a su pelo y a sus ojos, pero supe que
mientras solo saliesen de mi saxo rebuznos de asno, jamas existiria esa chica. (Rivas, 2001:
44-45)

Gracias a este personaje misterioso, el joven encuentra la imagen necesaria para
interpretar la musica, pues, como vemos en esta segunda caracteristica de los misticos, la
mujer representa el yo del iniciado, y como observamos en el desarrollo de su proceso, el
joven se encuentra en una via mistica. Este personaje anda su camino, da un paso después
del otro, realiza su papel y se enfrenta a sus miedos en una region que luce hostil a su
llegada.

En el primer capitulo, al personaje principal se le brindan las herramientas y las
oportunidades necesarias para emprender el camino. En el segundo, inicia su odisea, y
como tal, es recibido por un ser amenazador y a la vista una larga y cansada vereda a través
del monte; en este lugar, Santa Marta, el joven tiene que enfrentar sus temores, confiar en
sus propias habilidades, construir sus valores y reconocer, finalmente, quién es él mismo.

Después de conocer a la Dama de sus pensamientos, encontrar su camino, luchar
contra sus instintos (los cuales los podemos identificar en la figura de Boal, es decir, como
una figura de proyeccidn) y se coloca en el lugar que le corresponde (el traje que no era
suyo no le estorbaria mas ni el saxo le quedaria mas grande después de esa noche de
verbena en la que tocé para la Chinita) vemos que, en el tercer capitulo, el joven encuentra
la armonia con su yo espiritual.

La Chinita es quien lo lleva a la interiorizacién y al conocimiento de si mismo. Esta
alegoria de su ser espiritual lo pone en contacto con la esencia universal, del mismo modo,
la musica representa ese camino sublime y etéreo en el cual se aprende lo verdadero y se

encuentra ese equilibrio espiritual.
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El castillo del alma. En este caso, los capitulos y las experiencias fungiran como
esas habitaciones de purificacion, pues éste sera un transito que lo obligue a perfeccionar el
alma para acceder a la verdad oculta, a la Divinidad.

La compenetracion entre el personaje y su Yo espiritual (la Chinita) logra darse,

entre ellos hay un reconocimiento intuitivo:

¢Qué me pasaba? jCielo santo! ;Qué haces tu aqui, chinita? Era como si siempre hubiese
estado en mi cabeza. (Rivas, 2001: 54)

y una comunicacion sin que tenga que haber palabras:

Ella si que permanecia a la vista. Apoyada en un tronco, con los brazos cruzados, cubiertos
los hombros con un chal de lana, no dejaba de mirarme. [...] Me daba igual [que Boal le
lanzara una mirada de advertencia] porque huia con ella. ibamos solos, a lomos del caballo
que sabia sumar, por los montes de Santa Marta de Lombas, iras y no volveras. (Rivas, 2001:
60-61)

En este punto podemos hacer una comparacion con otro texto, el de Parménides, el

cual nos habla de este entrar al umbral de la verdad revelada:

Fragmentos.

Proemio

1. Sexto Empirico, Adversus mathematicas,
VII 111, y Simplicio, De caelo, 557, 28.

[...]Y las hijas del sol, abandonando la casa de la noche,
se apresuraban a llevarme hacia la luz
y apartaban las velas de la cara con sus manos.
Alli las puertas de los caminos de la Noche y del Dia estan.
Con el dintel que tienen y su umbral de piedra
se elevan en el éter y se cierran con grandes hojas,
de las que la Diosa, la de los muchos castigos, tiene cerrojos alternos.
A ella abordaron las Ninfas con dulces palabras,
la persuadieron de habil manera para que quitara pronto
de las puertas el cerrojo reforzado de fragor.
(Presocraticos, 1999: 71-72)

2. Alegorias y personajes

Dentro de este “castillo del alma” también encontramos personajes que tocan lo alegorico:
Macias es el guia. Boal es el mal, es decir, lo que es burdo, grosero, el obstaculo que jamas
permitira conocer los misterios del universo y a lo que debe vencerse antes de continuar el

camino; la purificacion. La Chinita es el ser espiritual. La musica es esa «ldea Velada».
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» Macias (al que sélo lo separa un sonido de ser llamado Mesias) es el que le da

una oportunidad al joven para realizar su camino, y dentro de éste sera él quien lo guie:

Ya en el coro, sudoroso con el apretén, me senti como un gorrion desfallecido e inseguro en
una rama. El saxo era enorme. No, no iba a poder con él. Y ya me caia, cuando noté en la
oreja un aliento salvador. Era Macias, hablando bajito. (Rivas, 2001: 55)

Més adelante, apunto de ver la verdad, el joven nos dice “Macias, pegado a mi
oreja, me hizo abrir los 0jos.” El guia cumple su papel, le da confianza y seguridad
mientras el joven se enfrenta a las pruebas y finalmente lo lleva a contemplar la armonia
que alcanza; “Me di cuenta de que estaba tocando sin preocuparme de si sabia 0 no. Todo
lo que habia que hacer era dejarse ir. Los dedos se movian solos y el aire salia del pecho sin
ahogo, empujado por un fuelle singular” (Rivas, 2001: 61). Ademas, “abrir los 0jos” es
quitarse la venda de la ignorancia para poder ver con claridad lo que es verdadero al alma.
Siguiendo con este tema, el “aliento salvador” que escucha el joven en su oido es visto
como el soplo divino; el halito de vida que fluye dentro del personaje principal gracias a
Macias. “jArriba, arribal!”, anima Macias.

> Boal representa la ignorancia: su caracter nos deja entrever, no un alma ligera,
sino, todo lo contrario, un cuerpo denso con apegos, incapaz de abrirse y escuchar la

melodia en su corazén.

Uno de los animales se revolvid, asustado por el estruendo de la bateria. Boal, amenazador, se
le encard con el pufio a la altura de los 0jos.
-iTe abro la crisma, Carolina! jSabes que lo hago! (Rivas, 2001: 50)
La accion que emprende Boal contra el animal resulta insensible, no lo apacigua por
el temor que sintio ni le habla con palabras tiernas, simplemente desea imponer su poder; la
imagen que queda de él es la del hombre villano (en el sentido antiguo y tradicional) que

vive en la villa, es rudo y grosero.

Todos miramos el pufio de Boal. Una enorme maza peluda que se blandia en el aire. Por fin el
animal agaché manso la cabeza. (Rivas, 2001: 50)

El rasgo caracteristico que llama la atencion aqui son sus manos burdas, las cuales
manifiestan una incapacidad para manejar las cosas delicadas, sensibles, etéreas; él s6lo

realiza la accidn tosca de tirar y acarrea animales con esas manazas vulgares. Por otro lado,
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podemos ver que el abuso de poder y el uso de la fuerza “bruta” nos hablan de un hombre
injusto, no hay conciencia de lo que es actuar de forma correcta, para €l los valores
humanos y el amor son conceptos lejanos o que se han dado por hechos.

Por el contrario, son sus debilidades las que se figuran en todos sus actos y sus
ofrecimientos jactanciosos. En el siguiente fragmento se vanagloria de todas sus
pertenencias, incluso, el narrador marca con una frase aclaratoria una postura llena de

vanidad:

Boal me ensefio, con orgullo, el ganado de casa. Habia seis vacas [...]
—Aqui no vas a pasar hambre [...] Mmm. No me digas que no quieres. Nadie dice que
no en casa de Boal. (Rivas, 2001: 53-54)

Toda su riqueza consiste en el ganado del que es propietario y su abundancia de
carne, aunque esta pertenezca al cerdo (en sentido figurado); lo mas paraddjico, es decir,
vergonzoso es el nulo valor que le da a las personas y éste es el caso de su supuesta mujer,
a la cual la tom6 como una méas de sus propiedades y ni siquiera le dio su lugar frente al
invitado. Lo Unico que nos queda de él es una figura fanfarrona, que hace alarde de su poca

cultura.

—Un hombre es un hombre y no una gallina —sentencié Boal sin dejar salida, como si
resumiese la historia de la Humanidad. (Rivas, 2001: 56)
He mencionado que el alma recorre cierto camino y supera los niveles conforme se
va perfeccionando, aqui lo que sucede es lo contrario, esta involucién va del hombre al

animal,

Durante unos minutos masticé de forma voraz, por si en el aire hubiese quedado alguna duda

de lo que habia que hacer con aquel cerdo. (Rivas, 2001: 57)

asi, en el siguiente fragmento, queda marcado el contraste entre el ser espiritual de uno y la

bestialidad del otro.

La chiquita vino ddcil a su lado. El la cogi6 por el antebrazo con el cepo de su mano. Temi
que se quebrase como un ala de ave en las manos de un carnicero. (Rivas, 2001: 57)

Aqui, Boal refiere la historia de “la nifia del lobo” y aunque es un tema delicado se

encarga de transmitirlo como si ofreciera un espectaculo de fenémenos. El narrador nos

85



dice que “Aquella situacion extrafia y desagradable entré repentinamente en el orden
natural de los cuentos”. Este hombre tosco en su trato, presuntuoso y soez es el que se

describe hacia el final como el lobo al que se le escapa la presa.

Ella, la Chinita, que huia conmigo mientras Boal aullaba en la noche, cuando la niebla se
despejaba, de rodillas en el campo de la feria y con el chal de lana entre las pezufias. (Rivas,
2001: 61)

» La Chinita representa mas que una mujer, como mencioné anteriormente, hay
una descripcion que deja entrever otra realidad: ella representa, para unos, el
entendimiento; para otros el amor, y otras veces la inspiracion. El narrador autodiegético
menciona que es callada, este silencio encierra el misterio, lo desconocido, el secreto no
revelado adn.

En uno de los fragmentos ella aparece inmersa en su labor sin inmutarse o
preocuparse del exterior o de la llegada del nuevo huésped. El recogimiento y la
interiorizacion —“los ojos clavados en alguna parte de ningun lugar”- recrean un espacio
misterioso que se refuerza con el ambiente que se describe en el momento de su aparicion:
“Habia un humo de hogar que picaba un poco en los ojos y envolvia todo en una hora
incierta” (Rivas, 2001: 53)

Por otra parte el rasgo oriental nos habla del concepto de “lo otro”, de lo
desconocido, este espacio de oscuridad solamente podria ser esclarecido con la luz divina, a
la cual se llega de forma intuitiva y misteriosa, como sucede con la interpretacion del saxo
en esa noche de verbena. La Chinita es la luz misma, de hecho, el narrador dice que ella
esta a contraluz y, en esa perspectiva, lo deslumbra, ella es “[...] la muchacha, sentada a la
luz [...]”. Son estas caracteristicas las que me hacen ver esta imagen como una aspiracion
hacia la luz, desde las mas antiguas mitologias se narraban historias sobre fantasmas
luminosos con apariencia de mujer y hadas, en el simbolismo francés, por ejemplo, se habla
del “eterno femenino” que aparece como algo inaprensible y, por ello, siempre se
encuentran en busqueda.

Ese espectro que lo lleva a su propio interior es el que “con la sabiduria de una
vieja, avivo [aviva su] el fuego” (Rivas, 2001: 53). Los misticos la llamarian Ilamita interna
que insita a continuar, enciende la pasion y que anima a enfrentar cualquier barrera para

poder elevarse, hasta unirse con lo divino.
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Para el mistico el drama también parte de la separacion del hombre con su creador,
el pecado original es el que deja al humano en una situacion de orfandad, es lanzado a una
tierra hostil y vive en exilio una vida llena de apariencias. La busqueda por regresar a ese
lugar sagrado y encontrar la esencia divina se emprende por la via de la comunidn: se busca
una comunicacion con lo divino y, mas que eso, la fusion que lo libere y satisfaga su sed.

En este caso sblo los elegidos o aquellos que se preparaban en una mistica, en una
via de ascesis podian conseguir la union, pero hace falta mas que eso, también es necesaria
la pasion.

Aunque mejor haria en llamar amor a esa pasion, pues este concepto es mas claro
con la intencion de los misticos. Scheler lo describiria como la accion edificante en el
mundo, pues es este sentimiento el que anima al sujeto para buscar la perfeccion: Siempre
fue el amor para nosotros algo dindmico, un devenir, un crecer, un brotar de las cosas en la
direccion de su prototipo que se halla en Dios.” (Scheler, 1996: 44)

Si el hombre desvia su amor a otro objeto, lo que encontrara sera s6lo un apetito
insaciable, pues, una vez obtenido aquello que queria, vuelve a sentir el vacio y el deseo de
volverlo a llenar y en ocasiones, vuelca su ambicion en algo mas. Lo Unico que puede ser
reciproco con este sentimiento infinito es un bien infinito, y s6lo Dios, o la idea de Dios, es
el que puede calmar este vacio.

La busqueda del joven, en el cuento de Rivas, se plantea dentro de esta perspectiva,
pues es su alma la que se guia y se dirige hacia ese amor divino con el que, al unirse, podra
encontrar la armonia; pero antes tendra que andar un camino para reconocer su justo valor.
Aqui cabe describir que la armonia significa que el hombre debe ocupar el lugar que le
corresponde, cada uno de nosotros tiene un papel especifico que nadie mas puede
desempefiar y si una de las notas faltara, la melodia no podria ser interpretada de forma
correcta. Pero, el hombre, para ocupar su lugar, necesita conocer su propio valor y expresar

su ser en armonia con el amor absoluto.

Dentro del orden de valores, humanamente universal, se hallan asignadas ciertas cualidades
de valores a cada una de las formas particulares de lo humano: y solamente su armonia, su

87



justo acoplamiento en la construccién de un mundo cultural comun, puede expresar toda la
grandeza y amplitud del espiritu humano”. (Scheler, 1996: 46)

De acuerdo a este concepto podemos analizar el actuar del personaje principal en el
cuento. Durante la narracion se van observando situaciones en donde el joven se encuentra
fuera de orden y la desproporcién es el primer signo que se nos presenta: sus compafieros
son hombres experimentados y él es un novato que estd aprendiendo a enfrentarse a una
situacion en la que €l y la orquesta serén el centro de atencidn, el traje le queda grande, no
puede sostener el peso del saxo y la muasica es algo efimero que no puede comprender aun,
por lo tanto se llega a sentir torpe para interpretar.

Como veremos no sélo es una desproporcion fisica y literal, es normal que durante
el crecimiento nos enfrentemos con acontecimientos nuevos y ello represente una dificultad
de adaptacion y control, en el caso de aprender a tocar un instrumento nos hara falta
adquirir mejor coordinacion y necesitaremos educar a nuestro oido para encontrar la
armonia en la musica; pero este proceso serd mas complejo si hacemos una equiparacion
con los procesos del alma en busca de la armonia universal.

La carga podria hacerse mucho mas pesada si encontramos una figura tan
importante en la cultura occidental como lo es la de Jesucristo®, como personaje es
interesante y lleno de matices, pero como idolo resulta atemorizante y vacio®. Cubrir un
lugar de un ser mitolégico como si fuera historico es siempre una batalla perdida y
compararse con él trae sus consecuencias (peso y culpa), por eso el personaje principal al
pensar en lo que se espera de él siente angustia.

Por ejemplo, las manos de Macias, enormes y pesadas como azadas. Miraba las mias y lo que
veia eran las de mi hermana pequefia envolviendo una espiga de maiz como un bebé. jDios!
¢Quién iba a poder con el saxo? Quizas la culpa de todo la tenia aquel traje prestado que me
quedaba largo. (Rivas, 2001: 50)

* Es importante agregar el concepto de Scheler sobre la armonia, ya que lo que resalta es la expansion
espiritual del hombre, algo importante si recordamos su temor a la muerte y la determinacion por dejar huella
en este mundo, trascendiendo su finitud.

® En los tres cuentos de Rivas se hace referencia al cristianismo y en varias ocasiones encontramos criticas, no
a la religidn, sino a la forma en que ha sido Ilevada por la Congregacion (de los padres y la institucion), pues
para el autor lo que interesa es el misticismo y no las figuras o la mera apariencia.

® Jesucristo ha sido empleado como Gnico modelo a seguir, por lo mismo, se han ocultado muchas facetas de
él, dejando sélo lo que conviene a la educacion moralista 0 moralina (pon la otra mejilla, sufre como un
martir, ten fe ciega sin cuestionar), el dios hecho humano se ha convertido en una figura vacia al representar
los valores de la iglesia cristiana: sumision y culpa.
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De nuevo, aqui vemos la desproporcidn con el ejemplo de las manos y la sensacién
de verse pequefio frente al otro. Se habla del sentimiento de culpa y de un traje prestado, en
el habla popular nos referimos al traje como a una figura que tiene que ser rellenada, son las
perspectivas que tienen cubrirse. Decimos cominmente: “te quedd grande el traje” para
referirnos a que no se pudo cumplir con el papel que se le pidi6 realizar. El joven del
cuento trata de imitar a sus compafieros a la hora de arreglarse el traje, cuando comete un
error intenta salir del apuro haciendo como si tocara. Lo que realmente necesita es
encontrar su espacio, un lugar a su medida.

En la antigiedad, esa busqueda del espacio sagrado o de apropiarse de su entorno
era recreado por los mitos en una vision ordenada y sagrada, reconstruir el mundo y
encontrar el orden del caos se llevé a cabo en diferentes culturas, y como lo mencionaba
anteriormente, las mitologias de muchas culturas tienen semejanzas, entre ellas mencionaba
a los pitagoricos, quienes buscaron el orden a través del namero. El reordenamiento del
mundo iniciaba con la ubicacién de un axis mundi, a partir de este centro del universo, el
cual era un espacio sagrado en donde la tierra y el cielo podian contactarse, se iban
expandiendo los horizontes a todo el entorno para dejar la existencia profana. Encontrar el
eje, ser el eje de tu vida: centro de tu universo.

Su primer intento de deshacer y reconstruir el mundo esta en el viaje que realizan a
Santa Marta y lo que ello significa. La descripcion del camino y las circunstancias que los
envuelve puede remitirnos al camino tortuoso por el que deben pasar los visionarios, siendo
este el camino que les ofrece la posibilidad de fortalecerse y vencer sus demonios. El
recorrido que hacen desde la bajada del tren hasta la entrada del pueblo es breve pero tiene
la misma connotacién mistica, anduvieron por un camino polvoriento que se abria en un
monte: la fuerza del sol, las aves de rapifia, la sequia hacen que los personajes desesperen:
“El palique animado de mis compafieros fue transformandose en un rosario de bufidos y
éstos fueron seguidos de blasfemias sordas [...] (Rivas, 2001: 51). La intencion es clara,
pues estos son los rasgos que hacen pesada la narracion en esta parte del cuento. Y mientras
todos, empezando por Juan Maria, aventaban piedras como si los rodearan cientos de
lagartos, cansados, sudorosos; Boal permanecia implacable y volteaba a mirarlos con una
sonrisa sarddnica. Este trazo de lineas y rasgos delineados por Rivas dibuja una caricatura

de un demonio.
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Volviendo a la figura de Jesus, es representativo el momento en que va al desierto y
vence al diablo, pero en si, la mistica del desierto se inicia a finales del siglo Ill en el
Egipto romano, segun lo describe Isabel Cabrera en su ensayo de “Ascetismo y mistica del
desierto”, éste se caracteriza por un autoexilio al desierto por parte de los conversos. Las
grandes proezas ascéticas consistian en dejar de comer, de dormir, de hablar y forzar los
limites de lo humano, “Viven encerrados en celdas hundidas en las arenas del Bajo Egipto o
en cuevas de las montafas del Alto Egipto, o deambulan por sus desiertos hasta que, como
a Maria Egipciaca, se los come el sol.” (Cabrera, 1996: 87). Para estos “padres” del
ascetismo cristiano Elias, Juan Bautista y el propio Jesus fueron tomados como modelos
biblicos. A lo que preguntaria ¢el nombre de uno de los integrantes de la orquesta, Juan
Maria, tiene relacién con estos ejemplos del cristianismo?

Otra caracteristica que resaltaria seria la de la imitacion, los primeros padres
imitaban modelos biblicos y, conforme se fue fortaleciendo el cristianismo, los siguientes
ascetas imitaron a los primeros padres, y como dije anteriormente, lo que hacia el joven del
cuento al inicio del viaje y durante sus presentaciones era imitar a sus compafieros y si tenia
algan error en su realizacién con el instrumento lo escondia haciendo como si tocara. Si
hacemos esta comparacion, entonces, podria decir que lo que encuentro aqui es otra critica
hacia los dogmas de la religion cristiana por parte del autor del cuento. Desde hace unos
siglos la religién se ha vuelto para algunos una forma de control y las figuras emblemaéticas
son modelos de obediencia y sumision, lo mas ironico del asunto es que al tratar de matar
las pasiones éstas se avivan mas y la doble moral por la que se caracteriza la congregacion

(en especial con eclesiasticos y clérigos) es donde se enfocan todas las miradas criticas.

Nada més verse el campanario de la parroquia, la Orquesta Azul recompuso enseguida su
aspecto [...] Los imité en todo. (Rivas, 2001: 52)
También Cabrera, citando a Brown, nos menciona que “el anacoreta, que controla
por completo sus pasiones, se convierte en un personaje poderoso, capaz de curar y
devolver la vida.” (Cabrera, 1996: 89) A este respecto, encontramos una referencia en el
cuento “Saludamos como héroes que resucitan a los muertos. Me crecia” (Rivas, 2001: 52)
La vision del martir que se engrandece con sus actos, por lo general, termina cargando el

peso de la vanidad.
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Para la vision cristiana el tema del temor y el sufrimiento se ha ido desarrollando
desde sus inicios a partir de las interpretaciones que realizaron los seguidores, quienes
buscaron el camino que los condujera a Dios, siguiendo las pautas de sus antecesores y
algunos llegaron a hacer de un camino una receta, lo que cambiaba era su capacidad de
resistencia.

Continuando con el tema de discusion podriamos hacer una comparacion entre los
monjes con esta vision radicalizada sobre la via purgativa y la mistica de la redencion.
Continuando con Cabrera, la principal diferencia entre los monjes del desierto y Cristo o
Elias radica en que para estos ultimos la via ascética es un proyecto de vida, es decir,
significa una etapa de transicion en la que adquieren fortaleza y el don profético; mientras
gue para “nuestros monjes” es un estilo de vida en el que se intenta poner a prueba la
resistencia.

Los monjes llevaban una préactica en la que buscaban, al menos al inicio, mantenerse
en buenas condiciones —poco alimento, poco suefio— para poder actuar de forma adecuada,
eso significaba también quitar las tentaciones que lo hicieran fracasar en su intento por
llegar a la perfeccion. Sus recomendaciones para una buena vida consistian en préacticas y
consejos: oracion, trabajo y fidelidad a la celda eran la cura para los males que tentaban al
hombre.

Para ellos la ascesis era una purga que tenian que sufrir por los pecados cometidos.
En cambio, ver la purificacion como un acto redentor, trae la posibilidad “de mejorar el
mundo, de regresar la creacion al estado original paradisiaco, al momento previo de su
corrupcién por el pecado.” (Cabrera, 1996: 95)’.

Esta perspectiva de la redencion es compartida con Jesucristo, quien, incluso, lucha
y vence a Satan, librando una batalla para quitarle dominio y salvar al mundo.

En este sentido y regresando a la analogia que hacia con el camino que se encuentra
recorriendo el personaje principal con sus compafieros de la Orquesta Azul, podria decirse
que él libra una batalla y en ese momento el demonio con el que se enfrenta es el mismo

Boal, al que le quitara la presa de las garras: “Ella, la Chinita, que huia conmigo mientras

" En este aspecto encontramos un contacto con nuestro autor, como vimos en el cuento anterior, el narrador
extradiegético regresa a ese estado paradisiaco y hay una especie de ascesis al contar la historia y como se
demostré en el andlisis de la lengua se plantea la posibilidad de redencion.
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Boal aullaba en la noche, cuando la niebla se despejaba, de rodillas en el campo de la feria
y con el chal de lana entre las pezufias.” (Rivas, 2001: 61)

Esta historia de “la Chinita” trae a colacién la historia de Ramén Lull, “Félix de las
maravillas”, haciendo una analogia, “la Chinita” seria aquella pastorcita que al ponerse en
manos de Dios termina siendo desgarrada por el lobo, ella es sometida a esta prueba de la
que saldra gracias al joven. El personaje en lucha le quita al demonio un alma buena que no
le pertenece; es por eso que desde esta perspectiva, la huida del joven y “la Chinita” no sera
vista como una traicion o infidelidad, sino como una lucha por ganarle terreno al mal,
ademas de que no se sabe si la dichosa huida es real o s6lo sucede en su mente, como un
ideal. Asi, de la misma manera que en el ap6logo de Lull, la prueba a la que son sometidos
aqui, servira para que el joven, al igual que Félix, descubra las maravillas, encuentre la
verdad con la guia de Macias y eleve su alma en un movimiento, como lo diria él mismo en
un “dejarse ir”.

Asi Rivas hace una critica, no a la ascesis que purifica y que cree en la unién con lo
divino (Dios), sino al cristianismo y su extremo ascetismo en el que se flagela al cuerpo,
pues, al encerrar al alma, debe ser sometido a grandes torturas y sacrificios.

Al respecto, no podemos dejar de revisar la tradicion que influyo en esta vision de la
ideologia occidental como lo es el platonismo y el neoplatonismo, la cual ve en la
contemplacién un camino de inclusién en el que nos internamos en nosotros Mismos para,
asi, encontrar el verdadero ser, esa esencia espiritual a la que, posteriormente, los misticos
llamaran la chispa divina y que se encuentra dentro de cada uno de nosotros.

Para Platon el mundo se dividia en idea y apariencia, siguiendo una filosofia que
abarca los pensamientos de filosofos anteriores, el concepto de idea busca ser, esa verdad
inmutable capaz de solucionar el dilema del devenir, en el mundo sensible el hombre se
encuentra enredado en ese constante cambio entre el ser y el no ser, la semilla se vuelve
arbol, sus flores se convierten en frutos y éstos caen y regresan al suelo para ser de nuevo
vida, dentro de este movimiento y la diversidad de sucesos podemos encontrar una unidad:
la esencia, en un principio la idea se manifiesta en una gran diversidad de formas y esto se
lleva a cabo por el consentimiento de Dios. De esta manera, la unidad maxima sera la
santidad, la belleza, de la que participamos todos por la voluntad de Dios, que hizo este

mundo sensible a semejanza de aquel mundo perfecto, el mundo inteligible, que él mira.
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Dentro de este mundo transitorio, el alma es un ente eterno, y la prueba que da
Platén de su existencia es que ella puede comprender lo eterno y recordar la luz que vivié
en una vida anterior. Con esta idea se entiende que el alma, ser eterno que aspira a la
armonia de Dios, se encuentra encerrada dentro de un cuerpo perecedero, que ademas de
estar limitado por sus sentidos se siente atado por sus pasiones e invadido de sus miserias
terrenales.

La filosofia de Platon tiene muchas vertientes, pero podria decirse que todas las
corrientes se dirigen a la construccion de la “Teoria del Estado”, Ramén Xirau, identifica
seis temas principales: conocimiento, amor, idea, dios, hombre y la sociedad platénica. Y
los dos temas que dan sustento a toda su filosofia son la razén (logos) y el amor (eros). Si
bien esto es verdad, también podemos encontrar una parte de misticismo, en donde el alma
transita por una via de ascesis para poder despojarse de las apariencias y asi pasar de un
estado inferior a otro superior, hasta llegar a la perfeccién.

Generalmente, el misticismo relacionado con el cristianismo desprecia al cuerpo y
lo que significa la vida, ya que este mundo es una mentira, un reflejo del verdadero, al que
se pretende llegar con la perfeccion del espiritu. Es por eso que los poemas misticos de
Santa Teresa desprecian esta vida y exaltan la otra.

Vivo sin vivir en mi
y tan alta vida espero
que muero porque NO Muero.
(cit. por Torres, 1970: 202)

Aqui cabe marcar la diferencia entre la vision del cristianismo y la del paganismo,
pues, si bien, el cristianismo se caracterizé por el sacrificio, el temor y el sufrimiento; en un
camino arduo y doloroso se conseguia la comunion con el ser Superior. En cambio, el
paganismo combina una pasion y el amor divino que le permite la unién: la unién de cuerpo
y alma y sobre todo la unién del espiritu con Dios.

Podemos comparar las experiencias del joven en la orquesta con procesos misticos,
nos dice: “jEran tan generosos en sus defectos! Pero pronto me llevé una sorpresa con
aquellos hombres”, podriamos decir que experimentd el sentimiento de amor humano y

que, gracias a Macias, lograban por algunos momentos la perfecta sincronia con lo divino,
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pues mientras éste los animaba “jArriba, arribal!”, “se enredaban todos en un ritmo que no
parecia surgir de los instrumentos sino de la fuerza animosa de unos braceros.”
La cancion que aparece a continuacion podria compararse con los poemas misticos

de trovadores, la melodia dice:

Yo te he de ver y te he de very te he de ver
Aunque te escondas y te apartes de mi vista
(Rivas, 2001: 56)

donce se ansia ver y alcanzar al ser divino. En el caso de Aimeric de Belenoi nos habla de

la fuerza que tiene dicho anhelo:

iDios mio! ;Cémo puede ser
que cuanto mas lejana mas la deseo?
(cit. por De Rougmont, 1972: 89)

Y es que ese ser divino, el alma interna es la Unica que puede darnos la salvacion,
por eso, Guillaume de Poiters escribe a su dama:

iSélo por ella me salvaré!
(cit. por De Rougmont, 1972: 91)

Y en Arnaut Daniel tenemos, de manera invariable, unos poemas de rasgos misticos y

metaforas comunes:

La amo y la busco con tanto ardor que, por exceso de deseo, creo que perderé todo deseo si
algo puede perderse a fuerza de bien amar. Porque su corazon sumerge el mio entero en una
corriente que ya no se evapora. (cit. por De Rougmont, 1972: 92)

De lo que nos habla es de dejar las pasiones superficiales y quedarse con ese ardor
que lo lleva a lo verdadero, esta unién divina sera lo que lo integre a una con el alma eterna.
Estos son los rasgos que observo en el fragmento del cuento de Rivas, donde el alma es la
que le coquetea para ser alcanzada, es ella la que se levanta para entrar en la armonia
universal, y por ello la descripcién que hace el propio narrador se plasma de la siguiente
manera: “Por momentos, parecia que un alma aleteaba virtuosa sobre mi, y me sorprendia a
mi mismo con un buen sonido, pero enseguida el alma de la orquesta huia como un

petirrojo asustado por un rebuzno.” (Rivas, 2001: 56)
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Entre los misticos, nos dice Rougemont, Moisés es el simbolo del mas grande
amante, pues éste expresa su deseo de ver a Dios y conocer sus misterios en el monte Sinai
y en él le son entregadas las Tablas, las leyes de Dios.

El darse cuenta de que se es el centro del universo le da un peso extra al joven, pues,
como mencionaba mas arriba, lo que se espera de él y las comparaciones lo hace

presionarse.

[...] comprendi. Nosotros éramos algo importante, el centro del mundo. Y volvi a encogerme
como un caracol. Me temblaban las piernas. El maletin del saxo me pesaba como robado a un
mendigo [...] (Rivas, 2001: 52)

La situacion del joven en este momento es la de construir su mundo, su papel en
este momento sera encontrar el eje de su vida y conformar su existencia. Esta nueva postura
le hace buscar su lugar y descubrir la proporcion de su persona.

Después de todas las experiencias vividas por el joven en el cuento de Rivas, lo que
tendrd que hacer serd olvidarse de todo, no ver las cosas que lo distraen y dejarse ir, al
perseguir la luz tendra una guia que le ayudara a no perderse en la oscuridad. Y “la Chinita”

sera la inspiracion y la luz que lo llevaré a descubrir la experiencia estatica

Me di cuenta de que estaba tocando sin preocuparme de si sabia 0 no. Todo lo que habia que
hacer era dejarse ir. Los dedos se movian solos y el aire salia del pecho sin ahogo, empujado
por un fuelle singular. El saxo no me pesaba, era ligero como flauta de cafia. Yo sabia que
habia gente, mucha gente, bailando y enamorandose entre la niebla. Tocaba para ellos. No los
veia. Solo la veia a ella, cada vez mas cerca. (Rivas, 2001: 61)

Finalmente, encontrd la armonia universal de la que hablaban los pitagoricos,
quienes daban importancia al equilibrio y a la proporcién que el ser alcanza una vez
iniciado en el arte de la musica o la matematica. El joven es ahora el eje de su mundo y a
partir de éste construye su persona y organiza su vida, se viste con su propio traje, es decir,
se permite ser él mismo y, con ello, el saxo no le pesa mas.

Con estos simbolos podriamos hacer una analogia del titulo con una frase como:
“una luz en las tinieblas” El conocimiento de la verdad, de la belleza —a través de la

melodia, es esa la luz entre las tinieblas.
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I1. ANALISIS DEL CUENTO TRES: “Carmifia”

El cuento tres es muy breve, éste trata sobre las relaciones entre un hombre, una mujer y un
perro, el cual es referido por el protagonista masculino a una persona externa. Asi es, el
relato es contado por el protagonista durante su visita a un bar, una mafiana de domingo.
Esta narracion sera la que conforme una segunda historia; es decir, la que hay entre un
hombre y su cantinero.

De igual manera que en el cuento uno, encontramos dos narradores: O’Lis de
Sésamo rememora su historia y el cantinero fungird como mediador entre éste y el lector.
Por estas caracteristicas podemos clasificarlos en dos tipos de narradores, si bien ambos son
intradiegéticos por ser personajes internos a la ficcion, al primero le llamaremos
autodiegético, pues él relata su propia historia, y al segundo lo denominamos
heterodiegético, ya que es un personaje que refiere la historia de otro, es decir, es externo a
ésta.

a) Primera narracion
Personajes
% O’Lis de Sésamo representa al hombre anhelante de amor, el cual, manipulado por su
pasion, se deja llevar, sin importar que éste le lleve a vivir un infierno; arriesga su
pellejo por llegar al lado de Carmifia: “jCarmifia de Sarandon! Para llegar a su lado
habia que arrastrar el culo por los tojos. Y soplaba un viento frio que cortaba como
navaja.” (Rivas, 2001: 102). Los dos, enredados y tirados sobre unos haces de hierba,
eran custodiados por la ferocidad de un perro. En esas condiciones su amor no puede
darse y solo queda en él el vacio y con ello un sentimiento de soledad.
A la hora de contar su historia frente al cantinero, es un hombre mayor que ve hacia

su pasado, un tiempo en el que era joven y su pasion era lo que le movia.

& Carmifia es la joven de este relato, ella era esa joven que se daba a caudales, como las
flores en el campo, de forma silvestre; animal. Pero sucede mas que eso, s una mujer
poseida por sus pasiones y su perro serd el demonio que represente esto, pues si él
estaba presente ella... “Me llevaba de la mano hacia el cobertizo, se me apretaba con
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aquellas dos buenas tetas que tenia y dejaba con mucho gusto y muchos ayes que yo
hiciera y deshiciera. [...] Estaba cachonda. Era caliente. Y de muy buen humor”
(Rivas, 2001: 103), sin él tan solo se queda como un “saco fofo de harina” (Rivas,
2001: 105), dira el propio personaje.

“Tarzan”. Es el perro de Carmifia, es su mascota y compafiero. Cabe resaltar que su
nombre nos remite a un personaje muy peculiar: Tarzan, como el hombre de la selva
que crecio entre los animales y, representa el estado natural e instintivo del humano.

Dicho estado prefigura la naturaleza del hombre: el humano quiere, es voraz y lucha
por saciar su sed infinita. EI hombre es finito y su deseo, infinito.

Por eso, podemos decir que el perro feroz representa todos nuestros deseos
insaciables que nos carcomen por dentro y que, si no sabemos dirigir nuestras
pasiones, éstas serdn las que manejen nuestra voluntad; el hombre sera esclavo de su
pasion.

Asi como el lobo feroz, en el cuento tradicional de hadas, representa todo lo malo
del hombre que sacamos de forma inconsciente, aqui, el perro cubrira esa funcién. De
manera analoga, el Demonio representa el mal dentro de un infierno creado por el
mismo hombre y el cual vive en este mundo: La mala pasion, la esclavitud, el odio y
rencor entre los humanos la traicién, la decepcidn, el egoismo son los sentimientos
gue hacen de este mundo ese infierno.

El demonio de perro, podriamos decir, también puede representar la pasion
irrefrenable y violenta en la que se enredaron los dos personajes. No habia
comunicacion, solo sexo, y sin bases sélidas la relacion se llend de odios y rencores;
seran estos sentimientos y el de frustracion los que lleven a O’Lis de Sésamo a querer
lastimar a Carmifia y lo hace, realizando un acto violento sobre el perro, O’Lis, de
forma simbdlica, hiere a Carmifia: la desgarra por dentro, desde la garganta hasta las
entrafias. Dos personas pueden amar y realizar grandes empresas, pero asi como
pueden construir grandes proyectos y llegar muy alto, también pueden hundirse en el
fango y ser capaces de destruir por completo al ser que esté a su lado.
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Historia

O’Lis de Sésamo vive una torrida relacion con una muchacha llamada Carmifia en
un lugar llamado Saranddn. EIl cuento inicia con el dialogo de éste personaje e inicia con
una descripcion del lugar: “Un brezal cortado a navaja por el viento”, la imagen es
desoladora, terrible, dura, fria; en el lugar no hay mas que unos arboles sin hojas, unos
cuantos animales y una casucha.

Pero lo peor de esa region era el demonio, si, un perro llamado “Tarzan” al que el
personaje llamaba demonio. Este perro pertenece a la joven Carmifia, quien tiene una
conexion muy estrecha con €l y lo mantiene presente en todos los encuentros sexuales con
O’Lis, pues este “demonio de perro” (Rivas, 2001: 102) era el factor que la hacia sentir
excitada, incluso, la vez que lo corre O’Lis, ella se vuelve fria y distante; es como si ella
hubiera estado poseida en un instante y al siguiente, sin el perro, ya no lo estuviera mas.

Finalmente, O’Lis regresa una noche por ultima vez para asesinar al perro. La
accion se lleva a cabo en una forma sumamente cruel y salvaje: le clava la vara de aguijon
por el hocico y se la inserta completamente en el cuerpo, él describe sin tapujos: “Noté
cémo el punzén desgarraba la garganta e iba agujereando la blandura de las visceras.”
(Rivas, 2001: 105)

La consumacién de este cuento es dura e intensa, lo que nos indica una coherencia
con el resto de la historia y un cierre fuerte, ya que se mantiene un impulso durante toda la
narracion, el cual se relaciona con la mas baja condicién humana: las pasiones y el sentido
demoniaco; es en este punto que se llega al climax, literalmente, pues la violencia y la
penetracion del “punzén” representan el coito sexual: “se la meti hasta el fondo” (Rivas,
2001: 105), rememoro O’Lis.

b) Segunda narracién

El cantinero y O’Lis de Sésamo son los dos personajes de esta historia, quienes
realizan el papel de confesor y confesado. El narrador extradiegético, por su parte, permite
la construccion de un ambiente para el desarrollo de la anécdota, como un buen cantinero,
escucha sin pronunciar una sola palabra mientras O’Lis cuenta su historia de principio a fin.
Una vez concluido el ritual, el personaje se retira y deja el aposento con sus huellas

impresas en el piso de aserrin.
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La duracion de la primera historia no es precisa, pudieron haber sido semanas o
meses, pero la narracion en el bar es breve, ya que el narrador autodiegético recuerda los
aspectos mas memorables de su pasado, y a su vez, el narrador heterodiegético la resume
para el espectador. De esta manera, la segunda historia resultard con una duracion de media
hora, que es lo que tarda una misa. Y es que las referencias nos mencionan que el narrador
heterodiegético y O’Lis se encontraban solos en el bar mientras el resto de la gente se
hallaba en la misa de la iglesia, “Acostumbraba a entrar cuando las campanas avisaban para
la misa de las once” (Rivas, 2001: 101), precisamente, en el momento que O’Lis ha
concluido su relato, la misa en la iglesia también termina.

En realidad aqui podriamos hacer una analogia, en donde O’Lis es el que lleva la
misa, pues ademas de este paralelismo, el de ser él quien habla mientras transcurre la misa,
nos da otros indicios. Al principio de la narracién, el cantinero nos dice que O’Lis iba los
domingos por la mafiana, cuando las campanadas de la iglesia hacian la ltima Ilamada para
misa, y cuando le da su jerez en copa fina nos describe la forma en que lo bebe, como si

fuera el vino de consagracion, pues nos dice:

O’Lis de Sésamo bebid un sorbo como hacen los curas con el caliz, que cierran los 0jos y
todo, no me extrafia, con Dios en el paladar. (Rivas, 2001: 101)

Estos signos hacen pensar en el peso que tiene este ritual ceremonioso y su
busqueda de la purificacién. Nosotros, junto con los personajes del cuento asistimos a un
rito pagano en el que se habla de un infierno aqui en la tierra y una batalla que se libra con
el mismo demonio.

El narrador intradiegético nos avisa que una guerra es la que se lleva a cabo sobre el
monte Xalo, en el cielo “nubes fieras, oscuras y compactas les mordian los talones a otras
lanudas y azucaradas”, su metafora sirve para describir un contexto en el que Sarandon
fungira como el inframundo, ese lugar de grandes pruebas en donde el aire corta como
navaja. La region es descrita como un lugar hostil y duro; ahi es donde se desarrolla toda la
accion, en él, sus pasiones lo consumen y se topa con el mismo demonio, decia O’Lis,
incluso, durante su narracién, al hablar de él escupe en el aserrin y luego pisa sobre éste
como una suerte de precaucion que el narrador heterodiegético describe con las siguientes

palabras simbdlicas: “como quien borra un pecado” (Rivas, 2001: 102).
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O’Lis cuenta su historia, la cual interesa al cantinero por su intensidad y los actores
que participan de ella. Carmifia era esa mujer natural que se entrega a raudales, como la
tierra fructifera y llena de atributos, ella era de muy buenas proporciones y se entregaba de
muy buena gana; pero también podemos verla como la tierra indémita y salvaje, que puede
llegar a ser hostil. O’Lis se sentia enamorado de ella, aunque su trato fue totalmente sexual.
Las relaciones que ellos mantenian se dieron en un modo y en un ambiente que podriamos
denominar: animal. La pasion, la ferocidad, la falta de comunicacion (él, supuestamente,
habla con ella, pero sin haber una conexion ella no respondi6 “Me parecié que no
escuchaba, como si estuviera en otro mundo” [Rivas, 2001: 104]), los haces de hierba
donde lo hacian son los aspectos que enmarcaron esta situacion; por lo cual, el desenlace
contendra este mismo instinto primitivo que devora, y desborda odio y rencor.

A diferencia del cuento anterior, aqui no se habla de ese amor divino o platonico,
no, sino de esa pasion desviada y la imposibilidad de establecer un vinculo sano y pleno
entre dos seres humanos. Por esta razon, la historia nos describe el sentimiento de soledad
por parte del hombre, incluso, vemos que el narrador heterodiegético describe al hombre
como un “un animal solitario” (Rivas, 2001: 106).

Lo que importa desde esta perspectiva es el vinculo entre el hombre y lo sagrado,
ese lazo que puede ser destruido por el ‘mal’, y una experiencia que asi puede ser visto
como un riesgo para el humano. En el caso de Carmifia observamos que O’Lis tuvo una
experiencia de este tipo, él estuvo dentro de esa historia que, mientras duro, fue vivida con
gran intensidad. En el momento pasan imagenes sueltas, emociones, deseos, y después de
esto s6lo hay oscuridad y queda la duda de saber qué fue lo que pasé.

En este sentido, uno de los aspectos relevantes que resalta Paul Ricoeur es el
subsuelo que existe en la confesion, pues lo que se logra escuchar es tan solo la punta del
iceberg, mas abajo es donde encontramos el contacto y la relacion directa con tres
conceptos presentes en nuestro inconsciente y anteriores a la religion cristiana: la culpa, el
pecado y la mancha.

En “La simbdlica del mal”, Ricoeur nos menciona que todo sufrimiento,
enfermedad, muerte y fracaso se convierten en signo de mancha y de impureza. El fracaso
de O’Lis en su relacion con Carmifia se vive en el relato que hace y en la descripcion del

lugar, de esta manera nos percatamos de que en su lenguaje existen estos simbolos de
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mancha y pecado a través de las expresiones como las que destaca Ricoeur: “el camino
tortuoso”, “el traspaso del limite” y “el objeto malogrado”.

El sujeto sufre, siente culpa y sigue cargando con este suceso que ha quedado atras
en el tiempo, pero que no ha superado. Solo al pasar de los afios se puede observar con
claridad los sucesos.

La trasgresion de O’Lis no esta en un plano consciente, todo es confusién y por lo
tanto necesita pasar por un proceso que le ayude a comprender la experiencia. Ademas no
bastara con exponer de forma objetiva los sucesos y argumentar o decir qué esta bien o qué
estd mal, ya que éstos tienen una profundidad més alla de lo que podria verse en un primer
plano que nos lleva a vincular la experiencia presente con recuerdos mas internos y

arcaicos.

1. EL PECADO

El primer paso que hace alejarse al humano del mundo sagrado es la trasgresion.
Profanar el lugar en donde se habita hace que el hombres sea despojado del paraiso y lo
hace romper con los lazos que lo mantenian unido a todas las cosas, un lazo invisible que,
al quebrantarse hace que pierda todo rumbo y, por tanto, el sentido de la vida.

En segunda instancia, el contacto impuro sera el que nos remita al concepto de
pecado. Entre Carmifia y O’Lis hay una relacion puramente sexual, no hay rituales, no hay
un amor que haga limpio el contacto. En muchas culturas encontramos una gran cantidad
de prohibiciones con respecto al &mbito sexual, ejemplo de ello es el incesto, la sodomia, el
aborto y, lo que en este momento nos atafie mas, las relaciones sexuales en tiempos y sitios
prohibidos.

En este cuento, las relaciones mantenidas por los dos personajes sobre el heno
pueden dirigirnos hacia un ambiente natural, pero mas que eso, a uno animal, pues aparece
un tercero: el perro. El perro representa el deseo sexual y el instinto primitivo que se
encuentra en el humano; pero la represion y por ende su exaltacion, hacen que haya una
desviacion del deseo sobre éste. Incluso, podria insinuarse el tema de la zoofilia. La
desviacion del afecto, el rechazo de Carmifia y el acto contranatural que implica este trio

peculiar permiten ver la amenaza que se abre ante el personaje.
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A continuacién, podemos ver que una de las trasgresiones mas costosas es el
derramamiento del liquido vital, en el caso de “La lengua de las mariposas” se derrama
sangre del profesor; en este caso, lo que se derrama es el esperma. En las relaciones que
mantienen O’Lis y Carmifia no existe un fin sagrado ni de reproduccién, sino de
esparcimiento. Incluso, a lo largo del tiempo, la sexualidad ha mantenido una conexion
estrecha con la impureza; lo que vemos en esta relacion es el contacto impuro, pues no sélo
se refiere a una relacién entre dos personas, sino que también observamos una desviacién
en la participacion de un tercero: el perro. No es una relacion directa de amor entre un
hombre y una mujer, la excitacion de la mujer se debe a la presencia de su animal, y es lo
que se llamaria una mala pasién, lo contrario de lo que libera y expia, es decir, es una
pasion que esclaviza.

En el estudio semantico de Ricoeur, la desviacion aparece como un signo de pecado.
De esta forma detectamos en ambos personajes una corrosién en su relacion y es sus
valores, ya que la calidad de su vinculo es muy fragil y no llegan a formarse los lazos de
unién.

El miedo de lo impuro, nos menciona Ricoeur, es una amenaza de algo peor que el
sufrimiento y la muerte, es la amenaza de una “merma existencial”, la pérdida del “nicleo
personal”. Es en este punto donde el hombre se pregunta “;qué pecado he cometido para
que me ocurran estos contratiempos, estos fracasos?” Y es aqui mismo “donde se trasluce
ya el propésito de una confesion total, plenamente reveladora del sentido oculto de la
conducta, ya que aun no de las intenciones secretas.” (Ricoeur, 1982: 204)

Asi es que observamos en el narrador autodiegético una pena promovida por su
situacion y un acto de contricién al hablar de sus pecados. Es en este punto entre tinieblas y
confusion donde el hombre se “conecta con la necesidad de comprender y provoca la toma
de conciencia” (Ricoeur, 1982: 172), ya que el articular es comprensién.

El habla es de igual originalidad existenciaria que el encontrarse y el comprender. La
comprensibilidad es siempre ya articulada, incluso ya antes de la interpretacion apropiadora.
El habla es la articulacion de la comprensibilidad. (Heidegger, 1974: 179)

De esta manera, el personaje, O’Lis, cuenta su historia para desahogarla, la
rememora y la hace una confesion. Por su parte, el narrador heterodiegético, el cantinero,

continta con el orden lineal y agrega algunas observaciones referentes a la situacion del
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hombre y su conflicto entre sus pasiones y el sentimiento de amor; pero ain mas fuerte y
devastador, es el saberse solo en medio de la nada, el cantinero es el espectador que observa
cémo el hombre, O’Lis, tendra que salir solo de su vivida experiencia, de la cual resurgira,
como ese “animal solitario”. Asi es como el autor ocupa a estos narratarios para exaltar el

sentimiento de destierro y desolacion que persisten en el hombre.

El “oir a” alguien es el existenciario “ser patente” del “ser ahi”, en cuanto “ser con”, para el
otro. El oir constituye incluso la primaria y propia “potencia” del “ser ahi” para su mas
peculiar “poder ser”, como un oir la voz del amigo que lleva consigo todo “ser ahi”.
(Heidegger, 1974: 182)

Como expone Heidegger, el humano se encuentra en un estado ‘yecto’, arrojado a
un mundo en el que se encuentra en constante movimiento. Frente a la angustia que
produce éste y su entorno, la escision o caida puede producirse. La caida del hombre se
refiere a su estado angustiante de no saber cual es su origen, de no tener nada seguro.
Heidegger menciona que, en a este mar de dudas, el humano solo encuentra la muerte
segura y frente a este dolor se evade, se deja distraer por el mundo, se mimetiza con su
entorno, deja de lado su responsabilidad y la relega a otros, deja de ser original, huye...
olvida.

En ese estado ‘yecto’, “una forma fundamental del ser de la cotidianidad que
Ilamamos la “caida” del “ser ahi”” (Heidegger, 1974: 195), en vez de recuperar su modo de
ser natural y original, aquella manera que es capaz de identificarse y convivir con lo otro,
ha buscado llenar sus vacios y matar sus bajas pasiones sin darse cuenta de que la agresion
y el rencor lo denigran, lo enredan mas en ese mundo anénimo, en ese fango del que sera
mas y mas dificil salir mientras no comience a buscarse: “de suerte que pasado el temor,
tiene el “ser ahi” que empezar por “recobrarse”” (Heidegger, 1974: 159).

Al referirnos a O’Lis de Sésamo quien, simbolicamente, penetra a su objeto hasta
las visceras, hace referencia al acto sexual; pero en vez de ser un acto de comunion entre
dos seres, se vuelve un sentimiento putrefacto que va desgarrando desde la garganta hasta
la blandura de las entrafas. Por eso es tan fuerte la imagen, porque hace referencia a los
mas bajos sentimientos de los que es capaz el hombre. Recuérdese que se utiliza al perro
como imagen, el cual hace referencia a los instintos y con su nombre, Tarzan, dara el

sentido de no civilizados.
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Toda la historia se inserta en lo que parece ser un sermon. Pero mas que ser el de
una iglesia, éste recupera el lado oscuro del hombre: el ser que se sabe natural, lleno de
defectos, con un gran apetito sexual, curioso; pero también capaz de conformar un mundo
lleno de sentido y posibilidad, donde, tan solo, “la muerte es mi Gltima posibilidad”
(Heidegger, cit. en Xirau, 1974: 410).

Sobre el monte Xal6 se libraba ahora una guerra en el cielo. Nubes fieras, oscuras y
compactas les mordian los talones a otras lanudas y azucaradas. (Rivas, 2001: 102)

En esta simbdlica lo que observamos es esta lucha del sujeto por ser y manifestarse
de forma plena. En esta interpretacion cabe indicar que, dentro del mismo hombre, hay una
lucha interna por constituirse en lo que es; el ser no es algo que este dado de una vez y para
siempre, sino que se construye a través de las experiencias por las que se pasa y por el
imperativo de querer llegar a ser algo. En esta andanza y pujanza el hombre se ve muchas
veces arrastrado por sus deseos y hay una constante pugna entre éstos, sus temores
profundos y su verdadero querer.

El hombre tiene que aceptar tanto su parte oscura como la clara, debe integrarlas y
comprenderse a si mismo para poder darle un rumbo y un sentido a su existencia, sin estas
prerrogativas, el humano seguira dejandose llevar a ciegas, dando traspiés, y no dejara de
ser tan solo un proyecto.

Y es que, lo que le queda al humano es encontrar su forma auténtica, este proyecto
lo que esboza es la recuperacion del ser original y con ello la responsabilidad del hombre
sobre su persona y el espacio en el que vive. Frente a este panorama lo que se plantea en
esta obra de Rivas, en mi particular perspectiva, es la blsqueda del sentido y la
inmortalidad en el acto puro (el amor), asi como en la palabra redentora.

A) Perspectivas para una reinsercion

Es de vital importancia que el humano tome responsabilidad de su existencia, de su
ser. Al parecer, y de acuerdo a lo visto hasta ahora, es indispensable que se lleve a cabo la
construccion de un mundo: Heidegger lo plantea desde el punto practico, el hombre es el
que forja el mundo a través de sus herramientas, de la técnica; pero las antiguas sociedades

lo establecian a través de su cosmogonia, es decir, se inicia por un axis mundi, el centro del
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universo se encuentra en uno mismo y de ahi se parte para recrear un nuevo mundo, de esta
manera se da sentido al lugar en el que se habita. Por su parte, los rituales son los que dan
seguridad y lo hacen apropiarse de su entorno. Sea cual sea el camino que se busque, lo
importante es encontrar uno para si mismo y desde si mismo; éste puede dar sentido y
conectar al sujeto con su entorno.

Es aqui donde entra el segundo aspecto que es la relacion con el otro.
Antiguamente, las relaciones se establecian a partir de un orden religioso y social, de
acuerdo al papel que cada persona desempefiaba al interior de su comunidad.
Posteriormente, estos lineamientos se fueron haciendo més estrictos y rigidos; hasta que en
la época moderna se paso al otro extremo: se rompieron los vinculos y los estratos, asi
como también los limites fueron desafiados. Pero el vinculo no sélo se rompid entre un y
otro hombre sino también a distintos niveles: uno, hacia el interior del hombre y, dos, con
la misma naturaleza.

Es asi como se sugiere la pérdida del propio ser: el hombre, ahora desligado de la
naturaleza, de los hombres que lo rodean, de su pasado, se encuentra en un estado ‘yecto’, y
aqui es donde se plantea la posibilidad de definir lo que se es:

[...] el “ser ahi” es “ser posible” entregado a la responsabilidad de si mismo, es posibilidad
yecta de un cabo a otro. El “ser ahi” es la posibilidad del ser libre para el mas peculiar “poder
ser”. El “ser posible” “ve a través” de si mismo en diversos modos y grados posibles.
(Heidegger, 1974: 161)

En este sentido, Ricoeur trata de definir lo que seria el sujeto, una vez perdido,
tenemos la posibilidad de encontrarlo y de volver a unirlo, de religarlo a traves del simbolo.
Por otra parte, su teoria tratara de recuperar dos dimensiones de vital importancia: la critica
del sujeto trascendental, y el lenguaje como medios de reflexion y conocimiento de si
mismo.

Como hemos visto, esta filosofia cuadra muy bien con la obra de Rivas, ya que sus
personajes viven alguna experiencia fuerte que los escinde de si mismos, después de éstas
permanecen perdidos un tiempo para luego volver a encontrarse, pero esta vez de una
forma consciente y original. Principalmente, en el cuento de “La lengua de las mariposas” y
en éste, “Un saxo en la niebla” se regresa al pasado para volver a vivir la experiencia y

disolverla o purificarse de ella a través del lenguaje y la reflexion, dicho proceso lo llevan a
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cabo los personajes protagonicos debido a su anhelo de trascendencia, el primero en
lograrlo es Moncho, en este cuento hay una redencion y esa posibilidad cercana de llegar a
la perfeccion; a la realizacion. El proceso esta simbolizado con la mariposa, que pasa de un
estado imperfecto a otro superior a través de la metamorfosis, en el que, inmersa en su
capullo, construye sus alas fuertes y bellas. Este proceso es el que el humano necesita llevar
a cabo de forma intensa y hacia adentro. Por su lado, O’Lis empieza este camino a través de
la confesion, sera la soledad la que defina el periodo en el que se desaloje lo que hace dafio;

una forma de limpiar su ser interior.

2. LA CONFESION

La funcién de la confesion, segin Ricoeur, es la reflexion del hombre sobre si
mismo, para asi, después tratar de comprender y explicar el sentido de su experiencia
dentro de este mundo. EI hombre reproduce la situacién por la que fue afectado de forma
directa y se observa a si mismo en un desdoblamiento; asi, mientras el ser alienado realiza
la accién, el espectador observa desde fuera, reproduce la accion y sabe todo lo que
sucederd, y aungue la historia hacia el pasado no pueda cambiarse si puede empezar a
cobrar una conciencia que le permita comprender y tomar control sobre sus actos.

Lo primero es sacar eso que se lleva dentro, esa bola de emociones que pueden
volverse una carga. La limpieza que se realiza se hard a través de la catarsis y sera por
medio de la palabra que el locutor logre expiar y encontrar un orden a sus ideas y
sentimientos.

O’Lis de Sésamo se confiesa con el cantinero y narra la experiencia que tuvo con su
amante, en una region cruel y fatidica. Se ve a si mismo, cuenta su historia y logra
observarse desde fuera.

En este sentido, la preocupacion de los personajes y del mismo Rivas sigue siendo
el entendimiento de si mismos y la busqueda del sentido en su existencia. Como detallé en
el primer cuento, el narrador adulto regresa a su pasado para observarse, analizar la
situacion y, finalmente, liberarse; la caracteristica sigue siendo esencialmente la misma: a
través de un camino, el personaje principal mira su interior para obtener un conocimiento
de fondo; saber cudl es la esencia y el origen de su experiencia es un mecanismo que

permite organizar y conformar un mundo lleno de sentido, es salir del caos de la oscuridad
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y la ignorancia para entrar a otro en donde se rescatan los lazos de union; es religar, volver
a unir lo que se habia roto.

Esta vision surge de la separacion entre lo sagrado y lo profano, todo tiene que pasar
por un proceso de purificacion para poder entrar o tener contacto con este mundo sagrado,
cualquier cosa que no comparta esta naturaleza o haya pasado por un proceso puede
ensuciar el organismo puro, lo que significaria iniciar un caos, pues la mancha se propaga y
contamina: “la nocién de ‘mancha’ concebida como algo que nos infecta desde fuera”
(Ricoeur, 1982: 171).

Es por eso que las antiguas culturas milenarias realizaban sus ritos de purificacién,
no solo para limpiar sino para ingresar a este mundo ordenado en donde se conectan con un

origen y vuelven a convivir con su esencia sagrada.

A) Purificacién

Aqui entramos ya al &mbito de la purificacion; pues si bien, la mancha conduce al
pago del pecado y propicia la expiacién; la ablucién buscara volver a insertar al hombre en
su estado natural, en contacto con lo divino. Siguiendo las reflexiones ricoeurianas,
observamos que la ablucion es un gesto simbélico que delimita el espacio sagrado y que,
por tanto, puede realizarse en otros tantos gestos similares como “quemar, alejar, expulsar,
lanzar, escupir, cubrir, enterrar” (Ricoeur, 1982: 199). Como vemos en el siguiente
fragmento del cuento:

O’Lis de Sésamo escupi6 en el serrin y luego pisé el esgarro como quien borra un pecado.
(Rivas, 2001: 102)

O’Lis escupe al suelo al hablar de su pasado, en especial, del perro —de la insana pasion y el
sentimiento de rencor—, esto con el fin de tratar de cubrir sus culpas, y no sélo eso, sino que
lo reafirma al cubrir con su pie y tratar de enterrar en el aserrin sus pecados y sus temores,
pues éstos son un reflejo de la impureza.

En este sentido, la confesion no solo es una reflexion o una critica sobre una
situacién, mas que tener una vision racionalista sobre el acto, debemos adentrarnos de
forma abierta en el acto ritual, ya que éste actia como una formula magica: tiene el poder

de desterrar al mal.
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La confesion es un principio de “apropiacién”, ya no sera el enredo de emociones y
temores, sino la disolucion de esa regidon nebulosa a través de la palabra, asi se logra
esclarecer la experiencia y hacerla suya, dice Ricoeur, deja de ser grito para convertirse en

confesién.

En primer lugar, esa experiencia que confiesa el penitente es una experiencia ciega: es una
experiencia que queda enterrada entre la ganga de la emocién, del terror y de la angustia; y
precisamente esta nota emocional es la que provoca la objetivacion en el lenguaje: la
confesion da salida y expresién a la emocion, proyectandola fuera de si, evitando asi que se
encierre sobre si misma, como una impresion del alma. El lenguaje es la luz de la emocién. La
confesion coloca la conciencia de culpabilidad bajo los rayos luminosos de la palabra. Por la
confesion el hombre se hace palabra hasta en la experiencia de su absurdidad, de su
sufrimiento y de su angustia. (Ricoeur, 1982: 171)

En el caso de nuestro personaje, O’Lis de Sésamo, no s6lo hace una confesidn,
realiza su confesidn, pues €l dirigira su propia misa: hace del lugar su templo; de las
campanadas, su tiempo para entrar al bar; del jerez, su vino de consagracion; de la palabra,
su palabra, su historia. Esta es su apropiacién de la experiencia y de su vida. “El habla es la
articulacion significativa de la comprensibilidad, aunada con el “encontrarse”, del “ser en el
mundo.”” (Heidegger, 1974: 181)

La ceremonia se lleva a cabo conforme a los preceptos, el ritual se reconstruye, es
decir, la historia de su pasado vuelve a ser contada; nuevamente observamos la mecénica
del rito, donde nada cambia, donde nada puede ser modificado, aun asi los objetos seran
simbolos de una realidad méas profunda. Y también se identifica que la palabra vuelve a ser
parte del rito y que acompafia al gesto.

A través de las penurias, expia sus culpas y, en este caso, significaria que el hombre
no esta completamente perdido, sino, al contrario, esta buscando su camino de regreso. De
esta manera, la muerte del perro representaria méas la lucha del hombre por limpiarse de los
malos sentimientos, como el odio y el rencor.

De nuevo se presenta un final ambiguo, el autor sigue dejando pistas que nos llevan
a dos lados opuestos: el amor, aquel que se vive a través de los lazos de unién con lo
sagrado y que nos llevan al conocimiento de nosotros mismos, o la imposibilidad de éste,
que surge del temor y del mal que puede corroer el alma del hombre. La decision esta en el

lector, pero, sobre todo, la posibilidad. Y aunque el personaje sea calificado como solitario
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y como animal hacia el final del cuento, eso, aparte de sefialar un modo de ser del “ser ahi”,
apunta la travesia de la purgacion.

Un estado en el que la “caida” o el modo de ser del ser ahi cotidiano, ser ‘uno’,
depende de su ser expreso para acceder a la comprension de su ser en el mundo, lo que le

permite desarrollar una forma de ser original.

La comprension que ya hay asi en el fondo del “estado expreso” concierne tanto al “estado de
abierto” de los entes alcanzado y transmitido en el caso, cuanto a la comprension del ser y a
las disponibles posibilidades y horizontes para una nueva interpretacion y articulacion
conceptual, también del caso. (Heidegger, 1974: 187)

Asi, podemos ver a la confesion no s6lo como un ritual sino como ese proceso de
reflexion que da claridad, limpieza, pulcritud, nitidez de orden y, “finalmente, la tersura e
integridad moral” (Ricoeur, 1982: 203). Para este hermeneuta francés, la sabiduria es, en

cierto sentido, purificacion; esto es la filosofia.
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IV. ANALISIS COMPARATIVO

Como hemos visto a lo largo de esta interpretacion de los cuentos, pese a las grandes
diferencias que puedan existir en la trama de éstos tres y en su estructura externa, encuentro
mas similitudes en la forma interna, y es que los cuentos pertenecen a una misma esencia,
pero, su manifestacion es diversa y variada.

Y precisamente, por ahi hemos de iniciar, antes de observar las similitudes internas,
expondré algunas particularidades. En el siguiente cuadro marco las estructuras principales

de la narracion que utiliza el autor para cada cuento:

1. ESTRUCTURA EXTERNA

Narracién Narrador Personajes Estructura narrativa
“La lengua de 12 persona | (Priemer narrador 2 principales, 2 secundarios Historia del pasado
las mariposas” extradiegético) y ambientales
Autodiegético
“Unsaxoenla | 1% persona | Autodiegético Historia principal: Historia principal (se
niebla” 12 persona | (Segundo narrador 1 principal, 1 alegérico, 1 desarrolla otra
homodiegético) antagonista, 11 secundarios historia secundaria
Historia secundaria: dentro)
1 principal y 1 secundario
“Carmifia” 3% persona | (Primer narrador Historia interna: Historia que se
heterodiegético) 2 principales y 1 alegérico desarrolla dentro de
12 persona | Autodiegético Historia externa: otra secundaria
1 principal y 1 secundario

& La Narracién

En los tres cuentos distinguimos, al menos, una narracion en primera persona, pero
en cada uno de ellos el autor experimenta propuestas diferentes:

A) El narrador del primer cuento, como ya lo vimos en su analisis particular, sera el
personaje principal quien, una vez llegado a su edad adulta, nos cuenta la historia de su
nifiez; también serd él quien nos traera a un tiempo presente su vida pasada, gracias a la
rememoracion y a la insercion de los dialogos. Pero este narrador tiene una caracteristica
muy peculiar, ya que al meterse en su papel de nifio se escinde de si mismo y observamos
dos narradores diferentes: uno que se encuentra inmerso en la accion —el nifio, quien serd un
narrador autodiegético— y otro que toma distancia de los hechos pasados —el adulto, que

por esta caracteristica sera llamado narrador extradiegético—; asi, este ultimo sera el que nos

110



hara salir y apartarnos de ese momento pasado para recordarnos que, ahora, es un adulto
capaz de superar los conflictos y salir triunfante de aquella situacién.

B) En una forma diferente, el segundo cuento también nos hard vivir la historia del
joven, aunque en esta ocasion no sera vista como una rememoracion ni habra una escision
del narrador. Para este cuento, Rivas introduce otro narrador dentro de la misma historia
para contar otra diferente, quien también hablara en primera persona (“dijo Boal, como si
recordase por ella” [Rivas, 2001: 58]), pese a que haya sido “la Chinita” la que sufrié el
suceso. La historia de Boal, lo dice el mismo narrador, sucede de forma extrafia e irrumpe
el orden de la principal: “Aquella situacion extrafia y desagradable entrd repentinamente en
el orden natural de los cuentos” (Rivas, 2001: 58).

C) Finalmente, la propuesta del tercer cuento consiste en meter la historia principal
en una secundaria, pues en esta historia interna es donde se desarrolla la accion entre O’Lis
y Carmina, mientras que en la secundaria se realiza la confesion del personaje masculino, a
la vez que nos es referida por el narrador externo, el cantinero.

Otra caracteristica particular de este cuento es que, con la interaccion de los dos
narradores (O’Lis al contar su historia y el cantinero al transmitirnosla a nosotros), el lector
entra y sale del tiempo presente junto con el cantinero para ir revisando, paso a paso, el
pasado a través de la voz de O’Lis.

& Papel de los Personajes Protagonistas

Observamos que, en el cuento nimero uno, el personaje principal es un nifio a
diferencia del segundo, en donde el papel es representado por un joven. Marco la diferencia
de edades porque ésta tendra que ver con el éxito o fracaso que obtengan de su experiencia.

Los dos jovenes —Moncho y el protagonista de “Un saxo en la niebla”- se
encuentran en un proceso en el que tendran que transitar por un camino lleno de pruebas
para descubrir, ya sea la lengua de la mariposa, en el caso de Moncho, o el misterio de la
musica, como sucede en el segundo cuento; finalmente, en cada caso, la meta verdadera
sera el mismo camino, ése que los llevara a descubrir quiénes son y a encontrar la armonia
con el universo, en ambos casos llegan a tocar su objetivo pero éste, como una mariposa, se
hecha a volar y parece inalcanzable, pero tendran que encontrar la manera de realizar un

movimiento igual de bello y sutil para alcanzar lo que buscan.
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¢Cudles son las caracteristicas y las posibilidades de cada personaje?

“Moncho” Posibilidades Fragilidad
Poder Limites

El joven Responsabilidad y | Ser sensible
esfuerzo

“Q’Lis” Deseo Contencién | Rencor y odio

A) Moncho y, en particular, la figura del nifio, sera representada como ese ser libre,
sofiador, de corazon noble y con la capacidad de encontrar la belleza en las cosas mas
sencillas de la vida: “Volviamos siempre con un tesoro.” (Rivas, 2001: 33). Este ser
ominoso tiene la fuerza de la imaginacion, el impetu de llegar tan lejos como quiera; €s
temeroso, fragil, voluble, cruel, facilmente maleable y explota rapido a la ira. Dichas
caracteristicas, hacen del hombre un ser poderoso y a la vez fragil y, cuando se percata de
ello, obtiene mayor conciencia sobre sus limites y, por ende, de sus posibilidades.

Es asi como llegamos al mito de icaro, él tiene la oportunidad de volar, es decir,
tiene la posibilidad de elevarse mas alla de este plano terrenal, alcanzar sus anhelos y
realizar sus proyectos, pero su ceguera, producida por deseos y falsos idolos, le hace perder
de vista sus necesidades reales, y asi, cae, victima de sus propias pasiones y ambiciones. A
través de este mito podemos observar el poder que se encuentra contenido en el humano y
la gran posibilidad que tiene de acceder a los mas altos estratos, siempre y cuando sepa
manejar sus debilidades.

B) En el segundo cuento, el protagonista es un joven responsable, trabajador,
constante, es buen aprendiz y aprovecha las oportunidades que le brinda la vida. Asi que,
antes de iniciar su viaje, observamos que tiene ya una sélida base en su formacion, de esta
manera aprovechara la siguiente experiencia que se abre frente a él y pondra a prueba sus
habilidades, asi como sus propios valores para perfeccionar y salir de ese estado
embrionario. Este joven, frente al hombre recio llamado Boal, logra posicionarse como un
ser sensible capaz de “ver” lo oculto. Y paso a paso, llega a contactarse con el Absoluto en
un movimiento dionisiaco en donde, junto a su amada, dentro de ese ambiente, encuentra su
«verdad revelada».

C) En el caso de “Carmifia”, el personaje principal es O’Lis, él tiene una vida ya

vivida. Es solitario y ha quedado marcado por una experiencia pasada. En aquel momento,
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cuando conoci6 a Carmifia, O’Lis de Sésamo ansiaba tener una vivencia de comunion, pero
su experiencia estuvo mas cercana a lo carnal.

Aqui, el animal que representa la relacion de pareja es el perro —uno llamado
“Tarzan”. Los instintos mas naturales afloran y se viven en una forma arrebatada, por eso el
animo extasiado de Carmifia y el furor de O’Lis que, al tener que contener, estalla en un
acto salvaje lleno de odio y rencor —recuérdese el momento en que mata al perro,
introduciendo una vara por el hocico y desgarrando sus entrafias-—.

Al autor no le basta la conformacion de personajes alegoricos, es decir, Moncho
representa la inocencia y la posibilidad; el maestro, la herramienta para hacer llegar el
conocimiento; el joven del segundo cuento, la disciplina o voluntad del aprendiz o iniciado;
Carmifia, la tentacion o la ferocidad del deseo; sino que también, el escritor afirma estos
conceptos a través de un universo zoomorfico; en cada acontecimiento introduce un animal
0 insecto que engloba y remarca el sentido de cada personaje. Asi, por ejemplo, Moncho
sera representado por la mariposa que pasa de un estado larvario a otro superior; Boal se
transformara en el lobo del que se escapa el joven del segundo cuento con “la Chinita” a
lomo de caballo (un animal inteligente, educado, recordemos que sabia contar, ademas de
ser fuerte), y Carmifia, como mencioné antes, estd representada en el perro feroz e

indomable.

& El Conflicto

Las historias son muy diversas, pero lo principal es que los cuentos de Rivas
muestran una gran curiosidad por descubrir y observar cudl es la esencia humana y cual su
condicién dentro de este mundo, tanto los personajes como la ambientacion y los conflictos
que se manejan nos hablaran de un interés por el sentido humano y su condicién errante,

aungue cada uno muestre una problematica distinta.

Conflicto simbdlico Logro aparente
“La lengua de las Una guerra civil La supervivencia
mariposas”
“Un saxo en la niebla” | Tocar el instrumento Tocar el saxo y encontrar la armonia
“Carmifia” La relacion de pareja Sacrificar al perro
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La construccion de los personajes responde a la creacion de un mundo abstracto y
representativo, donde la lucha que enfrenta cada uno de ellos (el aprendiz, el hombre y el
amante) sera el reflejo del conflicto humano. En el primer caso (Alumno-Maestro) se
observa mas un conflicto que se vive como caida, como pérdida, separacién o pecado; pero
en Carmifia (hombre / mujer), el conflicto es m&s con uno mismo, un conflicto con el

instinto animal, y en el relato de Un saxo en la niebla (amada / amante) lo que se presenta

es una batalla por salvar y recuperar el camino.

Conflicto (real)

Logro real

“La lengua de las

La disyuntiva del hombre entre

A través de la reminiscencia y un proceso de

mariposas” optar por la posibilidad de iniciacién, el individuo alcanza una
ascender a su estado perfecto o comprensién de sus actos, por medio de la
dejarse caer como un ser simple | cual adquirird conciencia y un conocimiento
y mortal, incompleto y sucio. pleno de si mismo.

“Un saxo en la Vencer los vicios para En su trénsito por la oscuridad observa una

niebla” perfeccionar el alma y acceder a | luz que lo guia en el camino y lo lleva a
la verdad oculta encontrar la armonia consigo mismo y el

universo.
“Carmifia” Desvio del camino, se ha Reflexiona sobre la esencia y el origen de su

perdido a si mismo y es esclavo
de sus pasiones.

experiencia para organizar y conformar un
mundo lleno de sentido. Sale del caos de la

oscuridad para entrar a otro en donde se
rescatan los lazos de union

A) El primer cuento nos habla de un nifio que se enfrenta a una situacion dificil, la
guerra civil espafiola, pero que, como ya mencioné anteriormente, éste no es el tema de la
narracion, ya que tan solo representa el conflicto al que se tiene que enfrentar el hombre. En
este caso, Moncho —con un padre que abandona sus creencias y que traiciona la causa y a
sus compafieros, con una madre que maneja las mentiras y la hipocresia por la
supervivencia de su familia— se encuentra ante una disyuntiva que no puede salvar, es un
nifio y es arrastrado por las decisiones de sus padres: se queda del lado de su familia, lo que
implicara una traicién a su profesor, a los valores que construyeron juntos y, aun peor, a si
mismo (tal como lo hizo el padre). Pero, al crecer, al personaje se le abre la oportunidad de
superar esta disyuntiva entre traicionar y salvarse. Al recrear nuevamente su historia,
recupera lo que fue importante para él y entra en un proceso de reflexion que lo lleva a
conocerse a si mismo y a revalorar su acto, alcanzando asi un sentido para su existencia.

De dicha manera, el conflicto es simbdlico no s6lo por que sea un conflicto méas en

la vida del humano, sino porque esta situacion contiene un trasfondo mas arcaico: en éste
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pervive el temor de la caida. En el homo religiosus existe la idea de la caida, de ser
expulsado de ese espacio sagrado, de contaminarse del mal y perder el rumbo de su camino,
como referencia tenemos, en el cristianismo, la expulsién de Adan y Eva del paraiso. Esta
caida —al igual que el conflicto—, lo que plantea es la posibilidad de elevarse o hundirse mas
en el fango. En el hombre existe la opcidn de seguir cometiendo los mismos errores y dejar
que los vicios y las malas acciones lo enreden y lo ahoguen en un mar de confusién; o por
otro lado, corregir y dirigir sus pasos hacia sus metas. El humano contiene en su interior esa
“chispa divina”, “aliento divino” o alguna esencia sagrada que le permite dejar su estado
mortal para alcanzar el estado perfecto.

Dos aspectos relevantes para ascender son la purificacion y el camino de
conocimiento (procesos por los cuales se crece y avanza). Estos dos los ubicamos en el
cuento a través del viaje iniciatico y la reflexion que se realiza durante la reminiscencia.
Finalmente encontramos a un personaje fortalecido que logra verse a si mismo a través de
sus actos y un lenguaje conformado por la metafora de la mariposa —ser capaz de
trasformarse y elevarse a un estado mas perfecto— y, mas especificamente, a través de su
sintaxis —pasa de un estado imperfecto, como lo es el sapo; prosigue con el tilonorrinco, ave
refinada, y concluye su viaje en ese ser perfecto y armonioso como lo es la mariposa.

B) En el segundo cuento el joven debe aprender a tocar su instrumento, ésta sera la
ocasién para iniciar un camino que lo lleve a la union con lo divino a travées del amor, pero
su mayor logro es: ser él mismo; encontrar su camino, desempefiar su papel en esta vida y
alcanzar la armonia. El joven es el eje de su vida, tiene una posicion en este mundo y ha
alcanzado un equilibrio que le permiten darle un sentido a su existencia.

Como en el caso anterior, a este joven se le presenta la oportunidad de iniciar un
camino que le permite crecer. A diferencia del personaje anterior, él es mayor, se encuentra
en una edad adecuada para iniciar su ensefianza y llevarla a cabo con gran éxito. La partida
de este personaje al poblado de Santa Marta sera la ocasion de emprender un viaje lleno de
adversidades y pruebas —el hecho de que baje a un lugar hostil y lo describa como un
desierto nos hara verlo como un escenario representativo del lugar donde se debe vencer el
mal—. Dentro de este viaje enfrentara a un personaje alegdrico, pues éste representara el mal
a vencer. Boal, su antagonista, contiene los vicios que deben ser dominados: la terquedad,

el ser obcecado, necio, la vanidad. El se desenvuelve en un mundo material donde el poder
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y la abundancia de riquezas aparentes son lo Unico que importa. A las personas también las
Ve como pertenencias Y, sin respeto por el otro, ni siquiera puede darse cuenta de lo que
tiene a su lado: permanece ciego ante lo verdadero.

En cambio, el joven logra distinguir esta luz dentro de toda la oscuridad que hay. A
través de un camino de conocimiento se quita las ataduras de la ignorancia y vence las
limitaciones del hombre. Ya no intenta cubrir las expectativas de otros y se da cuenta de
que dejandose ser €l mismo puede ser grande y conseguir que su movimiento sea bello,
sutil; armonioso.

No podemos concluir este andar del personaje sin antes mencionar que el Unico
sentimiento que hace posible la union —del joven con “la Chinita”, del hombre con la
verdad, del humano con lo sagrado y sobre todo consigo mismo— es el amor. Este
sentimiento cultivado por los misticos era esa llamita dentro de ellos que les guiaba
ayudandolos a no perder el camino, asi, su amor y disciplina les permitia entrar en
comunion con Dios.

C) La dltima historia nos describe la terrible soledad que asola al humano y su
dificultad para relacionarse con el otro. La soledad que surge de no poder encontrarse a si
mismo y el permanecer atado a las falsas ideas —ciego frente a la verdad, sordo ante el
secreto de lo sagrado— es lo que hace romper los vinculos entre las personas y, dentro de un
circulo vicioso, no poderse encontrar a través del otro.

Asi que la exteriorizacion de la historia de O’Lis con el cantinero serd un paso
importante en el proceso del personaje para buscar la liberacién a través de la via
purgatoria. Y es que serd el lenguaje, a partir de la confesién, el medio que utilice el
hombre para reflexionar y poder comprenderse a si mismo.

Aqui el problema central es la pasion insana, lo que observamos es la desviacion del
camino y por lo tanto la perversion de este sentimiento del que hablabamos en el cuento
anterior, el amor se vuelve hacia su lado negativo, se vuelve rencor y el lazo que habia
entre esas dos personas empieza a pudrirse. Después del fracaso en la relacion, el hombre
se siente podrido por dentro, impuro, sucio; asi que ha de alejarse de todos para que, por
medio de la via purgativa, vuelva a sentirse limpio y pueda regresar a ese espacio sagrado,

del cual fue expulsado por realizar una experiencia impura.
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La confesion sera esa catarsis ordenada que le permita entender sus actos pasados y
poder manejar sus pasiones; con ello podra reestructurar el sentido de su existencia y
empezara a reconstruir los lazos que lo unan a si mismo, principalmente, a ese ser sagrado
y, posteriormente, a los demas.

Cada una de estas narraciones trae al lector una experiencia muy cercana, la cual se
encuentra invadida de sentimientos profundos como el amor, la traicién, la pasion
incontrolada; él también, al igual que los personajes, se ve derribado por esta avalancha.
Aqui, “en este mundo” (tanto el que fue inventado para los personajes como el real en el
que vive el lector), lo que persiste en el hombre es el instinto de trascendencia y el anhelo
de perfeccion; por esa misma razon, aparece el temor de no poder llegar a esa meta, de
toparse con esa imposibilidad de crecimiento, de enredarse o equivocar el camino vy, asi,
permanecer en un estado impuro, empujado por los vicios, la desilusion y rencor. Lo que se
diria en una metafora: terminar como una mariposa arrastrada por el aire y con las alas

rotas, batidas en el fango.

& Metéfora
Ya que hago referencia a la metafora de Rivas sobre la mariposa, cabe hacer un
analisis sobre los diferentes niveles de sentido que hay en lo que seria la simbdlica de la

caida y su contraparte con la trascendencia:

Elevacion La Caida

Metéfora Metéfora
Trascendencia El vuelo Decrecer La caida
Purificacion El agua, el amor Suciedad La mancha
Reencontrar Luz Perder Oscuridad, Niebla
Comprender “Ver” Desconocer Ignorar Ceguera
Alcanzar Meta Divagar Equivoco Desvio
Madurez Andar un camino Inmadurez No procesar
Transformacion Mariposa Quedar estancado Quedarse en el capullo
Elevacion Volar, Creatividad Hundirse Atascarse en el fango
Perfeccién Comunién con lo Dejar en el olvido Impotencia

sagrado Abandono Dejar atras

Crecimiento de Darse por vencido Fracaso

espiritu

Como vemos en el anterior cuadro, la busqueda de la trascendencia por parte del

hombre se expresa de diversas maneras:
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A Metamorfosis

En el cuento de “La lengua de las mariposas”, Moncho es el nifio que representa al
humano, ese que suefia con crear un mundo mejor —como deseaban los comunistas—; que
busca los tesoros escondidos, es decir, los valores que le han de dar sentido a su mundo, y
anhela la belleza y perfeccion de su vida. Entonces, ¢cOmo crear una imagen que transmita
estas caracteristicas? La mariposa es un buen medio para figurar las aspiraciones del
hombre, ya que, al ser un insecto que pasa por un proceso de transformacion simboliza la
metamorfosis que el humano debe completar si desea superarse y crecer personalmente, y
al igual que ella, dejara de ser un animal rastrero que sélo piensa en su supervivencia para
convertirse en un ser bello capaz de alcanzar sus ideales. Volar de flor en flor y sacar el
néctar, significa encontrar “aquello” que satisface y llena el espiritu. Y la herramienta que
ocupara para alcanzarlo sera su lengua, es decir, en el humano, su lenguaje, la
comunicacion que tiende lazos entre sus semejantes y, aun mejor, consigo mismo. Un
lenguaje que es capaz de comprender lo que permanece invisible a la vista del mortal, pero
que se encuentra visible a los ojos del alma.

B. Metempsicosis

La vision que se encuentra conformada en el cuento de “Un saxo en la niebla” parte
de los pitagdricos, quienes, basados en la metempsicosis o0 reencarnacién, buscaban la
perfeccion del alma. Otras imagenes que se insindan en este cuento son las proporcionadas
por los misticos: “el amante que se une con la amada” y “el castillo del alma”. Esta Gltima
también representa la busqueda de la perfeccion, ya que el alma, en transito por estas
habitaciones, se iba purificando y ascendiendo de nivel. Y la figura de los amantes
reunidos simboliza la unién del alma con lo sagrado tras haber andado un camino de
conocimiento y purificacion.

En el tercer cuento no observamos la trasmigracion del alma o la transformacion del
humano, tan sélo se inicia el camino purgativo que conduce al personaje a su exclusion del
ambito sagrado y su separarse del resto de la poblacion para asi brindarse a si mismo un
espacio de reflexion que le permita superar su experiencia; este proceso se inicia con la
confesion y aunque el lugar se delimite como un lugar profano, éste fungira como el
“desierto” o el lugar hostil donde se lleva a cabo la lucha entre el bien y el mal. Pese a toda

la soledad y el errar humano hay una imagen gque nos permite observar la lucha del hombre
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contra este mal (“Sobre el monte Xal6 se libraba ahora una guerra en el cielo.” [Rivas,
2001: 102]), contra sus propios instintos animales: la matanza del perro (“Noté como el
punzén desgarraba la garganta e iba agujereando la blandura de las visceras.” [Rivas, 2001:
105]). ElI hombre pelea con todas sus fuerzas para acabar de una vez y de tajo con el mal
que hay dentro de él, para acabar con el odio y el rencor (“[...] sentias el engranaje de
odio, asi, como un grufiido averiado al apretar las mandibulas. Y después ese rencor”
[Rivas, 2001: 102-103]), para combatir al “demonio” (“Y habia también, en Sarandén, un
demonio de perro.” [Rivas, 2001: 102]).

2. ESTRUCTURA INTERNA

Estos cuentos voltean de nuevo la mirada hacia esos lazos que nos unian con lo
divino, reflejan la esencia y la naturaleza humana, sin dejar de lado la parte oscura, lo que
hace més fuerte la tensidn de los lazos que aun siguen presentes.

Ahora volvamos nuestra mirada a esos rasgos esenciales que unifican a estas

narraciones de Rivas:

& El contexto natural

Como podemos ver, los tres cuentos de la obra ¢(Qué me quieres, amor? se
construyen con personajes enmarcados en un tiempo y en un espacio especifico, cada uno
de los relatos tiene un personaje central sobre el cual gira la historia: Moncho, personaje
principal de “La lengua de las mariposas”, es hijo Gnico y su historia se desarrolla en el afio
de 1936. El protagonista del segundo relato, “Un saxo en la niebla”, es el hijo mayor y tiene
una hermana, su edad es de quince afios y trabaja como pedn de albafil; el afio que aparece
como referencia es el de 1949. En el ultimo, aparece O’Lis de Sésamo, hombre maduro y
solitario que vivid su experiencia en el poblado de Sarand6n; no aparece ninguna fecha,
pero sucede una mafiana de domingo.

La estructuracion del cuento responde a la construccidbn de un personaje
contextualizado, esta caracteristica tempo-espacial esta definida en cada cuento. Si bien, los
tiempos y, por ende, los espacios son diferentes en cada uno de los cuentos, también hemos
de percatarnos que, precisamente, de entre otros relatos de lo obra de Rivas, éstos

comparten una caracteristica esencial: pertenecen a un contexto rural.
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Las tres historias se encuentran ambientadas en diferentes pueblos —Santa Marta de
Lombés, Sarandon, otras—. Este marco referencial nos sitla en un contexto campesino
donde las personas que conforman las comunidades conviven con sus costumbres, en un
ambiente lleno de proteccion, pero también de mucha vigilancia, con la cual es dificil
escapar a la mirada escrutadora y tener independencia sobre las propias decisiones.

El contexto es el lugar que el autor reconstruye para presentar un problema, el autor
recrea un ambito particular, en el cual se inserta su vision de mundo. El espacio que se
construye en este cuento nos devuelve a un estado primigenio, a una primera edad llena de
inocencia en donde el humano aun mantiene contacto con su esencia sagrada. Esta chispa
divina serd la que guie y devuelva al hombre a ese paraiso lleno de bondades, pues, pese a
la oscuridad que pueda haber en el camino y los desvios que se hagan sobre éste, uno puede

encontrar el rumbo si mira en su interior.

& Culto pagano

De forma invariable, se encuentra la exaltacion de las creencias paganas en cada uno
de los cuentos de Rivas. En contraste a ésta, la religion cristiana y, mas en especifico, la
Iglesia recibe una critica en cada uno de los cuentos. En éstas se le representa como una
institucion caduca, rigida y carente de sentido.

En el primer cuento se hace una referencia a la Iglesia, el padre de Moncho habla
del cura del pueblo, quien solo “anda calentando la cabeza” de los feligreses, ademas se
menciona que él no va a rezar a la iglesia. La defensa de la madre tan sélo corrobora la
visién hipocrita sobre dicha institucion, pues ella llevaba al padre a misa por las
apariencias, para cubrir su pasado comunista.

La critica no es contra una creencia, sino contra todos los que conforman la
institucioén y en lo que se ha convertido el acto de la misa. Los dirigentes de la iglesia,
durante muchos afios han ocupado sus sermones para manipula a las masas; castigan y
reprueban actos, haciendo que estos se radicalicen. La congregacion asiste sin reflexionar o
pensar en lo que se habla en la misa, tan sélo repite y cumple con un deber que se impone
desde fuera. Lo que queda claro es que dentro de esa institucion se intenta reprimir el lado

natural y oscuro del ser humano, cosa que no corresponde con la experiencia del hombre.
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De esta manera, la obra de Rivas reitera constantemente la parte oscura del humano,
destaca los sentimientos que nos asustan como el odio, el rencor, la traicion, la burla, el
desamparo, la soledad, el desconocimiento. Asi que, mas que negar lo que es el hombre y
el mal del que es capaz, necesitamos entrar a las profundidades y vernos de frente para
comprendernos y salir aun mas fortalecidos de esta experiencia. La negacion, como se hizo
en la etapa del racionalismo, tan sélo trajo violencia, odio, rencor y mas conflictos; la
represion acarrea en un momento dado una explosién de los deseos contenidos.

En el cuento “Un saxo en la niebla” no hay una critica directa, pero la unién con
Dios y la armonia espiritual que se alcanza se llevan a cabo en el exterior, en medio de un
campo, con adornos en ramas entre los robles; el ambiente que crea la niebla es de misterio
y fantasia; un terreno adecuado para el éxtasis mistico y dionisiaco.

A diferencia de esta experiencia, el joven aprendiz se siente angustiado y perdido
dentro de la iglesia y dentro de un prototipo que debia cumplir:

Con el traje de corbata, la Orquesta Azul se reunio en el atrio. Teniamos que tocar el himno
espafiol en la misa mayor, en el momento en que el parroco alzaba el Altisimo. Con los
nervios, yo cambiaba a cada momento de tamafio. Ya en el coro, sudoroso con el apretén, me
senti como un gorrién desfallecido e inseguro en una rama. No, no iba a poder. (Rivas, 2001:
55)

Cubrir las exigencias que se nos imponen Yy tratar de llenar un traje que no es a la
medida es tratar de desempefiar un papel o un rol que no nos corresponde, pues como lo
revisa Paul Ricoeur, existe un gran problema cuando por un lado tenemos una exigencia
infinita y, por otro, nos encontramos con un ser finito, determinado por ciertas

circunstancias o intereses.

Esa exigencia infinita es la que abre un abismo, un distanciamiento y una angustia
insondables entre el hombre y Dios. (Ricoeur, 1982: 218)

El ultimo de estos cuentos también tiene una critica marcada y reitera la necesidad
de sacralizar el espacio profano. O’Lis de Sésamo se encuentra alejado de la Iglesia, por
tanto, hace suyo otro espacio: el bar, este sera el lugar donde haga su confesion y lleve a
cabo su ritual o, también podria decir, su misa; es por eso que, al sonar las campanadas, él
entra al bar, toma su vino, como un sacerdote toma del céliz, pronuncia su sermon y sale

cuando termina la misa. La necesidad de sacralizar el espacio en el que habita es lo que lo
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lleva a realizar un rito que congenia con sus ideas paganas: la lucha se lleva a cabo sobre
una montafia, el bien y el mal estan representados por la naturaleza —nubes fieras, oscuras y
compactas contra nubes lanudas y azucaradas—, el diablo es representado por un perro y
éste es sacrificado por una vara de aguijon, lo penetra como se penetra la tierra para

introducir la semilla, y el sacrificio se realiza para que se vuelva a ser fértil.

&  Laritualizacion

El acto ritual esta presente en los tres cuentos. Para sacralizar un espacio o darle
sentido a su existencia los personajes realizan diferentes actos que marcan su intencién y su
determinacion por alcanzar ese Ser perfecto y divino.

El humano, en su afan por regresar a su esencia divina, recorre un camino en el que
redescubre, junto con sus antepasados (aunque ahora de forma consciente), que su andanza
por este mundo se vuelve menos hostil si recupera los lazos y replantea y reivindica su
lugar en éste. De una forma similar a la que fue hace muchos afios, el hombre busca el
simbolo que le indique donde debe erigir su fortaleza, busca y ubica esa hierofania que lo
haga salir de ese territorio homogéneo, frio y carente de orden. Se encuentra errante,
cargando una cruz, pues a cuesta suya se va llevando a si mismo con todos sus proyectos y
anhelos que aun no ha podido realizar. Entonces no es libre, hasta que, dentro de esta
oscuridad, encuentra esa puerta (simbolo hieratico) para regresar a su esencia natural.
Desde ahi ira estableciendo las estructuras de su mundo, en este espacio sagrado ira

levantando el vuelo a través de sus obras.

A) En el cuento de “La lengua de las mariposas” observamos que el personaje
principal, Moncho, después de haber alcanzado una compenetracién con su maestro y
comparieros, después de haber empezado a desarrollar sus habilidades cae y tiene que
abandonar todas estas riquezas que le ofrecia el amor y la misma naturaleza por una
situacion que él vive (y nosotros junto con €l) como una traicion. Es por eso que, debajo de
un problema ordinario, se recrea un mito arcaico como el de la expulsion del paraiso y la
caida de Adan y Eva; el hombre entra en contacto con la mancha, ensuciando su ser

inocente.
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Una vez arrojado de este lugar sagrado, vive errante y anhelando recuperar ese
estado de armonia completa. Moncho se sentird perdido, pero al crecer contard con la
capacidad de tomar sus decisiones de forma responsable y gracias al proceso de
reminiscencia recuperara esa inocencia y armonia porque a través de ésta y la reflexion
logra encontrarse y adquiere el mayor conocimiento que puede obtener: el conocimiento

sobre si mismo.

Citas del cuento “La lengua de las mariposas”

Sube a la montafia Yo estaba convencido de que eso era lo que hacia el maestro.
Venir tras de mi. Podia sentir su aliento en el cuello, y el de todos
los nifios, como jauria de perros a la caza de un zorro. p. 26

Determinacion desconocida Mis piernas decidieron por mi. Caminaron hacia el Sinai con una
determinacion desconocida hasta entonces. pp. 26-27

Esfuerzo extraordinario Ahora recuerdo con una mezcla de asombro y melancolia lo que
logré hacer ese dia. p. 27

Cima de la montafa Yo solo, en la cima, p. 27

Se sienta sobre una piedra [...] sentado en la silla de piedra, bajo las estrellas, mientras que

en el valle se movian como luciérnagas los que con candil andaban
en mi busqueda. p. 27

Moncho sube a la montafia porque es un lugar sagrado, ésta representa un axis
mundi o eje cdsmico, pues por este espacio se transita de la tierra hacia el cielo y viceversa.
Una regidn asi participa de lo sagrado, pero como lo mencionaba anteriormente, el hombre
elige un lugar para construir su mundo y lo hace siguiendo las sefiales de los dioses; una
forma de encontrar esta hirofania era dejando escapar un animal salvaje y donde lo
encontraran seria sacrificado para levantar el altar. Moncho describe su huida como una
persecucion de este animal y el lugar a donde llega sera visto como ese espacio sagrado: en
primera porque lo llama Sinai (como esa montafia en la que Moisés recibié la palabra de
Dios) y en segunda porque la piedra a la que llega, funge como el primer elemento que
servird para levantar el altar, a partir del cual la Tierra se acomoda y accede al orden que
aleja el caos’.

Eliade menciona que cuando un pueblo se sitia en un lugar asi recrea una

cosmogonia para consagrarlo. También incluyo una cita que hace del Génesis, ya que habla

! Algunos de estos rituales ya fueron revisados con mas lujo de detalle en el primer capitulo, ademas de
realizar las comparaciones pertinentes entre otros rituales de diferentes tribus como las australianas, en esta
seccion solo tomo los referentes para realizar el estudio comparativo.
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de este axis mundi, al cual pretende acceder el personaje “Es aqui donde esta la puerta de
los cielos.” (Génesis, cit. por Eliade, 1973: 30) “[Jacob] cogi6 la piedra que le servia de
almohada y la erigi6 en monumento y derramo aceite sobre su extremo. Llamo a este lugar
Bethel, es decir, “Casa de Dios”.

B) En el segundo cuento tenemos un ritual porque el personaje principal hace suyo
al mundo, lo transforma desde su lugar y desde si mismo; un cambio s6lo puede llevarse a
cabo de adentro hacia fuera y no a la inversa.

Lo primero es tomar conciencia y reconocer quién es uno para, asi, actuar de
acuerdo a las necesidades y las expectativas propias que permitan el crecimiento y la
expresion individual dentro de una comunidad que apoya Yy solicita su participacion.

Citas del cuento “Un saxo en la niebla”, p. 60

Se viste para la verbena Habia bajado de la habitacion preparado para la
verbena, con la camisa de chorreras.

Al aire libre: ambiente arreglado con luces La verbena era en el campo de la verbena, adornada
de rama en rama, entre los robles

La noche cae con una niebla montafiesa Cuando oscurecid, las unicas luces que iluminaban el
baile eran unos candiles colgados [...] la noche habia
caido con un tul de niebla montafiesa

Cielo a ras del suelo [...] de la que s6lo salian, abrazados y girando con la
musica, las parejas mas alegres, enseguida engullidas
una vez mas por aquel cielo tendido a ras del suelo.

El ritual inicia con el arreglo del protagonista. Como en algunas tribus, el neéfito, al
que se le ha sometido al ritual de iniciacion y le ha sido revelado el secreto, se presenta ante
su comunidad con una vestimenta y un arreglo especial que lo identifica como tal. La
ceremonia, realizada al aire libre, resalta su caracter festivo y méagico, remitiéndonos al
aquelarre o a la fiesta dionisiaca. Incluso, el ambiente serd propicio para esa imagen llena
de magia y misticismo: la oscuridad, la noche a media luz, la niebla, los amantes, el baile.
Finalmente y a través de los ritos realizados se logra la compenetracion y, aqui, en la
Tierra, se abre un espacio en el que el Cielo nos es brindado, en el que nos es permitido.

Esto es una teofania, pues propicia la construccion de un recinto sagrado que,
ambientado a media luz (esa que deja ver algo mientras oculta otro aspecto) y con musica,

conforma ese espacio ritual en el que el tiempo se detiene y el espacio se abre para dar paso
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a esa union en la que Cielo y Tierra conviven, es ahi donde el amor surge y, finalmente, la
comunién es posible. La gente salia de esa bruma abrazada y rebosando de alegria, dentro
de ese espacio el joven y “la Chinita” logran estar juntos y él contacta la armonia.

C) Las acciones descritas en la narracion de “Carmifia” conforman un ritual que
busca sacralizar el espacio ocupado y, es que, la realizacion de los actos y el orden de los
procedimientos son de vital importancia para la ceremonia.

A continuacién podemos observar a través de una tabla los pasos del ritual que se
siguen en el tercer cuento elegido para el anélisis y realizo algunas citas para mostrar como

es que éste se lleva a cabo dentro de la narracién.

Citas del cuento “Carmifia”

Tocan las campanas para la misa Acostumbraba a entrar cuando las campanas avisaban para la
misa de las once y las hondas huellas de sus zapatones eran las
primeras en quedar impresas p.101

El céliz O’Lis de Sésamo bebid un sorbo como lo hacen los curas con el
céliz, que cierran los ojos y todo, no me extrafia, con Dios en el
paladar. p.101

Gesto para borrar los pecados O’Lis de Sésamo escupi6 en el serrin y luego pis6 el esgarro
como quien borra un pecado. p.102

Sacrificio de la bestia [...] ladré sin mucho estruendo, desconfiado, hasta que yo puse
la vara a la altura de su boca. Y fue entonces cuando la abrid
mucho para morder y yo se la meti como un estoque. p.105

Fin de la misa Siempre se iba antes de que llegaran los primeros clientes nada
mas acabar la misa. En el serrin quedaron marcados sus
zapatones. Las huellas de un animal solitario. p. 106

Como vemos, el ceremonial tiene mas rasgos de la cultura judeocristiana, pero, a
diferencia de éste, se lleva a cabo en un lugar profano. Los pasos tienen mucho orden: se
toca las campanas para iniciar la misa, se bebe el céliz, se realiza una sefial para borrar los
pecados (claro, no sin antes haber realizado la confesién, la cual es hecha por el narrador
autodiegético) y se tocan las campanas para avisar que la misa termind. La ceremonia
observada aqui es cristiana, pero llama la atencion que perviva dentro de ésta un acto de
tradicién pagana: el sacrificio del animal.

En algunos de los rituales paganos, uno de los puntos mas algidos es el momento
del sacrificio que, como vemos en el presente cuento de Rivas se lleva a cabo en el
momento en que O’Lis clava la vara en el animal —perro domeéstico de Carmifia—, esta

ofrenda tiene la finalidad de volver a obtener el favor de las divinidades y reestablecer la
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comunicacion con los dioses. Esto es lo que mas necesita el personaje principal de la
narracion, ya que con sus acciones hace una ofensa al otro y a si mismo, ademas de sentirse
impuro —recordemos que O’Lis mantiene relaciones sexuales con Carmifia en un espacio y
en una manera que no esta dentro del &mbito sagrado, no hay ritos que lo purifiqueny, en la
visién de Ricoeur, eso aumenta el temor de la mancha y el permanecer alejado de lo
sagrado, lanzdndonos a un territorio hostil y estéril como un paramo yerto en donde el
hombre se vive como un exiliado-.

Tal es la descripcion de este lugar que nos remite a un Infierno simbdlico en la
Tierra, al contrario del cuento anterior, no hay un Cielo al ras del suelo, sino un Infierno.
Puedo justificar esta interpretacion a través del mismo elemento que aparece, esta vez, en el
cuento de “La lengua de las mariposas”: una montafia. Como mencioné, la montafia es un
axis mundi por el cual mantienen contacto la Tierra y el Cielo y se logra una comunicacion,
pero ésta no sélo se realiza hacia arriba, este eje cosmico también abre un contacto hacia
abajo con el Inframundo. Este punto donde se hace posible la encrucijada, dentro de esta
narracion, es el Monte Xald, el lugar por el que O’Lis accede al Infierno, y podriamos
decir, figuradamente que su vida fue un infierno y el demonio era ese perro que le mordia
su parte noble, es decir, la insana pasion que lo tenia agarrado y lo volvia un esclavo de la
situacion.

De esta manera, para purificarse a si mismo y de igual manera el espacio en el que
habita, rompe con todo y mata lo que en él le hacia dafio: al perro. Como mencionaba mas
arriba, muchas veces, para erigir el lugar sagrado se empleaba la evocatio, en la cual los
hombres podian mandar a un animal doméstico y en el lugar que éste se detuviera era
sacrificado, en ese lugar se construia el altar y, alrededor de éste, el pueblo.

Aqui no se esta fundando a todo un pueblo elegido, pero si se esta buscando ese
lugar sagrado en donde el hombre pueda erigir su mundo, una base sélida para que le de
sentido a su vida. De hecho, Mircea Eliade fundamente la hierofania en el siguiente
fragmento: “La manifestacion de lo sagrado fundamente ontolégicamente el Mundo.”

Ademaés de darle un “valor existencial” al “hombre religioso”. (Eliade, 1973: 26)
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&= Ritos de Transito

A) Proceso de iniciacion. Muchos pueblos tradicionales llevan a cabo los rituales
para iniciar al joven a la vida adulta, esta formacion se llevan a cabo por medio de la guia
de un maestro que los hace volver a renacer, es decir, de una vida natural, en la que los
instintos y la supervivencia son los mecanismos de defensa, pasan a otra en donde el
conocimiento y el manejo de sus potencialidades lo llevan a manifestarse de forma plena
dentro del mundo en el que habita. Dicho de otra forma, pasan de un mundo lleno de caos
a otro en donde la reconstruccion de “su mundo” serd un proceso por el que encontrar
sentido a su existencia.

Asi, en el cuento de “La lengua de la mariposas” Moncho sera el iniciado que, con
la guia de su maestro Aprendera cudal sera su nueva vida, su lugar en el mundo, su papel a
desarrollar y a enfrentar su nueva responsabilidad. Dejara el estado larvario (dejar de ser
un gusano insignificante, rastrero y terrenal); para transformarse en un ser bello y perfecto
(como la mariposa); un humano que se quita la venda de la ignorancia, se desapega de sus
deseos y obtiene una condicién superior.

B) Alumbramiento espiritual. De igual manera que en el cuento de “La lengua de las
mariposas”, en la narracién de “Un saxo en la niebla” hay un proceso de iniciacion en
donde el joven, en edad adecuada para iniciar la senda, es instruido por un maestro. Pero
las diferencias son importantes, ya que, el joven, por tener buenas bases y ser constante y
responsable, alcanzara la madurez suficiente para enfrentarse a una prueba dura: desafiar a
sus temores (el cubrir las expectativas de otros) y superar los vicios del hombre
(representados por la figura de Boal: soberbia, rigidez, necedad). Asi, el joven logra fluir
en armonia (como la muasica de su saxo) y sus sentimientos e individualidad se
compenetran con el movimiento universal.

Este cuento muestra ese camino mistico por el que el personaje principal entra en
contacto consigo mismo y va tras la luz de entendimiento, la que le permitira entrar en
contacto con la armonia universal (esta armonia se plantea en términos de Pitagoras, ya
que el versado encuentra su posicion en el universo y maneja sus habilidades de forma
adecuada: proporcion y equilibrio en el cuerpo y en el alma).

C) Muerte a la vida terrenal. Muy al contrario sucede en el tltimo cuento, en el que

esta misma fuerza es la que arrastra al hombre material, quien es esclavo de sus pasiones y
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no tiene definido un rumbo, pues siente que vive en un lugar desolador y abandonado a su
designio. El personaje de este cuento se encuentra en un estado de proyecto, sélo con la
ilusion de ser y tener pero sin la realizacién y el establecimiento de un compromiso que lo
vincule a su mundo.

En el momento de la narracidn, el personaje pasa a otro estado de conciencia, pues
ya no es esa persona que se encuentra enredado en la situacion, llevado por las pasiones;
ahora es alguien mayor que mira desde fuera lo que sucede y eso le da una comprension.
Ahora, sometido a un proceso de purificacion, permanece alejado y en soledad para purgar

a su alma.

&  Lamujer

A lo largo de los siglos la mujer ha permanecido como un ser desconocido para el
hombre, como un signo que deja ver algunas cosas pero otras permanecen ocultas, y a
través de ella se han personificado procesos de la naturaleza como la fertilidad de la tierra,
los ciclos de la luna, la sutileza del movimiento, lo efimero de la belleza, lo etéreo de la
verdad. La mujer se ha constituido en un simbolo enigmético y como tal, mantiene
guardados, al igual que la tierra, los mas antiguos secretos. La mujer, por naturaleza, los
contiene, pero no los conoce, ese papel es el que toma el hombre, quien la persigue, la
halaga, la galantea y, también, la penetra, la recorre palmo a palmo para encontrar el
secreto que se le oculta en la figura de algo tan huidizo.

Poniendo como pardmetro la tradicién poética —asentada en algunos principios del
platonismo, del amor cortes y del romanticismo—, analizaré la figura de la mujer como
objeto de busqueda interior y simbolo del alma.

En cada uno de los cuentos de Rivas aparece una mujer, que, en algin momento,
retoma el control de las acciones, conforma el nicleo de la historia o se vuelve inspiracion
0 tema de conversacidn, veamos:

A) En el caso de “La lengua de las mariposas”, la mama de Moncho realiza la
funcion de la madre tradicionalista. Con actividades como la cocina, el planchado de la
ropa, los cuales reflejarian las labores de la mujer dedicada a su casa y al cuidado de su
familia, de igual manera, observamos que ella es un refugio para el hijo; ademas de ser un

vigilante de las practicas morales y sociales.
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Mama de Moncho
Madre

Cuidados maternos | Aquella noche dormi como un santo, bien arrimado a mi madre. [...] Tenia la
sensacion de que mi madre no me habia soltado la mano durante toda la noche. p.27

Preocupacion por los | ¢Rezaste?, me preguntd mama, p.29

valores

Planchar [...] mientras planchaba la ropa que papa habia cosido durante el dia. p.29

Cocinar En la cocina, la olla de la cena despedia un aroma amargo de nabiza p. 29

Labor moral “Yo voy a misa a rezar”, decia mi madre. p. 34

Seguridad y moral Fue mi madre la que tom¢ la iniciativa durante aquellos dias. Una mafiana hizo que

mi padre se arreglara bien y lo llevd con ella a misa. p. 36

Dentro de su comunidad, la mujer asiste a la iglesia como simbolo de sumision y
recatamiento. Ademas, la rigidez esculpida por esculturas vacias y dogmas incuestionables
serian lo que conformarian el modelo de la congregacién catélica y, por ende, de la
sociedad: un dios a imagen del hombre, el humano tan sélo como un reflejo del dios, un
hombre que sube a la cruz por una humanidad que lo traiciona y que es idealizado,
posteriormente y una madre sumisa cuya Unica labor es cuidar a su hijo.

La mujer recatada, oculta algo, pero qué es lo que oculta detrds de ese apego
excesivo a su labor, a su papel de mujer de casa. La maméa de Moncho dice que ella va a
rezar a la iglesia, pero hacia el final se muestra que lleva al marido hasta ese recinto para
dar una apariencia: cubrir las ideologias de él y hacerlo pasar por un hombre incapaz de
levantar la voz contra el gobierno por éstas. EI hombre pierde toda voluntad y la mujer es
quien toma las riendas, esta inversion de los papeles hace ver a la mujer como ese ser
dominador, capaz de devorar y castrar al hombre. Es ella la que trama todo, es ella quien
mueve a su marido como si fuera un mufieco y es ella quien ensefia a mentir a Moncho:

Ella siembra la semilla de la traicion.

“Recuerda esto Moncho. Papa no era republicano. Papa no era amigo del alcalde. Papa no hablaba
mal de los curas. Y otra cosa muy importante, Moncho. Papé no le regalé un traje al maestro.”

“Si que se lo regald”.

“No, Moncho. No se lo regalé. ¢Has entendido bien? jNo se lo regal6!”. (Rivas, 2001: 37)

Su papel de madre la lleva a proteger a los suyos, sin darse cuenta de que al
fomentar la mentira y la apariencia llevo a todos a traicionar, ya fueran, sus ideales, sus
amigos, al ser amado, o sus propios suefios. En su lucha por la supervivencia compré la

vida y vendi6 el alma.
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Pero, ¢por qué podria salvarse Moncho? El, al crecer, como ya lo mencioné, supera
la situacion y, con ello, también observa el papel que jug6 su madre en la vida de su padre
y de él mismo, liberandose a través de la comprension.

B) A diferencia del cuento anterior, la mujer de “Un saxo en la niebla” no parece ser
una persona real y tangible, como lo puede ser una madre; al contrario, “la Chinita”
contiene caracteristicas que la hacen aparecer como una luz en el camino que se

desenvuelve con la gracia de una mujer y tan bella como podria ser ésta.

“La Chinita”
Verdad Revelada

Ambiente misterioso | Habia un humo de hogar que picaba un poco en los ojos y envolvia todo en una
y méagico hora incierta. p. 53

Labor realizada En el extremo de la larguisima mesa cosia una muchacha que no dejo su trabajo

antiguamente ni siquiera cuando el hombre puso cerca de ella la caja del saxo. p. 53

La sabiduria [...] soplando lentamente, con la sabiduria de una vieja, avivo el fuego. p. 53

Guia La segui por las escaleras que llevaban al piso alto. p. 54

Efimera, se evade Ella mantenia la cabeza gacha. [...] Ella estaba a contraluz y parpadeé. Creo que
sonreia. Bien, muy bien, repeti, buscando su mirada. p. 55

Luz y comunién Ella si que permanecia a la vista. [...] Solo la veia a ella, cada vez més cerca.

Ella, la Chinita, que huia conmigo mientras Boal aullaba en la noche, cuando la
niebla se despejaba [...] p. 60-61

En este caso, la mujer representa esa guia dentro del camino que el héroe debe
emprender, un héroe romantico que se interna en la profundidad de su ser y logra ver
dentro de su alma. Por esta razon la descripcion de “la Chinita” se basa en un ambiente
misterioso y magico; esta zona nebulosa —la del inconsciente, la del ser interior— en donde
se oculta un secreto que al quererlo agarrar se escapa de las manos, se esfuma.

Otra particularidad que se exalta en Ella es la sabiduria, y la labor del bordado
reitera esta misma caracteristica, ya que dicha tarea es tan antigua como la anterior. Si,
porque la vejez y la buena habilidad son las que dan una sabiduria acumulada por afios, y
el fuego eterno serd el simbolo de ésta.

La busqueda del alma es la que lleva al individuo a convivir con su ser interno,
convivencia que lo enfrenta a sus miedos y revela la verdad misteriosa —una verdad sobre si
mismo. A partir de este conocimiento, él renacerd con una nueva valoracion sobre sus
habilidades y reconocera cual es su verdadera proporcién; de esta manera, sus movimientos

comienzan a ser armoniosos Yy cobran sentido. Por eso es que la huida con “la Chinita” se
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vive Como una comunion, pues no solo se aprende a tocar un instrumento y se encuentra a
un amor, sino que, ademas, a través de estos procesos se llega a una convivencia consigo
mismo Yy a una verdadera ‘harmonia’.

Esta descripcion sirve tanto para definir un proceso interno como para observar el
ejercicio que lleva a cabo el joven del cuento al aprender a tocar su instrumento, y es que
este segundo sentido sirve como analogia del primero. Cuando el joven se deja llevar, de
forma paciente y a su tiempo, logra entrar en contacto, como lo mencionaria von Franz en
el libro de Jung? con una parte oculta de él hasta entonces desconocida, esa parte arcaica
que sigue latente en lo mas recéndito de su ser.

Que, como diria Brentano, no puede haber cambio si no se realiza desde dentro:

Yo queria metamorfosearlo todo, e ignoraba alin que ninguna transformacién es posible si nos
empefiamos en modificar el mundo y no nuestra propia alma (Bretano, cit. en Béguin, 1996: 339-
340)

Esta vision sobre la mujer, como figura idealizada y simbolo del alma, la encontramos
representada continuamente en la literatura, como objeto inalcanzable que inspira la

persecucion de los ideales mas anhelados:

Era de noche; una noche de verano, templada, llena de perfumes y de rumores apacibles, y con
la luna blanca y serena en mitad de un cielo azul, luminoso. [...] En el fondo de la sombria
alameda habia visto agitarse una cosa blanca que flotd un momento y desaparecid en la oscuridad.
La orla del traje de una mujer, de una mujer que habia cruzado el sendero y se ocultaba entre el
follaje, en el mismo instante en que el loco sofiador de quimeras e imposibles penetraba en los
jardines.

— jUna mujer desconocidal... jEn este sitio!... jA estas horas! Esa, ésa es la mujer que yo

busco -exclamé Manrique; y se lanz6 en su seguimiento, rapido como una saeta.

(Bécquer, 1991: 170-171)

Esta idealizacion de la mujer representa los suefios que habitan en lo profundo del
alma humana y la esperanza de poder alcanzarlos.

C) En el cuento de “Carmifia”, vemos esta imagen de la mujer no ya de forma
idealizada sino, al contrario, literalmente encarnada en un ser terrenal. Y es que cuando esta
figura de la mujer interior es proyectada hacia el exterior en una mujer especifica se corre el

riesgo, segun el estudio “The anima: the woman within” de von Franz, de que el hombre se

2 “The process of inidividuation” en Man and his Symbols.
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convierta en la victima de sus fantasias erdticas o compulsivamente dependiente de esa
mujer. Este es el caso de O’Lis y posteriormente tendra que liberarse de esas cadenas que él
mismo propicio a través de la soledad.

Carmifia

La Tierra indémita

Camino por los jCarmifia de Sarandén! Para llegar a su lado habia que arrastrar el culo por los

pefiascos salvajes tojos. Y soplaba un viento frio que cortaba como filo de navaja. p. 102

Deseos carnales [...] Carmifia no resultaba ser timida, no. Mientras Tarzan ladraba enloquecido,
ella se daba bien. Me llevaba de la mano hacia el cobertizo, se me apretaba con
aquellas dos buenas tetas que tenia y dejaba con mucho gusto y muchos ayes que
yo hiciera y deshiciera. [...] Estaba cachonda. Era caliente. Y de muy buen
humor. Tenia mucho mérito aquel humor de Carmifia. p. 103

Obsesion Carmifia de Sarandon Perdia la cabeza por aquella mujer. p. 103

La pérdida de la [...] cogi una estaca y se la tiré al perro que huy6 quejandose. Pero lo que mas

mujer me irrit6 fue que ella, con cara de despertar de una pesadilla, [...] Te juro que fue
como palpar un saco fofo de harina. No respondia. p.104-105

Dentro de la literatura del romanticismo aleman pude encontrar un paralelismo con
la historia de Tieck titulada Eckbert el rubio, en ella también hay una vision tragica sobre
el pecado, “doble delito irreparable cometido contra los afectos terrestres”, —lo denomina
Alberto Béguin en su estudio—y el castigo que se recibe por éste.

En esta historia hay una joven, hija de pastores pobres, que huye de su casa
deseando riqueza. Una vez en el bosque y estando perdida encuentra a una vieja con la que
se ird a vivir. Dentro de la cabafia, cerca de una cafiada, su vida resultara “facil y

monadtona”, en compariia de un perro y un canario.

De pronto me vino la sensacion de que tenia algo muy urgente que hacer. Cogi al perroy lo
até solidamente en la casita, y luego me puse bajo el brazo la jaula con el pajaro. Sorprendido
por este tratamiento, el perro se revolvia, lloraba y levantaba hasta mi su mirada suplicante;
pero no tuve animos para llevarmelo; tomé también uno de los vasos, que estaba lleno de
piedras preciosas, y dejé los demas.

Evité el camino que conducia hacia los pefiascos salvajes y tomé la direccion opuesta. El
perro no dejaba de ladrar y de gemir, y sus Illamadas me partian el alma; dos o tres veces, el
pajaro traté de cantar, pero, sacudido en su jaula, no lo consiguid. (Tieck, cit. en Béguin,
1996: 288-289)

El lenguaje que emplea Tieck es muy claro y nos va guiando dentro de un andar
interior. A partir de este fragmento queda perceptible que a Bertha, la protagonista, el perro
es lo que la hacer ser humana, éste, como sucede en un cuento de hadas, representa algo

mas que un animal, él es la riqueza interna, pues en €l se figuran tanto los valores nobles
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del humano (fidelidad, carifio, entre otros) como los salvajes (ferocidad, instintos,
etcétera). A diferencia de éste, el canario simboliza lo refinado, lo delicado, pero sobre
todo, la riqueza material, ya que se menciona en la historia que ponia huevos que contenian
piedras preciosas; es por eso que, al dejar una parte de ella en aquella cabafia, la otra
también morira.

Por eso, cuando nos dice “Evité el camino que conducia hacia los pefiascos
salvajes...”, nosotros lo podemos tomar como si ella dejara de lado su parte animal y
primitiva; esa parte irracional que tanto estimaban los romanticos, y la “direccion opuesta”
seria la falsa apariencia, esta riqueza material que mas tarde le cobraria la deuda. Incluso,
mas adelante nos reafirma esta idea diciéndonos que esta separacion entre su ser interno y
el material le “partian el alma”; el ser instintivo quedo atado, y eso mismo, lleva a la
destruccion de su otra parte, pues, finalmente, la desquicia la culpa y ahorca al pajarillo.

La historia de “Carmifia” me remiti6 a la historia de Tieck porque en ambas
narraciones se resalta este nivel tragico, en donde el humano queda solo y casi devastado
después de establecer una lucha abierta contra sus mismos deseos carnales, sobre todo
como pasa con O’Lis, hombre solitario quien vive penando y busca redimirse a través de la
confesion. En esta situacion el humano siente que va siendo arrojado de ese espacio
sagrado, a la vez que es aprisionado en una red de confusiones. Este camino errante que
emprenden los personajes los aleja de la posibilidad, cada vez més lejana, de regresar a la
esencia y recuperar ese ser verdadero.

Este sendero lleno de equivocos lo vemos cuando O’Lis dirige sus pasos hacia esa
zona hostil (este “desierto” lleno de penurias es el espacio donde se vive con intensidad la
plenitud abismal y donde el hombre se vive marcado desde su origen), y no sélo eso, sino
que ademas, dentro de esa infinita soledad, inicia relaciones sexuales, dejandose llevar por
el deseo y los instintos mas basicos. Por su parte, Carmifia se desenvuelve de forma
natural, no observa hacia donde se dirige, no busca, no espera obtener algo. A diferencia de
la muchacha de la historia de Tieck, Carmifia no elige entre el canario y el perro como lo
hace aquélla, sino que sélo se encuentra en compafiia de su perro, el cual es llamado,
representativamente, Tarzén, vive como un animalito libre, sin los “rigores de la

educacion” como se nos dice de Bertha.
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Carmifia representa la Tierra indémita que, al contrario de la mujer entregada al
cuidado de su familia en detrimento de si misma, se entrega a caudales al éxtasis de la piel
en una forma natural y sin limites; pero esa misma exuberancia y exceso provocan que la
mujer, como el campo, no sea adecuada para la siembra, una Tierra imposible para el
cultivo.

Hasta aqui, queda claro esta inmersion en el territorio oscuro, tan devastadora como
enriquecedora. Reconocer tanto lo bueno como lo malo, tanto los vicios como las virtudes:
conocernos (en la interpretacion encontraremos los claroscuros) para comprender en una
forma mas completa (entre lo mostrado y lo oculto) quienes somos en verdad
(manifestacion del ser). Es por eso que se hace preciso el perderse para poderse,
finalmente, encontrar y no s6lo eso, resurgir con mayor fuerza y con un conocimiento que

antes no se poseia.

&  El Amor

El tema del amor es uno de los principales, que si bien, no es el mas importante en
la interpretacion que realizo, éste sera el que ofrezca la posibilidad de salvacion; ya que a
través de su intervencion, junto con la del lenguaje, restablece la imagen del hombre y lo
reconcilia con el ser divino.

Como he establecido en el punto anterior, cada cuento, mas que permanecer
separado el uno del otro, representan un tejido, cada cuento es una fase que conforma una
totalidad: la primera etapa inicia con la caida, en “La lengua de las mariposas” el hombre
es un ser natural que habita en un paraiso Illeno de maravillas y tesoros, pero que, por una
traicion, es exiliado del lugar; posteriormente, iniciara un andar lleno de equivocos —como
sucede en el cuento de “Carmifia”—, los personajes viven sus pasiones y ahondan en la
oscuridad de su ser, lo que llevara al protagonista al fracaso y al abatimiento, haciéndolo
sentir “un animal solitario”; pero si el hombre rectifica el camino e inicia un proceso de
reconstruccion y se conoce, verdaderamente, a si mismo —“Un saxo en la niebla”-, podra
perdonarse y redimirse, alcanzar la “hormonia’ y, finalmente, expresar su transformacion y
su reconciliacion a través de la lengua —“La lengua de las mariposas”.

De esta misma manera, en cada historia sera expuesto un tipo de amor diferente que

marca el proceso en el que se encuentra el individuo:
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« Cuento uno: amor reconciliador
» Cuento dos: amor propio

« Cuento tres: amor a si mismo (falso)

Apoyandome en el texto de Scheler, Ordo amoris, en donde establece una
diferencia entre el «Amor propio» y el «Amor a si mismo», realizaré el analisis de los
cuentos. Para este autor, el «<amor a si mismo» se encuentra muy lejos de construir una
conciencia, ya que éste esclaviza nuestras “mas elevadas potencias, actitudes y fuerzas”,

dilapidando los talentos y dejando todo al arbitrio del cuerpo y sus estados afectivos:

Cubiertos y arropados por un tejido de abigarradas ilusiones, tejido con insensibilidad,
vanidad, codicia y orgullo, lo aseguramos todo en el amor a nosotros mismos. (Scheler, 1996:
37)

Si observamos estas caracteristicas descritas reconoceremos uno de los rostros de
los personajes: la de Boal, para el joven protagonista del cuento “Un saxo en la niebla” éste
personaje representa uno de sus retos a vencer, pues en él se encuentran depositados los
vicios humanos que deben ser superados.

De igual manera, O’Lis y Carmifia son un par de imposibilitados que se encuentran
indefensos ante la inmensidad del universo, les es imposible amar a otro ser de forma
completa, pues lo Gnico que hacen es andar como ciegos, no les importa lo que hay
enfrente de ellos, tan sélo quieren encontrarse a si mismos, y torpes, buscan su reflejo en el
otro. Y cuando esta imagen se desvanece vuelven a quedar solos, errantes por el mundo.

A diferencia de este tipo de amor, el «amor propio» se halla fijo en el “centro
espiritual”, a través del cual nos observamos para destruir aquello que no nos pertenece y
perfeccionar nuestra verdadera imagen, “una imagen nuestra ante Dios y en Dios”.

Este acto de conocimiento de uno mismo es individual y personal, ya que, el mismo
Scheler, nos aclara que esta imagen no es algo que esté completamente terminada, ni que
pueda darse por hecha, y a esto se refiere el personaje de “Un saxo en la niebla” cuando
dice que el traje le queda grande, ya que no hay un parametro que seguir y “menos aln una
ley formulable” (Scheler, 1996: 38). La imagen, la propia, surgird, precisamente, de un

cuestionamiento y de las equivocaciones que se han tenido en el camino, ya que nos pone
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de frente esos “falsos idolos” y nos hace destruirlos a martillazos para reconocer nuestra
verdadera identidad, es decir, la propia.

En estos cuentos podemos ver las diferentes formas de amor, con “Carmifia” se
refleja el amor pasional y agresivo, en contraste con el relato de “Un saxo en la niebla”,
donde, por el contrario, es un amor que se va desarrollando y es tan sublime que, incluso
hacia el final no queda claro si los sucesos realmente suceden.

Pero, ¢qué hay de ese amor hacia el otro? No el carnal, no el espiritual, sino aquel
que con delicada llama se enciende. EI amor entre dos personas, casi pasional, pero
también, casi fraternal, ya que se da entre dos personas y tiene la fuerza de levantar
imperios y castillos, es el motor que, junto con la imaginacion que genera proyectos y
anhelos, propicia la realizacion. Este tipo de amor es el que se cultiva entre los personajes
principales de “La lengua de las mariposas”, éste sera un vinculo estrecho que fomente la
confianza del nifio (que como mencioné anteriormente, es la representacion del humano
como ser en el mundo) y la base sélida sobre la cual se lleve a cabo la transformacion del
hombre y la metamorfosis del alma.

Se anda un camino en el que las dos personas se fortalecen, una aprende de la otra 'y
aprehende a la otra. Es un mecanismo bidireccional en el que uno se conoce a si mismo vy,
hacia fuera, se descubre la capacidad de vincularse con lo otro, de comunicarse, entenderse

y de sentir compasion, es decir, poder armonizar con las fuerzas que nos rodean.

A modo de conclusién

El personaje de Moncho es una figura fundamental al ser, el nifio, quien encierre la
condicidn particular de la humanidad, representa la esperanza de vuelo, de salvar al hombre
de la caida. El nifio estd mas en contacto con el ser natural que, sin haber aprendido adn las
formas de enmascarar la verdad y ocultar sus emociones, se muestra tal cual es y puede
pasar de una faceta a otra, por muy contrastante que sea, el nifio puede ser amoroso y

tierno, pero también cruel y desdefioso.

Un apacible angel suele dormir en un corazén, esperando sélo que el genio venga a
despertarlo; pero en el ser mas gracioso y mas amable adivinamos también la presencia de un
espiritu de perversa vulgaridad que bruscamente puede salir de sus suefios, cuando lo cdmico
penetra hasta los Ultimos rincones del corazon. Nuestro instinto siente entonces que en ese ser hay
algo de que debemos cuidarnos. (Tieck, cit. en Béguin, 1996: 276)
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Con esta cita observamos que en cualquier hombre, y en nosotros mismos, se
encuentra una cantidad de formas que, en ocasiones, pueden asustarnos, pero muchas veces
permanecen ocultas tras la educacion y las normas de conducta; a diferencia de éstos, los
nifios suelen mostrarse al natural, ensefiando todo lo que el adulto prefiere esconder por
verguenza, por temor o por soberbia, pero, aungque oculto, permanece ahi, siempre presente.

Al ser Moncho ese ser que representa la condicién humana, en él se hallara la
posibilidad de recuperar el lenguaje verdadero. El inicio del cuento es ya una promesa,
pues hay un proyecto: realizar el viaje para conocer la lengua de la mariposa. Debemos
observar que conocer la lengua de la mariposa se refiere a descubrir ese lenguaje del alma
capaz de llegar al otro.

Amor y el contacto con lo otro: este es un nuevo proyecto que se inicia con
Moncho. La busqueda esta en hacernos mejores seres y regresar o religarnos a esa esencia
divina, pero la caida, siempre eminente, vuelve a ser representada, la madre la propicia, el
padre se deja invadir por el temor y el aprendiz traiciona al maestro.

Pero ¢qué sucede?, estas acciones se dan en algun tiempo de la historia, y cuando el
narrador vuelve a revivirlas realiza un proceso de reminiscencia en el que podra poner las
cosas en perspectiva para reinterpretarlas y darles su verdadero valor: Moncho, o mejor
dicho, Ramon, el adulto, seré el que caracterice el papel del nifio, pero esta vez, con una
conciencia que le permitira liberarse, ya que, el nifio serd quien tome la piedra, pero no la
arrojara (el adulto es el que comprende que castigar una accion o juzgarla es algo que no le
beneficiard), en vez de ello, se redime a través de la palabra, pues utiliza el lenguaje que
crearon entre su maestro y él, palabras que tenian un significado especial entre ellos y pasa
de la palabra con mas “baja” denominacién y va utilizando otras hasta legar el valor méas
alto: Iris.

En este camino lleno de pruebas y recovecos, el sujeto ird ocupando el lugar que le
corresponde, como sucede en el cuento de “Un saxo en la niebla”; se despoja de las
ataduras que no lo dejaban ser: el temor a no ser suficientemente bueno, el sentirse
paralizado; lo Unico que necesitaba era dejar que las cosas se dieran, una vez que se
adquiere un conocimiento o una habilidad, se debe dejar de pensar para que éste fluya. Asi

sucedi6 con el joven, mientras pensaba en “la Chinita” y sofiaba en sus suefios se olvidé de
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lo que estaba haciendo y la presion que tenia, cuando se percatd de lo que pasaba, él ya
estaba tocando de maravilla su saxo. Y es que, este proceso signific6 mas que eso, el joven,
a lo largo de su andar llegé a comprenderse a si mismo y todo a su alrededor empez6 a
cobrar sentido.

Hasta aqui he expuesto la intima relacion y el seguimiento que hay entre dos
cuentos de la obra de Rivas, podria preguntarse y cual es este hilo que se entrelaza con la
tercera historia. La historia de “Carmifia” nos da ese estado intermedio, donde se vive el
estado de ‘yecto’ en el que se encuentra el humano y su eleccion de estar y existir de un
modo impropio; ésta es una etapa previa en la que intenta comprender y entenderse antes de
poder tomar consciente consciencia y rectificar el camino para continuar el viaje, pero esta
vez, con la posibilidad de alcanzar la perfeccién: el amor y la unién con la esencia; su

realizacion.
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CONCLUSIONES

La tesis propuesta en el presente trabajo fue la de realizar una interpretacion sobre los tres
cuentos de la obra de Manuel Rivas, ¢Qué me quieres, amor?, la cual se baso en la
busqueda del sujeto, es decir, habia que encontrar y redefinir quién era éste y cual su
existencia para demarcar, finalmente, su papel y su sentido en el mundo.

El sujeto que se presenta en las narraciones es aquel que se encuentra perdido,
escindido, en busqueda de esa ‘cura’ y experiencia que le haga encontrar su lugar en el
mundo. Para encontrarse habia de pasar por un duro proceso, reconstruirse, recordar,
dejarse ser para poder dar sentido a su vida.

La construccion del sujeto no es un modelo que pueda darse por hecho, ya que éste
se da a traves de un proceso en el que constantemente se esta construyendo y destruyendo
a si mismo, tratando de encontrar la forma adecuada a su esencia, pues el ser busca
realizarse, goza en la forma, busca su expresion, y tarde que temprano logra encontrar su
identidad.

Estas vias se constituyen a través de un pasado que lo conforma y le da sentido,
pero también de un proyecto que se fija hacia un futuro; es decir, al hombre lo conforma lo
que ha hecho, lo que ha dejado atras, pero, ademas, existe una busqueda trascendente que
lo lleva y lo fuerza a dar un poco mas de lo que, hasta ese momento, eran sus limites. Tal
es el caso en estos textos que Rivas lo expresara con la imagen de la mariposa: por un lado
tenemos la imagen de la oruga que con grandes esfuerzos construye su capullo y con
mayores brios saldra de éste, ya que en su interior esta el anhelo de ser algo mas y lograr
una transformacion enorme, y esto no en un sentido literal, sino anal6gico; el humano deja
de ser ese ser repugnante y vil que se deja llevar como un titere sin valores, se arrastra
como un reptil buscando una pequefia oportunidad y se revuelca en el lodo (aferrado a sus
falsas ideas) viendo sus miserias, para transitar a una fase superior —no sin antes conformar
su individualidad a través de un proceso arduo— en la que la belleza (espiritual) y la
armonia (en el vuelo) son caracteristicas del alma pura. Como deduciriamos de lo que dice
Rivas: tan perfecta que puede pararse en el estiércol sin siquiera ensuciarse —“brillaba
hermosisima posada en el barro o el estiércol” (Rivas, 2001: 33).
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De esta manera, cada experiencia por la que pasa el humano le dara una conciencia
que le permita aclarar su propio ser y brindarle sentido a su existencia. En el caso de
Moncho y de O’Lis hay una interpretacion de su experiencia y de su actuar en el momento
que rememoran y cuentan sus historias. Mas particularmente, podemos ver que en la
situacion de “La lengua de las mariposas” se hace una reminiscencia, no para expiar como
sucede con “Carmifia”, sino para ahondar en la reflexibn y proseguir con el
cuestionamiento, de esta manera, el narrador se desdobla y regresa sus pasos sobre su
pasado para tratar de comprender quién es este sujeto: ¢qué es lo que conforma al hombre
y cudl es su lugar en el mundo? En cambio, O’Lis se pierde en un camino lleno de
equivocos, experimenta el mundo oscuro de las pasiones, ahonda en un espacio lleno de
prohibiciones; diriase que este personaje también anda a la busqueda de ese sujeto que
“surge cuando repetidas veces barruntamos que nos hemos desviado de ella, cuando nos
abandonamos a «falsas tendencias»” (Scheler, 1996: 38), y éste es el proceso en el que se
encuentra O’Lis, ya habiendo dejado atras la experiencia, la mira todavia con cierto dolor
y retoma sus pasos en un andar solitario —“las hondas huellas de sus zapatones eran las
primeras en quedar impresas en el suelo[...]” (Rivas, 2001: 101)-, purgando sus faltas,
exiliado y separado del resto de la gente —recuérdese que €l no entra a la iglesia, él se
encuentra en el bar, solitario con el cantinero y sale de aquél antes de que los demas
lleguen.

Dentro de este andar podemos ver el paso resuelto del joven de “Un saxo en la
niebla” y el logro dentro de su proceso, pues él se libera del peso del saxofén y finalmente
el traje le deja de quedar grande; consigue portarlos porque encuentra su lugar y la
proporcién adecuadas; es decir, la armonia entre su persona y el cosmos.

El sujeto es capaz de conformar su mundo y ubicarse en el eje de su existencia para
ordenar un espacio homogéneo que parece cadtico; con la construccion del concepto de
mundo se afianzara su vision sobre el lugar en que habita y por lo tanto le dara un sentido
a su existencia. Este posicionamiento le permitira crear mundos posibles, llevar a cabo sus
proyectos y dejar constancia de su existencia a traves de sus obras.

Dicha interpretacion se baso en el analisis literario, mediante el cual los personajes
de los tres cuentos de Rivas ofrecieron el territorio idoneo para comprobar que sus

historias y vivencias, tan cercanas a los linderos entre el amor y la traicién, entre el apego
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y el conocimiento, podian ser guiadas en un proceso de iniciacion, el cual permitiria la
redencién y, finalmente, el conocimiento de si mismos.

Por esta razdn elegi tres cuentos, en un principio, el primero mostraria la dualidad
del hombre y su posibilidad, tanto de elevarse a través de sus acciones, como de caer por
su traicion. Mientras tanto, los otros dos cuentos serian empleados para corroborar dicha
situacion primordial: “Un saxo en la niebla” manifestaria el logro de la elevacion a través
de la musica, y “Carmifia” reflejaria claramente la caida del humano y su apego a los
vicios. Pero, si bien esta observacion es adecuada, resulta mas preciso sefialar que en cada
uno de los cuentos las tres posibles caidas y, de la misma manera, las tres posibilidades de
redencion, incluso, de elevacion, se llevan a cabo debido a diferentes procesos: la
reminiscencia dentro del cuento de “La lengua de las mariposas”; el amor o ascesis mistica
en “Un saxo en la niebla”, y la confesion en “Carmifia”.

Pero a pesar de ser, cada uno de ellos, un mundo cerrado, hay una interaccion, pues
los detalles y las pistas nos van indicando una conexidn entre éstos, con lo que reconstruyo
un solo texto conformado por pedazos o, mejor dicho, de retazos de cuentos.

En cuanto al tema de la naturaleza humana, ésta logra expresarse a través de la
manifestacion dual de los personajes. Moncho, el nifio, es un ser inocente, lleno de
ilusiones y con la vitalidad casi infinita para realizar todo lo que se propone. Pero no debe
dejarse de tomar en cuenta que, al tener la esencia del humano a flor de piel, también
arrastra las peores pasiones y los méas bajos instintos. Bien y mal, ambas fuerzas se
encuentran contenidas en un mismo ser, y de él dependera la construccion de su persona,
jerarquizando su entorno y organizando un mundo en el que él mismo se haga responsable
de sus actos.

Tal vez O’Lis sea un personaje que aun no consiga esa liberacién u organizacion,
pero lo que si nos describe es el aspecto negativo contenido debajo de nuestra piel, el
hombre necesita conocer a fondo de lo que es capaz y hasta cierto punto de andar errante
por el mundo para definir lo que se es, quitando lo que no le pertenece y afinando lo que si
le es propio.

El joven de “Un saxo en la niebla”, con su disciplina, candidez y calidad humana
sabra sortear las trampas y pruebas que se le presentan en el camino, definiendo lo que le
es propio: destruye la vanidad, la soberbia y los falsos idolos que se habia creado de si
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mismo y que los otros esperaban de él. Una vez concentrado en su labor y con la
inspiracién de su musa, se despoja de todos sus lastres. Al haber hecho lo que le
correspondia, al haber aprendido a solfear, a actuar frente a un publico, es decir, ya que
domina la técnica, debia olvidarse de todo lo que le rodeaba y dejarse ir en una especie de
éxtasis, mediante el cual consigue encontrar su lugar y armonizar con el cosmos entero.

Es de relevante importancia el papel que juega el lenguaje en esta reconstruccion
del sujeto y encuentro con la armonia, ya que es el medio que permite expresar y
conformar un mundo. En el contexto del recuerdo, como se ve en los cuentos, el lenguaje
es visto como un medio para sacar y observar las experiencias del personaje, es decir, para
comprender. Es a través de los procesos de reminiscencia y confesion que el sujeto puede
reconstruir su mundo y recuperar su lugar, asi como su propia identidad.

En un segundo plano, el lenguaje representa la posibilidad del vinculo, ya sea con
palabras, simbolos, o sin ellos. El poder compartir un mundo y un sentimiento es un
suceso extraordinario en el que el sujeto se ‘cura’ de su estado de ‘yecto’, y este sujeto
posmoderno reconstruye los vinculos perdidos, finalmente: se realiza, se libera, se redime.

Como mencioné en un principio, los estudios de Derrida nos muestran una teoria
de des-construccion en la que la palabra escrita y hablada es una huella de algo que se
encuentra en constante devenir. Lo que importa resaltar es que salva la separacion entre
significado y significante que se habia impuesto a partir de una dicotomia basada en la
separacion de lo sensible y lo inteligible, cuestion criticada desde los escritos de Nietzsche
y Heidegger. De esta forma se puede liberar al lenguaje del esquema logocéntrico en el
que se estaba debilitando; asi, la re-construccion parte de un en si y para si, sin un sentido
establecido desde fuera sino de un acto constante que parta desde si mismo, desde un
arché o punto originario. Para Nietzsche habia que re-construir desde la nada, pues éste es
un juego constante en el que hay que hundirse a lo mas profundo, dar peso y luego uno
debe conseguir la forma de poder surgir con toda esa riqueza, pero con la ligereza de las
alas; una y otra vez.

En ultima instancia, habria que decir que tomo el final abierto del cuento de Rivas
y los simbolos para reconstruirlos una y otra vez junto con el personaje; asi puedo
reinterpretarlos en la reconstruccién de un rito. Es decir, desde mi ahora puedo regresar a

un origen arcaico, reflejo de una existencia, que da sentido a la mia propia.
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