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INTRODUCCIÓN 
 

De la necesidad por descubrir y estudiar la literatura contemporánea nace este 

trabajo. El reto por descubrir un, aunque breve y apenas perceptible, hilo negro 

fue el motivo por el cual las siguientes páginas hablarán de David Toscana y 

parte de su obra.  

 

Pretender decir que este autor es uno de los escritores más importantes o 

interesantes en la narrativa actual sería tan pretencioso como inútil; lo que sí se 

podría afirmar es que Toscana se ha convertido en un referente de la 

denominada Narrativa del Norte1 gracias a la originalidad de sus historias.  

 

Este aspecto, en primer orden, podría ser motivo suficiente para dedicarle una 

serie de párrafos a la obra de David Toscana—y sería hasta romántico e 

ingenuo—; sin embargo, la lectura profunda en sus libros permite descubrir un 

caudal de elementos que, por sí solos, merecerían tesis enteras. 

 

No es sino uno de esos elementos que ha llamado poderosamente la atención 

al autor de estas líneas, sobre todo por cómo el «realismo desquiciado», que 

se definirá y ahondará en el capítulo 1, es parte fundamental del universo 

toscaniano. Gracias a la construcción de la historia y cómo el realismo 

desquiciado altera la historia en sus novelas 

 

Motivos de sobra podrán tenerse, además del anterior, para estudiar buena 

parte de las novelas del autor, ya que resulta interesante echar un vistazo a la 

obra de un escritor que se encuentra en pleno proceso de creación. El futuro 

tendrá voz para saber si, en efecto, el realismo desquiciado tomará un rumbo 

determinante en la narrativa mexicana e influirá a más creadores. Lo que hoy 

en día se puede apreciar es que este elemento se convierte en parte 

                                                 
1 Según los estudios de Miguel Rodríguez Lozano se puede hablar de Narrativa del Norte bajo 
una serie de juicios que enmarcan a esta generación, como el límite territorial, pues son 
autores que publican sus obras desde los estados del México meridional, como Monterrey, 
Tamaulipas, Sonora, Baja California; de ahí que nombres como Daniel Sada, Élmer Mendoza, 
Eduardo Antonio Parra, Humberto Croswhite, Gerardo Cornejo, Antonio Helú y Toscana.  
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fundamental de las novelas escritas por David Toscana y sin él probablemente 

perderían parte de su originalidad y presencia en el panorama actual de la 

literatura. 

 

Las presentes páginas hablarán sobre el realismo desquiciado y la presencia 

del mismo en tres de los libros de Toscana, porque este elemento con que creó 

su obra es algo que se aprecia desde Las bicicletas o Estación Tula hasta 

llegar a El ejército iluminado. Si bien puede percibirse desde sus primeros 

pasos como novelista (basta recordar Estación Tula, donde ya se notan los 

primeros atisbos del realismo desquiciado2), resulta interesante descubrir que 

hay cuatro libros donde se da con mayor énfasis el fenómeno literario del que 

he venido hablando: Duelo por Miguel Pruneda, El último lector, Santa María 

del Circo y El ejército iluminado. 

 

Por el carácter del presente trabajo me ceñiré a las obras antes comentadas 

para realizar la presente tesis (exceptuando, por supuesto El último lector). La 

razón es simple: en Las bicicletas y Estación Tula aún no se aprecia bien 

definido el realismo desquiciado; en El último lector, lo que desencadena dicho 

elemento es la metaficción3, no la realidad en la ficción de la novela. Por eso 

he decidido «echar a la hoguera»4 tal libro, a pesar de las muestras del 

realismo desquiciado. Por otro lado, los tres libros que analizaré, aunque Santa 

María del Circo con mucho mayor énfasis gracias a la confluencia de 

personajes y situaciones, serán una prueba fehaciente para comprobar la 

existencia del elemento cuyo nombre fue acuñado por David Toscana. 

 

Uno de los obstáculos principales para este trabajo —aunque fortísima ventaja, 

por otro lado— fue la carencia de bibliografía directa relacionada con el autor, 

por lo que todo se basó en sospechas, en primer lugar, para después 

convertirlas en sentencias teóricas sobre el realismo desquiciado y su 

presencia en la obra toscaniana.  
                                                 
2 Cito por ejemplo el episodio donde Juan Capistrán entra a la cueva para esconderse y la 
noche que pasa ahí es una muestra del realismo desquiciado pues deforma su realidad al 
pensar en una vida alterna. 
3 Es decir, una consciencia de la literatura en la ficción misma del texto. 
4 En referencia al acto «echar los libros a la hoguera» de Lucio, el personaje principal de El 
último lector. 
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Una vez desenmarañada dicha definición, el trabajo versará sobre los tres 

libros con mayor carga de este elemento. En primera instancia Duelo por 

Miguel Pruneda, ya que de ese libro nació el concepto pensado como tal. En 

segundo lugar, El ejército iluminado, pues resulta una de las novelas con 

mayores cargas de referencia desquiciada. Por último, se analizará Santa 

María del Circo como el libro que conjuga mayoritariamente el realismo 

desquiciado en la obra de David Toscana.  

 

He decidido, para efectos del presente trabajo, analizar las los episodios donde 

las anécdotas son importantes para los personajes y, de esta manera, llegar al 

resultado para comprobar la existencia del realismo desquiciado; no utilizo un 

análisis de fondo5 de la historia, de los personajes o del narrador con el fin de 

no desviar la atención a la premisa inicial de descubrir y comprobar la 

existencia del realismo desquiciado en tres novelas de la obra de David 

Toscana. 

 

Al final de la tesis, se dará cuenta de la presencia irrefutable del elemento 

toscaniano y en qué puntos de la historia, así como sus ejemplos claros, se 

encuentran los rasgos desquiciados.  

 

A manera de conclusión en este breve esbozo del trabajo, aún con tal paradoja, 

se puede afirmar que las presentes líneas dejan abierto el portón para estudios 

posteriores sobre el realismo desquiciado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                 
5 Pienso en la teoría narratológica de Mieke Bal, donde propone que el análisis de un texto 
literario se basa en las premisas de actores, acontecimiento, narrador, tiempo, lugar. 
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1. DEFINICIÓN DEL REALISMO DESQUICIADO 
 

Nombrar algo, por pequeño o grande que parezca, siempre resulta una tarea 

lúdica. No es, por el contrario, tratar de definir un concepto abstracto. En el 

caso particular de la presente tesis se citarán algunos términos para definir y 

esclarecer el realismo desquiciado como elemento integrador de las novelas de 

David Toscana. 

 

En primera instancia, se debe tener en claro del término que acuñó él mismo a 

una parte de su poética. La vez primigenia que se escuchó hablar de este 

elemento se dio cuando el periódico argentino Clarín, en su versión en línea, 

preguntó acerca de la estética en el libro Duelo por Miguel Pruneda: 

 
CLARÍN. A partir de estas ideas, ¿cómo definiría usted su estética?  
 
TOSCANA. En este momento se me ocurre denominarla una suerte de realismo 
desquiciado porque, como acabo de decir, Miguel Pruneda no actúa ni con la 
lógica ni con la razón. Es como que todo está en la mente, en el mundo de su 
imaginación, por eso me interesan los clásicos: Cervantes, Calderón. Estoy 
negando, claro está, el realismo mágico que necesita apelar a lo mágico para 
explicar el mundo1. 

 

En el diálogo citado se escucha por primera vez hablar de un rasgo 

característico de una de sus novelas: Duelo por Miguel Pruneda. Dicho 

elemento se percibe al adentrarse en el universo toscaniano ya que todas sus 

obras comparten una característica esencial para el presente trabajo: lo que 

hasta ahora se ha denominado realismo desquiciado.  

 

Empecemos con la definición, en primera instancia, a partir de la teoría 

predominante en los libros del autor. De esa forma se puede afirmar que el 

realismo desquiciado es la alteración de la realidad en la diégesis2 del texto. En 

otras palabras, significa que dentro de la ficción del metatexto existen dos 

                                                 
1 Clarín.com, «La estética del realismo desquiciado», 2002, 
 http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/12/14/u-00801.htm.  
2 Según Aristóteles en su Poética, el universo del texto literario se le llama diégesis.  
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planos, uno real y uno fantástico. El elemento toscaniano es la alteración y 

aceptación del plano real por los personajes de la historia. 3

 

Bien es sabido que la literatura parte de la ficcionalidad. Aristóteles la nombrará 

basándose en las premisas de Platón sobre la falsedad de la literatura 

efectuadas en el canto X de La República. En la Poética se señala que el 

hombre es la base de la invención de la ficción: «Imitar es connatural a los 

hombres y se manifiesta desde su infancia (el hombre se distingue de los otros 

animales en que es muy apto para la imitación y adquiere sus primeros 

conocimientos de ésta)».4 Todo aquello que pertenece al ámbito literario es 

ficción según Aristóteles parafraseado por Schaeffer: «La noción de mimesis, 

de Platón, mete en el mismo saco la ficción literaria y la representación 

pictórica, al considerarse que ambas pertenecen del mismo modo al ámbito de 

la ‘apariencia’ […] sería [la literatura] una ficción por el simple hecho de ser una 

imitación».5

 

La ficción es algo inherente a la literatura, tal como lo afirma Rolf Brewer: «Lo 

ficticio forma parte de la literatura, del mismo modo que el canto forma parte de 

la ópera, y es inherente en la lógica de esta forma de arte, de manera que es 

autoevidente e ininterpretable».6 Para reafirmar este concepto, Schmidt retoma 

las nociones clásicas para crear una definición cabal:  

 
Que el uso de declaraciones asertivas en textos literarios (por ejemplo, 
una novela), observada desde un punto de vista semántico, constituye 
una especie de referencia a correlatos no-lingüísticos. Sin embargo, esta 
diferencia no demanda ser verdad. En otras palabras: una declaración 
como ‘p es el caso’ puede ocurrir en textos de diferentes tipos (literarios 
y no-literarios); la diferencia es que en los textos científicos, por ejemplo, 
un lector está acostumbrado y autorizado a preguntar si es verdad si p 
es el caso, en donde, de acuerdo a las normas de la comunicación 

                                                 
3 Considero pertinente lanzar al aire la definición para después retomar, uno a uno, los 
elementos que he dicho. 
4 CFR. Jean-Marie Schaeffer, ¿Por qué la ficción?, p. XVIII. Retomo el trabajo del francés 
gracias a la losa que aún pesa acerca del concepto de ficción. Para él, en el mismo trabajo, la 
actitud frente a estos problemas sigue siendo la misma que en la época helénica: «En lo que se 
refiere a nuestra actitud frente a la ficción, seguimos siendo contemporáneos de Platón», p. XV. 
5 Ídem, p. XX. 
6 Rolf Brewer, «La autorreflexividad en la literatura ejemplificada en la trilogía novelística de 
Samuel Becket», La realidad Inventada, p. 121. 
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literaria, en los textos literarios esta pregunta no juega una parte 
decisiva, si es que no juega ninguna en lo absoluto.7

 

La ficcionalidad, entonces, retomando todo lo que hasta aquí se ha apuntado, 

es una imitación verbal cuya verdad no juega un papel definitorio en los textos 

literarios, pues existe un mutuo consentimiento entre el lector acerca de los 

mundos posibles que puedan crearse a través de la literatura.8 En palabras de 

Schiffer: «El relato ha pasado al engaño, de forma que ejemplifica la situación 

bastante paradójica de una representación (verbal) que, desde el punto de vista 

intencional, es ficcional (no se trata de una falsificación)»; se trata, según 

apunta él más adelante, de una imitación, tal como lo expresa en todo 

momento al conceptualizar y definir la ficción.9  

 

El primero de los elementos que deben esclarecerse y conceptualizarse es el 

de la ficción gracias a que el realismo desquiciado, aunque en apariencia 

pudiera tomarse como una alternancia de ésta, no está emparentado con dicho 

concepto. 10 El análisis para la definición del elemento toscaniano parte de la 

ficcionalidad en la obra literaria, pues de ahí se obtienen los primeros planos 

del realismo desquiciado: el real y el fantástico, todo ello recreado en la 

«ficción» de la novela.  

 

Una vez esclarecido el primer concepto clave, me veo en la necesidad de 

hacerlo con los siguientes: la realidad y la fantasía.  

 

Aún con el debate anterior sobre la ficcionalidad11 se puede lanzar al aire el 

concepto de la realidad. Gerald Genette apunta al respecto: 

 

                                                 
7 Siegfried Schmidt, «Towards a pragmatic interpretation of ‘fictionality’», Pragmatics of 
language and literature, pp. 161-178, citado en: Ciber Humanitates, 2004, 
(http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D14079%252
6SCID%253D14083%2526ISID%253D499,00.html#_ftn1). 
8 Según el mismo libro de Schaeffer: «La ficción se sirve de los mismos medios: los de la 
imitación-apariencia, se supone que los mimemas hacen posible el acceso a un universo 
imaginario identificado como tal», p. 126. 
9 ibídem.  
10 Algo de lo que hablaré y ejemplificaré más adelante.  
11 Por eso es tan importante iniciar de tal concepto pues todo lo demás se deriva del debate 
acerca de la ficcionalidad, ya que de ahí se parte para los demás términos como realidad o 
fantasía que serán importantes para la definición del realismo desquiciado.  
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La teoría misma de la imitación, que concibe a la ficción poética como un 
simulacro de realidad, tan trascendente al discurso que lo lleva a cabo 
como el acontecimiento histórico exterior al discurso del historiador o el 
paisaje representado al cuadro que lo representa […] El objeto de la 
ficción se refiere para ella a una realidad simulada y que espera ser 
representada12.  
 

De esta definición hecha por el francés se puede entrar en materia del 

concepto, ya que para él ese simulacro es una recreación de la realidad que 

espera ser representada. Esa caracterización es lo que Barthes llamará la 

«lógica  natural» con que se representa un relato: 

 

La función del relato no es la de «representarse» sino de montar un 
espectáculo que nos sea aún muy enigmático, pero que no podría ser de 
orden mimético; la «realidad» de una secuencia no está en la sucesión 
«natural» de las acciones que la coronen, sino en la lógica que de ellas 
se expone, se arriesga y se cumple; podríamos decir de otra manera que 
el origen no es de observación de la realidad, sino la necesidad de variar 
y superar la primera forma que se haya ofrecido al hombre13. 

 

Esta lógica de la que habló Barthes se funda en la verosimilitud, término 

conceptualiza en su obra Crítica y verdad: 

 

Aristóteles ha establecido la técnica de la palabra ficción basándose en 
la existencia de cierto verosímil, depositado en el espíritu de los hombres 
por la tradición, los sabios, la mayoría, la opinión corriente, etcétera. Lo 
verosímil en una obra o en un discurso consiste en que no contradiga 
ninguna de esas autoridades. Lo verosímil no corresponde fatalmente a 
lo que ha sido (esto proviene de la historia) ni a lo que debe ser (esto 
proviene de la ciencia), sino sencillamente a lo que el público cree 
posible y que puede ser en todo diferente de lo real histórico o de lo 
posible científico14. 

 
La verdad dentro de la ficción narrativa echa raíces en lo que Barthes define 

como verosimilitud, cuya definición dice que es el pacto existente por no 

romper las convenciones establecidas por la sociedad dentro de la diégesis del 

texto. Para Lukács, la realidad se basa en el entendimiento personal del 

                                                 
12 Gerald Genett, «Fronteras del relato», Análisis estructural del relato, p. 209.  
13 Roland Barthes, «Introducción al análisis estructural del relato», Análisis estructural del 
relato, p. 34.  
14 Roland Barthes, Crítica y verdad, p. 14-15. 
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espectador; en otras palabras, ésta corresponde a una experiencia previa que 

atañe, a su vez, a la realidad misma: 

 
El efecto del arte, la absorción completa del espectador en la acción de 
la obra de arte, su entrega total a la peculiaridad del «mundo propio» de 
ésta, se basa precisamente en el hecho de que la obra de arte brinda un 
reflejo de la realidad más fiel en su esencia, más completa, más vivo y 
animado de que el espectador posee en general, o sea, pues, que le 
lleva sobre la base de sus propias experiencias, sobre la base de la 
colección y la abstracción de su reproducción precedente de la realidad, 
más allá de dicha experiencia, en la dirección de una visión más 
concreta de la realidad15. 

 
 

En contraste al concepto real dentro del plano ficcional, la fantasía apela al 

fenómeno insólito que no es explicable en las leyes del mundo conocido, según 

Todorov:  

 

Cuando el fenómeno insólito no es explicable mediante las leyes del 
mundo conocido, ni se nos da una explicación que lo colocaría clara y 
definitivamente dentro de otro mundo, entonces nos encontramos en 
presencia de lo fantástico16. 

 
Para Flora Botton, el escritor es quien pone en juego los mundos «diferentes»: 

«El escritor fantástico propone otros mundos, diferentes tipos de respuestas 

frente a la realidad»17. Para seguir en la búsqueda de una definición que arroje 

resultados cabales en el presente trabajo, regresaré a Todorov para tratar de 

hacer un concepto fiel de lo fantástico en la literatura. Él menciona que se trata 

de un elemento que va en contra de la realidad en tanto que se trata de una 

experiencia «sobrenatural»: «Lo fantástico es una vacilación experimentada por 

un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento 

aparentemente sobrenatural»18. 

 
La fantasía en el plano ficticio de la diégesis textual se puede definir como la 

vacilación sobrenatural que va en contra de la realidad simulada en el texto.  

 

                                                 
15 Greg Lukács. Problemas del realismo. p. 21-22. 
16 Cito por: Flora Botton Burla. Los juegos fantásticos. p. 16.  
17 Ibidem, p. 6.  
18 Tzvetan Todorov. Introducción a la literatura fantástica. p. 24.  
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El realismo desquiciado no es una ficción dentro de otra ficción19 ni se trata de 

una fantasía que apela a la realidad; por el contrario, el elemento toscaniano no 

hace sino transformar la realidad asumida de la ficción diegética.   

 

Si la realidad dentro de la ficción es la representación, según Lukács, del 

mundo real por medio del discurso mediante una serie de elementos como la 

verosimilitud, entonces el realismo desquiciado es la pérdida de esta 

representación lógica del mundo real; es el olvido de la verosimilitud. En el 

elemento toscaniano existe una aceptación de esta transformación de la 

realidad, cuya principal característica es que los personajes adoptan y aceptan 

esta transformación de la realidad. Lo que para el lector pudiese parecer 

inverosímil, para los personajes no lo es, y es de esta vena de donde se nutre 

el realismo desquiciado.  

 

Una definición concreta es, entonces: el realismo desquiciado es la alteración 

de la realidad en la diégesis del texto. En otras palabras, significa que dentro 

de la ficción predominante del metatexto existen dos planos, uno real y uno 

fantástico. El elemento toscaniano es la transformación y aceptación del plano 

alterado por encima del real. 

 
El realismo desquiciado es, en suma, una realidad alterada dentro de la ficción 

diegética.  

 
Una vez conceptualizado el elemento del que se hablará en la presente tesis, 

resulta viable mirar la génesis del nombre «realismo desquiciado». En primer 

lugar, dice Toscana, éste apela al realismo mágico. El calificativo proviene de la 

mordacidad del autor ya que toma aquello denominado «realismo mágico» para 

designar parte de su poética a manera de un guiño hacia su tradición anterior. 

No es que la niegue, ya que en palabras de Paz, no hay una ruptura sino que 

se toma aquello inmediatamente anterior para hacer la literatura. Dicho de otra 

                                                 
19 Porque de esta forma se llegaría al concepto de metaficción, ya que, según Jackobson: «es 
una estrategia narrativa que muestra los elementos que hacen posible la ficción, es una ficción 
dentro de la ficción […] la ficción reflexiona sobre sí misma». Citado en: s/a, 
(http://apostillasnotas.blogspot.com/2005/09/metaficcin.html). 
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forma: Toscana toma los elementos magicorrealistas para crear sus elementos 

desquiciadorrealistas y construir con éstos sus novelas.  

 

El autor definió parte de su poética en la entrevista de El Clarín en donde habló 

sobre la tradición que lo precede, en este caso particular, del realismo mágico: 

 

TOSCANA. En este momento se me ocurre denominarla una suerte de 
realismo desquiciado porque, como acabo de decir, Miguel Pruneda no 
actúa ni con la lógica ni con la razón. Es como que todo está en la 
mente, en el mundo de su imaginación, por eso me interesan los 
clásicos: Cervantes, Calderón. Estoy negando, claro está, el realismo 
mágico que necesita apelar a lo mágico para explicar el mundo. 
(Clarín.com 2002)20. 

  
Aunque siempre que se trata de elementos teóricos proclamados por el mismo 

autor no resultan ser tan fieles, sí puede tenerse una línea a seguir para 

desprender una serie de argumentos; en este caso particular sirve para 

ejemplificar la noción de génesis del realismo desquiciado que, como el autor 

dice, niega al realismo mágico.  

 

Esta afirmación puede tener algunas cargas de veracidad puestas en boca de 

Toscana, aunque es pertinente saber qué es lo que niega; en otras palabras, 

debemos saber cuál es su razón. 

 

En primera instancia, el realismo mágico es, en su concepción primaria y 

primigenia hecha por Ángel Flores, una amalgama de realismo y fantasía21. 

Para él, se puede agrupar una serie de características como la preocupación 

estilística y el interés por transformar lo común y cotidiano en tremendo e irreal. 

Además añadió en su trabajo: «El tiempo existe en una especie de fluidez 

intemporal, y lo irreal acaece como parte de la realidad»22. Aunque el profesor 

                                                 
20 Clarín.com, op. cit.  
21 Ángel Flores. El realismo mágico en el cuento hispanoamericano, p. 20. No olvido, por 
supuesto, la definición hecha por Franz Roh en El realismo mágico. Postexpresionista editado 
en 1925 acerca de la pintura posexpresionista, cuya definición es la siguiente: «El misterio no 
desciende al mundo representado sino que se esconde y palpita tras él»; sin embargo, es 
lejana gracias a que él define el concepto a partir de Europa. Considero, al igual que Carpentier 
en su prefacio al Reino de este mundo, que se necesita hablar de una «realidad americana».  
22 El realismo mágico en la nueva ficción narrativa hispanoamericana. Cito por: Luis Leal, «El 
realismo mágico en la literatura hispanoamericano», Cuadernos Americanos, CLII, no. 4, 1967, 
pp. 230-235. 
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Ángel Flores no dio una definición contundente del realismo mágico, sí dio los 

primeros atisbos para hacerlo. Luis Leal, en cambio, se aventura a brindarle 

una concepción:  

 

Podemos ver que el realismo mágico no puede ser identificado ni con la 
literatura fantástica ni con la literatura sicológica, pero tampoco con el 
surrealismo o la literatura hermética que describe Ortega. El realismo 
mágico no se vale, como el sobrerrealismo, de motivos oníricos; 
tampoco desfigura la realidad o crea mundos imaginados, como lo hacen 
los que escriben literatura fantástica o ciencia ficción, tampoco da 
importancia al análisis sicológico [sic] de los personajes, ya que no trata 
de explicar las motivaciones que los hacen actuar o que les prohíben 
expresarse […] El realismo mágico no es, tampoco, una literatura 
mágica, el de suscitar emociones, sino de expresarlas. El realismo 
mágico es, más que nada, una actitud ante la realidad, la cual puede ser 
expresada en formas populares o cultas, en estilos reelaborados o 
vulgares, en estructuras cerradas o abiertas. En el realismo mágico el 
escritor se enfrenta a la realidad y trata de desentrañarla, de descubrir lo 
que hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas 
[…] En el realismo mágico los acontecimientos claves no tienen una 
explicación lógica o sicológica. El magicorrealista no trata de copiar 
(como lo hacen los realistas) o de vulnerar (como lo hacen los 
surrealistas) la realidad circundante, sino de captar el misterio que alpita 
en las cosas23.  

 
Estos acontecimientos clave, que en palabras de Seymour Menton son: 

«algún[os] elemento[s] inesperado[s] o improbable[s] que crea[n] un efecto raro 

o extraño que deja desconcertado, aturdido, asombrado al observador en el 

museo o al lector en su butaca»24, juegan un papel definitorio en la poética del 

realismo mágico ya que se convierten en los destellos más representativos de 

éste.  

 
La primera diferencia real entre el realismo mágico y el desquiciado es que este 

último se basa en la locura de los personajes y no en los momentos «mágicos» 

de los que habla Luis Leal y Seymour Menton; en otras palabras, la constante 

esencial es la alteración de la realidad, en contraste con la «magia» presente 

las novelas magicorrealistas. 

 

                                                 
23 Luis Leal, «El realismo mágico en la literatura hispanoamericana», en Saúl Sosnowski 
(comp.). Lectura crítica de la literatura americana: vanguardias y tomas de posesión. Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 1997. p. 515.  
24 Seymour Menton. Historia verdadera del realismo mágico. p. 15. 
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Otra característica importante que resalta son los episodios desquiciados, ya 

que éstos siguen una estructura donde al inicio de la historia se presenta la 

realidad; tiempo después hay una alteración de ésta, los personajes la aceptan 

y, por último, hay un choque abrupto de nuevo con la realidad. Esta secuencia 

es propia del realismo desquiciado. Las historias magicorrealistas se basan en 

episodios mágicos, generalmente repartidos al azar, a lo largo de la historia.  

 

Si bien, entonces, Toscana afirma que va en contra del realismo mágico para 

tener una tradición de la cual partir y a la cual negar. En este sentido no lo hace 

abruptamente sino que retoma ciertos elementos como el enfoque «realista» 

para dotarlo de uno «desquiciado», es decir, él toma la locura como el eje 

central para crear su elemento.  

 
El realismo desquiciado comparte tres características esenciales que se verán 

a lo largo del análisis hecho a las tres novelas del autor, aquí se presentan a 

continuación: 

 
 

1. Alteración del plano real dentro de la ficcionalidad literaria por parte de 

los personajes, así como la aceptación de esta transformación por parte 

de ellos, tal como se apreciará en todas las páginas de la presente tesis. 

En este punto, los personajes transforman su realidad aceptándola como 

verdadera. De tal manera que ellos recrean un plano alterado como si 

fuese el real.  

 

2. Rompe con la razón y la verosimilitud. Los personajes en las novelas de 

Toscana rompen con estos dos puntos en la historia. El primero, porque 

ellos siguen mayoritariamente su sentido de locura y sinrazón para crear 

las situaciones más inverosímiles de las novelas. El segundo porque 

entra en juego la definición hecha por Bartes y resultan inverosímiles 

gran parte de los episodios recreados por los personajes. 

 

3. Existe un regreso abrupto a la realidad. En todos los libros de Toscana, 

y particularmente en los que se tratan a continuación, siempre hay un 
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juego donde el realismo desquiciado choca violentamente con la 

realidad, cuyo resultado es el regreso a ésta.  

 

4. Los personajes alteran todo lo que los rodea, tal como el espacio físico. 

Al momento de transformar su realidad también se cambia el espacio 

físico, la vida de los actantes o el pasado de ellos.  

  

Estas características están presentes, en mayor o menor medida, en los 

episodios que elegí para esta tesis con el fin de demostrar la existencia del 

realismo desquiciado.  

 18



 
2. EL REALISMO DESQUICIADO EN DUELO POR MIGUEL PRUNEDA   

 

Se trata de una de las novelas que encarna a la perfección el realismo 

desquiciado junto a El ejército Iluminado y Santa María del Circo. De ahí que 

sea importante para las presentas páginas.  

 

La novela es sencilla en apariencia: un empleado de Monterrey está por recibir 

un homenaje debido a sus treinta años de servicio en la empresa que labora y 

a partir de ahí, Miguel recrea una realidad alterna (en clara oposición a su 

realidad) para zafarse del hastío al que es sometido diariamente. En este 

sentido, tal como lo afirma Elizabeth Moreno Rojas en su ensayo «La 

construcción de la ciudad en la novela norteña mexicana»1, Miguel se 

encuentra muerto desde antes que él mismo fingiera su muerte:  

 

La noticia le devela a Pruneda ese tiempo perdido entre números, hojas 
de contabilidad, bolígrafos, escritorios, rutinas, jerarquías y lealtades. 
Simbólicamente, desde esta perspectiva, Miguel Pruneda hace tiempo 
que está muerto, pero cae en cuenta sólo hasta que se le avisa del 
homenaje y empieza a comprar su vida actual con la de sus sueños 
infantiles2.  

 

Esto permite al protagonista crearse una realidad desquiciada. En palabras del 

autor en entrevista para el Clarín.com:  

 

La otra novedad que aparece en esta novela es una voluntad más fuerte 
para romper con la razón. Por eso Miguel Pruneda, el protagonista de la 
novela, es consecuente pero no racional. Él trata de ser coherente 
consigo mismo. Soy de la idea de que la invención tiene que producir un 
efecto en el lector para que éste no sea el mismo que era cuando 
comenzó a leer la novela3.  

 

El efecto que produce en la novela el hecho que Miguel Pruneda sea 

consecuente consigo mismo pero no racional, es el de crearse realidades 

alternas en la novela con el único fin de salir de la monotonía y hastío que lo 
                                                 
1 Elizabeth Moreno Rojas, “La construcción de la ciudad en la novela norteña” en Revista de 
Humanidades: Tecnológico de Monterrey, no. 17, 2004, Monterrey. p. 13-31. 
2 Op. Cit., p. 24. 
3 CLARÍN.COM, La estética del realismo desquiciado, 2002, 
( ). http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/12/14/u-00801.htm
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tienen sepultado en vida. Esto lleva a Miguel Pruneda a refugiarse en un 

mundo alterno basado en la fantasía dentro del plano de fantasía en la novela 

llamado realismo desquiciado.  

 

Miguel Pruneda encuentra la osamenta en una tumba (pues era aficionado a ir 

al cementerio con su amigo desde niño) y recrea toda una historia a partir de 

los huesos; por otro lado, también hace una alterna con el político muerto años 

atrás y con el choque del avión ocurrido en Monterrey. De igual forma rehace la 

anécdota del señor Videgaray quién falleció en su departamento. Estas 

alteraciones de la realidad de la novela son los tintes de realismo desquiciado 

en el libro. 

 

En primera instancia por el personaje principal, Miguel Pruneda, quien se 

inmiscuye en el realismo desquiciado con el paso de la novela. Dentro del 

plano de la ficción en la novela se reconocen además el plano real y el plano 

ficcional. El primero es encarnado por su esposa y los amigos más cercanos de 

él quienes están anclados a la realidad la mayor parte de la historia. El 

segundo es creado por Miguel Pruneda y su deseo de cambio en el libro y este 

lado de realidad se llama realismo desquiciado. A continuación presento los 

ejemplos más claros de la novela.  

 

El elemento toscaniano se descubre en el momento en que se trasponen las 

realidades de Pruneda. Por un lado, la que se da en la novela en el marco de la 

ficción literaria y por el otro, la realidad alterada que es ejercida por la mente 

del protagonista. Así es como se desarrolla el eje del cual se desborda toda la 

obra. El hastío se convierte en el catalizador de todo cuanto habría de suceder 

en las páginas del libro. Ante este hecho alude Toscana en entrevista con 

Télam: «Todos mis libros salen con un disparador que no tiene que ver con una 

historia, sí con un tema. La muerte siempre me ha obsesionado un poco, pero 

un día se me ocurrió que si todos nos vamos a morir, entonces no es muy 

digno estar vivo»4.   

 

                                                 
4 Cordeu, Mora, La muerte divaga en la última novela de David Toscana, 2002, 
(http://www.diarioc.com.ar/inf_general/id/13289). 
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La novela se desarrolla casi en tres espacios: el departamento de Miguel, el 

cementerio y el cerro del Obizpado. Existen saltos en el tiempo, sobre todo 

hacia la infancia de Miguel y hacia los posibles huecos en el tiempo donde se 

desarrollaron los eventos que son pensados por él mismo.  

 

En este sentido, el realismo desquiciado se puede entender como la imperiosa 

necesidad del protagonista por abandonar su vida monótona y el hastío diario. 

Por otro lado, es interesante hacer notar que, en realidad, nunca se escucha un 

monólogo en boca de Miguel acerca de todo cuanto le sucede a su alrededor. 

Los lectores se convierten, así, en un testigo más de las locuras de Miguel: 

«Sin que yo me ocupe de escarbar en la mente del personaje —porque no 

explica muchas cosas, no se pone a meditar, a reflexionar—, lo vemos ese día 

entrar en el cementerio»5. Todo ello da pie a la novela que empieza a 

cocinarse apenas. 

 

A diferencia de El ejército iluminado y Santa María del Circo, donde hice una 

selección y dividí los episodios del realismo desquiciado por personajes, en 

esta novela decidí enumerar dichos episodios por las historias que son 

presentadas en Duelo por Miguel Pruneda.  

 

2. 1. 1. Historia de don José Videgaray 
 

La historia de don José Videgaray comienza al día siguiente de iniciada la 

novela. El vecino de abajo, Horacio, es quien da aviso a Miguel Pruneda y a 

Estela acerca de tal evento. El anciano yacía en su sofá, tal como era su 

costumbre, pero Horacio fue quien indicó: «Lo estuve mirando por la ventanilla 

de su puerta, estuve sonando el timbre durante largo rato. No se hubiera 

dormido con el foco prendido» (p. 33). La primera muerte del libro es la de José 

Videgaray. Lo indicado sería que, ante tal suceso (y de la misma manera que lo 

sugirió Estela) habría que enterrarlo; a pesar de ello, Horacio es quien está en 

contra de ello ya que según él, la última voluntad de don José fue que no se 

enterrara su cuerpo. De aquí nace una de las historias que Miguel Pruneda 

                                                 
5 ibídem.  
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habría de «alterar» y protagonizar un episodio del realismo desquiciado. Los 

personajes optan por mantener al viejo bañado en formol en la bañera de su 

departamento. Esta historia es quizás la que menos se altera respecto a las 

otras; sin embargo, es de entenderse ya que conforme avanza la novela existe 

una alteración mayor de la realidad. A pesar de ello, Miguel recrea una historia 

alterna; es decir, Pruneda sugiere que don Miguel fue quién mató a un gringo 

profesor de Monterrey: «Según el periódico que Faustino nos leyó ayer, mató al  

gringo de una estocada, igual que a un toro, y si suponemos que no lo atacó 

por la espalda, habrá que imaginarnos al tal Anderson en cuatro patas» (p. 85). 

La idea jamás es abandonada por Pruneda a pesar que el mismo periódico 

desmintió el hecho que Videgaray hubiese matado al profesor:  

 

El encabezado decía: Atrapan al asesino del Obizpado. Hubo un instante 
de duda, de desconcierto, en el que todos se hacían la misma pregunta, 
pero nadie la formulaba en voz alta. El mismo Faustino hubo de 
proseguir. La persona a quien arrestó la policía se llamaba Joaquín 
Valadez, y señaló con el índice el pie de foto, albañil de oficio, y miren la 
cara de asustado que tiene. Las autoridades cambiaron la versión de la 
espada por la de un machete, y aunque no traje el otro volumen, el del 
mes de abril, ya sabemos cómo se manejan las aquí las cosas: el pobre 
Valadez amaneció ahorcado en una celda y en su catre había una carta 
donde confesaba todo y pedía perdón a la familia del gringo, una carta 
muy bien redactada para un albañil. El cónsul estadounidense declaró 
que la justicia había prevalecido y todos quedaron contentos. Hizo una 
pausa para tomar un cigarrillo (p. 73-74).  
 

Ante tales circunstancias Pruneda le achaca el delito a Videgaray. Una vez más 

(como a lo largo de toda la novela será evidente), Estela es quien aterriza la 

realidad: «Tenemos una fecha y una espada, ¿pero quién puede asegurar que 

don José tuvo algo que ver con ese gringo?» (p. 74).  

 

La principal razón para que Miguel argumente que don José hubo matado al 

gringo es el odio de Videgaray por el pueblo estadounidense: «…el hombre 

despreciaba a la gente de esta ciudad por su cobardía frente a los gringos, es 

obvio que despreciaba a los gringos también. Yo no necesito más pruebas» (p. 

75). Aquí se aprecia, entonces, que el protagonista altera su realidad y ésta es 

una muestra del realismo desquiciado.  
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El papel que juega don José Videgaray es la personificación de la muerte 

misma. O la forma más fresca y palpable ya que su cuerpo yace en todo 

momento de la novela junto a los personajes. No es sino un absurdo. Es un 

personaje que vive de los recuerdos de los demás porque nadie lo conoció a 

ciencia cierta.  Al igual que Irenita, Videgaray se transforma en lo que Pruneda 

quiere que se convierta, tal como lo he comprobado párrafos atrás.  

 

La historia de Videgaray juega un papel simbólico dentro del texto. Por un lado, 

el realismo desquiciado al que se enfrenta dicho personaje y por el otro la 

personificación de la muerte. En primer lugar porque es el primer destello del 

realismo desquiciado en toda la novela al ser la primera anécdota del metatexto 

en el libro; en segundo lugar porque el protagonista recrea una realidad alterna  

acerca de don José Videgaray. La cotidianeidad a la que se enfrenta el 

personaje principal es el elemento que pone en marcha el realismo 

desquiciado.   

 
 
2.1.2. La historia de Irenita  
 
 
La segunda historia entrelazada en el metatexto de Toscana es la de Irenita, 

cuyo verdadero nombre es Margarita. La historia gira alrededor de la muerte y 

desaparición de una niña de quince años. El relato inicia en la página 25 

cuando es mencionado por primera vez el de Miguel encuentro con el hueso en 

el cementerio:  

 

Como la oscuridad ya inundaba el lugar, se ufanó de lo que consideró un 
lance temerario: ¿quién tenía los huevos para meterse en una tumba en 
medio de la noche? ¿y quién la sangre fría para dormirse dentro? Una 
vez encarrerado con sus preguntas, se retó. ¿Y quién tiene las agallas 
para meter la mano en esa bolsa? Con un movimiento rápido tomó lo 
primero que tentó: un hueso alargado, casi recto, no supo si de brazo o 
de pierna, y con una liviandad que le sorprendió. Exhaló confortado de 
que no se le hubiera prendido un dedo en alguna cuenca del cráneo, de 
que el hueso no estuviera ligado a otras partes, de que, a fin de cuentas, 
se hubiera hecho de una pieza agradable, pues muy diferente se habría 
sentido con una quijada o un coxis en las manos. Lo acomodó en el 
bolsillo trasero de su pantalón y se desfajó la camisa para cubrir la parte 
saliente de ese hombre o mujer, niño o niña (p. 25). 
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Poco más adelante Miguel, después de que salió del cementerio, arroja el 

hueso hacia un lote baldío: «Retomó su camino a casa y arrojó el hueso con 

todas sus fuerzas hacia la maleza de un lote baldío» (p. 26). Esto será 

importante para la historia páginas después cuando es recreada la irónica y 

hastiada vida de Pruneda ya que piensa en el hueso aventado al baldío al 

mismo tiempo de abrazar a Estela, su mujer: «Ella lo apretó, comprendiendo su 

soledad; sin embargo para entonces Miguel comenzaba a pensar en el hueso 

que había arrojado al lote baldío, en los huesos incompletos que yacían en la 

cripta» (p. 42). 

 

Una muestra del realismo desquiciado en la novela es cuando Pruneda  rehace 

una historia alterna sobre el hueso encontrado ya que lo personifica y lo dota 

de un nombre: «Mi niña, dijo, ¿qué te hicieron esos hijos de la chingada? Al 

volver al departamento no supo qué hacer con él y se lo echó al buzón. 

Perdóname por separarte, Irene, sí, ése es tu nombre, Irenita. Voy a averiguar 

quiénes te hicieron esto» (p. 58). Es la primera vez que Pruneda nombra de 

manera simbólica al esqueleto que encontró en el cementerio. Este episodio es 

una de las muestras más tajantes del realismo desquiciado, pues la realidad es 

el la osamenta, la alteración de ésta es la personificación del hueso, cuyo 

nombre es Irenita.  

 

Más adelante en la novela, Pruneda se presenta en el panteón para sacar los 

huesos de ahí y cumplir la promesa hecha a Irenita: «…¿para qué sumarle 

complicaciones a sus caprichos presentándose en el cementerio cerca de la 

media noche? Sin embargo lo tenía decidido y continuaría con su plan. No es 

un capricho, se corrigió, es una promesa que le hice a Irene» (p. 63). Pruneda 

sigue sigiloso el rastro de Irenita y entreteje en cada página la historia 

inventada por él mismo ya que, por ejemplo, la presencia de la niña es metida 

en la mente, esencia y en días en que transcurre la novela: «También pensó en 

Irene, mas eligió no pronunciar ese nombre» (p. 68); «No, por favor, dijo, sin 

decírselo a nadie, acaso a Irenita» (p. 66).  
 
Además de mantenerse cerca del hueso, Pruneda decide ir al fin por la 

osamenta de Irenita al cementerio para tenerla siempre con él:  
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Vine por ti, dijo, te llevaré a casa, y le pidió disculpas por no haber 
estado ahí en el momento en que de veras hizo falta […]. Tomó la bolsa 
y revisó que no tuviera agujeros; un hueso podría asomarse y alguien en 
la calle no lo tomaría por un hombre que lleva desperdicios a un 
basurero. Le sorprendió la ligereza y se preguntó si contendría todo un 
esqueleto menos la pieza que ya se había llevado, sin embargo no había 
suficiente luz para averiguarlo, ni quería esperar un segundo más ahí 
dentro (p. 94). 
 

Es en este punto donde se da un vuelco a la historia y es bajo esta 

circunstancia que Pruneda la deforma aún más. Este acontecimiento sucede 

poco antes de que Miguel fingiera su muerte; y ambas historias, Irenita y don 

Videgaray, se juntan en una misma escena:  

 

Don José no es nuestro único muerto, continuó para avivar la curiosidad 
de Horacio, además tenemos a Irenita. Le contó que había ido al 
cementerio por esa bolsa. Irenita también tenía el derecho de que no la 
olvidaran en una tumba que nadie visitaría, pues nadie sabía que estaba 
ahí, sólo el hombre o los hombres que la mataron, y ellos no 
acostumbraban llevar flores ni rezar por los muertos (p. 97).  

 
Más adelante el narrador señala:  

 
Por eso decidió que lo justo era traerla con don José, a un mausoleo 
digno, con visitantes, con vecinos cariñosos, donde alguien pudiera 
comprarle un féretro para que ya no estuviera en esa bolsa negra de 
plástico como basura, donde le armaran los huesos para volverlos de 
nuevo esqueleto y no leña presta a prenderse (p. 97). 
 

Pareciere que el protagonista vive aferrado a un plano alterno de la realidad en 

el metatexto de la novela. Por ello recurre a su propia visión con el fin de salirse 

de la cotidianeidad diaria, esto prueba el realismo desquiciado en la historia. En 

este sentido, Pruneda recrea la descripción de la niña: «[…] relató que Irenita 

asistía por las tardes a la secundaria doce, y todos los días para ir a casa 

pasaba frente al cementerio. Era muy delgada, de rostro blanco y hermoso y 

cabellos largos, por eso fue cuestión de tiempo para que alguien la tomara» (p. 

98). De esta forma,  Miguel continúa deformando su realidad y consigue 

rehacer la manera «precisa» en que Irenita murió. Esta narración se da en el 

momento que se encuentra con Mónica en el cementerio: 
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Irenita asistía por las tardes a la secundaria que está a dos cuadras de 
aquí; por lo general salía cuando aún había luz, pero esa tarde su 
profesor le pidió que se quedara un poco más; necesitaba ayuda para 
corregir unos exámenes, no te preocupes, yo te acompaño de vuelta a tu 
casa. Irenita confió en quien no debía, y al pasar por aquí el profesor le 
tapó la boca y la forzó a bajar a esta cripta; fue fácil, ella era muy 
delgada, un costal de huesos, le decían sus amigos, y justo en eso se 
vino a convertir. Había dos hombres más esperando la dádiva, y ya no le 
taparon la boca, la dejaron gritar y llorar (pp. 120-121). 
 

En este sentido, Miguel lleva a sus últimas consecuencias la historia de Irenita 

y desea llevarla a cabo; o al menos desea ser partícipe en realidad inventada 

por él. Por esa misma razón llevó a Mónica al cementerio para hacerle saber 

que él «podría», si quisiera, recrear todo lo acontecido con Irenita:  

 

[…] aquí estuvo Irenita por años sin que nadie lo supiera, salvo por los 
que la mataron […] y yo no permitiría que te quedaras sin flores. Ahora 
mismo podría abrazarte, oprimir con tanta fuerza que te haría perder la 
voluntad, y entonces serías toda mía; luego echaría tu cuerpo en 
cualquiera de estos cajones, hasta que se volvieran huesos para una 
bolsa de basura y pudiera llevarte por la calle sin despertar sospechas y 
ponerte en el baño de José Videgaray (p. 121). 
 

El hastío que inunda cada página y los días en que transcurre la novela es el 

detonador para la historia que habría de continuar Miguel Pruneda hasta sus 

últimas consecuencias ya que el protagonista termina enamorado de la niña: 

«Estoy más cerca de Irenita que de ti» (p. 125), Pruneda hace el símil entre la 

niña y su esposa.  

 

Para contraponer lo que hasta ahora se sabe de Irenita, se llega al punto en la 

narración que no se puede escapar de la realidad; es decir, se deja de lado el 

realismo desquiciado y es entonces cuando se confrontan ambas realidades en 

el metatexto; es decir, el plano real choca con Miguel Pruneda cuando Estela 

descubre lo que en verdad le sucedió a Irenita cuando leyó el periódico: 

 

La señora María Jovita Velásquez de Arrieta desea saber el paradero de 
su hija Margarita, que salió de su casa el lunes diecisiete del presente a 
las cuatro treinta de la tarde, se sabe iba al cine, pero no ha regresado. 
Tiene quince años de edad. Llevaba cuando salió vestido rojo y 
huaraches verdes. Sus señas particulares son: blanca, cara redonda, 
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ojos cafés, pelo negro. Cualquier informe lo agradecá su afligida madre 
en Degollado 377 sur departamento cuatro, colonia Marialuisa (p. 123). 
 

Al momento de darse cuenta de lo equivocado que estaba respecto a la historia 

inventada de Irenita, vuelve a tomar partido para recrearse una nueva versión 

ya con los hechos descubiertos: 

 

Sólo imagínala: sola en una sala de cine casi vacía porque es lunes, con 
uno de esos vestidos cortos que se usaban en el 69 y cuya falda se 
subía aun más al sentarse; tan pronto se apagan las luces dos hombres 
ocupan los asientos de al lado… (pp. 123-124). 
 

Esto nos indica que a pesar de la confrontación de la realidad Miguel Pruneda 

sabe sacarle partido a la situación. De nuevo se cae en la transformación de la 

realidad a la manera tradicional en la poética toscaniana.  

 

Más adelante, Pruneda desea cambiar los hechos, o al menos imaginarlos 

diferentes: «El periódico menciona que se llamaba Margarita, dijo Miguel, ¿no 

hay posibilidad de que fuera Irene? ¿de que no hubiera ido al cine sino a la 

escuela?» (p. 124). Aquí es donde se puede apreciar la dicotomía entre 

Pruneda y la vida real; dicho de otra manera: el realismo desquiciado de Miguel 

que permea toda la obra y se convierte en el centro, detonador y móvil de todo 

cuanto sucede en Duelo por Miguel Pruneda. Según la definición de realismo 

desquiciado hay un regreso abrupto a la realidad, tal como pasa en la historia 

de Irenita. 

 

2. 1. 3. La muerte del protagonista 
 

Una de las partes que demuestra con mayor contundencia el realismo 

desquiciado en la novela es, sin duda, la muerte inventada del personaje, ya 

que es cuando más se altera la realidad de Miguel Pruneda y de todos a su 

alrededor. En este sentido, todo parte, como se ha dicho desde el inicio de la 

presente tesina, de la cotidianeidad imperante en la obra.  

 

Por un lado, la invención de la muerte hace que se deforme la realidad de 

Miguel Pruneda al momento de creerse la historia de su deceso. Por el otro, se 
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altera la realidad de las personas que rodean al personaje principal. Poco a 

poco toma más fuerza la «muerte» de Miguel, de tal suerte que se convierte en 

una de las mayores pruebas del realismo desquiciado en Duelo por Miguel 

Pruneda. 

 

Todo inicia cuando Miguel, harto de que Estela, su mujer, se la pase 

recordando el dichoso reconocimiento por sus treinta años de trayectoria como 

empleado. Lo único que sucede es que él se inventa su propia historia a 

manera de «héroe» para ser recordado, para que su muerte no pasara 

desapercibida.  

 

De esta forma, entonces, la noticia de su deceso se da cuando Miguel llama a 

Faustino, su amigo periodista, y le pide que invente una nota acerca de la 

manera en cómo habría de morir el personaje principal, tal como se lee a 

continuación: 

 

Un hombre murió hoy al estrellar su bicicleta contra un automóvil en el 
cruce de las calles Matamoros y Degollado. El hoy occiso respondía al 
nombre de Miguel Pruneda, de entre cincuenta y cinco años de edad. 
Montaba una Western Flyer, con la cual descendió a gran velocidad 
desde el cerro del Obispado. Un testigo presencial lo escuchó gritar el 
nombre de Micaela, sin embargo nadie supo explicar quién era esta 
persona, ni siquiera la ahora viuda de Pruneda, quien fue avisada del 
percance casi de inmediato, pues tiene su domicilio a tres cuadras del 
fatídico crucero. La mujer identificó al cadáver y comentó que no tenía 
idea de lo que había ocurrido, pues su marido sólo le avisó que saldría 
por quince minutos a tomar el fresco. Del interrogatorio realizado por las 
autoridades se desprendió que Miguel Pruneda estaba próximo a recibir 
un homenaje por sus treinta años de servicio en una empresa de la 
localidad. Asimismo, la viuda describió a su marido como un hombre 
responsable, dedicado, lleno de sueños y proyectos; un marido amoroso 
y fiel, que le componía poemas y cantaba boleros en la regadera […]. 
Por su parte el conductor del automóvil con el que se impactó la bicicleta 
aseguró no haberse percatado de nada hasta escuchar el golpe a la 
altura de la puerta trasera, donde, efectivamente, quedó como testimonio 
una gran abolladura. El conductor se aventuró a opinar que el percance 
ni siquiera había sido un accidente. Para mí, declaró, el asunto tiene 
matices suicidas, y si bien confesó no haber escuchado lo de Micaela, sí 
señaló que por ahí deberían comenzar las autoridades, investigando la 
relación entre Miguel Pruneda y alguna mujer con ese nombre, de 
seguro en su vida privada hallarían la clave de su muerte (p. 134-135). 
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La nota del periódico hace que, por fin, se concrete la «muerte» inventada por 

el personaje. Gracias a la muerte fingida del personaje se da una aceptación 

cabal, en primera instancia de Miguel Pruneda y en segundo, de Estela y 

quienes rodean al protagonista: «Miguel  arrojó el periódico hacia su derecha y 

miró fijamente a Estela. Soy noticia, exclamó y rió débilmente. ¿Te parece 

gracioso? ¿Te mueres y te ríes?» (p. 135). Estela es la primera en aceptar el 

hecho de la muerte de Miguel Pruneda, tal como se aprecia en el párrafo 

anterior y en los que siguen: «El periódico no miente, respondió al fin, ya nadie 

me escribirá poemas» (p. 136). «¿Y el velorio? ¿Y el entierro? Estela supo que 

se trataba de Rebeca, la gorda. Ésas no son preguntas para la viuda, dijo, 

busca la esquela en el periódico, y colgó» (p. 136). «[…] ¿por qué habría de ser 

su nombre lo último que pronunciaste en tu vida?» (p. 150). 

 

La muerte del personaje altera la realidad gracias a la particularidad que fue 

expresada por el periódico, quien, como dice Estela, nunca miente. De la 

misma forma que Miguel Pruneda crea y acepta su defunción como real, lo 

hacen los demás en la historia, tal como sus compañeros de trabajo y hasta 

Faustino, quien redactó la noticia: 

 
Hace mucho tiempo me preguntaste que quién sería el primero, dijo 
Faustino, y acerté: tú fuiste; yo en cambio, pude huir de esa mujer del 
velo, y sigo huyendo. Miguel cerró los ojos bajó la voz (p. 165). 

 

Además de Faustino, las personas alrededor de Miguel Pruneda creen la 

muerte del personaje: 

 

…Estela escucharía golpes en la puerta, espaciados, tímidos, pero ella 
permanecería en la cama, negándose a abrir, negándose a contestar el 
teléfono que una y otra vez sonaría durante esa jornada; se quedaría 
tumbada entre las sábanas, reprimiendo el llanto, maldiciendo a Miguel y 
a Rebeca, la gorda, ignorando que a lo largo de la mañana se 
depositarían en el corredor dos ramos de flores y una corona de muerto 
(p. 137). 

 

El realismo desquiciado, entonces, afectó a Estela y a Faustino, quienes creen 

contraponen el plano real al alterado en la novela. Miguel Pruneda acepta su 

condición de «muerto», tal como se afirma a continuación: «Me parece una 
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pregunta estúpida, intervino Estela. No lo es; yo salí a tomar el fresco y nunca 

volví, grité Micaela y no volví» (pp. 173-174). El discurso de aceptación de 

Miguel continúa y es, de hecho, la idea predominante hacia el final de la 

novela: «Todo es verdad, Estela, me recogieron en Matamoros y Degollado, 

treinta años tenía el cadáver arrumbado ahí, y me llevaron adonde llevan a 

todos los muertos que no son José Videgaray» (p. 199). «[…] voy al Obispado, 

diría, tengo muchas cosas que recordar» (p. 137). «Yo mismo tenía el derecho 

de regresar la noche en que salí a tomar el fresco» (p. 140). 

 

Poco después de la muerte inventada, Hugo, compañero de oficina de Miguel y 

quien era el encargado de investigar todo lo relativo a Pruneda para su 

homenaje, fue quien contó toda la verdad para que, de esta forma, se 

regresara de manera abrupta a la realidad en la historia de la muerte del 

protagonista: 

 

Hay algo más, dijo, Hugo aclaró las cosas en la oficina, tarde o temprano 
lo iban a saber y él prefirió no ser tu cómplice. El licenciado Robles está 
dispuesto a perdonarte si te presentas el lunes a trabajar. Es un perdón 
doble, conservas tu trabajo y conservas tu homenaje (p. 213). 

 

El realismo desquiciado siempre choca abruptamente con la realidad; así pues, 

Miguel Pruneda regresa de golpe cuando profiere el discurso en su homenaje 

y, con esto, Miguel acepta de nuevo el plano realista y se aleja del elemento 

toscaniano: 

 

Queridos compañeros, se dirigió a su reflejo, treinta años se dicen fácil, 
muy fácil, e imaginó a Hugo en el estrado, mudo, incapaz de articular 
una historia sobre esa existencia de hoja en blanco […], con un calor 
que no se comparaba con la ovación de pie que en ese momento le 
brindaban sus compañeros y el licenciado Robles y David Güemez, y 
alzó los brazos y también le vinieron  ganas de llorar porque la mujer 
aferrada a él era su mujer (p. 219). 

 

De esta manera se puede comprobar la presencia del realismo desquiciado en 

Duelo por Miguel Pruneda como una muestra fehaciente del elemento 

toscaniano gracias a las tres historias que he enumerado en el presente 

capítulo. En primera instancia la de José Videgaray, después la de la niña 
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Irenita y por último la de la muerte creada por el propio protagonista ya que 

cumplen con las particularidades enunciadas en el capítulo anterior, donde se 

definió y se señalaron las características del realismo desquiciado. 
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3. LA PRESENCIA DEL REALISMO DESQUICIADO EN EL EJÉRCITO 

ILUMINADO 
 

El ejército iluminado es una de las mayores muestras del realismo desquiciado 

por la confluencia de los protagonistas. En este sentido es la historia más 

parecida a Santa María del Circo gracias a la cantidad de personajes que se 

inmiscuyen en el elemento toscaniano. 

 

La historia empieza cuando se encuentra un cuerpo entre las vías del tren. Ese 

cuerpo pertenece al general Matus, profesor de historia y corredor de maratón, 

quien es uno de los protagonistas de la novela. La estructura, gracias a los 

saltos temporales1, es quizás la más compleja de toda la obra toscaniana pues 

se desprenden dos historias: por un lado, la de Matus y el maratón que corre 

en simultáneo con los atletas de París; por el otro, la del ejército iluminado.   

 

De esta manera se ensortija la trama de la novela: un profesor de escuela 

primaria que sufrió la más grande derrota de tu su vida en manos de un 

estadounidense; ya que, de haber ido a los Juegos Olímpicos de París 1945, 

hubiese ganado la medalla de bronce y, por ende, hubiere vencido a Clarence 

DeMar. De ahí se acentúa su odio natural hacia los gringos y convence a sus 

alumnos para levantarse en armas e ir a recuperar el territorio de Texas. Este 

hecho marca la historia cuando sale Matus en compañía de los Iluminados para 

devolverle a México lo que siempre ha sido suyo. El ejército iluminado inicia el 

trayecto hacia EU (a donde nunca llegan); no obstante, ellos están convencidos 

completamente sobre la importancia de su misión a tal grado de creerse y 

saberse soldados mexicanos. En dicha aventura, los iluminados dejan atrás a 

Matus «pues nunca han de voltear ante la tragedia». Los soldados mexicanos 

se encuentran ante una casa abandonada. Según ellos, llegaron al Álamo y 

desataron una de las más feroces batallas de la historia. Como resultado de la 

lucha, el gordo Comodoro muere y los iluminados son capturados por el ejército 

                                                 
1 Se define con el nombre de «desarrollo temporal» en palabras de Jean-Marie Klinkenberg, et. 
al. «[…] primero se insertan los recuerdos y proyectos, habrá sustitución más bien que 
adjunción, en el sentido de que supondrá que este desarrollo se perseguirá mientras que el 
discurso ha tomado a su cargo el pasado, lo imaginario y el porvenir», Retórica General, p. 
287.  
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mexicano. La novela culmina con el regreso del ejército y la inminente 

desaparición de éste. Ya hacia el final, se descubre que el cadáver encontrado 

en las vías fue de Ignacio Matus, general del Ejército Iluminado. 

 

La estructura en la historia no es lineal, sino da saltos temporales que se basan 

en los capítulos de la novela. Ésta inicia con la muerte de Matus. De ahí se 

inician dos temporalidades que se definen por las historias que son contadas; 

la primera, cuando Matus es maratonista en 1945 y la segunda cuando se 

recrea la del ejército iluminado en 1968. 

 

El realismo desquiciado en la novela corresponde, como ya he dicho hasta el 

momento, en la invención de una nueva realidad alterada dentro del metatexto 

en la novela. El primero en transformarse es Matus y da los primeros resquicios 

desde 1945 al momento de recrear en su mente el maratón, ya que él siente 

que está corriendo en las calles parisinas  junto a los demás competidores:  

 

…y Matus no deja de imaginar frente a sí unas piernas blanquecinas, 
unos zapatos lustrosos que levantan el polvo que él debe sorber, un 
trasero orgulloso, una espalda muy derecha y un braceo de danzarín. 
Cuando esa espalda le gana distancia, Matus redobla su esfuerzo para 
alcanzarla. No importa que en ese momento las muchachas le lancen 
besos al gringo, que las putillas francesas se dejen seducir por un 
escudo con rayas y estrellas, más digno que un cabaret que de un país, 
no importa que el hombre corra sonriente y millonario, Matus piensa 
acecharlo toda la carrera, para al final rebasarlo con sus zancadas 
rápidas (p. 49-50). 

 

Aquí una muestra tangible de aquello que Toscana describió como realismo 

desquiciado pues Matus altera su realidad para creer que compite con los 

mejores del mundo en las calles parisinas. Toda la carrera que realiza en 

Monterrey y se trata de la primera muestra tangible del desquiciamiento de 

Matus. Toda la carrera que vive el personaje (aunque separada por los saltos 

en la estructura del libro), es una muestra fiel del realismo desquiciado. 

 

Conforme avanza la novela, los demás personajes también se impregnan del 

realismo desquiciado, esto nace desde que Matus sugirió recuperar Texas. 

Ellos creen, sienten y están convencidos que son un ejército que podrá 
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devolverle aquella parte que fue vendida por Santa Anna. Todos los iluminados 

recrean una atmósfera desquiciada y es, en este sentido, la novela más 

parecida a Santa María del Circo gracias a la confluencia de personajes. 

 

El ejército iluminado tiene como protagonistas al general Matus, por un lado, y 

al ejército iluminado por el otro. Tales integrantes son: Comodoro, El Milagro, El 

Cerillo, Ubaldo y Azucena. Dicha confluencia es determinante para la presente 

tesis, ya que se transforma en una de las muestras más palpables del realismo 

desquiciado en sus libros.  

 

Dicho elemento que permea la obra toscaniana también es palpable en el libro 

más reciente de David Toscana. En este sentido, el realismo desquiciado es 

claramente identificable en la historia ya que Matus y los iluminados deciden 

transformar su realidad de profesor y estudiantes por la de general y soldados 

de un ejército que planean reconquistar la tierra perdida en manos de los 

gringos.  

 

Los personajes aceptan y adoptan el nuevo papel dentro de la novela. De esa 

forma, se entretejen las situaciones más intensas y extrañas en la historia, tal 

como los niños que desean salvar a México e inician un tiroteo en lo que ellos 

creen se trata de El Álamo, o dejar atrás a Matus al considerar que es una baja 

del ejército; o el mismo hecho de creer que cruzan el río Bravo en la mula. Aquí 

enlisto las escenas más representativas del realismo desquiciado en la novela, 

personaje por personaje. 

 

3.1 El general Matus 
 

Se trata de la primera muestra fehaciente del realismo desquiciado pues fue él 

quien desencadenó la trama en la novela al momento de reclutar al ejército 

para recuperar Texas. El realismo desquiciado en Matus está presente en todo 

momento de la aventura y hacia el final de la historia él vuelve a la realidad, 

pero no así su ejército quien hasta lo tilda de traidor a la patria.  
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El general está consciente que lleva a unos niños al campo de batalla pero él 

cree la idea que son soldados y los trata como tal:  

 
Despierten, soldados, es hora de partir […] Ubaldo salta de la cama y 
pregunta a Matus si desea que se encargue de espolear a los demás, 
aunque él ha visto que la tropa siempre despierta con un clarín que se 
toca afuera de las barrancas, en una colina donde apenas se percibe la 
silueta del clarinista (p. 70). 

 

Matus siempre les habló como soldados a los niños y de ahí la muestra del 

realismo desquiciado en el general, ya que siempre estuvo consciente de que 

la realidad alterada era la realidad misma: 

 

Matus da la vuelta para hablar con su adormilado cargamento. Desde la 
época de los romanos es una ley militar que todo soldado beba, baile y 
se refocile antes de entrar en batalla, eso provoca que, en caso de 
muerte, se parta con la sensación de que la vida no fue en balde, pero 
sobre todo inyecta un enorme deseo de vivir, el cual se vuelve enjundia 
a la hora de lugar. El alcohol es el tónico de los guerreros, la poción del 
buen morir. Matus los mira tallarse los ojos, bostezar, rascarse la 
entrepierna, y sabe que le costará trabajo hacer de ellos unos soldados 
efectivos, porque los muchachos siempre han perdido las guerras. Son 
los hombres hechos y derechos, aquellos que tienen una mujer 
esperando su regreso, los únicos capaces de acabar con el rival, pues a 
fin de cuentas, las guerras no se ganan por la patria, sino por la mujer 
que dejamos en casa, y tal parece que la única mujer con la que han 
soñado esos muchachos es la misma que tienen a su lado, recostada 
bocabajo, mostrando su trasero blandengue y desparramado, contenido 
por pantalones sintéticos con costuras a punto de ceder, y las fantasías 
con ella tendrían que ser sobre un paseo en tiovivo, nada más (p. 83-
84). 

 

En el fragmento citado se aprecia a Matus con la convicción de hacer a todos 

sus soldados unos hombres en toda la extensión de la palabra. De igual 

manera, les sirve tragos, los lleva a una taberna y les presenta a Luz, quien los 

iniciará en las artes amatorias:  

 
Soldados, ella es la Luz, y nos va a servir unos tragos para que se 
hagan hombres (p. 85). 

 

Matus expresa su deseo de ser recordado junto con su ejército y él vislumbra 

los posibles escenarios de cómo serán las cosas después que se concrete la 

reconquista de Texas: 
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Mañana es el gran día, dice Matus, y las tres botellas chocan para 
brindar. El 2 de octubre de 1968 no se olvidará […] y esos profesores de 
mañana exigirán a sus pupilos un ensayo sobre aquellos valientes y 
basarán la calificación tanto en la precisión histórica de los datos como 
en el tono épico de sus palabras; y los niños irán a la papelería a 
comprar estampas para sus tareas y dirán deme una del general Matus, 
otra del gordo Comodoro y una más de Cerillo, y las pegarán en su 
cuaderno, redactando abajo las fechas de muerte y nacimiento y 
acciones gloriosas, porque las estampas sin diversas, y antes la 
encargada le habrá preguntado al niño si quiere al gordo Comodoro de 
perfil o disparando la bandera mexicana, y por supuesto la estampa más 
popular es la de Comodoro con su carabina humeante, la cual explica en 
el reverso la cantidad de enemigos liquidados por su puntería, y asegura 
que los gringos lo apodaron el frijol invencible (p. 46). 

 

Matus ve en los niños al ejército valeroso que necesita; también contempla a 

los irlandeses para que le ayuden en su empresa, ahí está, de nueva cuenta, el 

realismo desquiciado en el líder de los iluminados:  

 

Matus, usted nos contó que con el enemigo milita gente que comparte 
nuestras ideas, dice Azucena, hay que invitarlos a que se pasen a 
nuestro bando. Buena idea, Azucena, toma el papel y pluma y escribe lo 
que te voy a dictar. Ella saca los implementos de una mochila y se 
declara lista. Estimados amigos irlandeses, comienza Matus, y tras 
medio minuto Azucena termina de trazar las cuatro líneas de la primera 
letra. Dame eso, Matus extiende la mano con impaciencia, las piernas 
me han vuelto un poco inútil para pelear cuerpo a cuerpo pero no mente 
a mente. Estimados amigos irlandeses, por el amor a nuestra santa 
iglesia católica y romana les solicitamos de la manera más afectuosa 
que abandonen sus armas y se unan a la defensa del pueblo mexicano. 
Ubaldo atestigua el proceso de redacción y protesta. Tache eso de 
abandonar las armas; los queremos con bazuca en mano. Matus ataca 
la observación y pregunta si alguien tiene algo más que opinar. Sí, dice 
Azucena, usted comentó que en nuestras semejanzas la religión es lo de 
menos. Hablas con sabiduría, dice Matus, a ambos nos gusta cantar y 
beber y darnos de puñetazos a la menos provocación. Entonces escriba 
eso también, y que en México hay mujeres más bonitas. Así lo hace y 
remata con el lema religión, alma y alcohol: una misma nación (p. 172). 

 

Tal como se han afirmado en las escenas antes mencionadas, Matus es quien, 

en primera instancia, ve a todo su ejército como hombres valerosos que 

estarán dispuestos a dar la vida por su país y esta idea estará presente aún 

cuando choca con la realidad abruptamente (tal como se tratará páginas más 

adelante).  
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En suma, Matus se convierte en el creador del realismo desquiciado en la 

novela y todos los iluminados creen ciegamente en lo que el general les dice a 

tal grado de abandonarlo y seguir la aventura ellos solos.  

 

3.1.2. El gordo Comodoro 
 

El gordo Comodoro es el segundo personaje que más rápido altera su realidad. 

Éste ayuda a reclutar a sus compañeros de la escuela para llevar a cabo la 

empresa. Ya en el viaje que emprenden, Comodoro es uno de los más feroces 

y aguerridos luchadores en batalla:  

 

Ambos van haciendo planes, imaginan sus triunfos, cuentan los muertos 
del bando contrario. Es la última vez que andamos así, dice Comodoro, 
no es cosa que luzca bien entre compañeros de armas. En el campo de 
batalla no hay que cruzar calles, dice Matus, además hay que ocupar las 
manos en sostener el rifle o el puñal. Comodoro infla el pecho al 
escuchar la última palabra; los cuchillos son para cortar tomate, los 
puñales se encajan en cuerpos ajenos. […] Respondo por mi silencio y 
el de todo el regimiento (p. 40-41). 

 

Se vio corriendo por todos los campos de batalla del mundo, rechinando 
cada paso sintético, derrotando por igual a soldados armados con fusil, 
espada o cimitarra (p. 71). 

 

Ya desde el inicio, Comodoro acepta fielmente el papel que ha de tener más 

adelante: el de un soldado en un regimiento. De tal forma que existe una 

alteración de la realidad visible entre el gordo Comodoro que no sabe 

acomodar las fichas de dominó y que, verdaderamente, no sabe hacer otra 

cosa mas que estar con Matus. Dicha transformación se da en el momento que 

Comodoro acepta su naturaleza como soldado: «…no es cosa que luzca bien 

entre compañeros de armas…»; «Respondo por mi silencio y el de todo el 

regimiento» (pp. 40-41).  

 

…Si muero, dice Comodoro, y tú sigues en el mundo para cumplir mi 
última voluntad, no quiero que a mi tumba le pongan una losa sino un 
cristal, aunque sea de fondo de botella; así los diarios podrán reportar 
cómo evolucionaba la descomposición del héroe patrio: ha dejado de ser 
el gordo Comodoro para volverse el esbelto Comodoro… (p. 96) 
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Ya en el episodio de El Álamo, el Gordo está más inmerso en el realismo 

desquiciado al igual que todos los iluminados: 

 

…Comodoro se echa de pecho y apunta hacia el portón. Ve a los dos 
valientes que se alejan. Ha de disparar si algo no sale bien, pero si ese 
algo es la silenciosa muerte de sus compañeros por detrás de El Álamo, 
su disparo llegará a destiempo y a deslugar. Sabe que no debe apartar 
la vista del frente, su obligación es cuidar a los compañeros, y sin 
embargo lo asalta la imagen de un hombre a su espalda, desenvainando 
un puñal. Ampárame, inmaculada, ampárame, dios de la guerra justa (p. 
146). 

 

Comodoro tiene rato de no accionar su rifle; su cargador está vacío. No 
lo ha llenado porque su mente le viene diciendo que ninguna batalla es 
digna de relatarse por los siglos de los siglos si en ella sólo se ha 
mostrado el arrojo de ambos bandos; una batalla indeleble requiere 
escenas que puedan pasarse de boca en boca, de generación en 
generación, anécdotas que escapen del mero intercambio de 
municiones, historias sobre el hombre que siguió luchando a pesar de 
las ocho balas en su cuerpo o sobre el bravo soldado sin piernas que 
trepó la muralla de la fortaleza o sobre el chico que son su último aliento 
hizo volar la presa cuyas aguas ahogarían a cientos de enemigos. Y 
para eso estoy yo, el preclaro Comodoro, el superviviente del río Bravo, 
el sorteador de pirañas, el señorito del Condestable y predilecto de la 
inmaculada, estoy para darle historias a la historia (pp. 175- 176). 

 
Apenas a unos instantes de la batalla y antes de accionar el gatillo, Comodoro 

sigue convencido de su valía y «sueña» con ser alguien que dará de qué hablar 

en la historia del país. Poco después es herido por la bala enemiga: 

 
…levanta la voz lo más que puede y alguien decide que al himno 
nacional hay que agregarle una estrofa que hable del guerrero 
Comodoro inmarcesible, y hubiera repetido su grito por cuarta, quinta y 
sexta ocasión si no es porque siente una punzada en el vientre que lo 
hace trastabillar, le tuerce las rodillas y lo echa de espaldas, 
desplomado, deslomado, sin más ideas de inmortalidad (p. 176). 

 

Aún después de recibir el balazo Comodoro, está inmerso en el realismo 

desquiciado, en este sentido, la diferencia cabal entre las demás novelas, 

incluida, Santa María del Circo, es que, en general, los personajes, a pesar de 

que se enfrentan y chocan con la realidad algunos terminan la historia inmersos 

en el realismo desquiciado. Tal como Comodoro que murió pensando ser un 
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soldado del ejército mexicano. Aún herido por una bala de los guardias de la 

hacienda El Gordo cree que los gringos lo tomarán prisionero: 

 
A Comodoro le tiembla el labio inferior sólo de imaginar a un gringo 
metiéndole el índice en el balazo y rascándole el hígado con una uña 
sucia y crecida. Bien, gordito, dime dónde se ocultan tus amigos (p. 
183). 

 

El Gordo Comodoro murió por su convicción2 de ser un iluminado y pertenecer 

al ejército comandado por Matus, de ahí que fuese una de las muestras más 

fehacientes del realismo desquiciado en el libro. 

 

3.2.3 Azucena 
 

Azucena es la única mujer que se une al ejército iluminado. Su convicción es 

grande y desde el inicio de la novela da muestras de la transformación de la 

realidad en algunos diálogos, como el siguiente: 

 

Este sí es un hombre de verdad, le dice; esta misma noche, antes de 
quedarme dormida, supondré que Comodoro está en mi lecho, vestido 
de verde y con casco metálico, y que al oído me dice palabras como 
bárbaros y defender al país y prisionero (p. 37). 

 

Ya cuando están en el episodio de El Álamo, en el punto más alto del realismo 

desquiciado en la novela, Azucena está a favor del «Manifiesto del soldado», 

dicho y creado por Matus capítulos atrás. Así entonces,  el tratar de seguir 

dicho manifiesto es una muestra del realismo desquiciado: 

 
No, dice Azucena, recuerda lo que dice el segundo punto del manifiesto 
del soldado donde tratar a los prisioneros con dignidad y a los heridos 
prestarles ayuda médica y a los muertos hacerles la señal de la cruz. El 
hombre está pidiendo agua, hay que dársela porque en su situación ya 
no puede hacernos daño; es, al mismo tiempo, prisionero y herido (p. 
157). 

 

En realidad, Azucena se convierte en un estandarte del deseo de los 

iluminados pues aún una mujer fue a pelear por el territorio perdido. No hay, de 

                                                 
2 Esa convicción estuvo presente hasta su muerte pues desde el inicio de la novela él 
mencionó: «Hemos de estar dispuestos a dar la vida» (p. 37). 
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hecho, muchos diálogos que pudieran ser citados como muestra del realismo 

desquiciado en la novela; sin embargo, la convicción del personaje es grande al 

acompañar a sus compañeros en la aventura.  

 

3.1.4 El milagro 
 

El Milagro es uno de los personajes que más alteran su realidad, tal como 

Comodoro, Matus y Ubaldo; pues tiene desde el principio la convicción de ser 

un soldado:  

 
El Milagro despierta con el sol en el rostro. Caballeros, somos el ejército 
más imprudente de la historia contemporánea; nos hemos quedado 
dormidos sin dejar al menos un centinela. Habremos de agradecer a la 
providencia que no tengamos cada quien un puñal en el pecho o un tajo 
en el cuello (p. 126). 

 
En el monólogo citado, el Milagro da gracias por no despertar capturados por el 
bando contrario. En otras palabras desde el inicio de su aventura, el personaje 
está convencido de vivir a la manera de un soldado. De igual forma cuando se 
inicia la guerra, él está convencido que hará lo mejor para su patria: 
 

Matus tiene razón, dice, lo que está al otro lado también es México, 
siempre lo será sin importar las muchas guerras que se pierdan. O que 
se ganen, dice el Milagro, porque yo no vine hasta acá para perder (p. 
130). 

 

La guerra está a punto de comenzar, susurra el Milagro y señala con 
dedo oscilante hacia fuera del balcón (p 152). 

 
En los fragmentos citados se da cuenta del realismo desquiciado en el Milagro, 

tal como en todos aquellos iluminados que acompañaron a Matus desde el 

inicio de la travesía. Hacia el final de la historia, dicho personaje aún se cree un 

sobreviviente de la guerra: 

 
A veces puede verse a un individuo calvo y desaliñado en la casa de 
Tapia 406. Tras la reja de su ventana insulta a la gente que pasa por ahí, 
lo mismo a hombres que a mujeres […] Nos grita cobardes, dice que no 
valemos un centavo, que él sí, que él peleó por este país, que él es un 
milagro (p. 220-221).  

 

La particularidad de este personaje es que conserva la alteración de su 

realidad aún cuando está a punto de finalizar la novela. El milagro es uno de 
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los pocos personajes en la obra de toscana que queda inmerso en el realismo 

desquiciado aún después del choque con la realidad: 

 

El pobre está así desde hace muchos años, desde que era un chamaco. 
El más molesto con la situación es el dueño de la mercería de la 
esquina; asegura que le espanta los clientes. Nos grita cobardes, dice 
que no valemos un centavo, que él sí, que él peleó por este país, que él 
es un milagro (pp. 220-221). 

 

 3.1.5. Ubaldo 
 

Ubaldo es el más centrado, el más aguerrido de todos y el único que tiene 

presente, realmente, la certeza que se trata de una guerra: 

 

..a mí préstenme un obús para comenzar a disparar, no quiero colorear 
soldados ni recitar rimas a la guerra (p. 62). 

 

…Ubaldo está seguro de que él será el elegido y, aunque no le 
entusiasma el elástico talla 46 en el cogote, se ve en lo alto de una 
colina, el viento le revolotea el cabello y hace papalotear la capa tricolor, 
símbolo de la unidad de nuestros padres y de nuestros hermanos; a 
izquierda y derecha avanza el enemigo, mas él permanece impávido, 
escuchando el silbido de los proyectiles que jamás osarán tocarlo (p. 
118). 

 

Ubaldo se convierte, entonces, en el más aguerrido de los iluminados desde el 

inicio3 y así se conservó aún después de ser capturado. En el siguiente 

fragmento, se puede observar la manera en cómo reacciona al episodio de El 

Álamo: 

 
…Ubaldo sube al pescante y se dirige a los demás. Yo esto lo he visto 
muchas veces. Hay que enviar a dos voluntarios para que rodeen El 
Álamo por lados contrarios; no pueden llevar armas de fuego, sólo 
punzocortantes. Hay que sorprender a los vigías por la espalda, y darles 
un golpe con el canto de la mano a la altura del hombre para que se 
desmayen, o en casos extremos taparles la boca y arrastrarlos a lo 
oscuro para acuchillarlos […] ¿Quién va conmigo?, pregunta Ubaldo (p. 
146). 

 

                                                 
3 Ubaldo siempre conservó esa fiereza, aún cuando la guerra estaba a punto de comenzar: 
«¿Cómo que no van a disparar?, reclama Ubaldo, ¿qué clase de guerra es esta? ¿Qué clase 
de ejército tiene este país?» (p. 165)  
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Ubaldo también es el primero en sugerir la independencia de territorio texano, 

de esta manera se vuelve un guiño del autor sobre la codicia y el poder de los 

conquistadores pues él sugiere quedarse con el territorio que recién acaban de 

conquistar.  

 

Es la insignia de nuestro batallón, dice Ubaldo, y me voy a adelantar a 
explicarla antes de que los expertos comiencen a decir estupideces. 
Nosotros somos los pollos, y las lombrices sobra decir quiénes son […] 
la nuestra es una expedición independiente, de la cual el gobierno 
mexicano aún no tiene conocimiento; por eso la corona, porque ahora 
somos los dueños de El Álamo y, por ende, los propietarios de Texas; en 
este instante ya no estamos en sueño mexicano ni estadounidense, sino 
en una comarca con absoluta independencia; y nosotros, como los 
nombres y señores de esta tierra, poseemos plenos poderes para 
negociar su anexión a México o caer en la tentación de quedarnos con 
ella (p. 150). 

 

Tal como lo he señalado, una de las mayores muestras del realismo 

desquiciado es el protagonismo de Ubaldo en la novela.  

 

3.2 El regreso a la realidad  
 

Aún cuando Matus trata de regresar a la realidad, el ejército sigue en la 

alteración de ésta y nada puede hacerlos cambiar de opinión sino que ellos 

continúan en el realismo desquiciado: 

 

Debemos marcharnos cuanto antes, dice, el ejército no tarda en llegar. 
Creo que el viejo está delirando, susurra Ubaldo a Comodoro, y en voz 
alta agrega: a eso vinimos, a enfrentarnos al ejército enemigo, ¿por qué 
habríamos de huir ahora que se acerca? No estamos esperando al 
enemigo, sino a la heroica milicia mexicana, porque alguien les fue con 
el chisme de que somos guerrilleros; ustedes no debieron disparar ni 
una bala hasta llegar a los Estados Unidos. […] el milagro dirige el cañón 
del suyo hacia Matus. Miente, le dice, es usted un traidor, ¿cuánto le 
dieron por desertar? Ayer cruzamos el río Bravo infestado de pirañas, y 
lo cruzamos sólo una vez, de ida y sin vuelta. Ahora estamos en territorio 
bélico, y aquí las leyes son mis estrictas para quien se pasa al otro 
bando; o si es mera cobardía, sepa que aquí en El Álamo tenemos una 
cama bajo la cual puede esconderse hasta el final de la batalla […] 
Matus, dice Comodoro, en calidad de jefe cooperativo del ejército 
iluminado, y como señorito del Condestable, le exijo que ahora mismo 
decida si está de nuestro lado o prefiere anteponer a la patria los 
sentimientos del bolsillo o dígame si es que perdió contacto con la 
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realidad cuando le dispararon desde el campanario de aquel pueblo. 
Matus mira orgulloso a sus muchachos, un puñado de valientes,  yo 
nadie soy para negarles sus deseos […]. Soldados mexicanos, dice 
Matus, héroes de la nación, quiero informarles que han tomado El 
Álamo, que estamos a punto de ser rodeados por el nefando ejército de 
las barras y las estrellas, y que es nuestro deber cívico y moral el de no 
entregar la plaza, aunque en eso derrochemos la vida (p. 164- 165).  

 

El regreso a la realidad se da de golpe, en una intención del narrador pues 

jamás dice qué fue de los demás iluminados después de la muerte del gordo 

Comodoro. La última vez que se escucha hablar algo de ello es a Matus en el 

filo del entierro. Después de eso la realidad se aterriza en la novela sin mayor 

justificación que el final de la historia misma. Esto se debe al juego temporal en 

que cae la historia pues el inicio de la misma se muestra como el presente y 

todo cuanto aconteció, como las peripecias del ejército iluminado, aparecen a 

manera de regresión en el tiempo. Una vez que termina el libro hay un retorno 

al tiempo donde se inició la novela.   

 

A pesar de los ideales de los personajes, los activos del ejército nacional 

deciden ponerlos en libertad después de todo lo acontecido. Para Matus y los 

iluminados lo que acaban de hacer es heroico y ellos mismos son héroes de la 

patria; para los soldados mexicanos, son revoltosos, «gente con ideales». 

Existe entonces un choque entre la realidad y el realismo desquiciado: 

  

Le tengo noticias, dice, lo voy a poner en libertad. Tal parece que eligió 
el mejor momento para su aventura, porque con lo que ocurrió en la 
ciudad de México lo que menos queremos es que el ejército siga 
llamando la atención. No somos perseguidores de gente con ideales, 
como usted y sus muchachos, sólo tratamos de mantener el orden. ¿Me 
entiende? Matus se encoge de hombros. Por su bien olvídese de que 
estuvo aquí enjaulado, olvídese de que nos vio y de todo lo que 
hablamos, y por sobre todo olvídese de los gringos. Piense que le 
salvamos la vida, que si hubiera cruzado el río Bravo ahora mismo 
estaría metido en un féretro, y como quiera nadie hablaría de una 
heroica milicia que fue a recuperar la patria, sino de un grupo de 
trabajadores ilegales en busca de empleo, unos muertos de hambre que 
fueron acribillados por la policía al intentar robar a un hacendado. (p. 
192-193) 

 

También en el siguiente fragmento de la novela se da cabal hecho de la 

realidad cuando se habla de los lugares «verdaderos» donde estuvo el ejército 
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iluminado. En este sentido, la novela también recrea, tal como Santa María del 

Circo, un cambio en la realidad del paisaje en la novela. Lo que en el plano real 

es un rancho ubicado en el municipio de Anáhuac, era El Álamo para todos los 

iluminados en el nivel alterado:  

 

…el señor Luis Ernesto Dávila señala que la casa de su rancho, ubicado 
en los alrededores del ejido El Perico, municipio de Anáhuac, fue 
vandalizada por desconocidos[…] El documento, sin embargo, es útil 
para ubicar a los iluminados, quienes aún se hallaban a unos cuantos 
kilómetros de la frontera. De ser así, el río que atravesaron debió ser el 
arroyo Camarón… (p. 196-197) 

 

Como se pudo apreciar a lo largo del capítulo, las muestras del realismo 

desquiciado en el caso de El ejército iluminado son tangibles y fácilmente de 

apreciar. Tal como se afirmó en el capítulo primero de la presente tesis, se 

puede observar un cambio en el juego de realidades dentro de la ficción 

literaria de la novela. Los personajes primero actúan según su realidad para 

después dar paso al realismo desquiciado donde ellos mismos aceptan una 

realidad alterna, están conscientes de lo que sucede y, además, son 

consecuentes con el todo lo que sucede dentro de la historia.  
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4.  EL REALISMO DESQUICIADO EN SANTA MARÍA DEL CIRCO  
 

 

Santa María del Circo es, en primera instancia, una muestra del orden humano; 

una metáfora, alegoría del mundo y la condición humana ya que se trata de 

una muestra de las sociedades humanas y cómo conviven en un pedazo de 

tierra que, por muy grande o pequeño que parezca, siempre acarrea 

problemas. 

 

La novela inicia cuando don Ernesto y don Alejo, dueños y fundadores de un 

circo en decadencia nombrado «Mantecón Brothers», llegan al punto del hastío 

total. Don Ernesto decide separarse de su hermano y fundar su propio circo. 

Entre ambos se reparten los cirqueros y las bestias; don Alejo se llevó lo peor 

de la empresa, quedándose sólo con ocho hombres (aquellos en plena 

decadencia), un marrano y la carpa del circo. La separación del circo y de su 

hermano sume en la depresión a don Alejo, cuya consecuencia es perder el 

mando al frente de los cirqueros. Al tiempo de llegar a Sierra Vieja la compañía 

se encuentra ante un pueblo fantasma y su deseo de independencia los lleva a 

pensar en quedarse para siempre. El lugar es tomado y rebautizado como 

Santa María del Circo. Una vez que se apropiaron del territorio decidieron elegir 

los oficios y funciones que cada uno desarrollaría. Ya con los nuevos oficios y 

funciones se entretejen las más disímiles situaciones entre los cirqueros; esto 

provoca la muerte del menor de los habitantes en Santa María del Circo. En el 

punto de mayor tensión de la novela, regresa don Ernesto, hermano de don 

Alejo, para recoger las sobras de lo que alguna vez fue un circo medianamente 

respetado. Una vez terminada su travesía, regresan a su anterior vida de 

cirqueros. Así termina la novela, con seis de los ocho personajes cuya 

existencia volvió a ser la misma yéndose con el circo. 

 

Lo que interesa en la presente tesis es el elemento denominado realismo 

desquiciado. Elegí esta obra como la última de este trabajo porque conjuga 

más que ninguna, mayores muestras del elemento toscaniano. 
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En primer lugar por el pueblo fundado cuyo nombre se conoce como «Santa 

María del Circo»; es decir, no hay en la novelística toscaniana un espacio que 

conjugue el realismo desquiciado como en esta novela. Pueden existir lugares 

que se basan en ciudades completamente reales es el caso de Monterrey, 

Tamaulipas o Icamole, pero no hay mayor referencia del realismo mágico en la 

obra toscaniana que en el pueblo de Santa María del Circo ya que se trata de 

una alteración del espacio real en la novela, no sólo la psicología de los 

personajes.. El pueblo es alterado, dentro del plano real de la novela, hasta 

tener un sentido de pertenencia por los fundadores; se trastornan la realidad, 

las costumbres y todo lo que circunda a los protagonistas en el espacio 

designado para la novela.  

 

En segundo lugar, el factor de los personajes, pues se trata de la mayor 

concentración de éstos que en cualquier otra novela de nuestro autor. No es 

como en Miguel Pruneda cuyo realismo desquiciado de Miguel logra salpicar de 

manera breve y sin consecuencias a los demás personajes en la novela; no es 

como Lucio quien influye a su hijo; no se trata tampoco de Matus con su 

ejército iluminado que, pese a tener la mayor similitud con Santa María del 

Circo, sólo se puede concentrar en dos partes: Matus y los iluminados. En la 

obra de la que se hablará a continuación se trata del pueblo de Santa María del 

Circo con sus habitantes. En este caso cinco hombres, tres mujeres y, si 

añadimos a don Alejo que tiene resquicios del realismo desquiciado se trata de 

nueve personajes y un pueblo que son afectados por el elemento.  
 
4.1. De la llegada y fundación de Santa María del Circo 
 

Gracias a la idea de tomar posesión del pueblo y la fundación del mismo se 

crean una serie de factores (como el sentido de libertad y pertenencia, algo 

novedoso para los cirqueros) que alterarán la realidad alterna en la novela de 

todos los habitantes en Santa María del Circo. Por lo pronto, se dan los inicios 

y los motivos por los que se habría de adoptar el pueblo como suyo y de esa 

manera restaurar el orden y crear uno nuevo para empezar una nueva vida.  
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La primera impresión del pueblo abandonado se da en el inicio de la novela:  

A lo largo de la calle se alineaban las pocas casas del lugar; algunas con 
las puertas carcomidas; otras habían perdido el enjalbegado y 
mostraban fachadas leprosas de adobes pelones; una de ellas había 
acumulado suficiente polvo en el techo como para criar algunos cardos 
que bajaban en cascada, con pretensión de bugambilias. La plaza era un 
hierberío seco con una estatua al centro y la iglesia mostraba una puerta 
atascada y un campanario con evidencia de un pasado rebosante de 
palomas. […]  
Cuatro calles empedradas componían toda la geografía; en una se 
ordenaban las casas, pared con pared, como si a pesar de tanto espacio 
libre los pobladores hubieran extrañado el hacinamiento de la ciudad; en 
otra se erguía la iglesia, mirando hacia el poniente; en la tercera, unas 
cuantas piedras acumuladas, materiales que un día tuvieron la intención 
de ser edificio; y la cuarta calle parecía no conducir a ningún lado; sólo 
resultaba útil para completar la vuelta a la plaza. (p. 40) 

 
Poco más adelante en las páginas de la novela se aprecia también el 

monumento que llenará de orgullo al pueblo, y que bautizarán de manera 

posterior, aunque lo primero que se observa es la decadencia de la escultura: 

 
En medio de la plaza se erguía la estatua de piedra de un hombre a 
caballo. El animal, con su hocico abierto, se sostenía sobre sus patas 
traseras, mientras el jinete, con una espada apuntando hacia la iglesia, 
parecía convocar un ejército a sus espaldas. El pedestal de granito se 
levantaba en el centro de lo que parecía la pileta de una fuente, sin gota 
de agua, llena de tierra y hojas secas, y en uno de sus costados podía 
leerse la inscripción: MI VIDA POR TU HONOR. (p. 53) 

 
Este es el plano real dentro de la ficcionalidad literaria que los habitantes 

transformarán más adelante en el relato. Es la primera aproximación y, en 

verdad, la única descripción del pueblo que se aprecia en la novela.  

 

La primera muestra del deseo por quedarse en el pueblo vino de Hércules 

gracias a que encontró una taza de porcelana. Esta idea le brinda la comodidad 

y el sentido de pertenencia por su casa y, en consecuencia, por el pueblo. En el 

siguiente diálogo de Hércules con don Alejo se muestra el deseo de quedarse 

en Santa María del Circo: 

 
—Señor —dijo con todo respeto a don Alejo—, ¿por qué no nos 
quedamos aquí? 
—Porque ya es muy tarde —dijo don Alejo—. Mañana temprano 
tenemos que… 

 47



—No me refiero a esta noche —interrumpió Hércules—. Estoy hablando 
de toda la vida. 

 
La idea ya había circulado por la cabeza de los demás de un modo tan 
difuso que nadie la aceptó como un deseo, acaso una rienda suelta a la 
imaginación. En cambio, escucharla en boca de Hércules le dio forma y 
peso, y bastó un rápido vistazo a los ojos de los otros para confirmar que 
la propuesta ya estaba aceptada por ocho votos a favor y el de don Alejo 
en contra (p. 49). 

 
Enseguida de este suceso, los futuros habitantes del pueblo empiezaron a 

formular sus deseos y sus planes, de ahí viene a nutrirse la idea del realismo 

desquiciado más adelante.  

 

La aspiración que inundó a todos fue el de independencia. Como si hubiesen 

logrado salir de su vida de cirqueros y el nuevo pueblo les ofrecía, 

precisamente, una nueva oportunidad y, sobre todo, tener la certeza cabal de 

algo que pudieran sentir como propio en este mundo. Como la taza de 

porcelana o el hogar decorado a su gusto. Lo que siempre anhelaron y 

desearon por fin se les podía cumplir ante sus ojos.  

 

El eco de independencia se nota en el siguiente diálogo de Barbarela:  

 
—Si tuviera casa propia —dijo Barbarela sin recordar que apenas unos 
instantes sentía hambre y deseaba volver a la carpa—, me podría 
depilar, ya no tendría necesidad de vivir a expensas de mis pelos (p. 50). 

 
Por otro lado, algunos de los habitantes empiezan a recrear sus deseos ante la 

idea de quedarse en el pueblo: 

 
—Yo pondría mi cañón en el zaguán —dijo Balo—, y pobre del que 
quiera entrar sin tocar la puerta (p. 50). 

 
—A mi edad y con casa propia— dijo Málaga emocionada—. No puedo 
creerlo. 
—El retrete —dijo Hércules. 
—Siempre he soñado con mi espacio —dijo Natanael—, para llenarlo de 
muebles a mi altura (p. 50). 

 
Este deseo y sentido de independencia es el que propicia el siguiente paso 

para la transformación del pueblo hacia el plano desquiciado. Hércules, quien 
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hasta ese momento había sido el portavoz de los cirqueros, dijo al fin en un 

tono solemne:  

 
—Señor, bueno es para nosotros quedarnos aquí (p. 50). 

 
La sentencia fue cumplida por los nuevos inquilinos de Santa María del Circo y 

se quedaron para re-fundar el pueblo y volver a crear una sociedad en él. Todo 

en el pueblo se rige mediante las nuevas consignas: se cambian las vidas de 

los personajes  y ellos son quienes se inventan una realidad alterna dentro del 

plano real. 

 

El segundo paso en la transformación del pueblo, y una vez que decidieron 

quedarse, fue nombrarlo e inventarse los mitos y las leyendas con los que se 

conocerá el pueblo. 

 

Ya con la decisión de quedarse en el pueblo, y para terminar de convencer al 

más incrédulo, la estatua que encontraron (que más adelante en la historia se 

llamará Timoteo de Roncesvalles) empezó a escupir agua. Esta escena se 

narra a continuación: 

 

…No le voló la cabeza [Hércules], como era su intención, porque apenas 
le había partido el hocico cuando el caballo comenzó a vomitar un 
líquido terroso, denso. Con cada arcada el líquido se iba aclarando y 
todos miraron ansiosos en espera de que se volviera lo suficientemente 
cristalino para pararse debajo con la boca abierta. La presión fue 
disminuyendo poco a poco y, para cuando el primero de ellos se atrevió 
a beber, ya caía un flujo estable, con una intensidad que a Natanael le 
recordó un burro orinando. 

 
—Es un milagro— dijo Mágala. 
—Es un pinche ojo de agua —dijo Mandrake. 

 
Barbarela aseguró que ni milagro ni ojo de agua, sino Timoteo de 
Roncesvalles en otro de sus actos heroicos (p. 74-75). 

 
Poco más adelante en la novela se crea la necesidad de nombrar el pueblo y 

dotarlo del fundador y de los mitos que toda ciudad debe tener. La manera en 

que se bautiza el pueblo se da en los párrafos siguientes:  
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—Villa de Roncesvalles —dijo Barbarela—. Sería un buen nombre 
para nuestro pueblo.  

—Don Alejo aseguró que este lugar se llama Sierra Vieja —dijo 
Natanael. 

—Aceptar ese nombre —protestó Balo— sería tanto como admitir 
que esta tierra no es nuestra. 

Mandrake asintió y aseguró que la única forma de tomar posesión 
legítima del lugar era refundándolo, nombrando de nuevo el pueblo, sus 
calles, el ojo de agua, y reiniciando su historia. Barbarela sugirió el 
nombre de San Timoteo. Los demás no estuvieron de acuerdo y 
comenzaron a barajar nombres, la mayoría apelando a sus lugares de 
origen  para proponer cosas como Nuevo Mazapil o Nueva Acaponeta; 
Narcisa quiso ganarse la inmortalidad al proponer Villa Narcisa y el 
enano pensó en su parentela al recomendar el Real de Bocanegra o 
Real de Porcayo o Real de Olaguíbel. Finalmente, entre otros nombres 
pronunciados al mismo tiempo, uno silenció a todos en una meditación 
que acabó por convertirse en aprobación: Santa María del Circo. 

  Balo se puso de pie y dijo: 
—Declaro la fundación de Santa María del Circo. 
Mandrake le reclamó la falta de pretensión histórica, le dijo que no 

había momento más importante y digno de recordar que una fundación, 
y él la estaba echando a perder con una frase tan insulsa. Se acercó a la 
estatua ecuestre y, con el agua hasta los tobillos, dijo: 

—Por mandato del destino, que nos colocó en este sitio, y por 
seducción de la holganza y la avaricia, que nos retuvo aquí, declaro 
haber llegado desde el rumbo sur seis hombres y tres mujeres, uno de 
los cuales desertó y tal vez haya muerto, para colonizar estas tierras y 
empujarlas a dar provecho en hortalizas, metales, piedras, artes e ideas; 
y elijo este lugar y no otro para detener nuestro peregrinar, porque aquí 
hemos encontrado, tal como lo señaló la leyenda de nuestros 
antepasados, el caballo que escupe agua, y por lo tanto, a falta de un 
sable, señalo el suelo con mi índice y digo: «Aquí» y declaro fundada la 
Ciudad Metropolitana de Santa María del Circo (p. 84-85). 

 

Con una pizca del buen humor al que nos tiene acostumbrados, Toscana 

recrea el discurso de la fundación del pueblo en voz de Mandrake que, hasta 

ese momento, toma el papel del líder entre los demás. La necesidad de fundar 

la ciudad sobre los mitos de los antepasados es una constante cuando recrean 

la fundación, así como lo dice Mandrake: «…tal como lo señaló la leyenda de 

nuestros antepasados, el caballo que escupe agua…». La escena que se da en 

la fundación de Santa María del Circo continúa en los párrafos siguientes: 

 
Sin dejar de señalar, puso una rodilla en el suelo, bajo el agua, e 

inclinó la cabeza. Hércules también inclinó la cabeza, pero en actitud de 
derrota, porque se dio perfecta cuenta de que Mandrake, como 
fundador, había tomado el mando, y su fuerza no sería suficiente para 
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oponerse. Por eso cambió su actitud bravucona de siempre y hasta se 
llenó de timidez cuando dijo: 

—Bueno, a mí me gustó la de allá —señaló hacia la casa del 
retrete de porcelana—. Si me permiten, voy a tomar posesión.  

Mandrake levantó la mano en señal de alto y Hércules no tuvo 
siquiera ánimo para apretar los puños.  

—Espérate —dijo—. Todavía hay cosas por resolver.  
—¿Cómo qué? 
—Tenemos responsabilidades. Recién fundamos una ciudad y tú 

luego luego piensas en perderte dentro de una casa (p. 85-86). 
 

La historia en este punto se entreteje y toma curso definitivo en la novela, ya 

que gracias a esta sugerencia hecha por Mandrake los personajes se 

enfrentarán a las situaciones más disímiles, ridículas y embarazosas; todo ello 

en nombre del realismo desquiciado. Bajo la premisa de encontrar los oficios 

que habrían de ser revelados más adelante en la novela (esto es periodista, 

afilador, cura, agricultor, negro, militar, médico y puta) los habitantes tienen una 

discusión sobre cómo se tendrían que repartir los oficios. Mandrake, tomando 

la voz de mando que le había obsequiado la circunstancia, pensó en la 

determinación de las nuevas posiciones “sociales” dentro del pueblo, de 

manera que serían elegidas al azar. La consumación de la fundación se da 

entonces en el momento de pasar a otros asuntos: se trata de la primera gran 

muestra del realismo desquiciado pues se adoptan y se recrean los nuevos 

papeles y, con ello, el nuevo orden en Santa María del Circo.  

 
4.2. De la transformación de la realidad a la alteración de la ésta gracias a 
la elección de los oficios 
 
Ante la necesidad de la supervivencia de la comunidad en Santa María del 

Circo se crea el ideal que habrían de respetar los habitantes del pueblo, esto 

es, la definición sobre la «clase de gente» que serán, tal como lo dijo 

Mandrake: 

 

—Necesitamos definir qué clase de gente vamos a ser, qué oficios son 
los más importantes para que sobreviva nuestra comunidad (p. 87). 
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Para la selección de oficios se dan algunas ideas, como la de Balo, cuya 

intención primordial era elegir el trabajo que deseara, si nadie estaba de 

acuerdo se podía votar en contra: 

 

—Me parece bien —dijo Balo—. Cada quien escoja el oficio que prefiera. 
Si hay algún problema, lo arreglamos con una votación (p. 87). 

 

Pero fue Mandrake, quien había tomado hasta ese momento la estafeta de 

líder en el pueblo, quién dio la idea para la elección de los oficios en Santa 

María del Circo. El azar se transforma en la llave que permite inundar el 

realismo desquiciado en la novela, pues la selección de los quehaceres es lo 

que cambia el panorama total de la narración y, al mismo tiempo, le da el toque 

desquiciado a la novela, tal como lo he afirmado hasta este párrafo: 

 

Ni elegir ni votar —dijo al tiempo que paseaba la mirada por los rostros 
de los demás […]. 
—El azar —continuó Mandrake— es la fuerza más poderosa del 
universo. Eso lo sabemos todos. En cualquier democracia, las minorías 
se rebelan a la voluntad de las mayorías; por el contrario, ante el azar, 
cualquier persona, pertenezca a los más o a los menos, a los fuertes, o a 
los débiles, acepta lo que le venga sin chistar. Si en una lotería se 
emiten mil boletos y sólo hay un ganador, los otros novecientos noventa 
y nueve acatarán dócilmente los resultados. En cuestión de tomar 
decisiones, el azar es Dios (p. 87). 

 

Ante el argumento y liderazgo de Mandrake, Hércules se niega o, al menos, 

trata de impedírselo con vanos argumentos. Pero él sabe que nadie irá en 

contra del mago. La idea tomó cuerpo y peso en voz de Mágala al momento de 

asentir con el mecanismo para seleccionar los oficios: 

 

—Mandrake tiene razón —dijo Mágala —. Nada es tan azaroso como el 
nacimiento y cualquier madre acepta lo que le toca —volteó hacia 
Natanael y continuó—. Para ejemplo basta el enano. Su madre pudo 
parir a Mozart y en cambio se conformó con el lagarto que le salió (p. 
88). 

 

El último bastión del cambio es cuando Mandrake sugiere la adaptación de una 

nueva personalidad y un nuevo oficio en el pueblo:  
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—Sabemos quienes somos en la carpa —dijo Mandrake–, no en Santa 
María del Circo (p. 86). 

 

En medio de esta consigna se construye el siguiente punto a tratar en la 

presente tesis, ya que a partir de las nuevas identidades en Santa María del 

Circo se recrea la mayor muestra del realismo desquiciado en la novela.  

 

4. 3.  Los personajes desquiciados en la novela 
 

Se debe informar de todos los personajes en el pueblo, cómo piensan, cómo 

actúan según su nuevo papel en Santa María ya que de ahí surge la mayor 

controversia y muestra de la tesis. Para emprender tal tarea me veré en la 

necesidad de desglosar, a manera de esquema, el personaje, su profesión y la 

manera en que se desarrolla bajo el yugo de su nuevo oficio.  

 

Enano. Cura. Se trata quizás de la posición más cómoda de todas en el pueblo 

pero en realidad es una paradoja: el personaje más pequeño es el que 

representa mayor poder, y a partir de la elección de oficios se convierte en un 

ser respetado la mayor parte de la novela.  

 

Narcisa. Afiladora. Es uno de los oficios desperdiciados y que se juegan un 

papel terciario. Aunque tiene su razón de ser en la selección de oficios no es 

más que un guiño de sarcasmo al lector. 

 

Mandrake. Campesino. Resulta paradójico que sea él quien haya propuesto la 

idea de los nuevos oficios con el fin de afianzar el carácter de gobernante del 

pueblo; sin embargo, le corresponde ser campesino. 

 

Balo. Militar. Balo es uno de los personajes que se no dudan un segundo 

acerca de su papel en el pueblo. La representación y relación de su cañón con 

su oficio crea una aceptación inmediata. Como caída del cielo. 

 

Mágala. Periodista. Desde el principio aceptó el oficio y juega un papel 

importante en el desarrollo del realismo desquiciado en Santa María del Circo. 
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Barbarela. Médico. Se trata de un oficio que es aceptado por Barbarela y juega 

un papel importante en el cuidado y muerte de Fléxor. 

 

Fléxor. Negro. Otro guiño de sarcasmo y buen humor. Se trata del peor de los 

oficios en el pueblo que es respetado fielmente por Fléxor. 

 

Hércules. Puta. Se trata del oficio más complejo y más difícil de todos. Al final, 

se convierte en una de las muestras más reales y palpables del realismo 

desquiciado en la novela.  

 

Hasta aquí he mencionado los puntos centrales de la novela, como la 

fundación del pueblo o el cambio de identidad, pero el asunto fundamental para 

la presente tesina es el realismo desquiciado que se logra gracias a esa 

transformación de identidades en el libro.  

 

La diferencia fundamental entre otras obras del mismo autor como Duelo por 

Miguel Pruneda, El último lector o Estación Tula, es que no existe un número 

similar de personajes que alteran su realidad como en las páginas de la 

presente novela. 

 

Estas son las armas con las que Toscana recrea el nuevo orden de las cosas 

en el pueblo. Desde que se eligen los oficios hasta que llega el hermano de 

don Alejo se encuentran los rasgos del realismo desquiciado en la novela. Una 

vez que todos alteran el plano real se crean las mayores peripecias en el libro; 

como el caso de la muerte de Fléxor que fue adelantada gracias al realismo 

desquiciado, pues el oficio de negro le impidió tener ayuda médica de manera 

rápida.  

 

Un aspecto que no he mencionado hasta el momento es que en la novela se 

crea una polifonía1 gracias a los monólogos que se leen a través de las 

                                                 
1 Según Bajtín trata en Los problemas de la poética de Dostoievski la polifonía son las voces de 
los personajes que permiten al lector conocer diversos puntos acerca de la historia en la 
novela.  
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páginas de la historia. Éstos se transforman en una clave para entender y 

reforzar las cosas que pasan en el interior de los personajes. Así entonces, 

todos hablan al menos una vez en la historia y algunos repiten la estructura del 

monólogo. Esto sirve para dos cosas, la primera, para conocer parte de la vida 

y visión particular de cada personaje; y segundo para reforzar el realismo 

desquiciado. Los monólogos juegan un papel importante para saber lo que los 

protagonistas piensan de manera interna y cómo entender el cambio y la 

transformación en el pueblo. 

 

Por ejemplo, Mágala, ya elegida para el oficio de periodista, dice: 

 

—Mi tío me contaba que sólo las noticias de crímenes y sangre valen la 
pena en los periódicos […]. Decía que no hay diferencia entre las notas 
de política y los chismes de lavadero, porque ahí ningún reportero de 
remite a los hechos sino al dijo don tal y comentó el licenciado equis. En 
cambio hablar sobre una mujer asesinada es echar mano de pura cosa 
visible, tangible, olible: la sangre, el cuerpo vestido o desnudo, el gesto 
apacible o de horror, el puñal o los golpes o la bala o el machete, el 
cráneo deshecho, el vientre tajado, el rostro amoratado, o esa sensación 
de aquí no ha pasado nada, de un muerto que duerme. Yo no sé qué 
clase de noticias puede haber en Santa María del Circo, ojalá fueran 
dimes y diretes de lavadero; pero no descartes la posibilidad de cubrir un 
crimen o una muerte accidental; ésas son todavía mejores porque ni 
siquiera existe la exigencia de especular sobre motivos y culpables. (p. 
95) 

 

Desde la perspectiva particular de Mágala, ella acepta su oficio y está 

dispuesta a ejercerlo. Tal como todos los demás en el pueblo. A pesar de ello, 

existen quienes al principio se resisten. Por el contrario, otros, como el Cura, el 

Militar, el periodista o el médico los aceptan de inmediato. No así la Puta, el 

negro, el campesino y el afilador. Sin embargo, una vez echado a andar el 

nuevo orden de vida en Santa María del Circo, todos toman su nuevo papel, 

como Hércules, quien se muestra como uno de los personajes más complejos 

debido a su oficio y a todo lo que se conoce de él a través de sus monólogos.  
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4.3.1 Hércules y Mandrake. Una de las mejores muestras del realismo 
desquiciado en la novela 
 

Tal como dice el libro, algunos personajes quedan inconformes con su oficio, 

otros más lo aceptan inmediatamente y otros se muestran incrédulos ante su 

nueva posición en Santa María del Circo. Ejemplo de ello se muestra en el 

Enano, Narcisa y Mandrake: 

 

Aunque estaba satisfecho con su papeleta e incluso se consideraba el 
más afortunado del pueblo, no le nacía rezar ni mucho menos poner en 
orden esa iglesia tan empolvada. Se incorporó y se preguntó si, como 
cura, tendría el derecho de exigir a sus creyentes que vinieran a barrer, 
trapear y fregar. Fue hacia la puerta y ahí se recargó, en espera del 
primer cristiano. A lo lejos vio la figura de Narcisa, silbando, remedando 
una zampoña y preguntando a gritos si alguien tenía cuchillos que afilar. 
 
Mandrake recorrió los alrededores de Santa María del Circo. No 
encontró árboles frutales ni nada de lo que pudiera echar mano para no 
morirse de hambre, salvo los nogales, nopales y una línea de magueyes 
que marcaba, muy derecha, el límite de algo imprecisable. […] No 
aceptó su papel de campesino [Mandrake] de inmediato se promovió a 
terrateniente […] (p. 101). 

 

De esta misma forma, el personaje de Mandrake, por ejemplo, habla sobre sus 

nuevos planes al momento de leer su monólogo: «Vengo de la Ciudad de los 

Palacios y veme ahora, ambicionando este páramo de tierra y adobe» (p. 175- 

176). 

 

Es así como Mandrake adopta su nuevo papel y altera su realidad. En el caso 

particular del mago, los dos monólogos de la novela son escuchados por 

Hércules. En ambas ocasiones los monólogos son mostrados cuando 

Mandrake solicita los servicios de la puta, Hércules. Adoptar el papel de cliente, 

por un lado, y el de prostituta por el otro, se trata de una de las muestras del 

realismo desquiciado en la novela.  

 

Sobre el oficio de puta, Hércules se negó al principio pero, empujado por la 

seriedad puesta en Mandrake, termina sucumbiendo ante sus obligaciones: 
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—No podemos mantenernos aislados —continuó Hércules—. De seguro 
habrá un pueblo por aquí cerca. Deberíamos dar unas funciones, así sin 
carpa, y sacar algo de dinero para comprar cosas […]. 
Mandrake se impacientó y se buscó un lugar en la cama. 
—No vine a hablar de eso. 
Hércules guardó silencio cuando sintió una mano cálida en su pierna. La 
mano estuvo quieta un instante y luego elaboró una tímida caricia sobre 
el muslo; al ver que no había reacción por parte de Hércules, comenzó a 
moverse seductora, experta, prestidigitadora (p. 121). 

 

En el diálogo citado, Mandrake acepta el papel de Hércules como puta. El 

hombre fuerte, más adelante, también se deja llevar por su nuevo oficio para 

satisfacer a su único cliente en el pueblo: 

 

—Mejor háblame de cómo terminaste en esto —dijo Mandrake. 
Hércules batalló para articular palabra; sentía repulsión por esos dedos 
de marabunta invadiendo todos los contornos de su cuerpo. 
—Ya sabes —espetó—. Saqué la papeleta… 
—No rompas el encanto —interrumpió Mandrake—. Todas las de tu 
clase tienen una historia interesante (p.121). 

 

En la parte anterior se muestra la última línea de la realidad con el realismo 

desquiciado en la novela, al menos para ambos personajes pero, más 

específicamente para Hércules quien termina por aceptar y perderse en el 

plano alterno: 

 

…Quiso ver lo de las papeletas como un juego y en cambio recordó a 
Narcisa solicitando cuchillos para afilar. Consideró echar al visitante a 
patadas, e igual no tuvo ánimos para pensar en las consecuencias de 
ese acto […]. Acabó confundiéndose a sí mismo, sumido en un 
desinterés total y se tendió de nuevo sobre la cama. Ya no soy parte de 
este mundo (p. 121-122). 

 

De esta manera, entonces, se consuma el realismo desquiciado en ambos 

personajes: 

 

—Tenía quince años —comenzó— y mis ilusiones eran como las de 
cualquier muchacho… 
—Muchacha —corrigió Mandrake—. La oscuridad ayuda, pero ya te pedí 
que no rompieras el encanto. 
—Como las de cualquier muchacha —Hércules asintió—. Con la 
agravante de ser demasiado hermosa, demasiado deseada —y sonrió 
veladamente, imaginándose sólido y de quince años. 
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—No exageres —dijo Mandrake descarando un poco más sus caricias, 
aunque ya quisiera Narcisa tener tus tetas. 
La historia continuó con un padre que la sorteaba durante las ferias a 
dos pesos el boleto, en una rifa sin perdedores, porque a los 
desafortunados se les permitía espiar la suerte del ganador a través de 
los agujeros en una pared. 
Mandrake se conectó totalmente a la fantasía y sólo extrañó un buen 
trago de alcohol para acabar de figurarse que en los brazos tenía una 
inmensa golosina. 
En la casa de al lado, Barbarela escuchó unos bufidos peculiares y, 
aunque pegó la oreja a la pared, no pudo adivinar la realidad (p. 122-
123). 

 

Tal episodio en la novela hace que ambos personajes crucen la línea de la 

realidad para dar paso a una muestra del realismo desquiciado en la narración. 

Esta escena es uno de los ejemplos para comprobar la presente tesis. En los 

siguientes diálogos también se sostiene la afirmación de la aceptación de 

Hércules como puta: 

 

—¿El oficio de puta incluye escuchar tus necedades? —Preguntó 
Hércules, a punto de quedarse dormido (p. 135). 
 

En su acostumbrado papel de hombre rudo jamás hubiera ofrecido una 
veladora ni a su propia madre. Soy una putilla (p. 162). 

 

De esta misma manera, los demás lo consideran como puta. De ahí otra 

muestra del realismo desquiciado en la novela: 

 
Natanael se conmovió de saberse requerido por Narcisa. Adoptó una 
pose juiciosa, frunciendo el ceño e inclinando la cabeza hacia la 
derecha. 
—Dime, hija. 
—Padre, no sé si sea por la forma como me educaron, pero, la verdad, 
me cuesta mucho vivir al lado de una de ésas —y señaló hacia Hércules. 
—¿Qué le pasa a esta imbécil? —saltó Hércules. 
—¿Y cómo te educaron, hija? — Natanael sonrió en su interior. 
—Una hermana de mi papá era así, por eso nunca la invitaban a la casa. 
Decían que eso se pegaba como una enfermedad (p. 103-105). 

 

Narcisa entonces, mira a Hércules como una puta. Ya para entonces, éste 

acepta ante todos su papel: «…Salió con sólo sus leonas negras y las marcas 

rojas de las tablas en la espalda. Como la gran puta que soy, se dijo mientras 
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saludaba a Barbarela con la mano» (p. 136). Ya que he sacado a la luz a 

Barbarela, puedo citar que ella también acepta la naturaleza de Hércules:  

 

—Eso ya lo veremos —dijo Barbarela. Por lo pronto serás una putita 
jalacarretas (p. 156). 

 

Más adelante en la novela, Barbarela descubre a Mandrake y a Hércules en su 

casa en una situación muy incómoda. Tal como la primera vez que estuvieron 

juntos: 

 

[…] Al llegar a la puerta de Hércules la abrió con decisión y se metió sin 
anunciarse. 
—¿Qué estás haciendo? —Preguntó Barbarela, horrorizada ante el 
panorama.  
En vez de responder, Hércules se incorporó y se apresuró a ponerse sus 
leonas. 
—¿Ya nadie sabe tocar una puerta? 
—Pregunté que qué estabas haciendo —insistió Barbarela. 
Mandrake se quedó inmóvil en la cama. En un principio se creyó el 
receptor de la pregunta, pero al cabo de un instante distinguió la mirada 
de Barbarela ametrallando a Hércules. Se arrebozó como pudo con su 
capa, se puso muy dignamente al sombrero, y salió sin decir nada. 
—¿Qué parece que estoy haciendo? —respondió Hércules luego de un 
silencio intolerable, pues incluso las zancadas de Mandrake se habían 
apagado—. Tú cuidas a tus enfermos, el enano atiende su iglesia, 
Narcisa sale a afilar cuchillos. ¿Por qué no iba yo a ocuparme de mis 
cosas? (p. 200). 

 

Como se deja apreciar, existe una «tercera» ocasión que Mandrake y Hércules 

ejercen los papeles de puta y cliente respectivamente. El hombre corpulento 

está convencido que todos han adoptado sus nuevos oficios, por tal motivo él 

mismo se dedica a lo «suyo». No obstante, Barbarela trata de desarmar el 

discurso de Hércules cuando afirma: 

 

—Acaba de ponerte eso —gritó exasperada porque con las prisas 
Hércules no atinaba a meterse en sus leonas y en un instante ella había 
visto más de un hombre que en toda su vida. Luego agregó—: Yo no sé 
curar; de seguro se me van a morir mis pacientes; a Narcisa nadie le ha 
dado un cuchillo; el pobre enano jamás ha oficiado una misa. Tú eres el 
único que aceptaste de buena gana el juego de las papeletas. 
—No es un juego —dijo Hércules cayendo en la cuenta de que quizás sí 
era un juego—. Además —comenzó a sentir vergüenza y quiso decir 
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algo para asegurarle a Barbarela que sólo lo había hecho con 
Mandrake—, me espantaste a mi único cliente (p. 200). 

 

A pesar de la afirmación de Barbarela por mostrar que nadie tomó en cuenta su 

papel, en la presente tesis se desmentirá dicho diálogo, pues Hércules, 

Mandrake, la misma Barbarela y demás personajes que se verán más 

adelante, son consecuentes con sus nuevos oficios, incluida la mujer barbuda. 

Por otro lado, el papel de puta es el más sencillo de todos los que nombra 

Barbarela, pues no se necesita mas que el cuerpo y la disposición para 

satisfacer al cliente, en este caso Mandrake.  

 

Así es como transcurre el papel de prostituta en Santa María del Circo, cuya 

manera de ser llevado es quizás el más complejo y, al mismo tiempo, una de 

las  pruebas más fehaciente del realismo desquiciado en la novela. Por último, 

cuando don Ernesto llega de nuevo a Santa María del circo (que fue una 

salvación para todos excepto para Hércules, Natanael, y Barbarela) le da la 

última estocada a la alteración de la realidad en la novela. De esa manera todo 

vuelve al orden inicial de las cosas, cuando eran cirqueros. El regreso al plano 

real se da cuando don Ernesto menciona el nombre verdadero de Santa María 

del Circo y entonces se derrumba la imagen de pertenencia por los habitantes:  

 

Don Ernesto dio la orden de continuar la marcha. Miró a un lado y a otro 
y la visión de ese pueblo ruinoso le causó un escalofrío.  
—Yo venía con la intención de dar algunas funciones —dijo—. En mi 
mapa dice muy claro que este lugar se llama Sierra Vieja, y está 
marcado con una estrella. Sólo los lugares importantes tienen estrella.  
—Lo mismo pensé yo —dijo don Alejo con voz entrecortada—. Ahora se 
llama Santa María del Circo y sólo vivíamos nosotros (p. 281-282). 

 

Ante la llegada de don Ernesto los únicos que se quedan asentados con el 

papel que les fue concedido por las papeletas son el cura y la puta. Aún con la 

llegada de la realidad, Hércules afirmó ante don Ernesto: 

 

—Si no me quiere llevar como hombre fuerte —dijo Hércules con la voz 
quebrada—, puede llevarme como puta. (p. 285) 

 

Más adelante, en la parte final del libro, Hércules añade: 
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—La puta y el cura—dijo Hércules—, bonito pueblo (p. 284). 

 

El último párrafo del libro también conduce a lo que he afirmado líneas atrás ya 

que el enano se refiere a Hércules como una puta: 

 

—Anda, putilla —ordenó el enano mientras cerraba el portón, mientras 
se cerraba ese gran hocico hambriento para tragárselos por siempre en 
su oscuridad de sepulcro—. Anda, putilla —repitió, vámonos al diablo (p. 
288). 

 

De esta manera se contempla el cambio de Hércules, el hombre fuerte del 

circo, hacia el oficio de puta, cuya personalidad la asumió por encima de todos 

y se convirtió en uno de los personajes más emblemáticos para demostrar el 

realismo desquiciado en la presente tesis. Hércules alteró a tal grado su 

realidad del elemento toscauano que aún en el alba de la novela y aún de 

vuelta de ésta él continuó con su papel de puta.  

 

4.4.3 Natanael 
 

Debido a la posición que le brindó ser el cura, el Enano es uno de los 

personajes que se transforman junto al pueblo mismo; sin embargo, al principio 

de su nuevo oficio se encuentra un tanto escéptico (como todos). De ahí el 

siguiente pensamiento: 

 

Aunque estaba satisfecho con su papeleta e incluso se consideró el más 
afortunado del pueblo, no le hacía rezar ni mucho menos poner en orden 
esa iglesia tan empolvada. Se incorporó y se preguntó si, como cura, 
tendría derecho de exigir a sus creyentes que vinieran a barrer, trapear y 
fregar (p. 101). 

 

El escepticismo del Enano se terminó cuando los habitantes del pueblo van a la 

iglesia a confesarse y a orar por su vida, tal es el caso de Fléxor y Hércules. 

Ante ello, Natanael no puede sino recibirlos y aceptarlos con los nuevos oficios 

que practican: 
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—Ya estuvo bueno —dijo Narcisa y empujó a Fléxor hacia la puerta—. 
No te olvides asolear tu pierna, y ve a la iglesia para rogar por tu salud. 
[…] 
—Aquí estoy —gritó Natanael desde el confesionario—. Ven a contarme 
tus pecados.  
—No vine a eso —dijo Fléxor (p. 151). 

 

Fléxor, en el papel del negro, y gracias a su rodilla lastimada, quiso rezar por 

su vida a manera de salvación. De tal forma que el personaje pensó más 

adelante: «Fléxor hubiera querido ver al cura invocando a un dios que lo librara 

de ese castigo, mas al atestiguar la impotencia tan absoluta de Natanael, 

terminó con la certeza que en ese lugar no había nadie para darle una mano 

con su rodilla» (p. 153). 

 

Hércules, en cambio, sí toma el papel de puta para ser confesado por 

Natanael:  

 
…en eso se oyeron unas pisadas retumbantes por toda la iglesia como 
golpes de martillo. Era Hércules, quien desde el atrio dijo: 
—Tengo una gran idea. 
—Detente ahí —voceó Natanael—. Una cosa es recibir negros y otra, 
muy diferente, abrir las puertas a damiselas como tú (p. 151-152). 

 

En ambos diálogos que son sostenidos por Fléxor y Natanael así como éste 

con Hércules se deja apreciar el cura redentor que es el Enano. Su oficio lo 

toma al dedillo. Más adelante, él mismo se inventa sus sagradas escrituras y 

Hércules se toma en serio la confesión que le ofrece Natanael: 

 

—Precisamente de eso se trata, padre —y al mencionar esa última 
palabra negó con la cabeza, se silenció unos segundos y recompuso su 
paciencia para continuar —. Me arrepiento de todo, padre; vengo por su 
perdón para así comenzar una nueva vida. […] 
—Lo siento, hija —el enano dijo lo primero que se le ocurrió—, pero 
escrito está en Efonías doce, catorce: “No habéredeis misericordia para 
la varona que su cuerpo ofrezca cual si fuese un trozo de pan” (p. 152).  

 

En este sentido entonces, hasta el momento he determinado tres personajes 

que toman en cuenta a Natanael como Cura: Narcisa, Fléxor y Hércules. 

Aunque también se añaden más personajes de Santa María del Circo. 
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Natanael empieza la ardua tarea de llevar a gente a su iglesia pues los únicos 

que habían tocado la casa de dios habían sido Hércules y Fléxor: 

 

Sudoroso, decepcionado y con la mano adolorida por un machucón del 
badajo, Natanael salió a predicar el funesto destino preparado para 
todos los que desdeñaron el llamado de su campana. Primero fue en 
busca de Fléxor, quien hasta ese momento había sido su único feligrés, 
pues de sobra sabía que los enfermos son los más fáciles de atemorizar 
con amenazas del más allá. Metió la cabeza por entre los barrotes de la 
ventana y comenzó: 
—Quienes no hayan pisado mi iglesia tienen la disculpa de la ignorancia; 
mas tú, impío Fléxor, ya has probado las mieles de la fe… (p. 177) 

 

Uno de los episodios con mayor carga del realismo desquiciado para Natanael 

es cuando Narcisa y Barbarela llevan a Fléxor para que el enano pueda hacer 

un milagro: 

 

—Más valen tres ruegos —dijo Narcisa. […] 
Natanael extendió sus brazos y comenzó a rezar un avemaría; apenas 
iba en el benedicta tu cuando Fléxor abrió los ojos y clavó una mirada de 
odio en Narcisa.  […] 
Con profundo rencor, Narcisa la observó marcharse y antes de cerrar la 
puerta le anunció: 
—Ya verás cómo el enano tiene grandes poderes. Me va a hacer el 
milagro de entregarme a Fléxor sano y salvo. 
Natanael se encogió de hombros y comenzó a perorar una serie de 
fórmulas en latín que recordaba de aquellos días de misa con su madre 
de la mano, sin saber su significado, pero fervoroso, pues las palabras 
de Narcisa creyó poseer en sus manos amorfas la milagrería suficiente 
para enderezar ese cuerpo (pp. 206-207). 

 

Como se puede observar, Narcisa le encomienda el milagro de sanar a Fléxor 

por ser el cura del pueblo. Algo que no sucede, por supuesto, y Fléxor muere.  

 

Como señalé con Hércules en párrafos anteriores, Natanael también aceptó en 

sí mismo el oficio de cura, tal como se dice en el siguiente monólogo interior 

que es ejecutado al momento de comerse al cerdo: 

 

…Observo a mis discípulos devorando esa carne de cerdo con maneras 
de los más paganas; y sin embargo yo, que en varios días no he 
conocido bocado diferente de nueces y nopales, mantengo mi temple y 
evito la endemoniada tentación de bajar de aquí y unirme a la comilona, 
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porque mi jerarquía exige distancia entre ellos y yo, […] y ahora también 
obispo de Santa María del Circo. Alabado sea yo. Apenas hoy no pude 
bendecir un cementerio, apenas hoy enterré a un hombre sin siquiera un 
padrenuestro; pero ahora mismo me vuelvo obispo y le informo que 
mañana daré mi primera misa, de pan y vino y altar e indultos y 
arrodíllense y Dominus Vobiscum, pese a recordar bien aquellos 
versículos del Levítico que usted tanto me recitaba […] Ahora soy rey y 
obispo, y propongo el retorno de la realeza al dominio del mundo […] (p. 
246-247). 

 

Tal como lo afirmé párrafos atrás, los monólogos que ejecutan los personajes 

sirven para comprender lo que sucedía en su mente ante el cambio del 

realismo desquiciado en Santa María del Circo. De esta forma Natanael tenía 

en claro que él era el cura del pueblo, de tal suerte que se sentía con el 

derecho de ser obispo de Santa María del Circo. El fragmento citado 

representa una prueba más del realismo desquiciado en la novela: la 

transformación que sufrió Natanael al cura del pueblo. 

 

Hacia el declive del elemento toscaniano en la novela, el enano aún se resiste 

al cambio y hace todo lo posible por sostenerse como cura en el pueblo. La 

escena se da cuando don Alejo llega a la iglesia de Natanael para preguntarle 

acerca de su nombre como cirquero: 

 

—Hace tiempo te pedí un nombre —dijo el viejo—. ¿Ya lo tienes? 
El primer pensamiento de Natanael fue agredir al viejo; se veía débil, 
tembloroso, seguramente sí podría con él: de un empujón lo tiraría al 
suelo y ahí le daría una golpiza. A su iglesia podía venir cuantas veces 
quisiera, pero no como patrón o cirquero, sino como fiel o penitente. 
Nada de nombres ni de actos ni de hombres que se negaron a nacer. 
[…] Si retomaba el tema del nombre era porque de seguro la noche 
anterior, cuando todos estaban felices por compartir el marrano, se 
había tramado un plan; de seguro volverían a la carpa, a errar de pueblo 
en pueblo, ya no querían ser doctores ni afiladores ni militares ni nada 
(p. 263-264). 

 

Al igual que Hércules, Natanael se mantuvo con su oficio aún cuando se 

aterriza la realidad en el metatexto  con la llegada de don Ernesto ya que la esa 

misma mañana el enano aún se siente cura: 

 

Se recostó en el piso de la iglesia junto al confesionario y señaló su 
pezón derecho [don Alejo]: 
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—Gózame —dijo. 
Y aunque no reaccionó como don Alejo hubiera deseado, Natanael no 
desobedeció pues en verdad gozó al darle un puntapié en las costillas 
para luego saltar tan alto como pudo y aterrizar en el vientre del viejo. 
—No se equivoque —dijo el enano—. Esta es la iglesia; el burdel lo 
maneja Hércules (p. 277). 

 

Natanael, al final, es de los que se quedan en Santa María del Circo, junto a 

Barbarela y Hércules. 

 
4.4.4 Barbarela, la mujer barbuda 
 

Barbarela también se muestra como una prueba del realismo desquiciado en 

Santa María del Circo.  

 

Al igual que los personajes que se han descrito párrafos atrás, Barbarela toma 

el papel del médico en el pueblo. Sólo «ejerce» ante la enfermedad de Fléxor y 

en una breve escena con el marrano de don Alejo. También ella está 

convencida de su profesión y es respetada hasta el colapso del realismo 

desquiciado con la llegada de don Ernesto.  

 

Barbarela, a pesar de aceptar su oficio de Médico, siempre se encontró 

obsesionada por el papel de periodista, que le correspondió a Mágala. No 

obstante, aceptó de buena fe cuando fue elegida por el azar en la escena de 

las papeletas: 

 

Barbarela avanzó contoneándose. Con la mano dentro del sombrero 
repasó las miradas de todos. Se estregó las barbas cuando vio el 
contenido del papel. 
 

—Doctor —dijo satisfecha—, el médico del pueblo. 
—Necesito una pomada para mi pierna —dijo Fléxor. 
—¿Tengo que atender negros? 
Natanael recordó el dolor de pecho del día anterior y se alegró de tener 
un médico a la mano (p. 92). 
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Como ya se leyó en el fragmento citado, Barbarela aceptó sin chistar el oficio. 

No como Hércules, Mandrake, Narcisa o el mismo Fléxor. Más adelante en la 

novela se dan algunos episodios donde ella ejerce su profesión: 

 

Entonces retumbó un grito de alarma. Ambos reviraron instintivamente al 
campanario. 
—Un médico —el grito se volvió coherente—, necesito un médico. 
—Te hablan —dijo Hércules con sorna. 
Barbarela distinguió la voz de Narcisa, estridente, inoportuna. 
—Ya voy —dijo fastidiada […] 
—¿Qué pasa? —preguntó cuando al fin se paró frente a Narcisa […] 
—Es Fléxor —dijo Narcisa. Amaneció con fiebre y una rodilla de melón 
[…]. 
—Vamos a ver— dijo con firmeza. […] 
—Si apenas ayer tenía su rodilla de palo —dijo y volvió a cubrirla para 
no asquearse más. 
—Eres la doctora —dijo Narcisa—. Se supone que no debes hacer 
comentarios tan pendejos.  
Barbarela adoptó un aire pensativo. Su experiencia médica no iba más 
allá de sus propios resfriados y desórdenes menstruales; y 
evidentemente a Fléxor le hacía falta un remedio más efectivo que un té 
de tila o una bolsa de agua caliente sobre el vientre. 
—Estamos ante un caso de rodilla inflamada —dijo con ganas de 
mostrarse lúcida, pero como Narcisa se quedó observándola con ojos 
punzantes y brazos cruzados, supo que no le estaba solicitando un 
diagnóstico, sino un remedio—. Llévalo a la fuente de Timoteo —dijo con 
total seguridad en sus palabras—. Debe sumergir la pierna por una hora. 
Luego déjalo en el sol hasta que seque bien. […] 
—Más tarde paso a ver cómo sigue el enfermo —acotó Barbarela (p. 
139-141). 

 

En el episodio citado, Barbarela siente la necesidad de dar un diagnóstico y un 

remedio para el enfermo. Sus conocimientos, obviamente, no son los de un 

médico, sin embargo, Narcisa y Fléxor confían en su remedio pues ella es la 

médico del pueblo. Aquí se demuestra entonces el realismo desquiciado en la 

novela.  

 

Por otro lado, Barbarela es aceptada como médico por Mandake y don Alejo. 

De esta manera se acentúa el realismo desquiciado de la doctora: 

—A mí no me corresponde eso —dijo con apatía—. No soy sino el 
terrateniente. La doctora es ella —señaló a Barbarela, que en ese 
momento salía de la casa de Narcisa. 
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Y aunque don Alejo no entendió de qué hablaba, fue hacia Barbarela 
para pedirle que salvara al marrano. Ella permaneció Inmóvil, con el 
rostro absolutamente inexpresivo. 
—Por favor.  
—No puedo —dijo Barbarela—. Tengo a Fléxor moribundo; sería una 
imprudencia abandonarlo para hacerme cargo de un animal que 
comoquiera vamos a cocinar. 
—Por favor —repitió don Alejo. 
—Está bien —no se pudo resistir—. Vamos para allá (p. 192). 

 

Aún don Alejo, que no fue sino salpicado por el realismo desquiciado, ya que 

no tuvo un papel fehaciente en Santa María del Circo, tal como sus habitantes, 

acepta el oficio de médico recreado por Barbarela. La mujer barbuda acepta su 

nueva profesión (así como lo hizo Hércules y el enano) por medio del siguiente 

pensamiento: «Se conformó diciéndose que no se convirtió en doctora por 

fuerza del azar, sino por un destino inevitable, porque lo más natural era que un 

médico tuviera barbas» (p. 192). 

 

No obstante, la particularidad de Barbarela respecto a los personajes que he 

tratado con anterioridad (Hércules, Mandrake, Natanael) es que existe una 

acentuación, a manera de ancla con la realidad, por su vida anterior de 

cirquera. En todo momento Barbarela recuerda su vida como mujer Barbuda. 

La realidad de su pasado y el realismo desquiciado de la novela confluyen de la 

mano en este personaje. De esta manera se puede concluir que, a pesar que 

los demás la aceptaron con creces como el médico del pueblo, ella siempre 

tuvo un dejo de nostalgia por ser la mujer barbuda: 

 

—Se ve mal —dijo.  
Ya lo sé —reclamó don Alejo—, por eso te llamé. 
Ella enunció una serie de preguntas que le parecieron adecuadas para 
un médico. ¿Ha estado comiendo bien? ¿Le ha subido la temperatura? 
¿Cuántas horas durmió? ¿Cómo obra? ¿Tiene los ojos tristes? Y como 
respuesta don Alejo no hacía sino encogerse en hombros.  
—Bueno —dijo Barbarela con la intención de largarse a donde fuera, 
muy lejos de cualquier enfermo enarcado con moquillo—, sólo espántele 
las moscas y échele agua caliente. 
Se puso de pie agobiada, abatida, porque en su papel de doctora no le 
bastaban las barbas para recibir aplausos. Pensó en aquellos días de 
carpa con tal nostalgia que los sintió perdidos en el pasado y, sobre 
todo, inalcanzables en el futuro. Y echó la vista aun más atrás, y le 
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pareció preferible que la hubieran crucificado aquel Viernes Santo (p. 
207-208). 

 

En este sentido, entonces, Barbarela siempre mantuvo anclada la realidad y es 

la que menos se zambulle en el realismo desquiciado, al menos en contraste 

con otros personajes como Hércules, Natanael o Mágala, por ejemplo. El 

anclaje con el plano real se aprecia en el siguiente fragmento: 

 

[…] La pierna se notaba muy enferma y Barbarela no estaba dispuesta a 
enfrentar la posibilidad de amputarla; ante renunciaría a su puesto de 
doctora, y si era necesario se iría del pueblo en busca de otro circo, pues 
se le ponía la carne de gallina sólo de imaginar el chirrido de un serrucho 
cortando hueso (p.141). 

 

Como se puede notar entonces, Barbarela también es partícipe del realismo 

desquiciado en la novela, aunque no en la medida que los demás personajes 

(sobre todo internamente, ya que ella siempre tuvo presente la realidad del 

circo o el inminente regreso a él), la mujer barbuda es un buen ejemplo del 

realismo desquiciado que se dio con los habitantes de Santa María del Circo. 

 

4.4.5 Mágala 
 

Mágala es otro personaje en la novela que ejerce su oficio, el de periodista,  e 

influye en la opinión de los habitantes de Santa María del Circo al momento de 

redactar sus boletines. La influencia ejercida por éstos son una prueba más del 

realismo desquiciado en la novela.  

 

Ella acepta sin chistar su profesión y así se refiere ella con entusiasmo sobre el 

papel de periodista en el pueblo en su monólogo: 

 

[…] Yo como periodista me puedo ocupar de las noticias diarias, algo ha 
de ocurrir, y a la vez puedo ir documentando nuestra historia; pedirle a 
Mandrake que me repita las palabras de la fundación, y ponerles fecha 
de hace trescientos años, endilgarle la fundación a un buen mozo 
español que luego terminó en la hoguera por judaizante (…) yo puedo 
convertirme en historiadora, por supuesto sin dejar mi oficio de 
periodista. De ese modo escribo para el cada día y para la posteridad. 
Suena bien, ¿no? Muchos años después de muerta, se podrá leer mi 
Compendio de la verdadera historia de Santa María del Circo, desde su 
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fundación hasta nuestra época. Estoy abierta a ideas ajenas, pero sólo 
publicaré aquello que me parezca conveniente, a mi gusto. Ahora 
entiendo por qué Barbarela quería mi oficio y por qué insistía en jactarse 
con el enano sobre su tío que escribía para El País. Empiezo a sentir mi 
importancia, el poder. Puedo acusar a Natanael de ser un cura cogelón; 
a Hércules de tener sífilis; a Narcisa de cargar en el vientre un hijo de 
don Alejo; a Mandrake de especular con las cosechas; no sé, cualquier 
tontería que se me ocurra  (p. 107-108). 

 

En el fragmento citado se puede observar la manera en que Mágala acepta, y 

de buenísima fe, su oficio como periodista. Más adelante en la novela declara 

sin chistar: «—Yo soy periodista —dijo Málaga.» (p. 143). El personaje crea, 

para ejercer su nuevo oficio, una gaceta donde trata de informar a todos sobre 

los acontecimientos en el pueblo; de esta forma todos empiezan a creer las 

cosas que se publican ahí:  

 

Mágala sabía que la única forma de evadir cualquier responsabilidad con 
respecto a lo de don Alejo era denunciando los hechos en la prensa. 
Tomó la pluma de los autógrafos de Hércules, se hizo algunos volantes 
y, tal como se lo había propuesto, comenzó escribiendo «la carpa no era 
sino una gran burbuja a punto de reventar». Relató lo mejor que pudo su 
llegada, su extrañeza al hallar los catres vacíos […]; a continuación 
describió a don Alejo, tendido a media pista en un estado aparente de 
muerte y “con un marrano que parecía succionarle el alma por la teta”. 
Luego disfrutó el reseñar el susto de Balo cuando don Alejo le apareció 
por la espalda, «echó un grito de señora horrorizada, como gritan los 
cobardes», y rematando: «en venganza del ridículo que le hizo pasar, 
vino a golpear salvajemente al pobre e indefenso anciano, y después lo 
amarró al mástil, abandonándolo ahí para que el tiempo, el hambre o la 
sed acabaran de matarlo como a un perro». No quiso que el primer 
ejemplar de su periódico pareciera un mero chisme, y de esta suerte 
incluyó una segunda nota, titulada «comerán zopilote!, en la cual referiría 
las ventajas de convertir esta ave en el plato típico de Santa María del 
Circo», e incluía una receta para prepararla con nuez y rebanadas de 
pera, aclarando que tenía regusto de codorniz. Escribió con letra muy 
pequeña, pues aun después de esas dos notas le sobraba espacio en la 
hoja. Tenía la intención de hacer cinco copias de su periódico, pero 
apenas terminada la primea, sintió los dedos rígidos y hasta creyó 
escuchar un crujido en las falanges. Ya sólo me falta un anuncio; 
necesito vivir de algo. Llenó el hueco con el aviso «Gran Circo 
Mantecón, diversión para chicos y grandes» junto al dibujo de un 
elefante feliz, y finalmente no le quedó sino escribir el nombre en la 
cabeza: La Gaceta del Circo, rematándolo con un subtítulo tomado del 
diario que circulaba en su tierra: «órgano del libre pensamiento». (p. 
153-154) 
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A pesar de ser mentiras inventadas por Mágala, Barbarela y Narcisa son las 

primeras y únicas que creen todo cuanto leen en el boletín. La noticia que 

captura a todos es la posible muerte de don Alejo. Esto prueba la influencia del 

realismo desquiciado en los demás personajes: 

 

—¿Es cierto esto? —preguntó. 
Y Mágala, por interesarla más, respondió una pregunta que 
evidentemente no era la correcta. […]  
Barbarela se pasó los dedos entre las barbas mientras reflexionaba. 
Observó la estatua de piedra […]. Barbarela se encogió de hombros sin 
ganas de tomar una decisión, pese a un escrúpulo rondando con el 
recuerdo de don Alejo al salvarla de ser crucificada y a la certeza de que 
la obligación del médico era, ante todo, salvar vidas […]. (p. 156) 

 

En el fragmento antes citado, Barbarela cree lo que dice el periódico y va en 

busca del cuerpo de don Alejo junto a Mágala y Hércules. Más adelante, La 

Gaceta de Santa María del Circo llega a manos de Narcisa, quien no puede 

sino llorar la pérdida de don alejo: 

 

[…] Ella se puso a leer con indiferencia hasta atrapar una frase que le 
provocó un vuelco en el corazón: “con un marrano que parecía 
succionarle el alma por la teta”. La leyó varias veces, ignorando el resto 
de la nota y el asunto de los zopilotes. En un principio los ojos se le 
quebraron; luego recompuso el gesto y lo sustituyó por uno con visos de 
dureza y rencor. La carreta se perdía en el horizonte y Narcisa 
comprendió que definitivamente no iban en busca de comestibles. Sólo 
esperó que encontraran muerto a don Alejo porque, estaba segura, ella 
no tendría el valor para matarlo.  (p. 157) 

 

Narcisa, entonces, entra en el juego de la Gaceta al momento de creer muerto 

a don Alejo. Barbarela y Narcisa también creen en las líneas de dicho boletín. A 

diferencia de los demás quienes miran con desdén tales hechos. No obstante, 

para la segunda entrega de Mágala, las cosas cambian entre los habitantes de 

Santa María del Circo y más personajes reaccionan de manera favorable a lo 

que dice la gaceta. A continuación presento el ejemplo de la segunda entrega 

del periódico: 

 

[…] No supo explicarse por qué estaba tan dispuesta a calumniar a 
Natanael cuando escribió frases como: «Se jactó de llevar el espíritu 
dinamitero en su sangre y confesó que, de contar con algunos 
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cartuchos, nos haría explotar a todos sin distinción de razas ni credos», 
simplemente se propuso saborear los placeres que le ofrecía su nueva 
capacidad de mentir con autoridad, sobre todo tratándose de afectar a 
un enano, quien seguramente no tendría las agallas de Balo para 
cobrarse la afrenta a golpes. Se tocó los labios, aún hinchados, y se 
propuso darle un beso más a Balo para hacer las paces. Escribió el 
titular: «Enano con sangre asesina» y dudó por un instante si debía 
cambiar la palabra «enano» por «cura». Se respondió que Natanael, 
aunque usara sotana, no dejaba de ser, ante todo, un enano y si no era 
bueno para un periódico meterse con el ejército, mucho menos con la 
iglesia. Una vez más, hacía falta otra noticia para justificar la edición y, 
luego de pensar un buen rato y descartar encabezados como: «Vuelve 
don Alejo» y «Apuñalan al marrano», y distinguió la noticia del momento 
en la inevitable muerte de Fléxor. «Yo he visto a dos hombres mostrar 
los mismos síntomas, y ambos terminaron muertos luego de muchos 
días de tormento. Sólo sorprende que a este muchacho las cosas le 
ocurran tan rápido. Quizás sea porque pertenece a otra especia, a una 
raza tan fuerte en el trabajo, tan débil en la enfermedad. » Casi cuando 
estaba por cerrar la edición, decidió incluir una tercera nota bajo el 
encabezado «Mareja roja», en la cual acusaba a Barbarela de meterse 
en la pileta de Timoteo «durante sus días impuros». Se tomó el tiempo 
para escribir seis copias, pues sólo a Natanael no le entregaría una, y 
bastaba un ejemplar para Narcisa y Fléxor. Sin embargo, cambió la 
segunda nota de La Gaceta del Circo que deslizaría bajo la puerta de 
Narcisa. El encabezado rezaba: «Vivirá» y describía la enfermedad de 
Fléxor como un mal «doloroso y dramático que no pone la vida en 
riesgo, sino todo lo contrario, pues al sanar, el cuerpo queda más fuerte 
y la mente con mayor lucidez» (p. 196-198). 

 

La redacción de las dos gacetas por Mágala sirve para ejemplificar el realismo 

desquiciado que permea a ese personaje ya que adopta su papel de periodista 

y lo lleva hasta las últimas consecuencias al difamar a los demás e inventarles 

«noticias falsas». De esta manera se deja ver y sentir la alteración de la 

realidad.  

 

Así es como se demuestra la presencia del realismo desquiciado en el libro 

cuando es aceptada la noticia que Fléxor se salvará: 

 

Por debajo de la puerta entró una hoja de papel. Narcisa la recogió de 

inmediato y se puso a leerla con avidez. 

 
—Bendito sea Dios —dijo poniéndose la mano derecha en el pecho —. 
Fléxor se va a salvar; sólo tiene un mal doloroso y dramático que no 
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pone la vida en riesgo, sino todo lo contrario, pues al sanar, el cuerpo 
queda más fuerte y la mente con mayor lucidez (p. 207). 

 

Narcisa creyó, en primera instancia lo que leyó en el periódico, de ahí su 

tranquilidad. No obstante, más adelante, cuando se consumó la muerte de 

Fléxor entonces perdió la credibilidad en la Gaceta. Balo, por el contrario (y 

como esta vez no lo había sido el personaje difamado, tal como la primera vez 

en la gaceta), aceptó el contenido del periódico: 

 

—En la mina —interrumpió Mágala con una sonrisa.  
—Es verdad —dijo Balo—. Lo leí en el periódico.  
—Quizás —dijo Natanael sin fuerzas para remar contra corriente—. Pero 
también tuve un pariente presidente.  
—La Gaceta del Circo miente —dijo Narcisa con desprecio—. Decía que 
la enfermedad de Fléxor no era mortal. 
—Qué extraño —comentó Balo —. Yo leí todo lo contrario (p. 216-217). 

 

De esta manera entonces, el personaje de Mágala entra en las características 

de los personajes que son influenciados por el realismo desquiciado en Santa 

María del Circo.  

 

4.3.6.1 Fléxor, Narcisa y don Alejo 
 

Fléxor y Narisa viven una especie de relación «madre-hijo» en Santa María del 

Circo. El hecho que vivan juntos define el porqué trataré a ellos dos en este 

apartado y, más adelante la relación que existe entre Narcisa y don Alejo. El 

primero del que hablaré será de Fléxor. En primera instancia, tal como en los 

personajes que se han tratado hasta el momento, el niño es una muestra del 

realismo desquiciado al aceptar su papel de negro dentro del pueblo. 

Asimismo, los inquilinos del pueblo aceptan su condición.  

 

Desde el momento en que fue elegida la papeleta para el oficio de Fléxor ya 

existe una aceptación por la imagen del negro en el pueblo: 

 

[…] Índice y pulgar tomaron su destino. 
—Negro.  
—¿Cómo es eso? —preguntó Mágala. 
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—Es muy sano que en toda sociedad haya negros —explicó Balo—, si 
no, ¿quién se va a encargar de limpiar las letrinas y todas esas cosas 
que nadie quiere hacer? 
—Claro —agregó Mandrake—. No es posible vivir en un lugar donde 
todos seamos iguales. 
—Yo limpio mi excusado —protestó Hércules—. No necesito que un 
negro le meta mano. 
—Hasta podemos echarle la culpa de un muerto —agregó Natanael. 
—Dios mío —dijo Narcisa—, tengo un hijo negro (p. 91). 

 

A diferencia de otros personajes más activos como Hércules, Mágala o 

Barbarela, por ejemplo, Fléxor no aparece de manera recurrente en la novela. 

Tampoco se lee mucho acerca de su condición; no obstante, éste acepta su 

papel de negro tal como se afirma en el siguiente fragmento: 

 

[…]Fléxor fue el único que nos representó en la plaza. Había pasado la 
tarde barriendo los zaguanes de las casas con unas ramas secas a 
manera de escoba; le resultó excesivamente cansado ser negro, sobre 
todo porque su pierna no funcionaba como debía. Por eso se metió 
desde temprano en la casa que compartía con Narcisa y comenzó a 
roncar en menos de un minuto, sin percatarse del olor y color malsano 
que tomaba su rodilla (p. 103). 

 

Además de esto que acabo de citar también cabe decir que Fléxor acepta su 

condición y papel de negro en el pueblo cuando en su monólogo sus palabras 

defienden a los de su «raza»: 

 

—Pablo Fanque fue un gran empresario de circo; y era negro. De hecho 
fue el primero de mi raza en regentear uno. No me preocupa mi color, 
sino la hora […] (p. 203). 

 

Fléxor, entonces, acepta su naturaleza elegida a raíz de sacar la papeleta con 

el oficio de negro. Los demás habitantes también ven a Fléxor a manera de 

negro y lo consideran como el «último» en la cadena social de Santa María del 

Circo. La prueba de ello son los siguientes diálogos y escenas: 

 

—Doctor —dijo satisfecha—, el médico del pueblo. 
—Necesito una pomada para mi pierna —dijo Fléxor. 
—¿Tengo que atender negros? (p. 92). 
 
—Espérame —Barbarela hizo una seña juntando las yemas del pulgar e 
índice—. Voy a visitar a un paciente.  
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—El negro puede esperar —dijo Mágala. Tienes que leer esto (155). 
 
Le tuvieron muy sin cuidado las protestas de Hércules, a quien oyó decir 
que Fléxor envenenaría el agua si metía la pata, mitad por infecto y 
mitad por negro (p. 141). 

 

—Sí —continuó Mandrake—, para doblarse como haces tú se necesita 
no tener nada ahí —señaló la verija ceñida por el leotardo y, al notar el 
escaso promontorio, agregó—. Me habían contado que los negros eran 
otra cosa (p. 151). 
 
—Detente ahí —voceó Natanael—. Una cosa es recibir negros y otra, 
muy diferente, abrir las puertas a damiselas como tú (p. 151-152). 
 
Hoy no cuentes con el negro —Narcisa le entregó a Mandrake algunas 
semillas (p. 163). 
 
—Los de su raza —explicó Barbarela— están hechos para aguantar el 
dolor (p. 182). 

 

Como se puede apreciar en los diálogos citados, el papel del negro es el único 

que es aceptado sin chistar por todos en el pueblo. No existe alguien que vaya 

en contra de dicho oficio, de manera que se convierte en una prueba del 

realismo desquiciado en Santa María del Circo. 

 

Narcisa es el personaje que nunca ejerce su profesión y al mismo tiempo es la 

más cercana a la realidad. Dicho en otras palabras, no existe una 

transformación palpable respecto a su oficio, pero sí se zambulle en el realismo 

desquiciado al momento de adoptar y aceptar los nuevos roles de los inquilinos 

en Santa María del Circo.  

 

El trabajo de afiladora se remite únicamente a dos o tres referencias en toda la 

novela. Todos consideran inútil que haya un afilador en el pueblo, pero el 

argumento de Fléxor, quien fue el que escribió la papeleta con dicho oficio, es 

sarcástico y contundente: 

 

Narcisa tomó su papel y, sin abrirlo, se lo entregó a Mandrake. 
—Me da lo mismo —dijo—. Al cabo no sé hacer nada. 
—Afilador —leyó Mandrake y luego agregó—: Qué pendejada, ¿de qué 
nos sirve un afilador? 
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—Por la calle donde yo vivía —dijo Fléxor—, pasaba el afilador, el 
ropavejero y el vendedor de camotes. […] 
Son los tres oficios que más encanto le dan a un pueblo, porque el 
afilador toca una zampoña, el ropavejero toca campanillas y el camotero 
hace sonar un pito de vapor, casi como de ferrocarril (p. 92).  

 

Más adelante en la novela, Narcisa se hace partícipe de su oficio; no obstante, 

es la única vez que se le ve protagonizando el papel de afiladora: 

 

—¿Qué quieres? —preguntó Balo con los ojos engarruñados. 
—Cuchillos que afilar… tijeras que reparar… 
—No jodas —dijo él y cerró la puerta con una patada.  
Ella se pasó a la casa de al lado. No hubo necesidad de tocar porque 
Mágala estaba asomada por la ventana.  
—Cuchillos que afilar […] (p. 164). 

 

En realidad, el papel de Narcisa cuando altera su realidad sólo se desempeña 

al momento de estar de acuerdo en el nuevo orden de las cosas y cuando 

reconoce a todos con sus respectivos oficios. Además de ello, la prueba más 

fiel del realismo desquiciado es al sentirse rechazada y reemplazada por el 

marrano. Como se verá más adelante, el realismo desquiciado también 

impregna a don Alejo, aunque no de la misma forma que los demás 

personajes; es decir, no con el cambio de papel y oficio dentro del pueblo sino 

que el dueño del circo utiliza al marrano a manera de amante y sustituye a 

Narcisa con el cerdo. De ahí que ésta declare que don Alejo la haya cambiado 

por el cerdo cuando leyó el primer número de la Gaceta publicada por Mágala: 

 

—Me cambió por un marrano —dijo al fin entre sollozos.  
—No me vengas con esas estupideces —dijo molesto—. Don Alejo se 
llevó la peor parte del circo por quedarse contigo, todos lo sabemos, y 
ahora me sales con que te cambió por ese animal —y señaló hacia el 
marrano, todavía atado al árbol y cansado de darle tirones a la cuerda. 
—Él se quedó con la carpa —explicó Narcisa. 
—La carpa le vale madres. Se quedó contigo. 
Ella negó con la cabeza. Aún le retumbaban las palabras del periódico 
que describían al animal succionando el alma por una teta. La derecha, 
se dijo, ¿cuál otra?, y comenzó a alejarse de Balo, no sin antes insistir:  
—Se quedó con el marrano, no conmigo (p. 158-159). 
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Tal idea de sustitución de Narcisa por el Marrano, como pareja de don Alejo, la 

llevó a tratar de matar al cerdo en la escena donde le arroja una serie de 

dagas: 

 

Narcisa abrió el cajón de Mandrake y no hubo de hurgar mucho para 
descubrir el estuche de laca negra. Ahí estaban las ocho dagas y una 
cajetilla de cerillos. Sacudió las dagas y una cajetilla de cerillos. Sacudió 
las dagas una por una y eligió tres; según el gorgoteo identificó los 
mangos con más petróleo. Aunque nunca había lanzado una daga, las 
vio venir tantas veces que estaba segura de haber desarrollado la 
habilidad y puntería necesarias. Localizó el pabilo de cada mango y los 
encendió con un solo fósforo. El marrano olió las intenciones de esa 
mujer que se acercaba con una sonrisa cínica y se echó a chillar y jaló 
desesperadamente la cuerda. Don Alejo, en medio de su sueño, alcanzó 
a escuchar el chillido y se dirigió como pudo a la ventana, para darse 
cuenta de lo que estaba por ocurrir.  […] 
Narcisa tomó de la hoja la primera daga y la arrojó con todas sus fuerzas 
hacia el frenético animal. El tiro salió descompuesto. La daga golpeó el 
suelo y se alejó entre brincos como una tea inofensiva. […] 
También hubiera fallado el segundo tiro a no ser porque el marrano se 
movió tanto que terminó por atravesarse en el camino de la daga. Ésta 
se clavó en el lomo con un sonido hueco, inmediatamente superada por 
el lamento del animal, y el de don Alejo. […] 
De un tirón don Alejo le extrajo al marrano la daga encendida. Se 
maravilló de encontrarla tan profundamente clavada y supuso que sólo el 
rencor le pudo dar a Narcisa tanta fuerza y puntería […] (p. 165-167). 

 

En dicha escena queda comprobado el realismo desquiciado pues Narcisa 

desea matar al marrano en venganza por sentirse sustituida. De esta manera, 

la alteración de la realidad se da en el punto en que Narcisa aceptó que don 

Alejo la cambió por el marrano y en el momento que le disparó las dagas para 

darle muerte al cerdo.  

 

Ya con este antecedente se puede hablar sobre don Alejo porque, si bien él 

nunca recibió ningún papel en el pueblo, sí es influenciado por el realismo 

desquiciado en la novela. No en el sentido de sujetarse a un nuevo papel 

dentro del pueblo sino que se trata de algo más sencillo: el personaje sustituye 

el papel del amante por el de su marrano. Tanto se lo cree que existe una 

escena donde se describe un breve evento sexual entre los dos: 
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—Come, bonito. 
No supo por qué había utilizado una frase cariñosa, pero ya 
encaminado, abrazó al marrano sin objetar su olor, y se desabotonó la 
camisa. 
—Anda, muchacho —dijo—. Gózame (p. 79). 

 

En el párrafo antes citado se muestra el deseo de don Alejo por sustituir a la 

amante por el puerco. El cerdo no da muestras de respuesta sino hasta 

páginas más adelante, cuando el narrador describe la escena donde los 

esfuerzos de don Alejo dan fruto y por fin existe un acercamiento de índole 

sexual entre el marrano y su dueño: 

 

A sabiendas de que el animal debía estar hambriento y sediento con 
tanta vuelta, se descamisó y se exprimió una naranja en el pecho, 
poniendo mayor énfasis a la altura de la tetilla derecha. Dejó que el jugo 
se secara y aplicó una capa más y lo volvió a hacer hasta completar 
ocho capas. Luego colocó dos cirios encendidos en la pista y se recostó 
entre ellos. Con una navaja rajó el borde del pezón, de suerte que 
brotara un poco de sangre, y se armó de paciencia, dispuesto a esperar 
cuanto fuera necesario.  
No tardó el marrano en sentir curiosidad por el cuerpo tendido en el 
suelo; se acercó y de inmediato percibió un olor comestible invitándolo a 
lamer el pecho del viejo. La naranja le hacía excretar saliva, y antes que 
un animal sediento parecía uno rabioso. Cuando al fin dio con el pezón, 
don Alejo exhaló un gemido largo y sonoro y tensó todo el cuerpo. Al 
marrano pareció agradarle el regusto a sangre se solazaba en sus 
lengüeteos con la mayor pasión que había experimentado en su vida, 
pues no había conocido hembra y jamás le apasionó su salto a la pileta. 
Cuando amainaba el sabor, el animal perdía interés y abandonaba su 
faena para reanudar las vueltas alrededor de la pista, sólo mientras el 
pezón dejaba escurrir un poco más de sangre. Entonces volvía junto a 
don Alejo y reactivaba su lengua con fruición. 
Don Alejo entraba en éxtasis, gritaba y maldecía a Narcisa, pataleaba y 
al cabo de un rato se desvanecía, con los ojos volcados, totalmente en 
blanco, y cualquiera que lo viera pensaría que estaba muerto (p. 131). 

 

En dicha escena se consuma el realismo desquiciado. Aunque don Alejo no se 

circunscribe a los demás habitantes ni adquiere un nuevo oficio dentro del 

pueblo, es claro que transforma su realidad, de tal manera que Narcisa misma 

llega a declarar que don Alejo la cambió por el marrano y, por último, él mismo 

acepta la condición de pareja entre él y el cerdo cuando declara: 

 

 77



No estoy desvariando —dijo—. Nada hay de malo en que un hombre le 
hable a su pareja muerta. Tú y yo lo fuimos, aunque por poco tiempo; 
muy diferente a lo que fuimos Ernesto y yo; más parecido a lo que 
fuimos Narcisa y yo, pero pareja al fin.  
Con la agitación de quien desviste a su amada en el lecho, don alejo le 
quitó al marrano el traje de vellorín […].  
Se inclinó y lo besó con suavidad en la boca, muy angustiado, porque 
cada vez eran más las moscas revoloteando a su alrededor […] (p. 231). 

 

Este personaje es del que menos se hace mención una vez adoptados los 

nuevos oficios dentro del pueblo. Por tal motivo, su aceptación como amante 

del cerdo sólo se basa en su propia concepción como don Alejo, en el marrano 

y en Narcisa quien, como ya se mencionó, trató de matar al animal por saberse 

superada por el mismo.  

 

4.4.7 Balo 
 

El último de los personajes, pero no por ello el menos importante de todos los 

que se han presentado hasta el momento, es Balo. El oficio elegido para el 

hombre bala es el de militar. Este es uno de los personajes que más se meten 

en su papel elegido al azar, ya que desde el inicio lo aceptó sin poner ninguna 

objeción: 

 

Cuando Balo leyó su boleta, los ojos le brillaron llenos de entusiasmo y 
corrió hacia su cañón para abrazarlo. 
—Soy un militar —exclamó. 
—¿Y eso de qué nos sirve? 
—A nosotros de nada —dijo Narcisa—, pero mira qué contento está el 
pobre idiota. (p. 92) 

 

El siguiente diálogo muestra la manera en que Balo acepta su nuevo papel de 

militar, tal como los personajes de los que se ha hablado hasta este punto de la 

presente tesis: 

 

Balo volteó a un lado y a otro, como si vigilara algo. De inmediato se 
volvió consciente de su actitud y adoptó una posición formal. A veces se 
traicionaba al comportarse como un cabo de guardia; en otras ocasiones 
se echaba sobre una banca sin otro deseo que poseer unas botas 
negras y un montón de soldados para darles órdenes; el resto de su 
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tiempo lo invertía junto a su cañón, dándole lustre y cuidado que nadie lo 
tocara. En el fondo, se dijo, tengo vocación de artillero. (p. 102) 

 

En el fragmento citado se puede observar claramente la aceptación y los 

deseos de Balo por la comodidad de saberse militar. Así como lo señaló su 

papeleta. De esta manera, el personaje refuerza su oficio como soldado en 

diversos puntos de la novela. De ahí se sustenta el realismo desquiciado 

recreado con Balo:  

 

Por medio de palabras vacilantes, Balo le explicó que no era sino un 
acto de camaradería, una tradición militar para asegurarse del buen fin 
de su empresa […]. (p. 113) 
—Cállate. Los militares no tenemos obligación de informar a nadie. (p. 
143) 
—Este es trabajo para un militar —exclamó Balo con el pecho erguido—. 
[…] (p. 221) 

 

De esta forma se comprueba cómo Balo acepta su papel de militar en el pueblo 

y se encuentra marcado por el realismo desquiciado. No obstante, no existe 

una muestra contundente de que los demás personajes aceptan el oficio de 

militar, salvo Mágala cuando escribe la primer Gaceta. También acaso 

Mandrake. A pesar de ello, se deja claro con los fragmentos seleccionados el 

realismo desquiciado en Balo, tal como en los demás habitantes de Santa 

María del Circo. 

 

El primer aspecto que se puede apreciar en la novela del realismo desquiciado 

es la adopción y la creación del pueblo que en la mente de los personajes se 

llama Santa María del Circo. De aquel sentimiento por independencia y de 

pertenencia por el pueblo nace la segunda y más sólida prueba del realismo 

desquiciado ya que éste se basa en la locura de los personajes por aceptar y 

llevar a cabo los oficios y profesiones que fueron sorteados. A raíz de tal 

suceso, su perspectiva cambia y su personalidad es cambiada por su nuevo 

papel dentro del pueblo. Gracias a esto todos tienen la certeza de contar con 

un médico como Barbarela, pues ante todos ella es una doctora; o como 

Mandrake que solicitaba el oficio de puta por parte de Hércules; o Fléxor que 

necesitaba un milagro del cura; o Mágala que busca la noticia para redactar su 

Gaceta, entre otros ejemplos. 
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De esta manera, entonces, se puede concluir que la confluencia de personajes, 

la creación, aceptación y adopción de Sierra Vieja cuyo resultado fue la 

transformación a Santa María del Circo, así como el cambio mismo de los 

personajes a lo largo de la novela prueban de manera contundente el realismo 

desquiciado en Santa María del Circo.  
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5. CONCLUSIONES 
 
Se ha demostrado, a lo largo de la presente tesis, la existencia de un elemento 

que se enmarca tres novelas de David Toscana. Éste fue nombrado por él 

mismo como realismo desquiciado, cuyas características han sido expuestas a 

fondo en los capítulos «2. El realismo desquiciado en Duelo por Miguel 

Pruneda», «3. El realismo desquiciado en El ejército iluminado» y «4. El 

realismo desquiciado en Santa María del Circo». De ahí concluyo que existe 

una muestra palpable de la alteración de la realidad en estos tres libros y, 

sobre todo, en Santa María del Circo por la afluencia de personajes, así como 

por el cambio de realidades entre ellos y el espacio mismo donde se desarrolla 

la historia.  

 

Se comprobó también que el realismo desquiciado es un rasgo mostrado en el 

corpus de la tesis y es este elemento el que hace posible las situaciones más 

inverosímiles en la narrativa toscaniana.   

 

El realismo desquiciado logra romper la tradición latinoamericana del realismo 

mágico, que, a su vez, era algo que perseguía el autor desde el principio, pues 

su elemento se opone a los episodios magicorrealistas gracias a la aceptación 

de la realidad alterada por parte de los personajes, en contraste con el realismo 

mágico, donde la fantasía y la magia juegan un papel fundamental en la prosa; 

en ese sentido, el realismo desquiciado se basa en la alteración y aceptación 

de la realidad misma. 

 

De esta manera, entonces, retomaré los puntos que enumeré en el primer 

capítulo para complementarlos con ejemplos exactos, extraídos del presente 

trabajo y concluir con la comprobación de la existencia de un elemento 

palpable en tres novelas de David Toscana: 

 

1. Alteración del plano real dentro de la ficcionalidad literaria por parte de 

los personajes, así como la aceptación de esta transformación, tal como 

se aprecia en todas las páginas de la presente tesis. 
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a. Como en Duelo por Miguel Pruneda cuando crea la historia de 

Irenita, o la misma historia de su muerte. Miguel Pruneda acepta 

como la realidad su misma realidad inventada. Del hueso 

encontrado en el cementerio hace una historia alterna para 

recrear a una niña de la cual se siente inclusive más cerca que 

con su esposa.  

b. En el Ejército Iluminado cuando los personajes deciden ser  

soldados para recuperar el territorio perdido por México. Bajo la 

influencia de Matus, los iluminados creen pertenecer a la milicia 

mexicana y están dispuestos a dar la vida para devolverle la 

honra —y el territorio— al pueblo mexicano. Ellos recrean y 

aceptan su realidad así como su destino. Aún en el episodio de El 

Álamo —tal como se afirma en la presente tesis— es donde ellos 

aceptan los elementos desquiciadorrealistas y participan en una 

batalla. 

c. Cuando en Santa María del Circo los habitantes del lugar 

proponen adueñarse de él y cambiar todo el orden mismo, hasta 

el orden mismo del pueblo. De cirqueros pasan a un cura, una 

prostituta, una periodista, un militar… Ellos asumen su nuevo 

papel para dar pie a las situaciones más significativas en la 

novela. Basta recordar a Hércules y Mandrake como puta y 

cliente: los dos ejecutaron su papel a la perfección; pero, sobre 

todo, aceptaron su realidad alterna. 

2. Rompe con la razón y la verosimilitud.  

 

a. En Duelo por Miguel Pruneda cuando el protagonista se enamora 

a partir de un hueso que encontró en el cementerio, pues las 

convenciones con la verdad en el plano ficcional de la novela 

permiten descubrir un halo de inverosimilitud pues, 

¿verdaderamente alguien puede enamorarse de un hueso hallado 

y personificado en un camposanto? Sólo en el libro de Toscana. 
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b. En Santa María del Circo cuando aceptan cabalmente sus nuevos 

oficios en el pueblo y, por encima de todos, Hércules efectuando 

el papel de la prostituta. En este sentido, resulta inverosímil         

—aunque no imposible, por supuesto— el hecho mismo de 

asumirse como puta y volcarse en esa realidad alterna para no 

espantar a su «único cliente». 

 

3. Existe un regreso abrupto a la realidad. 

 

a. En El Ejército iluminado cuando los iluminados son capturados 

por el ejército mexicano y chocan de lleno con la realidad misma 

de nuevo. Aún con la realidad encima, los niños creen que se 

tratan de enemigos gringos que los capturaron, cuyo resultado es 

que, al final, gana la realidad en contra de la realidad alterada y 

todos regresan derrotados a casa. 

b. En Santa María del Circo cuando llega don Ernesto al pueblo y 

todos se topan con la realidad de nueva cuenta. Los nuevos 

oficios fueron abandonados de pronto por los habitantes del 

pueblo para regresar a su antigua realidad por encima del 

realismo desquiciado. Sólo dos personajes se mantienen en el 

elemento toscaniano, el cura y la puta. 

4. Los personajes alteran todo lo que los rodea, tal como el espacio físico.  

a. En el caso de El Ejército Iluminado cuando se transforma el 

rancho del municipio de Anáhuac en El Álamo o el arroyo 

Camarón en el río Bravo. Los niños del ejército creen, y asumen, 

el hecho de que cruzaron la frontera y que combaten por su 

pueblo en la región donde se desarrolló la batalla siglo y medio 

antes.  

b. En el caso de Santa María del Circo, cuando se cambia Sierra            

Vieja por el pueblo de Santa María del Circo. Al nombrar el pueblo 
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recién fundados ellos aceptan su realidad alterna, lo que permite 

incurrir a los personajes en el realismo desquiciado. 

 

Enumerar estas características, con sus ejemplos clave señalados en esta 

tesis, me permitieron demostrar la existencia del realismo desquiciado como un 

elemento inherente en la escritura de David Toscana puesta en tres novelas del 

autor. Los episodios analizados a partir del concepto nombrado por él mismo, y 

definido en el capítulo 1, permiten desenmascarar un elemento presente en la 

literatura mexicana contemporánea hecha por uno de los escritores de la 

llamada Narrativa del Norte. Esto da como resultado la comprobación de la 

existencia palpable en las tres novelas previamente analizadas.  
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