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«...0 digame si es que perdi6 contacto con la realidad cuando le dispararon
desde el campanario de aquel pueblo»
Azucena, El ejército iluminado.



A mis padres:
Por esta oportunidad de crecer y ser como ustedes: los admiro profundamente.
Gracias por su vida a mi lado.

A Gaby:
Por instruirme en el camino desquiciado de las letras. Gracias.

A mi familia:
Por la motivacion de desear ser una persona digna de ustedes.

A mi abuela:
Porque sin su carifio y apoyo no hubiese llegado hasta aqui.
Siempre estas presente en cada pensamiento.

A José G. Herrera:
Por las sabias ensefianzas de la familia. Por tu ejemplo a seguir.
Por lo que fuiste. Por lo que eres. Siempre.

A mis amigos de la vieja escuela:
Por ensefiarme un camino alterno y desquiciado en mi vida.
Diego, Gordo, Pablo y Manuel. OGTS.

A mis entrafiables amigos de la facultad:

Ustedes formaron mis juicios mas desquiciados.

Sin sus palabras no seria lo de hoy.

Gracias, Jime, Josh, Adri, Ale, Peter, lllari, David, Miliett.

Para Miguel Rodriguez Lozano:
Por su pericia para encaminar este trabajo.

A Anamari:
Por su disposicién, paciencia y bondad para ayudarme.

A Carlos Lopez:
Por su sabiduria y pericia con las letras que ayudé a conformar este trabajo.

A Erasto AntUnez:
Por su bondad para ayudarme después de tanto tiempo.
Gracias.

A Marcela Palma:
Por su calidez para recibir estas modestas lineas.

Para la revista noisy:
Que me ensefid la importancia de extrafiar las letras.

A Euni:
Por tu sabiduria, inteligencia y apoyo. Te admiro. Gracias.

Para la Universidad Nacional Autbnoma de México:
Mi alma mater. Siempre.

A quienes, en su momento y espacio, han marcado mi vida. Siempre.



Cuando alguien piensa en a quién dedicarle el trabajo con que uno da un paso
—en mi caso ya obligado desde hace algunos afios— es facil que los nombres
aparezcan en un parpadeo acuoso envuelto en silencio. No es, por el contrario
definir en realidad una carta de agradecimientos al margen de un cierre de
edicion —las presentes lineas se redactaron apenas unos minutos previos al
borde de la imprenta—; no es sencillo por un caudal de razones pero, valga
decirlo de nuevo, se vuelve confuso por el hecho de olvidar siquiera un nombre
que lo amerite. Iniciaré, pues, mi andanza en dos paginas.

A mi padre:

Porque siempre los padres son los primeros y mas importantes. Porque
siempre tu ejemplo estd ahi aunque no se perciba tan claro como el dia en que
apareci hace veintiséis afios. Porque sé que, aunque mudo de grandisima
sapiencia, siempre tienes la forma de que te admire; de cualquier manera
siempre encuentras el camino de que suceda, aun cuando mi fe no sea la
misma que en la nifiez. Gracias.

A mi madre:

Porque nunca me explico la manera en que una persona pueda tener un
corazén tan inmenso, bondadoso y lleno de vida; porque siempre me pregunto
en las historias que hay detras de una mujer fuerte, inmersa en su bondad
—anéfora vallejiana, si— y en esos ojos verdisimos que respiran bondad sobre
bondad misma. Gracias por tu mundo en mi mundo.

A mi abuela:

Porque sin saberlo, tu voz cdlida iluminé mis pasos en mi vida: apenas en mi
nifiez iluminaste mi sombria razén. Y lo sigues haciendo en ese horno de tu
corazén —sigo a Vallejo. Aun—. Porgue tu sangre es todo para mi y porque
existes y estas aqui y porque te extrafio siempre, y por tu ejemplo y por tus
palabras y por tus historias que, ahora que lo pienso, definieron mis ansias de
conocer otras —he aqui tu ejemplo—. Gracias.

A Martha:
Porque tu esfuerzo y apoyo fueron definitorios en la etapa critica de Freud. Por
las ensefianzas viejas de la familia y por lo que tu eres conmigo. Gracias.

A Gaby:

Porque es tan simple como que una tarde de la cual siempre tengo el recuerdo
—desde Paris, un dia de jueves con aguacero— inspiraste mi vocacion hasta
hoy.

A José G. Herrera:

Por las cronicas de la familia y lo que hubo de suceder para terminar el primer
paso de esto: por tus historias que inundaron mi fe para graduarme con éxito.
Gracias. Lo hice gracias a ti.



A Carlos Loépez:

Porque el rigor en tus juicios hicieron, verdaderamente, un trabajo digno de
esto. Porque aunque asaz perdido, encontré el camino en tu severidad y
camaraderia. A ti, sincero. Gracias.

A Anamatri:
Por tu bondad por recibirme y mostrarme el camino entre diasporas e historias
fantasticas al final de mi carrera. Por tu ayuda y gentileza. Gracias.

A Jimena:

Porque el pilar donde se construy6 tuvo cimientos débiles pero cuya estructura
se ha sabido anteponer a muchos retos. Sin ti, mi carrera no hubiera sido lo
mismo. Gracias por darle ese aire impertérrito a los muros de la facultad.

A Ale:
Porque una vez reaparecida en mi vida me diste la sabiduria para nuevas
metas. Apenas es el inicio. Gracias.

A Eunice:

Por toda la paciencia y &nimos; porque sabias que lo que éramos capaces y no
te equivocaste. Aqui estoy yo esperando, como siempre, tu silueta y tu valor; tu
coraje e inteligencia; tu sencillez y calidez humana. Gracias por permitirme
admirarte de la manera en que lo hago.

Para la revista noisy:

Porque, gracias a ti, extrafié las letras y, después de tres afios juntos, me
permitiste continuar con lo que seguia. Gracias por el caudal de aprendizaje y
las historias juntas.

A mis amigos de la vieja escuela:

Por sus charlas tan banales como profundas; por sus palabras tan sabias como
soeces. Porque a veces no hago otra cosa sino tener perspicaces muestras de
éxito para compartirlo con ustedes y crecer juntos. Ninguno por encima de
nadie, sino juntos. Todos en sintonia.

A mis amigos de la facultad:

Porque formaron mis juicios que habrian de llevarme a lo siguiente y que, a su
vez, me llevaran de la mano para lo que sigue y aun lo que después le sigue.
Gracias a todos desde el principio y hasta el final de mis dias.

A mi alma mater:

Porque jamas encuentro la sequia de palabras para agradecer por mi
formacién desde hace mas de diez afios. Porque tendré siempre sangre azul y
piel dorada, donde quiera que me acomparie un aliento de vida.

A quienes, en su tiempo y espacio, han definido mi vida:
Siempre. Siempre. Siempre.

A David Toscana:
Gracias, camarada.
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INTRODUCCION

De la necesidad por descubrir y estudiar la literatura contemporanea nace este
trabajo. El reto por descubrir un, aunque breve y apenas perceptible, hilo negro
fue el motivo por el cual las siguientes paginas hablaran de David Toscana y

parte de su obra.

Pretender decir que este autor es uno de los escritores mas importantes o
interesantes en la narrativa actual seria tan pretencioso como inutil; lo que si se
podria afirmar es que Toscana se ha convertido en un referente de la

denominada Narrativa del Norte® gracias a la originalidad de sus historias.

Este aspecto, en primer orden, podria ser motivo suficiente para dedicarle una
serie de parrafos a la obra de David Toscana—Yy seria hasta romantico e
ingenuo—; sin embargo, la lectura profunda en sus libros permite descubrir un

caudal de elementos que, por si solos, merecerian tesis enteras.

No es sino uno de esos elementos que ha llamado poderosamente la atencion
al autor de estas lineas, sobre todo por como el «realismo desquiciado», que
se definira y ahondara en el capitulo 1, es parte fundamental del universo
toscaniano. Gracias a la construccion de la historia y como el realismo

desquiciado altera la historia en sus novelas

Motivos de sobra podran tenerse, ademas del anterior, para estudiar buena
parte de las novelas del autor, ya que resulta interesante echar un vistazo a la
obra de un escritor que se encuentra en pleno proceso de creacion. El futuro
tendra voz para saber si, en efecto, el realismo desquiciado tomara un rumbo
determinante en la narrativa mexicana e influirh a mas creadores. Lo que hoy

en dia se puede apreciar es que este elemento se convierte en parte

! Segun los estudios de Miguel Rodriguez Lozano se puede hablar de Narrativa del Norte bajo
una serie de juicios que enmarcan a esta generacion, como el limite territorial, pues son
autores que publican sus obras desde los estados del México meridional, como Monterrey,
Tamaulipas, Sonora, Baja California; de ahi que nombres como Daniel Sada, Elmer Mendoza,
Eduardo Antonio Parra, Humberto Croswhite, Gerardo Cornejo, Antonio Hell y Toscana.



fundamental de las novelas escritas por David Toscana y sin €l probablemente
perderian parte de su originalidad y presencia en el panorama actual de la

literatura.

Las presentes paginas hablaran sobre el realismo desquiciado y la presencia
del mismo en tres de los libros de Toscana, porque este elemento con que cred
su obra es algo que se aprecia desde Las bicicletas o Estacién Tula hasta
llegar a El ejército iluminado. Si bien puede percibirse desde sus primeros
pasos como novelista (basta recordar Estacion Tula, donde ya se notan los
primeros atisbos del realismo desquiciado?), resulta interesante descubrir que
hay cuatro libros donde se da con mayor énfasis el fenébmeno literario del que
he venido hablando: Duelo por Miguel Pruneda, El dltimo lector, Santa Maria

del Circo y El ejército iluminado.

Por el caracter del presente trabajo me cefiiré a las obras antes comentadas
para realizar la presente tesis (exceptuando, por supuesto El dltimo lector). La
razén es simple: en Las bicicletas y Estacién Tula aun no se aprecia bien
definido el realismo desquiciado; en El dltimo lector, lo que desencadena dicho
elemento es la metaficcién®, no la realidad en la ficcién de la novela. Por eso
he decidido «echar a la hoguera»” tal libro, a pesar de las muestras del
realismo desquiciado. Por otro lado, los tres libros que analizaré, aunque Santa
Maria del Circo con mucho mayor énfasis gracias a la confluencia de
personajes y situaciones, seran una prueba fehaciente para comprobar la

existencia del elemento cuyo nombre fue acuiiado por David Toscana.

Uno de los obstaculos principales para este trabajo —aunque fortisima ventaja,
por otro lado— fue la carencia de bibliografia directa relacionada con el autor,
por lo que todo se basdé en sospechas, en primer lugar, para después
convertirlas en sentencias tedricas sobre el realismo desquiciado y su

presencia en la obra toscaniana.

2 Cito por ejemplo el episodio donde Juan Capistran entra a la cueva para esconderse y la
noche que pasa ahi es una muestra del realismo desquiciado pues deforma su realidad al
Eensar en una vida alterna.

Es decir, una consciencia de la literatura en la ficcion misma del texto.
* En referencia al acto «echar los libros a la hoguera» de Lucio, el personaje principal de El
ultimo lector.



Una vez desenmarafiada dicha definicién, el trabajo versara sobre los tres
libros con mayor carga de este elemento. En primera instancia Duelo por
Miguel Pruneda, ya que de ese libro nacié el concepto pensado como tal. En
segundo lugar, El ejército iluminado, pues resulta una de las novelas con
mayores cargas de referencia desquiciada. Por dltimo, se analizara Santa
Maria del Circo como el libro que conjuga mayoritariamente el realismo

desquiciado en la obra de David Toscana.

He decidido, para efectos del presente trabajo, analizar las los episodios donde
las anécdotas son importantes para los personajes y, de esta manera, llegar al
resultado para comprobar la existencia del realismo desquiciado; no utilizo un
andlisis de fondo® de la historia, de los personajes o del narrador con el fin de
no desviar la atencion a la premisa inicial de descubrir y comprobar la
existencia del realismo desquiciado en tres novelas de la obra de David

Toscana.

Al final de la tesis, se dara cuenta de la presencia irrefutable del elemento
toscaniano y en qué puntos de la historia, asi como sus ejemplos claros, se

encuentran los rasgos desquiciados.

A manera de conclusion en este breve esbozo del trabajo, aun con tal paradoja,
se puede afirmar que las presentes lineas dejan abierto el portén para estudios

posteriores sobre el realismo desquiciado.

® Pienso en la teoria narratoldgica de Mieke Bal, donde propone que el andlisis de un texto
literario se basa en las premisas de actores, acontecimiento, narrador, tiempo, lugar.



1. DEFINICION DEL REALISMO DESQUICIADO

Nombrar algo, por pequefio o grande que parezca, siempre resulta una tarea
lidica. No es, por el contrario, tratar de definir un concepto abstracto. En el
caso particular de la presente tesis se citardn algunos términos para definir y
esclarecer el realismo desquiciado como elemento integrador de las novelas de

David Toscana.

En primera instancia, se debe tener en claro del término que acufié él mismo a
una parte de su poética. La vez primigenia que se escuchd hablar de este
elemento se dio cuando el periddico argentino Clarin, en su version en linea,

preguntd acerca de la estética en el libro Duelo por Miguel Pruneda:

CLARIN. A partir de estas ideas, ¢como definiria usted su estética?

TOSCANA. En este momento se me ocurre denominarla una suerte de realismo
desquiciado porque, como acabo de decir, Miguel Pruneda no actta ni con la
I6gica ni con la razon. Es como que todo esté en la mente, en el mundo de su
imaginacién, por eso me interesan los clasicos: Cervantes, Calderén. Estoy
negando, claro estd, el realismo magico que necesita apelar a lo magico para
explicar el mundo™.

En el didlogo citado se escucha por primera vez hablar de un rasgo
caracteristico de una de sus novelas: Duelo por Miguel Pruneda. Dicho
elemento se percibe al adentrarse en el universo toscaniano ya que todas sus
obras comparten una caracteristica esencial para el presente trabajo: lo que

hasta ahora se ha denominado realismo desquiciado.

Empecemos con la definicion, en primera instancia, a partir de la teoria
predominante en los libros del autor. De esa forma se puede afirmar que el
realismo desquiciado es la alteracién de la realidad en la diégesis? del texto. En

otras palabras, significa que dentro de la ficcibn del metatexto existen dos

! Clarin.com, «La estética del realismo desquiciado», 2002,
http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/12/14/u-00801.htm.
? Seglin Aristoteles en su Poética, el universo del texto literario se le llama diégesis.


http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/12/14/u-00801.htm

planos, uno real y uno fantastico. El elemento toscaniano es la alteracion y

aceptacion del plano real por los personajes de la historia. *

Bien es sabido que la literatura parte de la ficcionalidad. Aristoteles la nombrara
basandose en las premisas de Platdn sobre la falsedad de la literatura
efectuadas en el canto X de La Republica. En la Poética se sefiala que el
hombre es la base de la invencion de la ficcion: «Imitar es connatural a los
hombres y se manifiesta desde su infancia (el hombre se distingue de los otros
animales en que es muy apto para la imitacion y adquiere sus primeros
conocimientos de ésta)».* Todo aquello que pertenece al &mbito literario es
ficcion segun Aristoteles parafraseado por Schaeffer: «La nocion de mimesis,
de Platon, mete en el mismo saco la ficcion literaria y la representacion
pictorica, al considerarse que ambas pertenecen del mismo modo al &mbito de
la ‘apariencia’ [...] seria [la literatura] una ficcion por el simple hecho de ser una

imitacion».>

La ficcién es algo inherente a la literatura, tal como lo afirma Rolf Brewer: «Lo
ficticio forma parte de la literatura, del mismo modo que el canto forma parte de
la 6pera, y es inherente en la logica de esta forma de arte, de manera que es
autoevidente e ininterpretable».® Para reafirmar este concepto, Schmidt retoma

las nociones clasicas para crear una definicion cabal:

Que el uso de declaraciones asertivas en textos literarios (por ejemplo,
una novela), observada desde un punto de vista semantico, constituye
una especie de referencia a correlatos no-linguisticos. Sin embargo, esta
diferencia no demanda ser verdad. En otras palabras: una declaracion
como ‘p es el caso’ puede ocurrir en textos de diferentes tipos (literarios
y no-literarios); la diferencia es que en los textos cientificos, por ejemplo,
un lector estd acostumbrado y autorizado a preguntar si es verdad si p
es el caso, en donde, de acuerdo a las normas de la comunicacion

® Considero pertinente lanzar al aire la definicion para después retomar, uno a uno, los
elementos que he dicho.

* CFR. Jean-Marie Schaeffer, ¢Por qué la ficcion?, p. xvii. Retomo el trabajo del francés
gracias a la losa que aln pesa acerca del concepto de ficcién. Para él, en el mismo trabajo, la
actitud frente a estos problemas sigue siendo la misma que en la época helénica: «En lo que se
refiere a nuestra actitud frente a la ficcion, seguimos siendo contemporaneos de Platon», p. Xv.
® [dem, p. xx.

® Rolf Brewer, «La autorreflexividad en la literatura ejemplificada en la trilogia novelistica de
Samuel Becket», La realidad Inventada, p. 121.

10



literaria, en los textos literarios esta pregunta no juega una parte
decisiva, si es que no juega ninguna en lo absoluto.’

La ficcionalidad, entonces, retomando todo lo que hasta aqui se ha apuntado,
es una imitacioén verbal cuya verdad no juega un papel definitorio en los textos
literarios, pues existe un mutuo consentimiento entre el lector acerca de los
mundos posibles que puedan crearse a través de la literatura.® En palabras de
Schiffer: «El relato ha pasado al engafo, de forma que ejemplifica la situacién
bastante paraddjica de una representacion (verbal) que, desde el punto de vista
intencional, es ficcional (no se trata de una falsificacién)»; se trata, segun
apunta él mas adelante, de una imitacién, tal como lo expresa en todo

momento al conceptualizar y definir la ficcion.®

El primero de los elementos que deben esclarecerse y conceptualizarse es el
de la ficcion gracias a que el realismo desquiciado, aunque en apariencia
pudiera tomarse como una alternancia de ésta, no esta emparentado con dicho
concepto. 1° El andlisis para la definicién del elemento toscaniano parte de la
ficcionalidad en la obra literaria, pues de ahi se obtienen los primeros planos
del realismo desquiciado: el real y el fantastico, todo ello recreado en la

«ficcion» de la novela.

Una vez esclarecido el primer concepto clave, me veo en la necesidad de

hacerlo con los siguientes: la realidad y la fantasia.

Aln con el debate anterior sobre la ficcionalidad!* se puede lanzar al aire el

concepto de la realidad. Gerald Genette apunta al respecto:

" Siegfried Schmidt, «Towards a pragmatic interpretation of ‘fictionality’», Pragmatics of

language and literature, pp. 161-178, citado en: Ciber Humanitates, 2004,
(http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/texto_sub_simple2/0,1257,PRID%253D14079%252
6SCID%253D14083%25261S1D%253D499,00.html#_ftnl).

® Segtin el mismo libro de Schaeffer: «La ficcién se sirve de los mismos medios: los de la
imitacién-apariencia, se supone que los mimemas hacen posible el acceso a un universo
imaginario identificado como tal», p. 126.

® ibidem.

1% Algo de lo que hablaré y ejemplificaré mas adelante.

' Por eso es tan importante iniciar de tal concepto pues todo lo deméas se deriva del debate
acerca de la ficcionalidad, ya que de ahi se parte para los demas términos como realidad o
fantasia que seran importantes para la definicion del realismo desquiciado.
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La teoria misma de la imitacion, que concibe a la ficcion poética como un
simulacro de realidad, tan trascendente al discurso que lo lleva a cabo
como el acontecimiento histérico exterior al discurso del historiador o el
paisaje representado al cuadro que lo representa [...] El objeto de la
ficcion se refiere para ella a una realidad simulada y que espera ser
representada’?.

De esta definicion hecha por el francés se puede entrar en materia del
concepto, ya que para €l ese simulacro es una recreacion de la realidad que
espera ser representada. Esa caracterizacion es lo que Barthes llamara la

«légica natural» con que se representa un relato:

La funcion del relato no es la de «representarse» sino de montar un
espectaculo que nos sea aun muy enigmatico, pero que no podria ser de
orden mimético; la «realidad» de una secuencia no esta en la sucesion
«natural» de las acciones que la coronen, sino en la légica que de ellas
se expone, se arriesga y se cumple; podriamos decir de otra manera que
el origen no es de observacion de la realidad, sino la necesidad de variar
y superar la primera forma que se haya ofrecido al hombre®3.

Esta logica de la que habl6 Barthes se funda en la verosimilitud, término

conceptualiza en su obra Critica y verdad:

Aristételes ha establecido la técnica de la palabra ficcion basandose en
la existencia de cierto verosimil, depositado en el espiritu de los hombres
por la tradicion, los sabios, la mayoria, la opinién corriente, etcétera. Lo
verosimil en una obra o en un discurso consiste en que no contradiga
ninguna de esas autoridades. Lo verosimil no corresponde fatalmente a
lo que ha sido (esto proviene de la historia) ni a lo que debe ser (esto
proviene de la ciencia), sino sencillamente a lo que el publico cree
posible y que puede ser en todo diferente de lo real histérico o de lo
posible cientifico™.

La verdad dentro de la ficcion narrativa echa raices en lo que Barthes define
como verosimilitud, cuya definicion dice que es el pacto existente por no

romper las convenciones establecidas por la sociedad dentro de la diégesis del

texto. Para Lukéacs, la realidad se basa en el entendimiento personal del

'2 Gerald Genett, «Fronteras del relato», Andlisis estructural del relato, p. 209.

¥ Roland Barthes, «Introduccién al andlisis estructural del relato», Andlisis estructural del
relato, p. 34.

' Roland Barthes, Critica y verdad, p. 14-15.
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espectador; en otras palabras, ésta corresponde a una experiencia previa que

atane, a su vez, a la realidad misma:

El efecto del arte, la absorcion completa del espectador en la accion de
la obra de arte, su entrega total a la peculiaridad del «mundo propio» de
ésta, se basa precisamente en el hecho de que la obra de arte brinda un
reflejo de la realidad mas fiel en su esencia, mas completa, mas vivo y
animado de que el espectador posee en general, o sea, pues, que le
lleva sobre la base de sus propias experiencias, sobre la base de la
coleccion y la abstraccion de su reproduccion precedente de la realidad,
méas alld de dicha experiencia, en la direccion de una vision mas
concreta de la realidad™.

En contraste al concepto real dentro del plano ficcional, la fantasia apela al
fendmeno insdlito que no es explicable en las leyes del mundo conocido, segun

Todorov:

Cuando el fendmeno insdlito no es explicable mediante las leyes del
mundo conocido, ni se nos da una explicacidon que lo colocaria clara y
definitivamente dentro de otro mundo, entonces nos encontramos en
presencia de lo fantastico™®.
Para Flora Botton, el escritor es quien pone en juego los mundos «diferentes»:
«El escritor fantastico propone otros mundos, diferentes tipos de respuestas
frente a la realidad»'’. Para seguir en la busqueda de una definicién que arroje
resultados cabales en el presente trabajo, regresaré a Todorov para tratar de
hacer un concepto fiel de lo fantastico en la literatura. El menciona que se trata
de un elemento que va en contra de la realidad en tanto que se trata de una
experiencia «sobrenatural»: «Lo fantastico es una vacilacion experimentada por
un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento

aparentemente sobrenatural»®.

La fantasia en el plano ficticio de la diégesis textual se puede definir como la

vacilacion sobrenatural que va en contra de la realidad simulada en el texto.

!> Greg Lukacs. Problemas del realismo. p. 21-22.

'® Cito por: Flora Botton Burla. Los juegos fantésticos. p. 16.

7 Ibidem, p. 6.

'8 Tzvetan Todorov. Introduccién a la literatura fantéstica. p. 24.
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El realismo desquiciado no es una ficcién dentro de otra ficcion'® ni se trata de
una fantasia que apela a la realidad; por el contrario, el elemento toscaniano no

hace sino transformar la realidad asumida de la ficcion diegética.

Si la realidad dentro de la ficcidon es la representacion, segun Lukacs, del
mundo real por medio del discurso mediante una serie de elementos como la
verosimilitud, entonces el realismo desquiciado es la pérdida de esta
representacion logica del mundo real; es el olvido de la verosimilitud. En el
elemento toscaniano existe una aceptacion de esta transformacion de la
realidad, cuya principal caracteristica es que los personajes adoptan y aceptan
esta transformacion de la realidad. Lo que para el lector pudiese parecer
inverosimil, para los personajes no lo es, y es de esta vena de donde se nutre

el realismo desquiciado.

Una definicion concreta es, entonces: el realismo desquiciado es la alteracion
de la realidad en la diégesis del texto. En otras palabras, significa que dentro
de la ficcion predominante del metatexto existen dos planos, uno real y uno
fantastico. El elemento toscaniano es la transformacion y aceptacion del plano

alterado por encima del real.

El realismo desquiciado es, en suma, una realidad alterada dentro de la ficcion

diegética.

Una vez conceptualizado el elemento del que se hablara en la presente tesis,
resulta viable mirar la génesis del nombre «realismo desquiciado». En primer
lugar, dice Toscana, éste apela al realismo magico. El calificativo proviene de la
mordacidad del autor ya que toma aquello denominado «realismo magico» para
designar parte de su poética a manera de un guifio hacia su tradicion anterior.
No es que la niegue, ya que en palabras de Paz, no hay una ruptura sino que

se toma aquello inmediatamente anterior para hacer la literatura. Dicho de otra

% Porque de esta forma se llegaria al concepto de metaficcion, ya que, segtin Jackobson: «es
una estrategia narrativa que muestra los elementos que hacen posible la ficcién, es una ficcion
dentro de la ficcién [...] la ficcién reflexiona sobre si misma». Citado en: s/a,
(http://apostillasnotas.blogspot.com/2005/09/metaficcin.html).
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forma: Toscana toma los elementos magicorrealistas para crear sus elementos

desquiciadorrealistas y construir con éstos sus novelas.

El autor defini6é parte de su poética en la entrevista de El Clarin en donde hablé

sobre la tradicion que lo precede, en este caso particular, del realismo magico:

TOSCANA. En este momento se me ocurre denominarla una suerte de
realismo desquiciado porque, como acabo de decir, Miguel Pruneda no
actia ni con la légica ni con la razén. Es como que todo esta en la
mente, en el mundo de su imaginacion, por eso me interesan los
clasicos: Cervantes, Calderén. Estoy negando, claro esta, el realismo
magico que necesita apelar a lo magico para explicar el mundo.
(Clarin.com 2002)%.
Aunque siempre que se trata de elementos tedricos proclamados por el mismo
autor no resultan ser tan fieles, si puede tenerse una linea a seguir para
desprender una serie de argumentos; en este caso particular sirve para
ejemplificar la nocion de génesis del realismo desquiciado que, como el autor

dice, niega al realismo magico.

Esta afirmacion puede tener algunas cargas de veracidad puestas en boca de
Toscana, aunque es pertinente saber qué es lo que niega; en otras palabras,

debemos saber cual es su razon.

En primera instancia, el realismo magico es, en su concepcion primaria y
primigenia hecha por Angel Flores, una amalgama de realismo y fantasia®'.
Para él, se puede agrupar una serie de caracteristicas como la preocupacion
estilistica y el interés por transformar lo coman y cotidiano en tremendo e irreal.
Ademas afadié en su trabajo: «El tiempo existe en una especie de fluidez

intemporal, y lo irreal acaece como parte de la realidad»?*. Aunque el profesor

2% Clarfn.com, op. cit.

2 Angel Flores. El realismo magico en el cuento hispanoamericano, p. 20. No olvido, por
supuesto, la definicion hecha por Franz Roh en El realismo mégico. Postexpresionista editado
en 1925 acerca de la pintura posexpresionista, cuya definicién es la siguiente: «El misterio no
desciende al mundo representado sino que se esconde y palpita tras él»; sin embargo, es
lejana gracias a que él define el concepto a partir de Europa. Considero, al igual que Carpentier
en su prefacio al Reino de este mundo, que se necesita hablar de una «realidad americana».

2 E| realismo magico en la nueva ficcién narrativa hispanoamericana. Cito por: Luis Leal, «El
realismo magico en la literatura hispanoamericano», Cuadernos Americanos, CLII, no. 4, 1967,
pp. 230-235.
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Angel Flores no dio una definicion contundente del realismo magico, si dio los
primeros atisbos para hacerlo. Luis Leal, en cambio, se aventura a brindarle

una concepcion:

Podemos ver que el realismo magico no puede ser identificado ni con la
literatura fantastica ni con la literatura sicoldgica, pero tampoco con el
surrealismo o la literatura hermética que describe Ortega. El realismo
méagico no se vale, como el sobrerrealismo, de motivos oniricos;
tampoco desfigura la realidad o crea mundos imaginados, como lo hacen
los que escriben literatura fantastica o ciencia ficcion, tampoco da
importancia al analisis sicolégico [sic] de los personajes, ya que no trata
de explicar las motivaciones que los hacen actuar o que les prohiben
expresarse [...] El realismo magico no es, tampoco, una literatura
magica, el de suscitar emociones, sino de expresarlas. El realismo
magico es, mas gue nada, una actitud ante la realidad, la cual puede ser
expresada en formas populares o cultas, en estilos reelaborados o
vulgares, en estructuras cerradas o abiertas. En el realismo magico el
escritor se enfrenta a la realidad y trata de desentrafiarla, de descubrir lo
gue hay de misterioso en las cosas, en la vida, en las acciones humanas
[...] En el realismo magico los acontecimientos claves no tienen una
explicacion ldgica o sicoldgica. El magicorrealista no trata de copiar
(como lo hacen los realistas) o de vulnerar (como lo hacen los
surrealistas) la realidad circundante, sino de captar el misterio que alpita
en las cosas®.

Estos acontecimientos clave, que en palabras de Seymour Menton son:
«algun[os] elemento[s] inesperado[s] o improbable[s] que crea[n] un efecto raro
o extrafio que deja desconcertado, aturdido, asombrado al observador en el
museo o al lector en su butaca»®*, juegan un papel definitorio en la poética del
realismo magico ya que se convierten en los destellos mas representativos de

éste.

La primera diferencia real entre el realismo magico y el desquiciado es que este
altimo se basa en la locura de los personajes y no en los momentos «magicos»
de los que habla Luis Leal y Seymour Menton; en otras palabras, la constante
esencial es la alteracion de la realidad, en contraste con la «magia» presente

las novelas magicorrealistas.

2 Luis Leal, «El realismo magico en la literatura hispanoamericana», en Sadl Sosnowski
(comp.). Lectura critica de la literatura americana: vanguardias y tomas de posesion. Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 1997. p. 515.

?* Seymour Menton. Historia verdadera del realismo magico. p. 15.
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Otra caracteristica importante que resalta son los episodios desquiciados, ya
gue éstos siguen una estructura donde al inicio de la historia se presenta la
realidad; tiempo después hay una alteracidon de ésta, los personajes la aceptan
y, por ultimo, hay un choque abrupto de nuevo con la realidad. Esta secuencia
es propia del realismo desquiciado. Las historias magicorrealistas se basan en

episodios magicos, generalmente repartidos al azar, a lo largo de la historia.

Si bien, entonces, Toscana afirma que va en contra del realismo magico para
tener una tradicion de la cual partir y a la cual negar. En este sentido no lo hace
abruptamente sino que retoma ciertos elementos como el enfoque «realista»
para dotarlo de uno «desquiciado», es decir, él toma la locura como el eje

central para crear su elemento.

El realismo desquiciado comparte tres caracteristicas esenciales que se veran
a lo largo del andlisis hecho a las tres novelas del autor, aqui se presentan a

continuacion:

1. Alteracién del plano real dentro de la ficcionalidad literaria por parte de
los personajes, asi como la aceptacion de esta transformacion por parte
de ellos, tal como se apreciara en todas las paginas de la presente tesis.
En este punto, los personajes transforman su realidad aceptandola como
verdadera. De tal manera que ellos recrean un plano alterado como si

fuese el real.

2. Rompe con la razon y la verosimilitud. Los personajes en las novelas de
Toscana rompen con estos dos puntos en la historia. El primero, porque
ellos siguen mayoritariamente su sentido de locura y sinrazon para crear
las situaciones mas inverosimiles de las novelas. El segundo porque
entra en juego la definicion hecha por Bartes y resultan inverosimiles

gran parte de los episodios recreados por los personajes.

3. Existe un regreso abrupto a la realidad. En todos los libros de Toscana,

y particularmente en los que se tratan a continuacién, siempre hay un
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juego donde el realismo desquiciado choca violentamente con la

realidad, cuyo resultado es el regreso a ésta.

4. Los personajes alteran todo lo que los rodea, tal como el espacio fisico.
Al momento de transformar su realidad también se cambia el espacio

fisico, la vida de los actantes o el pasado de ellos.
Estas caracteristicas estan presentes, en mayor o menor medida, en los

episodios que elegi para esta tesis con el fin de demostrar la existencia del

realismo desquiciado.
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2. EL REALISMO DESQUICIADO EN DUELO POR MIGUEL PRUNEDA

Se trata de una de las novelas que encarna a la perfeccién el realismo
desquiciado junto a El ejército lluminado y Santa Maria del Circo. De ahi que

sea importante para las presentas paginas.

La novela es sencilla en apariencia: un empleado de Monterrey esta por recibir
un homenaje debido a sus treinta afios de servicio en la empresa que labora y
a partir de ahi, Miguel recrea una realidad alterna (en clara oposicion a su
realidad) para zafarse del hastio al que es sometido diariamente. En este
sentido, tal como lo afirma Elizabeth Moreno Rojas en su ensayo «La
construccién de la ciudad en la novela nortefia mexicana»®, Miguel se

encuentra muerto desde antes que €l mismo fingiera su muerte:

La noticia le devela a Pruneda ese tiempo perdido entre nimeros, hojas
de contabilidad, boligrafos, escritorios, rutinas, jerarquias y lealtades.
Simbdlicamente, desde esta perspectiva, Miguel Pruneda hace tiempo
gue esta muerto, pero cae en cuenta solo hasta que se le avisa del
homenaje y empieza a comprar su vida actual con la de sus suefios
infantiles?.

Esto permite al protagonista crearse una realidad desquiciada. En palabras del

autor en entrevista para el Clarin.com:

La otra novedad que aparece en esta novela es una voluntad mas fuerte
para romper con la razon. Por eso Miguel Pruneda, el protagonista de la
novela, es consecuente pero no racional. El trata de ser coherente
consigo mismo. Soy de la idea de que la invencién tiene que producir un
efecto en el lector para que éste no sea el mismo que era cuando
comenzo a leer la novela®.

El efecto que produce en la novela el hecho que Miguel Pruneda sea
consecuente consigo mismo pero no racional, es el de crearse realidades

alternas en la novela con el Unico fin de salir de la monotonia y hastio que lo

! Elizabeth Moreno Rojas, “La construccion de la ciudad en la novela nortefia” en Revista de
Humanidades: Tecnoldgico de Monterrey, no. 17, 2004, Monterrey. p. 13-31.

2 Op. Cit., p. 24.

® CLARIN.COM, La estética del realismo desquiciado, 2002,
(http://www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/12/14/u-00801.htm).
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tienen sepultado en vida. Esto lleva a Miguel Pruneda a refugiarse en un
mundo alterno basado en la fantasia dentro del plano de fantasia en la novela

llamado realismo desquiciado.

Miguel Pruneda encuentra la osamenta en una tumba (pues era aficionado a ir
al cementerio con su amigo desde nifio) y recrea toda una historia a partir de
los huesos; por otro lado, también hace una alterna con el politico muerto afios
atras y con el choque del avion ocurrido en Monterrey. De igual forma rehace la
anécdota del sefior Videgaray quién falleci6 en su departamento. Estas
alteraciones de la realidad de la novela son los tintes de realismo desquiciado

en el libro.

En primera instancia por el personaje principal, Miguel Pruneda, quien se
inmiscuye en el realismo desquiciado con el paso de la novela. Dentro del
plano de la ficcion en la novela se reconocen ademas el plano real y el plano
ficcional. El primero es encarnado por su esposa y los amigos mas cercanos de
él quienes estdn anclados a la realidad la mayor parte de la historia. El
segundo es creado por Miguel Pruneda y su deseo de cambio en el libro y este
lado de realidad se llama realismo desquiciado. A continuacion presento los

ejemplos mas claros de la novela.

El elemento toscaniano se descubre en el momento en que se trasponen las
realidades de Pruneda. Por un lado, la que se da en la novela en el marco de la
ficcion literaria y por el otro, la realidad alterada que es ejercida por la mente
del protagonista. Asi es como se desarrolla el eje del cual se desborda toda la
obra. El hastio se convierte en el catalizador de todo cuanto habria de suceder
en las paginas del libro. Ante este hecho alude Toscana en entrevista con
Télam: «Todos mis libros salen con un disparador gue no tiene que ver con una
historia, si con un tema. La muerte siempre me ha obsesionado un poco, pero
un dia se me ocurrid que si todos nos vamos a morir, entonces no es muy

digno estar vivo»*.

* Cordeu, Mora, La muerte divaga en la tltima novela de David Toscana, 2002,
(http://www.diarioc.com.ar/inf_general/id/13289).
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La novela se desarrolla casi en tres espacios: el departamento de Miguel, el
cementerio y el cerro del Obizpado. Existen saltos en el tiempo, sobre todo
hacia la infancia de Miguel y hacia los posibles huecos en el tiempo donde se

desarrollaron los eventos que son pensados por él mismo.

En este sentido, el realismo desquiciado se puede entender como la imperiosa
necesidad del protagonista por abandonar su vida monétona y el hastio diario.
Por otro lado, es interesante hacer notar que, en realidad, nunca se escucha un
monologo en boca de Miguel acerca de todo cuanto le sucede a su alrededor.
Los lectores se convierten, asi, en un testigo mas de las locuras de Miguel:
«Sin que yo me ocupe de escarbar en la mente del personaje —porque no
explica muchas cosas, no se pone a meditar, a reflexionar—, lo vemos ese dia
entrar en el cementerio»®. Todo ello da pie a la novela que empieza a

cocinarse apenas.

A diferencia de El ejército iluminado y Santa Maria del Circo, donde hice una
seleccion y dividi los episodios del realismo desquiciado por personajes, en
esta novela decidi enumerar dichos episodios por las historias que son

presentadas en Duelo por Miguel Pruneda.

2. 1. 1. Historia de don José Videgaray

La historia de don José Videgaray comienza al dia siguiente de iniciada la
novela. El vecino de abajo, Horacio, es quien da aviso a Miguel Pruneda y a
Estela acerca de tal evento. El anciano yacia en su sofa, tal como era su
costumbre, pero Horacio fue quien indicé: «Lo estuve mirando por la ventanilla
de su puerta, estuve sonando el timbre durante largo rato. No se hubiera
dormido con el foco prendido» (p. 33). La primera muerte del libro es la de José
Videgaray. Lo indicado seria que, ante tal suceso (y de la misma manera que lo
sugirio Estela) habria que enterrarlo; a pesar de ello, Horacio es quien esta en
contra de ello ya que segun él, la ultima voluntad de don José fue que no se

enterrara su cuerpo. De aqui nace una de las historias que Miguel Pruneda

® ibidem.

21



habria de «alterar» y protagonizar un episodio del realismo desquiciado. Los
personajes optan por mantener al viejo bafiado en formol en la bafiera de su
departamento. Esta historia es quizas la que menos se altera respecto a las
otras; sin embargo, es de entenderse ya que conforme avanza la novela existe
una alteracion mayor de la realidad. A pesar de ello, Miguel recrea una historia
alterna; es decir, Pruneda sugiere que don Miguel fue quién mat6 a un gringo
profesor de Monterrey: «Segun el periddico que Faustino nos ley6 ayer, mato al
gringo de una estocada, igual que a un toro, y si suponemos que no lo atacé
por la espalda, habra que imaginarnos al tal Anderson en cuatro patas» (p. 85).
La idea jamas es abandonada por Pruneda a pesar que el mismo periddico

desmintié el hecho que Videgaray hubiese matado al profesor:

El encabezado decia: Atrapan al asesino del Obizpado. Hubo un instante
de duda, de desconcierto, en el que todos se hacian la misma pregunta,
pero nadie la formulaba en voz alta. EI mismo Faustino hubo de
proseguir. La persona a quien arresto la policia se llamaba Joaquin
Valadez, y sefialé con el indice el pie de foto, albafiil de oficio, y miren la
cara de asustado que tiene. Las autoridades cambiaron la version de la
espada por la de un machete, y aunque no traje el otro volumen, el del
mes de abril, ya sabemos cdmo se manejan las aqui las cosas: el pobre
Valadez amaneci6 ahorcado en una celda y en su catre habia una carta
donde confesaba todo y pedia perdon a la familia del gringo, una carta
muy bien redactada para un albafil. El cénsul estadounidense declard
gue la justicia habia prevalecido y todos quedaron contentos. Hizo una
pausa para tomar un cigarrillo (p. 73-74).

Ante tales circunstancias Pruneda le achaca el delito a Videgaray. Una vez mas
(como a lo largo de toda la novela sera evidente), Estela es quien aterriza la
realidad: «Tenemos una fecha y una espada, ¢pero quién puede asegurar que

don José tuvo algo que ver con ese gringo?» (p. 74).

La principal razén para que Miguel argumente que don José hubo matado al
gringo es el odio de Videgaray por el pueblo estadounidense: «...el hombre
despreciaba a la gente de esta ciudad por su cobardia frente a los gringos, es
obvio que despreciaba a los gringos también. Yo no necesito mas pruebas» (p.
75). Aqui se aprecia, entonces, que el protagonista altera su realidad y ésta es

una muestra del realismo desquiciado.
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El papel que juega don José Videgaray es la personificacion de la muerte
misma. O la forma mas fresca y palpable ya que su cuerpo yace en todo
momento de la novela junto a los personajes. No es sino un absurdo. Es un
personaje que vive de los recuerdos de los deméas porque nadie lo conoci6 a
ciencia cierta. Al igual que Irenita, Videgaray se transforma en lo que Pruneda

quiere que se convierta, tal como lo he comprobado parrafos atras.

La historia de Videgaray juega un papel simbdlico dentro del texto. Por un lado,
el realismo desquiciado al que se enfrenta dicho personaje y por el otro la
personificacion de la muerte. En primer lugar porque es el primer destello del
realismo desquiciado en toda la novela al ser la primera anécdota del metatexto
en el libro; en segundo lugar porque el protagonista recrea una realidad alterna
acerca de don José Videgaray. La cotidianeidad a la que se enfrenta el
personaje principal es el elemento que pone en marcha el realismo

desquiciado.

2.1.2. La historia de Irenita

La segunda historia entrelazada en el metatexto de Toscana es la de Irenita,
cuyo verdadero nombre es Margarita. La historia gira alrededor de la muerte y
desaparicion de una nifla de quince afios. El relato inicia en la péagina 25
cuando es mencionado por primera vez el de Miguel encuentro con el hueso en

el cementerio:

Como la oscuridad ya inundaba el lugar, se ufané de lo que considerd un
lance temerario: ¢ quién tenia los huevos para meterse en una tumba en
medio de la noche? ¢y quién la sangre fria para dormirse dentro? Una
vez encarrerado con sus preguntas, se retd. ¢Y quién tiene las agallas
para meter la mano en esa bolsa? Con un movimiento rapido tomé lo
primero que tentd: un hueso alargado, casi recto, no supo si de brazo o
de pierna, y con una liviandad que le sorprendié. Exhalé confortado de
gue no se le hubiera prendido un dedo en alguna cuenca del craneo, de
que el hueso no estuviera ligado a otras partes, de que, a fin de cuentas,
se hubiera hecho de una pieza agradable, pues muy diferente se habria
sentido con una quijada o un coxis en las manos. Lo acomodo en el
bolsillo trasero de su pantalon y se desfajo la camisa para cubrir la parte
saliente de ese hombre o mujer, nifio o nifia (p. 25).
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Poco mas adelante Miguel, después de que salié del cementerio, arroja el
hueso hacia un lote baldio: «Retomé su camino a casa y arrojo el hueso con
todas sus fuerzas hacia la maleza de un lote baldio» (p. 26). Esto sera
importante para la historia paginas después cuando es recreada la irénica y
hastiada vida de Pruneda ya que piensa en el hueso aventado al baldio al
mismo tiempo de abrazar a Estela, su mujer: «Ella lo apretd, comprendiendo su
soledad; sin embargo para entonces Miguel comenzaba a pensar en el hueso
que habia arrojado al lote baldio, en los huesos incompletos que yacian en la
cripta» (p. 42).

Una muestra del realismo desquiciado en la novela es cuando Pruneda rehace
una historia alterna sobre el hueso encontrado ya que lo personifica y lo dota
de un nombre: «Mi nifia, dijo, ¢qué te hicieron esos hijos de la chingada? Al
volver al departamento no supo qué hacer con €l y se lo echd al buzdn.
Perdéname por separarte, Irene, si, ése es tu nombre, Irenita. Voy a averiguar
quiénes te hicieron esto» (p. 58). Es la primera vez que Pruneda nombra de
manera simbdlica al esqueleto que encontr6 en el cementerio. Este episodio es
una de las muestras mas tajantes del realismo desquiciado, pues la realidad es
el la osamenta, la alteracion de ésta es la personificacion del hueso, cuyo

nombre es Irenita.

Mas adelante en la novela, Pruneda se presenta en el pantedn para sacar los
huesos de ahi y cumplir la promesa hecha a Irenita: «...¢para qué sumarle
complicaciones a sus caprichos presentandose en el cementerio cerca de la
media noche? Sin embargo lo tenia decidido y continuaria con su plan. No es
un capricho, se corrigio, es una promesa que le hice a Irene» (p. 63). Pruneda
sigue sigiloso el rastro de Irenita y entreteje en cada pagina la historia
inventada por €l mismo ya que, por ejemplo, la presencia de la nifia es metida
en la mente, esencia y en dias en que transcurre la novela: «También pensé en
Irene, mas eligid no pronunciar ese nombre» (p. 68); «No, por favor, dijo, sin

decirselo a nadie, acaso a Irenita» (p. 66).

Ademéas de mantenerse cerca del hueso, Pruneda decide ir al fin por la

osamenta de Irenita al cementerio para tenerla siempre con él:
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Vine por ti, dijo, te llevaré a casa, y le pidié disculpas por no haber
estado ahi en el momento en que de veras hizo falta [...]. Tomo la bolsa
y revisO que no tuviera agujeros; un hueso podria asomarse y alguien en
la calle no lo tomaria por un hombre que lleva desperdicios a un
basurero. Le sorprendi6 la ligereza y se preguntd si contendria todo un
esqueleto menos la pieza que ya se habia llevado, sin embargo no habia
suficiente luz para averiguarlo, ni queria esperar un segundo mas ahi
dentro (p. 94).

Es en este punto donde se da un vuelco a la historia y es bajo esta

circunstancia que Pruneda la deforma aun mas. Este acontecimiento sucede

poco antes de que Miguel fingiera su muerte; y ambas historias, Irenita y don

Videgaray, se juntan en una misma escena:

Don José no es nuestro Unico muerto, continud para avivar la curiosidad
de Horacio, ademas tenemos a lIrenita. Le contd que habia ido al
cementerio por esa bolsa. Irenita también tenia el derecho de que no la
olvidaran en una tumba que nadie visitaria, pues nadie sabia que estaba
ahi, s6lo el hombre o los hombres que la mataron, y ellos no
acostumbraban llevar flores ni rezar por los muertos (p. 97).

Més adelante el narrador sefiala:

Por eso decidid que lo justo era traerla con don José, a un mausoleo
digno, con visitantes, con vecinos carifiosos, donde alguien pudiera
comprarle un féretro para que ya no estuviera en esa bolsa negra de
plastico como basura, donde le armaran los huesos para volverlos de
nuevo esqgueleto y no lefia presta a prenderse (p. 97).
Pareciere que el protagonista vive aferrado a un plano alterno de la realidad en
el metatexto de la novela. Por ello recurre a su propia vision con el fin de salirse
de la cotidianeidad diaria, esto prueba el realismo desquiciado en la historia. En
este sentido, Pruneda recrea la descripcion de la nifia: «[...] relatd que Irenita
asistia por las tardes a la secundaria doce, y todos los dias para ir a casa
pasaba frente al cementerio. Era muy delgada, de rostro blanco y hermoso y
cabellos largos, por eso fue cuestion de tiempo para que alguien la tomara» (p.
98). De esta forma, Miguel continia deformando su realidad y consigue
rehacer la manera «precisa» en que Irenita murié. Esta narracion se da en el

momento que se encuentra con Moénica en el cementerio:

25



Irenita asistia por las tardes a la secundaria que esta a dos cuadras de
aqui; por lo general salia cuando aun habia luz, pero esa tarde su
profesor le pidi6 que se quedara un poco mas; necesitaba ayuda para
corregir unos examenes, no te preocupes, yo te acompafio de vuelta a tu
casa. Irenita confiéo en quien no debia, y al pasar por aqui el profesor le
tapd la boca y la forz6 a bajar a esta cripta; fue facil, ella era muy
delgada, un costal de huesos, le decian sus amigos, y justo en eso se
vino a convertir. Habia dos hombres mas esperando la dadiva, y ya no le
taparon la boca, la dejaron gritar y llorar (pp. 120-121).

En este sentido, Miguel lleva a sus Ultimas consecuencias la historia de Irenita
y desea llevarla a cabo; o al menos desea ser participe en realidad inventada
por él. Por esa misma razon llevé a Monica al cementerio para hacerle saber

gue él «podria», si quisiera, recrear todo lo acontecido con Irenita:

[...] aqui estuvo Irenita por afios sin que nadie lo supiera, salvo por los
gue la mataron [...] y yo no permitiria que te quedaras sin flores. Ahora
mismo podria abrazarte, oprimir con tanta fuerza que te haria perder la
voluntad, y entonces serias toda mia; luego echaria tu cuerpo en
cualquiera de estos cajones, hasta que se volvieran huesos para una
bolsa de basura y pudiera llevarte por la calle sin despertar sospechas y
ponerte en el bafio de José Videgaray (p. 121).

El hastio que inunda cada pagina y los dias en que transcurre la novela es el
detonador para la historia que habria de continuar Miguel Pruneda hasta sus
tltimas consecuencias ya que el protagonista termina enamorado de la nifia:
«Estoy mas cerca de Irenita que de ti» (p. 125), Pruneda hace el simil entre la

nifia y su esposa.

Para contraponer lo que hasta ahora se sabe de Irenita, se llega al punto en la
narracion que no se puede escapar de la realidad; es decir, se deja de lado el
realismo desquiciado y es entonces cuando se confrontan ambas realidades en
el metatexto; es decir, el plano real choca con Miguel Pruneda cuando Estela

descubre lo que en verdad le sucedio a Irenita cuando leyo el periddico:

La sefiora Maria Jovita Velasquez de Arrieta desea saber el paradero de
su hija Margarita, que salié de su casa el lunes diecisiete del presente a
las cuatro treinta de la tarde, se sabe iba al cine, pero no ha regresado.
Tiene quince afios de edad. Llevaba cuando salié vestido rojo y
huaraches verdes. Sus sefias particulares son: blanca, cara redonda,
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ojos cafés, pelo negro. Cualquier informe lo agradecéa su afligida madre
en Degollado 377 sur departamento cuatro, colonia Marialuisa (p. 123).

Al momento de darse cuenta de lo equivocado que estaba respecto a la historia
inventada de Irenita, vuelve a tomar partido para recrearse una nueva version

ya con los hechos descubiertos:

Solo imaginala: sola en una sala de cine casi vacia porgue es lunes, con
uno de esos vestidos cortos que se usaban en el 69 y cuya falda se
subia aun mas al sentarse; tan pronto se apagan las luces dos hombres
ocupan los asientos de al lado... (pp. 123-124).

Esto nos indica que a pesar de la confrontacién de la realidad Miguel Pruneda
sabe sacarle partido a la situacion. De nuevo se cae en la transformacion de la
realidad a la manera tradicional en la poética toscaniana.

Méas adelante, Pruneda desea cambiar los hechos, o al menos imaginarlos
diferentes: «EIl periddico menciona que se llamaba Margarita, dijo Miguel, ¢no
hay posibilidad de que fuera Irene? ¢de que no hubiera ido al cine sino a la
escuela?» (p. 124). Aqui es donde se puede apreciar la dicotomia entre
Pruneday la vida real; dicho de otra manera: el realismo desquiciado de Miguel
gue permea toda la obra y se convierte en el centro, detonador y movil de todo
cuanto sucede en Duelo por Miguel Pruneda. Segun la definicion de realismo
desquiciado hay un regreso abrupto a la realidad, tal como pasa en la historia

de Irenita.

2. 1. 3. La muerte del protagonista

Una de las partes que demuestra con mayor contundencia el realismo
desquiciado en la novela es, sin duda, la muerte inventada del personaje, ya
que es cuando mas se altera la realidad de Miguel Pruneda y de todos a su
alrededor. En este sentido, todo parte, como se ha dicho desde el inicio de la

presente tesina, de la cotidianeidad imperante en la obra.

Por un lado, la invencion de la muerte hace que se deforme la realidad de

Miguel Pruneda al momento de creerse la historia de su deceso. Por el otro, se
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altera la realidad de las personas que rodean al personaje principal. Poco a
poco toma mas fuerza la «muerte» de Miguel, de tal suerte que se convierte en
una de las mayores pruebas del realismo desquiciado en Duelo por Miguel

Pruneda.

Todo inicia cuando Miguel, harto de que Estela, su mujer, se la pase
recordando el dichoso reconocimiento por sus treinta afios de trayectoria como
empleado. Lo Unico que sucede es que €l se inventa su propia historia a
manera de «héroe» para ser recordado, para que su muerte no pasara

desapercibida.

De esta forma, entonces, la noticia de su deceso se da cuando Miguel llama a
Faustino, su amigo periodista, y le pide que invente una nota acerca de la
manera en como habria de morir el personaje principal, tal como se lee a

continuacion:

Un hombre murié hoy al estrellar su bicicleta contra un automévil en el
cruce de las calles Matamoros y Degollado. El hoy occiso respondia al
nombre de Miguel Pruneda, de entre cincuenta y cinco afos de edad.
Montaba una Western Flyer, con la cual descendié a gran velocidad
desde el cerro del Obispado. Un testigo presencial lo escuché gritar el
nombre de Micaela, sin embargo nadie supo explicar quién era esta
persona, ni siquiera la ahora viuda de Pruneda, quien fue avisada del
percance casi de inmediato, pues tiene su domicilio a tres cuadras del
fatidico crucero. La mujer identific6 al cadaver y comentd que no tenia
idea de lo que habia ocurrido, pues su marido soélo le avis6 que saldria
por quince minutos a tomar el fresco. Del interrogatorio realizado por las
autoridades se desprendié que Miguel Pruneda estaba proximo a recibir
un homenaje por sus treinta afios de servicio en una empresa de la
localidad. Asimismo, la viuda describi6 a su marido como un hombre
responsable, dedicado, lleno de suefios y proyectos; un marido amoroso
y fiel, que le componia poemas y cantaba boleros en la regadera [...].
Por su parte el conductor del automavil con el que se impacté la bicicleta
aseguré no haberse percatado de nada hasta escuchar el golpe a la
altura de la puerta trasera, donde, efectivamente, qued6 como testimonio
una gran abolladura. El conductor se aventuré a opinar que el percance
ni siquiera habia sido un accidente. Para mi, declard, el asunto tiene
matices suicidas, y si bien confesé no haber escuchado lo de Micaela, si
sefialé que por ahi deberian comenzar las autoridades, investigando la
relacion entre Miguel Pruneda y alguna mujer con ese nombre, de
seguro en su vida privada hallarian la clave de su muerte (p. 134-135).
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La nota del periédico hace que, por fin, se concrete la «muerte» inventada por
el personaje. Gracias a la muerte fingida del personaje se da una aceptacion
cabal, en primera instancia de Miguel Pruneda y en segundo, de Estela y
quienes rodean al protagonista: «Miguel arroj6 el periddico hacia su derecha y
mir0 fijamente a Estela. Soy noticia, exclamé y rié débilmente. ¢ Te parece
gracioso? ¢ Te mueres y te ries?» (p. 135). Estela es la primera en aceptar el
hecho de la muerte de Miguel Pruneda, tal como se aprecia en el parrafo
anterior y en los que siguen: «El periddico no miente, respondi6 al fin, ya nadie
me escribira poemas» (p. 136). «¢Y el velorio? ¢Y el entierro? Estela supo que
se trataba de Rebeca, la gorda. Esas no son preguntas para la viuda, dijo,
busca la esquela en el periédico, y colgé» (p. 136). «][...] ¢,por qué habria de ser

su nombre lo Gltimo que pronunciaste en tu vida?» (p. 150).

La muerte del personaje altera la realidad gracias a la particularidad que fue
expresada por el periddico, quien, como dice Estela, nunca miente. De la
misma forma que Miguel Pruneda crea y acepta su defuncion como real, lo
hacen los demas en la historia, tal como sus compafieros de trabajo y hasta

Faustino, quien redacto la noticia:

Hace mucho tiempo me preguntaste que quién seria el primero, dijo
Faustino, y acerté: tu fuiste; yo en cambio, pude huir de esa mujer del
velo, y sigo huyendo. Miguel cerr6 los ojos bajé la voz (p. 165).

Ademas de Faustino, las personas alrededor de Miguel Pruneda creen la

muerte del personaje:

...Estela escucharia golpes en la puerta, espaciados, timidos, pero ella
permaneceria en la cama, negandose a abrir, negandose a contestar el
teléfono que una y otra vez sonaria durante esa jornada; se quedaria
tumbada entre las sabanas, reprimiendo el llanto, maldiciendo a Miguel y
a Rebeca, la gorda, ignorando que a lo largo de la mafana se
depositarian en el corredor dos ramos de flores y una corona de muerto
(p. 137).

El realismo desquiciado, entonces, afecto a Estela y a Faustino, quienes creen
contraponen el plano real al alterado en la novela. Miguel Pruneda acepta su

condicion de «muerto», tal como se afirma a continuacion: «Me parece una
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pregunta estupida, intervino Estela. No lo es; yo sali a tomar el fresco y nunca
volvi, grité Micaela y no volvi» (pp. 173-174). El discurso de aceptacion de
Miguel continla y es, de hecho, la idea predominante hacia el final de la
novela: «Todo es verdad, Estela, me recogieron en Matamoros y Degollado,
treinta afos tenia el cadaver arrumbado ahi, y me llevaron adonde llevan a
todos los muertos que no son José Videgaray» (p. 199). «[...] voy al Obispado,
diria, tengo muchas cosas que recordar» (p. 137). «Yo mismo tenia el derecho

de regresar la noche en que sali a tomar el fresco» (p. 140).

Poco después de la muerte inventada, Hugo, compariero de oficina de Miguel y
quien era el encargado de investigar todo lo relativo a Pruneda para su
homenaje, fue quien cont6 toda la verdad para que, de esta forma, se
regresara de manera abrupta a la realidad en la historia de la muerte del

protagonista:

Hay algo mas, dijo, Hugo aclaré las cosas en la oficina, tarde o temprano
lo iban a saber y él prefirid no ser tu complice. El licenciado Robles esta
dispuesto a perdonarte si te presentas el lunes a trabajar. Es un perdén
doble, conservas tu trabajo y conservas tu homenaje (p. 213).

El realismo desquiciado siempre choca abruptamente con la realidad; asi pues,
Miguel Pruneda regresa de golpe cuando profiere el discurso en su homenaje
y, con esto, Miguel acepta de nuevo el plano realista y se aleja del elemento

toscaniano:

Queridos comparieros, se dirigié a su reflejo, treinta afios se dicen facil,
muy facil, e imagin6 a Hugo en el estrado, mudo, incapaz de articular
una historia sobre esa existencia de hoja en blanco [...], con un calor
gue no se comparaba con la ovacién de pie que en ese momento le
brindaban sus comparieros y el licenciado Robles y David Glemez, y
alz6 los brazos y también le vinieron ganas de llorar porque la mujer
aferrada a él era su mujer (p. 219).

De esta manera se puede comprobar la presencia del realismo desquiciado en
Duelo por Miguel Pruneda como una muestra fehaciente del elemento
toscaniano gracias a las tres historias que he enumerado en el presente

capitulo. En primera instancia la de José Videgaray, después la de la nifia
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Irenita y por ultimo la de la muerte creada por el propio protagonista ya que
cumplen con las particularidades enunciadas en el capitulo anterior, donde se

definié y se sefalaron las caracteristicas del realismo desquiciado.

31



3. LA PRESENCIA DEL REALISMO DESQUICIADO EN EL EJERCITO
ILUMINADO

El ejército iluminado es una de las mayores muestras del realismo desquiciado
por la confluencia de los protagonistas. En este sentido es la historia mas
parecida a Santa Maria del Circo gracias a la cantidad de personajes que se

inmiscuyen en el elemento toscaniano.

La historia empieza cuando se encuentra un cuerpo entre las vias del tren. Ese
cuerpo pertenece al general Matus, profesor de historia y corredor de maraton,
quien es uno de los protagonistas de la novela. La estructura, gracias a los
saltos temporales®, es quizas la mas compleja de toda la obra toscaniana pues
se desprenden dos historias: por un lado, la de Matus y el maratén que corre

en simultaneo con los atletas de Paris; por el otro, la del ejército iluminado.

De esta manera se ensortija la trama de la novela: un profesor de escuela
primaria que sufrié la mas grande derrota de tu su vida en manos de un
estadounidense; ya que, de haber ido a los Juegos Olimpicos de Paris 1945,
hubiese ganado la medalla de bronce y, por ende, hubiere vencido a Clarence
DeMar. De ahi se acentla su odio natural hacia los gringos y convence a sus
alumnos para levantarse en armas e ir a recuperar el territorio de Texas. Este
hecho marca la historia cuando sale Matus en compaiiia de los lluminados para
devolverle a México lo que siempre ha sido suyo. El ejército iluminado inicia el
trayecto hacia EU (a donde nunca llegan); no obstante, ellos estan convencidos
completamente sobre la importancia de su mision a tal grado de creerse y
saberse soldados mexicanos. En dicha aventura, los iluminados dejan atras a
Matus «pues nunca han de voltear ante la tragedia». Los soldados mexicanos
se encuentran ante una casa abandonada. Segun ellos, llegaron al Alamo y
desataron una de las mas feroces batallas de la historia. Como resultado de la

lucha, el gordo Comodoro muere y los iluminados son capturados por el ejército

! Se define con el nombre de «desarrollo temporal» en palabras de Jean-Marie Klinkenberg, et.
al. «[...] primero se insertan los recuerdos y proyectos, habra sustitucibon mas bien que
adjuncion, en el sentido de que supondra que este desarrollo se perseguira mientras que el
discurso ha tomado a su cargo el pasado, lo imaginario y el porvenir», Retdrica General, p.
287.
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mexicano. La novela culmina con el regreso del ejército y la inminente
desaparicion de éste. Ya hacia el final, se descubre que el cadaver encontrado

en las vias fue de Ignacio Matus, general del Ejército lluminado.

La estructura en la historia no es lineal, sino da saltos temporales que se basan
en los capitulos de la novela. Esta inicia con la muerte de Matus. De ahi se
inician dos temporalidades que se definen por las historias que son contadas;
la primera, cuando Matus es maratonista en 1945 y la segunda cuando se

recrea la del ejército iluminado en 1968.

El realismo desquiciado en la novela corresponde, como ya he dicho hasta el
momento, en la invencién de una nueva realidad alterada dentro del metatexto
en la novela. El primero en transformarse es Matus y da los primeros resquicios
desde 1945 al momento de recrear en su mente el maraton, ya que él siente

gue esta corriendo en las calles parisinas junto a los demas competidores:

...y Matus no deja de imaginar frente a si unas piernas blanquecinas,
unos zapatos lustrosos que levantan el polvo que él debe sorber, un
trasero orgulloso, una espalda muy derecha y un braceo de danzarin.
Cuando esa espalda le gana distancia, Matus redobla su esfuerzo para
alcanzarla. No importa que en ese momento las muchachas le lancen
besos al gringo, que las putillas francesas se dejen seducir por un
escudo con rayas Yy estrellas, mas digno que un cabaret que de un pais,
no importa que el hombre corra sonriente y millonario, Matus piensa
acecharlo toda la carrera, para al final rebasarlo con sus zancadas
rapidas (p. 49-50).

Aqui una muestra tangible de aquello que Toscana describi6 como realismo
desquiciado pues Matus altera su realidad para creer que compite con los
mejores del mundo en las calles parisinas. Toda la carrera que realiza en
Monterrey y se trata de la primera muestra tangible del desquiciamiento de
Matus. Toda la carrera que vive el personaje (aunque separada por los saltos

en la estructura del libro), es una muestra fiel del realismo desquiciado.
Conforme avanza la novela, los deméas personajes también se impregnan del

realismo desquiciado, esto nace desde que Matus sugirid recuperar Texas.

Ellos creen, sienten y estan convencidos que son un ejército que podra
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devolverle aquella parte que fue vendida por Santa Anna. Todos los iluminados
recrean una atmosfera desquiciada y es, en este sentido, la novela mas

parecida a Santa Maria del Circo gracias a la confluencia de personajes.

El ejército iluminado tiene como protagonistas al general Matus, por un lado, y
al ejército iluminado por el otro. Tales integrantes son: Comodoro, El Milagro, El
Cerillo, Ubaldo y Azucena. Dicha confluencia es determinante para la presente
tesis, ya que se transforma en una de las muestras mas palpables del realismo

desquiciado en sus libros.

Dicho elemento que permea la obra toscaniana también es palpable en el libro
mas reciente de David Toscana. En este sentido, el realismo desquiciado es
claramente identificable en la historia ya que Matus y los iluminados deciden
transformar su realidad de profesor y estudiantes por la de general y soldados
de un ejército que planean reconquistar la tierra perdida en manos de los

gringos.

Los personajes aceptan y adoptan el nuevo papel dentro de la novela. De esa
forma, se entretejen las situaciones mas intensas y extrafias en la historia, tal
como los nifios que desean salvar a México e inician un tiroteo en lo que ellos
creen se trata de El Alamo, o dejar atras a Matus al considerar que es una baja
del ejército; o el mismo hecho de creer que cruzan el rio Bravo en la mula. Aqui
enlisto las escenas mas representativas del realismo desquiciado en la novela,

personaje por personaje.

3.1 El general Matus

Se trata de la primera muestra fehaciente del realismo desquiciado pues fue él
quien desencadend la trama en la novela al momento de reclutar al ejército
para recuperar Texas. El realismo desquiciado en Matus esta presente en todo
momento de la aventura y hacia el final de la historia él vuelve a la realidad,

pero no asi su ejército quien hasta lo tilda de traidor a la patria.
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El general esta consciente que lleva a unos nifios al campo de batalla pero él

cree la idea que son soldados y los trata como tal:

Despierten, soldados, es hora de partir [...] Ubaldo salta de la cama y
pregunta a Matus si desea que se encargue de espolear a los demas,
aunqgue él ha visto que la tropa siempre despierta con un clarin que se
toca afuera de las barrancas, en una colina donde apenas se percibe la
silueta del clarinista (p. 70).

Matus siempre les hablé como soldados a los nifios y de ahi la muestra del
realismo desquiciado en el general, ya que siempre estuvo consciente de que

la realidad alterada era la realidad misma:

Matus da la vuelta para hablar con su adormilado cargamento. Desde la
época de los romanos es una ley militar que todo soldado beba, baile y
se refocile antes de entrar en batalla, eso provoca que, en caso de
muerte, se parta con la sensacion de que la vida no fue en balde, pero
sobre todo inyecta un enorme deseo de vivir, el cual se vuelve enjundia
a la hora de lugar. El alcohol es el ténico de los guerreros, la pocion del
buen morir. Matus los mira tallarse los ojos, bostezar, rascarse la
entrepierna, y sabe que le costara trabajo hacer de ellos unos soldados
efectivos, porque los muchachos siempre han perdido las guerras. Son
los hombres hechos y derechos, aquellos que tienen una mujer
esperando su regreso, los Unicos capaces de acabar con el rival, pues a
fin de cuentas, las guerras no se ganan por la patria, sino por la mujer
gue dejamos en casa, Yy tal parece que la Unica mujer con la que han
sofiado esos muchachos es la misma que tienen a su lado, recostada
bocabajo, mostrando su trasero blandengue y desparramado, contenido
por pantalones sintéticos con costuras a punto de ceder, y las fantasias
con ella tendrian que ser sobre un paseo en tiovivo, nada mas (p. 83-
84).

En el fragmento citado se aprecia a Matus con la conviccion de hacer a todos
sus soldados unos hombres en toda la extension de la palabra. De igual
manera, les sirve tragos, los lleva a una taberna y les presenta a Luz, quien los

iniciard en las artes amatorias:

Soldados, ella es la Luz, y nos va a servir unos tragos para que se
hagan hombres (p. 85).

Matus expresa su deseo de ser recordado junto con su ejército y él vislumbra
los posibles escenarios de cOmo seran las cosas después que se concrete la

reconquista de Texas:
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Mafana es el gran dia, dice Matus, y las tres botellas chocan para
brindar. El 2 de octubre de 1968 no se olvidara [...] y esos profesores de
mafiana exigirdn a sus pupilos un ensayo sobre aquellos valientes y
basaran la calificacion tanto en la precision histérica de los datos como
en el tono épico de sus palabras; y los nifios irdn a la papeleria a
comprar estampas para sus tareas y diran deme una del general Matus,
otra del gordo Comodoro y una mas de Cerillo, y las pegaran en su
cuaderno, redactando abajo las fechas de muerte y nacimiento y
acciones gloriosas, porque las estampas sin diversas, y antes la
encargada le habrd preguntado al nifio si quiere al gordo Comodoro de
perfil o disparando la bandera mexicana, y por supuesto la estampa mas
popular es la de Comodoro con su carabina humeante, la cual explica en
el reverso la cantidad de enemigos liquidados por su punteria, y asegura
que los gringos lo apodaron el frijol invencible (p. 46).

Matus ve en los nifios al ejército valeroso que necesita; también contempla a
los irlandeses para que le ayuden en su empresa, ahi esta, de nueva cuenta, el

realismo desquiciado en el lider de los iluminados:

Matus, usted nos conté que con el enemigo milita gente que comparte
nuestras ideas, dice Azucena, hay que invitarlos a que se pasen a
nuestro bando. Buena idea, Azucena, toma el papel y pluma y escribe lo
gue te voy a dictar. Ella saca los implementos de una mochila y se
declara lista. Estimados amigos irlandeses, comienza Matus, y tras
medio minuto Azucena termina de trazar las cuatro lineas de la primera
letra. Dame eso, Matus extiende la mano con impaciencia, las piernas
me han vuelto un poco inutil para pelear cuerpo a cuerpo pero no mente
a mente. Estimados amigos irlandeses, por el amor a nuestra santa
iglesia catdlica y romana les solicitamos de la manera méas afectuosa
gue abandonen sus armas y se unan a la defensa del pueblo mexicano.
Ubaldo atestigua el proceso de redaccion y protesta. Tache eso de
abandonar las armas; los queremos con bazuca en mano. Matus ataca
la observacién y pregunta si alguien tiene algo mas que opinar. Si, dice
Azucena, usted comentd que en nuestras semejanzas la religion es lo de
menos. Hablas con sabiduria, dice Matus, a ambos nos gusta cantar y
beber y darnos de pufietazos a la menos provocacion. Entonces escriba
eso también, y que en México hay mujeres méas bonitas. Asi lo hace y
remata con el lema religién, alma y alcohol: una misma nacion (p. 172).

Tal como se han afirmado en las escenas antes mencionadas, Matus es quien,
en primera instancia, ve a todo su ejército como hombres valerosos que
estaran dispuestos a dar la vida por su pais y esta idea estara presente aln
cuando choca con la realidad abruptamente (tal como se tratard paginas mas

adelante).
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En suma, Matus se convierte en el creador del realismo desquiciado en la
novela y todos los iluminados creen ciegamente en lo que el general les dice a

tal grado de abandonarlo y seguir la aventura ellos solos.

3.1.2. El gordo Comodoro

El gordo Comodoro es el segundo personaje que mas rapido altera su realidad.
Este ayuda a reclutar a sus compafieros de la escuela para llevar a cabo la
empresa. Ya en el viaje que emprenden, Comodoro es uno de los mas feroces

y aguerridos luchadores en batalla:

Ambos van haciendo planes, imaginan sus triunfos, cuentan los muertos
del bando contrario. Es la dltima vez que andamos asi, dice Comodoro,
no es cosa que luzca bien entre companeros de armas. En el campo de
batalla no hay que cruzar calles, dice Matus, ademas hay que ocupar las
manos en sostener el rifle o el pufial. Comodoro infla el pecho al
escuchar la dltima palabra; los cuchillos son para cortar tomate, los
puiiales se encajan en cuerpos ajenos. [...] Respondo por mi silencio y
el de todo el regimiento (p. 40-41).

Se vio corriendo por todos los campos de batalla del mundo, rechinando
cada paso sintético, derrotando por igual a soldados armados con fusil,
espada o cimitarra (p. 71).

Ya desde el inicio, Comodoro acepta fielmente el papel que ha de tener mas
adelante: el de un soldado en un regimiento. De tal forma que existe una
alteracion de la realidad visible entre el gordo Comodoro que no sabe
acomodar las fichas de dominé y que, verdaderamente, no sabe hacer otra
cosa mas que estar con Matus. Dicha transformacién se da en el momento que
Comodoro acepta su naturaleza como soldado: «...no es cosa que luzca bien
entre compafieros de armas...»; «Respondo por mi silencio y el de todo el

regimiento» (pp. 40-41).

...Si muero, dice Comodoro, y ta sigues en el mundo para cumplir mi
tltima voluntad, no quiero que a mi tumba le pongan una losa sino un
cristal, aunque sea de fondo de botella; asi los diarios podran reportar
cémo evolucionaba la descomposicion del héroe patrio: ha dejado de ser
el gordo Comodoro para volverse el esbelto Comodoro... (p. 96)
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Ya en el episodio de El Alamo, el Gordo estd mas inmerso en el realismo

desquiciado al igual que todos los iluminados:

...Comodoro se echa de pecho y apunta hacia el portén. Ve a los dos
valientes que se alejan. Ha de disparar si algo no sale bien, pero si ese
algo es la silenciosa muerte de sus comparieros por detras de El Alamo,
su disparo llegara a destiempo y a deslugar. Sabe que no debe apartar
la vista del frente, su obligaciébn es cuidar a los comparieros, y sin
embargo lo asalta la imagen de un hombre a su espalda, desenvainando
un pufial. Ampérame, inmaculada, amparame, dios de la guerra justa (p.
146).

Comodoro tiene rato de no accionar su rifle; su cargador esta vacio. No
lo ha llenado porque su mente le viene diciendo que ninguna batalla es
digna de relatarse por los siglos de los siglos si en ella s6lo se ha
mostrado el arrojo de ambos bandos; una batalla indeleble requiere
escenas que puedan pasarse de boca en boca, de generacién en
generacion, anécdotas que escapen del mero intercambio de
municiones, historias sobre el hombre que siguié luchando a pesar de
las ocho balas en su cuerpo o sobre el bravo soldado sin piernas que
trepd la muralla de la fortaleza o sobre el chico que son su ultimo aliento
hizo volar la presa cuyas aguas ahogarian a cientos de enemigos. Y
para eso estoy yo, el preclaro Comodoro, el superviviente del rio Bravo,
el sorteador de pirafias, el sefiorito del Condestable y predilecto de la
inmaculada, estoy para darle historias a la historia (pp. 175- 176).

Apenas a unos instantes de la batalla y antes de accionar el gatillo, Comodoro

sigue convencido de su valia y «suefia» con ser alguien que dara de qué hablar

en la historia del pais. Poco después es herido por la bala enemiga:

...levanta la voz lo mas que puede y alguien decide que al himno
nacional hay que agregarle una estrofa que hable del guerrero
Comodoro inmarcesible, y hubiera repetido su grito por cuarta, quinta y
sexta ocasion si no es porque siente una punzada en el vientre que lo
hace trastabillar, le tuerce las rodillas y lo echa de espaldas,
desplomado, deslomado, sin mas ideas de inmortalidad (p. 176).

Alun después de recibir el balazo Comodoro, esta inmerso en el realismo
desquiciado, en este sentido, la diferencia cabal entre las demas novelas,
incluida, Santa Maria del Circo, es que, en general, los personajes, a pesar de
que se enfrentan y chocan con la realidad algunos terminan la historia inmersos

en el realismo desquiciado. Tal como Comodoro que murié pensando ser un
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soldado del ejército mexicano. Aun herido por una bala de los guardias de la

hacienda El Gordo cree que los gringos lo tomaran prisionero:

A Comodoro le tiembla el labio inferior sélo de imaginar a un gringo
metiéndole el indice en el balazo y rascandole el higado con una ufa
sucia y crecida. Bien, gordito, dime dénde se ocultan tus amigos (p.
183).

El Gordo Comodoro murié por su conviccién? de ser un iluminado y pertenecer
al ejército comandado por Matus, de ahi que fuese una de las muestras mas
fehacientes del realismo desquiciado en el libro.

3.2.3 Azucena

Azucena es la Unica mujer que se une al ejército iluminado. Su conviccion es
grande y desde el inicio de la novela da muestras de la transformacién de la

realidad en algunos dialogos, como el siguiente:

Este si es un hombre de verdad, le dice; esta misma noche, antes de
guedarme dormida, supondré que Comodoro esta en mi lecho, vestido
de verde y con casco metalico, y que al oido me dice palabras como
barbaros y defender al pais y prisionero (p. 37).

Ya cuando estan en el episodio de El Alamo, en el punto mas alto del realismo
desquiciado en la novela, Azucena esta a favor del «Manifiesto del soldado»,
dicho y creado por Matus capitulos atras. Asi entonces, el tratar de seguir

dicho manifiesto es una muestra del realismo desquiciado:

No, dice Azucena, recuerda lo que dice el segundo punto del manifiesto
del soldado donde tratar a los prisioneros con dignidad y a los heridos
prestarles ayuda médica y a los muertos hacerles la sefial de la cruz. El
hombre esta pidiendo agua, hay que darsela porque en su situaciéon ya
no puede hacernos dafo; es, al mismo tiempo, prisionero y herido (p.
157).

En realidad, Azucena se convierte en un estandarte del deseo de los
iluminados pues aun una mujer fue a pelear por el territorio perdido. No hay, de

% Esa conviccion estuvo presente hasta su muerte pues desde el inicio de la novela él
menciond: «Hemos de estar dispuestos a dar la vida» (p. 37).
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hecho, muchos diadlogos que pudieran ser citados como muestra del realismo
desquiciado en la novela; sin embargo, la conviccién del personaje es grande al

acompanfar a sus compaferos en la aventura.

3.1.4 El milagro

El Milagro es uno de los personajes que mas alteran su realidad, tal como
Comodoro, Matus y Ubaldo; pues tiene desde el principio la conviccion de ser

un soldado:

El Milagro despierta con el sol en el rostro. Caballeros, somos el ejército
mas imprudente de la historia contemporanea; nos hemos quedado
dormidos sin dejar al menos un centinela. Habremos de agradecer a la
providencia que no tengamos cada quien un pufial en el pecho o un tajo
en el cuello (p. 126).

En el mondlogo citado, el Milagro da gracias por no despertar capturados por el
bando contrario. En otras palabras desde el inicio de su aventura, el personaje
esta convencido de vivir a la manera de un soldado. De igual forma cuando se
inicia la guerra, él esta convencido que hara lo mejor para su patria:

Matus tiene razén, dice, lo que estd al otro lado también es México,
siempre lo sera sin importar las muchas guerras que se pierdan. O que
se ganen, dice el Milagro, porque yo no vine hasta aca para perder (p.
130).

La guerra estda a punto de comenzar, susurra el Milagro y sefiala con
dedo oscilante hacia fuera del balcon (p 152).
En los fragmentos citados se da cuenta del realismo desquiciado en el Milagro,
tal como en todos aquellos iluminados que acompafaron a Matus desde el
inicio de la travesia. Hacia el final de la historia, dicho personaje aun se cree un

sobreviviente de la guerra:

A veces puede verse a un individuo calvo y desalifiado en la casa de
Tapia 406. Tras la reja de su ventana insulta a la gente que pasa por abhi,
lo mismo a hombres que a mujeres [...] Nos grita cobardes, dice que no
valemos un centavo, que él si, que él peled por este pais, que él es un
milagro (p. 220-221).

La particularidad de este personaje es que conserva la alteraciéon de su

realidad aun cuando esta a punto de finalizar la novela. El milagro es uno de
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los pocos personajes en la obra de toscana que queda inmerso en el realismo

desquiciado aun después del choque con la realidad:

El pobre esta asi desde hace muchos afios, desde que era un chamaco.
El mas molesto con la situacion es el duefio de la merceria de la
esquina; asegura que le espanta los clientes. Nos grita cobardes, dice
gue no valemos un centavo, que €l si, que él peleé por este pais, que él
es un milagro (pp. 220-221).

3.1.5. Ubaldo

Ubaldo es el mas centrado, el mas aguerrido de todos y el Unico que tiene

presente, realmente, la certeza que se trata de una guerra:

..a mi préstenme un obUs para comenzar a disparar, no quiero colorear
soldados ni recitar rimas a la guerra (p. 62).

...Ubaldo estd seguro de que él serd el elegido y, aunque no le
entusiasma el elastico talla 46 en el cogote, se ve en lo alto de una
colina, el viento le revolotea el cabello y hace papalotear la capa tricolor,
simbolo de la unidad de nuestros padres y de nuestros hermanos; a
izquierda y derecha avanza el enemigo, mas él permanece impavido,
escuchando el silbido de los proyectiles que jamas osaran tocarlo (p.
118).

Ubaldo se convierte, entonces, en el mas aguerrido de los iluminados desde el
inicio® y asi se conservé aln después de ser capturado. En el siguiente
fragmento, se puede observar la manera en cdmo reacciona al episodio de El

Alamo:

...Ubaldo sube al pescante y se dirige a los demas. Yo esto lo he visto
muchas veces. Hay que enviar a dos voluntarios para que rodeen El
Alamo por lados contrarios; no pueden llevar armas de fuego, sélo
punzocortantes. Hay que sorprender a los vigias por la espalda, y darles
un golpe con el canto de la mano a la altura del hombre para que se
desmayen, 0 en casos extremos taparles la boca y arrastrarlos a lo
oscuro para acuchillarlos [...] ¢Quién va conmigo?, pregunta Ubaldo (p.
146).

® Ubaldo siempre conservé esa fiereza, atin cuando la guerra estaba a punto de comenzar:
«¢,Cémo que no van a disparar?, reclama Ubaldo, ¢ qué clase de guerra es esta? ¢Qué clase
de ejército tiene este pais?» (p. 165)
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Ubaldo también es el primero en sugerir la independencia de territorio texano,
de esta manera se vuelve un guifio del autor sobre la codicia y el poder de los
conquistadores pues él sugiere quedarse con el territorio que recién acaban de

conquistar.

Es la insignia de nuestro batallon, dice Ubaldo, y me voy a adelantar a
explicarla antes de que los expertos comiencen a decir estupideces.
Nosotros somos los pollos, y las lombrices sobra decir quiénes son [...]
la nuestra es una expedicion independiente, de la cual el gobierno
mexicano aun no tiene conocimiento; por eso la corona, porque ahora
somos los duefios de El Alamo y, por ende, los propietarios de Texas; en
este instante ya no estamos en suefio mexicano ni estadounidense, sino
en una comarca con absoluta independencia; y nosotros, como los
nombres y sefiores de esta tierra, poseemos plenos poderes para
negociar su anexion a México o caer en la tentacién de quedarnos con
ella (p. 150).

Tal como lo he sefalado, una de las mayores muestras del realismo

desquiciado es el protagonismo de Ubaldo en la novela.

3.2 El regreso a la realidad

Aun cuando Matus trata de regresar a la realidad, el ejército sigue en la
alteracion de ésta y nada puede hacerlos cambiar de opinion sino que ellos

contindan en el realismo desquiciado:

Debemos marcharnos cuanto antes, dice, el ejército no tarda en llegar.
Creo que el viejo esta delirando, susurra Ubaldo a Comodoro, y en voz
alta agrega: a eso vinimos, a enfrentarnos al ejército enemigo, ¢ por qué
habriamos de huir ahora que se acerca? No estamos esperando al
enemigo, sino a la heroica milicia mexicana, porque alguien les fue con
el chisme de que somos guerrilleros; ustedes no debieron disparar ni
una bala hasta llegar a los Estados Unidos. [...] el milagro dirige el cafion
del suyo hacia Matus. Miente, le dice, es usted un traidor, ¢cuanto le
dieron por desertar? Ayer cruzamos el rio Bravo infestado de pirafias, y
lo cruzamos sélo una vez, de ida y sin vuelta. Ahora estamos en territorio
bélico, y aqui las leyes son mis estrictas para quien se pasa al otro
bando; o si es mera cobardia, sepa que aqui en El Alamo tenemos una
cama bajo la cual puede esconderse hasta el final de la batalla [...]
Matus, dice Comodoro, en calidad de jefe cooperativo del ejército
iluminado, y como seifiorito del Condestable, le exijo que ahora mismo
decida si esta de nuestro lado o prefiere anteponer a la patria los
sentimientos del bolsillo o digame si es que perdi6 contacto con la
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realidad cuando le dispararon desde el campanario de aquel pueblo.
Matus mira orgulloso a sus muchachos, un pufiado de valientes, yo
nadie soy para negarles sus deseos [...]. Soldados mexicanos, dice
Matus, héroes de la nacion, quiero informarles que han tomado El
Alamo, que estamos a punto de ser rodeados por el nefando ejército de
las barras y las estrellas, y que es nuestro deber civico y moral el de no
entregar la plaza, aunque en eso derrochemos la vida (p. 164- 165).

El regreso a la realidad se da de golpe, en una intencion del narrador pues
jamas dice qué fue de los demas iluminados después de la muerte del gordo
Comodoro. La ultima vez que se escucha hablar algo de ello es a Matus en el
filo del entierro. Después de eso la realidad se aterriza en la novela sin mayor
justificacion que el final de la historia misma. Esto se debe al juego temporal en
que cae la historia pues el inicio de la misma se muestra como el presente y
todo cuanto acontecid, como las peripecias del ejército iluminado, aparecen a
manera de regresion en el tiempo. Una vez que termina el libro hay un retorno

al tiempo donde se inicio la novela.

A pesar de los ideales de los personajes, los activos del ejército nacional
deciden ponerlos en libertad después de todo lo acontecido. Para Matus y los
iluminados lo que acaban de hacer es heroico y ellos mismos son héroes de la
patria; para los soldados mexicanos, son revoltosos, «gente con ideales».

Existe entonces un choque entre la realidad y el realismo desquiciado:

Le tengo noticias, dice, lo voy a poner en libertad. Tal parece que eligio
el mejor momento para su aventura, porque con lo que ocurridé en la
ciudad de México lo que menos queremos es que el ejército siga
llamando la atencion. No somos perseguidores de gente con ideales,
como usted y sus muchachos, sélo tratamos de mantener el orden. ¢Me
entiende? Matus se encoge de hombros. Por su bien olvidese de que
estuvo aqui enjaulado, olvidese de que nos vio y de todo lo que
hablamos, y por sobre todo olvidese de los gringos. Piense que le
salvamos la vida, que si hubiera cruzado el rio Bravo ahora mismo
estaria metido en un féretro, y como quiera nadie hablaria de una
heroica milicia que fue a recuperar la patria, sino de un grupo de
trabajadores ilegales en busca de empleo, unos muertos de hambre que
fueron acribillados por la policia al intentar robar a un hacendado. (p.
192-193)

También en el siguiente fragmento de la novela se da cabal hecho de la

realidad cuando se habla de los lugares «verdaderos» donde estuvo el ejército
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iluminado. En este sentido, la novela también recrea, tal como Santa Maria del
Circo, un cambio en la realidad del paisaje en la novela. Lo que en el plano real
es un rancho ubicado en el municipio de Anahuac, era El Alamo para todos los

iluminados en el nivel alterado:

...el sefior Luis Ernesto Davila sefiala que la casa de su rancho, ubicado
en los alrededores del ejido El Perico, municipio de Anahuac, fue
vandalizada por desconocidos]...] EI documento, sin embargo, es (util
para ubicar a los iluminados, quienes aun se hallaban a unos cuantos
kilbmetros de la frontera. De ser asi, el rio que atravesaron debio ser el
arroyo Camaron... (p. 196-197)

Como se pudo apreciar a lo largo del capitulo, las muestras del realismo
desquiciado en el caso de EIl ejército iluminado son tangibles y facilmente de
apreciar. Tal como se afirmé en el capitulo primero de la presente tesis, se
puede observar un cambio en el juego de realidades dentro de la ficcion
literaria de la novela. Los personajes primero actian segun su realidad para
después dar paso al realismo desquiciado donde ellos mismos aceptan una
realidad alterna, estdn conscientes de lo que sucede y, ademas, son

consecuentes con el todo lo que sucede dentro de la historia.
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4. EL REALISMO DESQUICIADO EN SANTA MARIA DEL CIRCO

Santa Maria del Circo es, en primera instancia, una muestra del orden humano;
una metéafora, alegoria del mundo y la condicibn humana ya que se trata de
una muestra de las sociedades humanas y cdmo conviven en un pedazo de
tierra que, por muy grande o pequefio que parezca, Siempre acarrea

problemas.

La novela inicia cuando don Ernesto y don Alejo, duefios y fundadores de un
circo en decadencia nombrado «Mantecon Brothers», llegan al punto del hastio
total. Don Ernesto decide separarse de su hermano y fundar su propio circo.
Entre ambos se reparten los cirqueros y las bestias; don Alejo se llevo lo peor
de la empresa, quedandose soOlo con ocho hombres (aquellos en plena
decadencia), un marrano y la carpa del circo. La separacion del circo y de su
hermano sume en la depresion a don Alejo, cuya consecuencia es perder el
mando al frente de los cirqueros. Al tiempo de llegar a Sierra Vieja la compaiiia
se encuentra ante un pueblo fantasma y su deseo de independencia los lleva a
pensar en quedarse para siempre. El lugar es tomado y rebautizado como
Santa Maria del Circo. Una vez que se apropiaron del territorio decidieron elegir
los oficios y funciones que cada uno desarrollaria. Ya con los nuevos oficios y
funciones se entretejen las méas disimiles situaciones entre los cirqueros; esto
provoca la muerte del menor de los habitantes en Santa Maria del Circo. En el
punto de mayor tension de la novela, regresa don Ernesto, hermano de don
Alejo, para recoger las sobras de lo que alguna vez fue un circo medianamente
respetado. Una vez terminada su travesia, regresan a su anterior vida de
cirgueros. Asi termina la novela, con seis de los ocho personajes cuya

existencia volvio a ser la misma yéndose con el circo.
Lo que interesa en la presente tesis es el elemento denominado realismo

desquiciado. Elegi esta obra como la uUltima de este trabajo porque conjuga

MAas que ninguna, mayores muestras del elemento toscaniano.
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En primer lugar por el pueblo fundado cuyo nombre se conoce como «Santa
Maria del Circo»; es decir, no hay en la novelistica toscaniana un espacio que
conjugue el realismo desquiciado como en esta novela. Pueden existir lugares
que se basan en ciudades completamente reales es el caso de Monterrey,
Tamaulipas o Icamole, pero no hay mayor referencia del realismo magico en la
obra toscaniana que en el pueblo de Santa Maria del Circo ya que se trata de
una alteracion del espacio real en la novela, no sélo la psicologia de los
personajes.. El pueblo es alterado, dentro del plano real de la novela, hasta
tener un sentido de pertenencia por los fundadores; se trastornan la realidad,
las costumbres y todo lo que circunda a los protagonistas en el espacio

designado para la novela.

En segundo lugar, el factor de los personajes, pues se trata de la mayor
concentracion de éstos que en cualquier otra novela de nuestro autor. No es
como en Miguel Pruneda cuyo realismo desquiciado de Miguel logra salpicar de
manera breve y sin consecuencias a los demas personajes en la novela; no es
como Lucio quien influye a su hijo; no se trata tampoco de Matus con su
ejército iluminado que, pese a tener la mayor similitud con Santa Maria del
Circo, solo se puede concentrar en dos partes: Matus y los iluminados. En la
obra de la que se hablara a continuacién se trata del pueblo de Santa Maria del
Circo con sus habitantes. En este caso cinco hombres, tres mujeres vy, si
afladimos a don Alejo que tiene resquicios del realismo desquiciado se trata de

nueve personajes y un pueblo que son afectados por el elemento.

4.1. De lallegada y fundacion de Santa Maria del Circo

Gracias a la idea de tomar posesion del pueblo y la fundacién del mismo se
crean una serie de factores (como el sentido de libertad y pertenencia, algo
novedoso para los cirqueros) que alteraran la realidad alterna en la novela de
todos los habitantes en Santa Maria del Circo. Por lo pronto, se dan los inicios
y los motivos por los que se habria de adoptar el pueblo como suyo y de esa

manera restaurar el orden y crear uno nuevo para empezar una nueva vida.

46



La primera impresion del pueblo abandonado se da en el inicio de la novela:

A lo largo de la calle se alineaban las pocas casas del lugar; algunas con
las puertas carcomidas; otras habian perdido el enjalbegado y
mostraban fachadas leprosas de adobes pelones; una de ellas habia
acumulado suficiente polvo en el techo como para criar algunos cardos
gue bajaban en cascada, con pretension de bugambilias. La plaza era un
hierberio seco con una estatua al centro y la iglesia mostraba una puerta
atascada y un campanario con evidencia de un pasado rebosante de
palomas. [...]

Cuatro calles empedradas componian toda la geografia; en una se
ordenaban las casas, pared con pared, como si a pesar de tanto espacio
libre los pobladores hubieran extrafiado el hacinamiento de la ciudad; en
otra se erguia la iglesia, mirando hacia el poniente; en la tercera, unas
cuantas piedras acumuladas, materiales que un dia tuvieron la intencién
de ser edificio; y la cuarta calle parecia no conducir a ningun lado; sélo
resultaba atil para completar la vuelta a la plaza. (p. 40)

Poco mas adelante en las paginas de la novela se aprecia también el

monumento que llenara de orgullo al pueblo, y que bautizaran de manera

posterior, aunque lo primero que se observa es la decadencia de la escultura:

En medio de la plaza se erguia la estatua de piedra de un hombre a
caballo. El animal, con su hocico abierto, se sostenia sobre sus patas
traseras, mientras el jinete, con una espada apuntando hacia la iglesia,
parecia convocar un ejército a sus espaldas. El pedestal de granito se
levantaba en el centro de lo que parecia la pileta de una fuente, sin gota
de agua, llena de tierra y hojas secas, y en uno de sus costados podia
leerse la inscripcién: Ml VIDA POR TU HONOR. (p. 53)

Este es el plano real dentro de la ficcionalidad literaria que los habitantes

transformaran mas adelante en el relato. Es la primera aproximacion y, en

verdad, la Unica descripcién del pueblo que se aprecia en la novela.

La primera muestra del deseo por quedarse en el pueblo vino de Hércules
gracias a que encontrd una taza de porcelana. Esta idea le brinda la comodidad
y el sentido de pertenencia por su casa y, en consecuencia, por el pueblo. En el
siguiente dialogo de Hércules con don Alejo se muestra el deseo de quedarse

en Santa Maria del Circo:

—Sefor —dijo con todo respeto a don Alejo—, ¢por qué no nos
guedamos aqui?

—Porque ya es muy tarde —dijo don Alejo—. Mafana temprano
tenemos que...
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—No me refiero a esta noche —interrumpio Hércules—. Estoy hablando
de toda la vida.

La idea ya habia circulado por la cabeza de los demas de un modo tan
difuso que nadie la acepté como un deseo, acaso una rienda suelta a la
imaginacion. En cambio, escucharla en boca de Hércules le dio forma 'y
peso, y bastd un rapido vistazo a los ojos de los otros para confirmar que
la propuesta ya estaba aceptada por ocho votos a favor y el de don Alejo
en contra (p. 49).

Enseguida de este suceso, los futuros habitantes del pueblo empiezaron a

formular sus deseos y sus planes, de ahi viene a nutrirse la idea del realismo

desquiciado mas adelante.

La aspiracion que inundé a todos fue el de independencia. Como si hubiesen
logrado salir de su vida de cirqueros y el nuevo pueblo les ofrecia,
precisamente, una nueva oportunidad y, sobre todo, tener la certeza cabal de
algo que pudieran sentir como propio en este mundo. Como la taza de
porcelana o el hogar decorado a su gusto. Lo que siempre anhelaron y

desearon por fin se les podia cumplir ante sus 0jos.

El eco de independencia se nota en el siguiente didlogo de Barbarela:

—Si tuviera casa propia —dijo Barbarela sin recordar que apenas unos
instantes sentia hambre y deseaba volver a la carpa—, me podria
depilar, ya no tendria necesidad de vivir a expensas de mis pelos (p. 50).
Por otro lado, algunos de los habitantes empiezan a recrear sus deseos ante la

idea de quedarse en el pueblo:

—Yo pondria mi cafion en el zaguan —dijo Balo—, y pobre del que
quiera entrar sin tocar la puerta (p. 50).

—A mi edad y con casa propia— dijo Malaga emocionada—. No puedo
creerlo.

—El retrete —dijo Hércules.

—Siempre he sofiado con mi espacio —dijo Natanael—, para llenarlo de
muebles a mi altura (p. 50).

Este deseo y sentido de independencia es el que propicia el siguiente paso

para la transformacion del pueblo hacia el plano desquiciado. Hércules, quien
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hasta ese momento habia sido el portavoz de los cirqueros, dijo al fin en un

tono solemne:

—Seinior, bueno es para nosotros quedarnos aqui (p. 50).

La sentencia fue cumplida por los nuevos inquilinos de Santa Maria del Circo y
se quedaron para re-fundar el pueblo y volver a crear una sociedad en él. Todo
en el pueblo se rige mediante las nuevas consignas: se cambian las vidas de
los personajes y ellos son quienes se inventan una realidad alterna dentro del

plano real.

El segundo paso en la transformacion del pueblo, y una vez que decidieron
quedarse, fue nombrarlo e inventarse los mitos y las leyendas con los que se
conocera el pueblo.

Ya con la decision de quedarse en el pueblo, y para terminar de convencer al
mas incrédulo, la estatua que encontraron (que mas adelante en la historia se
llamard Timoteo de Roncesvalles) empez6é a escupir agua. Esta escena se

narra a continuacion:

...No le volé la cabeza [Hércules], como era su intencion, porque apenas
le habia partido el hocico cuando el caballo comenzé a vomitar un
liquido terroso, denso. Con cada arcada el liquido se iba aclarando y
todos miraron ansiosos en espera de que se volviera lo suficientemente
cristalino para pararse debajo con la boca abierta. La presion fue
disminuyendo poco a poco Yy, para cuando el primero de ellos se atrevio
a beber, ya caia un flujo estable, con una intensidad que a Natanael le
recordd un burro orinando.

—Es un milagro— dijo Magala.
—Es un pinche ojo de agua —dijo Mandrake.

Barbarela aseguré que ni milagro ni ojo de agua, sino Timoteo de
Roncesvalles en otro de sus actos heroicos (p. 74-75).

Poco mas adelante en la novela se crea la necesidad de nombrar el pueblo y
dotarlo del fundador y de los mitos que toda ciudad debe tener. La manera en

que se bautiza el pueblo se da en los péarrafos siguientes:
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—Villa de Roncesvalles —dijo Barbarela—. Seria un buen nombre
para nuestro pueblo.

—Don Alejo asegurd que este lugar se llama Sierra Vieja —dijo
Natanael.

—Aceptar ese hombre —protesté Balo— seria tanto como admitir
que esta tierra no es nuestra.

Mandrake asintio y asegurd que la Unica forma de tomar posesion
legitima del lugar era refundandolo, nombrando de nuevo el pueblo, sus
calles, el ojo de agua, y reiniciando su historia. Barbarela sugirio el
nombre de San Timoteo. Los demas no estuvieron de acuerdo y
comenzaron a barajar nombres, la mayoria apelando a sus lugares de
origen para proponer cosas como Nuevo Mazapil o Nueva Acaponeta;
Narcisa quiso ganarse la inmortalidad al proponer Villa Narcisa y el
enano penso en su parentela al recomendar el Real de Bocanegra o
Real de Porcayo o Real de Olaguibel. Finalmente, entre otros nombres
pronunciados al mismo tiempo, uno silencié a todos en una meditacion
gue acabo por convertirse en aprobacion: Santa Maria del Circo.

Balo se puso de pie y dijo:

—Declaro la fundacion de Santa Maria del Circo.

Mandrake le reclamd la falta de pretension histérica, le dijo que no
habia momento més importante y digno de recordar que una fundacion,
y él la estaba echando a perder con una frase tan insulsa. Se acerco a la
estatua ecuestre y, con el agua hasta los tobillos, dijo:

—Por mandato del destino, que nos coloc6 en este sitio, y por
seduccion de la holganza y la avaricia, que nos retuvo aqui, declaro
haber llegado desde el rumbo sur seis hombres y tres mujeres, uno de
los cuales desert6 y tal vez haya muerto, para colonizar estas tierras y
empujarlas a dar provecho en hortalizas, metales, piedras, artes e ideas;
y elijo este lugar y no otro para detener nuestro peregrinar, porque aqui
hemos encontrado, tal como lo sefialo la leyenda de nuestros
antepasados, el caballo que escupe agua, y por lo tanto, a falta de un
sable, sefialo el suelo con mi indice y digo: «Aqui» y declaro fundada la
Ciudad Metropolitana de Santa Maria del Circo (p. 84-85).

Con una pizca del buen humor al que nos tiene acostumbrados, Toscana
recrea el discurso de la fundacién del pueblo en voz de Mandrake que, hasta
ese momento, toma el papel del lider entre los demas. La necesidad de fundar
la ciudad sobre los mitos de los antepasados es una constante cuando recrean
la fundacién, asi como lo dice Mandrake: «...tal como lo sefial6 la leyenda de
nuestros antepasados, el caballo que escupe agua...». La escena que se da en

la fundacion de Santa Maria del Circo continla en los parrafos siguientes:

Sin dejar de sefalar, puso una rodilla en el suelo, bajo el agua, e
inclind la cabeza. Hércules también inclind la cabeza, pero en actitud de
derrota, porque se dio perfecta cuenta de que Mandrake, como
fundador, habia tomado el mando, y su fuerza no seria suficiente para
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oponerse. Por eso cambio su actitud bravucona de siempre y hasta se
llend de timidez cuando dijo:

—Bueno, a mi me gust6 la de alla —sefalé hacia la casa del
retrete de porcelana—. Si me permiten, voy a tomar posesion.

Mandrake levanté la mano en sefal de alto y Hércules no tuvo
siquiera &nimo para apretar los pufios.

—Espérate —dijo—. Todavia hay cosas por resolver.

—¢Como qué?

—Tenemos responsabilidades. Recién fundamos una ciudad y ta
luego luego piensas en perderte dentro de una casa (p. 85-86).

La historia en este punto se entreteje y toma curso definitivo en la novela, ya
gue gracias a esta sugerencia hecha por Mandrake los personajes se
enfrentaran a las situaciones mas disimiles, ridiculas y embarazosas; todo ello
en nombre del realismo desquiciado. Bajo la premisa de encontrar los oficios
que habrian de ser revelados mas adelante en la novela (esto es periodista,
afilador, cura, agricultor, negro, militar, médico y puta) los habitantes tienen una
discusion sobre cémo se tendrian que repartir los oficios. Mandrake, tomando
la voz de mando que le habia obsequiado la circunstancia, pensé en la
determinacion de las nuevas posiciones “sociales” dentro del pueblo, de
manera que serian elegidas al azar. La consumacién de la fundacién se da
entonces en el momento de pasar a otros asuntos: se trata de la primera gran
muestra del realismo desquiciado pues se adoptan y se recrean los nuevos

papeles y, con ello, el nuevo orden en Santa Maria del Circo.

4.2. De la transformacion de larealidad a la alteracion de la ésta gracias a

la eleccion de los oficios

Ante la necesidad de la supervivencia de la comunidad en Santa Maria del
Circo se crea el ideal que habrian de respetar los habitantes del pueblo, esto
es, la definicion sobre la «clase de gente» que seran, tal como lo dijo

Mandrake:

—Necesitamos definir qué clase de gente vamos a ser, qué oficios son
los mas importantes para que sobreviva nuestra comunidad (p. 87).
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Para la seleccion de oficios se dan algunas ideas, como la de Balo, cuya
intencion primordial era elegir el trabajo que deseara, si nadie estaba de

acuerdo se podia votar en contra:

—NMe parece bien —dijo Balo—. Cada quien escoja el oficio que prefiera.
Si hay algun problema, lo arreglamos con una votacion (p. 87).

Pero fue Mandrake, quien habia tomado hasta ese momento la estafeta de
lider en el pueblo, quién dio la idea para la eleccién de los oficios en Santa
Maria del Circo. El azar se transforma en la llave que permite inundar el
realismo desquiciado en la novela, pues la seleccion de los quehaceres es lo
gue cambia el panorama total de la narraciéon y, al mismo tiempo, le da el toque

desquiciado a la novela, tal como lo he afirmado hasta este péarrafo:

Ni elegir ni votar —dijo al tiempo que paseaba la mirada por los rostros
de los demas [...].

—El azar —continu6 Mandrake— es la fuerza mas poderosa del
universo. Eso lo sabemos todos. En cualquier democracia, las minorias
se rebelan a la voluntad de las mayorias; por el contrario, ante el azar,
cualquier persona, pertenezca a los mas o a los menos, a los fuertes, o0 a
los débiles, acepta lo que le venga sin chistar. Si en una loteria se
emiten mil boletos y s6lo hay un ganador, los otros novecientos noventa
y nueve acataran docilmente los resultados. En cuestion de tomar
decisiones, el azar es Dios (p. 87).

Ante el argumento y liderazgo de Mandrake, Hércules se niega o, al menos,
trata de impedirselo con vanos argumentos. Pero él sabe que nadie ira en
contra del mago. La idea tom6 cuerpo y peso en voz de Magala al momento de

asentir con el mecanismo para seleccionar los oficios:

—NMandrake tiene razon —dijo Magala —. Nada es tan azaroso como el
nacimiento y cualquier madre acepta lo que le toca —voltedé hacia
Natanael y continu6—. Para ejemplo basta el enano. Su madre pudo
parir a Mozart y en cambio se conformé con el lagarto que le salid (p.
88).

El dltimo bastion del cambio es cuando Mandrake sugiere la adaptacion de una

nueva personalidad y un nuevo oficio en el pueblo:
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—Sabemos quienes somos en la carpa —dijo Mandrake—, no en Santa
Maria del Circo (p. 86).

En medio de esta consigna se construye el siguiente punto a tratar en la
presente tesis, ya que a partir de las nuevas identidades en Santa Maria del

Circo se recrea la mayor muestra del realismo desquiciado en la novela.

4. 3. Los personajes desquiciados en la novela

Se debe informar de todos los personajes en el pueblo, cémo piensan, cémo
actian segun su nuevo papel en Santa Maria ya que de ahi surge la mayor
controversia y muestra de la tesis. Para emprender tal tarea me veré en la
necesidad de desglosar, a manera de esquema, el personaje, su profesion y la

manera en gque se desarrolla bajo el yugo de su nuevo oficio.

Enano. Cura. Se trata quizas de la posicion mas comoda de todas en el pueblo
pero en realidad es una paradoja: el personaje mas pequefio es el que
representa mayor poder, y a partir de la eleccién de oficios se convierte en un
ser respetado la mayor parte de la novela.

Narcisa. Afiladora. Es uno de los oficios desperdiciados y que se juegan un
papel terciario. Aunque tiene su razén de ser en la seleccion de oficios no es

mAas que un guifio de sarcasmo al lector.

Mandrake. Campesino. Resulta paraddjico que sea €l quien haya propuesto la
idea de los nuevos oficios con el fin de afianzar el caracter de gobernante del
pueblo; sin embargo, le corresponde ser campesino.

Balo. Militar. Balo es uno de los personajes que se no dudan un segundo
acerca de su papel en el pueblo. La representacion y relacién de su cafién con

su oficio crea una aceptacion inmediata. Como caida del cielo.

Méagala. Periodista. Desde el principio acepté el oficio y juega un papel

importante en el desarrollo del realismo desquiciado en Santa Maria del Circo.
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Barbarela. Médico. Se trata de un oficio que es aceptado por Barbarela y juega

un papel importante en el cuidado y muerte de Fléxor.

Fléxor. Negro. Otro guifio de sarcasmo y buen humor. Se trata del peor de los

oficios en el pueblo que es respetado fielmente por Fléxor.

Hércules. Puta. Se trata del oficio mas complejo y mas dificil de todos. Al final,
se convierte en una de las muestras mas reales y palpables del realismo

desquiciado en la novela.

Hasta aqui he mencionado los puntos centrales de la novela, como la
fundacion del pueblo o el cambio de identidad, pero el asunto fundamental para
la presente tesina es el realismo desquiciado que se logra gracias a esa

transformacion de identidades en el libro.

La diferencia fundamental entre otras obras del mismo autor como Duelo por
Miguel Pruneda, El dltimo lector o Estacién Tula, es que no existe un nimero
similar de personajes que alteran su realidad como en las paginas de la

presente novela.

Estas son las armas con las que Toscana recrea el nuevo orden de las cosas
en el pueblo. Desde que se eligen los oficios hasta que llega el hermano de
don Alejo se encuentran los rasgos del realismo desquiciado en la novela. Una
vez que todos alteran el plano real se crean las mayores peripecias en el libro;
como el caso de la muerte de Fléxor que fue adelantada gracias al realismo
desquiciado, pues el oficio de negro le impidié tener ayuda médica de manera

rapida.

Un aspecto que no he mencionado hasta el momento es que en la novela se

crea una polifonia®’ gracias a los mondlogos que se leen a través de las

! Seguin Bajtin trata en Los problemas de la poética de Dostoievski la polifonia son las voces de
los personajes que permiten al lector conocer diversos puntos acerca de la historia en la
novela.
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paginas de la historia. Estos se transforman en una clave para entender y
reforzar las cosas que pasan en el interior de los personajes. Asi entonces,
todos hablan al menos una vez en la historia y algunos repiten la estructura del
mondlogo. Esto sirve para dos cosas, la primera, para conocer parte de la vida
y vision particular de cada personaje; y segundo para reforzar el realismo
desquiciado. Los mondlogos juegan un papel importante para saber lo que los
protagonistas piensan de manera interna y cémo entender el cambio y la

transformacion en el pueblo.

Por ejemplo, Magala, ya elegida para el oficio de periodista, dice:

—Mi tio me contaba que soélo las noticias de crimenes y sangre valen la
pena en los periddicos [...]. Decia que no hay diferencia entre las notas
de politica y los chismes de lavadero, porque ahi ningln reportero de
remite a los hechos sino al dijo don tal y comento el licenciado equis. En
cambio hablar sobre una mujer asesinada es echar mano de pura cosa
visible, tangible, olible: la sangre, el cuerpo vestido o desnudo, el gesto
apacible o de horror, el puiial o los golpes o la bala o el machete, el
craneo deshecho, el vientre tajado, el rostro amoratado, o esa sensacion
de aqui no ha pasado nada, de un muerto que duerme. Yo no sé qué
clase de noticias puede haber en Santa Maria del Circo, ojala fueran
dimes y diretes de lavadero; pero no descartes la posibilidad de cubrir un
crimen o una muerte accidental; ésas son todavia mejores porque ni
siquiera existe la exigencia de especular sobre motivos y culpables. (p.
95)

Desde la perspectiva particular de Magala, ella acepta su oficio y esta
dispuesta a ejercerlo. Tal como todos los demas en el pueblo. A pesar de ello,
existen quienes al principio se resisten. Por el contrario, otros, como el Cura, el
Militar, el periodista o el médico los aceptan de inmediato. No asi la Puta, el
negro, el campesino y el afilador. Sin embargo, una vez echado a andar el
nuevo orden de vida en Santa Maria del Circo, todos toman su nuevo papel,
como Hércules, quien se muestra como uno de los personajes mas complejos

debido a su oficio y a todo lo que se conoce de él a través de sus mondlogos.
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4.3.1 Hércules y Mandrake. Una de las mejores muestras del realismo

desquiciado en la novela

Tal como dice el libro, algunos personajes quedan inconformes con su oficio,
otros mas lo aceptan inmediatamente y otros se muestran incrédulos ante su
nueva posicién en Santa Maria del Circo. Ejemplo de ello se muestra en el

Enano, Narcisa y Mandrake:

Aunque estaba satisfecho con su papeleta e incluso se consideraba el
més afortunado del pueblo, no le nacia rezar ni mucho menos poner en
orden esa iglesia tan empolvada. Se incorporo y se preguntd si, como
cura, tendria el derecho de exigir a sus creyentes que vinieran a barrer,
trapear y fregar. Fue hacia la puerta y ahi se recarg0d, en espera del
primer cristiano. A lo lejos vio la figura de Narcisa, silbando, remedando
una zampofa y preguntando a gritos si alguien tenia cuchillos que afilar.

Mandrake recorrié los alrededores de Santa Maria del Circo. No
encontré arboles frutales ni nada de lo que pudiera echar mano para no
morirse de hambre, salvo los nogales, nopales y una linea de magueyes
gue marcaba, muy derecha, el limite de algo imprecisable. [...] No
acepto su papel de campesino [Mandrake] de inmediato se promovio a
terrateniente [...] (p. 101).

De esta misma forma, el personaje de Mandrake, por ejemplo, habla sobre sus
nuevos planes al momento de leer su monodlogo: «Vengo de la Ciudad de los
Palacios y veme ahora, ambicionando este paramo de tierra y adobe» (p. 175-
176).

Es asi como Mandrake adopta su nuevo papel y altera su realidad. En el caso
particular del mago, los dos mondlogos de la novela son escuchados por
Hércules. En ambas ocasiones los mondélogos son mostrados cuando
Mandrake solicita los servicios de la puta, Hércules. Adoptar el papel de cliente,
por un lado, y el de prostituta por el otro, se trata de una de las muestras del

realismo desquiciado en la novela.

Sobre el oficio de puta, Hércules se negd al principio pero, empujado por la

seriedad puesta en Mandrake, termina sucumbiendo ante sus obligaciones:
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—No podemos mantenernos aislados —continué Hércules—. De seguro
habra un pueblo por aqui cerca. Deberiamos dar unas funciones, asi sin
carpa, y sacar algo de dinero para comprar cosas [...].

Mandrake se impacienté y se buscé un lugar en la cama.

—No vine a hablar de eso.

Hércules guardé silencio cuando sintié una mano calida en su pierna. La
mano estuvo quieta un instante y luego elaboré una timida caricia sobre
el muslo; al ver que no habia reaccion por parte de Hércules, comenzé a
moverse seductora, experta, prestidigitadora (p. 121).

En el didlogo citado, Mandrake acepta el papel de Hércules como puta. El
hombre fuerte, mas adelante, también se deja llevar por su nuevo oficio para

satisfacer a su unico cliente en el pueblo:

—Mejor hablame de cémo terminaste en esto —dijo Mandrake.

Hércules batallo para articular palabra; sentia repulsion por esos dedos
de marabunta invadiendo todos los contornos de su cuerpo.

—Ya sabes —espeté—. Saqué la papeleta...

—No rompas el encanto —interrumpié Mandrake—. Todas las de tu
clase tienen una historia interesante (p.121).

En la parte anterior se muestra la ultima linea de la realidad con el realismo
desquiciado en la novela, al menos para ambos personajes pero, mas
especificamente para Hércules quien termina por aceptar y perderse en el

plano alterno:

...Quiso ver lo de las papeletas como un juego y en cambio recordo a
Narcisa solicitando cuchillos para afilar. Consideré echar al visitante a
patadas, e igual no tuvo animos para pensar en las consecuencias de
ese acto [...]. Acabd confundiéndose a si mismo, sumido en un
desinterés total y se tendio de nuevo sobre la cama. Ya no soy parte de
este mundo (p. 121-122).

De esta manera, entonces, se consuma el realismo desquiciado en ambos

personajes:

—Tenia quince afios —comenzé— y mis ilusiones eran como las de
cualquier muchacho...

—NMuchacha —corrigié Mandrake—. La oscuridad ayuda, pero ya te pedi
gue no rompieras el encanto.

—Como las de cualquier muchacha —Heércules asintio—. Con la
agravante de ser demasiado hermosa, demasiado deseada —y sonrid
veladamente, imaginandose solido y de quince afios.
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—No exageres —dijo Mandrake descarando un poco mas sus caricias,
aunque ya quisiera Narcisa tener tus tetas.

La historia continué con un padre que la sorteaba durante las ferias a
dos pesos el boleto, en una rifa sin perdedores, porque a los
desafortunados se les permitia espiar la suerte del ganador a través de
los agujeros en una pared.

Mandrake se conectd totalmente a la fantasia y solo extraiid un buen
trago de alcohol para acabar de figurarse que en los brazos tenia una
inmensa golosina.

En la casa de al lado, Barbarela escuch6é unos bufidos peculiares v,
aunque pego la oreja a la pared, no pudo adivinar la realidad (p. 122-
123).

Tal episodio en la novela hace que ambos personajes crucen la linea de la
realidad para dar paso a una muestra del realismo desquiciado en la narracion.
Esta escena es uno de los ejemplos para comprobar la presente tesis. En los
siguientes didlogos también se sostiene la afirmacion de la aceptacion de

Hércules como puta:

—¢El oficio de puta incluye escuchar tus necedades? —Preguntd
Hércules, a punto de quedarse dormido (p. 135).

En su acostumbrado papel de hombre rudo jaméas hubiera ofrecido una
veladora ni a su propia madre. Soy una putilla (p. 162).

De esta misma manera, los demas lo consideran como puta. De ahi otra

muestra del realismo desquiciado en la novela:

Natanael se conmovio de saberse requerido por Narcisa. Adoptdé una
pose juiciosa, frunciendo el cefio e inclinando la cabeza hacia la
derecha.

—Dime, hija.

—Padre, no sé si sea por la forma como me educaron, pero, la verdad,
me cuesta mucho vivir al lado de una de ésas —y sefialé hacia Hércules.
—¢QUué le pasa a esta imbécil? —saltdé Hércules.

—¢ Y como te educaron, hija? — Natanael sonri6é en su interior.

—Una hermana de mi papa era asi, por eso nunca la invitaban a la casa.
Decian que eso se pegaba como una enfermedad (p. 103-105).

Narcisa entonces, mira a Hércules como una puta. Ya para entonces, éste
acepta ante todos su papel: «...Salié con sélo sus leonas negras y las marcas
rojas de las tablas en la espalda. Como la gran puta que soy, se dijo mientras
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saludaba a Barbarela con la mano» (p. 136). Ya que he sacado a la luz a

Barbarela, puedo citar que ella también acepta la naturaleza de Hércules:

—Eso ya lo veremos —dijo Barbarela. Por lo pronto seras una putita
jalacarretas (p. 156).

Mas adelante en la novela, Barbarela descubre a Mandrake y a Hércules en su
casa en una situacion muy incomoda. Tal como la primera vez que estuvieron

juntos:

[...] Al llegar a la puerta de Hércules la abrié con decision y se metid sin

anunciarse.

—¢Qué estas haciendo? —Pregunté Barbarela, horrorizada ante el
panorama.

En vez de responder, Hércules se incorpord y se apresurg a ponerse sus
leonas.

—¢ Ya nadie sabe tocar una puerta?

—Pregunté que gué estabas haciendo —insistié Barbarela.

Mandrake se quedd inmovil en la cama. En un principio se creyo el
receptor de la pregunta, pero al cabo de un instante distingui6 la mirada
de Barbarela ametrallando a Hércules. Se arrebozé como pudo con su
capa, se puso muy dignamente al sombrero, y sali6 sin decir nada.
—¢Qué parece que estoy haciendo? —respondié Hércules luego de un
silencio intolerable, pues incluso las zancadas de Mandrake se habian
apagado—. TuU cuidas a tus enfermos, el enano atiende su iglesia,
Narcisa sale a afilar cuchillos. ¢Por qué no iba yo a ocuparme de mis
cosas? (p. 200).

Como se deja apreciar, existe una «tercera» ocasion que Mandrake y Hércules
ejercen los papeles de puta y cliente respectivamente. EI hombre corpulento
esta convencido que todos han adoptado sus nuevos oficios, por tal motivo él
mismo se dedica a lo «suyo». No obstante, Barbarela trata de desarmar el

discurso de Hércules cuando afirma:

—Acaba de ponerte eso —qritd exasperada porque con las prisas
Hércules no atinaba a meterse en sus leonas y en un instante ella habia
visto mas de un hombre que en toda su vida. Luego agreg6—: Yo no sé
curar; de seguro se me van a morir mis pacientes; a Narcisa nadie le ha
dado un cuchillo; el pobre enano jamas ha oficiado una misa. Tu eres el
anico que aceptaste de buena gana el juego de las papeletas.

—No es un juego —dijo Hércules cayendo en la cuenta de que quizas si
era un juego—. Ademas —comenz0 a sentir verglienza y quiso decir
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algo para asegurarle a Barbarela que soélo lo habia hecho con
Mandrake—, me espantaste a mi unico cliente (p. 200).

A pesar de la afirmacion de Barbarela por mostrar que nadie tomo en cuenta su
papel, en la presente tesis se desmentira dicho dialogo, pues Hércules,
Mandrake, la misma Barbarela y demas personajes que se veran mas
adelante, son consecuentes con sus nuevos oficios, incluida la mujer barbuda.
Por otro lado, el papel de puta es el mas sencillo de todos los que nombra
Barbarela, pues no se necesita mas que el cuerpo y la disposiciébn para
satisfacer al cliente, en este caso Mandrake.

Asi es como transcurre el papel de prostituta en Santa Maria del Circo, cuya
manera de ser llevado es quizas el mas complejo y, al mismo tiempo, una de
las pruebas mas fehaciente del realismo desquiciado en la novela. Por ultimo,
cuando don Ernesto llega de nuevo a Santa Maria del circo (que fue una
salvacion para todos excepto para Hércules, Natanael, y Barbarela) le da la
Ultima estocada a la alteracion de la realidad en la novela. De esa manera todo
vuelve al orden inicial de las cosas, cuando eran cirqueros. El regreso al plano
real se da cuando don Ernesto menciona el nombre verdadero de Santa Maria

del Circo y entonces se derrumba la imagen de pertenencia por los habitantes:

Don Ernesto dio la orden de continuar la marcha. Miré a un lado y a otro
y la vision de ese pueblo ruinoso le caus6 un escalofrio.

—Yo venia con la intencién de dar algunas funciones —dijo—. En mi
mapa dice muy claro que este lugar se llama Sierra Vieja, y esta
marcado con una estrella. Solo los lugares importantes tienen estrella.
—Lo mismo pensé yo —dijo don Alejo con voz entrecortada—. Ahora se
llama Santa Maria del Circo y sélo viviamos nosotros (p. 281-282).

Ante la llegada de don Ernesto los Unicos que se quedan asentados con el
papel que les fue concedido por las papeletas son el cura y la puta. Aun con la
llegada de la realidad, Hércules afirmé ante don Ernesto:

—Si no me quiere llevar como hombre fuerte —dijo Hércules con la voz
guebrada—, puede llevarme como puta. (p. 285)

Mas adelante, en la parte final del libro, Hércules afade:
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—La puta y el cura—dijo Hércules—, bonito pueblo (p. 284).

El dltimo péarrafo del libro también conduce a lo que he afirmado lineas atras ya

que el enano se refiere a Hércules como una puta:

—Anda, putilla —ordend el enano mientras cerraba el porton, mientras
se cerraba ese gran hocico hambriento para tragarselos por siempre en
su oscuridad de sepulcro—. Anda, putilla —repitié, vamonos al diablo (p.
288).

De esta manera se contempla el cambio de Hércules, el hombre fuerte del
circo, hacia el oficio de puta, cuya personalidad la asumio por encima de todos
y se convirtid en uno de los personajes mas emblematicos para demostrar el
realismo desquiciado en la presente tesis. Hércules alter6 a tal grado su
realidad del elemento toscauano que aun en el alba de la novela y aun de

vuelta de ésta él continu6 con su papel de puta.

4.4.3 Natanael

Debido a la posicion que le brind6 ser el cura, el Enano es uno de los
personajes que se transforman junto al pueblo mismo; sin embargo, al principio
de su nuevo oficio se encuentra un tanto escéptico (como todos). De ahi el

siguiente pensamiento:

Aunque estaba satisfecho con su papeleta e incluso se considero el mas
afortunado del pueblo, no le hacia rezar ni mucho menos poner en orden
esa iglesia tan empolvada. Se incorpord y se pregunté si, como cura,
tendria derecho de exigir a sus creyentes que vinieran a barrer, trapear y
fregar (p. 101).

El escepticismo del Enano se termin6 cuando los habitantes del pueblo van a la
iglesia a confesarse y a orar por su vida, tal es el caso de Fléxor y Hércules.
Ante ello, Natanael no puede sino recibirlos y aceptarlos con los nuevos oficios

gue practican:
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—Ya estuvo bueno —dijo Narcisa y empujé a Fléxor hacia la puerta—.
No te olvides asolear tu pierna, y ve a la iglesia para rogar por tu salud.

[...]

—Aqui estoy —qgrit6 Natanael desde el confesionario—. Ven a contarme
tus pecados.
—No vine a eso —dijo Fléxor (p. 151).

Fléxor, en el papel del negro, y gracias a su rodilla lastimada, quiso rezar por
su vida a manera de salvacion. De tal forma que el personaje pensé mas
adelante: «Fléxor hubiera querido ver al cura invocando a un dios que lo librara
de ese castigo, mas al atestiguar la impotencia tan absoluta de Natanael,
termind con la certeza que en ese lugar no habia nadie para darle una mano

con su rodilla» (p. 153).

Hércules, en cambio, si toma el papel de puta para ser confesado por

Natanael:

...en eso se oyeron unas pisadas retumbantes por toda la iglesia como
golpes de martillo. Era Hércules, quien desde el atrio dijo:

—Tengo una gran idea.

—Detente ahi —voce6 Natanael—. Una cosa es recibir negros y otra,
muy diferente, abrir las puertas a damiselas como tu (p. 151-152).

En ambos dialogos que son sostenidos por Fléxor y Natanael asi como éste
con Hércules se deja apreciar el cura redentor que es el Enano. Su oficio lo
toma al dedillo. Mas adelante, él mismo se inventa sus sagradas escrituras y

Hércules se toma en serio la confesion que le ofrece Natanael:

—Precisamente de eso se trata, padre —y al mencionar esa Ultima
palabra negd con la cabeza, se silencié unos segundos y recompuso su
paciencia para continuar —. Me arrepiento de todo, padre; vengo por su
perddn para asi comenzar una nueva vida. [...]

—Lo siento, hija —el enano dijo lo primero que se le ocurrio—, pero
escrito estd en Efonias doce, catorce: “No habéredeis misericordia para
la varona que su cuerpo ofrezca cual si fuese un trozo de pan” (p. 152).

En este sentido entonces, hasta el momento he determinado tres personajes
que toman en cuenta a Natanael como Cura: Narcisa, Fléxor y Hércules.

Aunque también se afiaden mas personajes de Santa Maria del Circo.
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Natanael empieza la ardua tarea de llevar a gente a su iglesia pues los Unicos

gue habian tocado la casa de dios habian sido Hércules y Fléxor:

Sudoroso, decepcionado y con la mano adolorida por un machucén del
badajo, Natanael sali6 a predicar el funesto destino preparado para
todos los que desdeiaron el llamado de su campana. Primero fue en
busca de Fléxor, quien hasta ese momento habia sido su Unico feligrés,
pues de sobra sabia que los enfermos son los mas faciles de atemorizar
con amenazas del mas alla. Meti6 la cabeza por entre los barrotes de la
ventana y comenzo:

—~Quienes no hayan pisado mi iglesia tienen la disculpa de la ignorancia,
mas tu, impio Fléxor, ya has probado las mieles de la fe... (p. 177)

Uno de los episodios con mayor carga del realismo desquiciado para Natanael
es cuando Narcisa y Barbarela llevan a Fléxor para que el enano pueda hacer

un milagro:

—NMas valen tres ruegos —dijo Narcisa. [...]

Natanael extendié sus brazos y comenzd a rezar un avemaria; apenas
iba en el benedicta tu cuando Fléxor abrid los ojos y clavd una mirada de
odio en Narcisa. [...]

Con profundo rencor, Narcisa la observé marcharse y antes de cerrar la
puerta le anuncio:

—Ya veras como el enano tiene grandes poderes. Me va a hacer el
milagro de entregarme a Fléxor sano y salvo.

Natanael se encogi6 de hombros y comenzd a perorar una serie de
férmulas en latin que recordaba de aquellos dias de misa con su madre
de la mano, sin saber su significado, pero fervoroso, pues las palabras
de Narcisa creyd poseer en sus manos amorfas la milagreria suficiente
para enderezar ese cuerpo (pp. 206-207).

Como se puede observar, Narcisa le encomienda el milagro de sanar a Fléxor

por ser el cura del pueblo. Algo que no sucede, por supuesto, y Fléxor muere.

Como sefialé con Hércules en parrafos anteriores, Natanael también acepto6 en
si mismo el oficio de cura, tal como se dice en el siguiente mondlogo interior

gue es ejecutado al momento de comerse al cerdo:

...Observo a mis discipulos devorando esa carne de cerdo con maneras
de los mas paganas; y sin embargo yo, que en varios dias no he
conocido bocado diferente de nueces y nopales, mantengo mi temple y
evito la endemoniada tentacién de bajar de aqui y unirme a la comilona,
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porque mi jerarquia exige distancia entre ellos y yo, [...] y ahora también
obispo de Santa Maria del Circo. Alabado sea yo. Apenas hoy no pude
bendecir un cementerio, apenas hoy enterré a un hombre sin siquiera un
padrenuestro; pero ahora mismo me vuelvo obispo y le informo que
mafana daré mi primera misa, de pan y vino y altar e indultos y
arrodillense y Dominus Vobiscum, pese a recordar bien aquellos
versiculos del Levitico que usted tanto me recitaba [...] Ahora soy rey y
obispo, y propongo el retorno de la realeza al dominio del mundo [...] (p.
246-247).

Tal como lo afirmé parrafos atras, los mondlogos que ejecutan los personajes
sirven para comprender lo que sucedia en su mente ante el cambio del
realismo desquiciado en Santa Maria del Circo. De esta forma Natanael tenia
en claro que él era el cura del pueblo, de tal suerte que se sentia con el
derecho de ser obispo de Santa Maria del Circo. El fragmento citado
representa una prueba mas del realismo desquiciado en la novela: la

transformacion que sufrié Natanael al cura del pueblo.

Hacia el declive del elemento toscaniano en la novela, el enano aun se resiste
al cambio y hace todo lo posible por sostenerse como cura en el pueblo. La
escena se da cuando don Alejo llega a la iglesia de Natanael para preguntarle

acerca de su nombre como cirquero:

—Hace tiempo te pedi un nombre —dijo el viejo—. ¢ Ya lo tienes?

El primer pensamiento de Natanael fue agredir al viejo; se veia débil,
tembloroso, seguramente si podria con €él: de un empujon lo tiraria al
suelo y ahi le daria una golpiza. A su iglesia podia venir cuantas veces
quisiera, pero no como patrén o cirquero, sino como fiel o penitente.
Nada de nombres ni de actos ni de hombres que se negaron a nacer.
[...] Si retomaba el tema del nombre era porque de seguro la noche
anterior, cuando todos estaban felices por compartir el marrano, se
habia tramado un plan; de seguro volverian a la carpa, a errar de pueblo
en pueblo, ya no querian ser doctores ni afiladores ni militares ni nada
(p. 263-264).

Al igual que Hércules, Natanael se mantuvo con su oficio aun cuando se
aterriza la realidad en el metatexto con la llegada de don Ernesto ya que la esa

misma mafana el enano aln se siente cura:

Se recost6 en el piso de la iglesia junto al confesionario y sefalé su
pezon derecho [don Alejo]:
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—Go6zame —dijo.

Y aungue no reaccioné como don Alejo hubiera deseado, Natanael no
desobedecio pues en verdad gozo al darle un puntapié en las costillas
para luego saltar tan alto como pudo y aterrizar en el vientre del viejo.
—No se equivoque —dijo el enano—. Esta es la iglesia; el burdel lo
maneja Hércules (p. 277).

Natanael, al final, es de los que se quedan en Santa Maria del Circo, junto a

Barbarela y Hércules.

4.4.4 Barbarela, la mujer barbuda

Barbarela también se muestra como una prueba del realismo desquiciado en

Santa Maria del Circo.

Al igual que los personajes que se han descrito parrafos atras, Barbarela toma
el papel del médico en el pueblo. Sélo «ejerce» ante la enfermedad de Fléxor y
en una breve escena con el marrano de don Alejo. También ella esta
convencida de su profesion y es respetada hasta el colapso del realismo

desquiciado con la llegada de don Ernesto.

Barbarela, a pesar de aceptar su oficio de Médico, siempre se encontrd
obsesionada por el papel de periodista, que le correspondi6 a Magala. No
obstante, aceptd de buena fe cuando fue elegida por el azar en la escena de

las papeletas:

Barbarela avanz6é contoneandose. Con la mano dentro del sombrero
repasO las miradas de todos. Se estreg6 las barbas cuando vio el
contenido del papel.

—Doctor —dijo satisfecha—, el médico del pueblo.

—Necesito una pomada para mi pierna —dijo Fléxor.

—¢ Tengo que atender negros?

Natanael recordo el dolor de pecho del dia anterior y se alegré de tener
un médico a la mano (p. 92).
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Como ya se ley6 en el fragmento citado, Barbarela acept6 sin chistar el oficio.
No como Hércules, Mandrake, Narcisa o el mismo Fléxor. Mas adelante en la

novela se dan algunos episodios donde ella ejerce su profesion:

Entonces retumbd un grito de alarma. Ambos reviraron instintivamente al
campanario.

—Un médico —el grito se volvio coherente—, necesito un meédico.

—Te hablan —dijo Hércules con sorna.

Barbarela distinguio la voz de Narcisa, estridente, inoportuna.

—Ya voy —dijo fastidiada [...]

—¢ Qué pasa? —pregunté cuando al fin se paro6 frente a Narcisa [...]
—Es Fléxor —dijo Narcisa. Amanecié con fiebre y una rodilla de melén
[...]

—Vamos a ver— dijo con firmeza. [...]

—Si apenas ayer tenia su rodilla de palo —dijo y volvié a cubrirla para
no asquearse mas.

—Eres la doctora —dijo Narcisa—. Se supone que no debes hacer
comentarios tan pendejos.

Barbarela adopt6 un aire pensativo. Su experiencia médica no iba mas
alla de sus propios resfriados y desérdenes menstruales; y
evidentemente a Fléxor le hacia falta un remedio méas efectivo que un té
de tila 0 una bolsa de agua caliente sobre el vientre.

—Estamos ante un caso de rodilla inflamada —dijo con ganas de
mostrarse IUcida, pero como Narcisa se qued6 observandola con ojos
punzantes y brazos cruzados, supo que no le estaba solicitando un
diagndstico, sino un remedio—. Llévalo a la fuente de Timoteo —dijo con
total seguridad en sus palabras—. Debe sumergir la pierna por una hora.
Luego déjalo en el sol hasta que seque bien. [...]

—Maés tarde paso a ver como sigue el enfermo —acoto Barbarela (p.
139-141).

En el episodio citado, Barbarela siente la necesidad de dar un diagnostico y un
remedio para el enfermo. Sus conocimientos, obviamente, no son los de un
médico, sin embargo, Narcisa y Fléxor confian en su remedio pues ella es la
médico del pueblo. Aqui se demuestra entonces el realismo desquiciado en la

novela.

Por otro lado, Barbarela es aceptada como médico por Mandake y don Alejo.
De esta manera se acentua el realismo desquiciado de la doctora:

—A mi no me corresponde eso —dijo con apatia—. No soy sino el
terrateniente. La doctora es ella —sefalé a Barbarela, que en ese
momento salia de la casa de Narcisa.
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Y aunque don Alejo no entendié de qué hablaba, fue hacia Barbarela
para pedirle que salvara al marrano. Ella permanecié Inmdévil, con el
rostro absolutamente inexpresivo.

—Por favor.

—No puedo —dijo Barbarela—. Tengo a Fléxor moribundo; seria una
imprudencia abandonarlo para hacerme cargo de un animal que
comoquiera vamos a cocinar.

—Por favor —repitié don Alejo.

—Esta bien —no se pudo resistir—. Vamos para alla (p. 192).

Aun don Alejo, que no fue sino salpicado por el realismo desquiciado, ya que
no tuvo un papel fehaciente en Santa Maria del Circo, tal como sus habitantes,
acepta el oficio de médico recreado por Barbarela. La mujer barbuda acepta su
nueva profesion (asi como lo hizo Hércules y el enano) por medio del siguiente
pensamiento: «Se conformd diciéndose que no se convirti6 en doctora por
fuerza del azar, sino por un destino inevitable, porque lo mas natural era que un

médico tuviera barbas» (p. 192).

No obstante, la particularidad de Barbarela respecto a los personajes que he
tratado con anterioridad (Hércules, Mandrake, Natanael) es que existe una
acentuacion, a manera de ancla con la realidad, por su vida anterior de
cirquera. En todo momento Barbarela recuerda su vida como mujer Barbuda.
La realidad de su pasado y el realismo desquiciado de la novela confluyen de la
mano en este personaje. De esta manera se puede concluir que, a pesar que
los deméas la aceptaron con creces como el médico del pueblo, ella siempre

tuvo un dejo de nostalgia por ser la mujer barbuda:

—Se ve mal —dijo.

Ya lo sé —reclam6 don Alejo—, por eso te llamé.

Ella enunci6é una serie de preguntas que le parecieron adecuadas para
un médico. ¢Ha estado comiendo bien? ¢Le ha subido la temperatura?
¢,Cuantas horas durmié? ¢Coémo obra? ¢ Tiene los ojos tristes? Y como
respuesta don Alejo no hacia sino encogerse en hombros.

—Bueno —dijo Barbarela con la intencion de largarse a donde fuera,
muy lejos de cualquier enfermo enarcado con moquillo—, sélo espantele
las moscas y échele agua caliente.

Se puso de pie agobiada, abatida, porque en su papel de doctora no le
bastaban las barbas para recibir aplausos. Pens6 en aquellos dias de
carpa con tal nostalgia que los sinti6 perdidos en el pasado y, sobre
todo, inalcanzables en el futuro. Y echd la vista aun mas atras, y le
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parecid preferible que la hubieran crucificado aquel Viernes Santo (p.
207-208).

En este sentido, entonces, Barbarela siempre mantuvo anclada la realidad y es
la que menos se zambulle en el realismo desquiciado, al menos en contraste
con otros personajes como Hércules, Natanael o Magala, por ejemplo. El

anclaje con el plano real se aprecia en el siguiente fragmento:

[...] La pierna se notaba muy enferma y Barbarela no estaba dispuesta a
enfrentar la posibilidad de amputarla; ante renunciaria a su puesto de
doctora, y si era necesario se iria del pueblo en busca de otro circo, pues
se le ponia la carne de gallina s6lo de imaginar el chirrido de un serrucho
cortando hueso (p.141).

Como se puede notar entonces, Barbarela también es participe del realismo
desquiciado en la novela, aunque no en la medida que los demas personajes
(sobre todo internamente, ya que ella siempre tuvo presente la realidad del
circo o el inminente regreso a él), la mujer barbuda es un buen ejemplo del

realismo desquiciado que se dio con los habitantes de Santa Maria del Circo.

4.4.5 Magala

Méagala es otro personaje en la novela que ejerce su oficio, el de periodista, e
influye en la opinidn de los habitantes de Santa Maria del Circo al momento de
redactar sus boletines. La influencia ejercida por éstos son una prueba mas del

realismo desquiciado en la novela.

Ella acepta sin chistar su profesion y asi se refiere ella con entusiasmo sobre el

papel de periodista en el pueblo en su mondlogo:

[...] Yo como periodista me puedo ocupar de las noticias diarias, algo ha
de ocurrir, y a la vez puedo ir documentando nuestra historia; pedirle a
Mandrake que me repita las palabras de la fundacion, y ponerles fecha
de hace trescientos afios, endilgarle la fundaciébn a un buen mozo
espafol que luego termind en la hoguera por judaizante (...) yo puedo
convertirme en historiadora, por supuesto sin dejar mi oficio de
periodista. De ese modo escribo para el cada dia y para la posteridad.
Suena bien, ¢no? Muchos afios después de muerta, se podra leer mi
Compendio de la verdadera historia de Santa Maria del Circo, desde su
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fundacion hasta nuestra época. Estoy abierta a ideas ajenas, pero solo
publicaré aquello que me parezca conveniente, a mi gusto. Ahora
entiendo por qué Barbarela queria mi oficio y por qué insistia en jactarse
con el enano sobre su tio que escribia para El Pais. Empiezo a sentir mi
importancia, el poder. Puedo acusar a Natanael de ser un cura cogeldn;
a Hércules de tener sifilis; a Narcisa de cargar en el vientre un hijo de
don Alejo; a Mandrake de especular con las cosechas; no sé, cualquier
tonteria que se me ocurra (p. 107-108).

En el fragmento citado se puede observar la manera en que Magala acepta, y
de buenisima fe, su oficio como periodista. Mas adelante en la novela declara
sin chistar: «—Yo soy periodista —dijo Malaga.» (p. 143). El personaje crea,
para ejercer su nuevo oficio, una gaceta donde trata de informar a todos sobre
los acontecimientos en el pueblo; de esta forma todos empiezan a creer las

cosas que se publican ahi:

Mégala sabia que la Unica forma de evadir cualquier responsabilidad con
respecto a lo de don Alejo era denunciando los hechos en la prensa.
Tomoé la pluma de los autégrafos de Hércules, se hizo algunos volantes
y, tal como se lo habia propuesto, comenzé escribiendo «la carpa no era
sino una gran burbuja a punto de reventar». Relat6 lo mejor que pudo su
llegada, su extrafieza al hallar los catres vacios [...]; a continuacion
describié a don Alejo, tendido a media pista en un estado aparente de
muerte y “con un marrano que parecia succionarle el alma por la teta”.
Luego disfrut6 el resefiar el susto de Balo cuando don Alejo le apareci6
por la espalda, «echd un grito de sefiora horrorizada, como gritan los
cobardes», y rematando: «en venganza del ridiculo que le hizo pasar,
vino a golpear salvajemente al pobre e indefenso anciano, y después lo
amarr6 al mastil, abandonandolo ahi para que el tiempo, el hambre o la
sed acabaran de matarlo como a un perro». No quiso que el primer
ejemplar de su periédico pareciera un mero chisme, y de esta suerte
incluyé una segunda nota, titulada «comeran zopilote!, en la cual referiria
las ventajas de convertir esta ave en el plato tipico de Santa Maria del
Circo», e incluia una receta para prepararla con nuez y rebanadas de
pera, aclarando que tenia regusto de codorniz. Escribié con letra muy
pequefia, pues aun después de esas dos notas le sobraba espacio en la
hoja. Tenia la intencion de hacer cinco copias de su periodico, pero
apenas terminada la primea, sintié los dedos rigidos y hasta creyd
escuchar un crujido en las falanges. Ya s6lo me falta un anuncio;
necesito vivir de algo. Llené el hueco con el aviso «Gran Circo
Mantecon, diversiébn para chicos y grandes» junto al dibujo de un
elefante feliz, y finalmente no le quedd sino escribir el nombre en la
cabeza: La Gaceta del Circo, rematandolo con un subtitulo tomado del
diario que circulaba en su tierra: «érgano del libre pensamiento». (p.
153-154)

69



A pesar de ser mentiras inventadas por Magala, Barbarela y Narcisa son las
primeras y Unicas que creen todo cuanto leen en el boletin. La noticia que
captura a todos es la posible muerte de don Alejo. Esto prueba la influencia del
realismo desquiciado en los demas personajes:

—¢ Es cierto esto? —pregunto.

Y Magala, por interesarla mas, respondid una pregunta que
evidentemente no era la correcta. [...]

Barbarela se paso6 los dedos entre las barbas mientras reflexionaba.
Observo la estatua de piedra [...]. Barbarela se encogié de hombros sin
ganas de tomar una decision, pese a un escrupulo rondando con el
recuerdo de don Alejo al salvarla de ser crucificada y a la certeza de que
la obligacion del médico era, ante todo, salvar vidas [...]. (p. 156)

En el fragmento antes citado, Barbarela cree lo que dice el periédico y va en
busca del cuerpo de don Alejo junto a Magala y Hércules. Mas adelante, La
Gaceta de Santa Maria del Circo llega a manos de Narcisa, quien no puede

sino llorar la pérdida de don alejo:

[...] Ella se puso a leer con indiferencia hasta atrapar una frase que le
provocdé un vuelco en el corazon: “con un marrano que parecia
succionarle el alma por la teta”. La ley6 varias veces, ignorando el resto
de la nota y el asunto de los zopilotes. En un principio los ojos se le
guebraron; luego recompuso el gesto y lo sustituy6é por uno con visos de
dureza y rencor. La carreta se perdia en el horizonte y Narcisa
comprendié que definitivamente no iban en busca de comestibles. Sélo
esperd que encontraran muerto a don Alejo porque, estaba segura, ella
no tendria el valor para matarlo. (p. 157)

Narcisa, entonces, entra en el juego de la Gaceta al momento de creer muerto
a don Alejo. Barbarela y Narcisa también creen en las lineas de dicho boletin. A
diferencia de los demas quienes miran con desdén tales hechos. No obstante,
para la segunda entrega de Magala, las cosas cambian entre los habitantes de
Santa Maria del Circo y mas personajes reaccionan de manera favorable a lo
qgue dice la gaceta. A continuacion presento el ejemplo de la segunda entrega
del periddico:

[...] No supo explicarse por qué estaba tan dispuesta a calumniar a
Natanael cuando escribié frases como: «Se jacté de llevar el espiritu
dinamitero en su sangre y confes6 que, de contar con algunos
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cartuchos, nos haria explotar a todos sin distincion de razas ni credos»,
simplemente se propuso saborear los placeres que le ofrecia su nueva
capacidad de mentir con autoridad, sobre todo tratdndose de afectar a
un enano, quien seguramente no tendria las agallas de Balo para
cobrarse la afrenta a golpes. Se tocé los labios, aun hinchados, y se
propuso darle un beso mas a Balo para hacer las paces. Escribio el
titular: «<Enano con sangre asesina» y dudd por un instante si debia
cambiar la palabra «enano» por «cura». Se respondié que Natanael,
aunque usara sotana, no dejaba de ser, ante todo, un enano y si no era
bueno para un periddico meterse con el ejército, mucho menos con la
iglesia. Una vez mas, hacia falta otra noticia para justificar la edicion vy,
luego de pensar un buen rato y descartar encabezados como: «Vuelve
don Alejo» y «Apufialan al marrano», y distinguié la noticia del momento
en la inevitable muerte de Fléxor. «Yo he visto a dos hombres mostrar
los mismos sintomas, y ambos terminaron muertos luego de muchos
dias de tormento. So6lo sorprende que a este muchacho las cosas le
ocurran tan rapido. Quizas sea porque pertenece a otra especia, a una
raza tan fuerte en el trabajo, tan débil en la enfermedad. » Casi cuando
estaba por cerrar la edicion, decidio incluir una tercera nota bajo el
encabezado «Mareja roja», en la cual acusaba a Barbarela de meterse
en la pileta de Timoteo «durante sus dias impuros». Se tomd el tiempo
para escribir seis copias, pues so6lo a Natanael no le entregaria una, y
bastaba un ejemplar para Narcisa y Fléxor. Sin embargo, cambid la
segunda nota de La Gaceta del Circo que deslizaria bajo la puerta de
Narcisa. El encabezado rezaba: «Vivira» y describia la enfermedad de
Fléxor como un mal «doloroso y dramatico que no pone la vida en
riesgo, sino todo lo contrario, pues al sanar, el cuerpo queda mas fuerte
y la mente con mayor lucidez» (p. 196-198).

La redaccion de las dos gacetas por Magala sirve para ejemplificar el realismo
desquiciado que permea a ese personaje ya que adopta su papel de periodista
y lo lleva hasta las ultimas consecuencias al difamar a los demés e inventarles
«noticias falsas». De esta manera se deja ver y sentir la alteracion de la

realidad.

Asi es como se demuestra la presencia del realismo desquiciado en el libro
cuando es aceptada la noticia que Fléxor se salvara:

Por debajo de la puerta entré una hoja de papel. Narcisa la recogié de

inmediato y se puso a leerla con avidez.

—Bendito sea Dios —dijo poniéndose la mano derecha en el pecho —.
Fléxor se va a salvar; solo tiene un mal doloroso y dramatico que no
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pone la vida en riesgo, sino todo lo contrario, pues al sanar, el cuerpo
gueda mas fuerte y la mente con mayor lucidez (p. 207).

Narcisa creyd, en primera instancia lo que leyo en el periodico, de ahi su
tranquilidad. No obstante, mas adelante, cuando se consumé la muerte de
Fléxor entonces perdi6 la credibilidad en la Gaceta. Balo, por el contrario (y
como esta vez no lo habia sido el personaje difamado, tal como la primera vez

en la gaceta), acepto el contenido del periédico:

—En la mina —interrumpioé Magala con una sonrisa.

—Es verdad —dijo Balo—. Lo lei en el periddico.

—~Quizas —dijo Natanael sin fuerzas para remar contra corriente—. Pero
también tuve un pariente presidente.

—La Gaceta del Circo miente —dijo Narcisa con desprecio—. Decia que
la enfermedad de Fléxor no era mortal.

—Qué extrafio —comento Balo —. Yo lei todo lo contrario (p. 216-217).

De esta manera entonces, el personaje de Magala entra en las caracteristicas
de los personajes que son influenciados por el realismo desquiciado en Santa
Maria del Circo.

4.3.6.1 Fléxor, Narcisay don Alejo

Fléxor y Narisa viven una especie de relacion «madre-hijo» en Santa Maria del
Circo. El hecho que vivan juntos define el porqué trataré a ellos dos en este
apartado y, mas adelante la relacion que existe entre Narcisa y don Alejo. El
primero del que hablaré serd de Fléxor. En primera instancia, tal como en los
personajes que se han tratado hasta el momento, el nifio es una muestra del
realismo desquiciado al aceptar su papel de negro dentro del pueblo.

Asimismo, los inquilinos del pueblo aceptan su condicion.

Desde el momento en que fue elegida la papeleta para el oficio de Fléxor ya

existe una aceptacion por la imagen del negro en el pueblo:

[...] Indice y pulgar tomaron su destino.
—Negro.
—¢Como es eso? —preguntd Magala.
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—Es muy sano que en toda sociedad haya negros —explicO Balo—, si
no, ¢quién se va a encargar de limpiar las letrinas y todas esas cosas
gue nadie quiere hacer?

—Claro —agreg6 Mandrake—. No es posible vivir en un lugar donde
todos seamos iguales.

—Yo limpio mi excusado —protest6 Hércules—. No necesito que un
negro le meta mano.

—Hasta podemos echarle la culpa de un muerto —agregd Natanael.
—Dios mio —dijo Narcisa—, tengo un hijo negro (p. 91).

A diferencia de otros personajes mas activos como Hércules, Méagala o
Barbarela, por ejemplo, FIéxor no aparece de manera recurrente en la novela.
Tampoco se lee mucho acerca de su condicion; no obstante, éste acepta su

papel de negro tal como se afirma en el siguiente fragmento:

[...]Fléxor fue el Unico que nos representd en la plaza. Habia pasado la
tarde barriendo los zaguanes de las casas con unas ramas secas a
manera de escoba; le resultd excesivamente cansado ser negro, sobre
todo porque su pierna no funcionaba como debia. Por eso se metid
desde temprano en la casa que compartia con Narcisa y comenz6 a
roncar en menos de un minuto, sin percatarse del olor y color malsano
gue tomaba su rodilla (p. 103).

Ademas de esto que acabo de citar también cabe decir que Fléxor acepta su
condicién y papel de negro en el pueblo cuando en su mondlogo sus palabras

defienden a los de su «raza»:

—Pablo Fanque fue un gran empresario de circo; y era negro. De hecho
fue el primero de mi raza en regentear uno. No me preocupa mi color,
sino la hora [...] (p. 203).

Fléxor, entonces, acepta su naturaleza elegida a raiz de sacar la papeleta con
el oficio de negro. Los deméas habitantes también ven a Fléxor a manera de
negro y lo consideran como el «Ultimo» en la cadena social de Santa Maria del

Circo. La prueba de ello son los siguientes dialogos y escenas:

—Doctor —dijo satisfecha—, el médico del pueblo.
—Necesito una pomada para mi pierna —dijo Fléxor.
—¢ Tengo que atender negros? (p. 92).

—Espérame —Barbarela hizo una sefia juntando las yemas del pulgar e
indice—. Voy a visitar a un paciente.
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—El negro puede esperar —dijo Magala. Tienes que leer esto (155).

Le tuvieron muy sin cuidado las protestas de Hércules, a quien oyo decir
gue Fléxor envenenaria el agua si metia la pata, mitad por infecto y
mitad por negro (p. 141).

—Si —continué Mandrake—, para doblarse como haces tU se necesita
no tener nada ahi —sefal6 la verija cefiida por el leotardo vy, al notar el
escaso promontorio, agregé—. Me habian contado que los negros eran
otra cosa (p. 151).

—Detente ahi —voce6 Natanael—. Una cosa es recibir negros y otra,
muy diferente, abrir las puertas a damiselas como tu (p. 151-152).

Hoy no cuentes con el negro —Narcisa le entregé a Mandrake algunas
semillas (p. 163).

—Los de su raza —explicé Barbarela— estan hechos para aguantar el
dolor (p. 182).

Como se puede apreciar en los didlogos citados, el papel del negro es el Unico
gue es aceptado sin chistar por todos en el pueblo. No existe alguien que vaya
en contra de dicho oficio, de manera que se convierte en una prueba del

realismo desquiciado en Santa Maria del Circo.

Narcisa es el personaje que nunca ejerce su profesion y al mismo tiempo es la
mas cercana a la realidad. Dicho en otras palabras, no existe una
transformacion palpable respecto a su oficio, pero si se zambulle en el realismo
desquiciado al momento de adoptar y aceptar los nuevos roles de los inquilinos

en Santa Maria del Circo.

El trabajo de afiladora se remite Gnicamente a dos o tres referencias en toda la
novela. Todos consideran inutil que haya un afilador en el pueblo, pero el
argumento de Fléxor, quien fue el que escribid la papeleta con dicho oficio, es
sarcastico y contundente:

Narcisa tomo su papel y, sin abrirlo, se lo entregé a Mandrake.

—Me da lo mismo —dijo—. Al cabo no sé hacer nada.

—Afilador —ley6 Mandrake y luego agregé—: Qué pendejada, ¢de qué
nos sirve un afilador?
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—Por la calle donde yo vivia —dijo Fléxor—, pasaba el afilador, el
ropavejero y el vendedor de camotes. [...]

Son los tres oficios que mas encanto le dan a un pueblo, porque el
afilador toca una zamponia, el ropavejero toca campanillas y el camotero
hace sonar un pito de vapor, casi como de ferrocarril (p. 92).

Mas adelante en la novela, Narcisa se hace participe de su oficio; no obstante,

es la unica vez que se le ve protagonizando el papel de afiladora:

—¢ Qué quieres? —pregunté Balo con los ojos engarrufiados.
—Cuchillos que afilar... tijeras que reparar...

—No jodas —dijo él y cerr6 la puerta con una patada.

Ella se pas6 a la casa de al lado. No hubo necesidad de tocar porque
Magala estaba asomada por la ventana.

—Cuchillos que afilar [...] (p. 164).

En realidad, el papel de Narcisa cuando altera su realidad so6lo se desempefia
al momento de estar de acuerdo en el nuevo orden de las cosas y cuando
reconoce a todos con sus respectivos oficios. Ademas de ello, la prueba mas
fiel del realismo desquiciado es al sentirse rechazada y reemplazada por el
marrano. Como se vera mas adelante, el realismo desquiciado también
impregna a don Alejo, aunque no de la misma forma que los demas
personajes; es decir, no con el cambio de papel y oficio dentro del pueblo sino
que el duefio del circo utiliza al marrano a manera de amante y sustituye a
Narcisa con el cerdo. De ahi que ésta declare que don Alejo la haya cambiado
por el cerdo cuando leyo el primer nimero de la Gaceta publicada por Magala:

—NMe cambid por un marrano —dijo al fin entre sollozos.

—No me vengas con esas estupideces —dijo molesto—. Don Alejo se
llevo la peor parte del circo por quedarse contigo, todos lo sabemos, y
ahora me sales con que te cambi6 por ese animal —y sefialé hacia el
marrano, todavia atado al arbol y cansado de darle tirones a la cuerda.
—El se quedé con la carpa —explicé Narcisa.

—La carpa le vale madres. Se quedd contigo.

Ella negd con la cabeza. Aun le retumbaban las palabras del periddico
gue describian al animal succionando el alma por una teta. La derecha,
se dijo, ¢,cudl otra?, y comenzé a alejarse de Balo, no sin antes insistir:
—Se quedo con el marrano, no conmigo (p. 158-159).
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Tal idea de sustitucion de Narcisa por el Marrano, como pareja de don Alejo, la
llevé a tratar de matar al cerdo en la escena donde le arroja una serie de

dagas:

Narcisa abrié el cajon de Mandrake y no hubo de hurgar mucho para
descubrir el estuche de laca negra. Ahi estaban las ocho dagas y una
cajetilla de cerillos. Sacudio las dagas y una cajetilla de cerillos. Sacudi6
las dagas una por una y eligié tres; segun el gorgoteo identificd los
mangos con mas petrdleo. Aunque nunca habia lanzado una daga, las
vio venir tantas veces que estaba segura de haber desarrollado la
habilidad y punteria necesarias. Localizo el pabilo de cada mango y los
encendié con un solo fosforo. EI marrano olié las intenciones de esa
mujer que se acercaba con una sonrisa cinica y se echo a chillar y jalo
desesperadamente la cuerda. Don Alejo, en medio de su suefio, alcanzé
a escuchar el chillido y se dirigi6 como pudo a la ventana, para darse
cuenta de lo que estaba por ocurrir. [...]

Narcisa tomd de la hoja la primera daga y la arroj6é con todas sus fuerzas
hacia el frenético animal. El tiro salié descompuesto. La daga golpeé el
suelo y se alejo entre brincos como una tea inofensiva. [...]

También hubiera fallado el segundo tiro a no ser porque el marrano se
movid tanto que termind por atravesarse en el camino de la daga. Esta
se clavé en el lomo con un sonido hueco, inmediatamente superada por
el lamento del animal, y el de don Alejo. [...]

De un tiron don Alejo le extrajo al marrano la daga encendida. Se
maravillé de encontrarla tan profundamente clavada y supuso que soélo el
rencor le pudo dar a Narcisa tanta fuerza y punteria [...] (p. 165-167).

En dicha escena queda comprobado el realismo desquiciado pues Narcisa
desea matar al marrano en venganza por sentirse sustituida. De esta manera,
la alteracién de la realidad se da en el punto en que Narcisa aceptdé que don
Alejo la cambié por el marrano y en el momento que le dispar6 las dagas para

darle muerte al cerdo.

Ya con este antecedente se puede hablar sobre don Alejo porque, si bien él
nunca recibié ningun papel en el pueblo, si es influenciado por el realismo
desquiciado en la novela. No en el sentido de sujetarse a un nuevo papel
dentro del pueblo sino que se trata de algo mas sencillo: el personaje sustituye
el papel del amante por el de su marrano. Tanto se lo cree que existe una

escena donde se describe un breve evento sexual entre los dos:
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—Come, bonito.

No supo por qué habia utlizado una frase -carifiosa, pero ya
encaminado, abraz6 al marrano sin objetar su olor, y se desabotoné la
camisa.

—Anda, muchacho —dijo—. G6zame (p. 79).

En el parrafo antes citado se muestra el deseo de don Alejo por sustituir a la
amante por el puerco. El cerdo no da muestras de respuesta sino hasta
paginas mas adelante, cuando el narrador describe la escena donde los
esfuerzos de don Alejo dan fruto y por fin existe un acercamiento de indole

sexual entre el marrano y su duefio:

A sabiendas de que el animal debia estar hambriento y sediento con
tanta vuelta, se descamisé y se exprimid una naranja en el pecho,
poniendo mayor énfasis a la altura de la tetilla derecha. Dej6é que el jugo
se secara y aplico una capa mas y lo volvié a hacer hasta completar
ocho capas. Luego coloco dos cirios encendidos en la pista y se recosto
entre ellos. Con una navaja raj6é el borde del pezon, de suerte que
brotara un poco de sangre, y se armo de paciencia, dispuesto a esperar
cuanto fuera necesario.

No tardd el marrano en sentir curiosidad por el cuerpo tendido en el
suelo; se acercO y de inmediato percibié un olor comestible invitandolo a
lamer el pecho del viejo. La naranja le hacia excretar saliva, y antes que
un animal sediento parecia uno rabioso. Cuando al fin dio con el pezon,
don Alejo exhalé un gemido largo y sonoro y tenso todo el cuerpo. Al
marrano parecio agradarle el regusto a sangre se solazaba en sus
lengleteos con la mayor pasion que habia experimentado en su vida,
pues no habia conocido hembra y jamas le apasion6 su salto a la pileta.
Cuando amainaba el sabor, el animal perdia interés y abandonaba su
faena para reanudar las vueltas alrededor de la pista, s6lo mientras el
pezon dejaba escurrir un poco mas de sangre. Entonces volvia junto a
don Alejo y reactivaba su lengua con fruicién.

Don Alejo entraba en éxtasis, gritaba y maldecia a Narcisa, pataleaba y
al cabo de un rato se desvanecia, con los ojos volcados, totalmente en
blanco, y cualquiera que lo viera pensaria que estaba muerto (p. 131).

En dicha escena se consuma el realismo desquiciado. Aunque don Alejo no se
circunscribe a los demas habitantes ni adquiere un nuevo oficio dentro del
pueblo, es claro que transforma su realidad, de tal manera que Narcisa misma
llega a declarar que don Alejo la cambié por el marrano y, por ultimo, él mismo
acepta la condicién de pareja entre él y el cerdo cuando declara:
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No estoy desvariando —dijo—. Nada hay de malo en que un hombre le
hable a su pareja muerta. Tu y yo lo fuimos, aunque por poco tiempo;
muy diferente a lo que fuimos Ernesto y yo; mas parecido a lo que
fuimos Narcisa y yo, pero pareja al fin.

Con la agitacion de quien desviste a su amada en el lecho, don alejo le
quité al marrano el traje de vellorin [...].

Se inclind y lo bes6 con suavidad en la boca, muy angustiado, porque
cada vez eran mas las moscas revoloteando a su alrededor [...] (p. 231).

Este personaje es del que menos se hace mencion una vez adoptados los
nuevos oficios dentro del pueblo. Por tal motivo, su aceptacibn como amante
del cerdo solo se basa en su propia concepcion como don Alejo, en el marrano
y en Narcisa quien, como ya se menciono, tratdé de matar al animal por saberse

superada por el mismo.

4.4.7 Balo

El dltimo de los personajes, pero no por ello el menos importante de todos los
que se han presentado hasta el momento, es Balo. El oficio elegido para el
hombre bala es el de militar. Este es uno de los personajes que mas se meten
en su papel elegido al azar, ya que desde el inicio lo aceptd sin poner ninguna

objecion:

Cuando Balo ley6 su boleta, los ojos le brillaron llenos de entusiasmo y
corrié hacia su cafén para abrazarlo.

—Soy un militar —exclamao.

—¢ Y eso de qué nos sirve?

—A nosotros de nada —dijo Narcisa—, pero mira qué contento esta el
pobre idiota. (p. 92)

El siguiente didlogo muestra la manera en que Balo acepta su nuevo papel de
militar, tal como los personajes de los que se ha hablado hasta este punto de la

presente tesis:

Balo volte6 a un lado y a otro, como si vigilara algo. De inmediato se
volvié consciente de su actitud y adopt6é una posicion formal. A veces se
traicionaba al comportarse como un cabo de guardia; en otras ocasiones
se echaba sobre una banca sin otro deseo que poseer unas botas
negras y un montén de soldados para darles érdenes; el resto de su
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tiempo lo invertia junto a su cafon, dandole lustre y cuidado que nadie lo
tocara. En el fondo, se dijo, tengo vocacion de artillero. (p. 102)

En el fragmento citado se puede observar claramente la aceptacion y los
deseos de Balo por la comodidad de saberse militar. Asi como lo sefial6 su
papeleta. De esta manera, el personaje refuerza su oficio como soldado en
diversos puntos de la novela. De ahi se sustenta el realismo desquiciado

recreado con Balo:

Por medio de palabras vacilantes, Balo le explicé que no era sino un
acto de camaraderia, una tradicion militar para asegurarse del buen fin
de su empresa [...]. (p. 113)

—Callate. Los militares no tenemos obligacion de informar a nadie. (p.
143)

—Este es trabajo para un militar —exclamo Balo con el pecho erguido—.

[...] (p. 221)

De esta forma se comprueba como Balo acepta su papel de militar en el pueblo
y se encuentra marcado por el realismo desquiciado. No obstante, no existe
una muestra contundente de que los demas personajes aceptan el oficio de
militar, salvo Magala cuando escribe la primer Gaceta. También acaso
Mandrake. A pesar de ello, se deja claro con los fragmentos seleccionados el
realismo desquiciado en Balo, tal como en los demas habitantes de Santa
Maria del Circo.

El primer aspecto que se puede apreciar en la novela del realismo desquiciado
es la adopcion y la creacion del pueblo que en la mente de los personajes se
llama Santa Maria del Circo. De aquel sentimiento por independencia y de
pertenencia por el pueblo nace la segunda y mas solida prueba del realismo
desquiciado ya que éste se basa en la locura de los personajes por aceptar y
llevar a cabo los oficios y profesiones que fueron sorteados. A raiz de tal
suceso, su perspectiva cambia y su personalidad es cambiada por su nuevo
papel dentro del pueblo. Gracias a esto todos tienen la certeza de contar con
un médico como Barbarela, pues ante todos ella es una doctora; o como
Mandrake que solicitaba el oficio de puta por parte de Hércules; o Fléxor que
necesitaba un milagro del cura; o Magala que busca la noticia para redactar su

Gaceta, entre otros ejemplos.
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De esta manera, entonces, se puede concluir que la confluencia de personajes,
la creacion, aceptaciéon y adopcion de Sierra Vieja cuyo resultado fue la
transformacion a Santa Maria del Circo, asi como el cambio mismo de los
personajes a lo largo de la novela prueban de manera contundente el realismo

desquiciado en Santa Maria del Circo.
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5. CONCLUSIONES

Se ha demostrado, a lo largo de la presente tesis, la existencia de un elemento
que se enmarca tres novelas de David Toscana. Este fue nombrado por él
mismo como realismo desquiciado, cuyas caracteristicas han sido expuestas a
fondo en los capitulos «2. El realismo desquiciado en Duelo por Miguel
Pruneda», «3. El realismo desquiciado en El ejército iluminado» y «4. El
realismo desquiciado en Santa Maria del Circo». De ahi concluyo que existe
una muestra palpable de la alteracion de la realidad en estos tres libros v,
sobre todo, en Santa Maria del Circo por la afluencia de personajes, asi como
por el cambio de realidades entre ellos y el espacio mismo donde se desarrolla

la historia.

Se comprob6 también que el realismo desquiciado es un rasgo mostrado en el
corpus de la tesis y es este elemento el que hace posible las situaciones mas

inverosimiles en la narrativa toscaniana.

El realismo desquiciado logra romper la tradicion latinoamericana del realismo
magico, que, a su vez, era algo que perseguia el autor desde el principio, pues
su elemento se opone a los episodios magicorrealistas gracias a la aceptacion
de la realidad alterada por parte de los personajes, en contraste con el realismo
magico, donde la fantasia y la magia juegan un papel fundamental en la prosa;
en ese sentido, el realismo desquiciado se basa en la alteracion y aceptacion

de la realidad misma.

De esta manera, entonces, retomaré los puntos que enumeré en el primer
capitulo para complementarlos con ejemplos exactos, extraidos del presente
trabajo y concluir con la comprobacion de la existencia de un elemento

palpable en tres novelas de David Toscana:
1. Alteracién del plano real dentro de la ficcionalidad literaria por parte de

los personajes, asi como la aceptacion de esta transformacion, tal como

se aprecia en todas las paginas de la presente tesis.
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a. Como en Duelo por Miguel Pruneda cuando crea la historia de
Irenita, o la misma historia de su muerte. Miguel Pruneda acepta
como la realidad su misma realidad inventada. Del hueso
encontrado en el cementerio hace una historia alterna para
recrear a una nifia de la cual se siente inclusive mas cerca que

con su esposa.

b. En el Ejército lluminado cuando los personajes deciden ser
soldados para recuperar el territorio perdido por México. Bajo la
influencia de Matus, los iluminados creen pertenecer a la milicia
mexicana y estan dispuestos a dar la vida para devolverle la
honra —y el territorio— al pueblo mexicano. Ellos recrean y
aceptan su realidad asi como su destino. Aun en el episodio de El
Alamo —tal como se afirma en la presente tesis— es donde ellos
aceptan los elementos desquiciadorrealistas y participan en una

batalla.

c. Cuando en Santa Maria del Circo los habitantes del lugar
proponen aduefiarse de él y cambiar todo el orden mismo, hasta
el orden mismo del pueblo. De cirqueros pasan a un cura, una
prostituta, una periodista, un militar... Ellos asumen su nuevo
papel para dar pie a las situaciones mas significativas en la
novela. Basta recordar a Hércules y Mandrake como puta y
cliente: los dos ejecutaron su papel a la perfeccion; pero, sobre

todo, aceptaron su realidad alterna.

2. Rompe con la razon y la verosimilitud.

a. En Duelo por Miguel Pruneda cuando el protagonista se enamora
a partir de un hueso que encontr6 en el cementerio, pues las
convenciones con la verdad en el plano ficcional de la novela
permiten descubrir un halo de inverosimilitud pues,
¢ verdaderamente alguien puede enamorarse de un hueso hallado

y personificado en un camposanto? Soélo en el libro de Toscana.
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b. En Santa Maria del Circo cuando aceptan cabalmente sus nuevos
oficios en el pueblo y, por encima de todos, Hércules efectuando
el papel de la prostituta. En este sentido, resulta inverosimil
—aunque no imposible, por supuesto— el hecho mismo de
asumirse como puta y volcarse en esa realidad alterna para no

espantar a su «unico cliente».

3. Existe un regreso abrupto a la realidad.

a. En El Ejército iluminado cuando los iluminados son capturados
por el ejército mexicano y chocan de lleno con la realidad misma
de nuevo. Aln con la realidad encima, los nifios creen que se
tratan de enemigos gringos que los capturaron, cuyo resultado es
que, al final, gana la realidad en contra de la realidad alterada y

todos regresan derrotados a casa.

b. En Santa Maria del Circo cuando llega don Ernesto al pueblo y
todos se topan con la realidad de nueva cuenta. Los nuevos
oficios fueron abandonados de pronto por los habitantes del
pueblo para regresar a su antigua realidad por encima del
realismo desquiciado. So6lo dos personajes se mantienen en el

elemento toscaniano, el cura y la puta.
4. Los personajes alteran todo lo que los rodea, tal como el espacio fisico.

a. En el caso de El Ejército lluminado cuando se transforma el
rancho del municipio de Andhuac en El Alamo o el arroyo
Camaron en el rio Bravo. Los nifios del ejército creen, y asumen,
el hecho de que cruzaron la frontera y que combaten por su
pueblo en la region donde se desarroll6 la batalla siglo y medio

antes.

b. En el caso de Santa Maria del Circo, cuando se cambia Sierra

Vieja por el pueblo de Santa Maria del Circo. Al nombrar el pueblo
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recién fundados ellos aceptan su realidad alterna, lo que permite

incurrir a los personajes en el realismo desquiciado.

Enumerar estas caracteristicas, con sus ejemplos clave sefalados en esta
tesis, me permitieron demostrar la existencia del realismo desquiciado como un
elemento inherente en la escritura de David Toscana puesta en tres novelas del
autor. Los episodios analizados a partir del concepto nombrado por él mismo, y
definido en el capitulo 1, permiten desenmascarar un elemento presente en la
literatura mexicana contemporanea hecha por uno de los escritores de la
llamada Narrativa del Norte. Esto da como resultado la comprobacion de la

existencia palpable en las tres novelas previamente analizadas.
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