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Pero el eco aún repite su nombre en las encrucijadas. 

En la noche, a la luz del relámpago,  

aún se ve al bandolero galopando en su potro peruano. 

En los caminos 

aún palpita la dolorosa huella de sus pasos 

y se percibe aún el olor de su sangre. 

Y en el labio del hombre persisten todavía, amargas o cordiales, 

las cinco rudas sílabas que formaban su nombre: 

NAUM BRIONES. 

 

ALEJANDRO CARRIÓN: Salteador y guardián 
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Introducción 

Eliécer Cárdenas (1950) recibió el Premio Nacional de Novela en 1978 por su 

obra Polvo y ceniza, y desde entonces, la crítica literaria la considera una de 

las mejores novelas ecuatorianas de la década de mil novecientos setenta. 

 La novela presenta las desigualdades y contradicciones de la sociedad 

ecuatoriana de inicios del siglo XX, la situación de miseria de los indios y los 

abusos de poder de los grupos adinerados. A través de la vida de Naún 

Briones, un bandido social (término que definiré en el capítulo 2.1) del sur del 

país, podemos contemplar episodios de la historia ecuatoriana que nos 

muestran un país en el difícil tránsito hacia la modernidad; un país marcado 

todavía por una matriz de organización semifeudal que trata de cambiar hacia 

un modelo basado en la exportación de productos agrícolas1 procedentes de la 

costa ecuatoriana, mientras la sierra cumple el papel de abastecedora de 

bienes de subsistencia y mano de obra barata. 

 La novela también es un pretexto para que el autor recree varias figuras 

históricas en un intento por “hacer una novela total, una novela donde cupiera 

todo: desde la fauna y la flora, la cultura, la poesía, es decir todo el país 

englobado en las páginas de una novela” (declaración del autor, en entrevista 

con Calderón Chico, 1984: 83). Son figuras de “extracción popular” que viven 

en la memoria del pueblo, resucitan para renovar los recuerdos y ayudan, de 

                                             
1 La agroexportación dependía, entonces, de un solo producto, el cacao, y creció gracias a la 
incorporación de grandes áreas de cultivo de las provincias costeñas a la producción agrícola. 
En la década de 1861 a 1870 se exportaron 171,952 quintales [un quintal = 46 kg] anuales en 
promedio, mientras que para la década de 1911 a 1920, la exportación anual promedio fue de 
817,707 quintales (Chiriboga, 1996: 59). De igual manera, la población en la costa aumentó: en 
1892, la población total de la sierra ecuatoriana era de 750,585 personas, mientras las 
provincias costeñas tenían un total de 190,912 pobladores; para 1938, la población total en la 
sierra era de 1,452,687 personas, un aumento de 93.5%, mientras las provincias costeñas 
habían alcanzado 758,336 habitantes, un crecimiento de 297.2% (ver Trujillo, 1986: 200). 
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esta manera, a expresar el compromiso ideológico del autor, su interpretación 

de la lucha de clases en un determinado momento de la vida de Ecuador.  

 El protagonista principal de la novela, Naún Briones, es una figura 

histórica que vivió a inicios del siglo XX y cuyo rescate literario, por parte de 

Eliécer Cárdenas, no sólo permitió construir un personaje memorable sino una 

figura más trascendente, una celebridad recordada en su región de origen 

mediante monumentos, placas, nombres de calles y permanentes menciones 

en toda información proveniente de los lugares donde vivió, la provincia de Loja 

localizada al sur del Ecuador. Naún Briones también es el personaje principal 

de obras de teatro, cortometrajes y de muchos artículos periodísticos; es un 

recuerdo vivo gracias a la novela Polvo y ceniza. 

La presente tesis pretende mostrar que Eliécer Cárdenas construye el 

personaje Naún Briones como un mito literario mediante la aplicación de la 

historia y de la lengua, y gracias al empleo de analogías con algunos modelos 

eruditos, como el mitologismo (concepto a ser explicado en el capítulo 3.1) y el 

bandido social. La idea del mito literario es una extensión de la idea del mito; 

no es igual a los mitos fundacionales, pero toma de ellos las ideas de 

permanencia y trascendencia del personaje. 

El capítulo I recuerda a la figura histórica de Naún Briones y el entorno 

en el que vivió para, en seguida, definir el mito literario a través de dos de sus 

elementos componentes: la historia y la lengua, ambos centrados en la 

diégesis, en el mundo narrado por la novela. Por lengua entenderemos el 

lenguaje empleado por el autor en la novela, su lengua literaria. 

El capítulo II analiza la aportación de la historia en la construcción del 

mito literario de Naún Briones. La historia va a describir los planos temporal y 
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espacial del escenario donde ocurrirá la acción, proveerá datos históricos y 

permitirá contrastar al personaje principal con el modelo del bandido social y 

del malandro2 literario. En primer lugar se presenta la teoría desarrollada por 

Eric Hobsbawm sobre el bandido social, sus características y condiciones más 

importantes, las cuales serán observadas por el personaje Naún Briones. El 

capítulo también comenta el artículo de Antonio Candido sobre el malandro 

literario, como una referencia para ubicar a Polvo y ceniza dentro de la tradición 

literaria ecuatoriana. Finalmente este capítulo analiza la biografía de Naún 

Briones de dos formas: de manera diacrónica –a lo largo de su vida–, y 

sincrónica –en oposición a otros personajes claves, en un momento 

determinado–. 

El capítulo III examina la lengua y las técnicas narrativas empleadas por 

Eliécer Cárdenas en la construcción del personaje Naún Briones: el paralelismo 

con el modelo del mitologismo o de la aventura del héroe propuesto por Joseph 

Campbell y Eleazar Meletinski; y la heteroglosia presente en la novela, a través 

de los diferentes modos de exponer diálogos y puntos de vista. El análisis del 

lenguaje no es exhaustivo; sólo toma lo relevante para mostrar la heteroglosia 

existente en la novela. 

                                             
2 Malandro significa, en portugués, pillo, pícaro, vago. 
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I. La construcción del mito literario de Naún Briones en Polvo y ceniza de 

Eliécer Cárdenas 

Los datos comprobables son los siguientes: Naún Briones nació el 26 de 

noviembre de 1902 en Cangonamá, provincia de Loja, límite andino del 

Ecuador con Perú. Su madre fue  Etelvina Briones; el único documento oficial 

disponible, la Fe de Bautizo,3 no menciona quién fue su padre, aunque se 

asume que fue una persona de nombre Horacio Bustos (Pucha Sivisaca, 2008: 

11). Naún Briones se casó con Dolores Jaramillo en 1934 y murió el 13 de 

enero de 1935.4 

La provincia de Loja5 se caracterizó por tener “una poderosa casta 

terrateniente”, la cual mantuvo, hasta inicios del siglo XX, condiciones de 

semifeudalismo en la producción agropecuaria, mediante la concentración de la 

tierra en manos de un pequeño grupo terrateniente,6 mientras la mayoría de la 

población vivía en condiciones de extrema pobreza, muchos de ellos bajo la 

figura de arrimados7 o de peones conciertos.8 Uno de esos grupos, la familia 

                                             
3 El Registro Civil, como dependencia del Estado, recién se estableció en Ecuador en 1900, 
“con lo cual se quitaba al clero un poderoso mecanismo de información” (Ayala Mora, 1996: 
143). 
4 El mayor Deifilio Morocho, tenaz perseguidor de Naún Briones, finalmente lo atrapó y mató en 
la quebrada Piedra Lisa, provincia de Loja. El mayor Morocho existió y fue padre del general 
Segundo Deifilio Morocho Jimbo, quien extranjerizó el apellido indígena Morocho en Morochz, 
poco antes de que la Junta Militar de Gobierno asumiera el poder en 1963, de la cual fue 
Ministro de Defensa (ver Man Ging Villanueva, 2008: 101). 
5 A fines del siglo XIX, la población rural de la provincia de Loja representaba el 85% de su 
población total (ver Trujillo, 1986: 184). 
6 Los grandes propietarios de raza blanca, el 10% de la población ecuatoriana de fines del siglo 
XIX, junto con la Iglesia, poseían el 75% de la tierra (ver Ortiz Crespo, 1996: 271). 
7 El sistema de arrimados de la provincia de Loja tenía la siguiente característica: el arrimado 
recibía, para su usufructo, una parcela de tierra en tenencia temporal, a cambio de lo cual se 
obligaba a trabajar un determinado número de días al año en las tierras de la hacienda, sin 
recibir ninguna paga. El número de días de trabajo obligatorio anual en la hacienda variaba 
entre ciento veinte y doscientos días (ver Galarza, 1973: 44). 
8 Muchas haciendas tenían la figura del concertaje. Los peones conciertos, incluída toda su 
familia, se obligaban a trabajar en las haciendas de por vida, en pago a deudas contraídas, 
anticipos recibidos o por haber obtenido ayuda de algún tipo, como alimentos. La institución del 
concertaje convertía a los campesinos en propios de la hacienda, y, como tales, podían ser 
inscritos en los libros de bienes de la hacienda, junto a los animales, herramientas de labranza 
y otros activos. En ocasiones, la calidad de concierto podía tener un carácter hereditario. 
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Eguiguren, poseía catorce haciendas con 33,092 hectáreas y 797 familias de 

arrimados, a inicios del siglo XX (Pucha Sivisaca, 2008: 14). 

Naún Briones fue reconocido como un bandido y defensor de los pobres, 

pero, sobre todo, como un personaje de leyenda. El escritor e historiador lojano 

Ángel Felicísimo Rojas, citado por Eduardo Pucha Sivisaca (2008: 15), lo 

define como “un personaje representativo en la narrativa vernacular, y, desde 

luego, en la tradición oral de las gentes de mi provincia [Loja]”. La figura de 

Naún Briones se alimenta de los muchos testimonios orales proporcionados por 

los ancianos del pueblo, y gracias a ellos sabemos que unos aparejos 

pertenecientes a su tío Abel Salcedo constituyeron su primer robo, su primer 

asesinato fue contra su primo Adalid y su primer encarcelamiento lo vivió en la 

cárcel de Loja (Pucha Sivisaca, 2008: 18-19). 

La memoria popular lo recuerda como un hombre generoso, simpático, 

fiestero, de baja estatura, ojos azules, armado siempre con un revólver al cinto 

y una guitarra al hombro, cabalgando en una hermosa mula ataviada con 

muchos adornos de plata, sorprendiendo a sus paisanos con sus continuas 

fugas de la cárcel de Loja y del “panóptico de Quito”. Sólo la aparición de 

muchos falsos imitadores produjo molestia en Naún Briones, quien escribió una 

“carta abierta” a la autoridad −el “Sr. Yntendente General de Policía”− donde 

expresaba su preocupación porque “en esta Probincia sobre todo en 

Cangonamá, ben a mi persona en todas partes, cometiendo hechos 

crimonosos” (Pucha Sivisaca, 2008: 67). 

 La quebrada de Piedra Lisa, lugar donde murió Naún Briones, tiene 

varias placas con textos convertidos en testimonios de admiración y cariño de 

su pueblo: “Aquí en este lugar murieron trágicamente: Naún Briones, Víctor 
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Pardo y Rindolfo Ochoa. Por defender y luchar en bien de la causa de los 

pobres. El día domingo 13 de enero de 1935.” Otra dice: “En este lugar fueron 

acribillados con bala y dinamita… los «bandoleros románticos»… «bandoleros 

justicieros» que quitaban los bienes a los ricos para repartir a los pobres” 

(Pucha Sivisaca, 2008: 26-27). 

 Cuando la leyenda desfallecía, apareció la novela Polvo y ceniza de 

Eliécer Cárdenas y Naún Briones resurgió en la memoria popular; es la 

recuperación de una leyenda para la narrativa ecuatoriana. Dice Adriana 

Bergero (1988: 934): “Naún, personaje histórico y de la ficción popular, entra en 

otra ficción (la novela) para refugiarse de la mirada y la valoración «humana» 

que lo acosa, condena y categoriza moralmente por sus transgresiones a la 

propiedad privada de los terratenientes y al poder.” Gracias a esta novela 

podemos decir con Manuel Gutiérrez Nájera: “Los únicos héroes dignos del 

poema y del mármol esquiliano, son los bandoleros” (Reyes Palacios, 2006: 9). 

 

 

Podríamos definir al mito como “un modo de concebir la relación del hombre 

con el mundo” (Villegas, 1978: 51), como “la historia prodigiosa de la 

personalidad devuelta mediante la palabra” (Meletinski, 2001: 123), es decir, un  

“metalenguaje que supera en forma notoria sus manifestaciones expresivas y 

remite a una esfera de sentido que se encuentra más allá de las fronteras 

conceptuales conocidas” (Ricci, 1985: 34). 

Los mitos, como las novelas, corresponden al mundo de la ficción. La 

creación del mito literario necesita de la historia y de la lengua, y su vida 

posterior requiere de un público receptor y amplificador, de nuevas  



   12

generaciones que recreen el mito. A pesar de que la historia forma parte de la 

lengua, lengua e historia se analizarán de manera separada. 

La historia va a proveer al mito de una secuencia de hechos y creencias. 

La historia también puede contribuir a la verosimilitud de la narración al 

proporcionar unas coordenadas de tiempo y espacio reales en donde ocurre la 

novela, las cuales se volverán innecesarias cuando el mito se haya construido. 

El mito puede ser historia; sin embargo, para trascender debe liberarse de la 

historia con un tiempo definido, superar la condición de episodio puntual, dejar 

de ser un acontecimiento específico, atenuar su dependencia hacia los ejes 

temporales y espaciales originales. Se da, por tanto, una relación de 

dependencia entre mito e historia, y, al mismo tiempo, la exigencia de ruptura 

del mito respecto de la historia específica para alcanzar una desvinculación que 

le permita tener vida propia. 

 A más de la historia, la construcción del mito necesita de la lengua, la 

cual, junto con la mitología, contribuirán a la novela. Muchos autores, al crear 

su obra, emplean un paralelismo entre la historia narrada y la mitología; se da 

un “correlato estructural”, en palabras de Juan Villegas (1978: 19). Los 

elementos mitológicos y los símbolos empleados ayudan a explicar el mundo 

interior de los personajes y las conductas de una comunidad. 

Para Eleazar Meletinski (2001: 279), el “mitologismo” o empleo de 

“motivos mitológicos con fines artísticos” es una característica de la literatura 

del siglo XX, y en particular de la literatura iberoamericana surgida a partir de 

las décadas de 1950 y 1960, con la cual se logran resaltar “algunos principios 

inmutables, eternos, positivos o negativos, que se manifiestan en el flujo de lo 
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cotidiano o de los cambios históricos”, no sólo en términos de apología 

romántica, sino como una forma de asociar el mito a una expresión ideológica. 

La lengua también contribuye a la construcción del mito, entre otros 

procedimientos, con la heteroglosia, uno de los mecanismos importantes para 

mitologizar a los héroes. El mito, por su vinculación con la lengua, pertenece a 

la literatura. La relación entre literatura y mito es una relación endógena: la 

literatura puede crear mitos y puede usar mitos −representaciones− para 

nuevas creaciones. 

Eliécer Cárdenas, en su novela Polvo y ceniza, retoma la leyenda de 

Naún Briones, lo convierte en el personaje central de la narración y construye, 

así, un mito literario que revive la leyenda y transforma a Naún Briones en un 

nuevo personaje de culto, en un héroe revitalizado. Señala Antonio Sacoto 

(2005: 14): “En Polvo y ceniza se entretejen el mito y la realidad, la leyenda y la 

ficción”, entendiendo el mito como algo fabuloso que excede los límites de la 

experiencia y la razón. 

Eliécer Cárdenas, a partir de algunos datos históricos y gracias al 

“elemento añadido”,9 modifica la realidad real para crear una realidad ficticia, la 

cual  proyecta a Naún Briones como un símbolo de resistencia, libertad y 

justicia; de lucha y rebeldía contra los abusos de los poderosos; rebasa la 

situación individual del personaje para transformarlo en una imagen inspiradora 

de un pueblo sometido. Naún Briones se convierte en un mito del imaginario 

colectivo, en símbolo de la realización de un deseo reprimido. La situación 

                                             
9 Mario Vargas Llosa (2008: 155) define al “elemento añadido” como “el reordenamiento de lo 
real, lo que da autonomía a un mundo novelesco y le permite competir críticamente con el 
mundo real. La duplicación de objetos −como la de escenarios, hechos o personajes− es una 
táctica encaminada a dotar a la realidad ficticia de cualidades propias, para emanciparla de su 
modelo.” Según Vargas Llosa, el autor convierte a la “realidad real” en su materia de trabajo, le 
añade algo, la corrige, la recrea y llega a una “realidad ficticia”. 



   14

desesperada de los campesinos sometidos necesita de un referente de 

esperanza, de un mito que inspire la ejecución de “acciones cerca de o en los 

mismos límites imaginables del deseo”,10 de acuerdo a lo expresado por 

Northrop Frye en su obra Anatomy of Criticism, y a nosotros lectores, el mito 

nos facilita evadirnos del tiempo personal e histórico y sumergirnos en “un 

tiempo fabuloso, transhistórico”, como muestra de un “comportamiento 

mitológico” remanente en el hombre moderno, en palabras de Mircea Eliade 

(1973: 210). 

Si las acciones audaces y las extraordinarias habilidades de Naún 

Briones le dan fama y una cierta invulnerabilidad ante la autoridad y la muerte, 

entonces sus hazañas ya no podrán considerarse simples anécdotas o 

aventuras, y Naún Briones logrará inspirar y alcanzar un significado 

reivindicador de los anhelos de su pueblo. La historia y el lenguaje construirán 

el mito con imaginación, sin necesidad de recurrir siempre a lo racional o a la 

verdad histórica, en un ejercicio donde se funde “lo que se cree” con “lo que es 

cierto”, para proyectar una figura simbólica. El mito construido será eficaz si se 

convierte en una guía para la existencia de ese grupo social. La eficacia será la 

nueva medida de la certeza o no de un mito. 

Para Christoph Jamme (1999: 165), el mito simboliza una realidad social 

y “una acción del espíritu que elabora y representa el mundo exterior mediante 

un sistema de signos y símbolos” proporcionados abundantemente en Polvo y 

ceniza por las acciones reales o imaginadas de Naún Briones, y vivas en la 

memoria del pueblo, en la imaginación social, en el anhelo colectivo por 

alcanzar una utopía. No importa si Naún Briones es incongruente, cambia de 

                                             
10 La traducción es mía de la cita original que dice: “[…] myth is the imitation of actions near or 
at the conceivable limits of desire” (Frye: 1973, 136). 
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bandos o no tiene una ideología definida, el mito perdurará porque es simbólico 

sin “un significado unívoco, alegórico, sino que vive de una vida encapsulada 

que, según el lugar y el humor que lo rodea, puede estallar en las más diversas 

y múltiples florescencias” (Jesi, 1972: 146). 

La construcción de un mito se da como un intento del pueblo por 

recordar su ayer y ver, en palabras de Octavio Paz, “su pasado como algo 

lejano y entrañable al mismo tiempo” (2003: 198-199). El mito responde al 

impulso creativo de una comunidad para explicar su mundo y necesita de un 

narrador para difundirlo, “pues el mito no nace, sino que se hace” (Alvar, 2002: 

12); es un fenómeno que sigue la ley básica de la vida: nace y crece, ayudado 

por las distintas generaciones que lo recrean, hasta que, por último, 

desaparece. Naún Briones tiene la suerte de contar con la extraordinaria prosa 

de Eliécer Cárdenas y su novela Polvo y ceniza, para hacer realidad la 

afirmación de Jorge Luis Borges (2007: 212) de que “en el principio de la 

literatura está el mito, y asimismo en el fin.” 

El análisis de la construcción del mito se hará desde los siguientes 

enfoques: primero, desde el punto de vista de la historia, de los hechos 

históricos, mediante la revisión de las características del bandido social, del 

malandro literario y el estudio de la biografía del personaje; y, segundo,  desde 

el punto de vista de la lengua, a través del examen del mitologismo y de la 

heteroglosia en la novela. 
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II. La historia en la construcción del mito literario de Naún Briones 

El análisis de la novela Polvo y ceniza pretende demostrar que Eliécer 

Cárdenas estructura la narración, con el objetivo de construir un mito literario, a 

partir de la figura histórica de Naún Briones. Uno de los modelos literarios que 

parecen aplicarse al personaje es el del bandido social, cuyos rasgos se 

revisarán para identificar las semejanzas que guarda el protagonista de la 

novela con el modelo. 

Por otra parte, el examen de la biografía del personaje Naún Briones se 

hará de acuerdo a las ideas de Claude Lévi-Strauss (1968: 23-27), quien 

propone analizar los mitos de manera diacrónica y sincrónica. La construcción 

diacrónica se refiere a la historia del personaje en la conciencia popular, a la 

“narración histórica de su pasado”, mientras el análisis sincrónico ayuda a la 

comprensión del sujeto, a entender su comportamiento en un momento dado. 

La narración nos presenta, en un primer plano, la construcción del mito 

literario de Naún Briones, mientras en un telón de fondo podemos observar 

escenas de la historia de Ecuador, las cuales explican y justifican el accionar 

de Naún Briones, y confirman la concurrencia de mito e historia en la literatura 

mitologizante del siglo XX, algo usual según Meletinski (2001: 303). La 

narración también congrega a varios personajes populares, escritores y artistas 

ecuatorianos, como un homenaje y una reinserción a la historia, de la cual son 

usualmente excluidos, junto a hacendados, políticos y militares, todos los 

cuales enriquecen la ambientación de la novela, a más de erigirse en tipos 

representativos de los diferentes estratos sociales del Ecuador, para convertir a 

la novela en una “saga mítica de la patria” (Dávila Vázquez, 1993: 68). 
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2.1 El bandido social 

Según Eric Hobsbawm, el bandolerismo social es un fenómeno universal que 

normalmente surge en medios rurales muy tradicionales dotados de una 

estructura precapitalista. Es una situación que puede florecer en aquellas 

sociedades ubicadas a medio camino, entre una organización tribal y familiar y 

una sociedad capitalista e industrial, las cuales, además, presentan 

condiciones de desintegración del núcleo familiar mientras viven una transición 

hacia un capitalismo agrario.  

El bandolerismo social se caracteriza por carecer de ideología y de una 

organización social que impulse sus ideales. Hobsbawm (2003a: 16-17) lo 

califica como una “forma más bien primitiva de protesta social organizada”, una 

respuesta a las extremas condiciones de hambre en las cuales viven esos 

grupos de campesinos, una reacción desesperada de autodefensa ante la 

explotación de los dueños de la tierra y de resistencia a fuerzas locales y 

extranjeras, las cuales pretenden modificar el orden tradicional de las cosas. El 

bandolerismo social no busca implantar un nuevo sistema social ni propone 

reivindicaciones de justicia e igualdad, sólo pretende evitar la excesiva opresión 

de los grupos de poder y eliminar abusos ante la ausencia de organizaciones 

colectivas que impidan tales atropellos.  

Los bandidos sociales no son ideólogos y comparten la misma ideología 

del campesinado del cual provienen; se convierten en activistas y dirigentes 

gracias a su rudeza, seguridad en sí mismos, fuerte personalidad y talento 

militar. Un bandido social no es un rebelde social o político, tampoco un 

revolucionario, sino “campesinos que se niegan a someterse y al hacerlo se 

ponen en cabeza de sus compañeros, o incluso más simplemente de hombres 
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que se encuentran excluidos de la trayectoria normal de su gente y que, por 

tanto, se ven forzados a quedar fuera de la ley y a caer en la «delincuencia»” 

(Hobsbawm, 2003b: 41). De esta manera se da una dualidad en el bandido 

social: es, a la vez, héroe y antihéroe, un rival de los poderosos e inconforme 

con las duras condiciones de pobreza e injusticia, mientras actúa como 

delincuente y acumula poder. 

 Muchos bandidos sociales son jóvenes campesinos en edades 

comprendidas entre la pubertad y el inicio de la edad adulta, gracias, tal vez, a 

que entonces cuentan con la posibilidad de moverse con mayor libertad y, 

además, con la oportunidad de violentar la ley “antes de que el peso de las 

responsabilidades familiares haya empezado a doblegar las espaldas de los 

hombres” (Hobsbawm, 2003b: 48). Para estos personajes, convertirse en 

bandolero también lleva consigo la oportunidad de gozar de una libertad 

extraña a los campesinos, quienes no pueden romper el binomio hombre-tierra, 

y, por tanto, están atados a su parcela y expuestos a los abusos de los 

poderosos y sometidos a su autoridad. 

 El bandido social ejerce la violencia, pero se cuida de aplicarla de 

manera selectiva. Puede ser un asesino, sin caer en lo vicioso o en una 

excesiva crueldad; se tolera y justifica el homicidio como un recurso necesario 

para aplicar una justicia elemental. El bandido social tiene una imagen positiva 

frente a su comunidad, siempre y cuando luche contra los represores, a pesar 

de sus transgresiones y acciones controversiales. En aquellos lugares donde la 

autoridad central es una entidad lejana y, por consiguiente extraña, puede 

darse una asociación temporal entre bandidos y terratenientes locales, en la 

cual, los primeros ofrecen su fuerza insurgente para formar grupos de choque o 



   19

represión, a cambio de recibir tolerancia, canonjías y hasta una cierta 

legitimidad por parte del grupo en el poder. Estas asociaciones son posibles en 

tanto el bandido no represente una opción de rebeldía social profunda. 

 El bandido social, a diferencia del delincuente común, expresa su 

inconformidad contra los abusos e injusticias que afectan a su comunidad y 

muestra solidaridad con ella, la cual puede reflejarse en la ayuda que brinda o 

distribuye, a más de que evita convertir a su grupo de origen en sujeto de sus 

actos delincuenciales, razones por las cuales el bandido social goza de una 

buena imagen y hasta inspira un cierto orgullo. Por el contrario, los 

delincuentes comunes actúan y viven en condiciones consideradas 

despreciables por la mayoría de la población, y se reconocen como “héroes 

sólo entre los marginados y los excluidos, a menos que adquiriesen fama de 

ser bandidos sociales, y en tal caso el mito los convertía en no criminales” 

(Hobsbawm, 2003b: 193). Existen casos de bandoleros sociales, no 

considerados criminales, quienes pudieron reintegrarse a su comunidad, 

inclusive como miembros respetados de ésta, en cuanto dejaron de estar fuera 

de la ley. Para Hobsbawm (2003b: 35), la llegada de la “modernización”, con 

sus ingredientes de desarrollo económico, mejores comunicaciones y un 

estado más presente en todas las actividades sociales, “elimina las condiciones 

en que florece cualquier tipo de bandolerismo, incluido el social”.  

 El estado considera a los bandidos sociales como criminales, lo cual no 

les impide tener nexos con su comunidad, donde son estimados como “héroes, 

paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso líderes de la 

liberación, y en cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y 

apoyar” (Hobsbawm, 2003b: 33). Para los campesinos, el bandolero es un 
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defensor de los pobres, un héroe11 que puede o no existir; la realidad de su 

existencia es algo secundario, por lo cual es posible idealizarlo hasta 

convertirlo en un mito, pues los “hombres pueden vivir sin justicia, y en general 

se ven obligados a ello, pero no pueden vivir sin esperanza” (Hobsbawm, 

2003b: 69). Muchas veces la idealización se sostiene sólo en la memoria, en la 

transmisión oral de textos y leyendas a través de canciones y coplas populares 

en la comunidad, con el riesgo de volver efímera la fama del bandido. 

Hobsbawm (2003b: 154) afirma que “no hay apenas ninguno de los grandes 

bandidos de la historia que haya sobrevivido el traspaso de la sociedad agraria 

a la industrial”, aunque existen casos en los cuales la memoria mantuvo vigente 

la imagen del héroe durante varias generaciones de campesinos. Mientras 

mayor es el espacio y tiempo que separa al héroe del público, entonces más se 

favorece la presencia de los aspectos positivos y se eliminan los negativos, 

aunque mucho de este proceso de idealización selectiva culmina durante la 

primera generación de admiradores del héroe. 

 Sin embargo, la figura del bandido social siempre ha sido fuente de 

enorme atracción e interés, no sólo en su medio original, sino en la sociedad en 

general, por lo cual, la fama de los bandidos se ha construido en los tiempos 

modernos mediante artículos de prensa, libros y, en la actualidad, gracias al 

empleo de los medios de comunicación de masas. Para Hobsbawm (2003b: 

155) “los intelectuales han asegurado la supervivencia de los bandidos. […] En 

cierto sentido siguen haciéndolo hoy en día. El redescubrimiento de los 

bandidos sociales en nuestros días es obra de intelectuales, de escritores, de 

cineastas e incluso de historiadores” debido a que 

                                             
11 Definimos héroe tal como lo indica Juan Villegas: “el personaje protagonista… que 
representa el sistema de valores propuestos intrínsicamente en la novela” (Villegas, 1978: 66). 
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en la imagen cultural del bandido, tanto en la literatura como en la 
popular, se encierra más que la simple documentación acerca de la vida 
en las sociedades atrasadas, y la búsqueda ansiosa de la inocencia 
perdida y de la aventura en las sociedades avanzadas. Hay además lo 
que queda después de haber quitado el marco local y social del 
bandidismo: una emoción y una actitud permanentes. Hay la libertad, el 
heroísmo y el sueño de justicia (Hobsbawm, 2003b: 154). 

 
Durante el siglo XIX, el Ecuador, al igual que el resto de América Latina, fue una 

sociedad donde predominó “una economía agraria «pre-capitalista» sobre la 

que muy lentamente fueron articulándose las formas burguesas de producción 

y circulación que sólo en el siglo XX habrían de consolidar definitivamente el 

régimen capitalista… cuando la industrialización se desplegó” (Paz y Miño, 

1996: 34). El liberalismo surgió a mediados del siglo XIX gracias al empuje de 

una naciente burguesía, la influencia de muchas ideas provenientes de Europa, 

la presencia del positivismo y como reacción a la excesiva participación de la 

Iglesia Católica en la vida del país. 

 Sin embargo, durante el siglo XIX, la hacienda continuó como una sólida 

institución en toda la serranía ecuatoriana y en particular en la zona sur del 

país, pues no sólo era una “categoría económica sino extraeconómica, 

manipulada por una heterogénea aristocracia (comerciantes, funcionarios, 

profesionales, intelectuales, clero) de estancieros y finqueros conservadores, 

que tratan de controlar ideológica y políticamente a los campesinos 

minifundistas de su respectiva jurisdicción” (Espinoza, 1996: 93-94), donde la 

relación de los trabajadores del campo y los terratenientes era una de enorme 

subordinación económica y social. Erika Silva (1996: 20-22) afirma que la 

ideología de los terratenientes serranos se basaba en el racismo, el elitismo y 

en una concepción tradicional de la idea de autoridad. El racismo, dirigido 

principalmente contra el indio, explica la desigualdad entre los diferentes 
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grupos sociales: la superioridad de los blancos y de algunos mestizos, y la 

inferioridad del indio; el elitismo, por su parte, justifica la servidumbre del 

campesinado y reafirma el dominio de un grupo considerado más refinado, el 

cual, gracias a su herencia racial y cultural proveniente de una “supuesta 

existencia de una base trascendental y sobrenatural que la legitimaba”, goza de 

privilegios, del disfrute suntuario de sus rentas y de la sumisión de los 

indígenas. 

 Para fines del siglo XIX se produjo un gran enfrentamiento entre los 

grupos conservadores y liberales ecuatorianos, el cual culminó con el triunfo de 

la llamada Revolución Liberal,12 el 5 de junio de 1895, y la llegada de Eloy 

Alfaro a la presidencia del Ecuador. Sin embargo, el grupo terrateniente de la 

sierra continuó detentando el poder en la región, el monopolio de la tierra, el 

control sobre amplios grupos de campesinos y la posesión de muchas 

haciendas bastante improductivas, principalmente pertenecientes a órdenes 

religiosas, conventos y monasterios, a pesar de la existencia de una gran 

demanda insatisfecha de alimentos, proveniente sobre todo de la población en 

constante crecimiento en la costa, lo cual impidió la reestructuración del 

mercado interno y la modificación de las añejas relaciones de producción, tal 

como lo promovía la burguesía agroexportadora costeña. 

 Durante las dos primeras décadas del siglo XX, muchos de los 

levantamientos indígenas se debieron a dos razones básicas: la protesta por la 

concentración de la propiedad de la tierra en manos de los terratenientes y, el 

                                             
12 El 5 de junio de 1895 triunfa la Revolución Liberal encabezada por Eloy Alfaro, como 
expresión del deseo de la burguesía costeña por tomar el poder del estado, una vez que ya 
controlaba gran parte de la economía del país. La Revolución fue apoyada por una importante 
movilización popular de campesinos, artesanos y de los pocos obreros que había en 
Guayaquil, los cuales reivindicaban cambios en la propiedad de la tierra y eliminación de 
“instituciones serviles como el concertaje” (Ayala Mora, 1996: 122-124). Uno de los grandes 
logros de la Revolución Liberal es la secularización y modernización del estado ecuatoriano. 
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reclamo por los abusos sufridos a manos de los hacendados y autoridades 

locales. Al mismo tiempo, el dinamismo de la economía ecuatoriana, todavía 

asentado en la exportación de cacao, empezó a perder fuerza debido a la 

reducción de los precios del producto y a la pérdida de importantes mercados 

de exportación, para concluir en una enorme crisis, la cual tocó fondo en 1925 

cuando ocurrió la Revolución Juliana.13 

En momentos de grandes cambios y de mayores tensiones sociales, el 

bandolerismo puede volverse “endémico”, algo que se dio en el sur del Ecuador 

y norte del Perú a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX, con la presencia de 

muchos grupos de bandoleros, entre ellos las bandas encabezados por Naún 

Briones, Chivo Blanco, Pajarito, Arnoldo Cuevas y otros más, incluidos varios 

grupos acaudillados por mujeres “capitanas de bandidos”, como los de Rosa 

Palma, Rosa Ruirías y Bárbara Ramos, quienes aparecieron entre los años de 

1917 y 1937 en el sector peruano de Piura, cerca a la frontera con Ecuador. 

 Naún Briones podría ser considerado un bandido social, y como tal fue 

rescatado por Eliécer Cárdenas, quien lo dotó de las características necesarias 

para serlo: 

 
En la realidad real, Naún Briones fue un bandido social, que parece que 
también cometió algunos deslices, como volverse mercenario… rasgos 
de delincuencia común. Pero esta contradicción del protagonista debía 
ser reflejada en la obra [Polvo y ceniza] de una manera crítica y 
dialéctica, es decir, Naún Briones no podía ser un dechado de 
perfecciones… Entonces, Naún Briones, por ser un personaje complejo, 
por encarnar una serie de contradicciones del campesinado, como la 
falta de liderazgo de un movimiento social campesino, necesaria y 

                                             
13 El 9 de julio de 1925 se da la llamada Revolución Juliana, un movimiento “de carácter 
antioligárquico, dirigido en primera instancia contra el Banco Comercial y Agrícola [un banco 
privado de Guayaquil], institución que no sólo dominaba las finanzas nacionales sino que 
además se permitía el lujo de designar desde el Presidente de la República hasta ministros y 
subsecretarios” (Cueva, 1996: 91). El movimiento fue encabezado por jóvenes oficiales del 
Ejército, con ideas socialistas. 
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fatalmente tuvo que ser un bandolero social… (Dávila Vázquez, 1990: 
114-119). 

 

Eliécer Cárdenas, entonces, toma una realidad social históricamente 

localizada, tal vez asimila la influencia de modelos literarios para la creación del 

héroe, como la del bandido social, y construye una novela donde se mezclan 

personajes y hechos históricos, costumbres de la época con juicios de los 

personajes y del narrador, para crear una nueva realidad. 
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2.2 El malandro literario 

Una de las escasas aproximaciones que encontramos, de la crítica literaria 

iberoamericana a la novela de bandidos –con la salvedad del término malandro 

para la tradición brasileña–, es el artículo del prestigioso crítico literario y 

sociólogo brasileño Antonio Candido, “Dialética da Malandragem” (1970), sobre 

la novela Memórias de um sargento de milícias (1852), la primera novela 

escrita sobre el malandro brasileño, obra de Manuel Antônio de Almeida (1831-

1861). 

 Candido menciona a José Veríssimo como autor del primer estudio 

sobre la novela de Manuel Antônio de Almeida, titulado “Um velho romance 

brasileiro” y escrito en 1894. Veríssimo califica a  Memórias… como una novela 

de costumbres, donde puede vislumbrarse un realismo anticipado en un 

momento dominado por la estética del naturalismo, gracias a sus descripciones 

de lugares y escenas de Río de Janeiro, durante la época de Don João VI. 

Candido indica que no hay cambios en la percepción de Memórias… hasta 

1941, cuando Mário de Andrade escribe la “Introdução” a una nueva edición de 

Memórias… y manifiesta que se trata de una novela de tipo “marginal”, una 

novela con personajes antiheroicos, una modalidad del pícaro, lo cual 

convertiría a Manuel Antônio de Almeida no en un precursor sino, por el 

contrario, en un continuador atrasado, en alguien lejano a las corrientes 

literarias de su tiempo. Finalmente Candido indica que, en 1956 Darcy 

Damasceno, en su artículo “A afetividade lingüística nas Memórias de um 

sargento de milícias”, reitera que Memórias… es una novela de costumbres, e 

invalida las ideas de que sea una novela picaresca, histórica o realista. Antonio 

Candido comparte las apreciaciones de Darcy Damasceno, en el sentido de 
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que Memórias… es una novela de costumbres, aunque añade la idea de que 

cuenta con elementos de realismo. 

 La novela ecuatoriana, en general, ha estado ligada a la historia social y 

política del país. Muchas novelas pretenden reflejar una realidad ecuatoriana 

específica y aspiran a influir en la vida del país. Luego de la extraordinaria 

producción del llamado “realismo social” de los años treinta, la creación literaria 

ecuatoriana vivió un decaimiento que, afortunadamente, terminó en la década 

de los setenta, con el resurgimiento de la producción novelística, alentado, tal 

vez, por el éxito de la nueva novela latinoamericana. Junto a escritores 

reconocidos, como Demetrio Aguilera Malta, Alfredo Pareja Diezcanseco, Jorge 

Icaza y Pedro Jorge Vera, aparecen otros, como Alicia Yánez Cossío, 

Fernando Tinajero, Iván Egüez, Jorge Dávila Vázquez, Jorge Enrique Adoum y 

Eliécer Cárdenas, con novelas que incorporan nuevas características 

narrativas, como el uso de secuencias de tiempo fragmentadas, la desaparición 

del tiempo lineal y la presencia del humor; en general se da una 

experimentación de la forma, la estructura y el estilo, sin abandonar la 

preocupación por el contenido ni el compromiso social del autor. La historia 

ecuatoriana continúa aportando muchos motivos, los cuales aparecen en las 

narraciones más con una intención simbólica antes que con afanes de reseña. 

 Polvo y ceniza logra traer nuevos aires a la novelística ecuatoriana y 

actúa como una especie de “bisagra entre la literatura de los treinta y la Nueva 

Narrativa” ecuatoriana, según expresión de Yanko Molina (2007: 12). 

Podríamos hacer una lectura en paralelo de Polvo y ceniza con el 

artículo de Antonio Candido para identificar algunas características de esta 

novela ecuatoriana que, salvando la distancia temporal y geográfica del modelo 
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recién introducido, permitan ubicarla dentro de las clasificaciones mencionadas 

de la creación literaria.  

A partir de los rasgos que menciona Candido, podemos decir que Polvo 

y ceniza es una novela de bandidos donde el héroe es un aventurero astuto 

que llega a convertirse en un héroe popular. Es una de las pocas novelas 

ecuatorianas que tienen como héroe a un bandido, a más de El cojo 

Navarrete14 (1940) de Enrique Terán (1887-1941) y Guandal15 (1976) de 

Gonzalo Ramón, novelas en las cuales el protagonista también es un héroe 

popular, un sobreviviente a las injusticias de su mundo viviendo al margen de la 

sociedad; un héroe trágico con el potencial de volverse un revolucionario. 

La construcción del héroe Naún Briones se apoya en la imitación de 

modelos literarios siguiendo los lineamientos de la estructura del bandido social 

y la aventura del héroe,16 a partir de datos y personajes tomados de la historia 

y de la tradición popular. Esta extracción de información, a más de constituir un 

primer intento de estilización, permite la conversión a situaciones y tipos de 

carácter más general, como podría ser el caso del mayor Deifilio, convertido en 

ejemplo del celoso guardián de la ley, o Víctor Pardo, prototipo del joven 

estudiante idealista. La conversión mencionada da, a su vez, mayor solidez a la 

tradición popular. 

Polvo y ceniza también cumple con los requisitos mencionados por 

Candido para ser considerada una novela realista, pues comunica una cierta 

visión de la sociedad, cuyos aspectos y significados busca traducirlos en 

                                             
14 El cojo Navarrete (1940) de Enrique Terán (1887-1941) presenta a un desencantado de la 
lucha liberal, el cual se convierte en bandido e insurgente tras el abandono de los ideales 
revolucionarios por parte de los dirigentes del movimiento liberal. 
15 Guandal (1976) de Gonzalo Ramón desarrolla a un personaje que se vuelve contrabandista,  
como una manera de sobrevivir en un mundo difícil; es un carácter trágico con cualidades 
heroicas a los ojos del pueblo. 
16 El modelo de la aventura del héroe se explica en el capítulo “3.1 El mitologismo”. 
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términos de arte. Al igual que muchas otras novelas ecuatorianas de la época, 

como Tiempo de muñecos (1971) y El pueblo soy yo (1976) de Pedro Jorge 

Vera, El secuestro del general (1973) de Demetrio Aguilera Malta, Atrapados 

(1972) de Jorge Icaza, Las pequeñas estaturas (1970) de Alfredo Pareja 

Diezcanseco, María Joaquina en la vida y en la muerte (1976) de Jorge Dávila 

Vázquez, Polvo y ceniza sigue fielmente sucesos históricos de la historia 

ecuatoriana, y Eliécer Cárdenas manifiesta un gran interés por escribir acerca 

de la realidad del Ecuador. Pero no se trata de presentar una posición 

informativa con estricto apego a los hechos, sino de reflejar una realidad social 

en la estructura de la obra para generar y hacer “sentir” una realidad, pues la 

ficción no es una duplicación de la realidad. La presentación de diferentes 

grupos sociales, con sus costumbres e ideologías, abona para la construcción 

de una narración realista, donde se da un ejercicio de formalización o 

integración de los datos como elementos en la composición de la obra, a más 

de una buena caracterización psicológica de los personajes. 

Podemos afirmar que Polvo y ceniza es una novela representativa, 

según la denominación de Candido, pues la naturaleza popular presente en la 

novela, la presencia de personajes arquetípicos y de situaciones típicas del 

medio pueden constituir factores para su aceptación general, así como motores 

de la eficiencia y durabilidad con que actúa sobre la imaginación de los 

lectores.  

El Ecuador de la década de mil novecientos setenta vive un rápido 

proceso de urbanización, de crecimiento de la clase media y de estímulo del 

consumismo gracias a los beneficios provenientes del boom de la exportación 

del petróleo. A pesar de lo anterior, varias novelas de esta década, entre ellas 
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Siete lunas y siete serpientes (1970) y Jaguar (1977) de Demetrio Aguilera 

Malta, Tiempo de muñecos (1971) de Pedro Jorge Vera y Atrapados (1972) de 

Jorge Icaza, al igual que Polvo y ceniza, ubican sus acciones en un medio 

rural, lejos todavía del medio urbano que está rápidamente desarrollándose. 

Muchas circunstancias de carácter social, profundamente significativas, son 

formalizadas estéticamente como modos de existencia y por eso pueden 

contribuir a que la novela llegue mejor a los lectores. 

Polvo y ceniza retrata una sociedad, cuyas organizaciones e ideologías 

justifican su estructura y la existencia de pares opuestos, antitéticos, los cuales 

están bastante bien definidos gracias a la rigidez de esa sociedad: las fuerzas 

ordenadoras o centrípetas versus las fuerzas desestabilizadoras o centrífugas, 

lo moral frente a lo inmoral, lo justo en oposición a lo injusto, la izquierda contra 

la derecha política, lo verdadero enfrentado a lo falso. 
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2.3 Análisis diacrónico 

La novela Polvo y ceniza tiene veintidós episodios17, los cuales serán 

analizados reordenando las partes de manera que estas aparezcan en orden 

cronológico, de acuerdo al “tiempo histórico” y no al “tiempo narrativo”, para 

estudiar mejor el desarrollo como héroe de Naún Briones, el personaje principal 

de la novela. Con este criterio, el orden de los episodios será: “Massiá”; 

“Despojos y tentativas”; “Pajarito”; “Certezas y negaciones”; “De muertes, de 

muertos”; “El verdadero”; “Llamadas y viajes”; “Quiroz”; “El águila”; “Diógenes”; 

“Quebrantos y mortandades”; “Rindolfo”; “Víctor Pardo”; “Apoyos y rebeliones”; 

“Ceremonias y conjeturas”; “Polvo y ceniza”; “Figura”; “Milagros”; “El 

monumento”; “Fulgores”; “Recuerdos” y “Voces”. De los veintidós episodios, 

seis podrían considerarse externos a la narración: no contribuyen al avance de 

la acción; ofrecen información adicional o una versión diferente de la acción 

principal. Los seis episodios son: “Voces”, “El verdadero”, “Figura”, “Milagros”, 

“El monumento” y “Fulgores”. 

 Para Mercedes Robles (1986: 152-154), Polvo y ceniza presenta la vida 

de Naún Briones en tres etapas: la del rebelde adolescente en conflicto con la 

sociedad feudal dominante de su época, una segunda etapa representada por 

la conversión en bandido del peón Naún Briones, y la tercera, la del desarrollo 

de un incipiente sentido revolucionario por parte de Naún Briones. Según 

Mercedes Robles, estas etapas coinciden con tres períodos importantes de la 

historia de Ecuador, ubicados entre 1895 y 1939: la Revolución Liberal del 5 de 

junio de 1895 encabezada por Eloy Alfaro en contra del régimen conservador, 

                                             
17 Eliécer Cárdenas no llama capítulos a las divisiones que componen la novela Polvo y ceniza. 
Por su parte, H.G. Verzi las llama “estampas” (1984:64). Hemos optado por nombrar episodios 
a las divisiones que forman Polvo y ceniza, debido a su brevedad y a que son “partes 
integrantes de la acción principal”, según la definición del Diccionario de la Real Academia 
Española. 
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un período comprendido entre 1912 y 1925 donde se frustran esas 

aspiraciones liberales, conocido como del “Predominio Plutocrático”18 y, 

finalmente, una época de agitación que parecía orientar el país hacia un 

modelo socialista, ciclo que empieza con la Revolución Juliana del 9 de julio de 

1925. La propuesta de Robles se concentra en la vida terrenal de Naún 

Briones, la cual es sólo un medio para la construcción de una vida menos 

temporal, la del mito literario. 

 El presente análisis diacrónico contempla el examen de la novela en 

cinco períodos, los cuales permitirán distinguir la consumación de varios ciclos 

importantes en la construcción del mito literario: 

 
Períodos Episodios 

El rebelde adolescente “Massiá”, “Despojos y tentativas” 

El bandido convertido en 

leyenda 

“Pajarito”, “Certezas y negaciones”, “De muertes, 

de muertos”, “El verdadero”, “Llamadas y viajes”, 

“Quiroz”, “El águila”, “Diógenes” 

El bandido revolucionario 
“Quebrantos y mortandades”, “Rindolfo”, “Víctor 

Pardo”, “Apoyos y rebeliones” 

La muerte inminente “Ceremonias y conjeturas”, “Polvo y ceniza” 

El culto a la figura mítica 
“Figura”, “Milagros”, “El monumento”, “Fulgores”, 

“Recuerdos”, “Voces” 

 

                                             
18 El asesinato de Eloy Alfaro, en 1912, representa “el agotamiento del impulso ascendente del 
liberalismo”, al cual le sigue una “consolidación del poder económico y político de la burguesía 
comercial y bancaria” costeña, en alianza con los grupos terratenientes de la sierra y con la 
Iglesia Católica (Ayala Mora, 1996: 149-155). 
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Los episodios “Massiá”19 y “Despojos y tentativas” nos presentan al Naún 

Briones adolescente y rebelde con sus primeros robos e intentos por 

convertirse en un bandolero. El narrador aprovecha los primeros años de Naún 

Briones para mencionar algunos hechos históricos importantes del Ecuador y 

definir, así, el tiempo y el espacio de la acción: Naún Briones aparece en el sur 

del Ecuador, en el poblado de Cangonamá, provincia de Loja, durante los 

primeros años del siglo XX, después de la muerte de Eloy Alfaro, cuando la 

pugna por el poder entre los grupos conservadores y liberales se ha 

intensificado y se da un refortalecimiento20 de la Iglesia, personificado en el 

retorno del obispo Massiá de su exilio, luego de haber sido expulsado doce 

años atrás por el gobierno liberal del general Eloy Alfaro. La narración hace 

explícita la pragmática posición de la iglesia: se siente satisfecha con el indulto, 

sin importar que el beneficio provenga de “los asesinos del general 

excomulgado que ahora es polvo y ceniza” (Cárdenas, 2005: 60). 

Desde el inicio de la novela son visibles los poderes que dominan a la 

sociedad ecuatoriana: la Iglesia Católica, poderosa latifundista21 y encargada 

del control ideológico; los terratenientes, dueños del poder regional; y la fuerza 

pública dirigida por el Estado, responsable del sometimiento y represión. La 

importancia de los centros de poder regionales es evidente cuando la principal 

                                             
19 El obispo Massiá es un personaje histórico: de origen español, fue obispo de Loja y estuvo 
activamente involucrado en luchar contra el gobierno liberal de Eloy Alfaro. Según Ayala Mora 
(1996: 125), Massiá inclusive dirigió alguna invasión armada proveniente del Perú. 
20 En 1873 el Ecuador fue consagrado al Corazón de Jesús, “mediante decreto oficial y con las 
mayores solemnidades”, acto que representaba el compromiso de “incondicional sujeción al 
catolicismo romano” por parte del estado ecuatoriano (Enrique Ayala Mora y Rafael Cordero, 
1996: 212). 
21 Jorge Trujillo (1986: 50) afirma que la Iglesia Católica, a fines del siglo XIX, poseía al menos 
80 haciendas en ocho provincias de la sierra ecuatoriana, con lo cual llegó “a convertirse en el 
mayor terrateniente del interior [del país]”. 
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fuerza pública es la Policía Rural,22 un grupo mejor alineado a los intereses de 

los caciques regionales.  

Los dos episodios mencionados −“Massiá” y “Despojos y tentativas”− 

pintan el ambiente en el cual viven los campesinos como uno de desolación, 

explotación e impotencia, mientras se describen las condiciones que hacen 

posible el surgimiento de la inconformidad en Naún Briones: existe una 

exacerbación de los abusos y de las condiciones de pobreza de los 

campesinos a manos de los terratenientes, y hasta de familiares en situaciones 

de poder, en una sociedad que clausuró los esfuerzos reformistas iniciados por 

la Revolución Liberal. 

El tiempo de la acción, al igual que un péndulo, va y viene sin 

sobresaltos entre el presente y el pasado. La narración del regreso al Ecuador 

del obispo Massiá, actualmente avejentado y dócil, se entremezcla con los 

recuerdos del clérigo iracundo y soberbio del momento de su expulsión, de 

manera similar al recuento de las vivencias actuales y pasadas del arriero 

Horacio, padre de Naún Briones, hoy resignado y escéptico de los poderes 

sobrenaturales de la autoridad eclesiástica, a quien ofrece su mula con mucho 

temor y respeto, al igual que lo hizo doce años atrás cuando condujo al obispo 

al exilio, en medio del espanto ante un probable castigo divino. 

En el episodio “Despojos y tentativas”, Naún Briones ha perdido a su 

padre, tal vez la figura más importante en su niñez, y le toca asumir un papel 

de liderazgo en su familia, ante la fragilidad de su madre y hermanos. Pronto 

sufre atropellos y humillaciones, no sólo de los poderosos del pueblo, sino 

también de algunos parientes, quienes despojan a Naún Briones y su familia de 

                                             
22 La Policía Rural fue formada para “exterminar la criminalidad y la vagancia, tanto en el 
despoblado como en las poblaciones rurales” (Ayala Mora, 1996: 130). 
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las escasas pertenencias que todavía guardan. El entierro del padre es una 

oportunidad para conocer, a través de los pensamientos y divagaciones de 

Naún Briones, sus sufrimientos y carencias, y el estilo de vida opulento del 

terrateniente. Es un episodio “logradísimo por la amalgama de lo imaginario 

evocado por el sensible amor platónico de Naún [hacia Lucía] y del plano real 

[el entierro del padre]” (Sacoto, 2005: 27). 

Naún Briones, agobiado y triste por la muerte de su padre, recuerda su  

sabiduría y las encantadoras descripciones de los muchos lugares que visitó 

mientras vivió, y opone a esos pensamientos otros con la figura apetecible, 

erótica e inalcanzable de Lucía, la hija del hacendado Eguiguren, quien, 

impasible a su dolor, está ocupada en el disfrute de la vida, en arreglarse para 

mantenerse bonita, en soñar con los placeres de su existencia, en ser Lucía 

Reina, Lucía Dueña, Lucía Cielo, Lucía Imagen, Lucía Gran Señora, Lucía 

Todo. La separación de aquellos dos mundos tan diferentes, que conviven en 

el mismo lugar y tiempo, parece carecer de posibilidades de unirse, pues el 

hecho de haber sido el padre de Naún un trabajador leal y dedicado no sirvió 

de nada, fue indiferente para el hacendado Eguiguren y para la justicia de la 

vida. Mientras Naún llora y entierra a su padre, lo recuerda con cariño y amor y 

rememora sus enseñanzas: “me decía que los hombres se hacen malos por la 

necesidad, que la pobreza es mala porque hace malos a los hombres, pero que 

también es buena porque hace a los pobres buenos con los otros pobres” 

(Cárdenas, 2005: 72). Para Naún Briones la solidaridad de penurias entre los 

pobres no es suficiente y plantea una rebeldía lejana a la resignación paterna, 

pues piensa “que nadie merece no tener nada y andar siempre debiéndole a 

alguien lo que crece y vive por la sola fuerza de su trabajo” (Cárdenas, 2005: 
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73). Esas expresiones son unos primeros atisbos de ideologización de Naún 

Briones, quien desea volverse bandolero cuando se entera que Pajarito, un 

delincuente miembro de la famosa banda de asaltantes liderada por Chivo 

Blanco, se encuentra en el pueblo en busca de provisiones, única salida 

vislumbrada por el adolescente miserable que es Naún Briones, pues “hasta un 

balazo en el estómago pareció mejor que la mazamorra aguada de todos los 

días, que los perjuicios del tío Mardoqueo, que las piernas blancas, sin 

esperanzas de Lucía mojándose en los remansos” (Cárdenas, 2005: 77).  

La posibilidad de ser bandolero conlleva, además, la ilusión de alcanzar 

una libertad inexistente para un pobre campesino de Cangonamá. No importa 

que Pajarito trate de disuadirle describiendo las tristes vivencias de un 

bandolero, de un delincuente, de alguien no reconocido aunque temido:  

 
¿Crees que un bandido es feliz porque se siente libre, porque roba o 
mata, porque dispara a los guardias y todos le temen? La libertad es 
riesgosa, muchacho, y el robo un pecado, el ladrón un maldito, no recibe 
ninguna alegría en la vida, ni los Santos Óleos en su muerte, y muere 
callado, solo, lleno de vergüenza y rabia (Cárdenas, 2005: 78-79). 

 
Sin embargo Naún Briones insistirá, pues en su mundo no divisa más opciones: 

 
[…] yo le dije que sólo me importaba ser bandolero, que ése sería mi 
oficio: robar lo que nunca, ni así me matara trabajando cien años, sería 
mío. Que quería vivir esa libertad miedosa y amarga, la única libertad 
que podemos tener los pobres. Y no quería ser honrado, porque los 
pobres, que siempre son honrados, respetuosos de lo ajeno, nunca 
tienen nada, y todo lo deben y mueren, al fin, maldiciéndose por haber 
nacido y sus hijos les recuerdan sólo para maldecirlos por su pobreza; 
igual que si hubieran sido bandidos, usureros o avaros sin entrañas 
(Cárdenas, 2005: 79). 

 
Naún Briones muestra obstinación por cambiar su actual situación desesperada 

y se aferra a lo único que tiene, la posibilidad de volverse bandolero, no porque 

desee vivir una libertad que no conoce ni porque pretenda ser un justiciero, 
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alguien que robe a los ricos para ayudar a los pobres. Sólo quiere abandonar 

su actual condición miserable y disfrutar de los anhelados bienes a los que 

nunca tendrá acceso si continúa igual, si se mantiene honrado y trabajador en 

un mundo sin oportunidades; desea superar la vulnerabilidad de los 

campesinos: la inmovilidad resultante del apego a la tierra que propicia los 

abusos de los hacendados y de la autoridad. 

El tío Mardoqueo frustra el intento de Naún Briones de unirse a la banda 

de Pajarito y lo lleva a la cárcel, lo cual trae consigo una amenaza profética: 

“ahora van a ver quién es, quién es Naún Briones” (Cárdenas, 2005: 82), en 

algo que, por el momento, sólo parece un “triste desplante del hambre y el 

resentimiento” (Cárdenas, 2005: 85). 

La novela nos conduce por un túnel donde parece no haber ninguna 

esperanza para los pobres. Ni siquiera la muerte es un paliativo. Ante la muerte 

de Horacio, su esposa Honorina “insulta a la muerte, al polvo y la ceniza, al 

mismo Dios, desesperada” (Cárdenas, 2005: 68). 

 En la narración también aparecen elementos de la mitología bíblica y 

cristiana. Junto a la fuerza y conmoción generada por la figura del obispo, 

como representante del poder eclesiástico, se da el cuestionamiento de varias 

creencias: Horacio duda de la capacidad de castigo divino del obispo y 

Honorina asume una posición blasfema. Lo profano, como menciona Meletinski 

(2001: 37), cae en el plano individual, mientras lo sagrado continúa siendo 

parte de la esfera colectiva. 

 Los ocho episodios siguientes presentan a Naún Briones ya convertido 

en bandido. Pero Naún Briones no es cualquier bandido, sino uno con una 

imagen diferente, carismática; un bandido social. Estos ocho episodios 
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muestran su ascenso a la fama y la génesis de la leyenda de Naún Briones, 

con sus muchos imitadores ansiosos por usufructuarla. Como si fuera 

necesario retroceder para tomar más impulso y catapultar al héroe hacia 

mayores alturas, Naún Briones caerá y se hundirá en la cárcel, de donde se 

fugará para reconstruir su leyenda y consolidar su fama. 

 Pajarito es el primer bandolero convertido en mito que aparece en la 

novela. Pajarito goza de mucha fama, sus acciones son fabulosas, es 

inalcanzable para la justicia y hay un reconocimiento popular a sus hazañas:  

 
Dicen que a Pajarito… ninguna bala puede tocarle porque todos los 
santos de su tierra le protegen […], es casi de aire cuando le persiguen y 
huye […], tiene pacto con el que no se nombra y que nadie puede 
hacerle daño […], se robó, él solo, quinientas cabezas de ganado […], 
en el año noventa y tres peleó, solo, contra un batallón de soldados, 
matándolos a todos. Cuentan que tuvo cien mujeres, todas bonitas, que 
se morían de amor […], asoló haciendas en el Chira, que arrasó chacras 
en el Guásimo, que incendió una noche, por divertirse, un barrio entero 
en Macará (Cárdenas, 2005: 83-84). 

 
La figura de Pajarito aparece como la de un mentor, un guía, el padre sustituto 

de Naún Briones, el ejemplo a quien seguir e imitar. Pajarito expresa lo que 

secretamente anhela Naún Briones, cuando anuncia que un escritor lo volverá 

a la vida: “alguna vez un señor ilustrado, de esos que escriben con lindas 

palabras que nadie pronuncia jamás, haría un libro con mis recuerdos, que me 

haría vivir de nuevo, aunque yo haya finado muchos años atrás, dentro de las 

hojas secas de un libro” (Cárdenas, 2005: 91), porque “los recuerdos le hacen 

a uno vivir dos veces: la vida propia y la propia vida que tiene el recuerdo” 

(Cárdenas, 2005: 90), y así, los recuerdos y la leyenda nunca se convertirán en 

polvo y ceniza. El texto manifiesta, además, la justificación del autor, lo que 

Vladimiro Rivas (1991: 36) señala como “un caso ejemplar y raro de feliz 

encuentro de un novelista con su tema”. 
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 Gracias a la intermediación de Pajarito, Naún Briones abandonará el 

ejercicio solitario de la delincuencia y se integrará a la banda comandada por 

Chivo Blanco, un delincuente brutal y desalmado con quien perfeccionará las 

artes para ser un bandolero exitoso y fugitivo permanente de la ley. Pajarito 

también transmitirá a Naún Briones un sentido por diferenciar a sus víctimas, 

con una rudimentaria solidaridad de clase, la cual tiene, además, una razón 

práctica y utilitaria, pues “el robar a los pobres, a los que nada tienen, no valía 

la pena, porque muy poco puede obtenerse robando a un pobre y, a cambio, 

muchos odios ganar” (Cárdenas, 2005: 88). Naún Briones no cuenta con una 

ideología, pero tiene el instinto para construir y fortalecer una imagen diferente, 

atrevida, de alguien audaz, insolente y desafiante. Se vestirá todo de blanco, 

“de blanco pantalón de zaraza, camisa blanca de lino y blanco sombrero 

peruano”, “con largas botas de montar y espuelas de plata”, “con su 

cabalgadura tan igualmente blanca como la ropa del jinete” y “pañuelo celeste 

que le envolvía el cuello” (Cárdenas, 2005: 85-86). 

Sin embargo, pronto comprenderá Naún Briones que la simple 

acumulación de riquezas no es sinónimo de poder en una sociedad donde la 

importancia de la alcurnia todavía cuenta, porque los ricos “no sólo son ricos, 

por lo que poseen sino por lo que representan” (Cárdenas, 2005: 88), y 

entenderá que su origen lo ha predestinado para ser siempre miembro de una 

clase despreciada: 

 
Y entonces supo él que no dejaría de ser pobre nunca, aunque, años 
después, se dijera en periódicos y conversaciones de hacendados 
ostentosos y comerciantes prósperos, en juicios y pleitos de abogados 
tramposos que él, Naún Briones, tenía baúles repletos de dinero y joyas, 
camisas de seda, ternos de casimir inglés, zapatos de charol (Cárdenas, 
2005: 88). 
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Naún Briones asumirá lo ineludible de su discriminación y tratará de no ser un 

delincuente más. En “Certezas y negaciones” vemos a Naún Briones  

transformarse en un bandido social, en el reivindicador de las ansias de justicia 

de los campesinos pobres de su pueblo; en ocasiones, paladín de una justicia 

elemental equiparable a venganza. El personaje aspirará a emular a la figura 

del bandido bueno. 

Como líder de su propia banda de ladrones, en un acto reivindicativo y 

largamente deseado, se dirige a su pueblo, Cangonamá, para afrentar y 

vengarse de quienes han abusado de él y su familia, el hacendado Julio 

Eguiguren y, en términos más personales, su tío Mardoqueo. “Pisoteando 

chacras, destrozando porotales tiernos con los cascos de mi caballo” 

(Cárdenas, 2005: 101) buscará a la mula Felicia, fiel compañera de su padre, 

para, de un disparo matarla y liberarla del dominio de su tío. 

En el asalto a la casa de Eguiguren los ladrones, en medio de un 

enorme resentimiento por saberse ajenos a los lujos manifiestos, buscan 

desahogarse mediante la burla y destrucción de los cuadros e imágenes, de los 

muebles y de todo cuanto está a su alcance. Destruir todo lo que no sea 

necesario y útil para los campesinos significa eliminar “la corrupción y dejar 

sólo lo que es bueno, puro y natural” (Hobsbawm, 2003b: 83). Se hartan de 

comida y bebida en una esperada revancha, “descontando el hambre, la sed de 

días y días al acecho […] Sentirán que la vida vuelve a renacerles desde el 

estómago cuando se hayan hartado” (Cárdenas, 2005: 99). La mofa puede 

tener tintes grotescos: “el Jimbilico despoja a un jarrón de sus flores brillantes 

de raso, se abre la bragueta y orina en él, mientras Alfonso el Cojo apoya su 

inmenso trasero en la pianola del rincón que emite un quejido de teclas rotas y 
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se calla para siempre” (Cárdenas, 2005: 99). Estas acciones cuentan con la 

simpatía y admiración del pueblo “porque la casa grande y blanca, con aleros y 

tejados nuevos, ha sido rodeada por nosotros, los facinerosos que no tememos 

al dueño”, aunque en secreto anhelan un milagro mayor, “que los bandidos 

quemen, vuelvan cenizas los libros grandes donde se apuntan las deudas que 

nunca pueden pagarse”, lo cual los liberaría, al fin, del yugo del terrateniente 

(Cárdenas, 2005: 96). El ataque a la casa del latifundista Eguiguren tiene el 

carácter de una profanación, de un desquite ante las muchas vejaciones 

sufridas. 

Naún Briones expresa solidaridad con su pueblo, con los campesinos: 

“grité a mis hombres que no quiero ni muertos ni robos en este pueblo, donde 

vive mi gente, mi familia, mis compañeros de escuela” (Cárdenas, 2005: 100). 

Es una posición extraña para sus compañeros delincuentes, quienes sienten 

que la fuerza otorga licencia para todos los abusos. Naún Briones, cauteloso, 

con deseos de evitar conflictos con sus compañeros, manifiesta:  

 
no robamos para enriquecernos sino para darlo todo a los que nada 
tienen, a los que labraron esas mismas joyas, a los que sudaron el lomo 
en siembras, cultivos y cosechas […] a los que cavaron la tierra y 
perecieron de sed, calor, rabia, necesidades para arrancar el oro, la 
plata (Cárdenas, 2005: 97). 

 
Para los compañeros de Naún Briones, este es un discurso difícil de aceptar 

porque no existe en su memoria la figura del bandido social. Dice Naún 

Briones: “Todos coincidirán al decirme que es una zoncera regalar plata a los 

arrimados que no arriesgan nada, a esos infelices que si pudieran nos 

delatarían a los guardias y dejarían que nos maten sin mover un dedo” 

(Cárdenas, 2005: 98). Al final, y pese a la resistencia, Naún Briones logra un 

acuerdo: 
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[…] sin que nunca puedan entenderme, llegaré a un arreglo con ellos: la 
mitad de las reses que nos llevamos se entregarán a los que han 
quitado un animalito patrones y usureros; un poco de la plata que 
rebosan sus faltriqueras para la que tiene al marido en la cárcel, al hijo 
muerto, o lejos, o enfermo. Y aceptarán porque saben lo que es no tener 
nada, llenarse de aire y esperanzas el estómago, robar un poco de 
grano por necesidad, regar un poco de agua de la toma del patrón para 
que la sementera no perezca y los cristianos no perezcan con ella 
(Cárdenas, 2005: 98). 

 
El enfrentamiento entre Naún Briones y el hacendado Julio Eguiguren es la 

confrontación de dos nociones de vida, la expresión de los puntos de vista de 

dos clases sociales, guardando las formas y disimulando los odios mutuos; es 

un diálogo enmarcado en un forzado respeto al otro, en ocultar el mutuo 

desprecio. La narración la hace Naún Briones en primera persona y nos 

muestra el temor y sumisión de los campesinos ante la figura del latifundista 

−nadie de la familia de Eguiguren es maltratado−. En medio de la vorágine, 

Naún Briones, con mucha deferencia, llama a la puerta del estudio antes de 

entrar, donde el diálogo reafirma los diferentes papeles que cada uno juega en 

la vida: 

 
¿Ya terminaron? […] Todo perece, Naún, todo termina por no valer 
nada. […] Nada sirve cuando no se ha nacido para administrar, 
acrecentar, conservar, infundir respeto con lo que se posee. […] Se nace 
para disponer y mandar o ser dispuesto y servir. Y ustedes nacieron 
para obedecer, para vivir por la voluntad de otros. Se han rebelado: 
roban, matan, saquean para igualarse a nosotros. Fracasarán, morirán. 
Las jerarquías, el orden, son eternos: sin ellos las tierras no producirán, 
los pueblos se borrarían, la humanidad entera perecería. […] ¿Vos, 
ladrón, quieres cambiar a los hombres y a las cosas, vos, bandido 
ignorante piensas eso?23 (Cárdenas, 2005: 102-104). 

 
La pregunta de Eguiguren no recibe una respuesta violenta de Naún Briones; 

por el contrario, con su silencio parece aceptar que su meta no es ser rico ni 

                                             
23 En varias regiones ecuatorianas, principalmente en la sierra, se emplea el voseo pronominal  
no verbal. 
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poderoso, porque su origen lo condiciona; no ha nacido para ser tal. Su 

incipiente conciencia social y deseos por cambiar el mundo se enfrentan a las 

afirmaciones manifestadas por el terrateniente, las cuales, tal vez, anulan en 

Naún Briones la generación de una posición revolucionaria y reafirman su 

condición de marginado. 

 Para Adriana Bergero (1988: 935) la novela muestra una división 

espacial, en donde lo de adentro “encierra la vida” y lo de fuera “expulsa la 

muerte”. Esta afirmación parece extrema; lo que sí presenta la narración es a 

los ricos casi siempre en un entorno cerrado −la casa, la hacienda, el salón−, 

mientras Naún Briones vive en espacios abiertos, no posee una casa, y, por 

tanto, aparenta tener un menor sentido de la propiedad individual, y un anhelo 

por buscar la redistribución de bienes para sí mismo y su grupo o comunidad. 

 Naún Briones continúa como un bandido con algunos toques de 

humanidad y sensibilidad. El contraste con la vulgar brutalidad de Chivo Blanco  

genera simpatías y apoyos, reafirma la imagen del bandido social. Aprende a 

matar y la costumbre de hacerlo modera la repulsión inicial. Se vuelve un 

experto, un gran ejecutor de asesinatos “limpios”, muy efectivo −“guardo el 

revólver tibio que sólo gastó una bala en este muerto” (Cárdenas, 2005: 129)−. 

Pero el hábito no anula sus debilidades ni las manifestaciones de su naturaleza 

de hombre: sus manos se estremecen luego “de disparar a muerte” (Cárdenas, 

2005: 123), se le nubla la vista y tiembla ante los quejidos de un moribundo, le 

impresionan el dolor y los reclamos de sus víctimas. Los muertos acumulados 

se convierten en una enorme carga para Naún Briones, en fantasmas 

transformados en “un gran muerto que se sienta sobre mi conciencia para 

aplastarla” (Cárdenas, 2005: 130). Ahora tiene la certeza y la angustia de que 
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su muerte será violenta. Sus temores limitan sus ambiciones y se resigna a 

vivir con la duda, la misma que agobiaba a Chivo Blanco: ¿qué tipo de muerte 

le tocará?, ¿cómo será la venganza de sus víctimas? 

 La fama de Naún Briones se ha extendido tanto hasta el punto de 

provocar la aparición de muchos impostores; una multitud de simuladores 

convertidos en “una verdadera plaga de Naúnes, le digo, Naúnes ricos, Naúnes 

pobres, Naúnes muchachos, Naúnes ancianos” (Cárdenas, 2005: 151), quienes 

invocan su nombre para generar terror y cometer nuevos delitos:  

 
[…] su fama se extendió, como un incendio de pasto en el verano, y 
bastaba con oír su nombre para que se llenaran de miedo los simples 
viajeros, y los comerciantes, los postillones, los revendedores de granos, 
los romeros y hasta los que cruzaban los caminos en partidas de diez o 
de veinte (Cárdenas, 2005: 149). 

 
Los falsos Naúnes Briones reproducen una imagen distintiva: la figura de un 

bandido vestido todo de blanco, con sombrero y caballo blancos y dueño de 

una risa sonora, desinhibida, desdeñosa. Una imagen con una función doble, la 

de promover y proteger la identidad del verdadero Naún Briones, a quien muy 

pocos conocen. Los múltiples dobles de Naún Briones se aprovechan de lo 

existente, del fetichismo alrededor de su figura, del temor inspirado por esa 

imagen no ligada a una persona en concreto para consolidar la fama de Naún 

Briones y ayudar a incrementarla; se concentran en delinquir y no en reforzar la 

idea del bandido social, del justiciero.  

En el episodio “El verdadero”, Naún Briones trata de controlar y eliminar 

la plaga de falsos Naúnes y así surgen nuevas leyendas, las cuales hablan del 

verdadero Naún Briones luchando por hacerse justicia por su propia mano y 

controlar la profusión de simuladores, hasta “que un día el verdadero Naún 

Briones, cansado de que tomaran su nombre para cometer cualquier atrocidad 
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o zoncera, agarró, uno por uno, a todos los falsos Naúnes […] y después de 

reprocharles por lo que cometieron en su nombre, los mató a todos” (Cárdenas, 

2005: 151). La narración presenta la opinión popular, las voces anónimas 

cobijadas por la construcción anafórica “dicen que”, donde hablan de las 

muchas habilidades de Naún Briones, del uso exquisito del revólver y de la 

soga para ahorcar, de su audacia, inteligencia, astucia y valentía. Naún Briones 

ya no se bate en favor de los oprimidos, sino en provecho propio, para ser el 

único beneficiario de su imagen, pues Naún Briones se considera fuera de 

cualquier norma, quien en un alarde blasfemo afirma no temerle “ni al mismo 

Dios” (Cárdenas, 2005: 151). 

Para Eliécer Cárdenas, el recurso de presentar a varios impostores de 

Naún Briones, no sólo reproduce el hecho histórico padecido por el personaje 

en la realidad real, también es una manera de enriquecer la narración, la cual 

es, en su opinión, “una constante de la literatura popular en todo el mundo” 

(Calderón Chico, 1984: 84). De esta manera, la figura del bandido bienhechor 

queda envuelta en un manto de dudas y genera opiniones tan opuestas como 

la de Verzi (1984: 71), para quien los impostores son un medio para “salvar la 

imagen” de Naún Briones, la cual trataría de ser afectada por los poderosos en 

su afán por conseguir que la “historia oficial, la historia escrita por las clases 

dominantes” registre a un Naún Briones malvado, mediante el pago a esos 

impostores. 

La fama de Naún Briones ha sobrepasado las fronteras de su pequeño 

pueblo y llega a ser noticia en los periódicos de la capital, Quito, donde hablan 

de sus aventuras y las caricaturizan: “En letras grandes mi nombre, diciendo 

Naún Briones el terror del Sur, bandido Briones asalta de nuevo” (Cárdenas, 
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2005: 154). Sin embargo, a nivel local vive un momento de gran debilidad; ya 

no es temido ni respetado; “…ahora que la mala suerte le volvía a rondar como 

una vieja y persistente conocida” (Cárdenas, 2005: 154), Naún Briones y su 

grupo se encuentran “acosados por guardias y soldados de Línea, desdeñados 

por campesinos temerosos, denunciados por curas de parroquia y maestros de 

escuela, ya no dignos de temor o respeto” (Cárdenas, 2005: 155). La debilidad 

de Naún Briones y su grupo es tanta que decide dispersar a su grupo y viajar 

solo hacia el norte, hacia el centro del poder, porque es conveniente “que por 

estos lados nos olviden un tiempo” (Cárdenas, 2005: 155). Para Naún Briones  

el alejamiento lo vivirá como un ostracismo, mientras para la sociedad el exilio 

será “una medida de higiene pública”, un castigo al héroe transgresor el cual 

permitirá “restablecer la salud cósmica” (Paz, 2003: 201) y restaurar el orden 

deseado por la sociedad. 

En “Llamadas y viajes” Naún Briones recibe una carta de otro célebre 

bandido, el Águila Quiteña,24 un “compañero de infortunio” dedicado a fechorías 

urbanas, quien sí puede “admirar mis hazañas de leyenda, mi valentía de 

hombre entero”, y viaja a Quito para juntos “hacer grandes hazañas” 

(Cárdenas, 2005: 154). El viaje a Quito se convierte en una peregrinación, en 

un acercamiento a la vida diaria y dura de la mayoría de la población. Se 

vuelve testigo de la soledad de los caminos, de la incomunicación de las 

poblaciones, de la ostentación del lujo y del acceso al arte sólo para grupos 

pequeños en las ciudades, placeres extraños a la mayoría de la población, y 

                                             
24 El Águila Quiteña, Luis Aníbal Paz, otro personaje real recuperado por la novela fue, en la 
década de 1930, un carterista muy famoso, un célebre ladrón “incapaz de [cometer] un acto de 
violencia”. Nació en Quito, posiblemente en 1908, y murió en una cárcel peruana, en 1956 o 
1957, en medio del olvido. El abandono de su padre sastre fue la causa para que se dedicara a 
robar y, así, “mantener a su madre”. Más tarde fue propietario de dos “cabarets”, el Happy Land 
y el Araña Negra, ubicados en la zona moderna de la ciudad, lugares a donde acudían muchos 
visitantes, entre ellos los políticos del momento (Rivadeneira, 2005: 105-109). 
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camina “guardando las palabras hasta que son un peso insoportable, un 

silencio que quiere reventar aunque sea en carajos y puteadas a uno mismo” 

(Cárdenas, 2005: 156). La ciudad lo hace partícipe del ritual adorador de la alta 

cultura, de la falsa deferencia al poeta, al cual coronan con “ramas doradas 

sobre su cabeza sin pelos por una muchachita vestida de blanco, abrigándose 

del frío o protegiendo su cuerpo de las reumas con una capa larga de 

terciopelo” (Cárdenas, 2005: 157), en otro ritual de veneración simulada al 

arte.25 

Viaja solo en medio del frío y ruega por un poco de comida; su 

anonimato le permite hacer algo inaudito, comer “sin mirar de reojo, sin sentirse 

intranquilo ni observado” (Cárdenas, 2005:156). Descubre con satisfacción que 

nadie le conoce y que a nadie le importa, pero sufre, se siente frágil, con 

necesidad de protección divina; está desamparado. 

La escalofriante narración de los “Quiroz”, donde se presentan sus vidas 

inmersas en una suciedad e indignidad abrumadoras, sus repugnantes 

costumbres y degradación, todo socialmente agravado por el hecho de ser 

indios, es otra muestra del racismo imperante en la sociedad de entonces y 

funciona como punto de comparación entre las vidas de dos tipos de bandidos, 

de unos brutales y despreciables como los Quiroz, quienes viven una vida no 

“digna de un ser humano, pensó él [Naún Briones], ni siquiera digna de un 

indio” (Cárdenas, 2005: 165), y la de Naún Briones, quien cuenta con un halo 

de solidaridad de clase y goza, en algunos sectores, aunque ya no en su 

región, de una fama de bandido de buen corazón, de bandido social. 

                                             
25 Este suceso podría estar inspirado en la “coronación” como “poeta nacional”, en 1917, del 
escritor cuencano Remigio Crespo Toral (1860-1939), quien también fue eminente abogado y 
diputado conservador, y es considerado como el “intelectual del proyecto terrateniente 
aristocrático” (Estrella Vintimilla, 1985: 80). 
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El episodio “Quiroz” también sirve para volver a ubicar históricamente a 

la narración, y pinta un país con escasas vías de comunicación, donde todavía 

no es posible circular en vehículos a motor entre las principales ciudades.26 Los 

coches, las nuevas piezas de lujo de los ricos, llegan a su destino literalmente 

sobre los hombros de muchos cargadores, hombres para quienes el progreso 

es una carga más. Los Quiroz han robado un coche y lo han convertido en 

símbolo de protesta de los miserables: “…aquel automóvil descapotado, 

elegante, altivo, con faros plateados y altos asientos, con las cacas resecas de 

gallinas, rotos, exhibiendo sus oxidados resortes a la llovizna que parecía 

eterna en ese lugar alto y rodeado por la maleza y los árboles siempre 

renovados en la humedad” (Cárdenas, 2005: 164). Pero no es la única burla 

atesorada por los Quiroz; estos acumulan riquezas estrafalarias por el puro 

gusto de robar, de reunir cosas sin sentido con el fin de ofender y vengarse de 

los ricos:  

 
[Quiroz] le dijo que todo aquello no era más que una bonita basura que 
él la guarda para contemplarla de vez en cuando y reírse de los que 
jamás llegaron a poseerla y se quedaron aguardándola en las ciudades, 
esperando tenerla al término de un viaje largo de arrieros y postillones 
que se murieron tratando de defender cosas que nunca podrían 
comprarlas, poseerlas (Cárdenas, 2005: 166-167). 

 
El profundo resentimiento de los Quiroz, seres abusados y marginados por el 

sistema latifundista, condenados por indios a ser peones de por vida, a ser 

unos objetos más dentro de la hacienda, y por tanto, transferibles de uno a otro 

dueño, genera un odio infinito donde la vida sólo tiene un propósito, la de 

                                             
26 St. Geours (1996: 64) dice: “A fines del primer decenio del siglo XX, no existía todavía 
ninguna vía carrozable en la provincia de Loja, y Cuenca tuvo que esperar a los años 1920 
para unirse por tierra, a Azogues, Gualaceo y Paute, situados en un radio de 30 km; el 
ferrocarril del sur −ramal del ferrocarril Guayaquil-Quito− llegó a Azogues sólo en 1948.” 
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“matar, herir, para destruir todas las obras ambiciosas de los hombres, los lujos 

de los ricos sin alma” (Cárdenas, 2005: 171). 

La exposición a tanta inhumanidad conduce a Naún Briones a 

racionalizar las causas de los problemas y piensa que “destruyéndolo todo, 

nada se logra, sólo el yermo, la perdición: la culpa no la tienen las cosas sino 

los hombres que abusan de ellas” (Cárdenas, 2005: 176). Presiente la utilidad 

de su muerte, que le traerá la inmortalidad −otra manera de perdurar−, porque 

“el mantenerse vivos es la mayor riqueza, la mejor prenda que los hombres 

puedan tener” (Cárdenas, 2005: 175). Hay un espíritu de sacrificio, de 

heroísmo trágico en Naún Briones, para denunciar a una sociedad injusta y 

polarizada, tal como lo hace la novela Las cruces sobre el agua,27 a la cual se 

refiere el narrador, con un guiño literario y un homenaje a su autor.  

El ocaso de Naún Briones continúa; solitario y sintiéndose un extranjero, 

un perfecto desconocido en medio de la ciudad de Quito, “como extraviado o 

borracho entre las viejas de negro que iban rezando a sus misas, entre esos 

hombres de trajes oscuros y sobrios que subían en fila, fúnebres, seguramente 

importantes” (Cárdenas, 2005: 194), camina sin ningún rumbo, atemorizado 

ante la novedosa vida urbana, como un simple “chagra bruto”,28 hasta que logra 

encontrar al Águila Quiteña, con quien se identifica por tener en común una 

gran admiración al padre y por compartir similares ritos iniciáticos, al haber 

experimentado sus primeros robos durante la niñez, en una acción 

                                             
27 Las cruces sobre el agua (1946), de Joaquín Gallegos Lara (1911-1947), narra la matanza 
de obreros del 15 de noviembre de 1922 en Guayaquil. Gallegos Lara fue un escritor y militante 
comunista que ejerció una gran influencia sobre los intelectuales ecuatorianos de su tiempo, al 
enfatizar la importancia de transmitir el compromiso político del autor en sus obras. 
28 Chagra quiere decir “campesino de la región interandina del Ecuador que no se identifica 
precisamente con el indio”, según definición de Carlos Joaquín Córdova mencionada en su 
libro El Habla del Ecuador: diccionario de ecuatorianismos (1995: 337). Es una persona no 
citadina, sin modales urbanos; es un término usado despectivamente que encierra una 
connotación racista. 
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desesperada para ayudar a mitigar el hambre de sus familias. Sin embargo, 

hay varios contrastes importantes entre los dos personajes, el más evidente es 

el apego del Águila a las riquezas y los lujos –para el Águila “los lujos 

embellecen la existencia” (Cárdenas, 2005: 197)–, visión contraria a la de Naún 

Briones.  

La ciudad es un medio más poroso y tolerante, y el Águila se ha 

beneficiado de una cierta movilidad social; cuida su aspecto con vestidos caros 

–“como te miran vestido así te consideran” (Cárdenas, 2005: 199)–, y acata 

varios códigos, como el vestido, el lenguaje y la etiqueta, para ser aceptado 

entre los grupos adinerados. La imagen humilde de Naún Briones es una 

sorpresa para el Águila Quiteña, quien se lo imaginaba diferente, un ser casi 

inexistente por su idealismo: 

 
[…] los periódicos daban tantas versiones contradictorias de su persona, 
pintándolo de tan diferentes maneras, describiendo sus acciones de 
insurrecto o salteador. Pero, en todo caso, jamás le pareció real. No 
imaginaba siquiera que se pudiera despojar a alguien para entregar a los 
menesterosos aquel despojo: nadie, en su juicio, haría aquello 
(Cárdenas, 2005: 200). 

 
Naún Briones es una imagen anacrónica en la ciudad, con esa “mala traza del 

provinciano”, una “leva ridículamente holgada, los pantalones gruesos, el rostro 

cuadrado y duro que no movía ningún músculo”, lleno de “desaliñados 

andrajos” (Cárdenas, 2005: 195), con “su leva deshilachada…, [un] sombrero 

indigno…, el pantalón zurcido, viejo y manchado” (Cárdenas, 2005: 199). La 

figura de Naún Briones no corresponde a su fama y asombra a los pocos que 

todavía admiran su leyenda y sus hazañas. Para el Águila Quiteña, la primera 

acción con Naún Briones es modificar su apariencia de acuerdo a los 

estándares aceptados en la ciudad: arreglo en la peluquería, cambio de 
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ropajes, “amariconarle” con una camisa de cuello duro y postizo, una corbata, 

un pantalón estrecho, leva entallada, peinado con raya y con cabello 

engominado; en resumen, vestido o “disfrazado como para una fiesta de 

inocentes, igual a un año viejo de los que queman, entre cohetes, en 

Catacocha o Celica” (Cárdenas, 2005: 199). Naún Briones, transformado en un 

figurín, se siente ahora menos varonil, pero reafirma su conciencia social ante 

la incomprensión del Águila Quiteña. Le dice: “yo no quiero ser rico, Águila, 

volverme igual a los que despojo, no podría, no sería yo. Robo porque no 

aguanto que unos tengan todo de sobra mientras a otros ni la estrecha 

existencia que tienen les alcanza” (Cárdenas, 2005: 201). 

Para entonces, Naún Briones es una leyenda ajena a la persona y 

representa una suerte de justicia elemental. La leyenda tiene una vida 

independiente del sujeto, cuya existencia ya no es importante. La leyenda 

forma parte del imaginario colectivo, de las historias sabrosas que cuenta la 

gente. La incomunicación del país hace que Naún Briones sea despreciado en 

Loja, en su medio, pero su leyenda sea elogiada en Quito, donde es un ejemplo 

de un idealismo inalcanzable. El Águila, borracho y sentimental luego de 

escuchar cantar al Potolo Valencia,29 “le rogó que nunca cambiara, hasta el día 

de su muerte, hasta el polvo y la ceniza” (Cárdenas, 2005: 202). 

Naún Briones, la persona no fusionada con la leyenda, se desploma y 

cae en un abismo −la cárcel−, tras ser arrestado luego de disparar a sangre fría 

a un policía, como consecuencia de su irrefrenable rechazo a los abusos y de 

no entender que la violencia en la ciudad es más sutil, con trampas y engaños 

                                             
29 El Potolo [Luis Alberto] Valencia (1918-1970) fue un famoso cantante popular ecuatoriano, 
quien, con Gonzalo Benítez, formó “el dúo más célebre en la historia de la música nacional” 
hasta ser reconocido como “Caballero de Honor de la República”, en 1962. Su música 
expresaba “como nadie el alma del hombre andino, sacando a relucir los tormentos, la pasión y 
la ternura del mestizo” (Espinosa Apolo, 2005: 146-148). 
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de por medio, y no frontal como en el campo. El escepticismo llega a su 

cúspide con la duda, “lleno de curiosidad”, del funcionario penitenciario de 

origen lojano acerca de si al nombre Naún Briones de verdad le corresponde 

una persona. El autor aprovecha este instante para hacer una mención, y un 

homenaje, a Pablo Palacio y a su obra Un hombre muerto a puntapiés (1927).30 

En el episodio “Diógenes”, Naún Briones sufre el encierro, la soledad y 

las humillaciones de la cárcel. Se siente un pobre hombre, frágil, débil, triste, 

olvidado. Lamenta “no tener quién me escriba una carta con unas letras feas, 

unos renglones torcidos, para decirme siempre te esperamos, Naún, te 

pensamos todos los días, nos acordamos de vos y te vemos volver” (Cárdenas, 

2005: 236). La sensibilidad del pintor Diógenes −una referencia a Diógenes 

Paredes−31 ratifica la condición humana, terrenal de los presos, al pintarlos 

como lo que son, “gente que existe, que no le quiere nadie” con sus manos 

“grandes y verdaderas de los hombres, las que cavan, tornean, las que se 

despiden, las que matan” (Cárdenas, 2005: 237). 

Los bandidos han perdido resplandor: Naún Briones está confinado y los 

Quiroz muertos, excepto uno de los hijos, quien llega mal herido a la misma 

cárcel donde se encuentra Naún Briones, para sufrir, no sólo los castigos de los 

vigilantes, sino el desprecio y maltrato de los otros presos por ser indio. Naún 

                                             
30 Pablo Palacio (1906-1947), escritor nacido en Loja, Ecuador, fue uno de los fundadores de la 
Vanguardia en Ecuador. Su obra fue muy controvertida en su época, cuando reinaba el llamado 
“realismo social ecuatoriano”. Benjamín Carrión (1994: 37) dijo en 1930: “Pablo Palacio, del 
“último rincón del mundo” [Loja] salió a hacer la literatura más atrevida –de contenido artístico y 
temático– que se haya hecho en el Ecuador. Sin duda alguna. Literatura audaz de asunto, 
audaz de ironía; una ironía seca, fluida, inaudita en nuestro medio.” 
31 Diógenes “el Monstruo” Paredes (1910-1968), a quien “sus dudas e impulsos le volvieron 
monstruo, en el sentido de irse contra el orden regular, mas no como deformación”, fue un gran 
pintor quiteño cuyos “dibujos salvajes y… colores sombríos” de sus obras “le consagraron 
como el más premiado pintor expresionista [ecuatoriano] de los años 40” (Estrella, 2005: 197-
198). Diógenes Paredes también fue presidente del I Congreso de Trabajadores de la Cultura, 
en 1966, un movimiento de intelectuales que buscó transformar la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, la institución oficial promotora de la cultura, en una organización menos elitista y 
más orientada a difundir y popularizar la cultura. 
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Briones necesita sobrevivir para trascender y evitar el olvido de su fama; se 

vuelve más humano y mantiene vivo el anhelo de ser libre; protege a Quiroz y 

lo motiva a no darse por vencido; por último, adelanta lo que vendrá: “tal vez un 

día de ésos podría largarse matando a los guardias, saltando los muros” 

(Cárdenas, 2005: 235), con lo cual rehabilitaría su prestigio. 

El castigo es parte de otro ciclo importante en la construcción del héroe: 

castigo – sufrimiento – redención. 

En los episodios “Quebrantos y mortandades”, “Rindolfo”, “Víctor Pardo” 

y “Apoyos y rebeliones”, Naún Briones resurge y se convierte en un personaje 

muy controvertido. En un primer momento es un traidor a su memoria e 

instrumento de represión a favor de los latifundistas; en seguida se arrepiente y 

se vuelve una figura con algunas inquietudes revolucionarias. 

La restauración de la fama y prestigio de Naún Briones necesita de una 

acción extraordinaria. Esta aparece en el episodio “Quebrantos y 

mortandades”, cuando en medio de la confusión generada por la llamada 

Guerra de los Cuatro Días,32 Naún Briones se fuga de la cárcel, junto con otros 

cincuenta presos, en un acto de “audacia inconcebible” y provoca “reverencia, 

admiración sin reservas” en el pueblo, por ser el único fugado que logra la tan 

ansiada libertad (Cárdenas, 2005: 179-180). 

La proeza no puede ser más extraordinaria: 

 
[…] él solo con la presión vengativa de sus brazos, estranguló a dos 
guardias y sólo con la fuerza de su valentía saltó los quince metros altos 
del muro del Penal hacia el verde sucio, vacío, del césped de afuera, 
hacia la libertad, y cayó sin que ninguno de sus huesos sufriera daño, 
mientras, detrás, iban saltando, uno a uno, desesperados, felices por ver 
su libertad o su dicha tan cerca, a sólo quince metros, los cincuenta 

                                             
32 La Guerra de los Cuatro Días fue un enfrentamiento fratricida entre liberales y conservadores 
por obtener la hegemonía del poder, ocurrido entre el 28 de agosto y el 1 de septiembre de 
1932. 



   53

reclusos que prefirieron seguir su ejemplo, ser como él, entregarlo todo a 
costa de esa oscura sensación que llaman libertad (Cárdenas, 2005: 
179-180). 

 
El mito se ha renovado, aunque mantiene una vida independiente del sujeto 

Naún Briones:  

 
[…] escuchaba a furtivos canillitas cruzar sin mirarlo siquiera, 
pregonando a gritos su fuga impresa en los diarios, su prestigio y sus 
correrías transformados en noticias, apretados por el linotipo, ya más 
grandes que su propia vida, imperecederas en sus titulares y sus datos y 
reseñas escalofriantes, mentirosas, que le evocaban como a la 
encarnación más pura del mal, el más torvo asesino, el ser sin 
sentimientos ni principios (Cárdenas, 2005: 181). 

 
Ahora Naún Briones es un ser invisible, un miembro más de la masa de seres 

anónimos que escuchan fascinados a un nuevo líder político, José María 

Velasco Ibarra,33 cuya presencia señala nuevamente el tiempo histórico de la 

narración. Nadie sabe dónde está Naún Briones y esto lo enoja y frustra, hiere 

su orgullo “porque lo habían suprimido, cobardes, metódicos, seguros, los 

pesquisas que no tuvieron la suerte de encontrarlo” (Cárdenas, 2005: 184). 

Naún Briones anhela tener reconocimiento, desea disfrutar la enorme fama de 

su nombre y sufre por ser un “muerto en vida”, una persona inexistente, una 

pura referencia en los viejos archivos policiales y en las hemerotecas. La 

supresión de Naún Briones 

 
era peor que si me hubieran herido de bala, rematado a bayonetazos 
junto a los muros del Panóptico, peor que si me hubiera ahogado en los 
mierderos de las alcantarillas, porque ya no tendría nombre ni pasado, 
porque sólo sería una sombra caminando sobre el zócalo duro, frío de la 
Plaza de San Francisco, el puro olvido entrando a las picanterías 
baratas de La Tola, el lojanito bermejo y callado que todas las noches 
abría la puerta de su piecita en el hotel ´Viajero´, sin saludar al 
propietario, y se tendía bocarriba sobre el colchón de paja, y prefería no 

                                             
33 José María Velasco Ibarra (1893-1979), gran orador, fue cinco veces presidente de Ecuador 
por el voto popular, aunque sólo una vez, la tercera, pudo completar el período presidencial 
para el cual fue elegido. Fue un personaje muy carismático y populista que alcanzó su primera 
presidencia en septiembre de 1934. 
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encender la luz del cuarto, y escuchaba a los borrachos desgañitarse, 
afuera, sobre el frío de la calle (Cárdenas, 2005: 185). 

 
Naún Briones, como un nuevo Ulises, vence a todas las seducciones y regresa 

a Loja, “la tierra de la que no debí salir, porque, según dicen, sólo la tierra de 

uno sabe cuidar como una madre” (Cárdenas, 2005: 182); vuelve a su pueblo 

para recuperar la fama, y ser, nuevamente y para siempre, Naún Briones, el 

héroe, la leyenda, el nombre atemorizador pero ligado a su cuerpo, a su figura, 

y tratar de “recomponer esa vida que le queda, que ahora está vacía, sin brillo, 

sin hazañas, sin muertes ni osadías” (Cárdenas, 2005: 188). No le importa 

tener que empezar de nuevo, con otros compañeros, con tal de evitar que el 

olvido y la muerte, el polvo y la ceniza lo hagan presa, porque su vida no puede 

terminar en un silencio y ser olvidada. Y lanza una advertencia: “se van a 

arrepentir por haber intentado olvidarlo” (Cárdenas, 2005: 188). 

 El país sufre muchos cambios y los hacendados tradicionales se aferran 

a retrasar la llegada de la modernidad. Para los terratenientes, la emigración de 

campesinos hacia la costa, con sus grandes extensiones de tierras recién 

incorporadas al negocio de la agroexportación y las nuevas relaciones 

económicas establecidas con los trabajadores, por medio del pago de salarios, 

son sinónimos de tiempos malos, pues 

 
sus tierras se desperdician largas, inmensas, arruinándose por una falta 
de siembras, de cosechas que mucho tienen que ver las caravanas de 
campesinos largándose, con una alforja al hombro y sus corotos, hacia 
la promesa dorada, al espejismo palúdico que es la Costa, hacia los 
pueblos que se forman, de la noche a la mañana, sobre las orillas de los 
ríos profundos, a la vera ruidosa de las líneas férreas (Cárdenas, 2005: 
139). 

 
La aparición de los bancos y la práctica de depositar en ellos ahorros y valores, 

así como la mayor protección a las caravanas de viajeros, no sólo con policías, 
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sino con guardias privadas conformadas por ex−cuatreros o matones fugados 

de las cárceles, afectan a Naún Briones, cuyas actividades se vuelven 

inconvenientes. Los consejos de su compañero Rindolfo Ochoa, de servir a los 

terratenientes y convertirse en el brazo represor contra los campesinos 

rebeldes o quejosos le seducen, pues ofrecen una alternativa rápida para 

enriquecerse. Rindolfo es un tipo codicioso y pragmático, la expresión del 

deseo interno de Naún Briones por convertir sus actividades bandoleras en 

riquezas acumuladas, en testimonio de poder e influencia, en pasaporte hacia 

la impunidad, tal como lo vio en el Águila Quiteña. La voz de Rindolfo es el 

deseo íntimo de Naún Briones por disfrutar una vida de comodidades y lujos, 

de hacer realidad el mito que equipara riqueza con felicidad. Ahora sueña con 

tener “una casa pequeña, de paredes recién blanqueadas donde yo podría 

estar viviendo sin peligro, en la tranquilidad de un sueño sin sobresaltos, en 

una mujer que me quiera sin sufrir, en un hijo que lleve mi nombre y mi 

recuerdo, en camisas limpias, botas nuevas, parcelas con riego” (Cárdenas, 

2005: 136). 

 En la entrevista de Naún Briones con el hacendado, durante una fiesta, 

aparece con una imagen muy disminuida, empequeñecida frente al poder. El 

latifundista lo hace esperar para “domarlo”, calmarlo y someterlo. Lo trata de 

manera burlona y prepotente, para reducirlo y resaltar las diferencias; se siente 

superior, dominador, en control, poderoso, porque sabe “que el guardar las 

debidas distancias con las gentes de baja condición social debe ser tan 

indispensable como el saber mantener relaciones cordiales, aunque lo sean en 

apariencia, con los de su propio rango” (Cárdenas, 2005: 146). Naún Briones 

está apocado, tiene una imagen débil: “botas lodosas, sus mejillas recién 
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afeitadas y olorosas a colonia barata de peluquería, a sus pantalones de dril, 

manchados y humillantes” (Cárdenas, 2005: 132). Se siente “un pobre diablo…,    

que su prestigio triste de robos y asaltos pronto no sería más que un fastidioso 

recuerdo, o ni siquiera un recuerdo: patético detrito de la pobreza y la 

ignorancia, de la mala sangre mestiza, pensaría, de las pasiones irrefrenables, 

de la rusticidad de su existencia” (Cárdenas, 2005: 138). A pesar de su 

juventud, ahora le pesa la edad y le gana el cinismo, y considera provechoso 

escuchar la propuesta de trabajo del hacendado:  

 
Sólo se trata de dar escarmiento a unos vagos, unos insolentes que no 
quieren trabajar,… a unos infelices que no quieren sembrarme las 
tierras, que desvían el agua de los potreros para sus ilícitos cultivos, que 
quieren adueñarse de las parcelas que les entregué a cambio de su 
trabajo, que se han envalentonado y despeñan mis reses o las roban 
(Cárdenas, 2005: 147). 

 
Naún Briones, en su afán por revivir su prestigio, traiciona a su imagen y a los 

pobres. Se gana su odio. Naún Briones dice “que cayó en la tentación, en las 

ofertas engañosas de los ricos que le brindaron champán y le hicieron dormir 

sobre los colchones de plumas de sus casas, que los ayudó a despojar a los 

pobres, que dispersó, a bala limpia, multitudinarios reclamos de arrimados 

coléricos” (Cárdenas, 2005: 116). Parece benévola la opinión de Jimmy Jorge 

Chica (1995: 115) al decir que la “confesión de culpa por parte de Naún no se 

verifica realmente en las acciones de Naún. Su traición a la causa popular sólo 

queda aludida al nivel de la confesión pero no al nivel de los hechos.” Las 

acciones de Naún Briones repudiadas por los campesinos no parecen ser, esta 

vez, versiones, una posibilidad o conjetura, sino hechos que contribuyen a la 

complejidad de la figura de Naún Briones, la cual se acentúa con esta 

contradicción. 
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 Las fibras solidarias de Naún Briones permanecen latentes y necesitan 

de la racionalización, el discurso y los análisis de Víctor Pardo para salir a flote. 

Víctor Pardo, con su idealismo, educación y juventud, representa los anhelos 

frustrados de Naún Briones, los sueños no alcanzados, su deseo contenido por 

volverse un revolucionario, un agente de cambio en la sociedad. La utopía de 

Naún Briones necesita de la ideología de Víctor Pardo para no convertirse en 

una fantasía vacía, y el mito requiere tanto de la utopía de Naún Briones como 

de la ideología de Víctor Pardo. 

La lectura del  poema dedicado a Naún Briones, donde Víctor Pardo 

cuenta “cómo unos hombres solos, unos valientes que no temen ni a las leyes 

de la vida ni a las de la muerte, se baten y arrebatan lo injustamente obtenido, 

dan de comer al que tiene hambre, cabalgan, se enamoran, mueren, se sienten 

inmensos, inolvidables” (Cárdenas, 2005: 108), enternece a los bandidos y les 

recuerda que pueden ser diferentes, que pueden convertirse en “símbolo y 

destino” de la sociedad, en contrapesos del gobierno para construir “un país sin 

ricos mandones, sin notables usureros, un país donde nadie necesite volverse 

bandido para sentirse libre” (Cárdenas, 2005: 112). Sin embargo, a Naún 

Briones le atormentan muchas dudas sobre la posibilidad de contar con el 

respaldo del pueblo y desconfía de su compromiso político. Naún Briones cree 

que los pobres harían lo mismo que él ha hecho: defender su vida −su único 

bien−, y en caso de poder alcanzar privilegios, lo harán a costa de todos y de 

todo, olvidándose de la solidaridad de clase y de los ideales declarados, hasta 

terminar “matándose entre ellos por una casa elegante, por unas joyas o un 

puñado de billetes sucios” (Cárdenas, 2005: 113). 
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 La indecisión convierte a Naún Briones en la bendición y el flagelo de los 

pobres: a ratos los protege para luego atacarlos en beneficio de los 

hacendados. Finalmente, en un acto de compunción, se aleja de las 

tentaciones ofrecidas por los ricos para escuchar a su voz más sensible y 

comprometida, y retomar los ideales propuestos por Víctor Pardo, para quien el 

tiempo y las condiciones ya no son los más adecuados para la transformación 

social, a pesar de lo cual seguirá a Naún Briones, “hasta el polvo y la ceniza”, 

pues “no queda mucho por hacer… pero tampoco nos queda más” (Cárdenas, 

2005: 116-117). 

 El episodio “Apoyos y rebeliones” presenta la encrucijada en la que se 

encuentra Naún Briones. Desea poner en práctica sus ideas de reivindicación 

social, pero padece un descrédito generalizado: para las autoridades no ha 

dejado de ser un rebelde y delincuente; por su parte, los campesinos no le 

creen sus buenas intenciones y repudian sus recientes alianzas con los 

poderosos; por último, sus propios compañeros no desean dejar de ser 

delincuentes y no muestran ninguna solidaridad de clase. Cuando Naún 

Briones y su banda tratan de secundar una sublevación de agricultores, estos 

suponen que los va a robar, a pesar de no tener nada de valor, y en un gesto 

de desprecio ni siquiera contestan el saludo de Naún Briones y lo dejan con la 

mano extendida. Los agricultores ya no se identifican con Naún Briones y 

desean diferenciarse de él, porque “no somos unos matones ni unos 

malhechores como él, como Naún Briones que nos va a desacreditar 

quedándose aquí” (Cárdenas, 2005: 216-217), aunque al final sean obligados a 

aceptar la ayuda, de manera resignada y forzada. La figura de Naún Briones 
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como un revolucionario no cuaja y el bandido social ha perdido lustre y 

prestigio; sólo vive en la poesía. 

 Naún Briones no será lo que Rindolfo recomienda ni lo que sugiere 

Víctor Pardo. Brotará, una vez más, la verdadera naturaleza de Naún Briones, 

una mezcla de forajido incorregible y de rebelde pertinaz; un caudillo que 

puede tolerar a sus hombres robar y aprovecharse de los pobres, o 

abandonarlos en manos de un ejército ofendido. Pero también es un líder 

capaz de herir el orgullo de los militares, al enfrentarse a las tropas del 

gobierno, lesionar a sus mandos y escapar a sus cercos. Estos hechos 

antagónicos restauran la fama de Naún Briones y lo sitúan en la antesala de su 

fin terrenal. 

 Naún Briones buscará entrar en la normalidad social y trascender en la 

tierra y en la memoria de los hombres, por eso atiende el consejo del cura de 

Sozoranga: “Cásate, si quieres, le dijo el cura, levantando un poco los 

párpados para que los mirara unos segundos pensativos y tristes, todos 

alcanzan su perdón y su mujercita, le dijo con blandura, sus hijos y su 

descanso eterno” (Cárdenas, 2005: 249). Sin embargo, para casarse, Naún 

Briones deberá luchar por ser parte de su famoso nombre, un nombre 

despojado de toda referencia corpórea por la celebridad. Casi nadie identifica a 

la persona Naún Briones con el famoso bandolero. Naún Briones recuerda las 

primeras palabras de su novia Dolores:  

 
Tantos dicen llamarse Naún Briones, me decías lenta, con ganas de 
fastidiarme, […] Cualquiera cree que al pronunciar ese nombre la gente 
va a caerse de rodillas, don, o a esconderse, a suplicar por sus vidas. 
Todos quieren ser como él y no lo pueden, don, decías terca y risueña, y 
muchos cuentan que él ya murió, que lo finaron, que le atravesaron las 
balas del mayor Deifilio en El Carmelo, que enterraron su cuerpo 
caliente en una quebrada y que su alma pena por todos los rincones, 
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muerta de cansancio. Él ya no vive, don, y usted no es él, le roba su 
fama a un difunto bueno, a un muerto generoso (Cárdenas, 2005: 257). 

 
El pueblo ha situado a Naún Briones, la leyenda, como un ente bueno y 

generoso, mientras califica a la persona llamada Naún Briones como peligroso 

y no digno de confianza. Para Naún Briones, la persona, la fama construida no 

le sirve ni le protege; vive siempre desconfiado y teme ser traicionado y 

entregado a las autoridades; ya no podrá reintegrarse a su comunidad. 

El episodio “Ceremonias y conjeturas” nos presenta a un Naún Briones 

muy humano, un enamorado convencional que visita y respeta a la novia, a 

pesar de poner en peligro su libertad. Su comportamiento es tan normal que 

Dolores, la novia, le pierde el miedo original y llega a sentir hasta lástima por él. 

La curiosidad de Dolores se convierte en un duro espejo para Naún Briones, 

uno donde puede contemplar su pasado criminal y ya no sentirse orgulloso de 

sus delitos:  

 
Háblame de tus muertos, Naún, si fueron jóvenes cuando los mataste, 
cómo eran sus caras, si estaban elegantes el rato de morirse, me decía, 
qué se siente al matar, Naún, cómo hierve la sangre, cómo se enfría tu 
alma cuando matas, Naún, cuando el otro cae, y se va del mundo entre 
quejidos, y sólo te deja su cuerpo y su recuerdo. Y yo quise hacerla 
callar, como escandalizado, lleno de vergüenza por esas palabras, quise 
taparle la boca (Cárdenas, 2005: 252). 

 
La curiosidad de Dolores le produce remordimientos y pesadumbre. Naún 

Briones, la persona, siente la urgencia de refugiarse en un hogar con una 

esposa e hijos cariñosos, un lugar propio donde ser amado, “Porque mi tiempo 

se acaba, Dolores, el tiempo es un señor que ya no espera y me lo pide todo: 

los aperos, las espuelas, los recuerdos, las cosas que no tuve, Dolores, los 

cariños que me guardé, los besos que no di” (Cárdenas, 2005: 258). A la 

ceremonia del matrimonio de Naún Briones con Dolores sólo asisten el 
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sacerdote, los novios y la madrina de la novia, en medio del temor y 

expectativa de la población y de la desconfianza de Naún Briones por una 

posible delación. Naún Briones ya no puede abandonar su mundo lleno de 

suspicacias y mantendrá sus rutinas, su vida de permanente evasión y 

encubrimiento, a pesar de la desesperación de Dolores, quien, exasperada,  

dirá: 

 
hasta cuándo, Naún, hasta cuándo va a ser así: los pasos afuera, la 
casa escondida en el monte, el apuro y el miedo de que ellos, los 
Rurales, ya estén aquí rodeando el lugar, alistando las armas, recibiendo 
las órdenes. ¿No vas a cansarte nunca de vivir así, Naún? ¿Hasta 
cuándo, Naún, hasta el polvo y la ceniza, hasta que alguien, un 
conocido, venga apenado para decirme que soy viuda, para contarme 
cómo te mataron? (Cárdenas, 2005: 266-267). 

 
Así llegamos al episodio “Polvo y ceniza”, el cual es, en palabras de Vladimiro 

Rivas (1991: 37), “una obra maestra de narración pura: tensa, febril, la vida 

aprehendida en términos de pura existencia, la nada exorcizada con el 

lenguaje”. Naún Briones, en el final de su vida terrenal, tiene conciencia de lo 

efímero de la vida del hombre. Sólo posee la compañía de sus dos álter egos 

−Víctor Pardo y Rindolfo Ochoa−, todos los demás lo han abandonado: su 

esposa está encerrada en casa de sus padres y no puede acompañarlo; los 

miembros de su banda, desilusionados por las posiciones ideológicas de Víctor 

Pardo, ajenas a sus actividades delincuenciales, también lo han abandonado. 

Es difícil imaginar que la leyenda Naún Briones corresponda a esa persona tan 

tranquila y solitaria. El mayor Deifilio no da crédito a esta situación: “…dime 

cuántos andan con él, cuántos… ¿diez, treinta, su banda entera? Sólo dos, 

volvió a decir humildemente el prisionero” (Cárdenas, 2005: 279). 

Naún Briones, la persona, es consciente de su papel en la historia; sabe 

que intentó hacer algo diferente: pretendió combatir las injusticias y los abusos 
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de los poderosos, pero falló. Víctor Pardo dice: “Era la esperanza, y lo supo, su 

única oportunidad de ser en este mundo desigual, implacable, y perdió, acaba 

de perderlo todo” (Cárdenas, 2005: 277). Acosado en una quebrada −la 

quebrada Piedra Lisa−, asesinado en el fondo de la misma, su cuerpo será 

recuperado por los militares quienes impiden la difusión de fotografías y buscan 

aislarlo de la población, con la esperanza de que el orden vuelva a reinar. Pero 

todo esto será insuficiente para impedir la nueva vida de Naún Briones, la del 

mito, como lo expresa el mismo Naún Briones:  

 
[…] jamás podrás matar mi nombre, mayor Deifilio, porque ya dejó mi 
cuerpo y corre sin que me necesite. No podrás matar a todos los 
guitarristas que me han compuesto canciones que me nombran, ni 
fusilar a los viejos que cuentan mis historias. No alcanzarías nunca a 
quemar todos los periódicos donde mi nombre fue impreso, mayor 
Deifilio (Cárdenas, 2005: 300). 

 
Una vez muerto Naún Briones el orden ha sido restablecido. Al mismo tiempo, 

el mito crece de manera acelerada y el culto a su figura empieza, gracias a la 

concurrencia de muchas voces que exaltan al héroe y a su muerte. El olvido se 

hace específico, elimina lo negativo, los malos recuerdos, y sólo cultiva lo 

positivo de Naún Briones, su carácter rebelde y transgresor. La creencia 

popular atribuye muchos prodigios a Naún Briones, los cuales, en un 

movimiento de espiral, reafirman el mito, lo engrandecen y generan nuevos 

portentos, narrados en los episodios “Figura”, “Milagros”, “El monumento”, 

“Fulgores”, “Recuerdos” y “Voces”. De esta manera, la muerte de Naún Briones 

no es la derrota de su pueblo sino una fuente de esperanza. 

 No obstante los esfuerzos de las autoridades por desvanecer la figura de 

Naún Briones, o por esa misma razón, la imagen crece y se graba en el 

imaginario popular, a pesar de no contar con un rostro determinado: 



   63

 
Dicen que muy pocos lograron mirar su rostro más de dos veces. Que la 
mayoría de sus víctimas no le conoció jamás o que, de pronto, olvidaban 
sus facciones por el puro miedo de volver a verlo. Que cuando lo 
mataron, el mayor Deifilio ordenó que cubrieran su cara con un pedazo 
de tela, y así, sin un rostro para ningún recuerdo, fue llevado hasta Loja 
donde, sin abrirle el vientre ni aserrarle el cráneo porque no hacía falta, 
fue enterrado en un sitio que nadie puede precisar (Cárdenas, 2005: 93). 

 
Esta carencia no es importante. La característica sustancial de la figura es la 

idea de la vestimenta blanca y la risa sonora, “Una carcajada no de alegría ni 

de burla: de simple vitalidad solamente, o de viril desafío” (Cárdenas, 2005: 

94). Naún Briones ya no necesita de un rostro ni de un cuerpo para existir. La 

figura recordada, tallada y pintada de memoria, alude a un ser amable, 

valeroso y digno, un bandido bueno. Como todo buen bandolero del pueblo, 

Naún Briones se ha convertido en alguien invisible e invulnerable. 

 Para el pueblo, Naún Briones no ha muerto, sólo está ausente 

físicamente porque un milagro lo salvó del asedio de los militares. El milagro es 

un elemento más del deseo de santificar a Naún Briones: fue perseguido, 

desapareció a los treinta y tres años –la edad de Cristo–, y un milagro evitó su 

muerte. Su alejamiento no elimina el culto; lo importante es que vive, de alguna 

manera, en cualquier lugar, así sea en tierras del “enemigo” peruano, como un 

mito, lo cual permite “contradecir las verdades que no vale la pena creer” 

(Cárdenas, 2005: 178). 

Y para seguir alimentando al mito Naún Briones, el pueblo imagina 

muchos sucesos fantásticos. Como las autoridades del pueblo no desean 

asociar a este con Naún Briones, el imaginario popular inventa la construcción 

de un monumento efímero con la ayuda de fuerzas sobrenaturales, para que  

Naún Briones emita “la última, tiesa carcajada del bandido difunto” (Cárdenas, 

2005: 211). También se generaliza la idea de la existencia de un fabuloso 
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tesoro enterrado en los lugares donde Naún Briones solía acampar, un tesoro 

tentador y perturbador, y a la vez condenatorio para quien se atreva a 

profanarlo, todo esto relatado con el uso de gran cantidad de dichos populares, 

“oro tierno, entierro de pocos años, mata cristianos”, “la gallina de oro aún no 

ha de cuajar sus pollitos”, “ambiciones de pobres son sólo sinsabores”, “el oro 

tierno que no tentó ni a los huaqueros”, “huaca tierna muerte cierta”, “ambición 

puede más que perdición”, “a difunto nadie quiere junto”, “borracho y santo 

nunca se mueren de espanto”, “ansia no conoce distancia” (Cárdenas, 2005: 

118-121), como testimonio de una sabiduría popular incontestable. 

 La certidumbre popular reivindica al bandido en perjuicio del mayor 

Deifilio, al cual no le queda más que reconocer las cualidades del mito que 

frustró sus aspiraciones de volverse un héroe, y ser sólo el incomprendido 

velador de la ley: 

 
Mucha gente dice que fue un buen hombre, lo describen como héroe, lo 
pintan como un macho inolvidable. Para mí, fue sólo un asesino, un 
salteador de caminos al que más le hubiera valido no nacer jamás. La 
gente, en su tierra, le compone poemas, historias y canciones, lo 
rememora en farras por todos los lugares donde anduvo, brindan por él, 
bautizan a los hijos con su nombre. No quieren recordar que él fue un 
despiadado, un resentido con la sociedad (Cárdenas, 2005: 67). 

  
Contrario a los deseos de la autoridad, a Naún Briones le valió nacer y no fue 

polvo y ceniza. Sus hazañas y cualidades son cantadas en poemas y 

canciones donde se destaca su generosidad y sentido de justicia. Es un 

símbolo de reivindicación y esperanza, es fuente de inspiración: “en él los 

hombres piensan cuando el músculo / de tanto fatigarse es puro sentimiento” 

(Cárdenas, 2005: 244). Su fama sobrepasó la del buen bandolero: para 

algunos es hasta un héroe nacional que luchó contra la invasión peruana a 

Ecuador, en 1941, varios años después de su muerte (Cárdenas, 2005: 245). 
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Naún Briones es un mito, es decir “un nombre mágico desplegándose” 

(Meletinski, 2001: 123). 
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2.4 Análisis sincrónico 

En la construcción del mito literario, el personaje desarrollará ciertas cualidades 

y características, algunas de las cuales provienen de la educación recibida de 

sus mentores, y otras resaltan, por imitación o antagonismo, con el resto de 

personajes cercanos a su entorno. El contraste de Naún Briones con los 

diferentes protagonistas de la novela, en un momento determinado, ayuda a 

entender la psicología del personaje, a conocer sus motivaciones íntimas, su 

ética. 

El arriero Horacio, padre de Naún Briones, es religioso, respetuoso, 

tímido, servicial y trabajador. Es un buen representante del campesinado de la 

región, el cual asume su situación de discriminación como algo inevitable y 

natural, y está siempre vinculado a “pérdidas sistemáticas, al despojamiento y a 

la carencia” (Bergero, 1988: 934). Venera al obispo Massiá, como persona y 

representante de la Iglesia, a pesar de sus dudas por los falsos augurios 

apocalípticos del obispo. Sin embargo, acepta tácitamente la actitud rebelde de 

su hijo, sus argumentos para luchar contra las injusticias y los desequilibrios 

sociales: “Dice [Naún Briones] que no es justo ver podrir el grano de los 

hacendados en los trojes mientras a nosotros el hambre nos enferma […] Eso 

me dice. Y yo quedo callado” (Cárdenas, 2005: 63-64). 

El padre es fuente de muchas enseñanzas para Naún Briones. Le 

trasmite una visión del mundo, “el mundo es uno solo, que el cielo es el mismo 

en todas partes, el sol único y los ricos y los pobres iguales en cada lado…”, 

comparte sus razones para entender las diferencias entre los hombres, “los 

hombres se hacen malos por la necesidad” y le contagia un espíritu de 

solidaridad, “también es buena [la pobreza] porque hace a los pobres buenos 
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con los otros hombres” (Cárdenas, 2005: 72). El arriero Horacio le enseña a 

disfrutar los pequeños placeres a su alcance, como la música. Naún Briones 

aprendió a cantar y tocar la guitarra, a ser optimista, y reconoce: “le quise 

mucho” (Cárdenas, 2005: 72), “porque soy su obra, su vida después de la 

muerte” (Cárdenas, 2005: 73). Los recuerdos del padre permiten ver a un Naún 

Briones intimista. La figura de Horacio es la imagen idealizada del padre 

campesino y su recuerdo posibilita mantener el culto al padre muerto. Su 

existencia elimina una razón para explicar la violencia de Naún Briones. 

Naún Briones tiene en Pajarito a otro guía, a un nuevo padre, a una 

visión más materialista de la vida. A diferencia del verdadero padre, Pajarito 

cuestiona los planes de Naún Briones, le exige una reafirmación; le dice: 

“Regresa a tus tierras, si es que no las tienes, a tus necesidades, si es que las 

tienes. Carga, cultiva, ara, cosecha, vende. Fabrica botas o cría mulas. Así al 

menos no serás nunca un desgraciado” (Cárdenas, 2005: 78). 

Pajarito habla de la dura vida del bandido, de una existencia de 

exclusión y marginalidad, muchas veces sólo acompañada por la soledad, de 

un mundo fuera de la ley de Dios y de los hombres. Pajarito exhibe las 

experiencias reales de los bandidos. Desea integrar a Naún Briones al grupo 

de bandidos sin inspirarle esperanzas desmedidas, pero alertándole de afrontar 

la incertidumbre de vivir en el enorme espacio de la libertad: “La libertad es 

riesgosa, muchacho, y el robo un pecado, el ladrón un maldito, no recibe 

ninguna alegría en la vida, ni los Santos Óleos en su muerte, y muere callado, 

solo, lleno de vergüenza y rabia” (Cárdenas, 2005: 78-79). Naún Briones no 

tiene opciones si pretende cambiar su destino y opta por esta vida porque él 

quiere “vivir esa libertad miedosa y amarga, la única libertad que podemos 
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tener los pobres” (Cárdenas, 2005: 79). Entonces Pajarito se convierte en su 

nueva fuente de enseñanzas. Aprende de él “a no quejarse nunca” (Cárdenas, 

2005: 84), asimila las artes de un buen pícaro, a sobrevivir en el mundo, a 

disfrutar la vida de manera mesurada, a matar, a tener solidaridad de clase y a 

no olvidar lo que es, un ser marginado, “Un pobre más, que quiere ser como 

nosotros” (Cárdenas, 2005: 86). 

Pajarito también es la voz de una anhelada fraternidad entre habitantes 

de pueblos fronterizos similares. Disputa el mito de los nacionalismos y de las 

estorbosas “jodencias”, las fronteras que “dividen al mundo en unas haciendas 

grandísimas que llaman patrias” (Cárdenas, 2005: 84). Pajarito no busca 

trascender ni anhela permanecer en la memoria. Aspira a vivir el día a día 

antes de que la vida termine en polvo y ceniza, en olvido y muerte.  

Naún Briones lo acompaña a morir, y de igual manera como hizo con su 

padre, cumple el ritual de la despedida última. 

El aprendizaje de Naún Briones se perfecciona en la convivencia con los 

Quiroz, para quienes es inútil poseer un exceso de riquezas, riquezas no 

apreciadas ni disfrutadas. La enorme colección de objetos reunidos por los 

Quiroz es una parodia a la riqueza acumulada por muchas personas 

adineradas, al ciego afán por poseer algo sin ningún fin. El contraste de los 

objetos de lujo con las muchas necesidades sin atender los convierte en cosas 

inútiles, en basura. Es una reafirmación más de lo fugaz de la existencia, de 

que la vida es polvo y ceniza. 

La presencia de los Quiroz también sirve para retratar la vida 

desgraciada de los indios, de los peones sin ningún futuro sometidos a crueles 

castigos por parte de los hacendados: “lo marcó como a una res cuando por 
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descuido, a los diez años, extravió una vacona […] pasó noches enteras en un 

cepo del patio de la hacienda por unas porciones de trigo perdidas […] se le 

azotaba por una gallina robada” (Cárdenas, 2005: 167). Junto a los indios 

desheredados de todo, hasta de su condición de humanos, están los 

hacendados, muchos de ellos enfundados en una hipócrita religiosidad y falsas 

virtudes, como es el caso de doña Florencia, quien “vivía vestida de negro, sin 

aceptar ningún matrimonio, rezando, rodeada de monjas, pensando en su 

muerte y en la salvación de su alma, sin salir jamás de sus habitaciones, sola 

entre doscientas jaulas de mirlos a los que una vez llevó a unas tierras lejanas 

que llaman Europa” (Cárdenas, 2005: 167), llena de riquezas y anhelando una 

purificación espiritual. 

Los Quiroz son un factor de contrapeso en el mundo: advierten a los 

humanos de la existencia de la maldad. Quiroz “vive para matar, herir, para 

destruir todas las obras ambiciosas de los hombres, los lujos de los ricos sin 

alma, las bellezas fugaces con que se rodean los grandes, los incomprensibles 

libros que escriben, las figuras falsas que mandan pintar, las casas en que se 

refugian y fingen vivir” (Cárdenas, 2005: 171). El ciego Jesús tolera la 

existencia de los Quiroz porque “el arrasar, el destruir, es volver las cosas a su 

estado natural: el silencio, la limpieza de lo que no se codicia” (Cárdenas, 2005: 

175). 

Los Quiroz ayudan a conformar un mundo “inconcluso, inestable, 

caótico, que imposibilita la realización plena del individuo, desvirtuando 

cualquier intento por hallar sentido, justicia y comprensión”, en palabras de 

Jimmy Jorge Chica (1995: 159). 
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Por su parte, el Águila Quiteña es el prototipo del vividor, del tramposo, 

del aprovechador de las oportunidades a cualquier precio, de un “triunfador” 

porque posee riquezas sin importar el medio cómo las consiguió. Su éxito lo ha 

enredado en la trama de la riqueza y el poder: está asociado con los poderosos 

y ricos, sin lograr olvidar sus raíces. La vida en la ciudad está llena de 

disimulos, de formas y convenciones, y la sociedad privilegia la etiqueta, las 

maneras exquisitas de comportamiento: “manejaba los cubiertos con donaire y 

distinción, y se servía la sopa, las carnes, las mistelas con elegancia, y se 

limpiaba, modoso, la boca con la servilleta” (Cárdenas, 2005: 197). En ese 

mundo cosmético, la sencillez de Naún Briones luce como una pureza fuera de 

lugar. 

La figura de Naún Briones también se erige por lo que no es, por 

oposición con la imagen de Chivo Blanco, un “ignorante impío” quien pretende 

robar las custodias, el cáliz, los collares y demás riquezas de la Iglesia, “los 

tesoros de Padre, Hijo y Espíritu Santo” (Cárdenas, 2005: 125-126) y termina 

arrastrado por la “tentación del diablo”, buscando violar a una monja sin 

importarle que “Dios rompa el cielo y me mate con sus rayos” (Cárdenas, 2005: 

127), para, al final, matarla a machetazos y expresar crudamente: “Qué 

desperdicio de carne, qué donosa más terca” (Cárdenas, 2005: 128). Chivo 

Blanco es el modelo de un asesino vulgar, un delincuente brutal sin ningún tipo 

de sentimientos, de alguien cegado por sus instintos. Su banda es un grupo de 

“hombres que desde el año nueve asolaban corrales, quemaban sembríos, 

robaban muchachas, mataban a guardias y hacendados, capturaban dineros y 

diezmos, rompían las alcancías de los templos, disolvían fiestas a tiros” 

(Cárdenas, 2005: 76), y a quienes no les importa “llevarse los ahorros de 



   71

alguna vieja viuda y con los hijos lejos”, pequeño patrimonio formado durante 

toda una vida con el deseo de comprar, algún día, “un torete, un pedazo de 

tierra” (Cárdenas, 2005: 98). Chivo Blanco es una plaga para la sociedad; es la 

imagen del asesino de los hijos del Creador, imagen construida luego de su 

asesinato a los mellizos Bustos, pues en las mitologías primitivas, los mellizos 

simbolizan a los primeros hombres. 

Por último están los dos álter egos de Naún Briones, Víctor Pardo y 

Rindolfo Ochoa. El primero simboliza al soñador, al intelectual idealista 

deseoso de convertirse en revolucionario y de lograr una transformación social; 

el segundo, Rindolfo Ochoa, representa al delincuente común, una víctima de 

las injusticias de la sociedad, un ser resentido, ávido de venganza y riqueza. 
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III. La lengua en la construcción del mito literario 

3.1 El mitologismo 

La estructura de Polvo y ceniza tiene un gran paralelismo con la configuración 

del mito de la aventura del héroe, según los postulados básicos identificados 

por Joseph Campbell en su obra El héroe de las mil caras (1959). Al método 

empleado por Eliécer Cárdenas en la construcción de Polvo y ceniza le 

podemos atribuir lo que dice Meletinski (2001: 318) acerca de la “poética 

mitologizante”: “…se trata de un método fundado ante todo sobre paralelos y 

símbolos que ayudan a ordenar el material de la vida contemporánea y a 

estructurar la acción interior y, por tanto, sobre la creación de un tema 

«mitológico» autónomo que estructura la conciencia colectiva y la historia 

universal”. 

El mito de la aventura del héroe podría resumirse de la siguiente 

manera: 

 
El héroe mitológico abandona su choza o castillo, es atraído, llevado o 
avanza voluntariamente hacia el umbral de la aventura. Allí encuentra la 
presencia de una sombra que le cuida el paso. El héroe puede derrotar o 
conciliar esta fuerza y entrar vivo al reino de la oscuridad… después, el 
héroe avanza a través de un mundo de fuerzas poco familiares… 
algunas de las cuales lo amenazan peligrosamente (pruebas), otras le 
dan ayuda mágica (auxiliares)… El trabajo final es el del regreso… El 
bien que trae restaura al mundo (Villegas, 1978: 71). 

 
Si examinamos los episodios de Polvo y ceniza reordenados de acuerdo al 

tiempo de la historia, en el orden mencionado para el análisis diacrónico, 

podemos ver que la estructura de la novela guarda mucha correspondencia con 

la de la aventura del héroe mencionada por Villegas. 

La vida novelada de Naún Briones y la estructura de Polvo y ceniza no 

sólo pretenden imitar el modelo clásico del héroe, sino transmitir el punto de 
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vista del autor, su visión del mundo y, en este caso, su apreciación sobre el 

Ecuador de inicios del siglo XX, a través de su ideología. Dice Villegas (1978: 

17): “El mito sirve de «mensajero» de concepciones del mundo y de la vida 

determinadas por el contexto histórico de su vitalizador.” El correlato estructural 

con el mito es una forma de dar respuesta a los problemas de nuestra época 

desde una posición avalada por la sabiduría y experiencia del hombre 

universal. 

Para Eliécer Cárdenas, la lucha de clases “rige a la sociedad” (Dávila 

Vázquez, 1990: 114) y emplea el mito de Naún Briones para mostrar los 

conflictos de la sociedad ecuatoriana durante las primeras décadas del siglo XX. 

De esta manera expresa su preocupación por la desigualdad imperante, los 

abusos de poder de los grupos privilegiados y la miseria de grandes sectores 

de la sociedad ecuatoriana. Dice Cárdenas: 

 
Naún nace en el contexto del semifeudalismo latinoamericano, 
ecuatoriano, que sobrevivió en nuestro país hasta mediados del 
presente siglo, es decir que se trata de una respuesta contra la injusticia 
social, es una especie de brazo armado popular en una situación de 
confusa rebeldía e inconformidad ante la crisis y agonía de semi-
feudalismo en la sociedad ecuatoriana (Calderón Chico, 1984: 81-90). 

 
Todo mito está compuesto por una serie de mitemas34 y motivos35 cuyo  

análisis, tanto en su funcionalidad como instrumento ideológico o portador de 

un mensaje, así como por su relevancia en la estructura de la obra, permitirá 

justificar y entender el paralelismo de la obra con el mito.  

                                             
34 Mitema es la “unidad mínima constitutiva” de una estructura mítica (Villegas, 1978: 52), o 
“unidad constitutiva del mito, entendida semánticamente” (Ricci, 1985: 195). 
35 Según Villegas, el motivo designa “elementos fundamentales del mito”; es una “situación 
típica que se repite”. También aclara que no todo motivo constituye un mitema, ni viceversa, y 
la diferencia radica en que “el motivo no ha de pertenecer necesariamente a una estructura y 
que está libre, por lo menos no condicionado, de asociaciones míticas o mitológicas” (Villegas, 
1978: 59). 
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Villegas (1978: 86) identifica tres grandes etapas en la estructura de la 

aventura del héroe: una primera antes de la “iniciación, “la vida del no iniciado”, 

una segunda correspondiente al período de iniciación, y la tercera o última 

etapa referida a la “vida postiniciatoria”, cada una de las cuales cuenta con sus 

propios mitemas y motivos. En la primera etapa concerniente a la vida que se 

abandona, el héroe deja su hogar y cambia su forma de vida; la mudanza lo 

obligará a enfrentarse a muchos peligros y aventuras. La segunda etapa tiene 

como parte central algún tipo de desplazamiento, no siempre de tipo físico, sino 

con la connotación de cambio; la parte más importante puede comprender un 

viaje. El desplazamiento conlleva nuevas pruebas y peligros, y la superación de 

las mismas, ayudado por poderes terrenales o sobrenaturales, le permitirá 

iniciar el retorno y vivir la tercera etapa, en donde el héroe, beneficiado por las 

experiencias vividas, se reincorpora, de alguna manera, a su grupo social 

original. 

Como muchas novelas modernas en las cuales el mundo narrado es 

realista y no mítico, Polvo y ceniza no satisface todas las etapas de la aventura 

del héroe detalladas por Campbell, pero respeta el esquema básico y las ideas 

esenciales propuestas para la construcción del héroe mítico, “se emparenta 

con el ideal clásico, tradicional, del héroe: aquel personaje, superior al común 

de los mortales, cuya función es liberar a los seres humanos de su inferior 

condición, de sus infortunios y desgracias” (Villegas, 1978: 71). Naún Briones 

transita por la narración cumpliendo una serie de mitemas y motivos, requisitos 

para la construcción de una memoria perdurable en su camino hacia la 

inmortalidad. Se da, por tanto, una construcción del héroe de acuerdo a una 

estructura mítica, el paralelismo mencionado por Meletinski (2001: 296-297), el 
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cual debe servirnos para entender el significado implícito de la obra literaria 

mediante la determinación de los motivos, el contenido ideológico y el valor de 

los símbolos empleados. 

La siguiente tabla enlista los episodios de la novela correspondientes a 

cada una de las tres etapas de la estructura del mito de la aventura del héroe, 

así como también señala los mitemas aludidos en los episodios mencionados 

de la novela. Los nombres de las etapas y mitemas corresponden a los usados 

por Juan Villegas en su obra La estructura mítica del héroe en la novela del 

siglo XX. 

  

La aventura 

del héroe 
Episodios Mitemas 

Vida que se 

abandona. 

“Massiá” y “Despojos y 

tentativas” 

“Despojos y tentativas” 

El llamado 

 

El maestro; el cruce del 

umbral 

La iniciación 

en sí o la 

adquisición de 

experiencias. 

“Pajarito” y “Llamadas y viajes” 

“Pajarito”, “Certezas y 

negaciones”, “De muertes, de 

muertos”, “El verdadero” y 

“Quiroz” 

“Quiroz” 

“El águila” 

“Diógenes” 

“Quebrantos y mortandades” 

El viaje 

El encuentro 

 

 

 

La experiencia de la noche 

La caída 

Los laberintos 

Morir-renacer; la huída y la 
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persecución 

La vida del 

iniciado. 

Triunfo y 

fracaso del 

héroe. 

“Quebrantos y mortandades” 

“Rindolfo”, “Víctor Pardo” y 

“Apoyos y rebeliones” 

 

“Figura”, “Milagros”, “El 

monumento”, “Fulgores”, 

“Recuerdos” y “Voces” 

El regreso 

El cruce del umbral del 

regreso; la posesión de los 

dos mundos 

La huída mágica 

 

La primera etapa, antes de la iniciación, nos ayudará a comprender la razones 

por la cuales el héroe desea modificar su vida. En esta etapa vemos a Naún 

Briones sin futuro, condenado a vivir el hambre y las penurias de los pobres 

campesinos. La situación desolada de Naún Briones, su vida miserable, los 

abusos de los terratenientes y de la Iglesia, y la dura represión de la Policía lo 

llevan a rebelarse ante esta realidad, a proponer un cambio desesperado, 

utópico: una nueva justicia social. Naún Briones abandonará su vida sometida 

para optar por el “mal camino” y “perderse”, es decir, rechaza el mundo 

ordenado y convencional y se rebela contra los abusos de los poderosos.  

 El primer mitema que podemos identificar es el “mitema del llamado”, 

uno de los “mitemas más reiterados, diríamos imprescindibles de la aventura 

del héroe moderno” (Villegas, 1978: 96). En el caso de Naún Briones, la miseria 

de su vida, la injusticia de su mundo, la opresión de los poderosos y la muerte 

de su padre configuran el “llamado” para Naún Briones. Todos ellos en 

conjunto constituyen una situación límite, ante la cual, no tiene más opción que 
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abandonar su vida tal como la llevaba, cuestionar su existencia y optar por un 

cambio. 

Villegas (1978: 40) afirma la existencia de unas “estructuras míticas 

persistentes”, las cuales son producto de la “recurrencia de ciertos mitos con 

una variedad de motivos o rasgos presentes en los comportamientos o en los 

anhelos del hombre contemporáneo”. Uno de esos mitos, el de la doncella 

virtuosa, aparece en el episodio “Despojos y tentativas”, cuando el joven Naún 

Briones expresa sus sueños y deseos relacionados con Lucía “la reina”, quien 

aparece en su imaginación acicalándose o en posturas sensuales y hasta 

eróticas −desnuda en el río o disfrutando de placeres y lujos, por ejemplo 

sorbiendo jugos de frutas−. La doncella virtuosa no sólo es lejana al 

protagonista, sino totalmente inalcanzable. Es la imagen de la belleza, del 

placer y de la felicidad elusivas a un pobre campesino de Cangonamá y 

refuerza el “llamado” al héroe. 

Los primeros atracos de Naún Briones, presentados en el  episodio 

“Massiá”, constituyen las transgresiones iniciales a las leyes y corresponden a 

la definición de “violación de la norma” definida por Meletinski (2001: 84), la 

cual es un requisito necesario para conseguir el origen de un mito. Por tanto, el 

primer episodio de la novela, “Massiá”, muestra el nacimiento del mito. 

En los dos primeros episodios cronológicos de la novela, “Massiá” y 

“Despojos y tentativas”, podemos apreciar el “mitema del maestro” o 

“despertador”. El recuerdo del padre cariñoso con sus muchas enseñanzas 

obsequiadas, así como el primer encuentro con Pajarito, un mito viviente, un 

modelo a seguir, avivan en Naún Briones el deseo por abandonar su actual 

forma de vida e iniciar algo nuevo, parecido a lo mostrado por sus maestros: 
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viajar y ser libre, rebelarse ante la dominación de los poderosos. El héroe 

cuenta con sus propios referentes, su padre y Pajarito, quienes estimulan su 

imaginación para buscar una ruta alternativa. 

En el episodio “Despojos y tentativas” el adolescente Naún Briones, al 

sufrir la muerte de su padre, cumple con el rito de la sepultura, una reedición 

del mito de sustitución del rey, en este caso, del jefe de la familia. La 

consecuente orfandad de Naún Briones es un motivo, es la soledad 

justificadora para buscar un camino individual. 

 El mitema del “cruce del umbral” aparece en el episodio “Despojos y 

tentativas”: cuando Naún Briones pretende robar a su tío Mardoqueo y termina 

en prisión, el protagonista ha rebasado un límite. La violación lo convierte en un 

delincuente castigado, en alguien marginado de su grupo social y de su familia. 

Naún Briones se ha desplazado de su medio y se ha ubicado en un nuevo 

terreno, en la ilegalidad, en lo prohibido por la sociedad. 

La segunda etapa es denominada por Villegas “la iniciación en sí o la 

adquisición de experiencias”, en donde el héroe realiza algún viaje y enfrenta 

peligros y obstáculos, los cuales le ayudan a dar un nuevo sentido a su vida y a 

reestructurar su sistema de valores. El héroe descenderá a lo más profundo –al 

mismo infierno en Polvo y ceniza– y vivirá una intensa crisis, tras la cual, si se 

recupera, emprenderá el retorno a su pueblo transformado en alguien más 

sabio. 

Los episodios “Pajarito” y “Llamadas y viajes”, principalmente, muestran 

el mitema de “el viaje”, aunque también podemos encontrar alusiones al mismo 

en los episodios “Certezas y negaciones”, “De muertes, de muertos” y “El 

verdadero”, no en el sentido de movimiento espacial sino de búsqueda de 
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definiciones, de un viaje interior del héroe. Naún Briones, como muchos 

héroes, se convierte en un viajero permanente en constante movimiento, no 

sólo para eludir a las fuerzas policiales que lo persiguen, sino como resultado 

de su afán por buscar nuevas experiencias, por su desapego a lo material y 

desprecio hacia la propiedad individual, nuevas ideas adoptadas por el héroe 

tras verificar la maldad de los terratenientes codiciosos. 

Naún Briones deja su pueblo, Cangonamá, y empieza a robar de 

manera solitaria, mientras construye una imagen diferente. La imagen singular 

de Naún Briones, vestido todo de blanco y montado en un caballo blanco, junto 

a sus primeras acciones como bandolero, en donde luce su agresivo desenfado 

y arrojo, conforman un rito de iniciación,36 tal vez un mitema secundario dentro 

del mitema del viaje, el bautizo de una nueva vida pensado como inicio de una 

naciente actividad y de integración a una comunidad, la de los rebeldes 

marginados de la ley personificados en la banda de Chivo Blanco, gracias a la 

generosa mediación de Pajarito. La incorporación a la banda de Chivo Blanco 

le permite a Naún Briones enfrentar mejor los peligros y dificultades: las 

jerarquías sociales, el sistema social, la opresión policial, la burocracia. Coupe 

(1997: 187) afirma que la figura del combatiente brutal, por ejemplo Chivo 

Blanco, es un modelo tomado de la mitología y épica griegas. 

El regreso de Naún Briones a su pueblo como líder de su propio grupo 

de bandoleros, narrado en el episodio “Certezas y negaciones”, cierra el ciclo 

compuesto por el primer alejamiento de la casa, el enfrentamiento a 

tentaciones y pruebas, y el posterior retorno al hogar, en otro paralelo mítico 

del héroe. 

                                             
36 Villegas define, de manera “sugestiva”, los ritos de iniciación como “plasmaciones de estados 
o procesos de transición que conducen de uno imperfecto a otro perfecto” (Villegas, 1978: 77). 
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El viaje también es un rito de purificación, algo necesario para Naún 

Briones luego de padecer las consecuencias de los agravios cometidos por sí 

mismo y por sus muchos impostores. Naún Briones se dirige al centro del 

poder, Quito, y en el trayecto padecerá hambre, frío y soledad, condiciones que 

le ayudan a conocerse mejor y a renovarse. Es un tiempo de penitencia, 

reflexión y de preparación antes de sufrir mayores castigos, similar a la 

Cuaresma de la mitología cristiana. 

En el mitema de “el encuentro” el héroe tropieza con varios personajes 

durante su viaje, los cuales, dependiendo de sus características, lo protegen o 

dificultan su periplo. Casi todas las figuras encontradas por Naún Briones en 

los episodios “Pajarito”, “Certezas y negaciones”, “De muertes, de muertos”,  

“El verdadero” y “Quiroz” le ayudan en su odisea, ya sea en calidad de guías, 

como es el caso de Pajarito, como protectores –el ciego Jesús–, o como 

personajes antagónicos que refuerzan su camino y sus opciones, como es el 

caso de Chivo Blanco y Julio Eguiguren. Los impostores de Naún Briones son 

los únicos que entorpecen su trayecto, obligándolo a una rectificación. 

 Las confrontaciones con el tío Mardoqueo y el hacendado Eguiguren 

pueden entenderse como manifestaciones de una lucha heroica y, en este 

caso, símbolos del “renacer” del héroe, una idea muy usada por la literatura 

“mitológica” (Meletinski, 2001: 63). Naún Briones ha renacido, se ha convertido 

en un héroe para su comunidad, en un elemento justiciero. Sin embargo, la 

solidaridad de clase tiene sus limitaciones: cuando la banda de Naún Briones 

asalta a la casa del terrateniente Eguiguren, las criadas no se salvan de ser 

abusadas sexualmente; es el cumplimiento de otro brutal rito. 
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En el episodio “De muertes, de muertos” vemos a Naún Briones en el 

proceso de perfeccionamiento de sus técnicas delictivas; en paralelo afloran 

sus debilidades y luce muy humano y profundamente afectado luego de 

cometer su primer asesinato. Es la consumación de un rito de paso, la del 

brutal aprendizaje de matar, de pretender ejercer la potestad de quitar o 

perdonar la vida a sus semejantes, aunque para eso descubra que debe 

esconder “un poco la cara, porque estaba llorando sin que me hubiera dado 

cuenta” (Cárdenas, 2005: 131), mientras llega el momento en que la costumbre 

encallece los sentimientos. A Naún Briones, igual que a Chivo Blanco, les aflige 

la intranquilidad de las almas de sus víctimas, su continuo vagar sin hallar 

reposo; es la angustia por nutrir el mito de las ánimas en pena. 

El episodio “Quiroz” corresponde al mitema de “la experiencia de la 

noche”, definido por Villegas (1978: 114) como una serie de “acontecimientos 

aterradores” los cuales llevan a pensar a Naún Briones que su existencia ha 

tocado fondo. Sin embargo, la superación de esta etapa permitirá al héroe estar 

en mejores condiciones para enfrentar los futuros peligros.  

La degeneración, aislamiento y pasividad de los Quiroz los convierte en 

unos muertos en vida. Podría entenderse el episodio de los “Quiroz” como el de 

un viaje del protagonista a través del reino de los muertos, un descenso al 

Hades, una prueba importante en la consolidación de la figura del héroe. Naún 

Briones realiza un rito de paso y logra cruzar el espacio de los muertos gracias 

a la ayuda sobrenatural, a la presencia del ciego Jesús. Superada esta prueba, 

el héroe no ha muerto y tiene una nueva oportunidad, a pesar de que su vida 

es una muerte en vida, una forzosa transición para finalmente alcanzar un 

nuevo resplandor. 
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La decadencia de Naún Briones se acentúa y en el episodio “El águila” 

el personaje cumple el mitema de “la caída o el descenso a los infiernos”, el 

cual tiene como una de sus características la pérdida de la cotidianidad del 

héroe y su desplazamiento hacia una “oscuridad”. Villegas (1978: 118) afirma 

que, en la novela moderna, este mitema es muy usado bajo la figura de un 

encierro para el héroe, usualmente a través de su encarcelamiento. El héroe 

desarrolla entonces un profundo deseo por superar esta prueba, de abandonar 

la reclusión y “renacer”, para completar así el ciclo de “morir – renacer”. 

 El encarcelamiento de Naún Briones puede interpretarse como la 

inmolación del héroe y es una respuesta al ritual de purificación; una situación 

necesaria porque el héroe “llega a ver la victoria, pero es incapaz de 

conseguirla” (Meletinski, 2001: 95). 

 El mitema de “los laberintos” significa la supervivencia del héroe en 

medio del caos de la prisión, donde supera la confusión inicial y aprende, por 

prueba y error, las reglas no escritas que norman su nueva vida, de manera 

similar como el minotauro recorrería los diferentes tramos y falsas salidas de un 

laberinto.  Naún Briones, en el episodio “Diógenes”, lucha contra la depresión, 

el abandono y el olvido, y sólo ambiciona recuperar su libertad para volver a 

vivir y restituir su fama. 

 En el episodio “Quebrantos y mortandades” Naún Briones alcanza su 

deseo de recuperar la libertad y se cumple el mitema del “morir-renacer”, 

cuando logra escapar de la cárcel y sobrevive a la persecución policial. El 

renacer de Naún Briones tiene dos vertientes: una, el regreso a la vida, el 

abandono de la “oscuridad” y del encierro en la cárcel; y otra, la recuperación 

de su fama y prestigio. 



   83

 El mitema de “la huída y la persecución” también aparece en el mismo  

episodio “Quebrantos y mortandades”. El héroe vence nuevas pruebas y 

peligros. En el caso de Naún Briones, la proeza de su huída, su gran astucia y 

valentía constituyen un manto de protección, el “viaje nocturno” del héroe para 

escapar de la “oscuridad”. Naún Briones renace al evadirse de la cárcel y 

regresa a su tierra para consumar, así, otro ciclo ritual: tentación – pecado – 

arrepentimiento – purificación. 

 La tercera etapa, llamada “La vida del iniciado. Triunfo y fracaso del 

héroe”, es el “retorno vivificado” (Villegas, 1978: 75-76), el regreso del héroe a 

su medio original en condiciones de mayor madurez y con más conocimientos. 

Esta etapa presenta “muchas veces la clave del mensaje de la obra o el sentido 

de la visión del mundo que se ha querido comunicar” (Villegas, 1978: 86). Naún 

Briones es un símbolo de protesta frente a un mundo injusto, de resistencia 

ante los abusos de los poderosos y de esperanza para los oprimidos. 

 El episodio “Quebrantos y mortandades” narra el regreso de Naún 

Briones a su tierra y se consuma el mitema de “el regreso”; el retorno a su 

pueblo constituye la ratificación del aprecio por su origen, por volver a su tierra 

−su otra madre−, y a la vez representa una crítica a la vida urbana, llena de 

formas y normas, una vida no auténtica. 

 Los episodios “Rindolfo”, “Víctor Pardo” y “Apoyos y rebeliones” 

contienen los mitemas “cruce del umbral del regreso” y “la posesión de los dos 

mundos”. Naún Briones realiza dos cruces de umbral en su retorno: primero 

traiciona a la imagen admirada por los campesinos cuando se convierte en 

represor a las órdenes de los terratenientes, en su afán por buscar una riqueza 

rápida siguiendo los consejos de Rindolfo, y luego, cuando asume actitudes 
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revolucionarias solidarias con los desposeídos por influencia de Víctor Pardo. 

Estos cambios en la vida de Naún Briones generan confusión y desconfianza 

en los campesinos, y muestran su incongruencia, su pertenencia a dos mundos 

distintos. Campbell (1959: 210-217) define el mitema de “la posesión de los dos 

mundos” como una muestra usual de discrepancia entre oportunismo y virtud,  

inclusive con síntomas de degeneración de la existencia humana. 

 Estos mismos episodios también incluyen algunos motivos como el de la 

“amistad” con Rindolfo y Víctor Pardo, y el del “amor” con Dolores en el 

episodio “Ceremonias y conjeturas”, los cuales pueden convertirse en “una 

fuerza salvadora… parcial o momentánea” (Villegas, 1978: 125). 

 Para entonces, Naún Briones estará muy cerca de una purificación, de 

un estado de virtud que, para ser definitivo, necesita de un último sacrificio, del 

mayor de los sacrificios, de ofrendar su vida junto a otros dos delincuentes, uno 

“malo” y otro “bueno”, a la edad de treinta y tres años, traicionado y delatado 

por un miembro de su misma banda, por un nuevo Judas, en una reedición del 

mito cristiano. Así sobrevivirá Naún Briones, el mito, el cual empieza con su 

muerte, de manera similar a otro mito contemporáneo, el de  Ernesto Che 

Guevara (1928-1967): asesinado por los militares en una quebrada, su cuerpo 

será escondido de la curiosidad del pueblo, para evitar, sin éxito, el culto. 

 El culto al mito se nutrirá con muchas creencias fabulosas alrededor de 

Naún Briones. Es la realización del mitema de “la huída mágica” expresado en 

las dudas acerca de su muerte y en los milagros de su memoria, narrados en 

los episodios “Figura”, “Milagros”, “El monumento”, “Fulgores”, “Recuerdos” y 

“Voces”. 
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3.2 La heteroglosia 

Para Mijail Bajtin (1990: 262) la novela puede definirse como “una diversidad 

de tipos de discursos sociales (a veces hasta una diversidad de lenguajes) y 

una diversidad de voces individuales, artísticamente organizadas”,37 lo cual 

permite a la novela presentar una heterogeneidad social. Esa pluralidad se 

traduce en una polifonía, en muchas voces participantes en la novela luchando 

“por influir en la conciencia individual” (Viñas Piquer, 2007: 459) y establecer un 

diálogo entre sí, como expresión de los conflictos de la sociedad. Este diálogo 

es una característica de la novela dialógica; el diálogo también es una 

oposición, una confrontación de la variedad de voces participantes, y la trama 

de la novela se convierte en un pretexto para presentar esas voces diferentes, 

las cuales, al dialogar, retratarán a una sociedad en particular y darán “una 

representación multidimensional del mundo humano” (Viñas Piquer, 2007: 459). 

El dialogismo de Bajtin comprende tres dimensiones: la heterofonía o 

“diversidad de voces en el discurso narrativo”, la heteroglosia o “empleo de 

distintos niveles de lengua” y la heterología o “alternancia de variantes 

lingüísticas individuales” (Viñas Piquer, 2007: 460-461). La heteroglosia, según 

Bajtin (1990: 428), asegura la primacía del contexto sobre el texto pues, en 

cualquier momento, las condiciones que rodean al enunciado de una palabra 

condicionan su significado. 

Jimmy Jorge Chica (1995: 99-101) caracteriza a Polvo y ceniza como 

una novela dialógica, en la cual aparecen muchas voces y lenguajes, cuya 

oposición, pluralidad y significados únicos denomina heteroglosia. Polvo y 

ceniza es un escenario donde aflora el antagonismo ideológico entre los 
                                             
37 La traducción es mía de la cita original que dice: “a diversity of social speech types 
(sometimes even diversity of languages) and a diversity of individual voices, artistically 
organized”. 
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diversos grupos sociales, expresado mediante sus diferentes visiones del 

mundo, las cuales pueden superponerse, complementarse, oponerse o 

relacionarse dialógicamente, y convierten a Polvo y ceniza en “una de las 

novelas más notables que proyecta la heteroglosia ecuatoriana con eficacia”.  

Para Chica (1995: 102-104), la heteroglosia presente en Polvo y ceniza 

le permite convertirse en una “novela totalizadora de la realidad ecuatoriana”, a 

más de ser “la base del proceso de mitologización del héroe”, es decir, de la 

construcción del mito literario de Naún Briones, mediante expresiones que 

giran alrededor de dos temas importantes: “la imagen que tiene la sociedad de 

Naún Briones y la actitud de los personajes frente a la disparidad 

socioeconómica del país”, las cuales convocan a las llamadas “fuerzas 

centrífugas” de la sociedad –las desestabilizadoras–, personificadas por Naún 

Briones, su banda de asaltantes, Víctor Pardo, Rindolfo Ochoa, Pajarito, los 

Quiroz, el Águila Quiteña y muchos campesinos, así como a las “fuerzas 

centrípetas” –las estabilizadoras o unificadoras del sistema–, representadas por 

el obispo Massiá, el hacendado Eguiguren, el mayor Deifilio, los políticos, la 

prensa y la cultura oficial. La novela presenta la confrontación entre esos 

grupos antagonistas a través del lenguaje y de la técnica narrativa empleada; 

esta última se apoya en el manejo de muchos recursos narrativos: alternancia 

de narradores, variedad de discursos figurales, anacronías en el tiempo 

narrativo y muchos puntos de vista para identificar la ideología de los diferentes 

grupos sociales. Junto a lo anterior, la narración incorpora gran cantidad de 

elementos espaciales reales –pueblos, ciudades, lugares típicos y sus 

costumbres–, todos correspondientes a sectores populares y a los cuales, un 

personaje como Naún Briones puede fácilmente pertenecer; estos lugares  
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contribuyen, además, a la verosimilitud del relato. Un buen ejemplo de tales 

descripciones lo encontramos en el episodio “Quebrantos y mortandades” 

(Cárdenas, 2005: 179-187): 

 
“[…] las casita bajas de La Tola,38 las provisorias y oscuras de Ichimbía” 
(179); “[…] que se escondían en alguna casa abandonada del Panecillo 
o querían salir de la ciudad caminando por los rieles vacíos de 
Chimbacalle” (181); “[…] buscaban comida junto a un puesto de 
choclos39 y fritadas en la plaza de San Francisco” (181); “[…] el agua 
helada de aquel baño público en San Roque” (183); “[…] las casetas de 
usureros de la Quebrada de Jerusalén, la comida del Salón “Imperial”, el 
sueño largo sobre un catre duro del hotel “Viajero”” (183); “[…] los 
señores elegantes que leían los periódicos sin doblarlos en el tranvía o 
sobre las bancas de fierro de la Plaza Grande, o junto a los paseos de 
cipreses de El Ejido” (184); “[…] el zócalo duro, frío de la Plaza de San 
Francisco, el puro olvido entrando a las picanterías baratas de La Tola” 
(185); “[…] las campanas roncas de San Francisco, las lerdas de la 
Catedral, las tranquilas y claras campanas de Santo Domingo llamaban 
a misa, a la primera misa, y el último ruido horizontal y rasposo de los 
barrenderos que limpiaban los adoquines desiertos” (186-187); “[…] [en 
el hotel] la jarra de agua, la lavacara, el jabón de rosas, y el espejo 
ovalado del cuarto tenía pintada una larga, voluntariosa flor roja sobre su 
superficie, y, atado a una manida piola, se descuadernaba el almanaque 
“Bristol” del año, con sus santos, sus lunas llenas, sus consejos y sus 
chistes” (187); “[…] tomaba un café con briollos, y cruzaba luego la calle 
Maldonado” (187); “[…] las vendedoras de morocho” (187); “[…] un 
grupo de guambras, pagados por algún militar retirado, por algún viejo 
alfarista resentido, le cantaban ay mama Inés ay mama Inés, a Velasco 
Ibarra le hieden los pies” (187); “[…] el olor a fritada y choclos tiernos de 
la Estación de Chimbacalle” (187). 

 
El lenguaje en Polvo y ceniza pretende representar las posiciones ideológicas 

de tres grupos principales de la sociedad: la de aquellos que tienen el poder, la 

de los grupos sometidos a ese poder y la de una variación de éstos, la de un 

grupo de rebeldes que desafían al poder, entre los cuales se encuentra Naún 

Briones. Sin embargo, el lenguaje empleado por los personajes pertenecientes 

                                             
38 Todos los sitios mencionados –La Tola, Ichimbía, Panecillo, San Francisco, San Roque, 
Quebrada de Jerusalén, El Ejido, la Catedral, Santo Domingo, Estación de [tren] de 
Chimbacalle, Salón “Imperial”, hotel “Viajero”, Plaza Grande, calle Maldonado– corresponden a 
lugares típicos de la ciudad de Quito. 
39 El choclo es la mazorca tierna de maíz; fritada es la fritura de carne de cerdo; el morocho se 
refiere al maíz morocho; una picantería es un lugar donde se venden picantes; guambra es un 
niño. 



   88

a los tres grupos no presenta diferencias sociolingüísticas ni de léxico;40 hay 

una clara opción del autor por el estilo en detrimento de la mímesis, por ofrecer 

un vocabulario asequible al lector común. Se omiten coloquialismos para 

marcar las diferencias socioeconómicas de los personajes, e inclusive, puede 

parecer hasta extraño escuchar a Naún Briones, en sus narraciones en primera 

persona, emplear un lenguaje culto similar al empleado por personajes 

pertenecientes a grupos educados, un lenguaje no acorde con la educación 

que recibió, pues su padre afirma que “Naún Briones, apenas si aprendió, en 

dos años de escuela, la forma de las letras” (Cárdenas, 2005: 64), para luego, 

el mismo Naún Briones añadir que apenas sabe leer esforzadamente “letra por 

letra” porque nunca fue un “buen escuelero” ya que sólo completó hasta el 

tercer grado de primaria (Cárdenas, 2005: 154). El  episodio “Llamadas y 

viajes” presenta una buena muestra de las expresiones de Naún Briones como 

narrador en primera voz, donde podemos escucharle decir: “Volví a mirar mis 

iniciales pintadas en letras anchas, y el ave de alas grandes, plumosas” 

(Cárdenas, 2005: 153), o “…para contarme, desde sus letras redondas, 

suaves, de remates largos, que él [el Águila], en su ciudad fría y triste… con 

palabras elegantes y corteses, me pedía…” (Cárdenas, 2005: 154), o en largas 

enumeraciones asombrado ante las novedades que contempla: “Y escucho en 

las plazas la voz cantada de los cuencanos, y miro tiendas donde se venden 

pailas de cobre, sogas, velas de sebo, paños, y quesadillas, suspiros, 

melcochas y alfajores” (Cárdenas, 2005: 156), o “…son mujeres de pollera, 

hombres emponchados, o son caballeros de botín y bastón, señoritas de 

                                             
40 Sin embargo, Antonio Sacoto (2005: 31) afirma que existe una “incorporación del lenguaje 
popular en la conjugación de las imágenes indicadas [ejemplos de metáforas]. Así las 
comparaciones son con la luna, el aguardiente, noche sin dormir, verdor opaco, lamer, 
hermana mayor, hurgar, ojos descoloridos, amanecer, flor, mujer bonita, piel reseca, etc., todos 
vocablos no sólo asequibles sino parte integral de la expresión campesina, popular.”  
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fustanes almidonados, militares con uniforme de parada, o son curas 

barrigones, señoras de caras empolvadas” (Cárdenas, 2005: 157). Según 

Yanko Molina (2007: 11), tales expresiones son “impensables… desde la 

perspectiva del Realismo”, aunque representan un “lenguaje profundamente 

poético”. 

Si el léxico usado por los diferentes personajes no caracteriza su 

condición socioeconómica, por el contrario, desde las primeras líneas de la 

novela el lenguaje refleja la confrontación de las diferentes creencias y puntos 

de vista opuestos de los grupos poderosos y de las masas de pobladores 

sometidos. Sin embargo, la oposición lingüística–ideológica privilegia el 

discurso de los oprimidos y produce, por tanto, una carnavalización, una 

“transgresión de los códigos dominantes por los sectores populares o 

marginales” (Chica, 1995: 117).  

Para describir a los poderosos, el narrador habla de mujeres con 

“tafetanes negros”, caballeros de “casimires oscuros” o de un obispo con un 

“anillo jerárquico” inmensamente brillante, quienes viven en casas adornadas 

con retratos y cuadros de paisajes exóticos, de “puertas charoladas”, entre 

“altos sillones”, con “cortinas tejidas a mano”, vajillas de “cuchillos y tenedores 

de plata” y “bandejas de porcelana”. Por el contrario, los pobres son 

“campesinos flacos” calzados con “alpargatas de cuero y alforjas a los 

hombros”, “mujeres afligidas” y “barrigonas” acompañadas de “niños 

descalzos”, quienes sólo usan “anchas cucharas de palo para comer”, en 

“platos de barro” llenos de “comida insípida”. Las diferencias entre los dos 

grupos se vuelven evidentes a partir del contraste en la descripción de cada 

uno de los grupos, donde los poderosos “representan la tenencia” y los pobres 
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se vinculan a las idea de “pérdidas sistemáticas, al despojamiento y a la 

carencia” (Bergero, 1988: 934). 

 Más aún, para los miembros del grupo privilegiado cualquier elemento 

disidente de la sociedad es considerado como alguien sin derecho a vivir, pues 

“su misma existencia implica un desafío al orden social” (Hobsbawm, 2003b: 

20), se convierte en un ser al cual “más le valiera no haber nacido” (Cárdenas, 

2005: 64), expresión sobrecogedora por estar puesta en los labios de un obispo 

y repetida por el mayor Deifilio, cuando dice “[Naún Briones] fue sólo un 

asesino, un salteador de caminos al que más le hubiera valido no nacer jamás” 

(Cárdenas, 2005: 67). Este punto de vista expresa la negativa a considerar un 

cambio para los sometidos y revela la creencia de que su situación es 

irremediable. No existen oportunidades para los pobres; su destino ya está 

determinado. 

 Los miembros de la clase privilegiada tienen una opinión muy clara de 

quién es Naún Briones: un “bandido” y “asesino”, “un despiadado, un resentido 

con la sociedad”, “temible”, de “coraje temerario” aunque rodeado de una 

injusta fama popular (Cárdenas, 2005: 65-67); hay un esfuerzo por de-

mitificarlo. Es una imagen diferente a la expresada por un narrador anónimo, 

una voz del pueblo, quien considera a Naún Briones “diferente a cualquier otro 

bandolero hosco, violento y abusivo”; es la opinión de los “otros”, a quienes no 

les importa no haberlo conocido para admirarlo y venerarlo: “la gente, después 

de muerto y enterrado, siempre consiguió inventarse rostros parecidos al que 

tuvo: amables. Y legendarios” (Cárdenas, 2005: 94). Las opiniones 

contradictorias son una constante y se intensifican aún más después de la 
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muerte de Naún Briones, como lo muestra el episodio “Voces”,41 el cual es, 

según Jimmy Chica, el episodio que “mejor muestra la culminación de las 

voces de la heteroglosia que luchan por imponer su testimonio” (Chica, 1995: 

112), y presenta a Naún Briones como un personaje complejo y contradictorio. 

La narración emplea la construcción anafórica “dicen que” para recoger 

testimonios populares, o para mencionar cualidades de un personaje, los 

cuales se reconocen de manera forzada, a regañadientes, o cuando el narrador 

no ha tenido la oportunidad de atestiguarlos. Da la impresión de ser una 

historia producto de una elaboración colectiva, de ser contada por muchas 

voces en diferentes momentos. Es como un seguro que permite mencionar la 

cualidad, ayudar a su difusión salvaguardando la credibilidad del narrador, en 

un diálogo entre lo que sabe o cree el narrador y lo que sabe o cree el 

conocimiento popular, conservado gracias a la transmisión oral. En el episodio 

“Recuerdos” (Cárdenas, 2005: 65-67), el mayor Deifilio evoca la imagen de 

Naún Briones: 

 
Dicen que decía [Naún Briones] que con aquel tipo de arma su mano se 
acomodaba tanto que cuerpo y bala eran una sola cosa cuando 
disparaba. Dicen que esta Smith perteneció antes que a él a Chivo 
Blanco, un bandolero de los años diez. […] Dicen que un día, durante 
una fiesta que organizaron los bandidos por los lados de Macará, el 
Chivo Blanco, borracho, desafió a sus hombres al tiro al blanco. […] 
Dicen que Chivo Blanco entonces soltó la risa y le dijo “apostemos los 
revólveres” y que él le respondió que su Colt, aunque vieja, le iba a 
ganar. Dicen que uno de los bandidos puso un sol de oro sobre una 
piedra, cien metros lejos, que el Chivo Blanco cargó, apuntó, disparó y 
su bala se fue a rebotar sobre la piedra, a sólo centímetros de la 
moneda. Y dicen que él, callado, serio, cargó su arma, cerró el ojo 
derecho, apuntó y dio en plena moneda ante las bocas abiertas de todos 
los bandidos. Dicen que el Chivo Blanco, corrido y furioso, se negó a 
entregarle su arma, que puso como pretexto a la borrachera para su tiro 

                                             
41 El episodio “Voces” termina con una breve reseña periodística sobre Naún Briones, 
publicada en la revista Vistazo de junio de 1969, la cual provee el “armazón” para contar la 
historia de Naún Briones, según afirma Eliécer Cárdenas en entrevista con Jorge Dávila 
Vázquez (1990: 114-119). 
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errado. Y dicen que él soltó una de sus carcajadas, blanquísimas y 
completas y, cargando todo el tambor de su revólver, cuadrándose, le 
gritó al Chivo Blanco “te voy a hacer cumplir la apuesta, badulaque”. 
Dicen que el jefe de bandidos palideció, pidiendo con los ojos a sus 
hombres que lo ayudaran. […] Dicen que Chivo Blanco, derrotado, 
tambaleándose más por la rabia que la borrachera, le entregó el arma, 
diciéndole “te vas ahora mismo, los dos ya no cabemos en un sitio”. 
Dicen que él, contento, sin rencor, despidiéndose de los bandidos con la 
mano, montó en su caballo blanco, picó espuelas y se alejó en dirección 
a la frontera, a galope tendido, los cascos del animal entre nubes de 
polvo. 
 

Así, el mayor Deifilio nos comunica que “dicen que” Naún Briones tenía una 

extraordinaria puntería con su pistola Smith, “dicen que” ganada a Chivo 

Blanco en una arriesgada apuesta, o sabe de sus famosas carcajadas y de su 

afición por el color blanco en su vestimenta y hasta para su caballo, por lo que 

el pueblo “dice”. En otras ocasiones, tras el “dicen” se presenta una opinión no 

compartida aunque generalizada, como cuando menciona el mayor Deifilio, con 

disgusto, la creencia popular que “dice que” Naún Briones “fue un buen 

hombre”, hasta una clase de héroe evocado como “un macho inolvidable” 

(Cárdenas, 2005: 67). La misma construcción anafórica puede servir para 

recoger versiones fantásticas acerca de algún personaje. Naún Briones 

describe así a Pajarito: “dicen que… ninguna bala puede tocarle” pues, como 

persona originaria del desierto, “dicen que… es casi de aire cuando le 

persiguen”, o tal vez porque “dicen que… tiene pacto con el que no se nombra”, 

y reconoce la enorme fama de Pajarito porque cuando era joven “dicen que… 

se robó, él solo, quinientas cabezas de ganado”, y más tarde “dicen que… 

peleó, solo, contra un batallón de soldados, matándolos a todos” (Cárdenas, 

2005: 83-84). A más del “dicen que”, el texto presenta otra expresión anafórica, 

“Y cuentan que…”, la cual aparece veintidós veces en las trece páginas del  
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episodio “Quiroz”, como artilugio para recoger las muchas anécdotas y 

versiones alrededor de la familia Quiroz. 

En ocasiones, la narración presenta un ambiente muy polarizado y, a 

nivel lingüístico y estructural, se construye a partir de oposiciones para resaltar 

las contradicciones existentes en la sociedad. Un ejemplo lo tenemos en los 

episodios “Massiá” y “Despojos y tentativas”: frente a los campesinos flacos 

con mujeres afligidas y niños descalzos se encuentra el obispo de manos 

blancas, vientre colgante, acento extranjero y ojos celestes; mientras Naún 

Briones se muerde los labios y saborea su propia sangre, como improvisado 

antídoto para paliar el inmenso dolor ante la muerte de su padre, Lucía, la hija 

del terrateniente, saborea jugos de frutas. Las oposiciones son remarcadas por 

el uso de un lenguaje formado de oraciones cortas y tajantes: “Se fue erguido. 

Viene encorvado.” “Se fue joven. Viene viejo.” “[El obispo es] para muchos 

mártir, conspirador para el Gobierno” (Cárdenas, 2005: 59-60). Las varias 

menciones a los colores de la bandera peruana −con sus franjas roja, blanca y 

roja− cuando el obispo Massiá regresa de su exilio en el Perú, pueden 

simbolizar el triunfo, la resurrección del obispo.42 Los colores mencionados 

también pueden entenderse como símbolos de paz y de pasión, y resaltan la 

situación de un medio donde las tensiones están a punto de estallar por la 

abismal diferencia en las condiciones de vida de la mayoría de los pobladores, 

una circunstancia indiferente para los grupos adinerados, quienes continúan 

con su vida apacible y de lujos.43 

                                             
42 Northrop Frye (1973: 195) menciona que, en la iconografía tradicional, Cristo porta la 
bandera de San Jorge cuando retorna triunfante de los infiernos, la cual tiene los colores rojo y 
blanco. 
43 Los grupos dominantes concentraron su gasto en dos rubros: consumo suntuario y viajes por 
Europa (ver Chiriboga, 1996: 88). 
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La narración confronta escenarios extremos. Ante las comodidades 

disfrutadas por el obispo Massiá o por la familia del hacendado Julio Eguiguren, 

quien entre sus muchos lujos se da el gusto de alimentar a sus perros con 

carne −insumo de sabor olvidado para sus campesinos− o de apoyar los 

estudios, en apariencia inútiles, del hijo poeta en Europa, Horacio, el padre de 

Naún Briones, ha sufrido la pena de ver morir a tres de sus hijos por hambre44 y 

enfermedades, y los únicos dos sobrevivientes padecen de mala alimentación y 

falta de educación. Tal parece que la vida se ha ensañado contra Horacio, pues 

también ha perdido sus sementeras y animales. Y ante tanta adversidad sólo 

llega a afirmar, frente al sorprendido obispo, que esa vida no le gusta, que la 

vive de manera resignada al no tener alternativa. Esta resignación no es 

compartida por su hijo Naún, quien empieza a robar para mitigar el hambre de 

su familia, y se convierte, además, en la expresión de la inconformidad latente 

de su pueblo, a través de un discurso acerca de las injusticias de la sociedad y 

de la necesidad de una redistribución de la riqueza. Estos planteamientos 

resultan demasiado audaces para los adultos, quienes se han acomodado a la 

situación imperante: para su padre significa haber tomado un “mal camino”, 

mientras que para el obispo Massiá, Naún Briones “está perdido” y “más le 

valiera no haber nacido” (Cárdenas, 2005: 63-64). 

 El contraste en el lenguaje también sirve para manifestar el cambio 

experimentado por los personajes a lo largo del tiempo. En un mismo episodio, 

el narrador presenta etapas opuestas en la vida del personaje para resaltar su 

transformación: habla del presente del protagonista y, gracias al empleo de la 

analepsis, lo confronta con su pasado. En el episodio “Pajarito”, Naún Briones 

                                             
44 Las largas sequías produjeron “hambrunas generalizadas” durante los años de 1882-1883 y 
1906-1907, en la serranía del sur del Ecuador (ver Espinoza, 1996: 100). 
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narra los elementos extraordinarios que establecieron la fama inicial de Pajarito 

y describe, con tristeza, su posterior agonía, el inmenso sufrimiento de la figura 

ahora “encorvada” de Pajarito, las quejas “con los labios apretados, como 

avergonzado de exhibir su dolor ante un muchacho que aprendió de él a no 

quejarse nunca, a soportarlo todo con una terca sonrisa que endureciera el 

cuerpo”, hasta llegar a la impensable “súplica vergonzante y humillada” en 

busca de alivio y apoyo (Cárdenas, 2005: 84-85). 

El episodio “Massiá” (Cárdenas, 2005: 59-64) describe al obispo como 

un hombre que tuvo una figura “erguida”, “majestuoso”, “implacable”, 

“patriarcal”, “joven”, de “recias palabras de condena”, capaz de maldecir y 

fulminar excomuniones “rojo por la cólera”, y de presumir su anillo episcopal 

“no en una mano que bendice [sino] en un puño que amenaza”,  o por lo menos 

de estallar en “una variedad de carajos” antes de su expulsión al Perú. Cuando 

Massiá retorna al Ecuador, la edad y el exilio lo han convertido en un ser 

“encorvado”, como si fuera una “estatua piadosa, enflaquecida”, un “viejo” de 

“mansedumbre sesentona”, “sin soberbia” y con un “orgullo casi risueño”, quien 

sonríe “como acobardado”, “casi con los ojos en llanto”, y de aspecto algo 

descuidado, pues trae la “sotana sucia”, los “zapatos polvorientos”, un “vientre 

colgante” y la “banda morada… [de] brillo mugrosa”. Ahora luce pacífico, tiene 

la voz apagada y “se deja besar con paciencia el anillo episcopal”. 

 En el episodio “Recuerdos”, el mayor Deifilio también se lamenta del 

paso del tiempo: siente tristeza y nostalgia por los muchos años dedicados a 

cumplir su deber, por un pasado, para él, heroico persiguiendo a Naún Briones, 

aunque fueron épocas mal pagadas. Ahora sufre el olvido, la falta de 

reconocimiento a su labor, y, sobre todo, padece la enorme fama presente de 
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Naún Briones. Para mayor condena, el mayor Deifilio sobrevive con un “brazo 

inútil,45 una condecoración y el revólver que fue suyo [de Naún Briones]” 

(Cárdenas, 2005: 67) como recuerdos permanentes de quien nunca fue 

vencido. 

 La narración juega con el tiempo, a través de constantes saltos entre el 

presente y el pasado, y de esta manera aporta pistas para un mejor 

conocimiento de los personajes y de sus obsesiones. Por ejemplo, en el  

episodio “Massiá”, los cambios en el tiempo registran el momento de quiebre 

en la situación del obispo, mediante el empleo de las palabras “doce años”, las 

cuales se repiten cinco veces para reiterar la duración del exilio del obispo 

Massiá en el Perú, pero, a la vez, como recordatorio de una figura altamente 

simbólica, no sólo en la mente del obispo sino en la vida del país: en 1912 

murió Eloy Alfaro, el “general excomulgado que ahora es polvo y ceniza” 

(Cárdenas, 2005: 60) y responsable, no sólo de la expulsión del obispo, sino de 

reformas46 que redujeron los privilegios de la Iglesia y fortalecieron al estado 

laico. 

Otro artilugio para confrontar dos puntos de vista es el empleo de dos 

voces narrativas, como en el episodio “Despojos y tentativas”, donde tenemos 

al narrador hablando en tercera persona y a Naún Briones en primera persona, 

uno en apariencia imparcial y otro íntimo, lo cual permite a Naún Briones  

expresarse y presentar su propia conciencia, de forma aparentemente 

                                             
45 La novela tiene una pequeña inconsistencia en cuanto a indicar cuál es el brazo inútil del 
mayor Deifilio. En la página 275 dice: “El subteniente García… estará pensando que es 
imposible perdonar a nadie por la lisiadura de un brazo militar, del derecho, del imprescindible 
brazo derecho con el que se saluda a la bandera y se dirige en orden en los combates.” Sin 
embargo, más adelante, en la página 304 encontramos lo siguiente: “…la prisa anhelante por 
enfrentarse al hombre que inutilizó su brazo izquierdo en el transcurso de un alzamiento de 
peones.” 
46 Massiá se lamenta de reformas implementadas por Eloy Alfaro, como la Ley del Divorcio y la 
ley de Manos Muertas, la cual afectó la posesión de bienes por parte de la Iglesia Católica. 
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autónoma al narrador, y dotar, de esta manera, de mayor realismo a la 

narración. Esta polifonía contrarresta la pobreza con el lujo, el dolor con el 

placer: el padre de Naún vivió siempre sumido en la miseria, en medio de 

muchas necesidades y enfermedades, sólo para alcanzar a tener “la cuadra de 

arvejas y maíz, la mula Felicia, las frazadas de lana, el cuadro grande de la 

Virgen del Cisne y la lámpara de sebo” (Cárdenas, 2005: 76), a más de una 

pequeña casa, todo lo  cual se perderá por las deudas acumuladas, mientras el 

hacendado Julio Eguiguren disfruta de enormes propiedades que empiezan 

donde termina el cementerio del pueblo, única concesión dada al poblado, 

delimitadas por “los rectángulos amarillentos de la arveja madura, los 

pastizales que alargan su verdor opaco hasta lamer los cimientos de la 

blanquísima casa y sus corredores de ladrillos, sus pilares de madera, sus 

pintadas puertitas de caoba” (Cárdenas, 2005: 69). La casa es el símbolo “del 

poder y del deseo” (Bergero, 1988: 934), en donde Eguiguren se solaza “dando 

viento a los cañones de sus carabinas, taqueando los cartuchos, separando las 

postas para la cacería del venado que siempre se le escapa” (Cárdenas, 2005: 

71). 

La novela emplea como voces narrativas a narradores en tercera y en 

primera persona.47 Sin embargo, el narrador en primera persona es de dos 

tipos: un narrador–testigo y un narrador–personaje, este último identificable en 

el texto porque sus narraciones, en ocasiones, van entrecomilladas. Los dos 

tipos de narradores en primera persona son homodiegéticos porque participan 

en el mundo narrado. La diferencia radica en que al narrador–testigo no le 

                                             
47 De acuerdo a los términos definidos por Luz Aurora Pimentel (2002: 136-137), el narrador en 
tercera persona corresponde al narrador heterodiegético y el narrador en primera persona al 
homodiegético. Por su parte, el narrador - testigo equivale al narrador homodiegético 
testimonial y el narrador – personaje al narrador autodiegético.  
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corresponde un personaje en particular ni tiene una identidad específica: se 

trata de un narrador colectivo representativo de un grupo de personas, mientras 

el narrador–personaje se identifica con un sujeto determinado y cumple las dos 

funciones requeridas para un narrador autodiegético: una función vocal cuando  

narra y otra diegética cuando participa como actor en el mundo narrado. En 

ocasiones, el narrador-testigo se confunde con el narrador en tercera persona, 

como en el episodio “Massiá”, donde todo el relato parece provenir de un 

narrador omnisciente en tercera persona hasta que, casi al final, nos 

encontramos con esta expresión: “Y entre todos nosotros hubo respeto y 

silencio para esos carajos” (Cárdenas, 2005: 63). La palabra nosotros es la 

única clave para identificar al narrador con un narrador–testigo y revela que el 

texto del episodio corresponde al testimonio de alguien. Bergero dice: “En la 

ficcionalidad de Polvo y ceniza todos los narradores adolecen del status de 

omniscientes y enfatizan su parcialidad y dubitación” (1988: 954). 

 Muchas veces, el narrador en tercera persona reproduce las palabras y 

pensamientos de los personajes, es decir emplea el estilo indirecto libre, una 

forma narrativa ágil que favorece el dialogismo y la incorporación de varias 

voces al texto, a más de facilitar una visión interna transparente de los 

personajes. Puede decirse de Polvo y ceniza lo mismo que dice Vargas Llosa 

(2008: 202-203) acerca de Madame Bovary en La orgía perpetua, que el autor 

aproxima “tanto el narrador omnisciente al personaje que las fronteras entre 

ambos se evaporan”  y se crea “una ambivalencia en la que el lector no sabe si 

aquello que el narrador dice proviene del relator invisible o del propio personaje 

que está monologando mentalmente”, consiguiendo, de esta manera, una 
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mejor caracterización del personaje y una mayor “aproximación a su 

conciencia”. 

El episodio “De muertes, de muertos” presenta una interesante 

alternancia del narrador–personaje en primera persona con un narrador en 

tercera persona, en donde sus relatos se entrelazan con naturalidad y fluidez. 

Este episodio se construye con los recuerdos, impresiones y pensamientos de 

Naún Briones, quien actúa como narrador en primera persona de dos maneras 

diferentes: mediante textos entrecomillados nos da una visión más íntima y 

emocional, y en textos sin comillas, Naún Briones relata sus impresiones y las 

de Chivo Blanco, durante los primeros asesinatos cometidos por ellos. Sin 

embargo, hacia el final del episodio aparece brevemente el narrador en tercera 

persona, identificable por la expresión “le decía”: “Tampoco dos maneras de 

morir son iguales, le decía siempre Chivo Blanco, cuando…” (Cárdenas, 2005: 

130). 

 El siguiente cuadro indica las diferentes voces narrativas participantes 

en cada episodio de la novela, aunque algunos episodios pueden tener más de 

un tipo de voz narrativa: 

 

Voz narrativa Episodios 

Narrador en tercera persona 

“Despojos y tentativas”, “Pajarito”, “Certezas y 

negaciones”, “Víctor Pardo”, “De muertes, de 

muertos”, “Rindolfo”, “Llamadas y viajes”, 

“Quiroz”, “Quebrantos y mortandades”, “El 

águila”, “Apoyos y rebeliones”, “Diógenes”, 

“Voces”, “Ceremonias y conjeturas”, “Polvo y 
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ceniza” 

Narrador en primera persona 

(narrador – testigo) 

“Massiá”, “Figura”, “Fulgores”, “El verdadero”, 

“Milagros”, “El monumento”, “Voces” 

Narrador en primera persona 

(narrador – personaje) 

“Recuerdos”, “Despojos y tentativas”, “Certezas 

y negaciones”, “De muertes, de muertos”, 

“Rindolfo”, “Llamadas y viajes”, “Quebrantos y 

mortandades”, “Apoyos y rebeliones”, 

“Ceremonias y conjeturas” 

 

Existen pocos diálogos verbales directos entre los personajes, pero el diálogo 

asume una nueva forma: se presenta mediante la oposición de puntos de vista 

diferentes entre grupos o personas. Esta manera diferente de dialogar puede 

realizarse de varios modos: 1) un diálogo interior a través de las reflexiones 

que hace un personaje; 2) un diálogo en que se alternan dos o más narradores; 

3) diálogos reproducidos en la voz de un solo personaje; y 4) diálogos narrados 

por el narrador omnisciente. 

 Una muestra del primer tipo de diálogo lo hallamos en el episodio 

“Despojos y tentativas”, donde podemos asistir a las reflexiones de Naún 

Briones, las cuales constituyen una especie de flujo de conciencia, un diálogo a 

través de sus meditaciones y recuerdos. El personaje Naún Briones evoca 

recuerdos de su padre y los narra dialógicamente, en medio de muchas otras 

reflexiones. Naún Briones rememora que para su padre la pobreza era “mala 

porque hace malos a los hombres, pero que también es buena porque hace a 

los pobres buenos con los otros pobres”, a lo cual él mismo contesta con el 

pensamiento: “No sé si eso es verdad”, para más adelante en sus cavilaciones 
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volver a traer otra idea del padre, quien le insistía en “que todo tiene su dueño, 

que el tener algo es merecer”, a lo cual contesta Naún Briones con el siguiente 

razonamiento: “Y yo siempre le respondía que no, que nadie merece no tener 

nada y andar siempre debiéndole a alguien lo que crece y vive por la sola 

fuerza de su trabajo” (Cárdenas, 2005: 72-73). Las reflexiones del personaje no 

sólo transmiten sus pensamientos y los de su grupo, sino que pueden 

especular acerca de la opinión de los “otros”, en este caso, los de la clase 

acomodada. En el mismo episodio, mientras Naún Briones asiste al entierro de 

su padre, dialoga consigo mismo y piensa en Lucía y en lo que ella puede 

imaginarse:  

 
[…] Lucía no querrá ver, en la distancia, un entierro de pobres […] No, 
Lucía no nos estará viendo llevar la caja al cementerio […] Lucía habrá 
despertado […] O ni siquiera habrá despertado todavía, y en sueños, 
estará caminando por los corredores del colegio de monjas donde 
estudia, donde aprende canto y escritura, donde ve dramas y baila en 
las fiestas. O ni estará soñando, dormirá, nada más, […] soñando con 
algún joven perfumado con colonia que baile vals y calce botines de 
gamuza. […] La Lucía es curiosa, sí, y ha de estar mirando todo desde 
el corredor enladrillado, peinadita y linda, gordita, sonrosada. […] Tal vez 
Lucía mire […] Ahora Lucía pelará la cáscara dorada de una naranja, 
[…] La Lucía estará en la cocina de la casa grande, mirando hervir 
albaricoques en azúcar, […] No, Lucía no pensará que el mundo es triste 
(Cárdenas, 2005: 69-74). 

 
A más del narrador en primera persona, del narrador–personaje, el episodio 

“Despojos y tentativas” tiene un narrador en tercera persona con quien se da 

un diálogo que corresponde al segundo tipo en nuestra clasificación, una 

confrontación de los puntos de vista expresados por cada uno de los dos 

narradores a lo largo del episodio: una postura intimista de Naún Briones frente 

a una posición más objetiva del narrador omnisciente. La construcción del texto 

se basa en intercalar narraciones aportadas por las expresiones de uno y otro 

narrador, las cuales se complementan, sin saltos formales, excepto por la 



   102

aparición de comillas. El lector puede identificar las diferentes voces gracias al 

sentido de las palabras y al empleo de las comillas, como marcadores 

identificadores del narrador en primera persona. Así tenemos:  

 
Los hombres, ante una señal del cura que termina de ganguear un 
responso y cierra su breviario, acaban de beber los restos de sus copas, 
se incorporan de bancas y poyos, se adelantan, hacia el entarimado 
sobre el que yace el ataúd. ”El tío Mardoqueo, escupiéndose en las 
manos, con los ojos hinchados por el velorio, es el primero en agarrar el 
ataúd. Su voz de aguardiente y noche sin dormir nos llama, a mí, a 
Gilberto, los hijos del difunto Horacio”, los huérfanos que ya no pueden 
seguir llorando porque los párpados les son grandes bolsas vacías y 
resecas. […] Ellos ya están levantando el ataúd que casi no pesa. “Tan 
flaco se puso para morir” (Cárdenas, 2005: 68-69). 

 
En el episodio “Certezas y negaciones” hallamos varios ejemplos de diálogos 

narrados por un mismo personaje, los cuales pertenecen a la tercera manera 

de dialogar, según nuestra clasificación. Naún Briones, a través de sus 

reflexiones y recuerdos, establece diálogos consigo mismo, diálogos entre 

varios bandidos, entre Naún Briones y los miembros de su banda, y, 

finalmente, el diálogo más notable, el diálogo entre el hacendado Julio 

Eguiguren y Naún Briones. Este último se expone de manera ágil, mezclando 

locuciones y descripciones sin marcas específicas ni espacios. Es como si 

Naún Briones tuviera necesidad de desahogar, lo más rápidamente posible, 

una situación peligrosa: la de encontrarse cara a cara con el patrón armado y 

agraviado por la invasión a su casa, para, enseguida, salir del “cuartito sin darle 

las espaldas a Don Julio, oliendo esa fragancia de pieles curtidas, espesa, 

fuerte” (Cárdenas, 2005: 104). 

El episodio “Recuerdos” presenta una muestra de un diálogo más sutil 

narrado por un solo personaje. El mayor Deifilio evoca sus recuerdos y 

concluye su relato con la siguiente expresión: “Un brazo inútil, una 
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condecoración y el revólver que fue suyo son mis únicos recuerdos de Naún 

Briones, señor” (Cárdenas, 2005: 67). Es un soliloquio donde la única pista 

para saber que se trata de un diálogo lo da la palabra señor colocada al final de 

la oración, dirigida a un supuesto receptor. De esta manera, la narración 

alcanza un sentido de diálogo con alguien, un testigo presencial, el cual no ha 

dicho nada pero ha escuchado todo, y es quien puede transcribir, para nosotros 

lectores, los pensamientos del mayor Deifilio. 

 El último tipo de diálogo compete al narrador omnisciente, quien 

describe muchos encuentros entre personajes mediante la reseña de los 

diálogos mantenidos y la exposición de los pensamientos y sentimientos que 

albergan. Un ejemplo lo tenemos en el  episodio “Pajarito”, donde encontramos 

las voces de Pajarito, Chivo Blanco y Naún Briones participando en diálogos 

relatados por el narrador omnisciente. Algunos de los diálogos están 

constituidos sólo por pensamientos de los personajes conocidos por el narrador 

omnisciente, quien se encarga de enfrentarlos para realzar la figura de mentor 

de Pajarito, de abonar a la fama de buen bandido de Naún Briones y de pintar 

como un delincuente despiadado a Chivo Blanco.  

En ocasiones, el texto relatado por el narrador omnisciente proviene del 

testimonio de un narrador–testigo con quien ha establecido un diálogo, un 

soliloquio en forma de entrevista. En el episodio “El verdadero” encontramos a 

un testigo anónimo, el cual se dirige al narrador de la siguiente manera: “Y así 

fue como, vea usted, empezaron a salir los falsos Naúnes” (Cárdenas, 2005: 

149); el testigo añadirá, más adelante: “Y no sería nada raro, señor, que al salir 

usted de esta casa, se topara, manos a boca, con Naún Briones, riéndose a 

carcajadas, vestido de blanco” (Cárdenas, 2005: 152). Puede darse el caso de 
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que el diálogo sea identificable sólo por una simple pregunta confirmatoria, 

como en el episodio “Milagros”, donde el narrador–testigo dice hacia el final: “Y 

yo también lo creo: me gusta contradecir las verdades que no vale la pena 

creer, ¿no?” (Cárdenas, 2005: 178). 

Asimismo, el episodio “Milagros” (Cárdenas, 2005: 177-178) describe un 

diálogo entre la Virgen María, Jesús y Dios, donde los dos primeros desean 

ayudar a Naún Briones e interceden por él ante Dios, en un animado diálogo 

que humaniza a la divinidad: 

 
[Jesucristo]: “[…] yo anduve treinta y tres años por el mundo y sufrí 

como él sufre ahora” 
 
[Virgen María]: “[…] salva al hombre que te ruega, sólo quiere vivir un 

poco más, es joven y los jóvenes nunca quieren morirse” 
 
[Jesucristo]: “[…] Padre Todopoderoso, déjame ayudar a ese hombre 

que no quiere morir con tan mala muerte, siempre tuve 
pena por las gentes perseguidas, me recuerdan mi vida en 
la tierra.” 

 
Entonces “Dios Padre, con una comprensiva sonrisa, permitió que salvara al 

cristiano suplicante.” 

La estructura de la novela presenta la historia de manera no cronológica, 

en donde el tiempo discursivo no corresponde al tiempo de la historia, de 

manera que “se desordenan los tiempos para seguir desordenados en la 

simultaneidad de la lectura” (Bergero, 1988: 952). Pero esto es sólo apariencia, 

porque la estructura temporal está cuidadosamente diseñada para brindar al 

lector los puntos críticos y mantenerlo interesado a lo largo de la narración.  

La novela tiene una organización casi circular: el segundo episodio 

presenta al mayor Deifilio recordando al finado Naún Briones, mientras el último 

episodio narra la muerte de Naún Briones a manos del mismo mayor Deifilio. 
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Se dan, en palabras de Antonio Sacoto (2005: 28), unas “anticipaciones” de 

hechos y desenlaces, las cuales no sólo aumentan el atractivo de la historia, 

sino que mudan el interés del lector del clímax hacia “cómo se llegó a ese 

clímax”, a la vez que se asegura la buena voluntad del lector hacia el personaje 

Naún Briones. 

Para Yanko Molina (2007: 11), Polvo y ceniza es “una novela 

fragmentaria, episódica, en la que el desorden temporal está cargado de 

intenciones.” Sin embargo, la fuerza de la novela radica en la coherencia e 

interacción entre sus episodios. Dice H. G. Verzi (1984: 64-65): 

 
La impresión inicial de que la novela será una sucesión de estampas… 
claudica ante la coherente urdimbre, pensada, minuciosamente 
concebida, que vamos descubriendo. […] [Es un] políptico en tanto cada 
capítulo –cuadro o panel– tiene una independencia relativa por cuanto 
se subordina al equilibrio general. Si cada cuadro da al personaje, cada 
cuadro se somete al personaje. 

 
La construcción de la novela destruye el tiempo de la historia; es un recurso 

para no centrar la atención en algo parcial, en la vida terrenal de Naún Briones, 

sino en la totalidad de la idea acerca de su perdurabilidad. Desde el inicio, el 

lector sabe que Naún Briones morirá, pero no importa, porque lo importante es 

ver cómo va a trascender Naún Briones, cómo se convertirá en un modelo 

inspirador, en un mito literario, razón por la cual el tiempo discursivo se 

extiende hasta mucho más allá de la muerte física de Naún Briones. 

El empleo de varias voces y la presentación de muchos puntos de vista 

responden, tal vez, a la idea expuesta por Bergero (1988: 953), de que hay una 

“insistencia de desmantelar el centro desde el que se afirma la mirada del 

Otro”, de presentar los intentos de subversión de las fuerzas centrífugas de la 

sociedad mediante la construcción con el uso alternativo de las voces. La 
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polifonía pretende explicar y justificar la aparición del personaje Naún Briones, 

de reafirmar su imagen mediante la confrontación de las visiones diferentes 

acerca de la sociedad y de sus problemas. Las narraciones en primera 

persona, de cualquier personaje, están focalizadas en Naún Briones y nos 

ayudan a conocerlo, a entender sus motivaciones, a comprender sus dudas y 

contradicciones. Por su parte, las narraciones en tercera persona, ya sea que 

correspondan a una perspectiva con focalización interna,48 mediante el uso del 

discurso indirecto libre, o a una con focalización cero,49 a través de un narrador 

omnisciente, permiten al narrador presentar una determinada orientación 

ideológica y, con su autoridad narrativa, relativizar y seleccionar los puntos de 

vista para resaltar ciertas condiciones socio-económicas de la sociedad.  

 De esta manera la perspectiva del narrador, de los personajes y de la 

trama conducen a que la perspectiva del lector ubique a Naún Briones como un 

mito literario. 

 

                                             
48 En focalización interna el punto de vista del narrador coincide con el del personaje (ver 
Pimentel, 2002: 99). 
49 En focalización cero la perspectiva del narrador es independiente de los personajes y 
claramente identificable (ver Pimentel, 2002: 98). 
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Conclusiones 

En las décadas de 1960 y 1970, el Ecuador tuvo un importante crecimiento 

económico, gracias al establecimiento de una política industrial de sustitución 

de importaciones, a la fortaleza remanente de los productos agrícolas de 

exportación cercanos a su declive, en particular el banano, y a la incorporación 

de nuevas exportaciones, como las  petroleras. Sin embargo, el Ecuador 

continuó como un país muy desigual y descuidado en la atención a los sectores 

populares, razones por las cuales presentaba uno de los peores índices en 

nutrición, alfabetismo, empleo y distribución de la riqueza de Latinoamérica.50 

Las tensiones sociales se tradujeron en una gran agitación política y en mucha 

inestabilidad: de 1960, año en el que José María Velasco Ibarra alcanzó su 

cuarta presidencia, a 1979, cuando Jaime Roldós Aguilera fue elegido 

presidente y el país regresa a la democracia, Ecuador tuvo nueve gobiernos 

diferentes, entre militares y civiles, algunos elegidos, otros nombrados y unos 

cuantos más impuestos por la fuerza.  

Varios grupos sociales buscaron activamente una transformación social, 

inspirados en la revolución cubana y en los diferentes movimientos de 

liberación nacional presentes en el mundo, con la ilusión de alcanzarla de 

manera casi inmediata, al “sustituir la utopía de la revolución por el mito de la 

revolución posible”51 (Tinajero, 1996: 288). Al mismo tiempo aparecieron 

algunos escritores quienes consideraron “a la literatura dentro de su 

                                             
50 Carlos Larrea Maldonado (1996: 144) afirma, con datos de un estudio del Instituto de 
Investigaciones Sociales de Cuenca, Ecuador, de mayo de 1983, lo siguiente: “…hacia 
mediados de los años 70, la pobreza absoluta, definida como la imposibilidad de acceder a una 
canasta de bienes y servicios esenciales, afectaba a más de la mitad de la población en el 
país, siendo especialmente aguda en las zonas rurales y en las provincias más deprimidas de 
la sierra. El déficit de vivienda, la desnutrición, el subempleo y un insuficiente acceso a los 
servicios de educación y salud continúan siendo problemas que afectan masivamente a la 
población nacional, pese a limitados avances en algunos campos.”  
51 Las cursivas pertenecen al autor. 
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especificidad como un factor necesario de cambio, de orientación y de 

testimonio” (Pérez, 1997: 6), y asumieron un compromiso intelectual a favor de 

los grupos más pobres y sometidos. 

Sin embargo, el fracaso de esas tentativas reformadoras generará un 

enorme desencanto, en particular en los narradores, no sólo del Ecuador, sino 

de América Latina, el cual se expresa en una visión pesimista, desilusionada de 

la vida. Hay remordimiento, culpas, sensación de fracaso y una nueva 

sensibilidad. Se piensa que no hay alternativa hacia el futuro, que se hicieron 

muchos sacrificios estériles, inútiles, en busca de inalcanzables utopías. Raúl 

Pérez Torres tiene una novela llamada, precisamente, Teoría del desencanto, 

donde recoge la sensación de vacío y derrota de aquellos que apostaron a la 

rápida cristalización de sus sueños de cambio social. Dice uno de sus 

personajes: 

 
Pero luego nos fuimos apagando, descorazonados por la abulia del 
medio, por el grito al vacío, por la falta de imaginación, por el egoísmo, la 
falsedad, la cobardía, la división de las organizaciones de izquierda, 
donde la única tarea de los líderes viejos era desorientarnos, 
engañarnos haciéndonos creer que la revolución se daba dentro de dos 
meses, prendiendo nuestra llama y soplándola de golpe. (1985: 17) 

 
El desencanto es, entonces, el exorcismo necesario para reencontrar alguna fe. 

Fernando Tinajero (1988: 807) manifiesta: “En los años setenta, en 

efecto, se advierte un claro despertar de los géneros narrativos, que vuelven 

con frecuencia al tema de las frustraciones políticas y existenciales de la 

década anterior, a través de valiosas colecciones de cuentos primero y de 

importantes novelas después”. Una de esas novelas es Polvo y ceniza de 

Eliécer Cárdenas. 
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Eliécer Cárdenas recrea un mundo apoyado en elementos históricos, el 

cual le permite expresar su compromiso ideológico con el deseo, tal vez, de 

ayudar a transformar la vida y no sólo contarla, producto de lo que Vladimiro 

Rivas (1991: 37) identifica como una “tradición literaria vanidosa, convencida 

de un presunto poder del lenguaje para transformar la realidad”. Cárdenas 

afirma tener una “constante preocupación por los humildes y por los dramas 

que engendran la desigualdad social, la miseria y el abuso del poder” (Dávila 

Vázquez, 1993: 66) y considera a su novela Polvo y ceniza como “un alegato 

contra la injusticia, contra el crimen, contra la infamia”, y a Naún Briones como 

el personaje al cual le hubiera gustado encarnar: es “el ideal del autor… un 

hombre vengador de las injusticias sociales” (Dávila Vázquez, 1990: 116). La 

novela, a más de ser un pretexto para que Cárdenas presente las 

desigualdades y contradicciones de la sociedad ecuatoriana, se convierte 

también en un homenaje a ciertas figuras históricas, como el escritor Pablo 

Palacio y el pintor Diógenes Paredes, posiblemente figuras ejemplares para 

Cárdenas porque pudieron militar en la política sin comprometer su actividad 

artística, y lograron ser críticos con el sistema imperante sin convertir a su obra 

creativa en un elemento propagandístico. 

Según Tomás Eloy Martínez (1999: 12), escribir novelas con datos 

históricos no sólo pretende corregir la historia oficial o refutar el discurso del 

poder, sino que, gracias a la recuperación de la memoria, esas novelas se 

convierten, al mismo tiempo, en oposiciones al poder y en guías hacia el futuro. 

También afirma que uno de los aspectos más interesantes de la ficción 

histórica es el intento por recuperar los mitos de una comunidad, sin 

invalidarlos o idealizarlos, pero reconociéndolos como una tradición, como una 
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fuerza que ha dejado sus raíces en la imaginación colectiva, pues cada mito 

expresa, en último término, un deseo comunal, y nada pertenece más al futuro 

que un deseo. 

Cárdenas toma una leyenda popular, la figura de Naún Briones, la ubica 

en ciertas coordenadas de tiempo y espacio en la historia de Ecuador y, 

mediante el empleo de la historia y de la lengua, convierte a un salteador 

popular en un mito literario, en alguien que trasciende las fronteras de su región 

para proyectarse como una imagen inspiradora.  

La historia proporciona la biografía del personaje a partir de la cual se 

deconstruye a la leyenda: se independiza el nombre de la persona y se erige 

una imagen memorable –un hombre joven, valiente y audaz vestido todo de 

blanco con una risa sonora–. La nueva imagen sigue, además, los cánones del 

bandido social: es rebelde ante los abusos y solidario con su comunidad; su 

relación con los poderosos es contradictoria, a los cuales llega, inclusive, a 

servir; no cuenta con una ideología ni tampoco es un revolucionario. 

La lengua, mediante el mitologismo, el paralelismo con la estructura de 

la aventura del héroe y la heteroglosia, produce una novela novedosa en su 

forma y de gran calidad literaria. La construcción del principal protagonista 

parece seguir de cerca las características que debe tener el bandido social y 

las etapas que debe cumplir el héroe para construir su gesta. Y para dibujar el 

pensamiento y las contradicciones de los personajes y de la sociedad, el autor 

recurre a la heteroglosia –a la polifonía y el dialogismo que reflejan los puntos 

de vista de los varios grupos sociales–. El dialogismo exhibe las diferentes 

creencias, valores e intereses; dibuja las contradicciones del país, la injusticia 

de la sociedad ecuatoriana y las pocas opciones que tienen los marginados. 
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Cárdenas usa varios artificios literarios para encarnar el mito literario: 

emplea diferentes narradores –el heterodiegético, el homodiegético testimonial 

y el autodiegético–; utiliza el estilo libre indirecto, las construcciones anafóricas, 

las oposiciones y contrastes, y la analepsis; recurre a diversos tipos de 

diálogos y coloquios; el tiempo discursivo es casi circular y diferente del tiempo 

de la historia, con lo cual la historia narrada privilegia la construcción de la 

imagen permanente y no terrenal de Naún Briones; incorpora personajes 

históricos, lugares reales y descripciones de costumbres para ganar en 

realismo y verosimilitud. Todos estos artificios juntos permiten que la historia 

recordada del personaje Naún Briones se convierta en un símbolo, en un 

ejemplo para los pobres de su país frente a la convergencia de los poderes 

militares, civiles y eclesiásticos, sin caer en una construcción falsa, artificial, 

nostálgica, donde podamos decir con José Emilio Pacheco: “La nostalgia es la 

invención de un falso pasado. A ella se opone la mirada crítica. Estoy en contra 

de la idealización de lo vivido pero totalmente a favor de la memoria” (entrevista 

con Hernán Bravo Varela, 2009: 69).  

Polvo y ceniza es una novela de bandidos cuyo principal personaje se 

convierte en un héroe popular. Los datos históricos usados se vuelven 

elementos de la composición; son partes integrantes de las situaciones 

narradas y no simples factores curiosos o pintorescos. También es una novela 

representativa de la sociedad ecuatoriana retratada en la historia, una sociedad 

rígida con un orden estricto, en la cual, las contradicciones producen un mundo 

sin culpa. 

La confluencia de hechos narrados, los personajes presentados, los 

usos y costumbres descritos y los juicios emitidos por el narrador y los 
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personajes nos permiten sentir una realidad, y compartir lo dicho por Vladimiro 

Rivas (1991: 36): si “por realismo vamos a entender –con Tolstoi como ejemplo 

supremo– la ilusión de que lo narrado en el texto es la vida misma, he de 

afirmar entonces que Polvo y ceniza es una gran novela realista.” 

Las décadas de mil novecientos treinta y cuarenta representan una 

especie de “edad dorada” para la novela ecuatoriana, con una literatura –la del 

realismo social– de mucha repercusión no sólo en Ecuador, sino en América 

Latina, la cual transformó las letras ecuatorianas gracias a una mayor 

autenticidad y a su capacidad de plasmar la problemática de la realidad social 

ecuatoriana de una manera artística. Es una literatura de denuncia y protesta. 

Una de las cumbres del realismo social ecuatoriano es la novela El éxodo de 

Yangana (1949) de Ángel F. Rojas (1909-2003), texto que anuncia ya la nueva 

novela ecuatoriana, misma que llegará en la década de mil novecientos 

setenta, después de dos décadas de rezago de la novela ecuatoriana frente a 

las corrientes literarias del momento y, sobre todo, respecto a la gran 

producción novelística latinoamericana puesta de manifiesto en el llamado 

boom.  

Si el tema de El éxodo de Yangana es la solidaridad en la rebelión 

contra la injusticia, es entendible entonces que Eliécer Cárdenas se considere 

el sucesor de Ángel F. Rojas, y así lleguemos a tener una novela, Polvo y 

ceniza, que representa una transformación dentro de la novelística ecuatoriana 

de tradición social y realista, la cual, sin abandonar la premisa de ser un 

elemento de transmisión de la conciencia sociológica del autor, explora nuevas 

formas y consigue convertirse en una obra de arte que renueva al canon 
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literario, al mismo tiempo que es una novela seductora altamente apreciada por 

sus muchos lectores. 

Eliécer Cárdenas recupera un mito popular: al retomar la leyenda de 

Naún Briones, vence al tiempo y recrea un personaje símbolo de rebeldía y 

esperanza para los grupos marginados. Con su reconstrucción del pasado y su 

visión crítica de la historia del Ecuador busca representar una realidad, 

expresar sus inquietudes sociales y provocar al lector. Podríamos pensar en el 

mito literario de Naún Briones como una metáfora de rebelión, de anhelo de 

justicia, de una historia que debe ser cambiada. Es la manifestación de la 

intención política del autor, la de convertir al rebelde, al bandido social, en 

expresión de un movimiento revolucionario gracias al simbolismo que adquiere, 

a la resistencia que representa frente a las fuerzas opresoras, al desafío que 

hace a la sociedad de clases, a sus sueños de igualdad, justicia y de libertad 

por construir un mundo nuevo y mejor. 

Finalmente para mí, uno más de los muchos lectores de esta 

excepcional novela, la realización de este estudio me ha permitido volver a 

acercarme a la literatura ecuatoriana y revisar partes de la historia ecuatoriana 

a partir de una perspectiva diferente, ubicada entre la nostalgia del emigrado y 

la mesura de la edad adulta. 
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ANEXO A 
 

ENTREVISTA A ELIÉCER CÁRDENAS 
 
(Respuestas enviadas por Eliécer Cárdenas, por correo electrónico, el 7 de 
septiembre de 2009.) 
 

•    La novela Polvo y ceniza emplea varios motivos mitológicos con fines 
artísticos,  a más de simbolismos y ritos usados en algunas mitologías: Naún 
Briones como un nuevo Ulises, Naún Briones ejecutado a la edad de treinta y 
tres años junto a un ladrón bueno y a otro malo, Naún Briones muerto de 
manera similar al Che Guevara. Hay una mezcla de apología romántica y de 
intenciones ideológicas. ¿Podríamos decir que el mitologismo o empleo de 
“motivos mitológicos con fines artísticos”, tal como lo define Eleazar Meletinski, 
es una de las más importantes características de Polvo y ceniza? 
 
Las estructuras míticas se repiten consciente o inconscientemente, pienso que 
por obra del Inconsciente Colectivo, justamente, y por ello se dan varias 
coincidencias entre modelos míticos canónicos y la historia de Naún Briones, 
sin que en la mayoría de los casos yo las haya urdido intencionalmente. 
Además, la historia popular oral del bandido ya poseía más o menos las 
estructuras que usted dice. Naún murió joven, y fue emboscado efectivamente 
en una pequeña cueva en el fondo de una quebrada, coincidencia con la 
muerte del Che. Las intenciones ideológicas que usted dice, serían fatales. Mi 
ideología, por supuesto, es y era de izquierda, pero no pretendí crear un 
panfleto calcado, ni mucho menos. 
 
 

•    Me parece que la construcción del personaje Naún Briones tiene enormes 
paralelismos con lo que podríamos llamar “modelos eruditos”: el del “bandido 
social” estudiado por Eric Hobsbawm, y el de “la aventura del héroe” propuesto 
por Joseph Campbell. ¿Cree usted que es correcta esa apreciación? 
 
Creo que la primera respuesta responde también a la segunda pregunta. Hay 
estructuras míticas del bandolerismo que se han repetido a lo largo y ancho del 
mundo, en sociedades agrarias con ciertas características comunes. El caso de 
Naún Briones se trató, en efecto, de un bandido social, de los estudiados por 
Hobsbawm  en su clásica obra "Bandidos". 
 
  

•    Usted ha mencionado que, a nivel nacional, sus mayores influencias provienen 
de José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, Gil Gilbert, pero no menciona a 
Pablo Palacio. ¿Por qué? 
 
Pablo Palacio no me influyó ni me influye, porque su narrativa es más bien de 
corte psicológico, casi diría solipsista, sin que ello le reste un ápice de valor, 
por cierto. Pero yo jamás he compartido esa visión de la narrativa. La mía es 
ambiental, por no decir social, para evitar malos entendidos. 
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•    En la entrevista con Carlos Calderón Chico, usted dice: “Naún Briones es un 
personaje que generó una serie de reacciones en cadena, sea de admiración o 
de rechazo. Sus admiradores querían hacerse pasar por él con fines parecidos 
a los de Naún, y no eran otra cosa que aprovechadores, simples delincuentes 
que pensaban que con sólo decir que eran Naún Briones la gente caería de 
rodillas como se dice en la novela; esto es además un procedimiento que 
tiende al enriquecimiento de la novela ya que es un procedimiento que lo 
encontramos en las obras literarias rusas, chinas, es decir los suplantadores 
del héroe principal, es decir que esto es una constante de la literatura popular 
en todo el mundo”.  
  
La idea de los suplantadores ¿no es más bien una relativización de verdad y 
autoridad, el cual es más bien un rasgo moderno? 
 
Lo de los imitadores de Naún Briones no es ninguna repetición, en este caso, 
de historias chinas o rusas, sino que ocurrió de acuerdo a la leyenda oral. Otro 
ejemplo de similitud universal de este tipo de narraciones populares. 
 
Creo que en la épica popular no hay nada más relativo que la verdad, por lo 
tanto esto no me parece un "rasgo moderno", como usted señala. 
 
 

•    Me parece que para usted es importante la expresión de su compromiso 
ideológico en sus obras. En el caso concreto de Polvo y ceniza, usted quería 
mostrar la lucha de clases que vivía el Ecuador en ese determinado momento. 
Estas intenciones son similares a las intenciones que normaron la creación 
literaria durante varias décadas en el Ecuador, a partir del llamado “realismo 
social”. Sin embargo, usted también aportó, en Ecuador, una renovación en la 
forma de escribir una novela. ¿Por qué cree usted que esa renovación tardó 
tanto en llegar al Ecuador?  
 
El llamado Realismo Social pintó de manera bastante esquemática la lucha de 
clases, que no es un aserto ideológico del Marxismo nada más, sino una 
realidad analizada por diversos filósofos, sociólogos, etc. En el caso de "Polvo 
y Ceniza", la renovación respecto al realismo Social estaría en dotar de una 
mayor riqueza y complejidad a esos conflictos sociales. En el Ecuador se dio 
un hiato en la narrativa, desde los cuarentas a los setentas, con algunas figuras 
intermedias de valor, eso sí (Pedro Jorge Vera, el César Dávila Andrade 
narrador, por ejemplo). 
 
 

•    Naún Briones, quien sólo asistió hasta el tercer grado de primaria, usa 
expresiones y formas de hablar educadas:  
  
“Volví a mirar mis iniciales pintadas en letras anchas, y el ave de alas grandes, 
plumosas…” (Cárdenas, 2005: 153), o “…para contarme, desde sus letras 
redondas, suaves, de remates largos, que él [el Águila], en su ciudad fría y 
triste, …con palabras elegantes y corteses, me pedía…” (Cárdenas, 2005: 
154), o en largas enumeraciones asombrado ante las novedades que 
contempla: “Y escucho en las plazas la voz cantada de los cuencanos, y miro 
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tiendas donde se venden pailas de cobre, sogas, velas de sebo, paños, y 
quesadillas, suspiros, melcochas y alfajores” (Cárdenas, 2005: 156), o “…son 
mujeres de pollera, hombres emponchados, o son caballeros de botín y bastón, 
señoritas de fustanes almidonados, militares con uniforme de parada, o son 
curas barrigones, señoras de caras empolvadas” (Cárdenas, 2005: 157). 
  
¿Por qué evitó reproducir el habla cotidiana de sus personajes? 
  
El habla cotidiana no se reproduce, me parece, sino en textos tomados 
fielmente a partir de una grabación. El lenguaje de Naún es depurado, sin caer 
en lo artificioso, me figuro. Las enumeraciones corresponden más bien a un 
cierto tono narrativo y no a la estructura del habla del personaje. Hay por cierto, 
múltiples expresiones del habla cotidiana, si usted las analiza, quichuismos, 
arcaísmos, localismos, etc. 
 
 

•    La mofa de la coronación del poeta que Naún Briones observa en Cuenca, en 
el episodio “Llamadas y viajes”, es una crítica más a las tradiciones 
conservadores en el país. Es una crítica dura, si consideramos que Cuenca ha 
sido tierra de muchos poetas reconocidos. El suceso mencionado ¿está 
inspirado en la “coronación” como “poeta nacional” de Remigio Crespo Toral? 
 
Efectivamente, el pasaje narrado se inspira en la ridícula y anacrónica 
coronación, allá por los años veintes del pasado siglo, de un poeta azuayo por 
parte del "Establishment" político y cultural de esa época. 
 
 

•    Usted revivió y reescribió la leyenda de Naún Briones, lo cual se tradujo en un 
enorme éxito de la novela Polvo y ceniza. ¿Considera usted que transformó la 
leyenda en un mito literario? 
  
Creo que la leyenda fue la que dio impulso a la obra literaria, que luego siguió 
su curso en el favor del público. Sin la narración oral preexistente, quizá "Polvo 
y Ceniza" hubiera resultado una obra más de ficción, buena o mala, sin su 
carga mítica particular en Ecuador. 
 
 

•    ¿Cuántas ediciones se han hecho de la novela Polvo y ceniza? 
  
Hasta ahora unas dieciocho ediciones, una en Cuba, una en Colombia, y 
traducciones parciales, publicadas, al inglés, francés, italiano, ruso, portugués. 
Inéditas totales al alemán, inglés y francés. 
 
 

•    Por último, me parece que hay una pequeña inconsistencia en Polvo y ceniza: 
en un momento se narra que el brazo inutilizado del mayor Deifilio es el 
derecho (Cárdenas, 2005: 275), para más adelante decir que es el izquierdo 
(Cárdenas, 2005: 304). 
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Efectivamente, me han hecho notar esa inconsistencia, que ha sido corregida 
en alguna ediciones, y en otras no. Es culpa del autor, naturalmente. 
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