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Les  dedico  esta  tesis  a  las  personas  que  me  han  ayudado  a 

comprender la poesía de Jorge Guillén (y la de muchos otros poetas) 

con  sus  lecciones  de  amor,  generosidad  y  respeto:  Miguel,  Paula  y 

Paciencia.
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Introducción

La escritura de Cántico abarcó un poco más de 22 años. Jorge Guillén 

comenzó a escribir poesía a los 25 años, un comienzo un poco tardío 

para él, que explica debido a la timidez: “Comienzo tardío. ¿Y por qué? 

Pues por timidez. Yo no me atrevía, me formaba una idea tal de la 

poesía que yo me preguntaba: ¿Pero yo también poeta? Y, por fin, a 

fuerza de ganas, escribí un poema […]”1

La  crítica  ha  estudiado  y  analizado  la  obra  de  Guillén  desde 

distintas perspectivas, como se verá en el primer capítulo de esta tesis. 

Sus trabajos se enfocan al lenguaje y su tratamiento; vinculan su obra 

con la poesía pura, estudian los temas de Cántico: el ser en el mundo y 

la relación del protagonista con las cosas que lo rodean.

Otro de los aspectos que se ha estudiado bastante es el júbilo con 

que  se  canta  la  existencia,  la  naturaleza,  el  amor  y  la  vida.  Sin 

embargo,  también  hay  poemas  en  los  que  se  encuentra  el  aspecto 

negativo. No obstante, la visión jubilosa se impone ante la tragedia. 

Este aspecto es el que se analizará aquí, y de esa manera se logrará un 

acercamiento a las motivaciones del poeta y, por lo tanto, a su visión 

del mundo reflejada en su obra.

1 Francisco J. Díaz de Castro, “Guillén por Guillén (el poeta y su poesía)”, pág. 49. En este texto el autor recopila 
varias de las respuestas que Guillén dio en diversas entrevistas; las organiza de manera que el lector tenga la 
posibilidad de formarse una imagen del poeta.
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El método para lograrlo será el análisis de su poesía en el segundo 

capítulo, con el objetivo de localizar las metáforas e imágenes que se 

repiten constantemente en Cántico. Después, en el tercer capítulo, se 

continuará con el análisis  para acercarnos a las motivaciones de sus 

temas.

Andrew P. Debicki dice que una metáfora o imagen surge de la 

comparación de dos elementos; objetos o situaciones, de ello surge una 

nueva perspectiva de la realidad. A partir de la metáfora y la imagen, 

en el poema se crean símbolos:

El  término  “símbolo”  tiene  significados  diferentes  para  diversos 
críticos.  Pero  generalmente alude a  un objeto que representa algo 
(una  idea,  una  situación,  una  cosa)  diferente  de  sí  mismo.  En  la 
mayoría  de  los  casos  un  símbolo  es  algo  concreto  que  sirve  de 
equivalente tangible a  una realidad espiritual.  La  relación entre el 
símbolo y lo que éste simboliza es completa. No se trata de dos planos 
diferentes que se comparan y se complementan, sino de un elemento 
que representa y encarna algo fuera de sí.2

Para Debicki la metáfora resalta lo tangible de la realidad y el 

símbolo  “nos  eleva  a  valores  más  abstractos.”3 Para  él,  Guillén 

corresponde al tipo de poetas de los símbolos poéticos más logrados: 

cuyos significados abarcan una amplia gama. Sus símbolos representan 

estados de ánimo e intuiciones, y: 

muchas  veces  los  símbolos  poéticos  logrados  tienen  atributos 
particulares, no relacionados con su papel simbólico. Suscitan dentro 
del  poema  relaciones  complejas,  y  ofrecen  la  misma  riqueza  de 
matices  que  una  imagen.  (Pueden  empezar  siendo  imágenes  y 
convertirse  en  símbolos,  como  veremos  en  ciertos  poemas 

2 Andrew P. Debicki, La poesía de Jorge Guillén, Madrid: Editorial Gredos S. A., 1973, pág. 130.
3 Ídem.
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guillenianos)  De  este  modo  impiden  la  reducción  del  poema  a  un 
esquema más fácil.4 

Guillén  usa  la  personificación  para  vincular  las  actividades  del 

hombre  con  la  naturaleza.  Dichas  personificaciones  funcionan  como 

imágenes y crean una nueva perspectiva. Debicki plantea en este punto 

el inicio de la presentación de un “amplio tema”. De manera que “el 

poema configura,  por  lo  tanto,  el  tema de  la  búsqueda  de  valores 

absolutos.”5 La  conversión  en  experiencias  vitales  de  las  imágenes, 

primero, y luego en símbolos, lo que nos lleva a la búsqueda de valores 

universales.  Debicki  lo  observa,  a  través  del  análisis  que  realiza, 

ubicando los rasgos en común entre las metáforas.6 De esa manera se 

desarrollan los símbolos y se encuentran los valores universales de la 

obra. “Los valores más amplios emergen de las realidades concretas. 

Con  esta  combinación  muy  suya  de  procedimientos  descriptivos, 

metafóricos y simbólicos, Jorge Guillén nos ofrece,  a lo largo de su 

poesía, experiencias al mismo tiempo vitales y significativas.”7

4 Ibídem. pág. 131.
5 Ibídem. pág. 134.
6 Mauron “La psicocrítica y su método” trabaja con metáforas obsesivas, es decir metáforas que se repiten varias 
veces en toda su obra, analizando, interpretando y agrupándolas por temas, se puede esbozar una imagen de la 
personalidad inconsciente del poeta. Dicho método no excluye a otros, de hecho se complementan, por lo que es 
importante mirar la crítica respecto a la poesía del autor. Cabe mencionar que la materia prima para este método 
es la obra del poeta. No excluye la biografía, ya que es igualmente importante, pues funciona como un tipo de 
contraprueba. Los resultados del análisis,  una interpretación plenamente literaria, pueden confirmarse ellos o 
aparecer de manera compatible.
7 Debicki, Op. cit.  pág. 165.
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Datos biográficos

Sabemos muy bien que los datos biográficos no diseñan en exclusiva el 
perfil del creador. En Guillén menos aún. Aquéllos aparecen como un 
aprendizaje que se materializa en obra, como un componente vivo, 
cercano  a  lo  que  el  mundo  de  los  clásicos  entendía  como  razón 
existencial.8

“La vida del poeta y su retrato están en los versos que escribe. Su 

palabra es lo que importa, porque es lo que deja en el mundo para 

demostrar su existencia.”9

¿Unas memorias? No, nunca me ha atraído esa forma de contar mis 
recuerdos.  No  soy  tan  importante  como  para  estar  en  primera 
persona. Además todo está en mi poesía. Y más breve. La poesía es 
una manera de ser, una manera de vivir.10

Jorge Guillén Álvarez nació en Valladolid en el año de 1893. La 

educación en sus primeros años fue fundamental para la visión de la 

vida y el mundo que se formaría. La presencia materna tiene un gran 

valor; gracias a ella, Esperanza Álvarez Guerra, desarrolla y estimula la 

sensibilidad  junto  con  la  práctica  de  la  Fe  católica,  además  de  la 

actitud política liberal que se vivía en su casa por parte de su padre 

Julio Guillén Sáenz.11 

Para él no era un dato gratuito el hecho de haber nacido en Valladolid: 
“Si mi infancia no hubiera transcurrido en Valladolid mi poesía hubiera 
sido distinta. Todo lo que yo sé lo he aprendido allí, con mi padre, con 
mi madre, con mi lenguaje, con mi sentido de la vida”. 12

8 Antonio Piedra, “Jorge Guillén o la afirmación instante a instante”, pág. 18.
9 Arturo del Villar, “Estricto pero infinito”, pág. 8.
10 Francisco J. Díaz de Castro, Op. cit...  pp. 64-65.
11 Antonio Piedra, “Introducción biográfica y crítica a Final de Jorge Guillén” pág. 24.
12 Vid. Nota 8.
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Dentro de los principales acontecimientos en la vida de nuestro 

poeta,  destacan  su  estancia  en  Friburgo,  Suiza,  al  terminar  su 

bachillerato en 1909. Regresó a España para realizar su licenciatura en 

la Universidad de Granada. También estudió en Madrid en 1913 y vivió 

un tiempo en la primera Residencia de Estudiantes en donde conoció a 

importantes figuras de la llamada Generación del 98 y a la mayoría de 

sus compañeros que destacarían por esos años, (grupo de poetas a los 

que se les llamará “Generación del 27” o “generación de la amistad”, 

ya  que  entre  ellos  fueron  amigos).  Jorge  Guillén  y  Pedro  Salinas 

establecieron una amistad que duraría mucho tiempo y que sería de 

mucha importancia para Guillén.

Viajó a Alemania, donde permaneció hasta julio de 1914, año del 

comienzo de la Primera Guerra Mundial. Decidió dedicarse al mundo 

académico y a impartir  clases a nivel  universitario.  Llegó a París  en 

1917 para  trabajar  en la  Universidad de la  Sorbona  como lector  de 

español,  hasta  1923.  Durante  su  estancia  en  Francia  conoció  a 

Germaine  Cahen  y  se  casó  con  ella  en  1921.  En  1922,  el  28  de 

diciembre, nace su hija Teresa. Colaboró desde París con importantes 

diarios: El Norte de Castilla, La libertad, Índice, La Verdad, España, La 

Pluma.  También  observó  gran  parte  de  las  manifestaciones 

vanguardistas, además de estudiar a Valéry, entre otros.

En 1923  regresó  nuevamente a  España;  ese  año se  produce  el 

golpe de estado de Primo de Rivera el 13 de septiembre y en ese mismo 

mes, el día 17, muere la madre del poeta. En 1924 Jorge Guillén hizo su 
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doctorado con una tesis sobre Góngora. En el mismo año nació su hijo 

Claudio, por el que manifiesta una gran alegría y satisfacción.

En 1928 aparece  Cántico en su primera edición con 75 poemas. 

Estuvo  en  la  Universidad  de  Murcia  de  1926  a  1929,  por  el  cierre 

temporal  de  la  misma,  se  traslada  a  Oxford  donde  obtiene  un 

Lectorado. Cae la dictadura en 1930, y se instala la República. Guillén 

no militó en ningún partido. Según Antonio Piedra fue un republicano 

liberal13. Se incorporó a la Universidad de Sevilla gracias a una permuta 

con  su  amigo  Pedro  Salinas.  “La  guerra  le  sorprende  en  su  destino 

sevillano [ …]  Su caso fue el de tantos intelectuales de la época que, 

provenientes de la Institución Libre de Enseñanza, se opusieron a la 

dictadura y apoyaron la causa republicana”.14

Llega la segunda edición de Cántico en enero de 1936 y añade 50 

poemas.  En  julio  estalla  la  guerra  civil  y  en  septiembre  asesinan  a 

Federico García Lorca. Jorge Guillén estableció su postura; estaba en 

desacuerdo  con  la  dictadura.  Preparó  un  viaje  a  Pamplona  para 

trasladar a sus hijos a Francia con la familia de su mujer; de regreso a 

España es encarcelado junto con su esposa en Sevilla. Don Julio Guillén, 

el  padre  del  poeta,  logró  sacarlos  mediante  firmas  de  personajes 

influyentes. A Guillén se le acusó de espionaje y desafectos al nuevo 

régimen. Con todo esto sufrió del acoso en su propia ciudad por quienes 

lo consideraban un rojo peligroso, de una represión implacable y “es 

13 Antonio Piedra, “Introducción biográfica y crítica a Final de Jorge Guillén”, pág. 33.
14 Antonio Piedra, “Jorge Guillén o la afirmación instante a instante”, pág. 30.
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separado, en Sevilla, del cuerpo de catedráticos y del aire libre de todo 

creador”.15 

Desde la primera noche que el general Queipo de Llano toma Sevilla, 
comprende por experiencia qué suponía una guerra civil: eliminación 
sistemática del contrario. El terror y la repugnancia le hacen tomar 
precauciones: duerme en casas de amigos poco señalados, espacia sus 
apariciones en público, evita hablar de los acontecimientos. No podía 
hacer otra cosa un intelectual  señalado. Ciertas visitas al  domicilio 
predicen  futuros  interrogatorios  y  decide  evitar  ante  los  hijos  ese 
trance.16

En 1938 salió de España. Tenía 45 años cuando comenzó su exilio 

voluntario. De ahí en adelante comenzó a dictar clases y conferencias 

en  Norteamérica:  Middlebury  1938—1939,  en  Canadá;  Mac  Gill,  en 

Massachussets hasta su jubilación en 1957. La dictadura se consolidó en 

España desde 1939. Los alemanes ocuparon Francia en 1940, año en el 

que deportaron a la familia de Germain Cahen.

De esta forma, y con todos estos acontecimientos ambientando el 

entorno, llegó la tercera edición de Cántico en 1945, edición que sale 

publicada en México con 145 nuevos poemas (relacionados con temas 

como la  muerte,  el  caos,  la  guerra  y  el  dolor).  Su  primera  esposa, 

Germaine, murió en París  el  23 de octubre de 1947 después de una 

prolongada  enfermedad.  Finalmente  apareció  la  cuarta  edición  de 

Cántico en Buenos Aires en 1950. Año que también se ve afectado por 

una pérdida familiar importante: muere su padre. Cabe resaltar que un 

año antes viajó a España de manera incógnita para visitarlo por última 

vez. Por esas épocas empezó a escribir Clamor. Para algunos críticos, o 

para muchos, están presentes la historia y los acontecimientos de un 

15 Vid. Nota 13.
16 Ídem.
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contexto inevitable. La transición de su visión de la factura del mundo 

es notable y evidente. Pasa de un mundo que está bien hecho a otro 

que pertenece al hombre y está mal hecho. Clamor también pasó por 

varios momentos:  Clamor: tiempo de historia,  Maremágnum (1957) … 

Que  van  a  dar  en  la  mar  (1960)  y  Clamor.  A  la  altura  de  las 

circunstancias (1969)

Su gran amigo Pedro Salinas falleció el 4 de diciembre de 1951. 

Guillén conoció a Irene Mochi Sismondi en Florencia, Italia. Se casó con 

ella en la ciudad de Bogotá el 11 de octubre de 1961.  Homenaje se 

publicó en 1967, en Milán. Aquí hay poemas que hacen referencia a la 

admiración que nuestro poeta siente, o que le despiertan, personajes 

amigos  y  figuras,  libros,  el  pasado.  De  ahí  el  título  de  su  obra, 

Homenaje. En el año 1968 salió la publicación de toda su obra reunida 

en la colección  Aire nuestro. Después saldrían los poemarios  Y otros 

poemas, y Final.

Finalmente  regresa  a  España  de  manera  definitiva  en  1977. 

Después de la muerte de Franco le dan el “premio Cervantes”. Radicó 

en Málaga, donde murió en 1984. Final apareció en Barcelona en 1981 y 

tiene una segunda edición con el subtítulo Con el alma serenada.
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Capítulo I 

El poeta desde la crítica



La crítica que se ha dedicado al estudio de la poesía de Jorge Guillén es 

muy vasta y amplia; así como diversa. Desde luego en este capítulo no 

la  abarcaré  en  su  totalidad.  Revisaré  sólo  aquella  que  me  parece 

relevante  y  significativa  para  el  objetivo  de  esta  tesis;  que  busca 

acercarse a los motivos que lo llevaron a la creación de un tema en 

Cántico: el hombre en el mundo y su gozosa existencia. Por lo tanto, 

también se busca acercarse a la personalidad (crear una imagen o una 

idea)  del  poeta  por  medio  de  su  poesía,  sin  que  esto  signifique, 

concretamente, identificar y relacionar la biografía del poeta, con su 

obra.  No obstante,  también  resulta  indispensable  tenerla  en  cuenta 

para el análisis de los poemas.

La  crítica  también  nos  muestra  la  trascendencia  del  escritor 

dentro de la literatura española. La poesía de Jorge Guillén se sitúa 

entre las obras mejor logradas, o cimas, de la lengua española. Así lo 

muestra Azorín en una crítica temprana al Cántico de 1928.1 Habla del 

descubrimiento de un universo nuevo. El mismo universo que ya existía 

y que ya estaba presente en otros poetas, pero que en Guillén toma un 

sentido  nuevo.  Un  universo  que  contempla  las  anteriores  visiones 

observadas desde el cuarto blanco, en el que pudo habitar San Felipe 

Neri o el beato Ávila, planteado por Azorín. Para él, Guillén maneja 

nuevos planos en los que el tiempo, el espacio y demás han cambiado y 

significan  un  universo,  distinto  y  personal.  Presenta  a  un  poeta 

imaginario en un espacio; cuatro paredes blancas pintadas de cal. Se 

trata del aposento de un santo, San Felipe Neri,  o del  aposento del 

beato  Ávila.  Ambos  con  una  sensibilidad  y  una  inteligencia  únicas. 
1 Azorín, “La lírica española: época”, pp. 107-109.
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Incluso la habitación de un poeta imaginario. Ellos observan y perciben 

el  mundo.  Ese  cuarto  ha  sido  habitado  por  muchas  generaciones 

quienes, a su vez, miran el mundo desde la ventana y sus continuas 

transformaciones del tiempo y el espacio.

Desde la perspectiva del crítico,  Jorge Guillén contempla a los 

poetas del cuarto blanco, los toma en cuenta. Pero ante sus ojos de 

vate  descubre  un  universo  nuevo  donde  la  métrica  resulta  algo 

secundario en el estudio de un poeta lírico como él. A Azorín le interesa 

la física de Guillén; quien traspasa la superficie de las cosas y juega, 

yendo  más  allá,  con  los  planos  del  mundo  visible,  y  del  invisible 

también. No olvidando la larga y longeva tradición lírica de la poesía 

española. También plantea que la santidad es el punto máximo en la 

ética, y pregunta si  la poesía lírica lo será en la estética. Con esto 

expone su  opinión  acerca  de  Guillén  como poeta  y  su  gusto  por  el 

mismo. Así como su aprobación y el reconocimiento de la calidad del 

poeta y de la trascendencia que su poesía llegará a tener.

Del texto de Azorín, “La lírica española: época”, hay dos puntos 

que  considero  importantes.  Uno,  resalta  que  como  poeta  Guillén 

observa  y  contempla  la  poesía  lírica  española  a  través  de  su  largo 

tiempo  de  existencia  y,  que  con  todo  ello,  crea  una  poesía  nueva, 

respetando la métrica y sus formas tradicionales. Dos, que el autor va 

más allá de cubrir las cosas materiales con metáforas nuevas. Es decir, 

Azorín plantea a Jorge Guillén como un poeta interesante en el que lo 

importante es observar la física de su poesía; los planos del tiempo y el 

espacio. Mirar cómo las transformaciones del mundo (mismas que a su 
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vez  fueron  percibidas  por  otros  poetas  y  que  Guillén  también  supo 

contemplar y emplear) han sido percibidas por el poeta.

Además de la  trascendencia  del  poeta,  me interesa  revisar  los 

puntos de vista en los que las perspectivas con la que abordan la obra 

guilleniana establecen relaciones como la de la historia y la poesía. Las 

que ven en su obra una poesía en medio de una era de desintegración. 

Las que parten de la conciencia para su análisis y las que en Guillén no 

ven un poeta puro sino un contemplador de la vida y de las cosas que, 

capta  y  transforma  su  esencia  en  poesía.  Desde  luego  las  que  sin 

evidenciarlo demasiado, observan una unión, inquebrantable, entre la 

poesía y la personalidad del poeta.

La preocupación del poeta por el uso del lenguaje en su poesía, 

ha llevado a algunos críticos ver en su obra la influencia del simbolismo 

francés  y  sobre todo,  la  de Valéry  y  la  “poesía  pura”.  Si  bien esta 

influencia no se puede ignorar ni negar, tampoco se puede decir que 

Guillen era un poeta puro:

En suma, una poesía bastante pura, ma non troppo, si se toma como 
unidad  de  comparación  el  elemento  en  todo  su  inhumano  o 
sobrehumano rigor posible, teórico. Prácticamente, con referencia a la 
poesía  realista,  o  con  fines  sentimentales,  ideológicos,  morales, 
corriente en el mercado, esta  poesía bastante pura resulta todavía, 
¡ay!,  demasiado  inhumana,  demasiado  irrespirable  y  demasiado 
aburrida.2

Para Jaime Torres Bodet, Guillén no era un poeta oscuro, como 

advierte que fácilmente se le podría tildar. Al contrario, se trata de un 

poeta claro al que la luz no lo hiere ni lo traiciona. Él cree que el pudor 

2 Jorge Guillén, “Carta a Fernando Vela”, pp. 741 y 742.
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está presente en la poesía de Guillén y que éste se manifiesta por el 

respeto a la forma exterior del poema. Habla que debido a esto “a la 

unidad  prosódica  de  sus  versos  ciñe  el  mayor  caudal  de  emoción 

abstracta y la mejor cantidad de sensibilidad lírica”3. Sin embargo, en 

esta otra cita no sólo tenemos la opinión que acerca a Guillén a los 

simbolistas, sino justamente lo que lo distancia de ellos y lo que marca 

su poesía como una obra individual:

Poeta  panteísta,  Guillén  inicia  sin  quererlo  dentro  de  formas 
extraordinariamente sobrias, un retorno a la religión de los mejores 
simbolistas: Régnier, Maeterlinck y Moréas. Sólo que, mientras ellos 
buscaban la huella del dios evasivo en las arenas de una playa dudosa, 
él las quiere grabar sobre diamantes. Y si la aridez de su abstracción 
hace desear,  por contraste, la cálida temperatura de García Lorca, 
advertimos que, a la segunda lectura, la fantasía del lector empieza a 
ceder,  como la  hoja del  otoño,  a  la  Pureza de lo  frío y  se recrea 
dentro de este cielo del estanque en que, para decirlo con sus propias 
palabras el agua desnuda/Se desnuda más.4

Por  ejemplo,  José  Bergamín5 plantea  que  para  “definir  la 

situación  crítica”  de  Cántico no  se  pueden  establecer  relaciones 

poéticas entre Jorge Guillén y Valéry, Góngora o Juan Ramón Jiménez 

que no sean por diferenciación. Y aún así, cada poesía establece sus 

propias normas de creación; es decir, su propia poética. Divergen en sus 

motivaciones creadoras. Es así que para Bergamín, Jorge Guillén crea, a 

diferencia de engendrar (acción que le deja a la razón). El poeta razona 

las palabras ya existentes (pertenecientes a otras poéticas con las que 

hay vecindades) y construye una poesía actuante, no actualizadora que 

finalmente echa sus propias raíces al situarse críticamente y se hace de 

nuevas, de las novedades propias del poeta.

3 Jaime Torres Bodet “Poetas nuevos de España: Jorge Guillén” pág. 113.
4 Ibídem. p.114.
5 José Bergamín “La poética de Jorge Guillén, pp. 101-105.
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Según Amado Alonso6 se trata de un poeta esencial. Él no vio a 

Jorge Guillén como un poeta puro. Pues, en su crítica nos lo muestra 

como un poeta esencial en el sentido de la contemplación de las cosas 

al mirar al mundo. Nos dice que Guillén utiliza la metáfora no como 

objetivo, sino como resorte. La metáfora no es su objetivo. El objetivo 

es usar la metáfora para llegar al lector.

Amado Alonso plantea la poesía de Guillén como una ecuación: en 

primer lugar está el interés apasionado que muestra ante el enigma que 

“las  cosas  le  plantean”.  En  el  segundo  lugar  de  la  ecuación  se 

encuentra  la  contemplación  cuidadosa  y  paciente  de  la  esencia 

“eterna” de las cosas y en el tercero “la alegría del triunfo”. Amado 

Alonso nos dice que el segundo factor de su ecuación es nuclear; es 

decir que puede ser, en mi opinión, que eso sea lo que nos transmita en 

su poesía. Sin embargo el factor número uno es el resorte que impulsa 

la creación poética de Guillén: “su apetito de interpretación esencial”.7

Él también habla de la impecable estructura de sus versos. Alonso 

resalta que la belleza de su poesía “está en la intuición de la estructura 

que preside a la de todos los elementos que componen una escena en 

un poema; por ejemplo la trinidad sol, niños, conchas. ‘Acorde, cierre, 

círculo’”8. Habla de la estructura como un modo de eternidad ya que, 

“no está condicionada por su cumplimiento”; es decir, como en el caso 

de la metáfora, la forma está al servicio del poeta.

6 Amado Alonso “Jorge Guillén, poeta esencial”, pp. 117-122.
7 Ibídem. pág. 118.
8 Ídem.
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Respecto al modo de eternidad, entiendo que se refiere a esto 

último. Acorde: con su poesía, con lo que quiere transmitir el poeta. 

Cierre: la forma bien tratada en su totalidad; estructura y contenido 

que además sean coherentes con lo que el poeta quiere expresar según 

muchos  críticos,  entre  ellos  Alonso,  la  esencia  de  las  cosas.  Y 

finalmente, círculo: ya que se completa un ciclo perfecto, que con las 

características de su poesía antes mencionadas trascenderán.

Cabe  añadir  que  para  Amado Alonso,  Guillén  es  un  poeta  que 

busca las verdades esenciales de las cosas en este mundo, el alma pura 

que encuentra y que evidencia en los “momentos de máxima tensión 

creadora”. Es un poeta que va de lo particular a lo general; es decir 

cuando  integra  un  objeto,  una  cosa,  un  paisaje,  una  escena,  un 

individuo al contexto del mundo en su totalidad. “Fusión”, es la palabra 

que utiliza el crítico. Todas las rosas son la rosa. Alonso dice que todo 

lo  anterior  explica los  recursos  estilísticos del  poeta;  “la perfección 

formal  de  sus  estrofas;  la  sintaxis  elemental  y  transparente  […];  la 

convergencia de todos los sentidos en el de la vista.”9 Las palabras, su 

vocabulario, son elementos de gran importancia para Alonso porque se 

encuentran saturadas de ese “afán de perseguir en lo real efímero y 

azaroso su significación extratemporal y exacta.”10 Por lo que escasean, 

por ejemplo, los verbos. Esto nos conduce a lo perecedero dentro de la 

obra de Guillén, que no es otra cosa que lo superficial de las cosas, ya 

que la esencia se mantiene en la poesía que las ha capturado.

9 Ibídem. pág.120.
10 Ídem.
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Finalmente  “el  triunfo”  es  el  acto  de  dinamismo en  el  fresco 

nacer del poema. Es el triunfo de conquistar su propia percepción. En 

donde la poesía está “ritmada por el flujo de la vida”, según Amado 

Alonso.

En la siguiente cita percibo que Amado Alonso resume lo que para 

él es la poesía de Guillén: 

Poesía de interpretar y de conocer un mundo sólo visible desde las 
ventanas del poeta. Poesía inteligible, transparente, compartible con 
nosotros. […] No más que agua limpia es para este poeta el tupido 
caparazón de las cosas.  Y nos presta sus ojos prismáticos para que 
alcancemos a nuestra vez sus visiones.11

Esteban Salazar  y  Chapela  observa  en la  poesía  de Guillén  (el 

primer  Cántico)  un  mundo  hecho  de  sensaciones  en  donde  todo  lo 

percibido  por  el  poeta,  es  más  de  lo  que  es.  Se  transforman  en 

sensaciones y estados poéticos: “El mar no es el mar, sino una sensación 

de Jorge Guillén, el poeta, frente al mar. El río no es el río, sino un 

“estado poético”  de Jorge Guillén,  el  poeta,  frente  al  río”12.  Dicha 

percepción  también  se  refiere  a  la  naturaleza  en  general,  ya  que 

Salazar  y  Chapela  resalta  el  papel  de  ésta  dentro  de  la  poesía 

guilleniana como un elemento presente en la que el poeta y ella están 

unidos  de  manera  armónica  y  agradable.  Para  Esteban  Salazar  y 

Chapela, Jorge Guillén es un poeta que se encarga de percibir el mundo 

con el interior del ser; “el espíritu”. Según él, nuestro poeta, no mira 

las  cosas,  los  objetos,  los  paisajes,  con  los  ojos,  sino  como  dije 

anteriormente, con “el espíritu”.

11 Ibídem. pág.122.
12 Esteban Salazar y Chapela; “Notas críticas. Poesía. Guillén, Jorge: Cántico”, pp. 115-116.
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Al igual que Azorín, Salazar y Chapela dice que Guillén va más allá 

de la forma exterior, superficial y perceptible de las cosas. Para este 

crítico,  el  alma del  poeta es  el  filtro  por  donde pasan las  visiones, 

percepciones,  del  poeta.  Por  eso,  aduce  que  los  versos  del  poeta 

aparecen muy espirituales. En pocas palabras “para Jorge Guillén las 

cosas no tienen superficie, sino interior”.13

Hasta  aquí  he  repasado  opiniones  acerca  de  Guillén  como  un 

poeta contemplador y capaz de transformar su percepción en poesía, 

capturando la esencia de las cosas en su entorno, por ejemplo Amado 

Alonso. Por otro lado, Salazar y Chapela ve un mundo de sensaciones en 

su poesía. Nada más humano que eso, me parece. Azorín observa la 

visión temprana de la trascendencia de su poesía. El carácter actuante 

y no actualizador de la creación poética de Guillén. Bergamín: quien 

dijera  que  su  poesía  es  única  y  universal  al  mismo tiempo;  por  las 

motivaciones que lo llevan a crear su poesía. Pero también están otras 

posturas igualmente importantes y válidas. Por ejemplo las críticas u 

opiniones que ven la relación entre el momento histórico y la aparición 

de la poesía de Jorge Guillén (Juan Marichal, Edward Meyron Willson) y 

las que ven la obra completa del poeta como una unidad (Francisco 

Javier Díez de Revenga, Antonio Gómez Yebra) o las que observan el 

aspecto integral de la poesía de Guillén en una era de desintegración: 

Ivar Ivask.

La  relación  entre  historia  y  poesía  se  basa  en  que  la  primera 

resulta  un  factor  determinante  para  la  creación  artística.  Es  decir 

13 Ibídem. pág.115.
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cierta  poesía,  la  de  Guillén  y  la  de  García  Lorca  por  ejemplo,  no 

tendrían lugar, o simplemente no sería como la conocemos, de no haber 

atravesado por un momento histórico determinado. Así lo ve Edward 

Meyron Willson.14 Él imaginó difícil la aparición de estos dos poetas y 

sus obras antes de la guerra, probablemente por lo que dice Marichal15 

respecto a una actividad vital en la que sustentan su trabajo y que las 

características de las mismas (por ejemplo la exaltación de la vida por 

parte  de  Guillén)  resultan  impensables  fuera  del  contexto  histórico 

español de la llamada Generación del 27.

Marichal argumenta que “sin caer en las frágiles trampas de la 

crítica literaria dizque marxista añadiría que  Cántico de Jorge Guillén 

responde  muy  directamente  al  dinamismo  de  la  gran  burguesía 

española”16 y, aunque reconoce en Guillén a un poeta que explora la 

condición esencial humana (“limitada”) y la visón personal del poeta 

ante lo anterior, no deja de señalar que su poesía “es como toda gran 

poesía, el espejo fiel de un mundo histórico. Entiéndase esto como la 

obra que es  ‘el  reflejo  y  el  espejo  que guía’ las  circunstancias  del 

hombre”.17 “La literatura y particularmente la poesía, expresaría tanto 

el  estar como  el  soñar del  hombre:  pocos  poetas  han  cumplido 

consistentemente esa dual función de su obra como Jorge Guillén.”18

A Guillén le tocó vivir y crear su poesía en un momento histórico 

específico  en  el  que  el  mundo  cambiaba  y  al  cual  el  poeta no  era 

14 Edward Meyron Wilson, “Dos poetas españoles modernos”, pp. 123-125.
15 Juan Marichal, “Historia y poesía en Jorge Guillén”, pp. 27-29.
16 Ibídem. pág. 27.
17 Ibídem. pág. 28.
18 Ibídem. pág. 29.
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indiferente. Las dos grandes guerras  del  siglo XX,  y en particular  la 

Guerra Civil Española, modificaron su entorno y su vida; así como la 

percepción  del  mundo.  Cambios  y  transformaciones  que  fueron 

detectados por el poeta como lo ve Francisco Javier Díez de Revenga19.

Díez de Revenga aborda la obra completa de Jorge Guillén, desde 

Cántico hasta  Final, y observa en ella una “coherencia significativa”, 

que,  en  sus  palabras,  el  poeta  “persiguió  para  toda  su  extensísima 

obra”.20 Es decir que para él, como para otros críticos (Antonio Gómez 

Yebra por ejemplo) la obra guilleniana puede verse como una unidad y 

en ella encontrar relevantes aspectos sobre el autor: “con toda la obra 

completa  presente,  es  posible  trazar  la  evolución  del  poeta  como 

habitante de ‘nuestro mundo’, es decir  como persona sensible a las 

distintas ‘realidades’ que lo conforman”21.

Según  el  crítico,  el  poeta  desde  su  condición,  juzga  “nuestro 

mundo”; somete a su crítica la transformación de lo que el  hombre 

manipula. Dicha evolución no obstaculiza la coherencia de la unidad en 

la obra poética de Guillén, pero sí incorpora una preocupación por los 

problemas sociales; se inquieta por la función social de la poesía:

El propio Jorge Guillén, ya al final de su vida, cuando ya tenía su obra 
realizada,  destacó  en  ella  una  permanente  intención  de  estar 
integrada en los problemas  de la sociedad, de nuestro mundo: “La 
poesía tiene siempre, siempre, una función social. Siempre me dirijo a 
un lector.  Hay un prejuicio de que la poesía es una cosa delicada, 
íntima, independiente, de sentimiento, pero todo lo que puede ser 
social  es  poesía  desde  que  existe  en  griego  la  palabra  sátira.” 
Indudablemente,  la  intención  moral  del  restablecimiento  de  un 

19 Francisco Javier Díez de Revenga, “Jorge Guillén, un poeta ante nuestro mundo”, pp. 3-4.
20 Ibídem. pág. 3.
21 Ídem.
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subgénero poético clásico como la sátira, es la que pone de relieve los 
fines  de  esa  poesía  comprometida  a  su  manera  que  Jorge  Guillén 
presentó como filosofía del mundo contemporáneo, nuestro mundo, el 
mundo en que vivimos. Mundo en el que estamos con nuestro prójimo, 
en “convivencia”.22

Probablemente la función social que tiene la poesía de Guillén se 

relacione con lo que planteaba José Bergamín: se trata de una poesía 

actuante y no actualizadora; es decir que la poesía de nuestro poeta 

actúa en el ánimo de los lectores, “en sus almas”, y quizá ese sea, de 

alguna manera, el compromiso “a su manera” que el autor tiene con su 

poesía y la sociedad con “nuestro mundo”. Lo que supone una dinámica 

de convivencia entre Jorge Guillén, el poeta, y el mundo. Recordemos a 

Azorín  y  Amado  Alonso,  quienes  planteaban  la  imagen  de  un  poeta 

observando  desde  su  ventana  el  exterior  y  sus  transformaciones  (la 

tradición literaria) y las cosas que lo habitan; capturando su esencia 

para trasladarla a su poesía desde su propia experiencia. Vale la pena 

citar nuevamente al crítico ya que muestra el punto del cual despega la 

poesía de Guillén:

El poeta reconoce que parte de un sentido esencial, el de la creación 
y  el  de  la  propia  naturaleza,  para  pasar  entonces  a  un  sentido 
existencial, el de la convivencia en nuestro mundo, dando a cada una 
de las palabras su significado más literal. “Toda mi poesía arranca más 
o menos de mi experiencia: mi metafísica es la física. Siempre parto 
de lo elemental, del cuerpo que soy, de lo esencial que es el aire que 
respiro. Y el aire que respiro me pone en relación con el mundo en el 
que no estoy nunca solo, somos “nosotros”, es el “aire nuestro”.23

Teniendo  esto  en  cuenta,  Díez  de  Revenga  se  dirige  a  la 

“valoración  de  sentido”  de  “nuestro  mundo”  dentro  de  la  obra  del 

22 Ídem. La cita fue tomada por Díez de Revenga de Jorge Guillén “Más allá del soliloquio” (selección, montaje 
de textos y nota previa de Antonio Piedra) Poesía, núm. 17, 1983, pág. 22.
23 Ibídem. Aquí Francisco Javier Díez de Revenga cita nuevamente a Jorge Guillén en “Más allá del soliloquio” 
Op. cit. pág. 3.
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poeta  y  la  relaciona  a  la  evolución  que,  al  juicio  del  crítico,  ha 

experimentado su poesía. Pretende una aproximación, breve, a la obra 

de Guillén desde el análisis del mundo y de la vida hecho por el propio 

poeta. Como resultado muestra tres versos pertenecientes a distintas 

etapas de su poesía:  El mundo está bien hecho  (Cántico 1928).  Este 

mundo del hombre está mal hecho (Cántico 1950) y Nunca estará bien 

hecho el  mundo humano (Homenaje 1967). A pesar  de que el  poeta 

advierte  los  cambios  en  el  mundo  humano  y  sus  defectos,  Díez  de 

Revenga señala que la inquietud inicial del hombre en el mundo no ha 

decaído en ningún momento en Jorge Guillén y opina que en Cántico, 

“como espléndido producto inicial”, se producen modificaciones en su 

forma de pensar respecto al mundo a lo largo del tiempo en el que fue 

ampliado. También señala que:

En  Final, ya en 1981, y en la edición definitiva y póstuma de 1987, 
Guillén insistirá, desde su perspectiva de creador que ha logrado una 
supervivencia, en la idea del paso del tiempo y del triunfo de la poesía 
sobre él mismo, mientras se plantea con agudeza el tema de la vida 
frente a la muerte, el del más allá, de la Creación y de su autor, el del 
destino, la fe, el ser y la existencia, todo ello observado con pausada 
serenidad  y  con  la  convicción  de  un  “final”  al  que  el  poeta  está 
llegando. Las reflexiones sobre nuestro mundo se intensificarán y la 
agudeza de una visión tan lúcida le llevará a desafiar a los malignos y 
a consagrar su fe en la poesía, en la libertad y en la paz, palabra 
excelsa  con  la  que  finalizará  el  libro  y  toda  la  poesía  guilleniana 
(“Paz, queremos paz”).24

Así  como Francisco Díez de Revenga ve a la  obra completa de 

Guillén como una unidad con una “coherencia significativa” y observa 

en ella los cambios en el pensamiento del poeta frente al mundo, a Ivar 

Ivask25 le  sorprende  la  novedad  con  la  que  Guillén  se  acerca  a  la 

24 Ídem.
25 Ivar Ivask, “Poesía integral en una era de desintegración”, pp. 31-46.
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realidad y a la luz, y la vitalidad que encuentra en sus versos. Y al igual 

que  Meyron  Wilson  y  Marichal,  considera  la  importancia  de  los 

acontecimientos históricos; la marca de la guerra civil en los poetas 

contemporáneos a Guillén. No obstante, resalta la individualidad entre 

ellos y la diferencia de intereses en sus producciones poéticas.

Ivask también hace referencia a las vecindades de la poesía de 

Guillén con la poesía pura y el simbolismo y con los poetas Mallarmé y 

Valéry. No niega dicha vecindad; sin embargo, basándose en una crítica 

de  Ernest  Robert  Curtius,  dice  que  las  semejanzas  con  ellos  son 

accidentales.

Ivask se dedica a hacer estudios de literatura comparada y cuando 

él leyó a Guillén por primera vez, encontró afinidades con Goethe y su 

Fausto pero decidió buscar más entre poetas europeos contemporáneos 

a Guillén. Encontró a Gerald Manley Hopkins en la poesía inglesa, en la 

rusa  a  Boris  Pasternak  pero  a  sus  imágenes  las  calificó  como 

“demasiado románticas y no ayudaban a situar la austeridad clásica y el 

entusiasmo controlado del poeta castellano”.26 Sin embargo encontró a 

un poeta griego que se acerca al término “existencialismo jubiloso”.27 

Se  trata  de  Odysseus  Elytis.  Ivask  vincula,  bastante  bien,  por  el 

contenido  de  sus  correspondientes  trabajos  poéticos,  a  Guillén  y  a 

Elytis.  De  hecho  lo  menciona  como  el  “posible  hermano  menor  de 

Guillén”28. 

26 Ibídem. pág. 37.
27 Ivar Ivask aclara que el término “existencialismo jubiloso” es de Eugenio Frutos.
28 Ivar Ivask Op. cit. pág. 37.
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Me parecen interesantes el  trabajo y la  comparación que hace 

Ivask  porque  los  resultados  me  sirven  y  son  iluminadores  para  la 

interpretación que busco hacer en esta tesis. Ivask cita a Elytis en una 

de las cartas que el poeta le envía a su editor: “Mi metafísica es la 

física: para mí, el otro mundo se habita y se juega dentro de éste. Creo 

en la restitución de la justicia que identifico con la luz.”29 Después cita 

a Guillén:

Ninguna fusión, ninguna magia. Sí  el enriquecimiento de quien vive 
exaltando  su  vivir.  En  estas  ocasiones  prorrumpe  de  las  entrañas 
mismas de la vitalidad, y con toda su fuerza de surtidor, un júbilo 
físico y metafísico, ya fundamentado de una convicción entusiasta de 
una fe: la fe en la realidad, esta realidad terrestre 30

Con estas dos citas podemos ver que los intereses poéticos son los 

mismos: vivir dentro de este mundo. Para ambos lo que importa es la 

física de este mundo y lo que se vive aquí es lo que importa comunicar 

en su poesía. Pero esta cita también le da pie a Ivask para continuar su 

estudio comparativo con Goethe (cosa que también resulta interesante 

y provechoso por la luz que arroja al acercarse de esa manera a nuestro 

poeta vallisoletano). Ivask opina que la afirmación de Guillén “Ninguna 

fusión, ninguna magia” distancia a estos dos poetas y acerca a Guillén 

con  Goethe.  Según  él,  esto  sirve  para  una  mejor  comprensión  del 

primero, claro, desde una perspectiva de literatura comparada. Cita a 

Fausto: “al ser confrontado con la figura simbólica de la Inquietud, […] 

exclama  “Si  sólo  pudiera  quitar  la  magia  de  mi  camino/  olvidar 

totalmente los hechizos, /me encontraría como un hombre solo frente 

a  ti,  Naturaleza.  /Entonces,  valdría  la  pena  ser  humano”.31 Ideales 

29 Odysseus Elytis (apud. Ivar Ivask, Op. cit. pág. 37)
30 Jorge Guillén (apud. Ivar Ivask, Op. cit. pág. 38)
31 Ivar Ivask, Op. cit. pág. 38.
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románticos,  que  según  Ivask  no  lograron  alcanzar  la  mayoría  de los 

poetas de esa época y algunos más de los que siguieron.

Me parece importante resaltar que Ivar Ivask no sitúa a Guillén 

dentro  de  alguna  corriente;  lo  menciona  como  un  poeta  que  nada 

contra las corrientes de las modas que se imponen o se impusieron en 

su  contexto  literario.  Dice  también  que  Guillén  trasciende  nuestro 

tiempo porque supo hacerlo.

Ivask halló en el Fausto de Goethe el ideal romántico del hombre 

que  aspira  a  encontrarse  con  la  naturaleza  en  comunión  y  armonía 

total. En Guillén ha visto esa comunión y la armonía deseada con la 

naturaleza. Ivask recurre a un ensayo titulado “Goethe: características 

de su mundo” de Ernst Robert Curtius, en el que encuentra cualidades 

igualmente  aplicables  a  Goethe  como  a  Guillén.  Por  ejemplo  “La 

originalidad madura como un fruto para el poeta y el sabio”.32

Lo importante es que el ensayo de Curtius plantea a Goethe como 

el  creador  de  “una  obra  positiva  y  universal  en  una  época  de 

desintegración  incipiente.”33 Para  Curtius,  Goethe  ha  sido  capaz  de 

concentrar  en un individuo el  mundo espiritual  de Occidente por  lo 

tanto es algo más que un poeta alemán. También ha concentrado en él 

la tradición literaria de Occidente, siempre innovando con originalidad 

su obra. Curtius plantea, a modo de pregunta, si acaso Goethe será el 

último poeta capaz de hacer esto; Ivask piensa que el que continúa en 

la  fila  es  Jorge  Guillén.  De  manera  que  tenemos  un  paralelo  entre 

32 Curtius (apud. Ivask, Op. cit. pág. 39.
33 Ídem.
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Goethe  y  Guillén  al  observar  al  poeta  vallisoletano  como  un  poeta 

capaz de concentrar en su poesía la herencia espiritual de Occidente 

además de brindarnos con nuevos ojos, y su originalidad propia, dicha 

herencia.  De  hecho  sugiere  lo  siguiente  parafraseando  a  Curtius: 

“Guillén es algo más y es otra cosa que un poeta español.”34

Otro aspecto que ofrece luz para los fines analíticos que busco 

hacer  de  la  poesía  de  Guillén  es  lo  siguiente  escrito  por  Ivask:  “El 

español  afirma  su  fe  en  lo  ‘humano efímero’ de  cada  instante.  Sin 

seguridad de la vida eterna, está dispuesto a encontrarse con el olvido 

final.”35 Y las  similitudes  que encuentra  entre el  poeta alemán y el 

poeta español:

Guillén  comparte  con  Goethe  no  sólo  esta  afirmación  vital,  sino 
también  una  fascinación  semejante  por  la  percepción  visual,  el 
simbolismo de la luz, del aire y del respirar, la salud y la “energía de 
normalidad” (término de Reyes). Las experiencias de la juventud, de 
la madurez y de la vejez han sido expresadas de manera memorable 
en la poesía de ambos. Ambos creen que incluso los acontecimientos 
más efímeros y ridículos de la vida pueden ofrecer una ocasión para un 
poema de circunstancias  humoroso o compasivo: la palabra poética 
confiere  dignidad.  Comparten  una  curiosidad  por  la  convivencia 
humana y todas sus ramificaciones.36

Para Ivask, Guillén no se suscribe a un dogma o a una corriente. 

Su  afirmación es  aquella  que  se  arranca  a  la  negación.  El  principio 

poético de su propia existencia:

La poesía de Guillén sorprende a más de un lector por su claridad 
vigorosa y su integridad vital. Pero tal vez sea más interesante aún 
notar que el brío de Guillén no se apoya en una ideología, una religión 
establecida  o  el  mito  (aunque  un  diálogo  constante  con  los  tres 

34 Ibídem. pág. 40.
35 Ídem.
36 Ibídem. pág. 41.

17



atraviesa toda su poesía). Su solución sumamente personal es la de un 
individualista  —podríamos  decir,  integralista—  español  que  ha 
realizado su visión contra la corriente del  tiempo. Ningún grupo ni 
“ismo”  puede  proclamarle  suyo,  aunque  sus  raíces  se  ahíncan  en 
tiempo, lugar y generación concretos.37

Para Ivar Ivask el interés por la vida y la convivencia humana, los 

acontecimientos cotidianos y las cosas más simples, son los elementos 

que están presentes en la poesía de Guillén y que su forma de integrar 

todos estos elementos más la tradición occidental, etc., es justamente 

lo que lo hace trascender con su poesía.

En  un  artículo  muy  interesante  Vicente  Aleixandre38 relata,  a 

manera de recuerdo, un encuentro que tuvo con Jorge Guillén en la 

ciudad de Madrid. Al parecer éste sucedió cuando el poeta vallisoletano 

regresó  a  España  después  de  mucho  tiempo.  En  él  permite  ver  la 

imagen de un hombre íntegro. Aleixandre señala la tristeza con la que 

Guillén recordaba a sus amigos y compañeros fallecidos: Salinas, por 

ejemplo.  El  texto  de  Aleixandre,  una  narración  anecdótica,  puede 

analizarse de tal manera que la descripción que hace de Jorge Guillén 

puede ser la descripción de su poesía. Me parece importante porque 

resalta el entusiasmo de vivir y seguir descubriendo cosas, “más allá”, 

ante la muerte o la tragedia que la vida y la historia le presentaban en 

el camino:

La antigua fidelidad al mundo real había sido probada, y la victoria 
estaba obtenida a costa de un nuevo conocimiento. Miré su sonrisa. 
Más fina que nunca, había tenido amargura en los grabados pliegues de 
la comisura si  los dientes no brillaran todavía claros, si  los ojos no 
siguiesen interrogando con un interés sin fin.39

37 Ibídem. pp. 45-46.
38 Vicente Aleixandre “Jorge Guillén en la ciudad” pp. 19-22. Passim.
39 Ibídem. pág. 21.
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Capítulo II

Temas e inquietudes



Cántico es la obra fundamental de la poesía de Jorge Guillén. Ocupó 31 

años de “amorosa creación” y mientras se escribía ocurrieron varias 

cosas  importantes  por  lo  que  considero  oportuno  mencionarlas  de 

manera  muy  breve.  En  el  ámbito  mundial,  Jorge  Guillén  vivió  la 

posguerra del primer conflicto bélico mundial 1919—1939, la Segunda 

Guerra Mundial 1940—1945, la consolidación de regímenes totalitarios 

como el fascismo y el nazismo y el triunfo de los Frentes Populares en 

España y Francia. En 1936 estalla la Guerra Civil en España y en 1938 

Guillén deja el país. Desde fuera vivió la Guerra Civil 1936—1939 y la 

dictadura  de  Franco  1939-1975. Al  igual  que  muchos  otros  poetas 

compañeros suyos, sintió las consecuencias del exilio: en su caso fue 

por  voluntad  propia.  Todos  manifestaron su  parecer,  preocupación  y 

nostalgia, en su trabajo.

En el ámbito cultural se debe hablar por fuerza de la nombrada 

“Generación del 27” y por ende se deben mencionar las influencias y 

los sucesos culturales de la época: el surgimiento de los “movimientos 

de vanguardia” en Europa, como el cubismo, el futurismo, el dadaísmo, 

el imaginismo, el expresionismo y el surrealismo (movimientos que no 

estaban de acuerdo con la literatura y la poesía que se hacía en ese 

entonces). Y el surgimiento del creacionismo y el ultraísmo en España. 

Así  como  de  los  rasgos  comunes  entre  los  poetas  españoles  que 

comenzaron a publicar su producción entre 1918 y 1936. Entonces hay 

un regreso a lo gongorino y a la tradición lírica española en general. 

Hay una admiración por Bécquer y Juan Ramón Jiménez e interés hacia 

la obra de Valéry y Mallarmé.
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Jorge Guillén comenzó su labor como poeta en 1918 en París y en 

el verano de 1919 en Tregastel, la Bretaña francesa; comenzó a escribir 

Cántico,  cuya  primera  edición,  apareció  en  España  en  1928  en  la 

Revista de Occidente. Sabemos también que este mismo poemario tuvo 

otras  tres  modificaciones  y  ampliaciones,  cuatro  en  realidad:  la 

segunda  que  apareció  en  Cruz  y  Raya,  1936;  la  tercera,  ya  con  el 

subtítulo  Fe de vida, en México, Litoral 1945; y la tercera en Buenos 

Aires en la editorial Sudamericana 1950. Hubo otra edición en la que 

aparece junto a  Clamor  y  Homenaje en 1968; Milán (All´insegna del 

Pesce d´Oro). Cabe señalar que en esta edición se encuentran variantes 

de puntuación.

Todo lo anterior, según mi punto de vista, resulta interesante en 

cuanto al proceso de creación. Es decir, Jorge Guillén, el poeta y el 

hombre,  refleja  todo  esto  en  su  trabajo:  toma  la  realidad  y  larga 

tradición de la lírica española; la asimila, la transforma en suya y la 

proyecta en  Cántico. Y a través de sus poemas se puede observar la 

perspectiva  desde  la  que  el  autor  miraba  el  mundo  y  por  lo  tanto 

también podemos mirar al poeta.

Varios de los autores que se han dedicado al estudio de la poesía 

de Jorge Guillén, especialmente de Cántico, coinciden en que el eje de 

la obra es el hombre y el goce que le produce estar y ser en el mundo. 

Lo que más me ha llamado la atención de su poesía es la perspectiva, 

“el cristal” con que mira la vida; su existencia y su convivencia con las 

cosas que habitan el mundo. Crear una obra en la que el eje sea el ser 

y  su  plenitud  durante  su  estancia  en  este  planeta  y  “más  allá”, 
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mientras  los  conflictos  bélicos  más  importantes  de  nuestra  era 

ocurrían, no debió ser tarea sencilla o por lo menos salta a la vista el 

tono de un libro como lo  es  Cántico.  Considero que esta  visión del 

mundo no es otra cosa que su personalidad.

Al tratar de describir la poesía de Jorge Guillén sería inevitable 

usar  términos  como “poesía  jubilosa” entre  otros.  Efectivamente  se 

trata de poesía llena de júbilo, de felicidad y sobre todo de la poesía 

de un hombre que sabe sobreponerse a casi cualquier tipo de situación 

por pesimista que sea. En cuanto a los temas de Cántico, Blecua hizo un 

estudio introductorio a la reedición de Cántico de 19361 y en él resalta 

la importancia de la dedicatoria inicial y la final del libro. La primera 

está dirigida a su madre y cita a González Muelas, pues él dice que “Se 

establecen tres categorías fundamentales: Ser, Vivir y Lenguaje. […] El 

ser  se  siente,  el  Vivir  se  consciente,  el  Lenguaje  se  dice”.2 La 

dedicatoria final está dirigida a su amigo Pedro Salinas. En ella Blecua 

ve establecidas otras tres categorías: “la vida como fuente, la plenitud 

del ser y la plenitud de la palabra”.3

Estos, sin duda, son tres grandes temas de Cántico: el Ser, el Vivir 

y el Lenguaje. Opino que todo va dirigido hacia la felicidad del poeta y 

del  hombre:  la  plenitud  del  ser,  de  su  existencia  y  en  resumen  la 

felicidad. Cierto es que el ser se siente; el hombre usa sus sentidos 

para percibir el mundo y sentirse en armonía con él. Por lo que la vida 

es su principal fuente de inspiración, y el lenguaje, primero la palabra 

1 José Manuel Blecua, “Introducción”, pp. 7-67.
2 González Muelas (apud. José Manuel Blecua, Op. cit. pág. 12) 
3 Blecua, Op. cit. pág. 12.
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y después la poesía, es el medio ideal para transportar sus sentimientos 

y su perspectiva en el tiempo y compartirlo con otros seres humanos, 

en este caso los lectores:
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A MI MADRE,

EN SU CIELO

A ELLA,

QUE MI SER, MI VIVIR Y MI LENGUAJE

ME REGALÓ,

EL LENGUAJE QUE DICE AHORA

CON QUÉ VOLUNTAD PLACENTERA

CONSIENTO EN MI VIVIR,

CON QUÉ FIDELIDAD DE CRIATURA

HUMILDEMENTE ACORDE

ME SIENTO SER,

A ELLA,

QUE AFIRMÁNDOME YA EN AMOR

Y ADMIRACIÓN

DESCUBRIÓ MI DESTINO,

INVOCADLAS PALABRAS DE ESTE CÁNTICO4

C. pág. 9

4 Los  poemas  que  citaré  en  lo  sucesivo  fueron  tomados  de  la  edición  de  Cántico de  1974 (la  1ª.  Edición 
completa), publicado por Seix Barral. De manera que usaré C. seguido de la página en la que aparece el poema 
citado. 
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PARA MI AMIGO

PEDRO SALINAS

AMIGO PERFECTO

QUE ENTRE TANTAS VICISITUDES,

HA QUERIDO Y SABIDO ILUMINAR

CON SU ATENCIÓN

LA MARCHA DE ESTA OBRA,

SIEMPRE CON RUMBO A ESE LECTOR POSIBLE

QUE SERÁ AMIGO NUESTRO:

HOMBRE COMO NOSOTROS

ÁVIDO

DE COMPARTIR LA VIDA COMO FUENTE,

DE CONSUMAR LA PLENITUD DEL SER

EN LA FIEL PLENITUD DE LAS PALABRAS.5

(C. pág. 525)

5 En la edición de 1974, los poemas iniciales y finales aparecen en altas y ocupando una página. Me pareció 
pertinente transcribirlo de la misma manera (como lo hizo Blecua también) porque el aspecto visual le da mayor 
importancia al contenido de los poemas.
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La  poesía  de  Jorge  Guillén  siempre  parte  de  la  realidad  y  lo 

cotidiano; de lo que lo rodea en ese momento. Por lo que varios de sus 

temas son objetos y elementos de la naturaleza como la ventana, el 

balcón, el cristal, el amanecer entre otros. La convivencia con estos 

objetos y con la naturaleza, son lo que lo hacen ser y estar en el mundo 

de manera armónica.

Como ser humano utiliza todos sus sentidos para relacionarse con 

su entorno, lo que ha dejado plasmado en sus poemas:

Se percibe la esencia de las cosas, la cual tiene que ser aprehendida 
intuitivamente, pero sin nada místico. El ser esencial de las cosas no 
es tampoco la idea pura, sino su representación total. Total y orden 
son casi sinónimos en Cántico. De aquí la peculiaridad de ese mundo, 
en  el  que  se  percibe  lo  esencial  en  su  realidad  y  lo  real  en  su 
sustantividad, percepción que brota de una experiencia de lo sensorial 
y de una experiencia de lo esencial.  La intuición de lo esencial  se 
apoya siempre en lo sensual, surgiendo así la necesidad y la realidad 
del mundo de los sentidos.

Los objetos no son solamente cosas tempo—espaciales, sino cosas con 
sentido y significado. Se pasa de lo sensorial (cosas percibidas por los 
sentidos o intuidas como tales cosas) al mundo ideal de lo significado, 
abarcando  íntegramente  el  proceso  temporal  y  la  multiplicidad 
espacial,  pero sin  detenerse,  porque el  poeta desde su  Ahora y  su 
Aquí exalta lo particular a mito.6

La vista es su principal herramienta y el alma tiene un papel muy 

importante en el proceso de asimilación de la realidad, pues, al parecer 

todo lo que percibe lo analiza a través de ésta, después lo escribe. El 

alma, es la sensibilidad especial que él tiene para percibir lo que varios 

6 Joaquín Casalduero, Cántico de Jorge Guillén y Aire nuestro, Madrid, Editorial Gredos, (Biblioteca Románica 
Hispánica ,1974) pág.55.



críticos han llamado la “esencia de las cosas”. La luz es indispensable 

para el poeta; su presencia ilumina y da claridad a lo que ve. Siempre 

se trata de un tema positivo dentro de su poesía. Y se relaciona, sin 

duda, de la  manera como contempla la  vida. La soledad casi  nunca 

tiene  espacio  en  su  poesía:  la  naturaleza  y  lo  que lo  rodea  son  su 

compañía. No obstante también hay espacio para la  melancolía  y la 

tristeza.  Estos  temas  y  otros,  aparecerán  a  lo  largo  de  Cántico 

mostrándonos facetas del escritor y del hombre, de su concepción del 

mundo y de su realidad. Pero la mejor manera de verlo es en el análisis 

de uno de sus poemas: “Más allá”, que es como dice Blecua: “casi una 

condensación de todo el libro; como una llave para introducirnos en el 

meollo de la posición del poeta frente a la realidad”7. De esta manera, 

a través de “Más allá”, veré los temas y las preocupaciones principales 

de la obra de Jorge Guillén.

1. El tiempo y el amanecer

Entre varias perspectivas del tiempo vistas en la obra de Guillén está la 

de Joaquín Casalduero. Para él: 

El tiempo fatalmente tenía que ser atraído por el espacio para que el 
devenir se hiciera forma. Alejado Guillén por completo de la sucesión 
y el cambio impresionistas, de la momentaneidad, su presente no es la 
valorización del instante, no trata de fijar lo fugaz. […] El presente de 
Cántico, el de nuestra época, es un estar presente, una presencia. 8

Esta presencia, esta concepción del mundo que Guillén refleja en 

su poesía, según Casalduero, retoma la relación entre el ser y el mundo 

7 Blecua, Op. cit. pág. 25.
8 Joaquín Casalduero, Op. cit. pág. 40.
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que lo rodea. Misma que había sido encarada de manera distinta por 

otras corrientes. Así ubica a Cántico en el cubismo:

Ahogados en las pasiones, en los sentimientos, en la materia, en los 
problemas, habíamos acabado por creer que el hombre no era nada 
más que un soporte, que no tenía otra realidad que la que le venía de 
sus ideas o de sus sensaciones o de la encrucijada en la que se hallaba 
metido.  Este mundo inhumano ha  tenido consecuencias  inhumanas. 
Cuando esas  consecuencias  iban a  empezar  a  adquirir  proporciones 
catastróficas, el Cubismo descubre el ser—en—el—mundo. Se dejan los 
símbolos  por  los  mitos.  ¡Qué realidad  vuelve  a  tener  el  mundo  en 
Cántico! ¡Qué realidad, es decir, qué sentido!9

Entonces, para Casalduero el tiempo se hizo forma, es decir el 

tiempo es una “presencia constante”. El tiempo en la poesía de Guillén 

ya  no  atormenta  al  poeta  como  en  otras  épocas.  Por  otro  lado  el 

espacio se llena de luz y las cosas se disponen en él para que el poeta 

las  descubra  y  observe  y,  desde  luego,  para  que  se  desarrolle  esta 

relación del “el ser en el mundo”. Pero el espacio, además de las cosas, 

está iluminado por la luz. En este sentido el amanecer tiene un papel 

fundamental porque con él llega la claridad y el despertar del poeta; es 

decir su primer contacto con la realidad.

En  “Más  allá”  podemos  ver  este  encuentro  del  poeta  con  el 

espacio: las dos cosas con las que percibe el mundo se juntan de nuevo 

al  despertar:  alma  y  cuerpo;  la  primera  funciona  como  un  órgano 

perceptor  de  la  realidad  donde  se  registran  y  analizan  todas  las 

sensaciones del cuerpo. El alma, después de volver al cuerpo, (porque 

antes de despertar se encontraba soñando) se dirige a los ojos que son, 

evidentemente, el órgano perceptor, por excelencia, de lo exterior. Es 

decir por los ojos verá todo lo que después se desarrollará en el poema: 
9 Op. cit. pág. 15.
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la  maravilla  que  el  mundo  representa  para  el  poeta.  “Los  ojos  del 

espíritu se complacen en registrar objetos compactos de su propio ser, 

acordes a su definición, fieles a su esencia.”10

El alma choca en los ojos contra la luz: el poeta abre los ojos y la 

luz que entra, información para sus retinas, invade todo su ser con lo 

que ve. Es muy enfático cuando dice todo, pues de una experiencia 

local,  la  de los  ojos,  la hace una experiencia general  hacia todo el 

cuerpo. Y esto es lo que lo hace “ser” en este mundo. Así es su relación 

con la realidad.

Cuando el poeta advierte que el momento de despertar se acerca, 

evidentemente también advierte que el sueño está a punto de terminar 

para despertar a la realidad y, sobre todo, que entre ellos no son muy 

diferentes: 

El poeta de la realidad es el que está en el mundo y habla del mundo 
tal  como  es,  sin  adornarlo  o  someterlo  a  desfiguraciones.  Suele 
relacionar  Guillén  la  realidad  con  el  sueño  en  Cántico,  para 
demostrarnos  que  el  sueño  tiene  que  basarse  así  mismo  en  la 
realidad.11

El poeta despierta y deja el sueño gozoso para seguir con su dicha 

en la realidad. Esta idea que nos recuerda a Platón, y al mundo de las 

ideas frente al mundo real, nos deja ver claramente cómo el autor, si 

distingue entre sueño y realidad, es sencillamente para advertir que, 

por lo menos su realidad, no tiene que ser distinta a sus sueños o mejor 

dicho  que  la  vida  real  puede  soñarse  como  se  verá  en  poemas 

posteriores:
10 Jorge Guillén, “Carta a Fernando Vela”, pág. 751.
11 Arturo del Villar, “Estricto pero infinito”, pág. 8.
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(El alma vuelve al cuerpo, 
Se dirige a los ojos
Y choca.) — ¡Luz! Me invade
Todo mi ser. ¡Asombro! 
(C. pág. 17)

El tiempo es un tema importante dentro de la poesía de Cántico, 

pues  en  él  se  incluyen  todas  las  cosas:  él  las  erosiona  y  en  él 

trascienden, pues es primordialmente lo que las hace ser. Pueden estar, 

pero  sin  el  tiempo  no  son.  No  habría  nada  que  atestiguara  su 

existencia.  Lo  mismo pasa con el  poeta.  En los  siguientes  versos  el 

tiempo es lo que circunda el despertar del poeta; la escena en la que el 

autor despierta y percibe toda esa luz. Se puede ver la referencia al 

recuerdo,  pues  es  como  una  fotografía;  una  imagen  congelada  o 

detenida  ese  momento.  El  espacio  está  iluminado  y,  al  parecer, 

estático. Lo que avisa que algo va a suceder (que será esta disposición 

de las cosas y el darse cuenta, minuciosamente, de ello) son los ruidos 

que irrumpen; presagios que anuncian el comienzo del día. Nótese que 

este comienzo se da abruptamente, pero es un evento feliz para el 

poeta. Y precisamente esos hechos: el amanecer y el salir del sol, le 

recuerdan al vate que su despertar es aún confuso y que todavía no 

tiene una visión totalmente clara.

Hasta ahora hemos percibido sólo elementos conscientes y es esto 

justamente lo que nos da la base para comprender la importancia de 

los  ciclos  para  el  poeta,  ya  que  el  amanecer  no  es  otra  cosa  que 

comenzar un nuevo día y con esto la oportunidad de reinventar todo lo 
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que ve cada mañana. Es, en resumen, la oportunidad palpitante del 

presente y el futuro juntos, de reinventar su realidad y la oportunidad 

de ser y gozar otro día:

Intacto aún, enorme,
Rodea el tiempo. Ruidos
Irrumpen. ¡Cómo saltan
Sobre los amarillos
Todavía no agudos
De un sol hecho ternura
De rayo alboreado
Para estancia difusa, 
(C. pág. 17)

Guillén,  en  una  obra  que  explica  su  propia  poesía,  dice:  “El 

despertar de cada durmiente recompone el careo que es nuestra vida: 

un yo en diálogo con la realidad. El yo se ve preso en algo infinitamente 

superior a él, y por una jugada de involuntario jugador afortunadísimo. 

De ahí su asombro.”12

12 Jorge Guillén, “El argumento de la obra”, pág.747.
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2. La realidad

En  este  ir  despertando,  “en  su  estancia  difusa”,  las  cosas, 

“consistencias”,  prácticamente  las  texturas  que  lo  rodean,  los 

volúmenes, van tomando la forma de lo que son y su relación con ellas 

es lo que lo hace considerar su lugar en este plano terrenal. Por eso lo 

limitan y lo centran; es decir, lo sitúan en un punto en el universo. 

Como se verá más adelante, en otros poemas, el poeta es y está en la 

medida en que los objetos también están y son, en su interrelación, su 

convivencia, con el  poeta:  “las  cosas no crean al  hombre, pero con 

ellas el hombre toma posesión de su existencia.”13

El  hombre  está  rodeado  de  enigmas,  de  cosas  que  no  se  pueden 
cambiar  o  dividir,  pero  cuya  presencia  sostiene  activamente  a  la 
presencia del hombre. Relación constante del hombre y las cosas, que 
al enlazarse crean el equilibrio del presente, la realidad.14

Las cosas son su referente del mundo real y son la prueba más 

contundente de que su poesía habla de su realidad; siempre partiendo 

de ella para transformarla y, sobre todo, mostrarle su percepción de 

ella al lector. Que finalmente es el que puede enriquecer su universo 

personal con la lectura e interpretación de la misma:

Mientras van presentándose
Todas las consistencias
Que al disponerse en cosas
Me limitan, me centran! 

13 Joaquín Casalduero, Op. cit. pág. 98.
14 Ibídem. pág. 96.
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(C. pág.17)

Amanece.  El  día  y  su  inicio  son  claros  para  el  poeta.  Al 

encontrarse ya situado en el universo, relacionándose con la realidad 

que lo rodea, y con la capacidad que tiene para percibir y asimilar la 

luz que la ilumina, se pregunta si existió un caos ante ésta, que parece 

perfección de luz. Sí lo hubo y lejos de su origen (o de lo que lo originó) 

como un resultado de éste, le ofrece al poeta, entre esta luz matinal, 

la frescura del día; del nuevo ciclo que comienza para él, y con esto la 

oportunidad de reinventar el mundo y su realidad. “Latencia del mundo 

y simultáneamente el mundo en orden, Cosmos. No es la necesidad de 

orden que tiene como base el sentir el desorden, sino el ver lo perfecto 

y lo esencial, lo que sostiene y da sentido.”15

Este caos también puede referirse al caos personal, a la duda del 

poeta, ya que en otros poemas regresa en muchas ocasiones a la duda 

frente a la vocación de ser poeta. Sobre todo a la duda de hacer bien 

las cosas, de escribir poesía. El caos es la causa y el día es el efecto. La 

duda es lo que causa que la vocación se vuelva más fuerte. Y puede ser 

el  comienzo  de  su  vida  como  poeta,  su  descubrimiento.  Ya  que  en 

medio de ese “hervor de luz” el descubrimiento del día (también la 

capacidad  de  admiración  que  nunca  se  acaba)  resulta  algo  fresco, 

novedoso para él. Sobre todo, por la exclamación: la presencia de la 

posibilidad y la inspiración presente; el día representa el transcurrir del 

tiempo, es la vida. Y la vida misma es la inspiración del poeta:

¿Hubo un caos? Muy lejos
15 Ibídem. pág. 55.
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De su origen, me brinda 
Por entre hervor de luz
Frescura en chispas. ¡Día! 
(C. pág. 17)

La  seguridad  de  saberse  poeta  se  extiende,  de  alguna  manera 

crece y manda sobre el poeta: “La alegría que produce la adaptación 

perfecta  de  la  mano  en  el  guante,  del  hombre  en  el  mundo.  Si  la 

claridad  es  fruto  de  lo  realizado,  esta  creación  produce  también 

alegría.”16 La luz reafirma el día. El esplendor que el poeta percibe de 

este amanecer, que también resulta todo un espectáculo para el poeta, 

aploma, confirma y reafirma su vocación. Ya no hay por qué dudar y 

sólo queda entregarse a la poesía o lo que el mundo puede ofrecerle. 

Por eso la mañana pesa y vibra sobre los ojos del poeta. Nos señala que 

cada despertar es justamente eso, despertar y ver todo nuevamente. 

Todo lo extraordinario que puede resultar para el autor estar vivo:

Una seguridad
Se extiende, cunde, manda.
El esplendor aploma
La insinuada mañana. 
(C. pág. 18)

Se nos revela cómo es la mirada del poeta, cuál es su perspectiva. 

Cuando está frente a algo que lo maravilla, como el amanecer, puede 

contemplar todo lo que se encuentra contenido en tan dichosa escena. 

16 Ibídem, pág. 45.
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Por  eso  frente  a  él,  en  ese  momento,  que  se  vuelve  eterno  y  le 

pertenece (él así lo ha buscado y conseguido) se encuentra un todo; 

una  especie  de  esencia  de  todo  lo  que  el  tiempo,  la  historia  y  la 

tradición pueden darle. Por eso en ese momento, en el transcurrir de 

sus instantes que lo constituyen, va salvándolo en un recuerdo que lo 

remite a pensar en lo etéreo del presente y en la permanencia de un 

recuerdo,  incluso  en  la  permanencia,  la  eternidad  de  las  palabras 

escritas, ya que también lo salva en su poesía:

Y la mañana pesa,
Vibra sobre mis ojos,
Que volverán a ver
Lo extraordinario: todo.

Todo está concentrado
Por siglos de raíz
Dentro de este minuto,
Eterno y para mí.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo
Voy salvando el presente,
Eternidad en vilo. 
(C. pág. 18)
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“El presente es una «eternidad en vilo», es una forma viva, […] 

una forma biológica y existencial que se nutre de la continua corriente 

del tiempo; por eso aparece la imagen de la sangre y el sentimiento del 

Destino.”17 La sangre, que es vida, al correr por las venas del poeta, y 

con fatal avidez, le comunica éste, su existencia: se reafirma como una 

criatura más en este planeta. Este existir lleno de exaltación es vivir 

con plenitud el presente que también es el futuro. Por eso sin saberlo 

acumula destino: todo lo que hace ahora es lo que afirma, cada vez con 

mayor fuerza, su vocación como poeta y entonces dice “quiero ser”.

Corre la sangre, corre
Con fatal avidez.
A ciegas acumulo
Destino: quiero ser. 
(C. pág. 18)

Es  aquí  donde  se  declara  como  un  individuo  en  medio  del 

universo, con la voluntad plena de “ser”; es decir, de observar y gozar 

todo lo que lo rodea y además recrearlo  en sus poemas. El  silencio 

habita el espacio y la esencia es la reflexión. Ella es la que le permite 

identificar al poeta sus decisiones o mejor dicho, le permite ver con 

claridad qué es lo que en realidad desea; sus metas:

Ser, nada más. Y basta.
Es la absoluta dicha.
¡Con la esencia del silencio

17 Ibídem. pág. 80.
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Tanto se identifica! 
(C. pág. 18)

3. La palabra

Azar  y  suerte  son  palabras  que  indican  posibilidad.  Aquí  suerte  se 

entiende como la  fortuna,  como buena suerte:  o  el  poeta  tiene un 

afortunado azar o la suerte para él es azarosamente buena. El punto es 

que el juego de las posibilidades se han juntado ahí para él y a su favor 

en tanto sea feliz con su existencia, con su ser. Entonces, el poeta se 

encuentra  ubicado  en  un  punto  en  el  espacio  desde  el  que  puede 

observar todas las cosas que a su vez lo hacen feliz y llenan de plenitud 

su existencia: es poeta. Esta suerte o buena fortuna de la que habla 

también es la posibilidad, hecho concreto ya, de trascender a través 

del tiempo por medio de su poesía; la palabra escrita. Por eso, dicha 

palabra es una afirmación sonora y tenaz que se entrega a la plenitud, 

incluso de lo desconocido pero siempre con las ansias y la voluntad de 

ser. Lo que lo conduce a una afirmación absoluta:

¡Al azar de las suertes 
Únicas de un tropel
Surgir entre los siglos,
Alzarse con el ser,

Y a la fuerza fundirse
Con la sonoridad
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Más tenaz: sí, sí, sí,
La palabra del mar! 
(C. pág. 19)

En este  trance  de  reflexión  en  el  que  el  poeta  se  encuentra, 

vuelve a percibir su entorno y se da cuenta de que todo a su alrededor 

le comunica algo y lo comunica con el resto del mundo:

El sentimiento en una gran libertad y soltura se va formulando en la 
palabra. Es un hablar consigo mismo, en el que el hombre va tomando 
posesión de sí mismo a medida que va tropezando con la realidad. Es 
un  tono  hablado,  pero  no  de  conversación.  Cuando  los  ojos, 
felizmente, en lugar de perderse en el infinito, dan con las cosas. Esta 
agradable sensación de contorno, de límite, de apoyo, encuentra su 
expresión en la palabra, que no describe ni define, sino que sitúa: las 
cosas y el hombre.18

Todo es vencedor, en cuanto sea parte del mundo. Y este todo le 

comunica, prácticamente le contagia, su brío, sus ganas para ser real y 

ser un triunfo o ser un triunfo en la realidad. El brío de las cosas lo 

hacen reafirmarse una vez más. Es y está; es el poeta y está en este 

mundo. Lo profundo no es lo que él pueda escribir, sino el aire: lo que 

le pueda comunicar la tierra, la gente, el aire.

Respirar es sinónimo de vivir; se respira el aire del planeta, el ansia de 
libertad que equivale a la convicción de existir. La realidad es sostén 
del poeta, le encumbra a su lenguaje poético, y mientras realiza el 
poema es ella también la que gobierna su mano y su idea.19

Lo inventa la realidad (la relación que el poeta establece con las 

cosas que conforman su entorno) es decir, la realidad es lo que lo hace 

ser y como poeta es su leyenda, su creación y la trascendencia que 

18 Ibídem. pág. 94.
19 Arturo del Villar, Op. cit. pág. 9.
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sabe que con sus poemas tendrá. Por eso es la leyenda de la realidad. Y 

eleva un “¡salve!” agradeciendo la fortuna que le ha tocado:

Todo me comunica,
Vencedor, hecho mundo,
Su brío para ser,
De veras real, en triunfo.

Soy, más, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
Soy su leyenda. ¡Salve! 
(C. pág. 19)
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4. El sueño

Ya en las estrofas anteriores hablaba de realidad. El poeta parte de ella 

para ser y reinventar el mundo en su poesía: “suele relacionar Guillén 

la realidad con el sueño en  Cántico, para demostrarnos que el sueño 

tiene  que  basarse  así  mismo en  la  realidad.”20 Por  lo  que  podemos 

decir, hasta ahora, que el poeta es en la medida que pueda escribir; en 

la  medida que  tenga  la  capacidad poética  para  percibir  las  cosas  y 

capturar su esencia: que le comuniquen y que él comunique algo.

Nos dice tajantemente que no sueña, por lo tanto lo que ve es 

real.  La  perfección  de  la  creación  es  lo  que  percibe  y  no  puede 

confundirse por un sueño. El poeta es el que ha creado, al descubrir 

con su mirada las cosas que han tomado forma con la luz del amanecer:

La creación concluye en la forma. Ese paraíso, que es el acto de la 
creación,  va  resolviendo  la  vaguedad  en  forma,  hasta  dar  con  la 
realidad,  el  verdadero  misterio.  Alejado  de  todo  racionalismo  y 
viviendo de nuevo una vida plenamente espiritual, se siente otra vez 
la tragedia y la gloria del hombre: no poder deshacer el misterio, pero 
poder descubrirlo.21

La penumbra de costumbre es justamente el paso entre el sueño y 

el despertar. El momento en el que se puede confundir la ficción con lo 

real. Cabe resaltar que la realidad alcanza tal perfección que llega a 

tomar el estatus de sueño porque el ser que se le impone de nuevo es 

él, el poeta, y todo lo que esto significa: ser, estar, observar, escribir 

etc. Este ser es “vaguedad resolviéndose en forma”. El poeta se está 
20 Ibídem. pág. 8.
21 Joaquín Casalduero, Op. cit. pág. 96.
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formando,  está  tomando  forma  o  creciendo;  madurando.  El  ser,  él, 

toma la forma de la variación de un sueño: no es un sueño pero se le 

parece. Y esta variación de sueño que es la realidad, puede tomar la 

forma  que  quiera;  el  espacio  en  blanco  está  ahí.  En  este  sentido 

estaríamos hablando de su poesía. La mano sobre el embozo no sólo se 

refiere a que el poeta se va levantando, sino también a este sueño: 

realidad que se le  parece mucho por su perfección, pues su cuerpo 

todavía tendido, acostado, aún lo recuerda y también a la noche. No 

obstante distingue bien entre uno y otro. El ser es avasallador en lo 

universal. También es pleno y avasallador en lo que no conoce: el “más 

allá”, el enigma, que las cosas le plantean en la vida al poeta. Se trata, 

también,  de  la  curiosidad  por  ver  llegar  el  destino,  por  conocer  lo 

desconocido, pero sabiendo que lo que está ahí esperándolo es un “más 

allá” misterioso pero, sobretodo, real:

No, no sueño. Vigor
De creación concluye
Su paraíso aquí:
Penumbra de costumbre.

Y este ser implacable
Que se me impone ahora
De nuevo —vaguedad
Resolviéndose en forma

De variación de almohada,
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En blancura de lienzo,
En mano sobre embozo,
En el tendido cuerpo
Que aun recuerda los astros
Y gravita bien— este
Ser, avasallador
Universal, mantiene

También su plenitud
En lo desconocido:
Un más allá de veras
Misterioso, realísimo. 
(C. pág. 19)

Sin duda este “más allá” en su calidad de “lo desconocido” para 

el poeta, se encuentra más cerca de él cuando está frente a algo, lo 

que  sea.  Es  decir,  Guillén  siempre  es  capaz  de  ir  más  allá  de  la 

apariencia  y  ese  “más  allá”  es  también  realidad  para  él.  Lo  que 

encuentra le resulta familiar y alude a unos enigmas corteses; a los 

enigmas que le ofrecen las cosas cuando pasa al “más allá” de ellas. 

Los enigmas son irreductibles, no se pueden ignorar y, como quiera que 

sean, ahí están para el poeta. Así que los usa, los toca y los transforma 

en poesía:

¡Más allá! Cerca a veces,
Muy cerca, familiar,
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Alude a unos enigmas.
Corteses, ahí están.

Irreductibles, pero
Largos, anchos, profundos
Enigmas —en sus masas.
Yo los toco, los uso. 
(C. pág. 20)

Respecto al sueño, Casalduero propone que la noche es una frágil 

envoltura  en  la  que  el  poeta,  mejor  dicho,  el  protagonista  de  los 

poemas, tiene un espacio de recogimiento y ahí se reafirma lo esencial. 

Punto en el que concuerdo si lo esencial que se reafirma es el propio 

poeta. Pero el recogimiento termina con el despertar y el amanecer, 

que lo vuelve a situar en el fluir del tiempo. El sueño funcionando como 

el espacio en que el tiempo no transgrede la esencia de las cosas y las 

sitúa en el “presente perdurable” hace alusión al recuerdo. Es decir, en 

el  sueño se exploran también los  recuerdos  como una necesidad de 

situarse en la vida:

Es un dormir sin sueños. Pocas veces aparece el soñar en Cántico, y si 
aparece  es  más  bien  en  un  sentido  traslaticio  («Las  más  claras 
distancias / Sueñan lo verdadero», Cima de la delicia o «¡Las sombras, 
tan esquivas, / Soñaban con la palma / De la mano en caricia!») como 
alusión a la vigilia creadora: Ahora, El hondo sueño. Aun en un sentido 
metafórico es muy importante la poesía  Los sueños buscan,  porque 
Jorge Guillén nos entrega en un ritmo muy suyo, creando el mundo de 
sombras y fantasmas, su íntima necesidad de situarse en la vida:

¿Los sueños buscan el mayor peligro?
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A pie, con abandono, sobre césped,
Van por la orilla de una infancia en 
sombra.
¡Entre sombras perdura aquella infancia!
(Aun la impone una espera indestructible).
¿Así tú, caminante sin oriente
Avanzarás hasta perderte, niño?
Copas, troncos te aguardan con silencio
Mortal… No. ¡Grita, rómpelo! Y el 
bosque
Te acogerá con un rumor amigo.2 2

¿pág.?

Sin embargo en este poema, “Los sueños buscan”, se observa la 

estrecha relación que hay entre el sueño y la realidad. La perspectiva 

de Casalduero, respecto a situar al hombre en la vida, sin duda, existe 

en  esta  relación.  De  hecho  me  parece  muy  acertado  pues  en  este 

poema, Guillén nos señala que el mayor peligro de los sueños, como 

forma de lo anhelado, es entrar en el terreno de lo irreal y que este se 

imponga en el mundo del poeta. Ya que se trata de una pregunta puede 

tener varias respuestas. Otra opción es que el  peligro radique en el 

fracaso que puede suponer atreverse a soñar y buscar su realización. Si 

bien, aquí el sueño resulta peligroso por adentrarse en el territorio del 

recuerdo, se refiere a esa perspectiva con la que de niño miraba su 

entorno  y  que  desde  su  infancia  sintió  la  pulsión  que  después  lo 

22 Ibídem. pág. 91.
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conduciría  a  ser  poeta.  Su  recuerdo  se  ha  transformado  en  algo 

indestructible;  ineludible  para  el  autor.  En  ese  punto  surge  un 

desdoblamiento  que  enfrenta  al  poeta  con  el  niño  planteando  su 

posible olvido y lo que representa: la vocación que ha estado en él 

desde su infancia por capturar en su poesía el mundo en sus esencias, 

que era como percibía el mundo y lo que lo motivó a escribir. Las copas 

y los troncos representan la vasta y larga tradición lírica. El silencio es 

mortal porque está a la espera de él. El poeta pide al niño que rompa 

dicho silencio; que no permita que esa pulsión desaparezca. Por ello 

ese mismo bosque, los poetas o el mundo de la poesía, lo acogerá con 

camaradería. En conclusión el  sueño planteado en este poema es el 

deseo vulnerable pero que con la voluntad del poeta logra realizarse. 

De modo que el sueño deja de serlo para transformarse en la realidad 

de él.

Retomando  “Más  allá”,  ahora  el  poeta  despierta  y  comienza 

inmediatamente  su  relación  con  el  mundo.  También  comienza  la 

creación  de  su  poesía  y  de  su  realidad.  Por  lo  que  ambas  cosas, 

despertar y crear, son fuentes de inspiración para Guillén. El tránsito 

del sueño a la vigilia, permite al vate descubrir todos esos enigmas que 

las cosas representan para él y la creación que lleva a cabo el poeta 

“concluye en forma”, en lo real y este proceso de creación que tanto lo 

maravilló aparece constantemente en el resto de la poesía de Guillén: 

las cosas más simples son maravillas y si se dudaba que lo fueran él 

remarca  que  son  “maravillas  concretas”.  Entre  ellas  el  balcón  y  la 

ventana, cuya importancia veremos más adelante.
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En las siguientes estrofas nos muestra cómo no se encuentra solo 

en su habitación; las cosas que convergen a su mirada son su compañía. 

La palabra, como tema, permanece presente: le permite nombrar las 

cosas del mundo y es así como se relaciona con él. Entre más nombra, 

más conoce; más revela de este misterio que es la vida. Son enigmas y 

están  ahí  para  ayudar  al  poeta.  Al  disponerse  en  su  entorno  son 

amables, pues el autor puede observarlos y encontrar en ellos vínculos 

entre sí: convivencia que es armonía. Y finalmente la armonía es esta 

perfección de paraíso—sueño de la que nos hablaba anteriormente:

Hacia mi compañía
La habitación converge.
¡Qué de objetos! Nombrados,
Se allanan a la mente.

Enigmas son y aquí
Viven para mi ayuda,
Amables a través
De cuanto me circunda

Sin cesar con la móvil
Trabazón de unos vínculos
Que a cada instante acaban
De cerrar su equilibrio. 
(C. pág. 21)
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5 El balcón

Guillén comienza a nombrar los objetos que lo rodean y en verdad son 

maravillas concretas, pues son varios de los temas que más aborda en 

su poesía: el balcón y los cristales (ventanas también). En realidad nos 

muestra parte de la relación entre el poeta y el mundo: el balcón y la 

ventana,  representan  comunicación;  del  mundo  hacia  el  poeta  y 

viceversa. Para Casalduero la altura, la perspectiva, en la que se sitúa 

el autor en Cántico no se relaciona con que el poeta tenga una posición 

privilegiada:

La perspectiva del  Panorama es también de arriba abajo, lo cual no 
presupone,  ni  metafóricamente,  que  el  poeta  esté  en  una  altura 
contemplando la comarca. En la altura está el tiempo, la torre del 
reloj, y tiempo y espacio se unen para dar a la vida del hombre —azar 
y certeza— un sistema claro de referencia y localización.23 

Sin  embargo los  balcones  funcionan  como algo que le  permite 

mantener comunicación entre él  y el  mundo. Lo mismo pasa con la 

ventana cuyo cristal funciona como mediador; es decir, los cristales son 

las perspectivas con las que mira su realidad, las perspectivas que él 

elije. Biruté Ciplijauskaité propone en su ensayo “La negación de la 

soledad” que la ventana es un espacio de recogimiento, al igual que la 

noche, que el poeta necesita: 

La alegría auténtica consiste en sentir cómo en el aire que respira se 
juntan su espíritu y el mundo. Por esto, cuando otros buscan un lugar 
apartado para recogerse, él afirma que su mejor retiro es la ventana: 
¿Marfil?  Cristal.  A ningún/Rico  refugio  me acojo./Mi  defensa es  el 
cristal/De una ventana que adoro.24

23 Ibídem. pág. 42.
24 Biruté Ciplijauskaité, “La negación de la soledad”, pág. 65.
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Cabe resaltar que aunque se trate de elementos indispensables en 

el universo de Guillén, en este poema tienen una mención breve, y ésta 

misma enfatiza su valor y su importancia. Los libros representan sus 

lecturas e incluso su carácter investigador que estuvo en él antes de 

dedicarse a escribir poesía. Y por ende también representa la tradición 

literaria  española,  en  específico  la  lírica.  La  mesa,  desde  luego,  se 

refiere a su actividad como poeta; la disciplina que se requiere para 

esto. Estas cuatro cosas son lo que el poeta necesita para ser, por lo 

que  son  maravillas  concretas.  No  necesita  nada  intangible  pues  ya 

veremos como la inspiración que requiere, siempre la obtiene de su 

entorno, del mundo y de la vida:

El balcón, los cristales,
Unos libros, la mesa.
¿Nada más esto? Sí,
Maravillas concretas. 
(C. pág. 21)

6. La Poesía

La poesía de Guillén es el material jubiloso que toma estos enigmas de 

las cosas y que, desde luego, él percibe y las convierte en versos. La 

poesía convierte en algo manifiesto, notable, lo que no lo era. El poeta 

rescata la esencia de las cosas; sus átomos tristes e invisibles; y les da 

una nueva dimensión, una interpretación diferente. De eso se trata su 

poesía: 
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En la poesía de Guillén se revela intensamente lo que es la inspiración: 
certidumbre iluminadora de un misterio, y la creación: un misterio 
aclarado por otro misterio: El poema representa un momento de esta 
creación  perpetua.  El  poema  se  termina,  pero  la  fecundidad  del 
motivo encontrado no se agota mientras vive el poeta.25 

Luego  nos  dice  cómo  es  esto  que  él  observa  en  las  cosas:  es 

energía de plenitud. Siempre ha estado ahí, en ellas, pero ahora, frente 

al poeta y para él, actúa:

Material jubiloso
Convierte en superficie
Manifiesta a sus átomos
Tristes, siempre invisibles.

Y por un filo escueto,
O al amor de una curva
De asa, la energía
De plenitud actúa. 
(C. pág. 22)

El poeta exclama “¡Energía o su gloria!” ¿Es energía lo que emana 

de las cosas que observa o es gloria? Ambas lucen en su dominio, su 

poesía, sin escandalizarlo en ese espacio en el que se encuentra; en 

algo tan real como lo es un lunes.

El  creador  de  esta  poesía  es  un  artífice,  de  nuevo  un  “inventor 
soñador”,  un  poeta.  Su  hacer  consiste  nada  más  que  en  mirar  la 
realidad, mirarla tanto que llega a inventarla. Y como la actividad de 

25 Joaquín Casalduero, Op. cit. pág. 32.
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ese  artífice  es  la  poética,  lo  que  inventa  es  la  forma,  el  sentido 
poético del hombre en el mundo.26 

Una vez más nos encontramos con la referencia a los ciclos y por 

lo tanto, a la perfección que Guillén veía en el orden de la naturaleza, 

del tiempo, del mundo, etc. El lunes es la referencia al tiempo que rige 

la vida de los hombres por lo tanto es la referencia del  poeta para 

distinguir entre el sueño y la realidad (el sueño como ficción). Entonces 

dice  que él,  al  igual  que los  objetos,  también es  materia  ágil  para 

percatarse, humildemente, del ciclo de la vida: nacer y morir, mimbre 

y cal.

¡Energía o su gloria!
En mi dominio luce
Sin escándalo dentro
De lo tan real, hoy lunes.

Y ágil, humildemente,
La materia apercibe
Gracia de Aparición:
Esto es cal, esto es mimbre. 
(C. pág. 22)

26 Ibídem. pág. 34.
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7. La luz

Lo que el poeta resalta jubilosamente aquí, es la materia en relación. Y 

la luz. La luz que entra en su habitación es lo que hace que la materia 

se ponga en relación con él. Incluso la calma tiene matices cuando la 

luz  está  presente  y  va  iluminando  la  pared,  mostrando  sus  propias 

variantes; dora, sombrea. Todo lo que es y está, entra en relación con 

lo que le rodea, igualmente pasa con la luz. Es ella, la iluminadora:

Por aquella pared,
Bajo un sol que derrama,
Dora y sombrea claros
Caldeados, la calma

Soleada varía.
Sonreído va el sol
Por la pared. ¡Gozosa
Materia en relación! 
(C. pág. 22)

Casalduero resalta la claridad en toda la obra de Guillén: “Porque 

si hubiera que dar en una palabra el contenido emocional de Cántico, 

ésta  sería:  claridad.”27 Habla  de  la  poesía  del  siglo  XIX,  entonces 

contrapone la claridad de Guillén, el espacio, y como todas las cosas de 

su poesía se acomodan en éste en total claridad. Lo contrapone con la 
27 Ibídem. pág. 35.
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poesía del siglo XIX que dependió del sentimiento, el sentimentalismo, 

las  ideas,  las  sensaciones  que sometían a la  poesía  a una expresión 

subjetiva. Define así la poesía de Guillén:

No es una poesía, atormentada por la negación, la duda o el deseo 
insatisfecho, sino toda ella dedicada a la realización, a lo realizado, a 
la creación. Tiene la claridad de lo creado. Perder el límite, la forma, 
es el signo más seguro de las fuerzas ciegas en actividad; por eso Jorge 
Guillén  ve  sólo  perfiles,  volúmenes,  formas  plenas  y  delimitadas: 
círculo,  esfera,  total,  redondo,  planos; y  valoriza  lo  escueto,  las 
nervaduras, las ramas, es decir lo perenne o lo que dirige y sostiene 
activamente. Para dar más claridad a lo claro, desnuda la luz y el 
agua, en busca siempre de la luz que sea más luz, del agua que sea 
más agua: “El ángel más desnudo poda sin cesar la frondosidad”, hasta 
poder exclamar: “¡Oh idea de lo azul!”28

Entonces vemos que la luz es indispensable en la poesía de Jorge 

Guillén, pues es ella la que da la claridad y la que ilumina, y al hacer 

esto, dota de relieves y pone la esencia de las cosas al descubierto para 

el poeta.

En  la  parte  anterior  del  poema se  ha  visto  cómo el  poeta  se 

enfrenta a la realidad y que es lo que busca en ella. En los siguientes 

versos se entra completamente al mundo del poeta como creador: su 

proceso, su mundo personal y lo que lo llena de dicha en el mundo en 

el que vive.

Para  Guillén  los  árboles  representan  a  los  poetas,  por  lo  que 

mientras  el  poeta  contempla  la  luz  del  sol  al  entrar  y  salir  de  su 

habitación, la sabiduría más alta de un poeta, su poesía, se da verso a 

verso. Es una sabiduría positiva, feliz porque está soleada y estos versos 

lo enamoran. Aquí está la tradición y la influencia de otros poetas que 

28 Ibídem. pág. 36.
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no niega Guillén. Por lo que comienza a hablar de otro de los temas que 

más preocupan al poeta: su propia obra.

Como ha comenzado a escribir es natural que se reconozca con 

errores y un poco inmaduro. Probablemente en su forma y en el sentido 

de encontrar su propio estilo. El aroma que presiente es la poesía de 

otros poetas y de ella tomará su calidad que es lo ajeno, porque desde 

luego, aún no es de él. Guillén mira esta poesía ajena y la ubica muy 

bien como unidades que tienen vida propia; es decir que la poesía de 

los  otros tiene un estilo definido y significa algo pero aún lejos  del 

poeta, por lo que necesita hacerla suya, tomar lo que le sirva de ella y 

crear una poesía propia. Por ello es dádiva de un mundo irremplazable: 

el que han creado sus respectivos autores. La poesía de los otros se le 

da sin que ésta espere nada a cambio por parte del poeta, por lo que va 

a su alma por ella; a través de ella percibe y procesa la información 

que recibe del exterior.

Y mientras, lo más alto
De un árbol —hoja a hoja
Soleándose, dándose,
Todo actual — me enamora.

Errante en el verdor
Un aroma presiento,
Que me regalará
Su calidad: lo ajeno,
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Lo tan ajeno que es
Allá en sí mismo. Dádiva
De un mundo irremplazable:
Voy por él a mi alma. 
(C. pág. 23)

Admira la perfección y declara que depende del total más allá de 

lo  misterioso y desconocido que está en las  cosas,  y que sin  él,  de 

cualquier forma son y están ya proponiendo un volumen, un tema que 

la mano del poeta no soñó escribir. Incluso ya mira la poesía que no ha 

escrito: el volumen de lo que será su obra completa. En resumen, las 

cosas  están  ahí  con  su  más  allá,  ofreciendo  el  lustre  de  lo  ignoto, 

esperando ser descubiertas por el poeta, que él mismo no se imaginó 

escribiendo poesía,  por  ello,  ahora  que  ha  descubierto  su vocación, 

depende de las cosas y del más allá.

¡Oh perfección! Dependo
Del total más allá,
Dependo de las cosas.
Sin mí son y ya están

Proponiendo un volumen 
Que ni soñó la mano,
Feliz de resolver 
(C. pág. 23)
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Su alegría depende del lustre, que por deseado tienen y ofrecen 

las cosas que el poeta ansía. Su felicidad depende del misterio de lo 

desconocido,  del  lustre  que  le  ofrece  su  propia  perspectiva  de  la 

realidad: el cristal y el balcón. Verdaderamente, nos dice que es una 

atmósfera diáfana, confusa aún, de una mañana, del inicio de un nuevo 

día, de un nuevo ciclo. El alero y el tejado son lo que lo protegen de 

esas nubes que están ahí. Por lo que se crea distancia entre la duda y el 

poeta:

Dependo en alegría
De ese lustre que ofrece
Lo ansiado a su raptor,
De un cristal de balcón,

Y es de veras atmósfera
Diáfana de mañana,
Un alero, tejados,
Nubes allí, distancias. 
(C. pág. 24)

En estas dos estrofas nos habla de cómo ve a su poesía y cómo se 

reafirma en su vocación y su labor como poeta. Su poesía es aún frágil 

en el sentido de que es nueva. No obstante ya suena a alegría a júbilo, 

a  novedad.  El  día,  tiempo  transcurrido,  dará  al  poeta  la  madurez 

necesaria. De manera que va convirtiéndose en una poesía incluyente. 
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Su perspectiva,  desde el  balcón,  es  muy amplia  y  esta  visión de la 

realidad se mueve, transita por varios sitios, países.

Suena a orilla de abril
El gorjeo esparcido
Por entre los follajes
Frágiles. (Hay rocío.)

Pero el día al fin logra
Rotundidad humana
De edificio y refiere
Su fuerza a mi morada.

Así va concertando,
Trayendo lejanías,
Que al balcón por países
De tránsito deslizan. 
(C. pág. 24)

Por medio del cielo y del aire trae lejanías o mejor dicho éstas 

desaparecen pues el cielo de los hombres es uno en todas partes y esto 

le  permite  al  poeta  mantenerse  en  contacto  con  el  resto  de  los 

hombres. El poeta lo respira, se colma de mundo.

Nunca separa el cielo.
Ese cielo de ahora
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—Aire que yo respiro—
De planeta me colma. 
(C. pág. 25)

Por eso no puede extraviarse, no hay un lugar en donde hacerlo 

pues todos los  sitios  son visibles  a este cielo.  Y por  consiguiente el 

centro del  poeta es cualquier parte.  Las coordenadas espaciales del 

autor  siempre  serán  el  centro  mientras  perciba  al  mundo  con  tal 

plenitud:

¿Dónde extraviarse, dónde?
Mi centro es este punto:
Cualquiera. ¡Tan plenario
Siempre me aguarda el mundo! 
(C. pág. 25)

El querer ser. Pareciera que el poeta nos dice que todo humano 

debe  afirmarse  en  la  existencia,  en  su  vida  cotidiana  y  eso  es  un 

transcurrir tranquilo de la vida. Es lo que los guía. Los hombres presos 

en  la  cotidianidad  del  mundo,  presos  en  la  convivencia,  en  la 

organización  del  mundo  quieren  ser  y  a  estos  deseos  se  entregan. 

Siguen sus deseos fatalmente porque está presente la conciencia de la 

muerte;  Biruté  Ciplijauskaité  plantea  al  poeta  como alguien  que  se 

afirma ante la vida y esa es, a su vez, su manera de enfrentarse con la 

muerte:  y  consiento  en  mi  morir  /  con  voluntad  placentera:  Jorge 

Manrique, por  Con qué voluntad placentera / consiento en mi vivir: 

Jorge Guillén “Esta transposición implica en realidad un esfuerzo más 
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sostenido: el de aceptar su condición humana e intentar dar plenitud a 

su existencia día a día, no sólo en su última hora.”29 No obstante los 

seres los siguen dichosos, porque encuentran dicha en la vida terrenal:

Una tranquilidad
De afirmación constante
Guía a todos lo seres,
Que entre tantos enlaces

Universales, presos
En la jornada eterna,
Bajo el sol quieren ser
Y a su querer se entregan

Fatalmente, dichosos 
Con la tierra y el mar
De alzarse a lo infinito:
Un rayo de sol más. 
(C. pág. 25)

La  reflexión  anterior  es  producto  de  lo  que  contempla  en  el 

jardín: esa flor. En ella se refleja la luz del primer vergel. Puede ser el 

primer  verso  y  por  eso  con  empuje  henchido;  con  esa  energía  de 

afluencias  amantes  se  queda  en  la  memoria  del  poeta,  se  vuelve 

29 Biruté Ciplijauskaité, “Ser contra la muerte”, pág. 165.
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recuerdo y la transforma en poesía. Esta es la misión del poeta en el 

mundo.

Es la luz del primer
Vergel, y aún fulge aquí,
Ante mi faz, sobre esa 
Flor, en ese jardín.

Y con empuje henchido
De afluencias amantes
Se ahínca en el sagrado
Presente perdurable 
(C. pág. 25)

8. La soledad

El tema de la soledad, el resumen de cómo lo trata el poeta en todo el 

libro  está  aquí,  pues  nos  plantea  el  despertar  de  un  hombre  que 

evidentemente se encuentra solo en su habitación y mientras despierta, 

la luz de la mañana que comienza va dejando ver la creación que lo 

rodea. Todas las cosas que están dispuestas ahí lo están porque el poeta 

es el espectador. Entonces se vuelven compañía: la luz, la flor, la mesa, 

el libro, todo. De esta manera lo que fue aparente soledad se convierte 

en compañía dichosa ya que la transforma en armonía, en poesía. Y esa 
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es su manera, tanto de contemplar la realidad como de comunicar esta 

visión, su enfoque de la vida: “la realidad propone siempre un sueño”.30

Toda la creación,
Que al despertarse un hombre
Lanza la soledad
A un tumulto de acordes. 
(C. pág. 26)

Biruté  Ciplijauskaité  plantea  la  soledad  como  una  fuente 

importante de inspiración para Guillén:

El  no  sentirse  solo,  es  la  fuente  más  segura,  jamás  agotada  de la 
inspiración  guilleniana.  Por  donde  mira,  encuentra  una  respuesta, 
descubre un posible lazo nuevo.  Canta la  variedad y  la  riqueza de 
posibilidades que el mundo siempre ofrece al hombre que sabe mirar.31

Este  ensayo  me  parece  importante  porque  plantea  la  soledad 

como lo que el  poeta rechaza y al  mismo tiempo necesita como un 

espacio  de  reflexión  para  afirmar  su  existencia.  Este  planteamiento 

surge del  hecho básico  que  se  presenta en la  poesía  de Guillén:  el 

relacionarse con lo que lo rodea:

En este siglo donde tanto se habla de la enajenación, del aislamiento 
del  individuo,  él  recomienda  siempre  el  esfuerzo  hacia  la 
comprensión;  añora  compartir  sus  experiencias,  contagiar  de  sus 
gozos.  Su  posición  es  única  entre  los  poetas  de  su  generación  al 
sobrevenir la guerra y el destierro. En la mayoría de ellos el exilio trae 
el recrudecimiento del tema de la soledad: han perdido su tierra, han 
perdido el contacto con su ambiente habitual, con la palabra viva. Su 
canto  se  puebla  de  reminiscencias  nostálgicas  o  de  protestas.  La 
soledad impuesta por las circunstancias inspira cavilaciones acerca de 
la soledad existencial. Jorge Guillén resiste también este golpe. No 

30 Jorge Guillén, “Buenos días” en Cántico, Barcelona: Seix Barral, [1974], pág. 287.
31 Biruté Ciplijauskaité, “La negación de la soledad”, Op. cit. pág. 60.
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ignora  la  soledad  pero  no  consiente  en  hacer  de  ella  un  tema 
primordial. En una carta de 1963, dice: “Yo no creo en la soledad. La 
registro,  como  el  drama  por  excelencia”.  No  está  ausente  de  sus 
versos, pues, pero nunca se impone con fuerza.32

32 Ibídem. pág. 55.
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Capítulo III 

La plenitud del ser



El presente capítulo muestra el objetivo principal de la tesis, que es 

acercarse a las motivaciones del poeta para desarrollar el tema central 

de Cántico: el ser en el mundo; la relación del hombre con su entorno, 

y por lo tanto con la realidad. Esta relación daba la plenitud y la alegría 

a la vida del poeta: “Es porque está en el mundo, y por estar se alegra 

y alza su cántico al  cielo y  al  mar que lo  rodean y lo representan. 

Mientras haya mundo habrá poesía. La realización de Jorge Guillén se 

efectúa por medio de la poesía, que es su testimonio.”1

La realización del poeta trae consigo su felicidad y su plenitud: 

vivir y escribir, en resumen, su poesía. Y en ella podemos ver al poeta. 

Gracias a su poesía se pueden observar varios de los procesos por los 

que atravesó Guillén (el hombre y el poeta): la percepción del tiempo y 

el  espacio,  la  creación de su  universo  personal;  es  decir  la  manera 

cómo se enfrentaba al recuerdo malo o bueno. También se puede ver 

cómo el poeta transformaba sus experiencias en conocimientos. Todo 

esto conformaba su realidad; en lo que quería proyectar de él hacia el 

resto de los  hombres:  “La vida del  poeta y  su retrato están en los 

versos que escribe. Su palabra es lo que importa, porque es lo que deja 

en el mundo para demostrar su existencia”2.

La  escritura,  la  poesía,  le  brindó  el  refugio  ante  lo  que  le 

perturbaba del mundo y la salida o mejor dicho, las respuestas ante las 

dudas  con  las  que  se  iba  encontrando.  Pues  a  través  del  placer  y 

satisfacción que le brinda la escritura, ser poeta le da sentido a su vida. 

1 Arturo del Villar, Op. cit. pág. 7.
2 Ibídem. pág. 10.
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Sentido, dirección, meta, a la que no se llegó por vías fáciles pues en 

sus comienzos tuvo muchas dudas para escribir poesía y dedicarse a esa 

tarea. Temía escribir como los otros poetas, no tener un estilo propio. 

Entonces se da cuenta de que la poesía siempre ha estado ahí en la 

medida que el mundo también lo ha estado y que él también está para 

su admiración y la trascendencia del mismo.

Otro  punto  interesante es  el  papel  que  tiene el  destino  en  el 

universo  de  Guillén.  Pues  no  es  un  juego  de  azar.  Se  trata  de  las 

acciones del hombre en la tierra. Así que el poeta llega a un punto en 

el trayecto de su vida en el que está convencido de lo que debe hacer 

en el mundo: escribir poesía. Esta actividad significó mucho más para el 

autor de lo que se pueda decir aquí. Desde luego fue su gran proyecto 

de vida; multidisciplinario. En este caso el destino no es algo que se 

adivine, es algo que se proyecta y se sigue. Opino que para el poeta 

implicó sobreponerse a pérdidas y circunstancias desalentadoras. Este 

destino también se caracteriza por la alegría y la dedicación con que se 

lleva a cabo.

Cuando  me  refería  a  un  proyecto  de  vida  multidisciplinario, 

hablaba  de  los  temas  de  su  poesía.  Mejor  dicho,  de  uno  solo  se 

desprenden varias  ramas:  de  la  vida  se  desprende  todo.  Así  que  el 

poeta desempeña varias actividades de las que saca la esencia y las 

plasma en su trabajo. Sobresale la capacidad de observación del poeta

—protagonista, y cómo va de las sensaciones físicas a las espirituales 
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elevando  su  ser  a  una  satisfacción  gozosa3.  Observar,  analizar, 

reflexionar, escribir, y el resultado final es el poema terminado. Este 

proceso lleva implícitos múltiples estados de ánimo y muchas actitudes 

que el poeta debió tomar al encarar diferentes situaciones. Prueba de 

ello son las correcciones que le hace a un poema, o a un poemario 

entero como lo es Cántico. Con cuatro ediciones, cada una de ellas con 

poemas modificados y agregados. Lo que nos indica que el destino, del 

que  hablaba líneas  atrás,  es  una  elección  pero,  sobre todo,  es  una 

determinación. En diferentes poemas nos deja ver cómo mira el mundo 

a través de una ventana o en un balcón y esto nos indica que entre la 

realidad y el poema hay un cristal, un lente, una perspectiva: la suya. 

La manera que eligió para enfrentarse a su entorno: el amor.

El amor es al mismo tiempo el cristal que lo protege del exterior y 

el factor que lo hace mimetizarse con la realidad que lo rodea. Gracias 

a esa perspectiva es que el poeta está más cerca de las cosas, tanto 

que puede percibir su esencia: en este caso la de los amantes.

Finalmente  las  metáforas  e  imágenes  que  se  repiten 

constantemente en su obra, muestran su vocación: una actitud volitiva 

ante la vida, que él, en su labor poética, comparte con los lectores y de 

esa manera contribuye al desarrollo de una humanidad necesitada de la 

armonía y la estabilidad que se perdieron con los años de guerra en 
3 Andrew P. Debicki (en su libro La poesía de Jorge Guillén) habla de la capacidad del poeta para provocar 
sensaciones  al  lector.  Parte  de  una  percepción  particular,  la  comparte  con  el  lector  y  la  convierte  en  una 
experiencia  universal,  hablando sobre  Cántico:  “Hemos  visto,  en  todos  estos  poemas  de  Cántico,  cómo un 
protagonista de visión creadora percibe el valor esencial de la realidad. Este protagonista no es un personaje 
anecdótico; no revela atributos que lo diferencien de otros hombres que tienen la misma visión poética. Pero al 
actuar como artista creador dentro del poema, y al llegar así a una percepción trascendente, encarna vívidamente 
su perspectiva y nos invita a compartirla. Convierte lo que hubiera sido tema conceptual en experiencia poética y 
vital.  Una serie  de  recursos  —imágenes,  personificaciones,  transposiciones  de  lo  concreto  y  lo  abstracto— 
dramatiza la actitud del protagonista y nos ayuda a sentirla.” pág.67.
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Europa. El amor unifica y da sentido a la vida del poeta, a su mundo, 

por lo tanto brinda al lector una visión de un mundo fragmentado en 

una  nueva  composición  en  la  que  las  partes  más  pequeñas,  y  casi 

imperceptibles,  son  los  constituyentes  de  una  estructura  sólida:  el 

universo, el del poeta y el de todos los hombres.

1.  El  objetivo  del  hombre:  ser  feliz  (la  presencia  de  su 
madre en su visión poética)

La poesía de Guillén muestra constantemente la búsqueda de un estado 

anímico que le permita mirar las cosas con amor. Con esto quiero decir 

que antes de superar cualquier obstáculo y antes de llegar a cualquier 

meta, el poeta necesita estar convencido, tener fe en lo que mira, en 

su  percepción  de  la  realidad.  Amar  su  entorno  y  su  vida  para 

enfrentarse a cualquier situación.

En  el  capítulo  anterior  mencioné  las  tres  “categorías” 

fundamentales  que  encontraron  Blecua  y  González  Muelas  en  la 

dedicatoria  inicial  y  final  de  Cántico:  ser,  vivir  y  lenguaje.  Ambos 

resaltan que estas tres “categorías” son la fuente de inspiración y la 

plenitud que el poeta buscaba. La dedicatoria inicial está dirigida a su 

madre. El poeta le agradece la vida y la manera que, gracias a ella, 

tiene de enfrentarse con la realidad: “Mi madre me decía cuando era 

niño:  “¡Mira!”.  Y  ese  es  el  quid,  miro  este  mar,  respiro,  y  se  me 
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aparece  con  toda  su  inocencia.  Admiración.  Admiración  hacia  la 

naturaleza, las cosas, las relaciones del espíritu.”4

En  el  poema  se  encuentran  las  siguientes  palabras:  voluntad, 

amor y destino. Tres palabras o conceptos que aprendió de su madre, 

por lo que ella se convirtió en una figura muy importante en toda su 

vida, pero sobre todo en su poesía: “… la madre le ha dado el ser que 

ha  sido  de  fundamental  importancia  en  el  desarrollo  espiritual  y 

poético del hijo, pues lo ha afirmado en el amor y le ha contagiado su 

admiración por la vida”.5 Ella fue quien lo inició en la lectura:

Mi madre me puso el  Quijote en la mano. Lo compró en una edición 
que yo daría no sé qué si yo pudiera tener un ejemplar de ella, la 
edición de Saturnino Calleja. Tengo en la cabeza los dibujos de don 
Quijote  y  de  Sancho  de  aquella  edición  modesta.  Y  me  decía  mi 
madre:  “Mira,  mira  qué bonito  es  esto:  Apenas  había  el  rubicundo 
Apolo… Mira cómo describe la cama…”6

En “Esfera terrestre” habla de la perfección de la tierra sin dejar 

de aludir a su aspecto femenino. La mar sabia, representa a su madre. 

Es  la  inmensidad  y  lo  desconocido.  Puede  poseer  un  humor  tan 

cambiante como una mujer. A lo que el poeta pregunta si el raptor de 

las ondas (el padre) o el amoroso náufrago (el hijo) podrán calmar sus 

ansiedades:

4 Francisco J. Díaz de Castro, Op. cit. pp. 56-57. Cabe señalar que en el texto se reúnen varias de las respuestas 
que Guillén dio en entrevistas y se usan fragmentos de otros textos del poeta. Esto con la finalidad de organizarlo 
de manera tal que el lector pueda formarse una idea del autor.
5 Ana María Facundo, “Cántico o el homenaje a la madre”, pág. 21.
6 Jorge Guillén (apud. Antonio Piedra en “Jorge Guillén o la afirmación instante a instante”, Op. cit. pág. 20)
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¿Ni el raptor de las ondas
Ni el amoroso náufrago
Te aliviarán, mar sabio
Que entre curvas te combas?

No obstante, el poeta no deja de ver la perfección; las curvas del 

mar  son  incorruptibles,  ¿acaso  el  pensamiento  de  su  madre,  su 

ideología? ¿O puede ser también el destino que tantas veces aparece en 

la poesía de Guillén? Ocurre que para el poeta cada cosa en el mundo 

está en su correcto lugar. Así  que las curvas se encuentran sobre la 

perfección del  mar azul,  que lo es porque así  lo quiere al  negar la 

aparición de algo que lo perturbe a pesar de lo que puede ser ansiedad. 

En otras palabras, nos dice que la voluntad es más fuerte que cualquier 

otra cosa y que su madre la tenía; es decir, era una persona íntegra, de 

convicciones  inamovibles.  De  ella  observó  la  racionalización  de  las 

cosas, la reflexión:

Incorruptibles curvas
Sobre el azul perfecto,
Que niega a los deseos
La aparición de espuma.

La  forma  del  mediodía  es  el  equilibrio  y  la  perfección.  Es  lo 

universal por ser un tópico en la literatura y también es plenitud en el 

mundo  poético  de  Guillén.  Y en  esta  escena,  las  ondas  del  mar  se 
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refieren  al  devenir  de  la  vida.  La  figura  materna  ofrece  luz, 

conocimiento, claridad, certeza; ésta se desdobla en más conocimiento 

y, si la brisa es frescura que alerta alguno de los sentidos, entonces es 

la  curiosidad  que  llevará  al  poeta  para  descubrir  las  cosas  que  lo 

rodean:

¡Forma del mediodía,
Qué universal! Las ondas
Refulgentes desdoblan
La luz en luz y brisa.

La fuerza restallante de su percepción es la fuerza que siente la mujer
—naturaleza—creadora.  El  júbilo,  el  asombro,  el  canto,  la 
luminosidad, la energía positiva, tan contagiosa como extraordinaria, 
que emana de esta poesía es la mejor manera de darle vida poética al 
espíritu de la madre que creó y alimentó la vida del  niño que fue 
Jorge  Guillén  y  que  permaneció  en  la  memoria  del  hombre  y  del 
poeta.7

Al final del poema, Guillén revela que lo aprendido de su madre 

fue una guía para él; sin embargo nunca fue una imposición. Todo el 

tiempo habló de un recuerdo cuya veracidad radica en la perfección del 

mediodía y en la refulgencia solitaria que afecta su presente. La esfera 

(terrestre) la madre y la tierra, inevitablemente se afligen:

Y la brisa resbala
-Infante marinero,
Rumbo sí, más no peso-
Entre un rigor de rayas

7 Ana María Facundo, Op. cit. pág. 21.
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Que al mediodía ciñen
De exactitud. ¡Desierta
Refulgencia! La esfera,
Tan abstracta, se aflige. 
(C. pág. 31)

Guillén  aprendió  de  su  madre  a  contemplar  las  cosas  con 

admiración,  de ahí  que su papel  en el  mundo fuera  ser  poeta para 

cantarlas. En resumen, la presencia de su madre en su visión poética es 

la libertad. El poeta lo es cuando escribe y lo hace sin culpas porque lo 

importante es ser libre a pesar de las circunstancias. De otra manera 

gobernaría el caos: 

Algunas  almas  juveniles,  nacidas  en  circunstancias  penosas, 
contemplan sólo un horizonte sombrío y no quieren salir de sus celdas 
prisioneros. El antiguo conflicto entre el arte y la moral aflige a estos 
jóvenes dolientes. Que no “cantarán” sin remordimiento la rosa y la 
primavera.8

En  “Sabor  a  vida”  Guillén  hace  una  declaración  de  entusiasta 

felicidad.  Es feliz al  saberse parte del  mundo, al  moverse entre los 

hombres. Recordemos que el aire es el elemento que lo comunica con 

los hombres, porque todos, al respirar,  lo necesitamos para vivir.  La 

vida no tiene sentido si no se es libre para gozarla. La libertad es un 

requisito indispensable para el hombre y Guillén lo era alegremente. El 

poeta dice que la felicidad es verosímil en cuanto se proyecta. Por lo 

tanto cuando el poeta escribe la autentifica:

8 Jorge Guillén, “Poesía integral”  en Jorge Guillén, Jorge Guillén. Obra en prosa, Francisco J. Díaz de Castro 
(ed.) España: Tusquets Editores, 1999, pp. 745-746.
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Hay ya cielo por el aire
Que se respira.
Respiro, floto en venturas,
Por alegrías.

Las alegrías de un hombre
Se ahondan fuera esparcidas.
Yo soy feliz en los árboles,
En el calor, en la umbría.

Su  felicidad  está  hecha  de  elementos  sencillos,  su  búsqueda 

también. Él va hacia la luz, busca la certeza que la vida y la tierra le 

pueden  dar.  El  poeta  siempre  buscará  la  luz  a  pesar  de  cualquier 

circunstancia:

¿Aventuras? No las caza
Mi cacería.
Tengo con el mismo sol
La eterna cita.

La  actualidad  es  el  presente  que,  como  entendemos,  pasa 

rápidamente. Veloz en su renacer y en lo que va dejando a su paso 

regala a la lentitud del poeta la esencia de todo lo que es la vida y su 

esplendor:

¡Actualidad! Tan fugaz
En su cogollo y su miga,
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Regala a mi lentitud
El sumo sabor a vida.

Y aunque el tiempo pase veloz, el alma disfruta despacio lo que 

sucede, por ello es lenta al igual que los pasos que da para conocer el 

mundo, pero son pasos en compañía. Esta perspectiva con la que mira 

su existir, hace que la vida, que el vivir sea una gloria que nunca es y, al 

parecer, nunca será abolida:

Lenta el alma, lentos pasos
En compañía.
La gloria posible nunca,
Nunca abolida. 
(C. pág. 52)

Muchos de los poemas que Guillén escribió comienzan exponiendo 

un  panorama  hostil  y  desolador,  en  el  que  las  esperanzas  se  ven 

desvanecidas por  la violencia y  la  crueldad. Sin embargo, como una 

reacción,  el  poeta  se  sobrepone  y  busca,  entre  los  escombros,  la 

esencia de las cosas que lo rodean. De esta manera el autor encuentra 

algo  de  que  asirse  y  reafirmar  su  ser  para  buscar  la  felicidad. 

Característica  que  lo  es  en  todo  el  poemario:  “Claro  que  el  dolor 

informa y forma, esclarece y fortifica. No hay vida sin ese componente. 

Pero el hombre de veras normal nunca se abandona a tal negación del 

ser. La coherencia de Cántico no permite otra conducta.”9

9 Jorge Guillén, “El argumento de la obra”, Op. cit. pág. 762.
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En “Impaciente vivir” un nuevo año comienza y con él, cambios 

muy fuertes,  pues el  ventarrón de marzo se asoma por las calles al 

anochecer. Toda la ciudad puede ver el “coraje incisivo” con el que 

estos  cambios  se  aproximan.  Los  gemidos  y  el  temblor  de  las 

desgarraduras de viento y sol sugieren que la violencia ha comenzado:

Salta por el asfalto,
Frente al anochecer,
El ventarrón de marzo,
Tan duro que se ve.

Las esquinas aguzan
Su coraje incisivo.
Tiemblan desgarraduras
De viento y sol. ¿Gemidos?

En  la  siguiente  estrofa  las  calles  remiten  a  los  cuatro  puntos 

cardinales; cuatro caminos y todos llevan a un mismo lugar: una lid. La 

luz  que  es  la  claridad  y  por  lo  tanto  la  certeza,  se  encuentra 

bamboleada; ha perdido su equilibrio. De hecho la luz apenas deja ver 

manchas de lo que eran figuras. Las personas ya no lo son:

Una lid: cuatro calles.
La luz bamboleada,
Luz apenas, retrae
Las figuras a manchas.
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Esta violencia ha dejado tristeza y la desolación, arrecia. Por eso 

choca contra esquina y sillar: invade la cotidianidad de los hombres y la 

muerte es la que puede detenerla. Entonces el poeta reacciona ante la 

violencia y, las ganas de vivir se alzan sobre las piedras (lápidas). La 

violencia de la guerra ofrece al poeta desolación, muerte y tristeza. 

Quizá desesperanza por momentos. Y su respuesta es vivir más y con 

más fervor e impaciencia; disfrutarlo todo:

Da el viento anochecido
Contra esquina y sillar.
Marzo arrecia. ¿Granito?
Él lo acometerá.

Entonces, por la piedra
Rebotando, se yergue
Con más gana la fuerza
Del vivir impaciente. 
(C. pág. 47)

“El dolor ostenta cara de enemigo. Verdad es que no todos sus 

efectos son nefastos. No importa. Siempre se le opone la más decidida 

resistencia.”10 El recuerdo es un recurso importante para el poeta. No 

se  aferra  a  él  como  algo  que  no  le  permita  avanzar,  sino  que  el 

recuerdo trae consigo la felicidad de los momentos pasados y estos lo 

ayudan en su afirmación como ser humano, como poeta, como hombre 

en el mundo. Gracias a ellos podemos observar los valores o la ideología 
10 Ibídem.
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del  poeta.  Es  decir,  no  se  aferra  al  recuerdo  como una  manera  de 

negarse al presente; se aferra a las emociones y a los valores, o a las 

cosas buenas de su vida: de esta manera no las olvida y aprende de su 

propia historia.

“Tiempo perdido en la  orilla” permite ver claramente cómo el 

poeta aprendía  de cada situación y  sobre todo cómo el  presente se 

transforma en recuerdo futuro de lo aprendido en ese momento:

Por de pronto, bajo
Mis manos vacías,
Un presentimiento
De azul se desliza,

Azul de otra infancia
Que tendrá unas nubes
Pera perseguir

A muchos azules,
Posibles a veces
Dentro de una quinta
De amigos, muy cerca,
--¡También será mía!— 
(C. pág. 29)

Los recuerdos se salvan por la visión poética del autor que consiste en 
volver  las  sensaciones  abstractas  a  concretas  (personifica,  por 
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ejemplo, objetos) hacer sentir, comunicar una experiencia vivida, de 
lo particular a lo universal. Todo esto por “el poder eternizador de la 
poesía”.11 

Los recuerdos también se vuelven su compañía y lo salvan de la 

soledad cómo pasa en este poema en el que el recuerdo está en el 

límite de la memoria, es decir si el poeta no salva su propio pasado, 

éste se perderá y por consecuencia el poeta olvidará cosas importantes 

como la infancia en la que adquirió su formación como creador y a la 

que le fue fiel en toda su obra y su vida:

Sálvame así, tiempo
Perdido en la orilla
Libre, tanto amor,
Tanto azar, las islas. 
(C. pág. 30)

En “Niño” la infancia es sinónimo de claridad en su pensamiento e 

imagen del mundo. La infancia es vida con ímpetu y ganas de descubrir 

lo que para el niño es desconocido. En esta estrofa, como en muchos 

otros poemas, hay varias imágenes con un gran impacto visual, que el 

poeta, en su infancia, observa con mucha admiración y que al mismo 

tiempo lo definen:

Claridad de corriente,
Círculos de la rosa,
Enigmas de la nieve:
Aurora y playa en conchas. 

11 Debicki, Op. cit. pág. 79.
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(C. pág. 28)

El  niño,  sobre  todo,  tiene  claridad  en  su  vida,  pureza.  Desde 

siempre el objeto de su observación fue la vida y el ciclo que conlleva, 

y en él la trascendencia como en “Los nombres” donde una rosa se 

expande en el tiempo por el nombre que le es asignado:

De las cosas. La rosa
Se llama todavía
Hoy rosa, y la memoria
De su tránsito, prisa,

El paso del tiempo en la vida de los hombres, y de las cosas, sirve 

para reafirmarlos en su voluntad de ser y pertenecer en el mundo:

Prisa de vivir más
A largo amor nos alce
Esa pujanza agraz
Del instante, tan ágil 
(C. pág. 27)

Regresando  a  “Niño”,  finalmente,  en  la  estrofa  anterior,  la 

infancia  del  poeta es  gobernada por  la  curiosidad y  la  imaginación: 

Aurora y playa en conchas.

La infancia es una historia recién comenzada, es un momento sin 

una historia aún; sin tenerla ni entenderla de su alrededor, todavía. Por 

esto mismo es un instante colmado de mitos entre cosas: de lo que 
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atrajo la  atención del  poeta.  El  mito de las  cosas para descubrirlos 

después:

Instante sin historia,
Tercamente colmado
De mitos entre cosas:
Mar sólo con sus pájaros. 

En este poema se puede observar cómo el recuerdo, de la infancia 

sobre todo, no sólo es aquella evocación de sentimientos que confortan 

al poeta, sino es también el recordatorio (valga la redundancia) de los 

elementos  que  lo  guiaron  o  educaron,  de  aquellas  cosas  que 

conformaron, en su vida adulta, su visión del mundo: la presencia de su 

madre y la  consecuente curiosidad constante por el  misterio  que le 

representaban las cosas, su “más allá”:

Si rica tanta gracia,
Tan sólo gracia, siempre
Total en la mirada:
Mar, unidad presente.

En la siguiente estrofa el poeta nos dice que el mejor estado del 

ser humano, o el más ideal, es la infancia. Se debe a que la gracia del 

niño radica en la curiosidad que éste presenta ante el entorno y en la 

ausencia de prejuicios o ideas preconcebidas de las cosas. Para el niño 

todo es novedad. La familia  es  el  medio en el  que habita y,  por lo 

tanto, recibe de los padres las primeras definiciones y explicaciones de 

las cosas que lo rodean. Como he dicho antes, la presencia de su madre 
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en sus primeros años de vida fue fundamental para el desarrollo del 

poeta y del  hombre. Tema que deja muy claro al  mirarla como una 

unidad en su niñez. Termina su poema diciendo:

Poeta de los juegos
Puros sin intervalos,
Divino, sin ingenio:
¡El mar, el mar intacto! 
(C. pág. 28)

Él se asume como el “poeta de los juegos puros sin intervalos”. Es 

decir, que de su infancia rescató lo más valioso que es la curiosidad con 

la que examina el mundo. El poeta mira su infancia y se maravilla de la 

pureza que puede tener y que, desde entonces, ya encontraba poesía 

en las cosas. De hecho el hacer poesía lo maravilla tanto porque de eso 

se trata su vida:  de ir  descubriendo cosas nuevas  (dentro de las  ya 

establecidas en el mundo) y cantarlas. Desde luego la imagen de su 

madre sigue intacta al igual que lo aprendido de ella.

Considero  pertinente  referirme  a  algunos  versos  del  siguiente 

poema: “El mar en el viento” ya que en él, el recuerdo y la presencia 

de la madre del poeta se juntan nuevamente y remarcan la necesidad 

de rememorar aquello que lo ha formado como hombre y poeta:

¡Hondo olor! En el acto
Me exige que recuerde, que lo ahonde.
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—Embriágame, viento, profundizo hasta 
el mar. (C. pág. 253)

Como  lo  he  mencionado,  la  influencia  de  su  madre  fue 

determinante para la visión poética del hombre. La felicidad no era 

algo que debía alcanzarse,  sino  algo que debía gozarse mediante la 

vida:  relacionarse  con  el  entorno,  estar  entre  las  cosas;  capturar  y 

reflejar la realidad: “Todo cántico ha de ascender hasta el amor. Y no 

porque el amor sea el principio que mueve el sol y las otras estrellas. 

Merced a ese acuerdo alcanzamos plenitud de realidad.”12

2. El amor

La cita anterior lo expresa claramente: el hombre es en el mundo, esa 

es su realidad, pero es pleno en ella, a través del amor y no sólo el 

amor de pareja, sino al amor maternal, a la amistad, a la naturaleza, 

desde luego a la poesía y a la vida misma.13 Cabe mencionar que el 

amor desemboca en poesía.

En “Verdor es amor” nos dice cuanto le gusta la vida y que quiere 

compartir su dicha, o su experiencia de dicha, con los lectores:

El río diseña un arco.
¡Mejor! Nos aguarda en su aparte.
Dos horizontes comparte

12 Jorge Guillén, “El argumento de la obra”, Op. cit. pág. 755.
13 Antonio Gómez Yebra, “Al Final, el amor”, passim. En este texto, Gómez Yebra hace un estudio del amor en la 
poesía de Guillén, sobre todo en los incluidos en Final. Concluye que la poesía de Guillén siempre se ha dirigido 
hacia el amor como objetivo, y ha sido éste, también, la motivación de su obra.
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Nuestra lentitud. El barco
Se para. ¡Tierra! Tan zarco
Cielo pide una espesura
De intimidad. ¡Qué segura
La promesa del verdor
Fluvial! Verdor es amor.
El río se da y perdura. 
(C. pág. 231)

Nos  habla  de  cómo  la  vida  siempre  diseñará  una  especie  de 

protección para cada hombre y la de Guillén fue escribir. La vida, como 

la poesía, mira dos puntos que son, desde luego, la vida y la muerte, 

además de las transiciones que hay en el tiempo transcurrido entre una 

y otra. Nos dice que en lo personal el fluir de su vida se ha detenido 

frente a la posibilidad de escribir poesía y ha alcanzado una meta al 

hacerlo. No obstante, las circunstancias por las que atravesó el poeta 

(incluidas las sociales e históricas que lo rodearon) le exigen un espacio 

para él solo y éste se convierte en su obra. Exclama la seguridad del 

porvenir que la vida le da y por eso vivir equivale a amar y la vida es la 

que se da y trasciende.

Respecto  a  la  comunicación  que  establece  el  autor  con  los 

lectores, Debicki habla de la distancia psíquica entre el protagonista y 

el asunto de la obra: 

Mediante su tono, el protagonista crea una relación psicológica con su 
tema. Si adopta un tono entusiasta y exclamativo, por ejemplo, se 
identifica estrechamente con este tema, borrando la distancia. Si, en 
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cambio, adopta un tono irónico, establece una actitud crítica y más 
distanciada.  Aunque  existen,  sin  duda,  poemas  que  expresan 
directamente  la  actitud  sentida  por  el  poeta  en  el  momento  de 
componerlos, la distancia entre el protagonista y su tema es a menudo 
un  recurso  artístico,  manejado  por  el  poeta  para  comunicar 
logradamente sus significados.14

En “Los amantes” se encuentra otra de las grandes motivaciones 

del poeta; la amante como fuente de inspiración. La primera imagen 

que nos ofrece el autor son unos tallos; los cuerpos de los amantes. 

Cada uno es una soledad que al amar se vuelven ligeras. La experiencia 

que tienen los amantes al estar juntos es lo que eleva al poeta. Así 

surge la pregunta en un tono sorprendido. Desde ahí, en la altura que el 

amor le da, mira lo que lo rodea; montes, bosques, aves, aires: cimas 

(que alcanzar) conocimiento (para adquirir) augurios y cambios:

14 Debicki, Op. cit. pág. 256.
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Tallos. Soledades
Ligeras. ¿balcones
En volandas? Montes,
Bosques, aves aires.

Guillén compenetra  a los  amantes con la naturaleza para forjar  su 
propio  arquetipo.  Cuando  percibimos  a  los  amantes  fundidos  en  el 
esquema  natural,  sirve  para  revelarnos  concretamente  una  visión 
central de Cántico: la de la plenitud de la vida.15

En  la  siguiente  estrofa  nos  expresa  que  todo  está  lleno  de 

presencias agradables que llenan el espacio con vida. Entre los amantes 

la  soledad se elimina y al  mismo tiempo el  entorno; el  espacio,  las 

estrellas los ciñen y en sus abrazos se reproduce el orden del universo. 

Es así como ascienden a la plenitud, por lo menos el poeta sí:

Tanto, tanto espacio
Ciñe de presencia
Móvil de planeta
Los tercos abrazos.

¡Gozos, masas, gozos,
Masas, plenitud,
Atónita luz
Y rojos absortos!

Normalmente el poeta encuentra cosas que otros no ven a la luz 

del día. Después de estar con la amada se pregunta, quizás, por estas 

15 Ibídem. pág. 104.
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cosas. La respuesta es que la realidad es tan plena que no necesita 

buscar nada especial. El amor entre los amantes cambia el significado 

de lo que los rodea: se ahonda el sentido, afecta más la percepción del 

poeta. Los balcones se quedan en blanco, hay tanta calma y equilibrio 

que no ve nada más:

¿Y el día? Lo plano
Del cristal. La estancia
Se ahonda, callada.
Balcones en blanco.

Debicki señala que el poeta, al percibir la belleza de la amada, 

percibe también la belleza del mundo; lo que da “un sentido del orden 

de la  vida”.  Pero  esta  relación  es  recíproca:  “la  admiración  que  el 

protagonista siente ante el mundo encuentra expresión en su actitud 

ante  la  amada.  En  ella  ve  un  ejemplo  concreto  de  la  perfección 

natural, y su amor por ella recoge y expresa su actitud entusiasmada 

ante la realidad.”16 En cuanto a lo blanco, el crítico expone que se 

relaciona con la pureza y la esencia de las cosas; sin embargo dice que 

los  arquetipos  no  forman  un  sistema  rígido:  dependen  de  las 

circunstancias, pues en Cántico tiene el valor de esencia y pureza, en 

Clamor lo tiene como ausencia, incluso de la amada.

Más  allá  de  la  relación  erótica  entre  los  amantes,  el  amor 

trasciende en el poeta. Se convierte en su asidero, incluso frente a la 

muerte y a la desolación:

16 Ibídem. pág. 103.
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Sólo, Amor, tú mismo,
Tumba. Nada, nadie,
Tumba. Nada, nadie,
Pero… —¿Tú conmigo? 
(C. pág. 38)

Cabe señalar  lo  importante  que  la  amistad era  para  el  poeta, 

también formaba parte de la amorosa visión de la vida. En “El diálogo” 

dos  amigos  sostienen  una  conversación  mientras  andan  por  una 

carretera. Aquí la amistad se ve como el lugar confortable en el que el 

Guillén se siente completamente a gusto y mira la amistad como algo 

necesario en su vida:

Vive tan nivelado hacia mi vida
Que acierta a ser quien es:
Amigo.

Es mi amigo. Su amigo soy. ¡Costumbre
Discreta! 
(C. pág. 131)

El amor que Guillén manifestaba no sólo se dirigía a la amada, 

sino a muchos otros seres; a la tierra, a los recuerdos, a la poesía, etc. 

Entre ellos se encuentra el  amor generado por la  amistad.  Como se 

sabe, el autor entabló una gran amistad con el poeta Pedro Salinas. En 

Cántico, la dedicatoria final es para él, y, seguramente, muchos de los 
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poemas en los que la amistad se encuentra presente, se escribieron 

pensando en su buen amigo: 

Por extensión las otras caras del amor humano: el profundo amor a sus 
hijos  y  las  ramas del  árbol  genealógico que él  encabezaba:  nietos, 
biznietos,  y otros  miembros de la familia.  Y,  sin duda,  el  amor de 
amistad,  complemento  del  amor  familiar,  muy entrañable  en  casos 
puntuales y de fértiles recuerdos, como el de Salinas.17

3. El destino del hombre: ser poeta

La poesía es comunicación y la lengua el instrumento que codifica y 
descodifica el mensaje. Lo dice así cualquier tratado de informática, 
pero el poeta tiene su propio instrumento, suyo por más que lo reciba 
de otros, suyo porque lo aprendió, como luz y tierra, cuando empezó 
su experiencia humana; suyo porque lo crea y lo recrea en cada una de 
las  palabras  que contribuyen al  poema. La lengua está  ahí,  en  las 
palabras  formuladas  y  en  los  silencios  significativos,  lengua  que 
adviene a la llamada del creador, camino de la libertad convertida en 
luz. Pero, además, lengua sustentadora de la Historia, en la voz de 
cada uno de los hombres…18 

Hasta  aquí  hemos  observado  como  la  presencia  de  su  madre,  y  su 

personalidad,  influyeron en la visión poética  de Guillén:  estar en el 

mundo y gozar el acto de vivir. Estar, sin embargo, no es lo mismo que 

ser.  Más  allá  de  las  discusiones  filosóficas,  estos  verbos  expresan 

estados distintos.  Es  decir,  se está en un lugar  o de alguna manera 

determinada, pero se es: amable, hostil,  feliz; se acerca más a una 

actitud. Entonces, pensando en la obra del poeta, ya se estaba en el 

mundo y se habían encontrado las esencias de las cosas, deslumbrantes 

en su  “más allá”,  gracias  a  esa  perspectiva  jubilosa  de la  infancia. 

También se había descubierto el amor. En resumen ya se era, feliz y 

amoroso.  Aquí  es  cuando  llega  la  poesía.  Se  escribe para  compartir 
17 Antonio Gómez Yebra, Op. cit. pág. 142.
18 Manuel Alvar, “La ‘Serie castellana’ de Jorge Guillén”, 1978.
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algo, una visión por ejemplo.  Para Jorge Guillén, la escritura fue el 

medio óptimo para comunicarse con los hombres y dejar su legado a 

futuras generaciones.

En “Como en la noche mortal”, cada día es vida ganada para él, y 

más  verdad  sobre  las  cosas  que  mira.  La  poesía  y  la  luz  son 

equivalentes: ambas dan claridad a los pensamientos del poeta. Él se 

siente más vivo en la medida que escribe más y su poesía va tomando 

forma:

La luz va con la voz
Resolviéndose en fondo,
Cada noche más vivo,
De esta calle a las ocho.

Flota una algarabía
De esfuerzos. No se sienten
—Aunque están— las estrellas,
Ignoradas, silvestres. 
(C. pág. 83)

La referencia a la calle se debe a que lo que conforma su poesía, 

es la vida cotidiana, las personas en su ir y venir. El poeta se esmera en 

su  escritura  y  finalmente  ve resultados.  Aunque aún no lo  tiene en 

concreto el poeta sabe que su poesía está ya ahí:  son  las estrellas, 

ignoradas, silvestres.
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Tan oscuro me acepto
Que no es triste la idea
De “un día no seré”.
Esta noche es aquélla.

Sin embargo, Guillén, como todos los humanos, tiene un lado que 

reconoce oscuro; el pesimista, el que puede sentirse devastado ante la 

crueldad, que al parecer se ha vuelto cotidiana al igual que la muerte, 

es por eso que no le parece algo trágico, tampoco triste. Esa noche es 

aquélla y cualquier otra, ya no hay diferencia entre una muerte y otra. 

Como  señala  Lázaro  Carreter:  “los  sucesivos  presentes  guillenianos 

fueron llenándose de contingencias: guerras exilio, muertes […]; nada 

excepcional, pero angustioso para quien se había proclamado en sus 

versos, ciudadano de un mundo bien hecho.”19

Guillén se dedica a rescatar dulzura (su poesía) en un medio hostil 

y triste y llega a la conclusión de que la verdad es el presente, es lo 

que se vive; las circunstancias de la época y donde habitan el bien y el 

mal. Y ambas sólo pueden ser reconocidas y asimiladas por el pasar del 

tiempo:

19 Fernando Lázaro Carreter, “Jorge Guillén: el fin de la poesía pura (de Cántico a Clamor)” , pág. 162.
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Lucirá esta dulzura
De ciudad trabajada
Dentro de aquella noche,
Sombría en mis pestañas.

¡Avisos verdes, rojos!
Y se deslizarán
Los coches a través
Del tiempo y su verdad. 
(C. pág. 84)

En “Advenimiento” la luna es un elemento femenino. Infiero que 

está ligado completamente con su madre, pues por ella es que tiene 

esa visión de la vida. Entonces exclama a su interlocutora, la luna, la 

vastedad de abril y la dulzura del aire: la vida es bella y buena para el 

poeta. Después sigue una frase declarativa en la que expresa que lo 

perdido, que sin duda añora el poeta, volverá con las aves, que siempre 

han sido un símbolo de buenos presagios en su poesía:

¡Oh luna, cuánto abril,
Qué vasto y dulce el aire!
Todo lo que perdí
Volverá con las aves.

Sí, con las avecillas
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Que en coro de alborada
Pían y pían, pían
Sin designio de gracia.

Siente a su madre muy cercana, quieta en el aire que denomina 

“nuestro”,  entabla  un  diálogo  con  ella.  Él  comparte  con  ella  sus 

experiencias y por tanto su absoluto. Dice que todo lo que hizo, antes 

de ese momento, lo espera para meditarlo. El poeta sabe que después 

de pasar por el periodo de reflexión, de pensarlo todo con calma, la 

esperanza que la vida le da, regresará con más júbilo y lo conducirá a 

la plenitud de su ser:

La luna está muy cerca,
Quieta en el aire nuestro.
El que yo fui me espera
Bajo mis pensamientos.

Cantará el ruiseñor
En la cima del ansia.
Arrebol, arrebol
Entre el cielo y las auras.

Aquí se pregunta por la  utilidad de ese tiempo que dejó ir.  Al 

decir “la mano dispone” y “dios ligero” (que debe ser una especie de 

reflejo del poeta) nos habla de su poesía en creación en ese momento. 

La  inspiración  llegó  en  el  momento  justo  a  su  vida.  La  luna  no  es 
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perecedera,  como tampoco lo  son los  recuerdos  y la  poesía para  el 

autor:

¿Y se perdió aquel tiempo
Que yo perdí? La mano
Dispone, dios ligero,
De esta luna sin año. 
(C. pág. 48)

Después del poema anterior, “Advenimiento”, puedo pensar que 

el poeta necesitaba sentirse seguro en cuanto a la madurez adquirida 

para comenzar a escribir poesía. Finalmente su obra es el resultado de 

la reflexión. La realidad que vivía siempre la pasaba primero por el 

filtro  de  la  reflexión  y  el  resultado,  sus  conclusiones  y  el  proceso, 

quedaron escritos  en sus  poemas.  Guillén  mismo declara  que  en  un 

principio no se sentía listo para escribir.  Sin embargo fue su anhelo 

desde siempre:

Desde  mi  juventud  me  sentía  poseído  por  la  poesía,  pero  no  me 
atrevía  a  escribir.  A veces  decía  a  mis  amigos:  “Lo  daría  todo por 
escribir un libro de versos”. No imaginaba yo el libro como una serie 
de textos mezclados caprichosamente, sino como una unidad orgánica, 
como un edificio.20

En “Alborada” el claror es la certeza que el poeta siente ante el 

acto poético. Esa certeza, hace ruido, quiere notarse. Claramente el 

poeta narra como esa certeza se vuelca desde su alma y se deshace de 

las dudas, del estado de pausa en el que se encontraba:

Un claror, sonoro ya,
20 Francisco J. Díaz de Castro, Op. cit. pág. 49.

92



Se dispara
Levantando los albores
En bandadas.

Harto el desvelo, por fin,
De mi alma,
Se abate sobre sus propias
Almohadas.

El despertar es simbólico. El autor siente el amanecer. La luz del 

día es lo que le da claridad al mundo. Por lo menos el poeta lo puede 

percibir en su totalidad. Hay un sentimiento de completa seguridad, de 

pertenencia y comprensión. Las pestañas hacen de escudo; lo protegen 

de lo que pueda suceder: es decir, va despertando despacio, aún no se 

lanza hacia la plenitud completamente o hacia la escritura:

Siento el mundo bajo el día,
Que me embarga
Los párpados. Bien me esconden
Las pestañas.

Como siempre lo que le inspira confianza son los pájaros, su piar. 

Y sabe que esa luz (la certeza y seguridad que ya no lo abandonarán) es 

la que lo respalda en su camino por la tierra. Es la garantía que el 

poeta tiene de sus sueños y que al mismo tiempo necesita. Por ello 

concluye el poema diciendo que el que confíe en su destino puede no 

modificar nada. Él, sin embargo, exclama el comenzar de otro día:
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Ese piar renaciente
De las ramas
Da a mi sueño su envoltura
Buena, blanda.

Una luz de patrocinio
Me resguarda.
Duerma el que en su sol confía.
¡La alborada! 
(C. pág. 51)

El  poema,  hecho  de  palabras,  puede  encerrar,  en  un  círculo 

perfecto,  el  misterio  del  mundo  que  habita  en  el  aire;  en  la 

cotidianidad del hombre. El círculo perfecto es el mundo y el “circo 

secreto  del  cielo”  es,  de  alguna manera,  una especie  de deidad,  o 

mejor, la entidad que da a cada quien su destino. Al poeta le llama 

mucho la atención el destino y la discusión que despierta:

Misterio perfecto,
Perfección del círculo,
Círculo del circo
Secreto del cielo.

Misteriosamente
Refulge y se cela.
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—¿Quién? ¿Dios? ¿El poema?
—Misteriosamente…
(“Perfección del círculo”.C. pág. 81)

El hecho de que Guillén comenzara a escribir  a los veinticinco 

años, y que probablemente (como se ve en algunos poemas) se debiera 

a que no se sentía listo para ello, no le impide saber que escribir poesía 

sería la actividad de su vida. Con esto quiero decir, que todo lo veía a 

través  de  su  obra  y  todo  lo  reflejaba  a  través  de  la  misma:  “El 

significado de la poesía y de la creación artística en general es un tema 

importante en la lírica guilleniana. Una y otra vez la poesía se presenta 

como manera de penetrar en la realidad y de captar sus esencias.”21

En la obra de Guillén la vida es su principal  motivación, es su 

tema en la poesía y sobresale el júbilo con el que la trata. En “Viento 

saltado”  se  ve  cómo  la  inspiración  llega  repentinamente,  incluso 

violentando al propio poeta, se trata de la vida en forma de impulso 

repentino que le dice al hombre —¡Escribe!—.

¡Oh violencia de revelación en el viento
Profundo y amigo!
¡El día plenario profundamente se agolpa
Sin resquicios!

¡Y oigo una voz entre rumores de 
espesuras,

21 Debicki, Op. cit. pág. 51.
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Oigo una voz,
Que de repente desligada pide
Más, más creación!

Por  otro  lado,  el  viento  es  cambio  y  en  Guillén  también  es 

comunicación; quizá aquí es comunicación de una experiencia a otra. 

Este  poema  ejemplifica  muy  bien  cómo  todo  en  la  vida  motiva  la 

escritura.  En  la  tercera  estrofa  hay  una  mención  a  un  árbol,  a  un 

fresno. En otros poemas los árboles representan la sabiduría que se ha 

acumulado en muchos años de escritura en lengua castellana; es decir, 

los árboles representan a los grandes poetas de la literatura española 

que  él  considera  sus  mentores.  Sin  embargo  en  esta  estrofa  no  se 

refiere a un poeta. Habla de la persona que para él es semejante a la 

nieve,  cuyo  recuerdo  está  presente  y  claro.  Por  ello  es  un  “goce 

cantado”, escrito:

¡Esa blancura de nieve salvada
Que es fresno,
La ligereza de un goce cantado,
Un avance en el viento!

Al  final  del  poema nos  muestra  lo  jubiloso  de  la  vida  que  lo 

conduce hacia la poesía. Recordemos que el viento es el elemento que 

lo comunica y por lo tanto, lo hace sentirse vivo; parte del mundo. 

Moverse  entre  el  viento  es  vivir.  Saltar  entre  él  es  manifestar  su 

emoción: escribir sin más motivación que la satisfacción.
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¡En el viento, por entre el viento
Saltar, saltar,
Porque sí, porque sí, porque
Zas! 
(C. pág. 124)

El  amor,  el  placer,  escribir  lo hace libre,  como si  de saltar  se 

tratase. De esa manera el hombre conquista la plenitud y la realidad, a 

través de su poesía:

¡Por el salto a una cumbre!
¡Mis pies
Sienten la Tierra en una ráfaga
De redondez!

¡Sin alas, en vilo, más allá de todos
Los fines,
Libre, leve, raudo,
Libre!

Es entonces cuando, de nueva cuenta, el poeta llega a un “más 

allá” muy querido por él. La afirmación del ser de la que se ha hablado 

mucho es eso: la satisfacción de hacer las cosas y ser libre. Me parece 

que el poeta considera que cada hombre lleva consigo la historia de la 

humanidad:  la  violencia,  la  destrucción,  la  creación  y  la  belleza 

estética. Desde luego él elige una de las bellas artes para, de alguna 
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manera,  romper  con  todo  eso.  Principalmente  porque  el  momento 

histórico en el que vivió fue muy conflictivo:

¡Cuerpo en el viento y con cuerpo la 
gloria!
¡Soy
Del viento, soy a través de la tarde más 
viento,
Soy más que yo! 
(C. pág. 125)

Sentirse  libre requiere  de algunos  riesgos  que se deben tomar, 

pero que sin duda llenaron de satisfacción al poeta. Aquí, a diferencia 

de los versos ¿Aventuras?/ No las caza mi cacería, donde el poeta dice 

que no le interesa tomar empresas peligrosas: arriesgar su integridad 

física. En los siguientes versos el poeta desea peligros extremos pero se 

refiere  a  apostar  por  lo  que  busca.  Es  decir,  su  poesía.  Escribir  se 

vuelve un acto temerario pues encontrar la palabra justa es lo que lo 

lleva al delirio en la certeza. Buscar es el delirio mientras que la poesía 

es  la  certeza:  (Más  bien  el  delirio  es  la  satisfacción  de  buscar  las 

palabras, del proceso creativo)

Yo quiero
Peligros
Extremos:
Delirios
En cielos
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Precisos
Y tersos
(C. pág. 140)

Al final del mismo poema, a pesar de los peligros a los que se 

arriesga (específicamente hablando del amor) el autor sabe que en su 

destino está la felicidad de la compañía de la amada:

—¿Ya hay libres
Estíos
Sin lindes
Tendidos?
—Ven, dice
Mi sino. 
(“Tras el cohete” C. pág. 141)

Dentro del mundo de Guillén los jardines son el espacio dispuesto 

para la contemplación, la reflexión y el contacto con la naturaleza, que 

en ese momento acaba con la soledad del poeta. En el capítulo anterior 

ya he mencionado como el autor casi nunca se siente solo ya que todo 

su entorno es su compañía. Y la relación que establece con las cosas es 

la que lo hacer ser; la que le da un lugar en la tierra. En “Tiempo 

libre”, ya de entrada el título nos da una idea del contenido del poema; 

la naturaleza es la agradable compañía del poeta y, al mismo tiempo, él 

es parte de ella. Esa relación no sólo lo inspira, sino que también lo 

aleja de las dudas sobre su vocación:
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Duden con elegancia los más sabios.
Yo, no. ¡Yo sé muy poco!
Por el mundo asistido,
Me sé, me siento a mí sobre esta hierba
Tan solícitamente dirigida.
¡Jornalero real!
También de mi jornada jornalero,
Voy pisando evidencias,
Verdores.

El saberse parte del orden de las cosas en el mundo lo aleja de las 

dudas. La naturaleza es el remanso de paz y la fuente de las respuestas 

que probablemente buscó ante las diferentes situaciones que atravesó 

en su vida. A Guillén no le gusta verse como el poeta sabio. Asume que 

lo que ha aprendido se lo ha enseñado el mundo en el que vive, sobre 

todo de la naturaleza. Esta estrofa llama mi atención cuando dice que 

duden los más sabios, pero que lo hagan con elegancia, con claridad:

Esos verdores trémulos clarean
Plateándose, fúlgidos
Bajo el sol, hacia el sol allí pendiente:
El álamo es más álamo.
De pronto
Se oscurece el rincón, las hojas pálidas.
Y el álamo despunta
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Más juvenil aún:
Su delgadez se afila.
(C. pág. 157)

Si  bien el  poeta  se  encuentra  en medio del  jardín  observando 

todo, también se desdobla, o mejor dicho, a la vez que es espectador, 

es parte del espectáculo que mira: en esta estrofa el álamo es él; es 

joven y comienza a escribir y cada vez se siente más seguro en lo que 

hace. En las estrofas siguientes describe el entorno, la naturaleza es 

poesía. El poeta es un álamo, forma parte de ese entorno, tiene un 

papel que desempeñar en la vida cotidiana de las flores, los insectos. 

Entonces el poeta también es poesía.

El recorrido que hace hasta llegar al estanque lo va introduciendo 

en la materia, es decir, va estableciendo esa relación con el entorno en 

la que él es en cuanto las cosas (en este caso la naturaleza) lo hacen 

ser. Ahí nos muestra la emoción que le provoca mirar aquello que lo 

hace tan dichoso y privilegiado:

Estanque.
Vuelan, si no patinan,
—¿Buscando, ya jugando?—
Versátiles mosquitos presurosos.
Mosquitos: realidad también. ¡Qué 
extensa!
Poseo —no soñado— su hermosura,
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Su plenitud de Julio.
(¡Oh calidad real,
Oh sumo privilegio
Que adoro!) … 
(C. pág. 159)

Hasta aquí  el  poeta es parte del  entorno,  pero  el  estanque lo 

expone. Prácticamente lo delata. De alguna manera no puede seguir 

escondido o refugiado en el jardín, que le da seguridad. No es que se 

esconda de los demás hombres. Considero que se esconde, como todos 

los  hombres, de las  interrogantes que pueda plantearse a sí  mismo. 

Teme ser dos personas distintas.

Es interesante cómo la luz ilumina un punto sobre el que el poeta 

es atraído a mirar. Sus ojos se dirigen al reflejo del agua y sin haber 

nada  más  que  lo  pueda  confundir,  se  decide  a  mirar.  El  reflejo  lo 

expone a sí mismo, pero lo hace con humildad, no con arrogancia; no se 

quiere confiar. Considero que se refiere a que lo que más le gusta es 

mirar el mundo, contemplarlo, disfrutarlo. No quiere hacerse llamar el 

poeta, o más bien no quiere que el poeta exista antes que el hombre. 

El  poeta  necesita  al  hombre  para  hacer  poesía.  Recordemos  que  el 

hombre en el mundo también es poesía.

La mirada que se demora representa su vocación y yerra porque 

aún no se decide a enfrentar su destino, que es ser poeta. Desde luego, 

la  superficie  representa  la  materia  que  constituye  su  poesía:  su 

entorno;  en  este  caso  la  naturaleza,  en  la  que  “la  más  sencilla 
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hondura” es el más allá de las cosas. Podemos decir que es la esencia 

de su poesía.

Ya la mirada se demora, yerra
Por una superficie que me expone
Con humildad a la más sencilla hondura.

En los siguientes versos pareciera que el poeta espera ver algo. Se 

pregunta si aún no hay nada. Pregunta por un espejo y se inclina sobre 

el estanque esperando ver un rostro. Quisiera ver un rostro, o su idea. 

Mejor dicho espera ver la idea de él mismo. El poeta se desdobla y se 

cuestiona  si  tal  vez  esa  dualidad,  ese  doble  ser  lo  podría  vivir 

cómodamente. Es decir, hay un hombre que se refleja y ve (o quiere 

ver) a un poeta. Pero el hombre, Guillén, piensa que quizás pueda vivir 

a gusto siendo el hombre y el poeta, reflejo de sí mismo. Suena un poco 

complicado.  Más  adelante  se  verá  cómo  Guillén  asume  que  él,  el 

hombre, es el espejo en el que se refleja el mundo. En otras palabras el 

reflejo de él en el mundo es su poesía, por lo que desaparecerá ese 

desdoblamiento  del  hombre  y  el  poeta  para  dar  paso  a  una  plena 

actividad poética:

¿No hay nada? Nada apenas. ¿Un espejo?
Sobre el estanque y su candor me inclino.
¿Y si tal vez apareciese un rostro,
Una idea de rostro sobre el agua,
Y ante mí yo viviese, doble a gusto?
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La idea del poeta vacila. Lo hace ante su propio nacimiento. La 

pelea se da entre él y el poeta, éste último es quien desea salir a pesar 

del hombre que lo contiene. El acontecimiento logra estremecer a un 

testigo, que no es otro que el mismo hombre a pesar de su soledad.

La soledad es importante dentro del poema porque dice que el 

poeta no la deseaba. Sin embargo no la desaprovecha, pues en ella se 

abre el momento para la reflexión y se da el tiempo para observar el 

entorno. Esto no quiere decir que en otro contexto no lo haga.

El estanque, novel pintor, vacila.
¿Alguien está naciendo, peleando?
Comienza a estremecérseme un testigo,
Dentro aún de mi propia soledad.
¿O es otro quien pretende así, tan torpe,
Desafiar mi vista y mi palabra
Desde fuera de mí, que le contengo?
(C. pág. 160)

Finalmente, por ahora dentro del poema, Guillén liberará al poeta 

y se asumirá como uno solo. Ya no será el hombre que escribe poemas, 

sino será el poeta, espejo de su realidad:

Tiéndase, pues visible entre las cosas.
¡Ah, que este sol concrete una apariencia!
Agua-espejo: ¿lo eres? Heme aquí.
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No obstante la duda no desaparece del todo. Aunque el hombre 

esperaba ese momento, ocurre otra cosa que lo hace replantearse su 

papel como poeta. Le parece que el espejo está turbio, que el agua lo 

rechaza y se muestra trivial ante el acontecimiento en el que él toma 

una decisión importantísima: continuar escribiendo y saberse poeta:

Yo.
¿Por fin?
Yo.
¿Ahora?
Turbio espejo…
El agua no me quiere, se rebela,
Trivial, contra el semblante que le brinda
La conjunción de un hombre con la luz.

Como se verá en otros poemas el hombre no puede escapar de su 

destino. En los siguientes versos veremos que el hombre obedece a sus 

caprichos (a su vocación) de manera que supera ese conato de duda. 

Mejor  aún,  para él,  no turbará la  inocencia de la  imagen del  novel 

poeta.  Incluso  le  parece que el  hecho de  observarse a  sí  mismo es 

risible. No de manera burlona, sino como consecuencia del agrado o la 

gracia de mirarse con las virtudes que descubre en su persona:

Entonces… ¡Bah! No importa. Mi 
capricho
No turbará —¡mejor!— las inocencias
Sabias, muy sabias de ese plano trémulo.
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¡Contemplación risible de sí mismo,
Deleitarse —quizá morosamente—
O hablar en alta voz a la figura
Que yo sería con sustancia ajena!
Imposible careo sin sonrojo.

El reflejo se ha transformado en fantasma y lo hace dudar. Sin 

importarle, el  hombre ha tomado la decisión que veíamos en versos 

atrás. Incluso aclara que la presencia del  fantasma ni siquiera es lo 

suficientemente  fuerte  para  desviarlo  de  su  camino.  De  algo  está 

seguro; el reflejo que ha visto en el estanque es un esbozo apenas. Es 

decir, él sabe que su formación como poeta no está concluida.

El fantasma, el esbozo de sí mismo, le pide que lo acepte, pero el 

hombre, Guillén, se niega a hacerlo. De esta manera se deshace de él, 

de la soledad en la que se encontraba su esbozo de poeta. Declara que 

el mundo es su compañía y lo será por siempre:

Feliz o no, ¡qué importa mi conato
De fantasma! ¿Fantasma? No consigue
Remontarse a tan leve ministerio.
¡Ay! Ya sé que ese esbozo sin final
Temblando con las ondas me diría:
Quiéreme. —¡No! Así yo no me acepto.
Yo soy, soy… ¿Cómo? Donde estoy: 
contigo,
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Mi mundo, contigo. Sea tu absoluta
Compañía siempre
(C. pág. 161)

Se pregunta si es y se responde que está. ¿Es poeta, es el hombre? 

Está viviendo el desenlace de la duda que precedió el nacimiento del 

poeta.  Lo que dice en los  siguientes  versos  es  muy significativo.  Su 

“bosque cierto” representa los conocimientos, concretos, que ha ido 

acumulando en su vida: experiencias y, desde luego, poesía, lecturas de 

otros poetas. Su realidad se le presenta atractiva fuera de él. En otras 

palabras, lo que antes era duda, ahora (en el tiempo del poema) se 

presenta como una invitación vibrante para explorar su realidad.

Se  ha  descubierto  a  sí  mismo  cuando  ha  descubierto,  en  su 

camino, la poesía: el trabajo de otros poetas jóvenes o mayores que él, 

en  ocasiones  con  matices  pesimistas  o  de  tristeza.  Jorge  Guillén, 

además de un gran poeta, fue un gran lector. Guillén hace sus propias 

lecturas  de  los  poetas  que  lo  formaron,  por  lo  que  esos  matices 

también son parte de su poesía como una influencia positiva, porque es 

creadora, en su trabajo:

¿Yo soy?
Yo estoy
—Aquí, mi bosque cierto, desenlace
De realidad crujiente en las afueras
De este yo que así mismo se descubre
Cuando bien os descubre: mi horizonte,
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Mis fresnos de corteza gris y blanca,
A veces con tachones de negrura.
Yo, yo soy el espejo que refleja,
Vivaces, los matices en mi fondo,
También pintura mía. Rico estoy
De tanta Creación atesorada.

Al decir que se sabe y es profundamente se refiere al poeta, al 

destino  ineludible.  También  sabe  que  lo  es  porque  la  poesía,  y  él 

mismo, existen. Es por ello que se lo agradece. La experiencia ocurrida 

lo empuja, con más decisión, a seguir su vocación que, bajo su sino, lo 

llevará a mostrarse como poeta:

Profundamente así me soy, me sé
Gracias a ti, que existes.
Me predispone todo sobre el prado
Para absorber la tarde.
¡Adentro en la espesura!
Como una vocación que se decide
Bajo una estrella al propio ser más íntima,
Mi destino es salir.
(C. pág. 162)

Jorge Guillén se sentía indeciso, no a escribir poesía, sino a darse 

a  conocer.  Probablemente  se  sentía  inseguro.  La  honestidad  de  sus 

palabras  se  contrapone  con  algunas  opiniones  de  críticos,  que 
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argumentaban que en su trabajo solamente se encuentra una poesía 

bien  hecha  desde  el  punto  de  vista  técnico.  Para  Guillén  no  había 

poesía fácil. Lo que el buscaba era comunicar: 

La poesía es luz o tiende hacia la claridad. Esta energía radiante —la 
claridad— no tiene nada que ver con la facilidad: lo peor de todo. No 
se trata de la génesis, difícil o hacedera, de la obra: aspecto que no 
concierne sino  al  autor,  más  o  menos  dotado.  Se  trata  de  la  obra 
misma, agraciada o no con las amenidades accesibles sin esfuerzo a 
cualquiera, competente o incompetente. Porque hoy se quiere abolir 
esta diferencia, convertida en igualdad de nivel, análoga a la igualdad 
ante la ley […] Toda poesía exige de su lector cierta competencia, y 
esta competencia sólo existe en el seno de una comunidad de idioma y 
de cultura. 22

El contenido es amor, y no debe ser disminuido por cursi, el amor 

también es orden, quizás el que necesitaba ver en medio de un mundo 

caótico  y  convulsionado  por  las  guerras  y  las  terribles  injusticias 

cometidas cruelmente por los hombres hacia ellos mismos.

En seguida nos hace caer en un juego, en el que, al final, siempre 

encontramos el amor. El poeta se convierte en el espejo y hace una 

invitación para reflejarse en su poesía. Al parecer va dirigida al mundo 

y las cosas que lo rodean. Más adelante nos dirá que parte esencial de 

ese entorno es la presencia de una figura femenina y amorosa.

El recuerdo es otra metáfora constante y se encuentra ligado a la 

infancia,  que  representa  la  curiosidad  con  la  que  el  hombre  se 

relaciona con el mundo. La presencia de los pinos ha marcado su vida. 

Como había mencionado anteriormente, los árboles representan a los 

poetas y su poesía. Un árbol acumula años y es testigo del transcurrir 

22 Jorge Guillén, “Poesía integral”, Op. cit. pág. 744.
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del tiempo en la tierra. Un poeta, con el tiempo, acumula sabiduría y 

ante los ojos de Guillén son la fuente de conocimientos a la que se ha 

acercado. El poeta mira su entorno y se encuentra rodeado de pinos, su 

aroma  lo  hace  recordar  su  infancia  que  tiene  la  cualidad  de  ser 

inmarcesible: la curiosidad con la que se relaciona con el mundo no es 

perecedera. Al contrario, el recuerdo permanece fresco en su memoria 

y representa para él, el redescubrimiento de todo una vez más:

Soy yo el espejo. Vamos.
Reflejar es amar.
Y un amor se levanta en vuestra imagen
¡Oh pinos! con aroma.
Que se enternece despertando restos
De mi niñez interna.
Allá, bajo el verdor inmarcesible,
Una tierra mullida por agujas.
¡Pinar!

En este momento aparece la figura femenina. Pero no se trata 

sólo de una mujer, sino también de la poesía. Se pude decir  que la 

poesía y la mujer son los dos seres que más admira y ama el poeta, 

pues le dan sentido a lo que hace y, por lo tanto a su vida. Por eso la 

realidad  alcanza  su  apogeo.  La  poesía,  como  la  mujer  amada, 

representa promesas positivas para el poeta. La mujer es un símil de la 

poesía porque comparten atributos: seducen al poeta con su juventud y 

promesas positivas:
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La realidad alcanza
Su más claro apogeo, su hermosura.
Floresta. Surge hermosa, femenina
La aparición: escorzo que hacia mí
Promete,
Bajo una luz común, iluminarse,
Esclarecer su mocedad. Sí, sola,
Y por el campo en julio,
Por la vasta alegría, por el ocio.
(C. pág. 163)

Después  de  los  versos  anteriores,  el  poeta  continúa  hablando 

sobre la poesía y sobre la certeza que le trae a su vida confundiéndose 

más con una mujer hasta que se vuelve a perder entre la naturaleza. 

Sin embargo, su presencia sigue provocando un efecto en el poeta y se 

trata de la sensación de pertenencia, de origen:

En un surgir suavísimo de orígenes,
Que sin pausa preserva
La mansedumbre del comienzo puro:
Antes, ahora, siempre
Nacer, nacer, nacer.
Una evaporación de gracias ágiles
Domina.
Más frescor se presiente, y en su joya.
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Fatal: otra doncella.
(C. pág. 165)

En los versos anteriores el poeta compara ambas experiencias de 

creación: con la poesía y con la amada. Mejor dicho, ambos seres son 

para él la oportunidad de creación y de renacimiento que trae consigo 

actualidad,  frescura.  Y  justo  para  coronar  su  agradable  experiencia 

aparece, esta vez sí, la mujer.

Acercándonos al final  de este poema nos encontramos con una 

estrofa que aborda el título del verso: “Tiempo libre”. Entendemos que 

se trata del tiempo que se tiene para hacer lo que se desee. Entonces 

el poeta declara que su tiempo será verdaderamente libre en cuanto 

escriba. Se declara aficionado errante del mundo, pero qué sería de esa 

fascinación sin algo en lo que pudiera aterrizar esas percepciones. La 

poesía es su salvadora:

Libre será mi tiempo
De veras derramándose entre muchos,
Escalas hacia todos.
Soy vuestro aficionado, criaturas.
Aficionado errante,
¡Ay! que me perdería
Si tú no me salvaras,
Gloriosa,
Tensión providencial de sumo abrazo.
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En la estrofa siguiente el poeta despeja todas las dudas al lector. 

Ve a la poesía refulgente en su entorno, la naturaleza. Misma que lo 

hizo  descubrir  su  destino  en  un  momento,  en  un  tiempo libre  y  al 

hacerlo concreta su realidad:

Yo te veo presente en la floresta
Por donde
Tú continua, sin forma aquí, refulges.
El tiempo libre se acumula en cauce
Pleno: tú, mi destino.
Me acumulo en mi ser,
Logro mi realidad
Por mediación de ti, que me sitúas
La floresta y su dicha ante mi dicha.
(C. pág. 166)

Finalmente el poeta se siente tranquilo de saber que ha dejado 

atrás  la  sombra  que  representaba  la  duda  entre  su  vocación  y  su 

destino:

Andando
Voy por entre follajes,
Por su sombra en sosiego sin mi sombra.
(C. pág. 167)
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4. Los contratiempos

Para finalizar este capítulo me gustaría abordar, brevemente, el tema 

que he definido como los contratiempos. Es decir, Cántico se basa en el 

júbilo que la existencia representa para el poeta. Se basa también en la 

búsqueda de las esencias de las cosas y la cotidianidad para reflejar la 

perfección y la belleza en su poesía. De esta manera, como apunta 

Debicki, su obra cumple con una función universalizadora “de valores y 

experiencias del hombre por medio de la palabra”.23

Pero  no  se  trataba  de  ignorar  la  realidad  histórica  de  esos 

momentos, se trataba de presentar una propuesta para combatir  los 

elementos  negativos.  Era  lo  que  el  poeta  podía  hacer  desde  su 

trinchera. Fernando Lázaro Carreter comenta que los temas negativos 

fueron  apareciendo  en  Cántico por  la  necesidad  de  incluirlos  en  su 

poesía:

Si no quería aislarla en un fanal cerrado al aire. Ya nadie habría podido 
atribuirle  sinceridad;  a  Jorge  Guillén  mismo  le  hubiese  parecido 
impostura prolongar  aquel  libro que, desde 1928 hasta 1950, había 
experimentado tantas ampliaciones y correcciones.24

Según Fernando Lázaro Carreter, la inclusión de temas referentes 

a la situación bélica,  fue,  sin mucha convicción,  con el  objetivo de 

crear  un  vínculo  entre  el  siguiente  volumen  de la  obra  guilleniana: 

Clamor. Se refiere principalmente al  poema “Cara a cara”. Como él 

mismo dice, la muerte, por ejemplo, siempre había estado ahí, pero 

23 Debicki, Op. cit. pp. 95-96
24 Lázaro Carreter, Op. cit. pág. 162.
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esa preocupación se calmaba por las ganas de vivir. Justamente quiero 

concentrarme en este aspecto.

Guillén dijo, hablando de Clamor: 

Todos  estos  poemas  implican  una  ampliación  del  registro  poético. 
Sátira,  poesía  gnómica  o  moral,  narración…Y  en  este  punto  me 
encuentro con dos clases  de lectores:  los  que me prohíben que yo 
pueda hablar, por ejemplo, de la angustia de la guerra y que creen 
que me voy a pasar toda la vida hablando de las hojas del otoño; los 
otros, los “comprometidos”, los que dicen: “¡Ah, por fin,  ahora!”… 
Claro que no estoy de acuerdo ni con los unos ni con los otros. Quisiera 
que se considerase mi obra como un conjunto coherente, como una 
unidad poética que oscila entre dos niveles.25

Con  lo  anterior  quiero  decir  que,  la  violencia,  el  terror  y  la 

devastación (de los hombres y el entorno) eran parte de la realidad. Sin 

duda  Guillén  buscaba  la  unidad  de  su  obra  en  algo  que  él  mismo 

llamará “poesía integral”: “Conocemos su fuente: el hombre entero con 

todo el rebullicio de su imaginación y su corazón. Poesía individual y 

general, himno, elegía, y sátira, cántico y clamor […]”26 De esa manera 

debía incluir esos temas en su obra inicial. Y es ahí donde le muestra al 

lector la intención de la misma. Es decir, la temática jubilosa era una 

postura que se reafirma con los temas de índole negativa. 

En “Cara a cara” la postura de rechazar (y no ignorar) lo negativo 

queda muy claro desde el epígrafe, citando a Lorca: Lo demás es lo 

otro: viento triste, / Mientras las hojas huyen en bandadas. Todo lo que 

no es  vida y  su  gozo es  tristeza.  En este  poema Guillén  plantea  la 

25 Díaz de Castro, “Guillén por Guillén (el poeta y su poesía”, Op. cit. 60.
26 Jorge Guillén, “Poesía integral”, Op. cit. pág. 746.
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aparición de la amenaza. La guerra atenta contra la armonía y sugiere 

la imposición del caos:

Aun los cielos se barajan
—Múltiples, bárbaros, lóbregos—
Para formar una sola
Sombra de dominio a plomo. 
(C. pág. 515)

El  mundo,  y  lo  que  pasa  en  él,  le  duelen  al  poeta.  El  poeta 

pertenece a una sociedad, se comunica por el aire. De igual manera, el 

dolor de los hombres también es el suyo:

¡Oh doliente muchedumbre
De errores con sus agobios
Innúmeros! Ved. Se asoman,
Míos también, a mi rostro. 
(C. pág. 517)

Por momentos el poeta se sintió agobiado ante la realidad, sin 

embargo, a punto de desistir, sus convicciones se reafirman: 

¡Imperen mal y dolor!
En mi semblante un sonrojo
De inaptitud se colore.
No cedo, no me abandono. 
(C. pág. 518)
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El  autor  no  se  concibe  sino  es  viviendo  en  libertad.  Era  libre 

escribiendo,  pero,  sobre  todo,  era  libre  cantando  jubilosamente  la 

existencia. El poeta, como único poseedor de su obra, debía mostrarlo, 

comunicarlo, para que, como él, los hombres fueran libres rechazando 

el temor y la violencia, afirmándose en amor y en la vida: 

¿Quién podría arrebatarme
Tal libertad? No hay estorbo
Que al fin me anule este goce
Del más salvado tesoro. 
(C. pág. 519)

El  poeta sabe que él  nunca ha estado situado en medio de la 

nada.  No  obstante  se  plantea  la  posibilidad  de  que  eso  suceda. 

Entonces, ¿cuál sería su reacción, abandonar su búsqueda vital de las 

esencias de las cosas?

Si, cuando me duele el mundo,
En el corazón un pozo
Se me hundiera hacia el abismo
De esa Nada que yo ignoro,

¿Se sentiría vencido,
Apagado aquel rescoldo
De mi afán por las esencias
Y su resplandor en torno?
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La  respuesta  es  enfrentar  a  la  realidad  y  reafirmar  sus 

convicciones: su fe en la vida y en la poesía. Es aquí cuando entra la 

esperanza. Si no cede es por su existencia:

Heme ante la realidad
Cara a cara. No me escondo,
Sigo en mis trece. Ni cedo
Ni cederé, siempre atónito.
(C. pág. 520)

Como anota Debicki, lo más notable es “la constancia de ciertas 

actitudes guillenianas, a pesar de los cambios sucedidos en su vida. El 

poeta, igual  que sus compañeros de generación, nunca abandona su 

confianza  en  el  valor  universal  y  perenne  de  la  poesía.  Tampoco 

abandona su fe en la vida.”27 Aunque el autor de la cita se refería al 

análisis  de la obra comprendida en  Cántico  y Clamor,  sobre todo el 

segundo,  ejemplifica  muy  bien  la  constancia  de  toda  una  vida 

trabajando en lo que él asumió como su deber en este mundo. Deber 

matizado de destino:

Entre tantos accidentes
Las esencias reconozco,
Profundas hasta su fábula.
Nada más real que el oro.

27 Debicki, Op. cit. pp. 319-320.
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En  la  siguiente  estrofa  aclara  que  lo  suyo  no  es  ignorar  la 

realidad,  sino  verla  desde  su  propia  perspectiva,  a  través  de  su 

escritura:

¿Marfil? Cristal. A ningún
Rico refugio me acojo.
Mi defensa es el cristal
De una ventana que adoro. 
(C. pág. 522)

Pero Guillén necesita de esta realidad. Es la misma que lo impulsa 

en su labor creadora:

Necesito que una angustia
Posible cerque mis gozos
Y los mantenga en el día
Realísimo que yo afronto.
Rompa así la realidad
En mis rompientes y escollos,
Circúndeme un oleaje
De veras contradictorio,
Y en el centro me sitúe
De la verdad.
¿Alboroto?
Él me procura mi bien.
Difícil, sí, lo ambiciono,
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¡Gracias!
Continua tensión
Va acercándome a un emporio
De formas que ya diviso.
Con ellas avanzo, próspero.
¿Lo demás? No importe.
(C. pág. 523)

La última parte es la conclusión de lo vivido y de lo visto. El alma 

no quiere sufrir; se sabe en medio de la nada, pero también sabe que 

su propia fortaleza lo dota de personalidad, de todo lo contrario a la 

nada y que, de esa manera, la realidad vuelve a mostrarle la perfección 

del mundo y la esencia de lo circundante.

El alma quiere acallar
Su potencia de sollozo.
No soy nadie, no soy nada,
Pero soy —con unos hombros
Que resisten y sostienen
Mientras se agrandan los ojos
Admirando cómo el mundo
Se tiende fresco al asombro.
(C. pág. 524)
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Conclusiones

La importancia de Cántico radica en los temas abordados; en la forma, 

puesto  que  no pueden  ir  divididos.  Desde la  perspectiva  del  poeta, 

Cántico es la base de su obra, a su creación dedicó un poco más de dos 

décadas. Lo primero que se debe apuntar son las apariciones constantes 

de metáforas e imágenes: nos revelan una preocupación. El poeta, el 

hombre,  tenía  una postura  bien definida ante la  vida,  en la  que la 

presencia  de  la  madre  es  fundamental.  El  hombre  aprendió  a 

contemplar  el  mundo  en  sus  esencias  y  a  observar  su  belleza  por 

encima de las tragedias y la violencia que la época marcaba. Pero no 

debía  quedarse  con  ese  conocimiento  para  él  sólo.  Si  todo  en  su 

entorno significaba algo, vida por ejemplo, él también quiso significar y 

la poesía fue el medio para comunicar su mensaje. Incluso, su trabajo 

abarcó la crítica; escribió artículos críticos sobre su obra: 

los  escritos  críticos  de  Guillén  se  encaminan  a  defender  el  valor 
insustituible del poema. Subrayando su integridad, precisando cómo el 
lenguaje  diestramente  manejado  crea  nuevas  experiencias,  y 
volviendo siempre a la poesía como manera de ampliar la vida, Guillén 
ofrece una visión significativa de su arte.1

La poesía adquiere un lugar importantísimo en la vida de Guillén. 

Es su medio de trascendencia. Por medio de ella se comunica con los 

hombres y  les  deja su mensaje.  No podía ser  de otra manera, para 

Guillén “Un poeta no es más que renovada encarnación de esa energía 

1 Debicki, Op. cit. pág. 321.

121



creadora que nunca se interrumpe.”2 Esa es la misión del artista: crear 

y con ello contribuir a la sociedad a la que se pertenece, en este caso, 

nuestro mundo:  “Nuestra aportación al cambio debe ser cumplir cada 

uno  con  su  trabajo.  El  arquitecto  haciendo  casas,  el  obrero 

construyéndolas, el poeta con sus versos…”3

Debicki habla de la creación de valores universales a partir  de 

sensaciones  y  concepciones,  usando  imágenes,  metáforas, 

personificando elementos de la naturaleza, acortando y aumentando la 

distancia entre el protagonista de la obra y el tema: entre el lector y el 

autor. Buscaba la creación de valores, pero no sólo por el poeta; sino 

por los hombres, habitantes de la tierra: 

Tal situación cabe en una fórmula: “Somos, valemos”. De esa especie 
de cogito —intuición, no idea de su origen— se deriva este Cántico y 
quizá todo cántico. Nos despertamos, somos, somos juntos. El hombre 
surge así, copartícipe de un valor universal, y su parte será siempre 
más pequeña que la del otro.4

Una de las inquietudes que motivó la elaboración de este trabajo, 

fue el  observar  una actitud constante frente a la realidad,  llena de 

júbilo. A través del análisis encontré que Cántico no podía ser de otra 

manera. Primero porque el poeta tenia su esperanza y fe depositadas 

en su poesía y, por lo tanto, en el hombre. Mientras haya poesía, o 

quienes sean capaces de cantar a las flores y la primavera sin sentirse 

culpables, serán libres y valdrá la pena existir en un mundo que, fuera 

de la intervención negativa humana, es armónico y perfecto.

2 Guillén, “Poesía integral”, Op. cit. pág. 746.
3 Díaz de Castro, “Guillén por Guillén”, Op. cit. pág.62.
4 Guillén “El argumento de la obra”, Op. cit. pág. 749.
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Segundo, desde que comenzó a escribir vislumbró su obra como 

una unidad; un libro vinculado con el otro. No se puede comprender, o 

mejor dicho, asimilar la violencia y el caos, sin tener un referente de 

armonía, sin tener esperanza: “Cuando se es dueño de la esperanza no 

se teme a la muerte, porque se posee la vida inacabable. La esperanza 

es, pues, de todos, aunque uno sólo la persiga con su voz: el poeta es el 

portavoz del pueblo.”5

La segunda motivación, y la más importante para la  autora de 

esta  tesis,  es  el  por  qué  mantenerla.  De  alguna  manera  la  palabra 

poesía ya representa esperanza de ver una realidad menos dolorosa o 

sórdida. Así que el análisis de las imágenes y metáforas, constantes, 

referentes al amanecer, a la realidad, a la palabra, al sueño, al balcón, 

a la poesía, a la luz y a la soledad, me llevó a ver la presencia de su 

madre  en  su  visión  poética,  la  importancia  del  amor  en  el  vivir 

cotidiano y la necesidad imperiosa por transmitir lo que el poeta había 

aprendido a través de su obra literaria.

5 Arturo del Villar, “Jorge Guillén, poeta de la esperanza” 
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