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Lengua de mis abuelos habla por mí 

No me dejes mentir 

No me permitas nunca ofrecer gato por liebre 
Sobre los movimientos de mi sangre 
Sobre las variaciones de mi corazón 

En ti confio 
En tu sabiduría pulida por el tiempo 

Como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro río 

Permíteme dudar para creer: 
Permíteme encender unas palabras para caminar de noche 

No me dejes hablar de lo que no he mirado 
de lo que no he tocado con los ojos del alma 

de lo que no he vivido 
de lo que no he palpado 
de lo que no he mordido 

No permitas que salga por mi boca o mis dedos una música falsa 
una música que no haya venido por el aire hasta tocar mi oreja 

una música que antes no haya tañido 
el arpa ciega de mi corazón 

No me dejes zumbar ante el vacío 
como los abejorros ante el vidrio nocturno 
No me dejes callar cundo sienta el peligro 

o cuando encuentre oro 

Nunca un verso permíteme insistir 
que no haya despepitado la almeja oscura de mi corazón 

Habla por mí lengua de mis abuelos 
Madre y mujer 

No me dejes faltarte 
No me dejes mentir 

No me dejes caer 
No me dejes 

No. 

Efraín Barlolorné: Invocación 
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INTRODUCCIÓN 

"Para Goldmundo, el arte y los artistas carecían de valor 
si no ardían como el sol y no eran poderosos como torres; 

si sólo proporcionaban regalo, agrado, pequeña dicha." 

Hennarm Hesse: Narciso y Goldmundo 

Cuando comencé mi educación profesional en 1996 tenía muy clara mi intención de ser 

pintor. La palabra me resultaba familiar y es que desde niño había repetido infinidad de 

veces mi interés de volverme uno, con toda la vaguedad que el término significaba para 

tan tierna conciencia. Mi camino había sido proyectado así -para bien o para mal, no lo sé 

aún- de la mano de una educación que apoyaba y festejaba cada torpe trazo que mis 

manos daban desde muy corta edad y que se iban afinando lentamente con el paso del 

tiempo. Nunca hubo duda, yo sería pintor. Imaginaba entonces mi futuro como uno 

rodeado de placeres hedonistas y pocas preocupaciones. Mi ingenuidad duró mucho 

tiempo y a veces creo que el candor de entonces aún se conserva en alguna parte de la 

memoria niña que me observa desde mi primer día. 

Ahora ya no qUIero ser pintor, pero aún insisto tercamente en ser artista. Mis 

intereses también han cambiado: ser artista significa ahora una oportunidad de 

comprender mejor la realidad circundante, una forma de profundizar en mí y comprender 

mi participación en este mundo como individuo y sujeto social. Es, sobre todo, una forma 

de vivir, aprender y aprehender al mundo. Ni mejor ni peor que otra, solo diferente. Si 

algo he comprendido a lo largo de mi corta carrera es que para ser artista es necesario 

vivir intensamente, arriesgarse y profundizar en lo que uno es y en lo que uno significa 

con respecto a lo demás, ya sea la materia viva o la materia inerte. Para hacer arte es 

necesario dejarse llevar por la intuición para después confrontarla con la razón; es 

imperativo cometer errores y tener la disposición y el tiempo para concentrarse y 



consentir en visualizar la realidad desde un punto de vista autónomo; permitirse girar y 

orbitar a la manera de los cuerpos celestes, como hacen los derviches. Solo así tendremos 

la fuerza de plantarnos frente al espejo negro que nos divide y resistir nuestra propia 

mirada en ese pozo brillante y profundo que somos todos. A pesar de todo y de uno 

mismo. 

Se pretende en esta tesina a) desglosar la forma en que establezco mi relación con 

el mundo de una manera secuenciada, tratando de ordenar los pasos que doy desde el 

momento en que establezco un contacto primario con la realidad a través de la 

experiencia y cómo ésta se va metamorfoseando en aprendizaje hasta llegar al último 

punto que es la creación de la obra. b) Hacer énfasis en la importancia del proceso 

cognoscitivo de estas experiencias y cómo se filtran a través del ser para derivar en un 

conocimiento o una revelación. c) Evidenciar este proceso comparándolo con el de obras 

específicas de artistas que han trabajado a partir del mismo principio y d) Confrontar 

estas obras con un número seleccionado de piezas de mi autoría a fin de justificar la 

hipótesis. 

Esta investigación hace un recorrido por los intereses que han transformado mi 

persona artística a lo largo del tiempo y que me envuelven en el presente como una 

certeza vaga: la verdad se presenta primero como una premonición, como una forma 

caprichosa que se va dibujando en la niebla. Al final de la bruma quizá sea posible tocar 

tierra. 

A eso apuesto. 



Efraín y Balam Bartolomé en Ocosingo, Chiapas, 1975 



 

CAPITULO 1 

El arte como vínculo o modo de entendimiento entre dos cuerpos. 

 

1.1 El principio del proceso: el artista y su relación con el entorno inmediato y los 

sucesos que lo conforman. 

 

En la filosofía oriental el camino que conduce al Tao se expresa como el proceso que 

va del Ser al No Ser. La iluminación es para los chinos la verdadera esencia del 

conocimiento: un estado donde lo que verdaderamente importa no son las cosas sino 

el espacio que sucede entre ellas: la inmediación o el vacío. Estoy convencido de que 

la integración total entre uno y lo que le rodea, donde ninguna cosa es más 

importante que otra y donde lo vital es la relación entre ambas, es un principio 

artístico manifiesto en cualquier disciplina: desde la pintura hasta el readymade. A 

fin de cuentas nuestra relación con lo otro deriva de nuestro interés en ello o la falta 

del mismo; de nuestra escala de valores con respecto a nuestra circunstancia. 

 

Esta correlación es evidente en prácticamente cualquier actividad que se 

genera sobre la Tierra en el entendido de que las cosas no pueden ocupar físicamente 

el espacio que ocupa otro objeto, sea éste animado o inanimado. Así, vamos por la 

vida esquivando, tropezando, interfiriendo, usando los objetos como herramienta, 

haciendo eses o generando tensiones con lo que nos ronda, pero nunca habitando el 

mismo espacio material. Esta imposibilidad física es la que nos ha forzado a 

cohabitar, es decir a relacionarnos. No es infundado que en la historia de la 

humanidad dos hitos evolutivos hayan sido precisamente aquellos que nos 

permitieron uno, el uso de herramientas; y otro, la sofisticación de las relaciones 

sociales cuando comenzó a procurarse el bienestar de los enfermos y se empezó a 

mostrar dolor por la pérdida de algún miembro de la tribu mediante el entierro del 



fallecido1. Así empezó la compleja comprensión del ser con respecto a su 

circunstancia vital en términos filosóficos y tecnológicos. Una relación donde todo 

puede ser importante considerando su utilidad o supuesta ineficiencia. 

 

 
 

El Arte es una actividad que comprende de manera integral estos eventos: el 

uso de la herramienta y la interpretación de ese entorno que se presenta como 

experiencia.  La relación entre paisaje, mente, mano, lápiz y papel (en ese orden) 

existe desde sus variantes prehistóricas hasta lo que la tecnología y sus múltiples e 

inimaginables posibilidades nos ofrecen el día de hoy. En su ensayo El Arte con A 

mayúscula el filósofo Alan Watts  apuntó al respecto en momentos en que aquello de 

lo que hablaba no era todavía una realidad:  

“La rueda fue un enriquecimiento de las limitaciones del pie. El cepillo, el cincel, el 

martillo y la sierra transformaron la mano. Los circuitos electrónicos pueden enriquecer el 
                                                
1 Gore Rick, National Geographic en Español Ed. Especial Los Orígenes del Hombre, pág. 57, verano  
2002. 



cerebro en una especie de extensión del sistema nervioso y no es de extrañar que lleguen a 

producir maravillas artísticas nunca antes sospechadas”2 

 

 Esta correspondencia es pues sujeta al capricho o idea de cada individuo 

dependiendo de sus necesidades. Como artista, el enigma consiste en como poder 

transformar esta realidad contundente en función de una impresión individual que, 

sin ser impronta gestual, exprese de manera sensata este complejo entramado de 

enunciados que somos. En su ensayo Asesinato en la Cocina el  mismo Watts 

expresa con lucidez:  

 

 “Un cuerpo no es un objeto estático sino más bien un acontecimiento en curso, como 

una llama o un remolino: tan solo la forma es estable ya que la sustancia está constituida 

por la corriente de energía que nos penetra en forma de luz, aire, agua, leche, pan, fruta, 

cerveza, filete Stroganoff, caviar o paté de fois gras y sale en forma de excremento y gases, y 

también en forma de semen, bebés, conversación, política,  comercio, guerra, poesía o 

música. Y filosofía…” 3 

 

                                                
2 Watts Alan, El Gran Mandala, Ensayos sobre la Materialidad, ED. Kairós. Barcelona  1971, pp. 
150-154 
3 Watts Alan, El Gran Mandala, Ensayos sobre la Materialidad, ED. Kairós. Barcelona  1971, pp. 39-
69 



 
Dr. Paul Getty                                                           Fotografía Schlieren de una persona exhalando 

 

Este párrafo comprende de manera sustancial esa relación que establecemos 

con lo que nos rodea dentro de un sistema donde se ha perdido esa perspectiva con lo 

más inmediato que es origen y sustento del ser. Somos, como bien apunta Watts, tan 

solo energía que sucede en función de lo que nos sucede. Si tuviéramos a bien tener 

esta certeza presente, la relación entre nuestros pensamientos y nuestros actos sería 

más consecuente. Tendríamos la libertad de nombrar en función de lo ya conocido. 

Conoceríamos el oficio de vivir y por lo tanto podríamos decidir como transformar el 

paisaje a partir de ese conocimiento.  

 

En el arte, esta sería la meta: tratar de comprender al mundo para integrarnos a 

él y para que el mundo se integre a nosotros. Hacerlo extensivo de nuestra conciencia: 

volvernos raíz, tronco y ramas de esa energía para, siguiendo su dinámica prodigiosa y 

vital, germinar como semillas para volvernos flor y fruta. 

 



1.2  Esto no es una pipa: La reconstrucción de los significados y la realidad como 

pretexto.  

 

1.2.1 El objeto como herramienta del significado. 

 

No obstante, las herramientas no son nada sin quien las manipule y desarrolle ideas 

con ellas. La actividad artística es de las pocas que permiten manipular esta relación 

con los objetos para darles una salida inesperada: una tercera posibilidad dentro de su 

sentido estricto o la supuesta significación que deben tener en función de su “utilidad”. 

Esta condición quimérica no está sujeta al azar sino a la decisión. No es una confusión 

sino una improbabilidad deliberada.  

 

 
Esto no es una pipa                                                                                                             Rene Magritte 

 



Tomemos como ejemplo el cuadro Ceci n’est pas une pipe de Rene Magritte. En él, el 

artista francés estaba haciendo patente y ostensible la capacidad transformadora del 

arte ante la realidad.  Esta posibilidad de nombrar es una de las rebeldías geniales que 

ofrece el arte como lenguaje y significación; una libertad donde la imagen no pierde su 

origen reconocible en tanto objeto, pero donde es  posible dar un vuelco a su utilidad o 

sentido en tanto imagen. Y, en efecto, esto no es una pipa: es la representación negada 

de una: es pipa, pintura, humo, color, idea, óleo sobre tela.  

 

Los objetos son útiles, pues, en vísperas de un servicio prestado. Los 

principios tecnológicos bajo los que operaron las herramientas desde un principio 

estaban condicionados a la necesidad que las generaba. Así, los objetos de los que nos 

hemos rodeado, desde una olla hasta un pincel, están regidos por esta ley de 

reciprocidad: yo te invento para que me ayudes a esto.  Esta significación es, en el 

arte, sólo un pretexto para generar una posibilidad distinta o francamente opuesta de 

su sentido original. Una de las formas de hacer patente esta relación con lo otro es a 

partir de trastocar lo que nos envuelve de manera inmediata: los objetos con los que 

se convive de forma cotidiana, el espacio en el que cohabitamos y la vecindad que 

construimos con ellos. Ésta es una condición donde la realidad pertenece a quien la 

habita y donde las relaciones que se establecen con lo demás son dadas a partir de lo 

que uno decide que sean.  

 

Una divertida alegoría acerca de esta cuestión la desarrolla Alejandro 

Jodorowsky dentro de sus Fábulas Pánicas. En éstas, crea unos personajes llamados 

gragrofes. Estos bichos extravagantes, combinación entre un cubo y una marioneta 

atormentada, tienen como peculiaridad el ser concientes de si mismos y vivir 

atormentados por su  indefinición e ineficiencia. Son, además de una metáfora ácida 

sobre la gnosis y la humanidad, la perfecta idea de la cosa: una máquina voraz e 

inepta, solo diestra para reproducirse inagotablemente. Su obsesión por la 

multiplicación denuncia su miedo terrible al compromiso. El planteamiento de 



Jodorowsky es que un gragrofe no es nada y es todo. Una representación de la 

obsesión humana por nombrar aquello que le rodea. Cuenta esta historia que un 

gragrofe no sirve para nada, pero el que no aprecia lo que no sirve para nada no puede 

conocer lo que sirve para algo. De igual modo, el arte existe como pretexto de la 

necesidad de reinvención; del continuo e inevitable flujo vital dentro del cual nos 

desarrollamos. Todo aquello que hacemos deviene en un constante reciclaje de vida, 

ideas e información. Es nacimiento y muerte, flor y fruta. Finalmente energía y vida 

que se recicla continuamente. Es por eso que, matizando el acento dramático, 

considero exacta la analogía donde el objeto artístico equivale al gragrofe, y el 

gragrofe equivale al conflicto que se genera ante una experiencia vital: el registro de 

una presencia, de un acto, de una sensación, una emoción o una idea. 



 
“Diario Íntimo de un gragrofe”, El Heraldo de México, Marzo 31, 1968 

 



1.2.2  Tiempo Muerto / Idea Viva. 
 

A lo largo de la vida se nos enseña que todo, empezando por uno, debe servir para 

algo. Aquello que no parece tener una utilidad cierta o evidente es visto con 

desconfianza y por tanto la disposición de alguien hacia la contemplación es 

considerada por los demás como una actividad ociosa: tiempo muerto. Recuerdo a 

propósito de esto una anécdota que viví hace cierto tiempo. Había asistido en una 

ciudad de provincia a la inauguración de la exposición de un amigo. La obra de este 

artista, de naturaleza meticulosa y obsesiva, hacía evidente en su factura una 

paciencia particular que, aunque no comparto, ciertamente admiro. Una de las obras 

presentadas en la exposición era un mural realizado con cabello humano. Cada 

cabello había sido pegado a la pared de manera individual dando como resultado algo 

que a la vista lucía como un paisaje visto desde el aire. La realización había sido 

extenuante y el resultado plástico muy afortunado. En algún momento de la 

inauguración un espectador desconocido, después de haber observado la pieza por 

algunos minutos, se acercó a un amigo artista y a mí para comentar entre intrigado e 

indignado: “Lo que es no tener nada que hacer.”  La apreciación, por subjetiva, no 

permitía ni antojaba réplica. Y es que, volviendo al tema, lo cierto es que el tiempo es 

una convención siempre sujeta a la productividad efectiva de estos períodos que 

suceden de manera secuencial y que se manifiestan como segundo, minuto, hora, día, 

mes, año, lustro, década, siglo,  etc. Nadie que decida “perder el tiempo” de manera 

consciente, por decisión pues, cronometra esa fuga de supuesta productividad. El 

tiempo es, entonces, un concepto de carácter coloidal o elástico que nos abruma pues 

nos hace sentir que tenemos que ganarle la carrera a algo o a alguien, casi siempre a 

uno mismo. Por eso son tan certeros aquellos versos de Rosario Castellanos: “Maldito 

sea el que inventó los relojes. / Desde entonces / todas las cosas se adelantan o se 

atrasan.” La realidad es que las posibilidades de acción en esos “tiempos muertos” 

son mayúsculas. Esos momentos que permiten la contemplación pueden darnos, si así 

lo deseamos, la oportunidad de aguzar los sentidos, de aprender a ver y escuchar. 



Podemos poco a poco entrar en un estado de alerta permanente donde todo empieza a 

tener sentido y donde  las cosas empiezan a sucederse de manera lógica. Empezamos 

a poder prever sucesos y adivinar patrones. Es entonces cuando comenzamos a 

acceder de manera silenciosa al código hermético que nos conforma. 

 

 
 

En ese vacío de tiempo y espacio entre los cuerpos es donde se anida el 

secreto de la vida y el origen del arte. Así lo entendió Lao Tse cuando en el poema XI 

del Tao Te King escribió: 

 

“Treinta radios convergen en el centro 

de una rueda pero es su vacío 

lo que hace fuerte al carro. 

Se moldea la arcilla para hacer la vasija, 

pero en su vacío está su uso. 

Se abren puertas y ventanas en los muros de una casa 

Es el vacío lo que permite habitarla. 

En el ser centramos nuestro interés 

Pero del no ser depende su utilidad.4” 

                                                
4 Lao Tsé, Tao Te King, Ediciones Ela, México 1980, pág. 17 



Ante la imposibilidad de establecer el valor real del tiempo lo que nos queda es 

únicamente suponer que su valía se determina a partir de lo que puede significar para 

nosotros como sujetos que sucedemos o existimos en esa escala de valor. Es en ese 

vacío donde se puede permitir  el delirio o la genialidad y donde estamos ciertos de lo 

que sabemos y más importante aún, de lo que ignoramos y queremos aprender.  

 

Solo así podemos empezar a movernos lentamente como satélites que siguen una 

órbita universal y acceder a esa energía líquida que fluye por nuestras venas como 

lava.  

 

 

1.3 La escala humana y la escala artística: Permanencia vs. Trascendencia 
 
 

‘Decíase que la raíz de todo arte y tal vez de todo espíritu era el temor a 
la muerte. Nos horroriza la transitoriedad y vemos con pesar como las 

flores se marchitan y las hojas caen una y otra vez y en el propio corazón 
tenemos la certidumbre de que también nosotros somos transitorios. Y si 

como artistas creamos imágenes y como pensadores buscamos leyes y 
formulamos pensamientos, únicamente lo hacemos  para salvar algo de la 

gran danza de la muerte, para asentar algo que dure más que nosotros.’ 
 

 Hermann Hesse: Narciso y Goldmundo 
 

Una obra de arte debe trascender a su autor en función de generar una comunión vital 

e ideal, casi mística; una experiencia que trasciende el tiempo y el espacio para 

volverse una involución de carácter cognoscitivo en su sentido más amplio: estético, 

emocional, racional e intuitivo. Un eco de dimensiones colosales que reverberará en 

el espacio vital físico y mental como un enorme calamar poseso que lanza sus 

tentáculos al agua a modo de chicotes interminables recubiertos de una saliva 

afrodisíaca. El arte evidencia su condición de molusco pues es la representación 

caprichosa y exaltada de las ideas, su forma más elástica y maleable; es poseedor de 

una sensualidad hermafrodita que es al mismo tiempo pene y vagina, boca y lengua. 

Rubor, por tanto sangre. Sexo y Vida.  



El Arte se manifiesta en una escala humana dimensional en función de su 

poder de Idea que rebasa su origen para volverse un enunciado genérico donde lo que 

importa es el vínculo existente entre la raíz y la hoja. El arte pues, es savia. La 

experiencia artística se manifiesta en la decisión de un otro que decide compartir, 

pertenecer y contagiarse de lo que se propone. Es esta decisión arbitraria de hacerse  

 
Fig. 1 

 

 

de un pensamiento flotante y transformable lo que hace que la idea primaria derive en 

arte y éste a su vez mute en conocimiento, experiencia y memoria. Trasciende su 

espacio para volverse energía esperando replantearse y reencarnar (Fig. 1). Esta 

permanencia voluntaria en tiempo y espacio lamentablemente y por fortuna no 

depende del que crea, sino de quien recrea.  



1.3.1 Dos textos sobre lo mismo 

 

Verdad Verdadera 
 

La Verdad representa una contradicción a la que prefiero no acceder. Desde una 

perspectiva más bien desconfiada pienso que como método de conocimiento resulta 

desesperanzadora por imposible; como vacuna contra la ignorancia la creo peligrosa y 

cruel pues todos prefieren ver como no es y verse como no son y por tanto las 

consecuencia de la verdad serían devastadoras (aunque benéficas); como ideología es 

difusa e imprecisa y como tesoro corrompe además de que resulta demasiado 

mezquina. Hay que reconocer, eso sí, que como chantaje resulta muy efectiva.  

 

La vida humana está conformada por múltiples interpretaciones de una idea 

absoluta de lo que se presupone verdadero o total, a partir de la cual se desdoblan las 

diferentes percepciones de una realidad que creemos entender en tanto conciencia 

determinada por nuestra vulnerabilidad y presencia –consistencia sería más preciso– 

física, muchas veces traducida en fe neurótica hacia casi todo. Este misticismo balín 

es casi siempre usado en función de ceder responsabilidades y así sentirnos más 

“libres”. Hay incluso quienes creen que desnudarse en el zócalo es un acto redentor. 

Somos una especie más bien perezosa que prefiere placebos dogmáticos para 

dummies del tipo Pare-de-Sufrir. Es más fácil eso que entender que lo que parece 

diferente a lo conocido es lo mismo pero maquillado de diferente modo. Lo mismo 

sucede con la realidad pues en su perímetro incierto los límites entre certeza y 

vaguedad se pierden en el camino del rumor. Solo así las ideas pueden tomar un 

rumbo no proyectado y rebosar su intención como un arroyo cuando se desborda. Se 

vuelven imaginación y en consecuencia se vuelven mentiras. Eso a mi parecer está 

muy bien pues la única verdad verdadera es que mentir no es del todo malo pues al 

hacerlo solo generamos la posibilidad de una realidad improbable. El arte es eso. 

 

 



Su peso en oro: el valor de la caca 
 
 
Existe una idea que propone que toda actividad llevada a cabo durante el transcurso 

de nuestra vida es en realidad mero pretexto para evadir el hecho consumado de que 

un día nos vamos a morir y por lo tanto hay que dedicarse a llenar los renglones en 

blanco del cuaderno que es la vida. De ahí que la mayoría de nosotros intenta llenar 

de actividades, más allá de las vitales, el horario que va desde que amanecemos hasta 

que nos vamos a dormir. A partir de ese ser cotidiano son pocas las veces en que 

somos realmente conscientes de que ocupamos un lugar en el espacio y que tenemos 

un cuerpo. Pocas veces somos conscientes de estar, y de que esta condición material 

que habitamos, a la que podemos denominar casa, carne, cosa, escultura, cáscara, 

forro o cacharro, por sí misma deviene en barca de Caronte pues se agota con 

facilidad y al final siempre se agota. Un día la gente enferma, se le muere alguien 

cercano, se cansa o se accidenta y entonces se lamenta. Esta máquina imperfecta tiene 

en la inconsciencia de sí misma su talón de Aquiles. Desde la cueva del cráneo divaga 

y se ensimisma; pocas veces se entiende a sí misma y pareciera gozar al censurarse. 

No está a gusto.  

 

Un día, en cambio, viendo la TV, me topé con un documental. Trataba sobre 

fauna endémica de algún lugar de Asia y la función de cada uno de sus integrantes 

dentro de la cadena alimenticia. En alguna parte del programa presentaron el caso de 

un gusano cuya forma y colorido semejaban excremento de ave. Su coloración y 

morfología –sorprendentemente exactos- le servían para evitar y confundir a sus 

depredadores. Una mimesis pulcra. A mis ojos el bicho se volvió agraciadísimo: justo 

y puntual, perfecta y naturalmente inteligente. Era, a un tiempo, todo gusano y todo 

caca. Definitivamente estaba en lo suyo. O que sé yo. 

 

 

 



1.4  La Consecuencia: la obra como detritus de la experiencia 

 

 

 
 

Siempre he pensado que el arte debería ser como la vida de cualquier persona, por 

ordinaria que parezca. Creo esto porque ninguna vida es ordinaria, al contrario. La 

sencilla complejidad de la vida humana permite la maravilla y la comunicación, el 

asombro y el conocimiento. Y como creo que el arte es un reflejo de este archivo de 

experiencias personales sostengo que su expresión final, la obra, debe ser la 

consecuencia lógica de una serie de hechos vividos y destilados a través de uno para 

derivar en una reflexión que puede ser a veces seria y profunda, otras desenfadada y 

cargada de humor. O puede ser juguetona, crítica, política o introspectiva. Puede ser 

grito eufórico o furioso y carcajada festiva al mismo o en distintos tiempos. Puede 

incluso permitirse ser trivial pero eso si, nunca aburrido. La finalidad de la obra es 

arrojar un poco de luz e información que nos permita conocer un poco más sobre 

quien la creó, debe generar un conocimiento que nos haga saber algo más sobre 

nosotros mismos: tener el mismo efecto que el eco al tiempo que nos  confronte como 

un espejo.  



El arte debe estar en constante movilidad, como la vida que se reinventa y 

cambia continuamente desde el momento en que nacemos hasta el último segundo que 

nos queda de vida pues incluso muertos no nos extinguimos, seguimos sucediendo. 

“El que muere y no perece, es eterno” escribió Lao Tsé5. Dentro de esta forma de 

pensar la muerte es la trascendencia del cuerpo en otra energía pues nos hace 

transformarnos en otra calidad de vida que es a su vez origen y sustento de otras 

existencias.  

 

No permanecer estáticos, ese es el verdadero reto. 

 

 

                                                
5 Lao Tsé, Tao Te King, Ediciones Ela, México 1980, pág. 39 



 
 



CAPÍTULO 2. 

Artistas Significativos 

 

2.1 Vida y obra: más allá del personaje  

 
 “La vida de cada hombre es un sendero que lleva hacia si mismo 

 la huella de un camino. Nunca un hombre ha sido por completo 
 él mismo, pero todos tienen la aspiración de llegar a serlo; unos 

 en las tinieblas, otros como un rayo de luz. Cada uno como puede.  
Todos llevan hasta el final las viscosidades y cáscaras de un mundo 
 primordial. Algunos no llegan jamás a ser hombres y siguen siendo  
rana, ardilla o quizá hormiga. Otros son mitad pez y mitad hombre. 

Cada uno es un ímpetu de la naturaleza.” 
 

  Herman Hesse: Demian 

  

La historia del Arte es una inmensa biblioteca donde abundan mitos y archivos 

inspirados por la leyenda, las verdades a medias y las mentiras pasadas por ciertas. La 

obra significativa que se nos ha dejado como legado casi nunca puede disociarse de 

quien la creó, muchas veces a pesar de sí mismo. Si pudiéramos hacer un recuento de 

las truculentas historias que se dicen de los artistas, podríamos tener material 

suficiente para el guión de una película de cine noir. Las historias trágicas abundan en 

el supermercado del arte. Estos hechos por sí mismos no hacen a nadie artista y aún 

siéndolo no lo hacen uno bueno. La única enseñanza valiosa y que por repetirse 

comprueba una hipótesis es que la experiencia de vida es efectivamente el motor más 

importante de la obra de un artista y que mientras más intensamente se viva, más 

material de archivo se tendrá en función de una vocación artística. Más allá de vivir, 

labor ya de por sí harto exigente y complicada, el laberinto del Arte exige 

inteligencia, lucidez y concentración dentro del desconcierto para descubrir o adivinar 

las posibilidades que da este sinfín de pasillos y callejones sin salida. En el mito 

griego del Minotauro1 el héroe ateniense Teseo penetra en el laberinto de Creta para 

enfrentar al monstruo. Teseo va armado solamente de una espada y un ovillo de hilo 
                                                
1 Graves Robert, Los Mitos Griegos vol. I, Alianza Editorial, Madrid 1985, pp.   422-428 



que le ayudará a encontrar la salida una vez que termine con la vida de este ser 

mitológico. Este hilo mágico, que a medida que el héroe avanza va trazando un dibujo 

que le salvará la vida, bien podría ser un paralelismo de lo que el arte representa como 

reto y riesgo. En el arte el reto consiste en adentrarse al laberinto de uno mismo y 

enfrentarse a lo que representamos y que hemos construido a lo largo de la vida. El 

arte en su condición de ovillo, hilo, línea, dibujo, vida y obra es lo que nos puede 

ayudar a salir de ese enredo sin perder la orientación. El riesgo estriba en la fragilidad 

de ese hilo que, una vez roto, no alcanza remiendo. Mientras más profundo se llegue 

en el laberinto más riesgo se corre y al mismo tiempo más recompensa se obtiene. 

Sobre esto, Arthur Schopenhauer escribió: “La vida es como una pompa de jabón que 

conservamos y seguimos inflando tanto tiempo como podemos, aunque sepamos con 

certeza que explotará2.” 

 

Queda claro entonces que la mitología de cualquier cultura, manifiesta, en su 

condición de imaginería teológica, una condición extemporánea del ser. 

Concretamente, intenta hacer patente un compendio de los miedos y anhelos humanos 

en un intento de humanización de aquello que se desconoce o de lo que se conoce 

muy poco, de lo que se ambiciona o pretende. Al dotar de características y virtudes 

humanas  o antropomorfas aquello que nos rodea estamos teniendo una interlocución 

mucho más vertical con estas directrices vitales que nos determinan. Los humanos 

tenemos necesidad de divinizar personajes pues esto nos hace sentir mas tranquilos ya 

que el interlocutor de origen celestial o terrenal se vuelve partícipe y generador de 

nuestra realidad y se expande a modo de consciencia del yo. A pesar de que la 

mitología deriva de un intento de comprensión general del entorno, acaba siendo un 

catálogo de posibles explicaciones que se redireccionan a partir del individuo. Las 

culturas han generado así dioses, semidioses, santos, héroes y antihéroes. Dentro de 

esta última categoría entrarían los artistas que de manera contraria a otros personajes 

de conducta intachable, no son sujetos a la divinización a partir de sus virtudes 
                                                
2 Schopenhauer Arthur, El Arte de Insultar, Alianza Editorial Filosofía, Madrid 2005, pág. 157 



morales o su carácter incorruptible. Al contrario, son considerados como una suerte 

de ángeles caídos, lunáticos o iluminados entregados en el imaginario colectivo a 

rutinas báquicas y delirios orgiásticos donde la caída al abismo se mantiene como una 

posibilidad perenne. Esto a raíz de que las historias de personajes con leyendas 

trágicas a cuestas resultan sumamente seductoras ante el ojo de quien considera  a los 

artistas necesarios por ser redentores de pasiones que no todos se atreven a enfrentar, 

y a la actividad artística como una anormalidad per se. Anormalmente inevitable por 

ser eco de preguntas y ritos fundamentales que nos remontan al origen del hombre.  

Así, la imagen del artista es la de un ser extravagante y marchito. Algo así como un 

inútil divertido. Y la imagen del arte ha devenido en la de un espectáculo carente de 

rigor formal y conceptual, donde todo es permitido en aras de la Nada con pocas 

posibilidades de convertirse en un espacio de conocimiento y placer. Este halo 

misterioso u oculto de la actividad artística es una suerte de privilegio chocante que 

por un lado consiente una libertad que pocas disciplinas se permiten, y por otro abre 

la puerta a un espectáculo deslucido donde  hay cada vez menos arte profundo y 

comprometido con el oficio artístico. Me refiero al arte en términos de lenguaje, 

emoción e idea y no como mero vodevil. Aunque el artista ha consentido 

históricamente en volverse un cortesano de intereses no exclusivos de su disciplina, la 

solución estriba en poder infiltrarse en las estructuras que conforman el mundo del 

arte y combatirlas a partir de sus propias estrategias para entonces poder transformar 

su mundo desde dentro. Dijo al respecto el artista cubano Félix González Torres:  

 

“Para mí, tiene mucho sentido ser parte del sistema. Es mucho más amenazante que 

alguien como yo opere como parte del mercado. Disfruto mucho la idea de ser un infiltrado 

para entonces poder actuar como un espía. Siempre traté que mi trabajo pareciera cualquier 

otra cosa, no artístico sino bello y simple. No me interesa actuar desde la oposición porque 

la oposición siempre sirve a otro propósito mayor”.3  

  

                                                
3 Godfrey Tony, Conceptual Art, Phaidon Press, Londres 1998, pág. 398 



2.2  El Arte como motor y la Vida como combustible: Vincent Van Gogh y Joseph   

      Beuys 

 

Entre la obra de Vincent Van Gogh y la de Joseph Beuys pareciera mediar un abismo 

y es que son diametralmente opuestas desde las disciplinas que ambos practicaron. 

Van Gogh era pintor, Beuys fue escultor, accionista y activista político. No 

compartieron tiempos de vida y sus circunstancias fueron disímbolas. No obstante, los 

dos participaron de esta condición de leyendas tanto por su obra como a partir de sí 

mismos (Beuys creó y fomentó su personaje y Van Gogh más bien lo padeció, o eso 

suponemos). Los dos convirtieron sus experiencias de vida en parte integral de su 

actividad creadora y manifestaron su fe en la posibilidad que ofrece el arte como 

elemento redentor y mágico para generar un cambio real en el mundo. Basaron su 

trabajo en la idea de la energía como circuito de comunicación: uno a partir de la luz y 

el color y el otro mediante el uso de ciertos elementos orgánicos como la grasa, el 

carbón, el aceite o el fieltro. Ambas son propuestas análogas de energías cálidas y 

transformadoras, elementos que nos remiten al nacimiento, la luz y la sombra, el calor 

y el frío, la vida misma. Desde la experiencia personal que involucra una posición 

ética y política manifestaron una posición determinada y determinante hacia sí 

mismos y hacia lo otro y mantuvieron una convicción casi religiosa de su trabajo 

como posible generador de otras experiencias hasta la frontera de lo finito que 

representa la muerte humana.  

 

El mito cuenta que en algún momento durante la Segunda Guerra Mundial, 

siendo Joseph Beuys piloto de guerra del ejército alemán, perdió el control de la nave 

que piloteaba y se estrelló en la península de Crimea, en Ucrania. Sobrevivió al 

accidente y fue rescatado maltrecho por una tribu nómada que lo mantuvo vivo en el 

frío inclemente a partir de untarle el cuerpo con grasa animal y después cubrirlo con 

fieltro para mantener el calor corporal. A partir de esta experiencia es que Beuys 

empieza a generar una obra donde lo ritual y lo místico se compenetran en la 



existencia diaria. Mucha de su obra escultórica comprende estos elementos que tienen 

relación con las dualidades calor-frío, vida-muerte, rito-modernidad. El artista 

también introdujo una posibilidad dentro de la producción del arte que hasta ese 

momento se había mantenido intacta: la eventualidad de que cualquier persona tiene 

la opción de ser  artista asumiendo que de facto lo es pues todos tenemos la capacidad 

creadora para transformar el entorno a partir de una energía vital común e inherente. 

Esta idea cancelaría la valoración que contemplaba a los artistas como seres 

predestinados o especiales y abría la posibilidad de que a partir de lo vivido y 

asimilado se pudiera extender esa experiencia al mundo usando el arte como 

herramienta. De este modo la integración de uno con respecto a su circunstancia o la 

posibilidad de ser uno con todo sin perder nuestro distintivo individual –el Yo- podía 

convertirse en realidad. La decisión de hacerlo queda en cada uno. Durante una 

conferencia en Viena y al ser cuestionado sobre el sentido de su acción “Cómo 

explicar el arte a una liebre muerta” el artista alemán dijo lo siguiente:  

 

“Creo que existe en la manera superficial de pensar del ser humano un malentendido 

muy grande al creer que el arte se puede entender gracias a frases y sentidos lógicos 

relacionados a la lógica tradicional. Se trata de entender el arte en un sentido 

absoluto. Esto quiere decir que la obra de arte se traslade al ser humano y el ser 

humano se traslade a la obra. Es necesario un ingreso completo del uno en el otro… 

El arte no existe para servir al intelecto. Estoy hablando del arte cuya función es 

despertar los órganos sensoriales: la vista, el tacto, el equilibrio, la proporción, en la 

música el oído. La función del arte en primer lugar es mantener la organización de 

los sentidos humanos existentes. Esto significa desarrollar la capacidad creativa del 

ser humano a un nivel más alto. Yo creo que esta es la función del arte. El hombre 

tiene que integrarse por completo a su ser…Cuando digo que un conejo tiene que 

entender algo sé que un conejo y con él la naturaleza entera son órganos de la 

humanidad sin los cuales el hombre no puede vivir…Podemos entonces considerar al 

conejo como un órgano exterior del hombre…Cuando explico el arte a este órgano 

en particular pienso que tenemos que entender el arte de un modo diferente pues este 



incorpora verdaderamente fuerzas creativas en el hombre: agudiza, mejora, 

enriquece y fortalece sus sentidos. Los campos de energía de su creación interna 

como prolongación de las estructuras del pensamiento emanarán de la intuición, 

inspiración e imaginación y no se pueden quedar solo sujetos al polo intelectual del 

entendimiento.”4 

 

Esta afirmación fortalece lo propuesto por Watts en el sentido de que un 

hombre no es más que un acontecimiento en curso que por tanto tiene que entenderse 

como vehículo de una energía mayor que al penetrarnos se transforma y sale 

convertida en otra fuerza distinta que penetrará a su vez un tercer cuerpo y así 

consecutivamente hasta el infinito. Del mismo modo que el arte debe penetrar 

íntegramente al hombre y viceversa, esta energía mantiene un constante devenir entre 

todos los elementos que conforman un sistema vital. 

 

     
Capri Battery (izq.) y Campo de Trigo (der.)  de Joseph Beuys y Vincent Van Gogh, respectivamente. 

 

En mi apreciación, a pesar de que el trabajo de Vincent Van Gogh podría 

parecer muy lejos del de Beuys, no lo está tanto. Pienso que la circunstancia a partir 

de la cual una energía física tangible (luz, fuerza, movimiento) es transformable por 

medio del arte en una tercera potencia es lo que une finalmente la capacidad creadora 

                                                
4 Beuys Joseph, catálogo de la exposición  Beuys in Wein, Tenerife, pag. 13 



del ser humano con su circunstancia. Aunque esta idea es aplicable tanto a principios 

físicos como antropológicos, quizá lo que hace la diferencia con su aplicación en el 

arte, es que el arte no es una actividad que tenga consecuencias aplicables como 

herramienta como la tiene, por ejemplo, un martillo -en términos físicos y 

antropológicos-. Sin embargo, y esto es lo que une sustancialmente a estos dos artistas 

en el tiempo, la aplicación de esta energía vital aunada a las circunstancias específicas 

que como experiencias particulares vivieron ambos personajes, es lo que los encadena 

en la historia más allá de anécdotas. En el caso de Van Gogh y sin ánimo de abundar 

en las circunstancias trágicas que marcaron su vida es notable como su percepción de 

lo vivido o más bien su concepción de la vida misma y lo que conlleva transitar por 

ella demostraba en términos éticos muy profundos su compromiso con el arte como 

único y posible eje de comunicación entre él y su entorno –una compenetración, 

como dijera Beuys-.  

 

Esta fue una convicción que por incendiaria lo convirtió en un satélite social viviendo 

en la locura pero que de otro modo no se explicaría su ensimismamiento creativo que, 

como una supernova5 absorbió energía hasta el límite de la razón para ir explotando 

de a poco generando una reacción poderosa y atropellada que se reflejó en su obra y 

que, como el fenómeno estelar antes citado, tendría reacciones explicables desde la 

física. Durante buena parte de su vida, como ya se sabe, el pintor holandés mantuvo 

con su hermano Theo una comunicación epistolar que yo definiría como terapéutica 

pues en estas cartas Van Gogh puso en tinta y papel su postura ante el arte, la religión, 

                                                

6 supernova (del latín: nova, 'nueva') Explosión estelar que produce objetos muy brillantes en la esfera 
celeste, de ahí que se les llamara inicialmente Estrella nova o simplemente Nova, ya que muchas veces 
aparecían donde antes no se observaba nada. Posteriormente se les agregó el prefijo "super" para 
distinguirlas de otro fenómeno de característica similar pero menos luminosa, las novas. Las 
supernovas dan lugar a destellos de luz intensísimos que pueden durar desde varias semanas a varios 
meses. Se caracterizan por un rápido aumento de intensidad hasta alcanzar un pico, para luego decrecer 
en brillo de forma más o menos suave hasta desaparecer completamente. 

 



 
Imagen de una supernova, (nótese la similitud con la fotografía Schieleren de una persona exhalando.) 

 

el amor, la vida y la muerte. La posición de Theo dentro de este intercambio la veo 

más como la de una especie de conciencia extrínseca (una vez más un órgano externo) 

pues casi podría asegurar que de estas cartas el pintor, más que esperar una réplica, 

sólo buscaba un pretexto para comunicar aquello que con la pintura no le era posible. 

Quizá era una necesidad de intentar establecer una conversación con Dios, un diálogo 

con una energía superior. Para Van Gogh la fe y la redención del alma en términos 

religiosos representaban una estabilidad emocional anhelada. Es pues en estas cartas 

donde podemos encontrar evidencias de lo que pensaba el artista de su circunstancia 

artística, social y económica y de su forma de sobrellevar su actividad con respecto a 

su vida.  En una carta con fecha de Abril de  1878, Vincent Van Gogh escribió:  

 

“Desde el  momento en que nos esforzamos en vivir sinceramente, todo será para 

buen fin, hasta si debemos inevitablemente pasar penas sinceras y verdaderas 

desilusiones; cometeremos quizá gruesas faltas y malas acciones pero es preferible 

tener el corazón ardiente y cometer más faltas que ser mezquino y demasiado 

prudente. Es bueno amar tanto como se pueda porque ahí radica la verdadera fuerza 



y el que mucho ama realiza grandes cosas y se siente capaz y lo que se hace por 

amor está bien hecho…  

Si se continúa amando sinceramente lo que en verdad es digno de amor y no 

se derrocha  en cosas insignificantes, nulas e insípidas se logrará, poco a poco, más 

luz y se llegará a ser más fuerte. Cuanto más rápido trata de distinguirse uno en el 

dominio de alguna actividad y en algún oficio y se adopta una manera de pensar y 

obrar relativamente independiente sujeta a reglas fijas, más fuerte se hará el 

carácter. Hacer esto es de sabios porque la vida es corta y el tiempo pasa ligero: si 

nos perfeccionamos en una sola cosa y la comprendemos bien adquirimos por 

añadidura la comprensión y conocimiento de muchas otras cosas.”6  

 

El arte es un trabajo de tiempo completo que a partir de la vivencia diaria nos 

permite acceder a un código natural preexistente pero desconocido. Un orden que 

tiene reglas y un orden específico. Para poder tener acceso a la comprensión de este 

códice donde todo tiene una explicación, se necesita tiempo, incluso la vida entera. Se 

requiere tener disposición para volverse polvo e integrarse al viento. Luz e integrarse 

al sol, agua e integrarse al mar. Esta es una profesión que exige el llevar a cabo esta 

visión total durante la ruta de vida que escogemos, sea esta la que fuere. Sobre todo 

implica defender lo que uno cree por encima de todo y a pesar de todos. Incluso, de 

uno mismo. 

 

 

2.2.1  Tercera Caída, un texto de luz para los ciegos: Vincent Van Gogh 

 
La primera vez que pude ver un cuadro de Van Gogh fue hace ya algún tiempo en el 

Palacio de Bellas Artes. Tenía entonces menos de veinte años. El cuadro formaba 

parte de una colección prestada a nuestro país por algún museo europeo. Para 

entonces ya había escuchado historias de gente que al enfrentarse por primera vez y a 

                                                
6 Van Gogh Vincent, Cartas a Teo, Barral Editores, Barcelona 1971, p.p. 24-25 



ojo vivo ante la obra del pintor holandés no podía contener las lágrimas por la 

emoción profunda que la obra provocaba en ellos.  

 

Mis expectativas de entonces fueron demasiadas como las de aquel a quien 

algún conocido o amigo le cuenta con demasiada euforia lo maravillosa, emocionante 

y conmovedora que le resultó una película y cuando uno la ve sólo encuentra 

frustración (que deriva en desconfianza ante los juicios y recomendaciones de la 

persona en cuestión). Algo parecido sucedió esa vez y como era de esperarse, mi 

reacción no provocó lágrimas ni nada parecido.  

 

La segunda vez que vi un Van Gogh en vivo tampoco lloré. Esta vez fue en un 

museo español. Era una escena de campo; ciertamente era un buen cuadro más no 

impresionante ni genial. Empecé a preguntarme si las expectativas que se generan 

ante la leyenda heroica y sacrificada del artista no serían una condicionante para la 

fascinación colectiva, y la mía. La posibilidad me resultaba chocante, sobre todo 

teniendo en cuenta que siempre había sentido una atracción particular por las 

imágenes del pelirrojo; con esas imágenes crecí y, junto con Picasso y Goya, fueron 

de mis primeras referencias reconocibles dentro de la historia de la pintura. Sentirme 

parte de esa generalidad gris que adorna con cromos de Frida y Van Gogh los muros 

de su casa y que se extasía con una mezcla de morbo y curiosidad ante las leyendas 

decadentes de los artistas, me provocaba salpullido. Sin embargo sabía, en el fondo de 

mí, que aquello que intuía sobre su obra no podía quedarse solamente como una 

expectativa malograda. Algún rastro de oro debía haber en el cauce de ese arroyo.  

 



 
Campo de trigo con Cipreses, 1889                           Museo Metropolitano de Arte, NY 

 

La tercera ocasión que vi un Van Gogh fue en el Museo Metropolitano de 

Nueva York.  Pasé media hora completamente abstraído frente a uno de los cuadros 

del artista. Me refiero a Campo de trigo con cipreses. Mientras lo observaba empecé a 

sentir como me transformaba en una llaga technicolor. Sentí mis ojos llenarse de pus 

multicolor. Comencé a mimetizarme con el cuadro. Sentí mi cuerpo volviéndose 

materia viva atropellada; un perro de tripas policromas reventado patas arriba en 

medio de una avenida transitada. Luz embarrada en el asfalto. Me imaginé al pintor 

como un Prometeo con entrañas de óleo espeso recostado de cara al sol, deslumbrado 

y casi ciego, presa de un delirio arrogante disfrutando ser el banquete festivo de 

hambrientos buitres con plumas de arco iris, pico de lava y garras de fuego.  

 

La tercera es la vencida, dicen. Es cierto. 

 

 



2.3  Seis obras representativas de artistas contemporáneos a propósito  del tema 

 

En la década de los 60, el arte se revolvía dentro de  una serie de cuestionamientos 

que intentaban confrontar la actividad creadora a partir de sus propias reglas. El arte, 

en su acepción de producto de ornato o fetiche de lujo parecía por momentos dejar de 

lado sus posibilidades como generador de ideas o emociones para ceder ante las 

presiones económicas que volvían las obras de arte sólo objetos de especulación 

económica o productos de supermercado. Dentro de estas circunstancias y a partir de 

las investigaciones vanguardistas de Marcel Duchamp y Joseph Beuys se desarrolló lo 

que se denominó arte conceptual: una manifestación artística que privilegiaba la idea 

por encima de la forma y que en sus inicios intentaba cancelar las posibilidades de la 

obra como mercancía de consumo, como sujeto de intercambio objetual y económico. 

Y es que al final del día las ideas no pertenecen a nadie, los conceptos son energía en 

libertad sujeta a la decisión de apropiación de cada individuo. Hoy sabemos que la 

capacidad de absorción del mercado del arte fue más poderosa y que incluso esta idea 

en principio combativa resultó también atraída de manera voraz por el mercado. En 

fin… El arte conceptual intentaba negar lo que consideraba vicios históricos entre los 

que se encontraba la mistificación de la obra y del artista y trataba de establecer la 

actividad artística como un lenguaje con una gramática establecida a la que había que 

revisar y replantear a partir de sus estrategias, su alfabeto visual y sus posibilidades 

comunicativas. Fue el umbral de lo que hoy conocemos como arte contemporáneo, 

dentro de cuya definición entran todas las disciplinas conformando un licuado 

confuso de imágenes salpicadas de pintura, polvo, plastilina, fierros retorcidos, carne 

e ideas que va evolucionando (¿involucionando?) a la par del mundo y sus 

necesidades. Claro que el arte y los artistas se pueden contar con los dedos de las 

manos y los pies y dividirse, como apuntaba Schopenhauer con respecto a los 



escritores, en estrellas fugaces, planetas y estrellas fijas7. El tiempo es el que da 

permanencia, como ha sido siempre.  

 

Las siguientes son obras que me han significado un conocimiento revelador a 

lo largo de mi corta historia como artista. He encontrado en ellas posibilidades de 

comunicación que funcionan en una dimensión del tiempo diferente a lo conocido del 

mismo modo que me han descubierto artistas que antes que serlo son ante todo seres 

humanos que viven su vida tratando de entender.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
7  Schopenhauer Arthur, El Arte de Insultar, Alianza Editorial Filosofía, Madrid 2005, pág. 63 
 



2.3.1 Jannis Kounellis: Sin Título 

 

Hacia fines de 1960 surgió una vertiente del arte 

conceptual que, al contrario de aquel que intentaba negar 

las determinantes emocionales o vitalistas del arte como 

experiencia –el minimalismo, por ejemplo- planteaba en 

cambio las posibilidades que ofrece la cotidianidad como 

fuente casi interminable de ideas y soluciones. Se le llamó 

Arte Povera y surgió partir de un principio formal similar 

al que proyectaba el readymade8 pero a diferencia de este 

el Arte povera proponía recuperar las experiencias 

sensoriales y estéticas que ofrece la naturaleza y lo 

cotidiano a un mismo nivel: lo primario, lo ordinario y lo 

esencial como detonantes del conocimiento. Uno de los 

máximos exponentes de este movimiento artístico que me 

atrevo a decir ha condicionado la dirección de mucha de la 

producción de arte que se hace en nuestros días es Jannis 

Kounellis (Grecia, 1936) un artista en cuyo cuerpo de obra 

podemos encontrar muchas referencias a la naturaleza y al 

poder de los elementos que la conforman por sus 

cualidades específicas, en muchos casos sin la 

intervención del hombre. Famosa es su intervención en la 

galería L’Attico en Roma donde en 1969 expuso 12 

caballos vivos que durante el tiempo que duró la muestra 

comieron, durmieron y defecaron dentro de la galería.   

                                                
8 Recordemos que el readymade planteaba la idea de lo tecnologizado 
o producido en serie como una forma de extraerle el carácter “único” a 
la obra. Para el readymade lo importante era que no tuviera 
importancia. En el caso del arte povera es al contrario, todo es 
importante porque todo significa: peso, forma, utilidad, incluso olor. 

     
 

Sin Título            1969 



Una obra que se volvió un comentario acerca de lo alejado que se encontraba el arte de 

esa época de la vida real; de aquello que sucede fuera del contexto del cubo blanco: lo 

que huele, sabe, suda y está vivo. También era una crítica política del aparato económico 

que maneja el mercado del arte, un sistema carente de lo inaprensible de la Vida, 

contenida en este caso en un animal vivo y poderoso: el caballo (un símbolo de poder 

económico y político recurrente en la historia del arte, asociado a la grandeza y lo 

heroico).  

 

El arte de Kounellis, como el de aquellos que practicaban el llamado Arte de la 

Tierra o el Povera intentaba recuperar esos espacios perdidos para el arte, los espacios de 

la naturaleza y las poéticas implícitas dentro de ese orden perfecto que se encuentra en la 

materialidad tácita del mundo. Otra obra del griego que define estos intereses  de manera 

más sutil –aunque no menos directa y radical-  es aquella en que de un gancho sujeto del 

techo colgó unas pequeñas balanzas colmadas de café molido. El poder de la pieza radica 

en lo evocativo del material que manifiesta una presencia notoria no tanto por su aspecto 

que podríamos considerar modesto sino a partir de su aroma (el olfato tiene una 

capacidad evocativa y referencial más poderosa que la vista) que nos transporta a 

situaciones personales, asociaciones múltiples que significan algo diferente para cada 

persona y que encuentran en el archivo del tiempo y la memoria un sentido que puede ser 

placentero o desagradable mas no intrascendente. La discreción de la pieza en términos 

formales nos hace conscientes del poder de la materia, de la energía invasiva de las 

experiencias totales que, como las relaciones sexuales, son aquellas donde intervienen 

todas las circunstancias de la materia y que pueden a partir de su verdad –asumiéndola 

como particularidad exclusiva- ocupar un espacio físico y mental en su totalidad. 

 

 

 

 

 



2.3.2  John Baldessari: Pencil Story 

 

El trabajo de John Baldessari (EUA, 1931) se ha caracterizado por cuestionar la actividad 

artística desde su concepción, forma y contenido. Desde la fotografía, la pintura o el 

video, la obra de este artista debate sobre las circunstancias que conlleva el trabajo 

creativo, sobre qué es arte, qué no lo es y porqué; sobre la posición del artista ante su 

obra y la de su obra ante sus posibles espectadores.  

 

Desde esta circunstancia que implica un compromiso absoluto con su trabajo, el 

también profesor de arte en la Universidad de California ha desarrollado una obra sólida e 

inclasificable que ha cambiado con el tiempo, y donde  se permite todo en función de un 

mensaje que debe ser claro, y directo: ante todo, congruente.  

 

Este artista asume su actividad como “un acto de fe” -y por tanto  una lucha 

continua contra la posible falta de ella-  donde el reinventarse es una necesidad 

imperativa. En una entrevista al diario español “El País” con motivo de una exposición 

suya, John Baldessari habla de su obra como “un continuo proceso de nacer, morir y 

renacer. De lo contrario estaría sólo muerto". Esto lo ha llevado a la realización de 

piezas que se preguntan sobre la importancia de la herramienta (el pincel y la mano en la 

pintura o la cámara en la fotografía) como un “mecanismo” que hace lo quiere que haga 

quien la manipula. Habla de la importancia del compromiso que para el artista implica el 

disponer cómo se quiere lo que se quiere visto y la responsabilidad que se debe exigir al 

espectador para que intente realmente observar y no solo mirar. Esto por supuesto habla 

de un compromiso ante los actos que realizamos en la cotidianidad como los creadores 

que somos de nuestras propias vidas y sustancias, sobre lo trascendente de vivir y 

aprender a hacerlo. Su obra Pencil Story nos muestra de manera categórica y sencilla este 

mensaje donde se hace evidente que muchas veces el conocimiento puede estar contenido 

en las experiencias más pasajeras, aquellas que dentro de su supuesta banalidad 

descubren de manera abrumadora el valor del oro.  



 
John Baldessari                                                                                                Pencil Story, 1972 

 

Sobre un cartón el artista colocó dos fotografías de un mismo lápiz, sin mayor 

encuadre ni complejidad compositiva. En una de ellas se muestra el lápiz con la punta 

roma y descuidada y en la otra el mismo lápiz con la punta afilada y pulcra. Debajo de 

ambas imágenes se lee lo siguiente:  

 

“Tuve este viejo lápiz dentro de la guantera de mi automóvil durante un buen tiempo. 

Cada vez que lo veía me sentía incómodo pues su punta se veía roma y sucia. Siempre pensé en 

afilarla hasta que un día no pude aguantarlo más y lo hice. No podría asegurarlo, pero creo que 

esto tiene algo que ver con el Arte.” 



La brutalidad de esta obra radica en lo certero y sencillo de su sentencia, cercana a 

un golpe de artes marciales o a la energía concentrada del haiku. Se trata de una obra 

donde no hay virtuosismo sino aprendizaje ante un hecho cotidiano que generó en el 

artista un conocimiento y/o una suposición trascendental, casi una revelación. Al final –y 

esto lo hace una obra más redonda- la disposición de empaparse de ese conocimiento a 

partir de la experiencia es, de nuevo, una decisión personal.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.3.3 Marina Abramovic y Ulay: Los Amantes, The Great Wall Walk 

 

Dos personas caminan. Andan jornadas enteras. Se encuentran y se abrazan. Se despiden.  

 

 
Marina Abramovic y Ulay                                                             Los Amantes, The Great Wall Walk, 1988 
 

Esta es a grandes rasgos la historia que se puede ver en el filme  Los Amantes 

(1988) de la artista Marina Abramovic (Yugoslavia, 1946) y el alemán Uwe Lays “Ulay” 

(Alemania, 1943), una dupla artística que desde la década de 1970 había llevado a cabo 

una serie de trabajos performáticos donde  pusieron en evidencia las formalidades y 

prejuicios que tenemos acerca de nuestro cuerpo, sobre las convenciones de la interacción 

social y todo lo que ello conlleva, las relaciones interpersonales y de género, la casi nula 

relación y conocimiento entre uno y su carne además de la renuencia que como seres 

sociales tenemos ante nuestra propia naturaleza o el equivalente a nuestros órganos 

vitales internos y externos9. Mantuvieron como pareja una investigación acerca de la 

forma, los sistemas y los vicios de la humanidad desde los límites y posibilidades del 

cuerpo -su herramienta primaria- y que suele concentrarse en una epidermis de realidad 

que parece no sentir ni frío ni calor; que es muchas veces piel reseca y transparente, 

llagada e inerte10.  

                                                
9 Ver  capítulo 2.2  El Arte como motor y la vida como combustible donde Joseph Beuys hace un 
comentario al respecto. 
10 En una entrevista con el periodista Bernard Goy llevada a cabo  en París en 1990 (2 años después de la 
acción citada) Abramovic comentaba acerca de su necesidad de vaciar el cuerpo y purificarlo hasta el punto 
de poder estar realmente comunicado con los campos de energía que suceden alrededor nuestro. Planteaba 
asimismo lo desconectadas que viven  las culturas occidentales de estas energías de la naturaleza. 



Después de varios años trabajando juntos y una relación amorosa, dicen, 

conflictiva e intensa, decidieron poner fin a su relación amorosa/profesional mediante una 

acción con tintes de ritual en la que ambos caminarían desde cada uno de los extremos de 

la Gran Muralla China para encontrarse en el centro de la misma, abrazarse y despedirse 

para siempre. Abramovic partió de Shan Hai Guan, en el Golfo de Bojai junto al Río 

Amarillo. Ulay comenzó su viaje en el Desierto de Gobi, más precisamente en Jai Yu 

Guan. Después de 90 días y aproximadamente 2000 km. de caminata se encontraron el 3 

de Junio de 1988 en Er Lang Shan en la provincia de Shaanxi. La caminata representaba 

para ambos una suerte de manda, un ritual para redimir y purificar los cuerpos y los 

espíritus de la energía acumulada después de años de compartirlo prácticamente todo: los 

propósitos de vida, la profesión, los cuerpos y las almas. Las características lineales, 

espaciales y conceptuales de esta acción la hacen indefinible a las calificaciones. Al 

mismo tiempo dibujo, documento, escultura y acción así como cartografía, geografía y 

topografía del ser. Es un reconocimiento del espacio a partir del hecho físico de 

recorrerlo; una experiencia que es en si misma un reto físico y mental más allá de 

calificaciones eruditas o distintivos artísticos pues la acción trasciende sus cualidades 

formales como obra de arte pero las rebasa, gracias a la acción misma. Es un ejercicio 

que pudo haber hecho cualquiera, como cualquiera lee una novela o escucha una canción, 

aunque ciertamente no cualquiera la escribe o la compone. Algo equiparable sucede con 

los peregrinos, que a partir de un acto de fe recorren largos trayectos en busca de una 

purificación otorgada, suponen ellos, por la divinidad. Lo cierto es que esta purificación 

creadora es generada únicamente por ellos en función de un equilibrio emocional 

anhelado. Esto nos lleva una vez más a la afirmación de que la capacidad creadora existe 

en cualquiera que se proponga liberar esta energía transformadora. La vida en su carácter 

de recorrido representa un viaje sobre el pasado –la memoria- hecho presente.  Esta obra 

trata del hecho de vivir: una reflexión artística resuelta a una escala heroica, modesta y 

humana. 

 

 



2.3.4 Félix González Torres: Placebo 

 

“Ante todo, se trata de dejar una marca de mi existencia: de decir estuve aquí. Tuve hambre. Fui 

vencido. Fui feliz. Estuve triste. Me enamoré. Tuve miedo. Tuve esperanza. Tuve una idea y un 

buen propósito y por eso hice obras de arte.” 

 

Con esta frase el cubano Félix González Torres (La Habana, 1957-1996) trataba 

de definir las necesidades y propósitos que abarcaba su proceso artístico. En su obra 

encontramos muchas referencias a la historia personal del artista donde más allá de 

anécdotas hace uso de ideas, materiales, conceptos e imágenes de la vida cotidiana 

habituales a todos. El carácter público que distingue muchos de sus trabajos hace de su 

obra un buen ejemplo de cómo la trascendencia de lo más íntimo puede hacer eco en 

quien observa pues todos reaccionamos ante ciertas imágenes o conceptos que como 

entes sociales no nos resultan ajenos, ya que participamos de ellos todos los días –temas 

como el amor, la muerte, la pérdida, la orientación sexual. Muchas de sus piezas hacen 

referencia a sus experiencias amorosas, a la pérdida del ser amado y a la reafirmación de 

lo que representa ser un individuo que plantea sus decisiones y su vida como una 

circunstancia pública desde su condición de minoría: la de un artista latino homosexual 

que padece una enfermedad terminal. Es por eso notoria la capacidad de su actividad 

creadora como vehículo para sobrellevar, digerir y transformar este hecho más allá de 

lamentos trágicos, derivando su obra en una declaración personalísima, cruda, 

poéticamente cruel que, por integral y directa, nos hace olvidar por completo a su autor 

para volverse un comentario universal sobre la energía creadora por excelencia: el amor. 

En Untitled (Placebo) el artista hace una acumulación de dulces envueltos en papel 

plateado que deben tener el peso correspondiente al artista y su pareja. Los espectadores 

pueden tomar un dulce para llevarlo consigo o consumirlo y a su vez los dulces faltantes 

deben ser reemplazados cada día de manera que nunca se pierda esta correspondencia de 

peso. Al tomar un dulce o comerlo los espectadores se vuelven de algún modo partícipes 



de estas experiencias vividas por otro, de esa dulzura que permanece más allá de alguna 

ruptura o hecho funesto. 

  

Félix González Torres                                                                                               Untitled (Placebo), 1991 
 

 Podemos incluso asociarlo al rito católico de la Eucaristía, donde Cristo 

transforma su carne y sangre en pan y vino para recordar a los fieles de su presencia en la 

Tierra durante el tiempo que tardará en regresar al mundo. Este rito que en la historia 

bíblica se presenta como una despedida del hijo de Dios encuentra sentido en esta pieza si 

tomamos en cuenta que González Torres sabía de su muerte segura a causa del virus del 

SIDA, enfermedad que también cobró la vida de quien fuera su amante. La seguridad del 

deceso próximo seguramente influyó en que su trabajo se volviera de carácter intimista, 

profundo y reflexivo. Casi documental. La energía que produce el dulce en forma de 

calorías y la posibilidad de compartir o regalar su obra también hacen eco en la idea que 

se tiene del amor como una energía flotante que trasciende los cuerpos y que se 



caracteriza por su generosidad en tanto entrega e intensidad. Una energía que puede ser 

transportable, divisible y expansiva en el espacio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.3.5 Gabriel Orozco: La piedra que cede 

 

Gabriel Orozco                                                                                                      La Piedra que Cede, 1992 

 

En esta obra de Gabriel Orozco (México, 1962) encontramos muchos de los elementos 

que de acuerdo a mi opinión estructuran una obra de arte. Este artista concibe el espacio 

físico y el espacio vital como conceptos asociados y habla de la  experiencia estética 

como una reflexión no impositiva dentro del marco que ofrece la realidad. Estos 

principios han hecho que la obra de Orozco deje de lado los elementos culturales 

identificados con lo folklórico para volverse un espacio de conocimiento ciudadano, 

universal y dilatable, que teniendo su origen en una cultura mexicana nativa puede 

manifestarse en cualquier parte del mundo a partir de la capacidad camaleónica de la obra 

como significado común inherente a casi todas las culturas. Esta extensión de la realidad 

concebida como línea de tiempo / espacio es una de las características del trabajo de este 



artista que asociado a una investigación estética de rigor casi científico lo han vuelto uno 

de los creadores que mas han influido mi obra.   

  

 La mayor parte de sus esculturas, objetos, videos y fotografías surgen a partir de 

experiencias cotidianas reconocidas solo por una sensibilidad entrenada, donde establece 

acentos y puntos de inflexión  acerca de la relación que establecemos con las cosas, de lo 

que consideramos importante o inútil. Parece plantear todo dentro de un nivel de 

jerarquías, valga la palabra, democrático.  

 

Una de las piezas más representativas de su trabajo temprano y que tuvo gran 

impacto en el mío es La piedra que cede que consiste en una esfera imperfecta de 

plastilina de un peso equivalente al del autor. A diferencia de la instalación de González 

Torres, en este caso la equivalencia peso-artista no está definida por una construcción 

afectiva sino por una relación entre ambas materias como entes receptores sujetos a los 

estímulos. Así pues, la “piedra” encuentra sentido al ser rodada por todo aquel lugar que 

visita, en un ejercicio de reconocimiento del espacio a partir de su materia y todo lo que 

esta conlleva: peso, forma, densidad. Las marcas y las cicatrices que va registrando el 

material a lo largo de su recorrido pueden perfectamente identificarse como una metáfora 

de la experiencia de la vida y sus registros en la memoria del creador y del que observa. 

La materia, como los ríos y por supuesto los individuos, nunca es la misma pues es una 

masa mutante sujeta a las leyes de la física y de los caprichos incontrolables del tiempo, 

del espacio y de los estímulos que le suceden. En esta pieza encontramos una reflexión 

acerca del valor histórico del polvo y de la integración de la Vida como una concepción 

total integrada  a la vida pasajera. La de uno. 

 

 

 

 

 



2.3.6 Sophie Calle: La Visite Guideé / The Bucket 

 

El trabajo de la artista Sophie Calle (Francia, 1953) se cimienta a partir de las 

experiencias de vida propias o ajenas y la forma en que éstas determinan un 

comportamiento, trayectoria, patrón o dibujo dentro de un sistema que, aunque se asume 

general, deriva de las particularidades para tener sentido. Son especialmente famosas 

aquellas piezas de Calle donde el espectador se posiciona como un segundo voyeur (el 

primero es la artista) que puede, a partir de una curiosidad natural, introducirse en una 

tercera vida para, a partir de suposiciones, generar una ficción con ciertas dosis de 

verdad. Esto nos recuerda una vez más lo subyugante que resulta la creación y posterior 

fascinación por el personaje, la máscara o la fragmentación del Yo por la posibilidad del 

Ser. Así, encontramos que en la mayoría de los trabajos de Calle este trayecto vital común 

es un pretexto suficientemente atractivo para extraerle la sustancia que implica la 

cotidianidad. Desde el registro de las pertenencias de los huéspedes de un hotel y la 

suposición de su vida a partir de éstas, hasta el registro de las actividades cotidianas de la 

artista por un detective privado, el trabajo de esta creadora da vital importancia a la vida 

diaria como motor y origen del proceso artístico y a la obra como consecuencia lógica de 

esta experiencia. Que quede claro: no se trata de la vida novelada de la artista,  ni del 

anecdotario escogido en función de un personaje de cuento, sino de la vida tal como es; la 

vida de cualquiera, por aburrida que pueda parecer. Vida que es, por sí misma, energía 

común y paralela.  

 

La Visita Guiada es una obra que, a manera de audioguía, llevó a cabo en 1994 en 

el Beuningen Museum de Rotterdam. En ella la artista colocó dentro de las vitrinas de la 

sección de artes decorativas del museo sus propias pertenencias, de modo que 

convivieran durante un tiempo con el acervo histórico que el recinto atesoraba. Uno de 

los objetos que Calle colocó dentro de las vitrinas fue una cubeta de plástico.  



 
Sophie Calle                                                                                                 La Visita Guiada (Cubeta), 1994 

 

La historia de este recipiente, de voz de la propia Calle, era la siguiente: “En mis 

fantasías soy un hombre y Greg (su ex esposo) se dio cuenta rápidamente. Quizá por esto 

un día me invitó a orinar por él, situación que llegó a volverse un acto casi ritual: me 

colocaba detrás de él y abría su cremallera, sacaba su pene y hacía lo posible por 

“orinar” lo mejor que pudiera, como si fuera él. Después de la sacudida reglamentaria 

lo regresaba a su pantalón y cerraba el cierre. Poco tiempo después de nuestra 

separación le pedí a Greg una foto de recuerdo de este ritual11. Aceptó y, en mi estudio 

en Brooklyn lo hice orinar en una cubeta de plástico, frente a una cámara fotográfica. 

                                                
11 Esta característica ritual la encontramos también en la pieza de Abramovic citada en el 2.3.3 



Esta fotografía fue mi pretexto para colocar mi mano en su sexo por última vez. Esa 

tarde, firmé el divorcio”.12 

 

Lo verdaderamente interesante más allá de la anécdota o tal vez gracias a ella  es que los 

objetos colocados por Calle no eran “valiosos” en términos materiales sino que tenían un 

valor en términos afectivos. Eran poseedores, pues,  de una historia. De esta forma, las 

diferentes acepciones de la palabra convivían dentro de una construcción que 

coleccionaba historia en términos cronológicos, sin contemplar que todo objeto 

históricamente valioso tuvo a su vez una historia paralela en función de su creación, su 

uso, su desuso, su atesoramiento o su desecho, en ese orden. La condición vigente es 

finalmente el contacto humano, personal aunque no necesariamente afectivo: la 

herramienta sublimada a partir de la vida de un alguien anónimo o, como sucede en este 

caso, un artista reconocido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

. 
                                                
12 Godfrey Tony, Conceptual Art, Phaidon Press, Londres 1998, pag. 404 



CAPÍTULO 3. 

De A a B, Hablando en Plata o Del Dicho al Hecho 

 

3.1 Sobre La Inmortalidad del Cangrejo: La obra 

  

Como ya hemos visto, la experiencia de vida es la constante que define el trabajo de 

aquellos artistas que consideran su actividad creadora como una forma de establecer 

nexos y construir puentes con el mundo. Aunque no nos demos cuenta, toda decisión que 

tomamos, seamos artistas o no, es una reacción ante condiciones o comportamientos 

previos, es decir la reacción de uno como una totalidad presente y corpórea ante una serie 

de estímulos aprendidos que nos hacen inclinarnos por una opción o por otra. A partir de 

este camino de vida elegido vamos aprendiendo y desaprendiendo, apreciando en 

pequeñas dosis la sustancia del mundo en que vivimos, como quien bebe pequeños sorbos 

de agua de un coco en un día caluroso. Es después de cierto tiempo de trabajo y otro tanto 

de producción que nos damos cuenta que el arte es como cualquier otra disciplina 

humana, que no está desligada de las demás y que, al contrario, tiene que estar atenta y 

receptiva ante todas las otras actividades para poder construir puentes con ellas. Hay 

quienes piensan que el arte es el refinamiento más alto alcanzado por la humanidad pues 

permite, más allá de encontrar explicación a los sucesos mundanos, el inventar y 

visualizar todo lo imaginable –de entrada una imposibilidad, lo que lo vuelve infinito.  

 

Yo prefiero pensar que el arte no es mejor ni peor que ninguna otra cosa, ni menos 

ni más importante que algo más. Es una necesidad como comer o dormir y tan importante 

como aprender a caminar, leer, sumar y restar. Y si alguien además de uno establece una 

comunicación o comparte nuestra experiencia, entonces sucede el arte y la actividad 

creadora ha encontrado sentido. En mi caso particular, la investigación artística que llevo 

a cabo pretende ser un ligero atisbo a la comprensión de este lenguaje o código vital que 

invita a la proximidad, a la traducción del entorno: a la explosión. La estética que me 



interesa alcanzar en mi trabajo tiene un carácter de investigación personal que no es 

anecdótica ni documental. Es una visión de la realidad que sobreviene en la aprehensión y 

condensación de diversas atmósferas. Una reflexión –en sus dos sentidos, reflejo y 

análisis- en función de una visión particularizada de la existencia, la cotidianidad y la 

vida.  

 

Comprendo mi relación con el entorno de dos modos: uno de ellos está orientado 

hacia la búsqueda de una no-verdad que se coloque en el límite –limbo sería más preciso- 

de la realidad: una condición de vigilia. Algo más cercano a las situaciones ambiguas, 

desorientadas y absurdas que vivimos cuando tenemos fiebre. Por el otro busco la 

relación entre el tiempo y su consecuencia; entre el acto y su efecto. Creo en la 

posibilidad de nombrar y en la decisión de ver las cosas como pueden ser y no como se 

supone que son. Busco la concreción de la totalidad en contraposición de lo real. Es 

justamente esa frontera entre lo dado y lo posible lo que busco evidenciar, ya que no me 

interesa generar una simple ficción ni, al contrario, un documento. Persigo algo más 

cercano a una irrealidad musical, una no-narración que aunque parta de una realidad 

específica no quede solo en el registro somero de la experiencia sino en la 

reinterpretación de la misma hasta volverla una realidad mejorada.  

 

Mi trabajo está concebido a partir de esta interpretación y algo muy importante: 

mi escala humana en comparación con el entorno, las cosas y los sucesos que me ligan a 

él. Defino mis intereses como una relación entre tiempo, espacio y realidad tratando de 

entender esta correspondencia como la paradoja expresa entre la permanencia de la obra 

en el espacio o la trascendencia de la idea en el tiempo en un mundo donde todo 

significado está sujeto a interpretación o es interpretación en si mismo si tomamos en 

cuenta que todo lo conocido y nosotros mismos existimos en función de la idea que nos 

hacemos de aquello en que pensamos; no hay nada totalmente verdadero, todo es relativo, 

sin verdades o mentiras absolutas. Es en esta contradicción donde encuentro la 



posibilidad de negación de una verdad dada o supuesta y donde esta ambigüedad juega un 

papel determinante en la fórmula que construye la obra. 

Busco una imprecisión cinética o la reinterpretación de la evidencia hasta volverla 

una realidad corregida. Lo que pretendo es  entender mi escala física en función de lo otro 

y así provocar que mi trabajo se desenvuelva como un satélite de mi propia naturaleza, 

tratando siempre de considerar que en esta ecuación todos los factores cambian 

dependiendo del lugar donde uno sucede físicamente. 

 

 

 



3.1.2 Un Viaje (A y B, la distancia que separa dos cuerpos) 

 

 
A y B (la distancia que separa dos cuerpos)             tarjetas postales y boleto de metro, 2002 a la fecha 

  

 La distancia, cuando hablamos de ella en términos físicos o matemáticos, se 

manifiesta como el espacio comprendido entre dos puntos, casi siempre A y B. Según la 

definición del diccionario María Moliner, distancia se define como: 

 

“Intervalo, Trecho. Cantidad de espacio que hay entre dos cosas, medido o apreciado por la 

línea o camino que las une. También, intervalo de tiempo.” 

 

 Podemos entonces pensar la Distancia en dos sentidos: por un lado como una 

ecuación geográfica que nos separa de un punto inicial con el cual nos une algo: nuestra 

casa, escuela o trabajo, por ejemplo. Las distancias nos hacen dibujar mapas mentales y 

decidir la ruta que nos llevará de un lugar a otro. Cuando viajamos, estas distancias 



conllevan un modo diferente de alejamiento: lo lleva al territorio de lo afectivo y lo 

cultural, es decir a lo que nos hace constituirnos como individuos. Seres autónomos y 

sociales. Las distancias nos separan de nuestra querencia y todo lo que ello implica: la 

tierra, la sangre y el corazón. O. Siendo más específicos, nos separa de nuestro país, 

nuestra familia y nuestros afectos. 

 

 Por un lado nos hace conscientes de lo que nos aparta de una meta o un fin o , 

literalmente, del Fin. Es por esto que la definición semántica se plantea como una 

paradoja que  se desenvuelve en tiempo y espacio, siendo la unidad de medida nuestra 

propia existencia –entendida como el tiempo vivido y el tiempo por vivir- y nuestra 

escala física –como espacio recorrido o por recorrer-. De este modo, podemos hacer una 

ecuación que supondría el siguiente resultado: a más tiempo vivido más aprendizaje y a 

más espacio recorrido más experiencia.  

 

 Los viajes nos brindan pues  una enseñanza que en la mayoría de los casos llega a 

nosotros como un eco, después de algún tiempo de concluido el traslado. Las leyendas 

sobre descubrimientos materiales y espirituales después de éxodos de esta naturaleza 

abundan en la historia de la Humanidad e involucran personajes –reales o ficticios, no 

importa- tan disímbolos como Los Argonautas, Eneas, Jesucristo, Mahoma, Marco Polo o 

Cristóbal Colón, por citar solo algunos grandes nombres. Sin embargo, esta actividad no 

escapa a la vida cotidiana de nadie. Todo el mundo lo hace de alguna u otra forma y es 

que viajar, en sus dos acepciones (tiempo / espacio) implica desplazamiento. Todo 

trayecto que hacemos involucra una distancia recorrida. La vida misma es eso: transitar el 

camino que divide el origen del fin. Los viajes están asociados directamente con las 

distancias y, al igual que éstas, pueden tener diferente significado dependiendo de su 

contexto. 

 

 Esta obra en proceso echa mano de  dos diferentes elementos para tratar de arrojar 

un poco de luz sobre este tema que me apasiona. Por un lado hago uso de la tarjeta postal, 



objeto que es comúnmente asociado a los viajes turísticos. Me interesaba usar este 

formato entre otras cosas por ser la confirmación de haber “conocido” algún espacio 

físico; una de las formas que tiene el viajero de afirmar en tiempo presente: “Aquí estoy”. 

Esto hace evidente la importancia del lugar para el remitente y se vuelve una coordenada 

referencial para el destinatario. Los coloca a ambos en un mapa imaginario físico y 

afectivo que hace las distancias evidentes para las dos partes. La postal misma hace un 

recorrido incierto: en su fragilidad viajera existe la posibilidad de nunca llegar a su 

destino. Enviarla es un riesgo y un acto de fe. 

 

 Al incluir un boleto de metro –el sistema de transporte más socorrido de la Ciudad 

de México- intentaba hacer evidente por un lado la referencia del espacio que habito, su 

inmensidad y por lo tato el trato cada vez más impersonal de quienes la vivimos. Cuando 

hacemos uso de algún medio de transporte coincidimos con infinidad de gente que, al 

igual que uno, tiene un origen y un destino. En el Metro esto se hace cada aún más 

evidente: si pudiéramos trazar una fina línea entre el origen y el destino de cada pasajero 

el resultado sería una trama cerrada e indistinguible. Un solo boleto nos permite recorrer 

grandes distancias  en una urbe como ésta y es un objeto de primera necesidad. Sin 

embargo, al salir del perímetro de la ciudad el objeto se inutiliza y, al igual que la postal, 

se vuelve una referencia anecdótica o un souvenir. 

 

 Enviar una postal es como lanzar una botella con un mensaje al mar. Tenemos la 

esperanza de que llegue a un destino y nos imaginamos la posible reacción de quien 

pueda leerla. Es un gesto de esperanza: un cordón invisible que nos unirá en algún 

momento con  aquella persona que deseamos. Puede ser mañana o pasado, en un mes, o 

nunca.  
 

 

 



3.1.3  Double Fantasy   

 

El 7 de mayo de 2007 apareció en la 

primera sección de los principales 

diarios del país una nota (abajo) en la 

que se notificaba el descubrimiento de 

una tumba del período neolítico en cuyo 

interior se encontraban los restos de un 

hombre y una mujer, abrazados.  

 
Nota  del periódico El Universal           7/05/2007 
 

Llamaba la atención  la posición en que 

fueron encontrados y el estado de 

conservación de los esqueletos, casi 

intactos. La noticia se prestaba a 

múltiples interpretaciones, desde quien 

se inventaba una historia de amor al 

estilo de Romeo y Julieta hasta quienes 

suponían el hallazgo como residuos de  

 

 

un castigo despiadado sin ningún tinte 

romántico. Para mí la anécdota resultó 

sorprendente pues coincidía con una 

serie de 3 esculturas que estaba haciendo 

en el momento justo de la aparición de la 

nota. No fue sino hasta que leí la noticia 

antes citada que me dí cuenta de las 

asociaciones formales que las piezas en 

que estaba trabajando tenían con muchos 

de los objetos rituales que se han hallado 

en una buena cantidad de entierros 

arqueológicos alrededor del mundo  y 

muy recurrente en las culturas 

mesoamericanas, en particular las 

pertenecientes a nuestro país. Las piezas 

tenían una relación formal evidente a 

partir de su morfología ósea pero además 

compartían la idea de la trascendencia de 

las almas más allá de la vida; un tema 

que ha cautivado a la humanidad desde 

siempre.1 

                                                
1 Uno de los hitos evolutivos de la Humanidad 
fue la realización de entierros, lo que significó 
una sofisticación de las relaciones sociales y 
afectivas al querer asegurar el bienestar de los 
muertos durante su paso de la vida a la muerte. 
Significó el surgimiento de los conceptos de 
compasión, pérdida y amor. National 
Geographic en Español Ed. Especial Los 
Orígenes del Hombre pag. 129, verano  2002. 



 
Double Fantasy 1                resina automotiva, 2007 

 

 En concreto, mi idea versaba sobre la permanencia de la energía vital del amor 

más allá de los cuerpos que habita, manifiesta como una fuerza imantada que une las 

almas y las solidifica en el tiempo. Tomé como referencia tanto la connotación histórica 

que tienen los huesos en términos antropológicos -como representación de tiempo 

transcurrido-, así como la connotación semántica del cráneo como asociación a lo 

descarnado o ausente de vida. Esta fue una idea que surgió a partir de haber sufrido la 

pérdida de una relación significativa y que eventualmente derivó en una reflexión sobre la 

energía poderosa que puede generarse entre dos personas. Energía que trasciende sus 

receptáculos para volverse eterna. 

 

 

 

 

 



3.1.4 Moira (Punto Crítico) 

 

 

 
 

Moira (Punto Crítico) 

33 metros de hilo negro enredado, 1 x 1 x 1 cm. (imagen a tamaño real), 2008 

 

 

En la mitología griega se encuentra el mito de las Moiras2 -Parcas para los romanos-, tres 

deidades (Cloto la que hila, Láquesis la que asigna el destino, y Átropos la inflexible que 

corta el hilo) asociadas con el nacimiento cuya función era definir el principio, el destino 

y la muerte de los humanos a partir de una madeja de hilo que iban hilvanando durante el 

tiempo de vida correspondiente a cada cual. Cuando llegaba el momento de la muerte la 

diosa Átropos cortaba el hilo que hilvanaba su hermana Cloto y el sujeto en cuestión 

expiraba. No había ningún tipo de poder humano ni divino que pudiera contrarrestar tal 

decisión.  

 

La vida en la antigüedad se pensaba predestinada a suceder dentro de un cauce 

por el cual se nos era indicado navegar. Yo concibo el destino como una serie de 

decisiones que tomamos durante este trayecto y que nadie más que uno es quien 

determina qué, cómo y dónde nos suceden las cosas. La única realidad incontrovertible es 

que la muerte no se puede acelerar ni retardar: mueres cuando dejas de vivir. Pensar en la 

serie de acontecimientos que nos conforman -la vida- como si fuera una madeja de hilo 

                                                
2 Constantino Falcón Martínez et al., Diccionario de la Mitología Clásica, Alianza Editorial, Madrid 1980, 
pag. 438 



que se va haciendo más intrincada conforme pasa el tiempo tiene vínculos sugerentes 

entre los conceptos de arte y vida. Desde un punto de vista formal la posibilidad de que 

una línea vaya construyendo un volumen esférico y  móvil nos remite a la idea del punto 

y la línea, concepciones básicas del dibujo aunque en un plano tridimensional, 

circunstancia que la relaciona de inmediato con la noción de escultura y sus variables: 

peso, masa, espacio y volumen. También podemos asociarlo al recorrido, pues la esfera 

contiene una cinética inestable por si misma. En la escultura Moira (Punto Crítico) fundí 

estas dos disciplinas cardinales dentro de mi actividad creadora. Me interesaba plantear la 

escala diminuta de la vida humana en función de su entorno,  su espacio físico y 

temporal. Nuestra existencia es fugaz en tiempo y espacio y pocas veces somos 

conscientes de lo que hemos experimentado y de la madeja que hemos construido con el 

hilo de vida que poseemos; de las experiencias que hemos vivido y de aquellas de las que 

nos hemos privado. En algún momento de mis 32 años de edad padecí un incidente que 

me hizo consciente del cuerpo que habito, de su fragilidad, sus capacidades y limitaciones 

físicas. Pude darme cuenta cómo el escoger  entre una de dos posibilidades de acción 

puede cambiar el curso de una vida y tener consecuencias funestas. Después de este 

suceso me quedó claro que mi experiencia de vida era mínima y que podía concentrarse 

en un punto minúsculo no mayor a 1 cm. cúbico  construido a partir de una sola línea 

continua.  

 

Yendo del microcosmos al macrocosmos podemos asegurar también que en 

comparación con el Universo, la Tierra resulta proporcionalmente más pequeña aún. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.1.5 La Línea de la Vida 

 

La gente acude a los museos o a las galerías a ver lo que las instituciones y la historia 

consideran y legitiman como arte; acude a estos sitios con la intención de aprender y 

conocer. Ésta es una experiencia que puede ser reveladora o incomprensible para quien 

observa, dependiendo del nivel de sensibilidad y comprensión que tenga, algo que no 

necesariamente tiene que estar ligado al nivel de educación que se posee. Sin embargo, 

muchos se acercan a las obras de arte con cierto recelo como si tuvieran enfrente una 

fórmula matemática imposible de resolver y es por eso que con frecuencia se asocia a las 

obras de arte como producto de mentes febriles.  Esta forma de pensar tiene su origen 

entre otras cosas en el hecho de que los espectadores no se sienten involucrados con lo 

que ven pues no participan de la obra en ninguna forma y se tienen que conformar con ser 

espectadores pasivos de comentarios que las más de las veces ni les van ni les vienen. 

Con esto no quiero decir que las obras de arte tengan que ser necesariamente interactivas, 

pues también se corre el riesgo de caer en vicios que tampoco ayudan a una mejor 

comprensión de las cosas. No se trata de hacer un espectáculo multimedia ni por el 

contrario desarrollar lenguajes herméticos.  Lo ideal es que la obra se adecue a lo que el 

concepto requiere de ella, para lo que hay que lograr una síntesis de lenguaje que sea 

comprensible para todos. Es la esencia de la flor lo que la hace algo más que un adorno y 

la transforma en experiencia. Ser puntual y directo, sin retruécanos verbales o visuales, es 

lo que hace que una obra reverbere en la memoria y se traduzca en conocimiento. De 

nuevo el principio formal del haiku. Hasta la idea más difícil puede ser explicada de una 

manera sencilla. La meta consistiría en lograr que la obra trascienda su formalidad para 

ser apropiada por otros desde su naturaleza primaria y así convertirse en una experiencia 

personalizada. 

 

En esta obra titulada La Línea de la Vida  me interesaba incluir al público de 

modo que la obra se fuera construyendo en función de la participación colectiva. La idea 

era simple: pedir al espectador que dibuje una línea continua de su vida sin separar el 



bolígrafo del papel, de modo que la sinuosidad del trazo sugiriera un recorrido continuo 

esbozando así una suerte de cartografía automática y dibujo referencial de sucesos que 

sólo quien dibuja sabe o está consciente en que tiempo sucedieron.  
 

 
La Línea de la Vida                                            bolígrafo o lápiz / papel, 28 x 21.5 cm., 2003 a la fecha 
 

El ejercicio está sujeto a libre interpretación del participante, dependiendo que tan 

recta, curvilínea o retorcida considere el espectador que ha sido su existencia y no incluye 

ningún tipo de datos sobre estos hitos personales (amores, accidentes, pérdidas o éxitos 

personales y profesionales). Las múltiples interpretaciones del ejercicio van desde quien 

traza una línea parecida a un electrocardiograma -acaso la referencia más inmediata del 

hilo continuo de la vida- a quienes trazan una línea abstracta y orgánica –mas parecida a 



un recorrido taciturno y vago- o se da también el caso de quienes piensan su línea como 

una imagen identificable con connotaciones especificas o hasta poéticas –el contorno 

inconcluso de una mano, un punto o una palomita afirmativa-. Las composiciones son 

distintas entre sí, distinguiéndose un patrón que recurre a la composición central aunque 

hay quienes utilizan todo el blanco de la hoja y otros que incluso se salen del marco 

designado para hacer su dibujo. El trazo también varía, siendo los menos los que usan 

distintas calidades de línea o saturación y siendo lo más común una línea que no suele  

encontrarse con el trazo hecho previamente, lo que nos indica una concepción del tiempo 

narrativa y secuencial que no mira hacia atrás, como si pasado y presente no tuvieran 

relación directa.  

 
Se pueden hacer muchas elucubraciones sobre cada dibujo y los patrones que se siguen al 

hacerlo. Hasta podría tener una utilidad como prueba psicológica. Lo cierto es que todas 

son suposiciones que muy probablemente no tengan nada que ver con como ha sido la 

vida de cada quien. Siendo sincero, la verdad es que no importa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3.1.6 Amor Sin Título 

 

 
Amor Sin Título                                                                                edición ilimitada de carteles,  40 x 60 cm. 

 

Esta fotografía fue tomada a finales del año 1974 en el estado de Chiapas, México. La 

pareja retratada son mis padres, casados en fechas cercanas a la época. Mi madre se 

encontraba embarazada en el momento de la foto y mi nacimiento ocurriría pocos meses 

después de que la imagen fue tomada. En algún momento del 2004 mi padre encontró 

dentro de una maleta vieja varios rollos de 35 mm. sin revelar. Una vez que las películas 

descubrieron su contenido varias fotos familiares entre las que se encontraba ésta vieron 

por primera vez la luz y se imprimieron en papel. Esto sucedió exactamente 30 años 

después de que las fotografías fueron tomadas. La sorpresa fue grande y conmovedora 

tomando en cuenta el tiempo transcurrido y el hecho de que mi madre había muerto en 

1985, cuando yo tenía 10 años.  



Más allá de la anécdota y su carga emotiva me pareció que la imagen era muy 

poderosa por varias razones. De entrada porque hacía evidente un momento muy 

particular de la vida de mis padres –y la mía, aún nonato- con todo lo que implicaba: su 

contexto generacional, histórico y social. Un momento en el que las utopías, las 

expectativas  de cambio y los ideales de una generación marcaron un hito en la historia 

del arte, la sociedad, el pensamiento y la cultura de Occidente. Fueron años de conciencia 

generalizada que, como hemos visto con el transcurso del tiempo se han ido diluyendo o 

generando sus propios vicios hasta derivar en una especie de depresión post-parto de 

juventudes cada vez más mediatizadas, desesperanzadas, deprimidas y apáticas. Así pues 

me pareció que la imagen hacía patente todas estas circunstancias como si estuvieran 

suspendidas en el tiempo y además transmitía en plenitud una de las experiencias más 

poderosas que ha creado el hombre: el amor. Lo cierto es que no importa quienes son los 

individuos retratados, donde están o cual era su oficio. Podría ser cualquiera en cualquier 

lado con el oficio que fuere. Lo importante es lo que la imagen transmite más allá de la 

identidad o el anonimato de los protagonistas. En un principio me pareció fascinante lo 

poderoso de la imagen familiar por sus connotaciones obvias. Después intenté verla como 

un observador ajeno, tratando de analizar sus cualidades representativas como documento 

histórico pues dentro de su sencillez encierra aspectos importantes que me atañen desde 

lo más profundo. Supuse que era importante compartir esto con otros pero no me quedaba 

del todo claro el cómo. Concluí que lo mejor era imprimir un número ilimitado de posters 

de modo que los espectadores pudieran tomar uno y llevarlo a casa (a la manera en que 

Félix González Torres hizo con algunos trabajos suyos). De este modo podía hacer 

extensiva esta idea sustantiva para todo aquel que quisiera acercarse y compartir, ya sea 

por las cualidades documentales de la imagen, las asociaciones que cada cual hiciera a 

partir de ella o, simplemente, porque se pudiera encontrar la imagen evocativa, 

enigmática o bella. 
 
 

 



3.1.7 Conejo Blanco 

 

¿Qué es lo importante a la hora de hacer arte? ¿Cuál es su motor? ¿Qué elementos hay 

que tomar en cuenta para ser un artista? ¿Es un título o una vocación? 

 

Éstas son preguntas que todos aquellos que mantienen un interés hacia la 

actividad creadora (sean autores o espectadores) se formulan. Sugieren una disyuntiva 

sobre lo que significa ser artista y producir obras dentro de un circuito que como todas las 

demás profesiones hace cada vez más evidente sus escalafones burocráticos; peldaños 

que es “necesario” ir subiendo para llegar a un lugar privilegiado desde donde se pueda 

ejercer algún poder. Esta es una condición humana que prevalece en toda actividad social 

y de la que el arte no tendría porqué evadirse siendo un trabajo tan humano como todos 

los demás. Aquí entramos a un problema de facto: si la función del arte es generar un 

conocimiento más profundo del mundo –o por lo menos sugerir una lectura paralela del 

mismo- ¿debería éste sujetarse a las condiciones que rigen todas las demás actividades 

que parten de una estructura dada del mundo o, lo que es lo mismo, un sistema que no se 

caracteriza por proponer segundas lecturas?  Quizá podríamos hacer una investigación 

específica sobre el tema y aún así no daríamos con una respuesta concreta. En lo personal 

pienso que la actividad artística no debería estar alejada de los demás sistemas sociales 

pues necesita de ellos para poder cerrar su círculo de la comunicación aunque creo 

firmemente que el artista debería servirse de ellos -y no servir a ellos- para poder generar 

una estructura que permita establecer reglas más flexibles que deben circunscribirse a un 

orden mayor que el social. Me inclinaría por pensar en un orden natural que base su 

práctica en la experiencia como motor y finalidad para un mejor conocimiento del mundo 

a partir del artista. Implosionar para explotar. Esto quiere decir comprender la actividad 

creadora como un conocimiento personal que a la sazón derive en una experiencia 

compartida. Como dije previamente esto implica conocer todos los niveles dentro de los 

que uno se desenvuelve y así poder concluir que es lo que a uno le interesa en la vida, 

porqué le interesa y como acceder a ese interés. En este sistema (el del arte) no hay reglas 



dadas aunque sí estrategias veladas para acceder a ese poder anhelado. Son reglas no 

escritas que sugieren lo importante  y necesario de la pertenencia a ciertos circuitos que 

por supuesto tienen sus jerarquías y fórmulas de acceso. Dentro de todo este embrollo no 

hay nada bueno o malo por hacer. Cada cual decide el qué y el cómo y es decisión de 

cada uno saber cómo se está alcanzando lo que se propuso.3 

 

 
Conejo Blanco                  impresión láser, tarjeta de presentación y sombrero, dimensiones variables,  2009 
 
 

 En esta obra titulada Conejo Blanco hago una reflexión sobre el tema a partir de 

una experiencia vivida dentro de un contexto artístico. La pieza consiste en una impresión 

digital a tamaño carta donde se lee:  

                                                
3 Recordemos la cita de Félix González Torres al respecto en el Capítulo 2.1, pág. 19 



“En una de las ciudades más australes del mundo conocí un día a R, artista proveniente de CH. 

Habíamos sido invitados por H a E, evento que hacía confluir a artistas de diversas 

nacionalidades en la ciudad de M y que celebraba con esta su primera emisión. Una madrugada, 

después de algunos días de convivencia y con varias cervezas dentro R sacó del bolsillo trasero 

del pantalón su billetera de piel. En silencio empezó a revisar lo que parecían ser tarjetas de 

presentación. Me preguntó si conocía a los personajes cuyos nombres estaban impresos en ellas, 

casi todos directores de museos y bienales, curadores y artistas. Comentó su cercanía con este o 

aquel y explicó su interés de reunirse siempre con ‘los jefes’. R pidió ver mi cartera al tiempo que 

preguntaba si tenía entre mis cosas alguna tarjeta de presentación que le mostrara. Respondí 

afirmativamente y saqué la única tarjeta de presentación que llevaba conmigo.  

Bonito sombrero, lo conservo con cariño.”   
 

 Además de la hoja mencionada el montaje de la obra incluye la tarjeta de 

presentación y el sombrero mencionados en el texto. Contrario a lo que mentes 

suspicaces pudieran suponer, esta pieza no pretende ser un enunciado condenatorio ni una 

lección de ética. Nada más alejado de mi intención. No me interesa hacer juicios sobre lo 

que está bien o está mal; únicamente me interesaba hacer evidente lo real de una situación 

que dentro de su aparente intrascendencia concentraba de manera provisional diferentes 

circunstancias que atañen a mi condición de artista. Dentro de esto se encuentra por 

supuesto una declaración de intereses particulares aunque de manera aleatoria y 

accidental. La posibilidad de que este suceso del destino generara una obra de arte es para 

mí casi mágica. Como sacar un conejo blanco de un sombrero. 

 

 

 

 

 

 

 

 



IN / CONCLUSIONES 

 

Los arroyos desembocan en los ríos y estos a su vez desembocan al mar. Estos brazos de 

agua siguen un curso natural que es dictado por su propia naturaleza, su serpenteo 

hipnótico y su sinuosidad. El pensamiento sigue estos mismos patrones y después de 

mucho discurrir remata en otro mar, el del conocimiento. Hay incluso métodos 

específicos para lograr tal fin. La ciencia los aplica, como quien cava un dique para 

transformar el curso de un río. El arte tiene también un sistema propio,  más orgánico, 

que encuentra siempre nuevos cauces que al final transforman el paisaje. La diferencia es 

que en el arte, a diferencia de otras disciplinas, la intención última no es encontrar 

respuestas claras o verdades totales, consiste en formular preguntas y cuestionamientos 

que mantengan girando la rueda de la vida. 

 

Concluir no es en este caso una opción. Si lo es en cambio preguntarse si lo 

formulado es congruente con aquel que pregunta; si el canto corresponde al pájaro y los 

colmillos al tigre. Como artista esta congruencia entre ser y hacer va construyendo la 

articulación de un lenguaje propio así como su consecuente gramática y sintaxis, éstas si 

previamente perfeccionadas a través del tiempo  por otros que se hicieron las mismas 

preguntas que uno con algunas variantes. Haciendo estos ejercicios comparativos es que 

podemos comprobar si nuestra hipótesis de vida -ergo nuestra hipótesis artística- es 

sustentable pues aunque las formas cambien, la esencia de las preguntas son casi siempre 

las mismas. ¿Qué somos, adónde vamos, de dónde venimos, porqué y para qué 

existimos? ¿Qué significamos? 

 

El ejercicio de análisis que concluyo ahora me ha llevado navegando como en una 

balsa por los arroyos y ríos de mi persona. De manera sorprendente he comprobado que 

la articulación de mi pensamiento obedece a cuestionamientos que sobrepasan lo artístico 

y abarcan muchos otros intereses que aunque siempre he tenido claros, no los había 

relacionado directamente con mi actividad artística. Después de todo, el mundo -la 



realidad- es uno. Una totalidad sustantiva y mutante. Un cuerpo que, como el propio, es 

complejo y existe dentro de otro cuerpo infinito -el Universo- compuesto a su vez por 

billones de particularidades. Siendo las particularidades la fórmula o esencia del mundo y 

siendo éste un conjunto de prácticas en función de la Vida es que presento esta 

investigación. El punto nodal de este análisis consistió en evidenciar ese terreno previo 

que es el proceso que transforma una experiencia en un hecho artístico. Aunque parte de 

este escrito se presenta como un ejercicio comparativo de mi obra con la de otros artistas 

la idea central gira en torno a la aproximación que hago con el mundo, sus posibilidades y 

la intervención transformadora que como creador puedo tener sobre él. El arte, como 

cualquier otra herramienta creada por el hombre pretende ser una extensión del individuo. 

Una herramienta más para aproximarnos y comprender nuestra posición con respecto de 

la Naturaleza.  

 

El arte habla pues de todo lo humano: el amor, la muerte, las cosas de que está 

hecho el mundo; lo natural físico y lo sobrenatural que hemos inventado, es decir la 

Imaginación. Ésta es el mayor logro humano, la tercera posibilidad que habita en medio 

de dos cuerpos: entre tú y yo, tú y lo otro, lo otro y yo. Entre Todo. Es la Imaginación ese 

espacio mental que nos permite comprender el espacio físico. Por ella existimos y 

podemos suponer un futuro posible. Es gracias a ella que tenemos ideas y las llevamos a 

cabo. Es por eso que hacemos arte.  

 

Detrás de cada obra de arte –sea la disciplina que fuere- hay una historia, una 

serie de hechos encadenados y purificados hasta llegar a lo que el artista haya pretendido. 

El arte es una máquina que, como el cuerpo, va estableciendo su propia dinámica de vida. 

La obra que ahora es fruto fue antes flor y néctar. Fue hoja, rama, tronco y raíz. Fue 

semilla. Mas ¿qué hubiera sido de esa semilla sin la tierra, el sol y el agua? Ahí radica el 

éxito de todo arte que merezca tal nombre: en que no pretenda ser más natural que 

aquello que la creó. En que sea tan magnífico como una hormiga y tan perfectamente 



natural como una fruta. De lo contrario se corre el riesgo de crear, como en la novela 

Frankenstein, de Mary W. Shelley, una aberración.  

 

Ese es el arte que me interesa y como artista esa es mi meta: que cada obra me 

represente como si con mis uñas trozara un poco de mi piel y, en esa extensión intermedia 

del tiempo que es la experiencia artística, decir a quien observa: “Ten: esto ahora es 

tuyo”. 
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