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Lengua de mis abuelos  habla por mi
No me dejes mentir

No me permitas nunca ofrecer gato por liebre
Sobre los movimientos de mi sangre
Sobre las variaciones de mi corazon

En ti confio
En tu sabiduria pulida por el tiempo
Como el oro en pepita bajo el agua paciente del claro rio

Permiteme dudar para creer:
Permiteme encender unas palabras para caminar de noche

No me dejes hablar de lo que no he mirado
de lo que no he tocado con los ojos del alma
de lo que no he vivido

de lo gue no he palpado

de lo gue no he mordido

No permitas gue salga por mi boca o mis dedos una misica falsa
una musica que no hava venido por el aire hasta tocar mi oreja
una musica que anfes no hava tafiido

el arpa ciega de mi corazon

No me dejes zumbar ante el vacio

como los abejorros ante el vidrio nocturno

No me dejes callar cundo sienta el peligro

o cuando encuentre oro

Nunca un verso  permifeme insistir
gue no hava despepitado la almeja oscura de mi corazon

Habla por mi  lengua de mis abuelos
Madre v mujer

No me dejes faltarte
No me dejes mentir
No me dejes caer
No me dejes

No.

Efrain Bartolomé: Invocacion
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INTRODUCCION

“Para Goldmundo, el arte y los artistas carecian de valor
st no ardian como el sol y no eran poderosos como torres;
si sélo proporcionaban regalo, agrado, pequefia dicha.”

Hermann Hesse: Narciso y Goldmundo

Cuando comencé mi educacion profesional en 1996 tenia muy clara mi intenciéon de ser
pintor. La palabra me resultaba familiar y es que desde nifio habia repetido infinidad de
veces mi interés de volverme uno, con toda la vaguedad que el término significaba para
tan tierna conciencia. Mi camino habia sido proyectado asi -para bien o para mal, no lo sé
atin- de la mano de una educacidon que apoyaba y festejaba cada torpe trazo que mis
manos daban desde muy corta edad vy que se iban afinando lentamente con el paso del
tiempo. Nunca hubo duda, yo seria pintor. Imaginaba entonces mi futuro como uno
rodeado de placeres hedonistas vy pocas preocupaciones. Mi ingenuidad duré mucho
tiempo y a veces creo que el candor de entonces alin se conserva en alguna parte de la

memoria nifia que me observa desde mi primer dia.

Ahora va no quiero ser pintor, pero aun insisto tercamente en ser artista. Mis
intereses también han cambiado: ser artista significa ahora una oportunidad de
comprender mejor la realidad circundante, una forma de profundizar en mi y comprender
mi participacion en este mundo como individuo y sujeto social. Es, sobre todo, una forma
de vivir, aprender v aprehender al mundo. Ni mejor ni peor que otra, solo diferente. Si
algo he comprendido a lo largo de mi corta carrera es que para ser artista es necesario
vivir intensamente, arriesgarse y profundizar en lo que uno es y en lo que uno significa
con respecto a lo demas, ya sea la materia viva o la materia inerte. Para hacer arte es
necesario dejarse llevar por la intuicion para después confrontarla con la razon; es

imperativo cometer errores y tener la disposicion y el tiempo para concentrarse y



consentir en visualizar la realidad desde un punto de vista auténomo; permitirse girar y
orbitar a la manera de los cuerpos celestes, como hacen los derviches. Solo asi tendremos
la fuerza de plantarnos frente al espejo negro que nos divide y resistir nuestra propia
mirada en ese pozo brillante v profundo que somos todos. A pesar de todo v de uno

mismo.

Se pretende en esta tesina a) desglosar la forma en que establezco mi relacion con
el mundo de una manera secuenciada, tratando de ordenar los pasos que doy desde ¢l
momento en que establezco un contacto primario con la realidad a través de la
experiencia y como ésta se va metamorfoseando en aprendizaje hasta llegar al ultimo
punto que es la creacion de la obra. b) Hacer énfasis en la importancia del proceso
cognoscitivo de estas experiencias v ¢dmo se filtran a través del ser para derivar en un
conocimiento o una revelacion. ¢) Evidenciar este proceso comparandolo con el de obras
especificas de artistas que han trabajado a partir del mismo principio y d) Confrontar
estas obras con un nimero seleccionado de piezas de mi autoria a fin de justificar la

hipotesis.

Esta investigacion hace un recorrido por los intereses que han transformado mi
persona artistica a lo largo del tiempo y que me envuelven en el presente como una
certeza vaga: la verdad se presenta primero como una premoniciéon, como una forma
caprichosa que se va dibujando en la niebla. Al final de la bruma quiza sea posible tocar
tierra.

A eso apuesto.



Efrain y Balam Bartolomé en Ocosingo, Chiapas, 1975



CAPITULO 1

El arte como vinculo o modo de entendimiento entre dos cuerpos.

1.1 El principio del proceso: el artista y su relacion con el entorno inmediato y los

sucesos que lo conforman.

En la filosofia oriental el camino que conduce al Tao se expresa como el proceso que
va del Ser al No Ser. La iluminacion es para los chinos la verdadera esencia del
conocimiento: un estado donde lo que verdaderamente importa no son las cosas sino
el espacio que sucede entre ellas: la inmediacion o el vacio. Estoy convencido de que
la integracion total entre uno y lo que le rodea, donde ninguna cosa es mMas
importante que otra y donde lo vital es la relacién entre ambas, es un principio
artistico manifiesto en cualquier disciplina: desde la pintura hasta el readymade. A
fin de cuentas nuestra relacion con lo otro deriva de nuestro interés en ello o la falta

del mismo; de nuestra escala de valores con respecto a nuestra circunstancia.

Esta correlacion es evidente en practicamente cualquier actividad que se
genera sobre la Tierra en el entendido de que las cosas no pueden ocupar fisicamente
el espacio que ocupa otro objeto, sea éste animado o inanimado. Asi, vamos por la
vida esquivando, tropezando, interfiriendo, usando los objetos como herramienta,
haciendo eses 0 generando tensiones con lo que nos ronda, pero nunca habitando el
mismo espacio material. Esta imposibilidad fisica es la que nos ha forzado a
cohabitar, es decir a relacionarnos. No es infundado que en la historia de la
humanidad dos hitos evolutivos hayan sido precisamente aquellos que nos
permitieron uno, el uso de herramientas; y otro, la sofisticacion de las relaciones
sociales cuando comenz6 a procurarse el bienestar de los enfermos y se empez0 a

mostrar dolor por la pérdida de algin miembro de la tribu mediante el entierro del



fallecido'. Asi empez6é la compleja comprensién del ser con respecto a su
circunstancia vital en términos filoséficos y tecnoldgicos. Una relacion donde todo

puede ser importante considerando su utilidad o supuesta ineficiencia.

® Gary Larson

—

“lEsre twvewTo cANBIARA ELCURSO DE LA WUk AN 10AD!
SE LLAMARA.. crwcely MART 1tLol”

El Arte es una actividad que comprende de manera integral estos eventos: el
uso de la herramienta y la interpretacion de ese entorno que se presenta como
experiencia. La relacién entre paisaje, mente, mano, lapiz y papel (en ese orden)
existe desde sus variantes prehistdricas hasta lo que la tecnologia y sus multiples e
inimaginables posibilidades nos ofrecen el dia de hoy. En su ensayo El Arte con A
mayuscula el filésofo Alan Watts apunt6 al respecto en momentos en que aquello de
lo que hablaba no era todavia una realidad:

“La rueda fue un enriquecimiento de las limitaciones del pie. El cepillo, el cincel, el

martillo y la sierra transformaron la mano. Los circuitos electrénicos pueden enriquecer el

! Gore Rick, National Geographic en Espafiol Ed. Especial Los Origenes del Hombre, pag. 57, verano
2002.



cerebro en una especie de extension del sistema nervioso y no es de extrafiar que lleguen a

producir maravillas artisticas nunca antes sospechadas”2

Esta correspondencia es pues sujeta al capricho o idea de cada individuo
dependiendo de sus necesidades. Como artista, el enigma consiste en como poder
transformar esta realidad contundente en funcién de una impresion individual que,
sin ser impronta gestual, exprese de manera sensata este complejo entramado de
enunciados que somos. En su ensayo Asesinato en la Cocina el mismo Watts

expresa con lucidez:

“Un cuerpo no es un objeto estatico sino mas bien un acontecimiento en curso, como
una llama o un remolino: tan solo la forma es estable ya que la sustancia esta constituida
por la corriente de energia que nos penetra en forma de luz, aire, agua, leche, pan, fruta,
cerveza, filete Stroganoff, caviar o paté de fois gras y sale en forma de excremento y gases, y
también en forma de semen, bebés, conversacion, politica, comercio, guerra, poesia o

musica. Y filosofia...” 3

% Watts Alan, El Gran Mandala, Ensayos sobre la Materialidad, ED. Kairés. Barcelona 1971, pp.
150-154

¥ Watts Alan, El Gran Mandala, Ensayos sobre la Materialidad, ED. Kairds. Barcelona 1971, pp. 39-
69



Dr. Paul Getty Fotografia Schlieren de una persona exhalando

Este parrafo comprende de manera sustancial esa relacion que establecemos
con lo que nos rodea dentro de un sistema donde se ha perdido esa perspectiva con lo
mas inmediato que es origen y sustento del ser. Somos, como bien apunta Watts, tan
solo energia que sucede en funcion de lo que nos sucede. Si tuviéramos a bien tener
esta certeza presente, la relacion entre nuestros pensamientos y nuestros actos seria
més consecuente. Tendriamos la libertad de nombrar en funcion de lo ya conocido.
Conoceriamos el oficio de vivir y por lo tanto podriamos decidir como transformar el

paisaje a partir de ese conocimiento.

En el arte, esta seria la meta: tratar de comprender al mundo para integrarnos a
él y para que el mundo se integre a nosotros. Hacerlo extensivo de nuestra conciencia:
volvernos raiz, tronco y ramas de esa energia para, siguiendo su dindmica prodigiosa y

vital, germinar como semillas para volvernos flor y fruta.



1.2 Esto no es una pipa: La reconstruccion de los significados y la realidad como

pretexto.

1.2.1 El objeto como herramienta del significado.

No obstante, las herramientas no son nada sin quien las manipule y desarrolle ideas
con ellas. La actividad artistica es de las pocas que permiten manipular esta relacion
con los objetos para darles una salida inesperada: una tercera posibilidad dentro de su
sentido estricto o la supuesta significacion que deben tener en funcion de su “utilidad”.
Esta condicion quimérica no esté sujeta al azar sino a la decision. No es una confusion

sino una improbabilidad deliberada.

Ceci nest nas une fufie .

Esto no es una pipa Rene Magritte

Mg



Tomemos como ejemplo el cuadro Ceci n’est pas une pipe de Rene Magritte. En él, el
artista francés estaba haciendo patente y ostensible la capacidad transformadora del
arte ante la realidad. Esta posibilidad de nombrar es una de las rebeldias geniales que
ofrece el arte como lenguaje y significacion; una libertad donde la imagen no pierde su
origen reconocible en tanto objeto, pero donde es posible dar un vuelco a su utilidad o
sentido en tanto imagen. Y, en efecto, esto no es una pipa: es la representacion negada
de una: es pipa, pintura, humo, color, idea, 6leo sobre tela.

Los objetos son dtiles, pues, en visperas de un servicio prestado. Los
principios tecnoldgicos bajo los que operaron las herramientas desde un principio
estaban condicionados a la necesidad que las generaba. Asi, los objetos de los que nos
hemos rodeado, desde una olla hasta un pincel, estan regidos por esta ley de
reciprocidad: yo te invento para que me ayudes a esto. Esta significacion es, en el
arte, solo un pretexto para generar una posibilidad distinta o francamente opuesta de
su sentido original. Una de las formas de hacer patente esta relacion con lo otro es a
partir de trastocar lo que nos envuelve de manera inmediata: los objetos con los que
se convive de forma cotidiana, el espacio en el que cohabitamos y la vecindad que
construimos con ellos. Esta es una condicion donde la realidad pertenece a quien la
habita y donde las relaciones que se establecen con lo demas son dadas a partir de lo

gue uno decide que sean.

Una divertida alegoria acerca de esta cuestion la desarrolla Alejandro
Jodorowsky dentro de sus Fabulas Panicas. En éstas, crea unos personajes llamados
gragrofes. Estos bichos extravagantes, combinacion entre un cubo y una marioneta
atormentada, tienen como peculiaridad el ser concientes de si mismos y vivir
atormentados por su indefinicion e ineficiencia. Son, ademas de una metéafora 4cida
sobre la gnosis y la humanidad, la perfecta idea de la cosa: una maquina voraz e
inepta, solo diestra para reproducirse inagotablemente. Su obsesion por la

multiplicacién denuncia su miedo terrible al compromiso. El planteamiento de



Jodorowsky es que un gragrofe no es nada y es todo. Una representacion de la
obsesion humana por nombrar aquello que le rodea. Cuenta esta historia que un
gragrofe no sirve para nada, pero el que no aprecia lo que no sirve para nada no puede
conocer lo que sirve para algo. De igual modo, el arte existe como pretexto de la
necesidad de reinvencién; del continuo e inevitable flujo vital dentro del cual nos
desarrollamos. Todo aquello que hacemos deviene en un constante reciclaje de vida,
ideas e informacion. Es nacimiento y muerte, flor y fruta. Finalmente energia y vida
que se recicla continuamente. Es por eso que, matizando el acento dramatico,
considero exacta la analogia donde el objeto artistico equivale al gragrofe, y el
gragrofe equivale al conflicto que se genera ante una experiencia vital: el registro de

una presencia, de un acto, de una sensacion, una emocién o una idea.
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1.2.2 Tiempo Muerto / Idea Viva.

A lo largo de la vida se nos ensefia que todo, empezando por uno, debe servir para
algo. Aquello que no parece tener una utilidad cierta o evidente es visto con
desconfianza y por tanto la disposicion de alguien hacia la contemplacion es
considerada por los demés como una actividad ociosa: tiempo muerto. Recuerdo a
propdsito de esto una anécdota que vivi hace cierto tiempo. Habia asistido en una
ciudad de provincia a la inauguracién de la exposicion de un amigo. La obra de este
artista, de naturaleza meticulosa y obsesiva, hacia evidente en su factura una
paciencia particular que, aunque no comparto, ciertamente admiro. Una de las obras
presentadas en la exposicion era un mural realizado con cabello humano. Cada
cabello habia sido pegado a la pared de manera individual dando como resultado algo
que a la vista lucia como un paisaje visto desde el aire. La realizacion habia sido
extenuante y el resultado plastico muy afortunado. En algin momento de la
inauguracion un espectador desconocido, después de haber observado la pieza por
algunos minutos, se acerco a un amigo artista y a mi para comentar entre intrigado e
indignado: “Lo que es no tener nada que hacer.” La apreciacién, por subjetiva, no
permitia ni antojaba réplica. Y es que, volviendo al tema, lo cierto es que el tiempo es
una convencion siempre sujeta a la productividad efectiva de estos periodos que
suceden de manera secuencial y que se manifiestan como segundo, minuto, hora, dia,
mes, afo, lustro, década, siglo, etc. Nadie que decida “perder el tiempo” de manera
consciente, por decisién pues, cronometra esa fuga de supuesta productividad. El
tiempo es, entonces, un concepto de caracter coloidal o elastico que nos abruma pues
nos hace sentir que tenemos que ganarle la carrera a algo o a alguien, casi siempre a
uno mismo. Por eso son tan certeros aquellos versos de Rosario Castellanos: “Maldito
sea el que invento los relojes. / Desde entonces / todas las cosas se adelantan o se
atrasan.” La realidad es que las posibilidades de accién en esos “tiempos muertos”
son mayusculas. Esos momentos que permiten la contemplacion pueden darnos, si asi

lo deseamos, la oportunidad de aguzar los sentidos, de aprender a ver y escuchar.



Podemos poco a poco entrar en un estado de alerta permanente donde todo empieza a
tener sentido y donde las cosas empiezan a sucederse de manera logica. Empezamos
a poder prever sucesos y adivinar patrones. Es entonces cuando comenzamos a

acceder de manera silenciosa al codigo hermético que nos conforma.

En ese vacio de tiempo y espacio entre los cuerpos es donde se anida el
secreto de la vida y el origen del arte. Asi lo entendié Lao Tse cuando en el poema XI

del Tao Te King escribid:

“Treinta radios convergen en el centro
de una rueda pero es su vacio
lo que hace fuerte al carro.
Se moldea la arcilla para hacer la vasija,
pero en su vacio esta su uso.
Se abren puertas y ventanas en los muros de una casa
Es el vacio lo que permite habitarla.
En el ser centramos nuestro interés

Pero del no ser depende su utilidad.*”

4 Lao Tsé, Tao Te King, Ediciones Ela, México 1980, p4g. 17



Ante la imposibilidad de establecer el valor real del tiempo lo que nos queda es
Unicamente suponer que su valia se determina a partir de lo que puede significar para
nosotros como sujetos que sucedemos o existimos en esa escala de valor. Es en ese
vacio donde se puede permitir el delirio o la genialidad y donde estamos ciertos de lo

gue sabemos y mas importante ain, de lo que ignoramos y queremos aprender.

Solo asi podemos empezar a movernos lentamente como satélites que siguen una
Orbita universal y acceder a esa energia liquida que fluye por nuestras venas como

lava.

1.3 La escala humana y la escala artistica: Permanencia vs. Trascendencia

‘Deciase que la raiz de todo arte y tal vez de todo espiritu era el temor a
la muerte. Nos horroriza la transitoriedad y vemos con pesar como las
flores se marchitan y las hojas caen unay otra vez y en el propio corazén
tenemos la certidumbre de que también nosotros somos transitorios. Y si
como artistas creamos imagenes y como pensadores buscamos leyes y
formulamos pensamientos, Unicamente lo hacemos para salvar algo de la
gran danza de la muerte, para asentar algo que dure mas que nosotros.’

Hermann Hesse: Narciso y Goldmundo

Una obra de arte debe trascender a su autor en funcion de generar una comunién vital
e ideal, casi mistica; una experiencia que trasciende el tiempo y el espacio para
volverse una involucién de caracter cognoscitivo en su sentido mas amplio: estético,
emocional, racional e intuitivo. Un eco de dimensiones colosales que reverberara en
el espacio vital fisico y mental como un enorme calamar poseso que lanza sus
tentaculos al agua a modo de chicotes interminables recubiertos de una saliva
afrodisiaca. El arte evidencia su condicion de molusco pues es la representacion
caprichosa y exaltada de las ideas, su forma mas elastica y maleable; es poseedor de
una sensualidad hermafrodita que es al mismo tiempo pene y vagina, boca y lengua.
Rubor, por tanto sangre. Sexo y Vida.



El Arte se manifiesta en una escala humana dimensional en funcién de su
poder de Idea que rebasa su origen para volverse un enunciado genérico donde lo que
importa es el vinculo existente entre la raiz y la hoja. El arte pues, es savia. La
experiencia artistica se manifiesta en la decision de un otro que decide compartir,

pertenecer y contagiarse de lo que se propone. Es esta decision arbitraria de hacerse

F %,
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Fig. 1

de un pensamiento flotante y transformable lo que hace que la idea primaria derive en
arte y éste a su vez mute en conocimiento, experiencia y memoria. Trasciende su
espacio para volverse energia esperando replantearse y reencarnar (Fig. 1). Esta
permanencia voluntaria en tiempo y espacio lamentablemente y por fortuna no

depende del que crea, sino de quien recrea.



1.3.1 Dos textos sobre lo mismo

Verdad Verdadera

La Verdad representa una contradiccion a la que prefiero no acceder. Desde una
perspectiva mas bien desconfiada pienso que como método de conocimiento resulta
desesperanzadora por imposible; como vacuna contra la ignorancia la creo peligrosa 'y
cruel pues todos prefieren ver como no es y verse como no son y por tanto las
consecuencia de la verdad serian devastadoras (aunque benéficas); como ideologia es
difusa e imprecisa y como tesoro corrompe ademdas de que resulta demasiado

mezquina. Hay que reconocer, eso si, que como chantaje resulta muy efectiva.

La vida humana esta conformada por maultiples interpretaciones de una idea
absoluta de lo que se presupone verdadero o total, a partir de la cual se desdoblan las
diferentes percepciones de una realidad que creemos entender en tanto conciencia
determinada por nuestra vulnerabilidad y presencia —consistencia seria mas preciso—
fisica, muchas veces traducida en fe neurotica hacia casi todo. Este misticismo balin
es casi siempre usado en funcion de ceder responsabilidades y asi sentirnos mas
“libres”. Hay incluso quienes creen que desnudarse en el zocalo es un acto redentor.
Somos una especie mas bien perezosa que prefiere placebos dogmaticos para
dummies del tipo Pare-de-Sufrir. Es mas facil eso que entender que lo que parece
diferente a lo conocido es lo mismo pero maquillado de diferente modo. Lo mismo
sucede con la realidad pues en su perimetro incierto los limites entre certeza y
vaguedad se pierden en el camino del rumor. Solo asi las ideas pueden tomar un
rumbo no proyectado y rebosar su intencion como un arroyo cuando se desborda. Se
vuelven imaginacion y en consecuencia se vuelven mentiras. Eso a mi parecer esta
muy bien pues la unica verdad verdadera es que mentir no es del todo malo pues al

hacerlo solo generamos la posibilidad de una realidad improbable. El arte es eso.



Su peso en oro: el valor de la caca

Existe una idea que propone que toda actividad llevada a cabo durante el transcurso
de nuestra vida es en realidad mero pretexto para evadir el hecho consumado de que
un dia nos vamos a morir y por lo tanto hay que dedicarse a llenar los renglones en
blanco del cuaderno que es la vida. De ahi que la mayoria de nosotros intenta llenar
de actividades, mas alla de las vitales, el horario que va desde que amanecemos hasta
gue nos vamos a dormir. A partir de ese ser cotidiano son pocas las veces en que
somos realmente conscientes de que ocupamos un lugar en el espacio y que tenemos
un cuerpo. Pocas veces somos conscientes de estar, y de que esta condicion material
que habitamos, a la que podemos denominar casa, carne, cosa, escultura, cascara,
forro o cacharro, por si misma deviene en barca de Caronte pues se agota con
facilidad y al final siempre se agota. Un dia la gente enferma, se le muere alguien
cercano, se cansa o se accidenta y entonces se lamenta. Esta maquina imperfecta tiene
en la inconsciencia de si misma su talon de Aquiles. Desde la cueva del craneo divaga
y se ensimisma; pocas veces se entiende a si misma y pareciera gozar al censurarse.

No esta a gusto.

Un dia, en cambio, viendo la TV, me topé con un documental. Trataba sobre
fauna endémica de algun lugar de Asia y la funcion de cada uno de sus integrantes
dentro de la cadena alimenticia. En alguna parte del programa presentaron el caso de
un gusano cuya forma y colorido semejaban excremento de ave. Su coloracion y
morfologia —sorprendentemente exactos- le servian para evitar y confundir a sus
depredadores. Una mimesis pulcra. A mis o0jos el bicho se volvi6 agraciadisimo: justo
y puntual, perfecta y naturalmente inteligente. Era, a un tiempo, todo gusano y todo
caca. Definitivamente estaba en lo suyo. O que sé yo.



1.4 La Consecuencia: la obra como detritus de la experiencia

CABLE CONDUCT OR & AR7T /ST A

EVERSIAE EXPERIENCIA /

Loze OBRA/ conocIMIENT 0

Siempre he pensado que el arte deberia ser como la vida de cualquier persona, por
ordinaria que parezca. Creo esto porque ninguna vida es ordinaria, al contrario. La
sencilla complejidad de la vida humana permite la maravilla y la comunicacion, el
asombro y el conocimiento. Y como creo que el arte es un reflejo de este archivo de
experiencias personales sostengo que su expresion final, la obra, debe ser la
consecuencia légica de una serie de hechos vividos y destilados a través de uno para
derivar en una reflexion que puede ser a veces seria y profunda, otras desenfadada y
cargada de humor. O puede ser juguetona, critica, politica o introspectiva. Puede ser
grito euforico o furioso y carcajada festiva al mismo o en distintos tiempos. Puede
incluso permitirse ser trivial pero eso si, nunca aburrido. La finalidad de la obra es
arrojar un poco de luz e informacién que nos permita conocer un poco mas sobre
quien la cred, debe generar un conocimiento que nos haga saber algo mas sobre
nosotros mismos: tener el mismo efecto que el eco al tiempo que nos confronte como

un espejo.



El arte debe estar en constante movilidad, como la vida que se reinventa y
cambia continuamente desde el momento en que nacemos hasta el Gltimo segundo que
nos queda de vida pues incluso muertos no nos extinguimos, seguimos sucediendo.
“El que muere y no perece, es eterno” escribié Lao Tsé>. Dentro de esta forma de
pensar la muerte es la trascendencia del cuerpo en otra energia pues nos hace
transformarnos en otra calidad de vida que es a su vez origen y sustento de otras

existencias.

No permanecer estaticos, ese es el verdadero reto.

® Lao Tsé, Tao Te King, Ediciones Ela, México 1980, p4g. 39






CAPITULO 2.
Artistas Significativos

2.1 Viday obra: mas alla del personaje

“La vida de cada hombre es un sendero que lleva hacia st mismo

la huella de un camino. Nunca un hombre ha sido por completo

€l mismo, pero todos tienen la aspiracion de llegar a serlo; unos

en lastinieblas, otros como un rayo de luz. Cada uno como puede.
Todos llevan hasta el final las viscosidades y cascaras de un mundo
primordial. Algunos no llegan jamas a ser hombresy siguen siendo

rana, ardilla o quiza hormiga. Otros son mitad pez y mitad hombre.
Cada uno es un impetu de la naturaleza.”

Herman Hesse: Demian

La historia del Arte es una inmensa biblioteca donde abundan mitos y archivos
inspirados por la leyenda, las verdades a medias y las mentiras pasadas por ciertas. La
obra significativa que se nos ha dejado como legado casi nunca puede disociarse de
quien la cred, muchas veces a pesar de si mismo. Si pudiéramos hacer un recuento de
las truculentas historias que se dicen de los artistas, podriamos tener material
suficiente para el guion de una pelicula de cine noir. Las historias tragicas abundan en
el supermercado del arte. Estos hechos por si mismos no hacen a nadie artista y ain
siéndolo no lo hacen uno bueno. La Unica ensefianza valiosa y que por repetirse
comprueba una hipdtesis es que la experiencia de vida es efectivamente el motor mas
importante de la obra de un artista y que mientras mas intensamente se viva, mas
material de archivo se tendréa en funcion de una vocacion artistica. Mas alla de vivir,
labor ya de por si harto exigente y complicada, el laberinto del Arte exige
inteligencia, lucidez y concentracion dentro del desconcierto para descubrir o adivinar
las posibilidades que da este sinfin de pasillos y callejones sin salida. En el mito
griego del Minotauro® el héroe ateniense Teseo penetra en el laberinto de Creta para

enfrentar al monstruo. Teseo va armado solamente de una espada y un ovillo de hilo

! Graves Robert, Los Mitos Griegos vol. |, Alianza Editorial, Madrid 1985, pp. 422-428



que le ayudara a encontrar la salida una vez que termine con la vida de este ser
mitoldgico. Este hilo magico, que a medida que el héroe avanza va trazando un dibujo
que le salvara la vida, bien podria ser un paralelismo de lo que el arte representa como
reto y riesgo. En el arte el reto consiste en adentrarse al laberinto de uno mismo y
enfrentarse a lo que representamos y que hemos construido a lo largo de la vida. El
arte en su condicion de ovillo, hilo, linea, dibujo, vida y obra es lo que nos puede
ayudar a salir de ese enredo sin perder la orientacion. El riesgo estriba en la fragilidad
de ese hilo que, una vez roto, no alcanza remiendo. Mientras méas profundo se llegue
en el laberinto mas riesgo se corre y al mismo tiempo mas recompensa se obtiene.
Sobre esto, Arthur Schopenhauer escribid: “La vida es como una pompa de jabdn que
conservamos y seguimos inflando tanto tiempo como podemos, aunque sepamos con

certeza que explotard?.”

Queda claro entonces que la mitologia de cualquier cultura, manifiesta, en su
condicion de imagineria teoldgica, una condicion extempordnea del ser.
Concretamente, intenta hacer patente un compendio de los miedos y anhelos humanos
en un intento de humanizacion de aquello que se desconoce o de lo que se conoce
muy poco, de lo que se ambiciona o pretende. Al dotar de caracteristicas y virtudes
humanas o antropomorfas aquello que nos rodea estamos teniendo una interlocucion
mucho mas vertical con estas directrices vitales que nos determinan. Los humanos
tenemos necesidad de divinizar personajes pues esto nos hace sentir mas tranquilos ya
que el interlocutor de origen celestial o terrenal se vuelve participe y generador de
nuestra realidad y se expande a modo de consciencia del yo. A pesar de que la
mitologia deriva de un intento de comprension general del entorno, acaba siendo un
catalogo de posibles explicaciones que se redireccionan a partir del individuo. Las
culturas han generado asi dioses, semidioses, santos, héroes y antihéroes. Dentro de
esta Ultima categoria entrarian los artistas que de manera contraria a otros personajes

de conducta intachable, no son sujetos a la divinizacion a partir de sus virtudes

2 Schopenhauer Arthur, El Arte de Insultar, Alianza Editorial Filosofia, Madrid 2005, pdg. 157



morales o su caracter incorruptible. Al contrario, son considerados como una suerte
de angeles caidos, lunaticos o iluminados entregados en el imaginario colectivo a
rutinas baquicas y delirios orgiasticos donde la caida al abismo se mantiene como una
posibilidad perenne. Esto a raiz de que las historias de personajes con leyendas
tragicas a cuestas resultan sumamente seductoras ante el ojo de quien considera a los
artistas necesarios por ser redentores de pasiones que no todos se atreven a enfrentar,
y a la actividad artistica como una anormalidad per se. Anormalmente inevitable por
ser eco de preguntas y ritos fundamentales que nos remontan al origen del hombre.
Asi, la imagen del artista es la de un ser extravagante y marchito. Algo asi como un
inatil divertido. Y la imagen del arte ha devenido en la de un espectaculo carente de
rigor formal y conceptual, donde todo es permitido en aras de la Nada con pocas
posibilidades de convertirse en un espacio de conocimiento y placer. Este halo
misterioso u oculto de la actividad artistica es una suerte de privilegio chocante que
por un lado consiente una libertad que pocas disciplinas se permiten, y por otro abre
la puerta a un espectaculo deslucido donde hay cada vez menos arte profundo y
comprometido con el oficio artistico. Me refiero al arte en términos de lenguaje,
emocion e idea y no como mero vodevil. Aunque el artista ha consentido
histdricamente en volverse un cortesano de intereses no exclusivos de su disciplina, la
solucién estriba en poder infiltrarse en las estructuras que conforman el mundo del
arte y combatirlas a partir de sus propias estrategias para entonces poder transformar
su mundo desde dentro. Dijo al respecto el artista cubano Félix Gonzélez Torres:

“Para mi, tiene mucho sentido ser parte del sistema. Es mucho mas amenazante que
alguien como yo opere como parte del mercado. Disfruto mucho la idea de ser un infiltrado
para entonces poder actuar como un espia. Siempre traté que mi trabajo pareciera cualquier
otra cosa, no artistico sino bello y simple. No me interesa actuar desde la oposicion porque

la oposicidn siempre sirve a otro propdsito mayor”.3

3 Godfrey Tony, Conceptual Art, Phaidon Press, Londres 1998, pag. 398



2.2 EIl Arte como motor y la Vida como combustible: Vincent Van Gogh y Joseph

Beuys

Entre la obra de Vincent Van Gogh y la de Joseph Beuys pareciera mediar un abismo
y es que son diametralmente opuestas desde las disciplinas que ambos practicaron.
Van Gogh era pintor, Beuys fue escultor, accionista y activista politico. No
compartieron tiempos de vida y sus circunstancias fueron disimbolas. No obstante, los
dos participaron de esta condicion de leyendas tanto por su obra como a partir de si
mismos (Beuys cred y fomento6 su personaje y Van Gogh mas bien lo padecio, o eso
suponemos). Los dos convirtieron sus experiencias de vida en parte integral de su
actividad creadora y manifestaron su fe en la posibilidad que ofrece el arte como
elemento redentor y méagico para generar un cambio real en el mundo. Basaron su
trabajo en la idea de la energia como circuito de comunicacion: uno a partir de la luz y
el color y el otro mediante el uso de ciertos elementos organicos como la grasa, el
carbdn, el aceite o el fieltro. Ambas son propuestas analogas de energias célidas y
transformadoras, elementos que nos remiten al nacimiento, la luz y la sombra, el calor
y el frio, la vida misma. Desde la experiencia personal que involucra una posicion
ética y politica manifestaron una posicion determinada y determinante hacia si
mismos y hacia lo otro y mantuvieron una conviccion casi religiosa de su trabajo
como posible generador de otras experiencias hasta la frontera de lo finito que

representa la muerte humana.

El mito cuenta que en algin momento durante la Segunda Guerra Mundial,
siendo Joseph Beuys piloto de guerra del ejército aleman, perdio el control de la nave
que piloteaba y se estrell6 en la peninsula de Crimea, en Ucrania. Sobrevivié al
accidente y fue rescatado maltrecho por una tribu ndmada que lo mantuvo vivo en el
frio inclemente a partir de untarle el cuerpo con grasa animal y después cubrirlo con
fieltro para mantener el calor corporal. A partir de esta experiencia es que Beuys

empieza a generar una obra donde lo ritual y lo mistico se compenetran en la



existencia diaria. Mucha de su obra escultérica comprende estos elementos que tienen
relacion con las dualidades calor-frio, vida-muerte, rito-modernidad. El artista
también introdujo una posibilidad dentro de la produccion del arte que hasta ese
momento se habia mantenido intacta: la eventualidad de que cualquier persona tiene
la opcion de ser artista asumiendo que de facto lo es pues todos tenemos la capacidad
creadora para transformar el entorno a partir de una energia vital comin e inherente.
Esta idea cancelaria la valoracion que contemplaba a los artistas como seres
predestinados o especiales y abria la posibilidad de que a partir de lo vivido y
asimilado se pudiera extender esa experiencia al mundo usando el arte como
herramienta. De este modo la integracién de uno con respecto a su circunstancia o la
posibilidad de ser uno con todo sin perder nuestro distintivo individual —el Yo- podia
convertirse en realidad. La decision de hacerlo queda en cada uno. Durante una
conferencia en Viena y al ser cuestionado sobre el sentido de su accion “Como

explicar el arte a una liebre muerta” el artista aleméan dijo lo siguiente:

“Creo que existe en la manera superficial de pensar del ser humano un malentendido
muy grande al creer que el arte se puede entender gracias a frases y sentidos l6gicos
relacionados a la logica tradicional. Se trata de entender el arte en un sentido
absoluto. Esto quiere decir que la obra de arte se traslade al ser humano y el ser
humano se traslade a la obra. Es necesario un ingreso completo del uno en el otro...
El arte no existe para servir al intelecto. Estoy hablando del arte cuya funcion es
despertar los 6rganos sensoriales: la vista, el tacto, el equilibrio, la proporcion, en la
musica el oido. La funcién del arte en primer lugar es mantener la organizacién de
los sentidos humanos existentes. Esto significa desarrollar la capacidad creativa del
ser humano a un nivel més alto. Yo creo que esta es la funcion del arte. EI hombre
tiene que integrarse por completo a su ser...Cuando digo que un conejo tiene que
entender algo sé que un conejo y con €l la naturaleza entera son 6rganos de la
humanidad sin los cuales el hombre no puede vivir...Podemos entonces considerar al
conejo como un organo exterior del hombre...Cuando explico el arte a este érgano

en particular pienso que tenemos que entender el arte de un modo diferente pues este



incorpora verdaderamente fuerzas creativas en el hombre: agudiza, mejora,
enriquece y fortalece sus sentidos. Los campos de energia de su creacion interna
como prolongacion de las estructuras del pensamiento emanardn de la intuicion,

inspiracién e imaginacion y no se pueden quedar solo sujetos al polo intelectual del

entendimiento.”*

Esta afirmacion fortalece lo propuesto por Watts en el sentido de que un
hombre no es mas que un acontecimiento en curso que por tanto tiene que entenderse
como vehiculo de una energia mayor que al penetrarnos se transforma y sale
convertida en otra fuerza distinta que penetrara a su vez un tercer cuerpo y asi
consecutivamente hasta el infinito. Del mismo modo que el arte debe penetrar
integramente al hombre y viceversa, esta energia mantiene un constante devenir entre

todos los elementos que conforman un sistema vital.

Capri Battery (izq.) y Campo de Trigo (der.) de Joseph Beuysy Vincent Van Gogh, respectivamente.

En mi apreciacion, a pesar de que el trabajo de Vincent Van Gogh podria
parecer muy lejos del de Beuys, no lo esté tanto. Pienso que la circunstancia a partir
de la cual una energia fisica tangible (luz, fuerza, movimiento) es transformable por
medio del arte en una tercera potencia es lo que une finalmente la capacidad creadora

* Beuys Joseph, catalogo de la exposicién Beuys in Wein, Tenerife, pag. 13



del ser humano con su circunstancia. Aungue esta idea es aplicable tanto a principios
fisicos como antropoldgicos, quiza lo que hace la diferencia con su aplicacion en el
arte, es que el arte no es una actividad que tenga consecuencias aplicables como
herramienta como la tiene, por ejemplo, un martillo -en términos fisicos y
antropoldgicos-. Sin embargo, y esto es lo que une sustancialmente a estos dos artistas
en el tiempo, la aplicacion de esta energia vital aunada a las circunstancias especificas
gue como experiencias particulares vivieron ambos personajes, es lo que los encadena
en la historia mas alla de anécdotas. En el caso de Van Gogh y sin animo de abundar
en las circunstancias tragicas que marcaron su vida es notable como su percepcién de
lo vivido 0 més bien su concepcién de la vida misma y lo que conlleva transitar por
ella demostraba en términos éticos muy profundos su compromiso con el arte como
unico y posible eje de comunicacion entre él y su entorno —una compenetracion,

como dijera Beuys-.

Esta fue una conviccién que por incendiaria lo convirtié en un satélite social viviendo
en la locura pero que de otro modo no se explicaria su ensimismamiento creativo que,
como una supernova® absorbid energia hasta el limite de la razén para ir explotando
de a poco generando una reaccién poderosa y atropellada que se reflejé en su obra y
que, como el fendmeno estelar antes citado, tendria reacciones explicables desde la
fisica. Durante buena parte de su vida, como ya se sabe, el pintor holandés mantuvo
con su hermano Theo una comunicacion epistolar que yo definiria como terapéutica

pues en estas cartas Van Gogh puso en tinta y papel su postura ante el arte, la religion,

6 supernova (del latin: nova, 'nueva’) Explosidn estelar que produce objetos muy brillantes en la esfera
celeste, de ahi que se les llamara inicialmente Estrella nova o simplemente Nova, ya que muchas veces
aparecian donde antes no se observaba nada. Posteriormente se les agregd el prefijo "super" para
distinguirlas de otro fenémeno de caracteristica similar pero menos luminosa, las novas. Las
supernovas dan lugar a destellos de luz intensisimos que pueden durar desde varias semanas a varios
meses. Se caracterizan por un rapido aumento de intensidad hasta alcanzar un pico, para luego decrecer
en brillo de forma mas o menos suave hasta desaparecer completamente.



Imagen de una supernova, (ndtese la similitud con la fotografia Schieleren de una persona exhalando.)

el amor, la vida y la muerte. La posicion de Theo dentro de este intercambio la veo
méas como la de una especie de conciencia extrinseca (una vez méas un 6rgano externo)
pues casi podria asegurar que de estas cartas el pintor, mas que esperar una réplica,
s6lo buscaba un pretexto para comunicar aquello que con la pintura no le era posible.
Quiza era una necesidad de intentar establecer una conversacion con Dios, un didlogo
con una energia superior. Para Van Gogh la fe y la redencion del alma en términos
religiosos representaban una estabilidad emocional anhelada. Es pues en estas cartas
donde podemos encontrar evidencias de lo que pensaba el artista de su circunstancia
artistica, social y econémica y de su forma de sobrellevar su actividad con respecto a

su vida. En una carta con fecha de Abril de 1878, Vincent Van Gogh escribid:

“Desde el momento en que nos esforzamos en vivir sinceramente, todo sera para
buen fin, hasta si debemos inevitablemente pasar penas sinceras y verdaderas
desilusiones; cometeremos quiza gruesas faltas y malas acciones pero es preferible
tener el corazén ardiente y cometer méas faltas que ser mezquino y demasiado

prudente. Es bueno amar tanto como se pueda porque ahi radica la verdadera fuerza



y el que mucho ama realiza grandes cosas y se siente capaz y lo que se hace por
amor esta bien hecho...

Si se continda amando sinceramente lo que en verdad es digno de amor y no
se derrocha en cosas insignificantes, nulas e insipidas se lograra, poco a poco, mas
luz y se llegara a ser mas fuerte. Cuanto méas rapido trata de distinguirse uno en el
dominio de alguna actividad y en algin oficio y se adopta una manera de pensar y
obrar relativamente independiente sujeta a reglas fijas, mas fuerte se hara el
caracter. Hacer esto es de sabios porque la vida es corta y el tiempo pasa ligero: si

nos perfeccionamos en una sola cosa y la comprendemos bien adquirimos por

afladidura la comprensién y conocimiento de muchas otras cosas.”®

El arte es un trabajo de tiempo completo que a partir de la vivencia diaria nos
permite acceder a un cdédigo natural preexistente pero desconocido. Un orden que
tiene reglas y un orden especifico. Para poder tener acceso a la comprension de este
cédice donde todo tiene una explicacion, se necesita tiempo, incluso la vida entera. Se
requiere tener disposicion para volverse polvo e integrarse al viento. Luz e integrarse
al sol, agua e integrarse al mar. Esta es una profesion que exige el llevar a cabo esta
vision total durante la ruta de vida que escogemos, sea esta la que fuere. Sobre todo
implica defender lo que uno cree por encima de todo y a pesar de todos. Incluso, de

uno Mismo.

2.2.1 Tercera Caida, un texto de luz para los ciegos: Vincent Van Gogh

La primera vez que pude ver un cuadro de Van Gogh fue hace ya algun tiempo en el
Palacio de Bellas Artes. Tenia entonces menos de veinte afios. El cuadro formaba
parte de una coleccidon prestada a nuestro pais por algun museo europeo. Para

entonces ya habia escuchado historias de gente que al enfrentarse por primera vez y a

® van Gogh Vincent, Cartas a Teo, Barral Editores, Barcelona 1971, p.p. 24-25



ojo vivo ante la obra del pintor holandés no podia contener las lagrimas por la
emocién profunda que la obra provocaba en ellos.

Mis expectativas de entonces fueron demasiadas como las de aquel a quien
algin conocido o amigo le cuenta con demasiada euforia lo maravillosa, emocionante
y conmovedora que le resulté una pelicula y cuando uno la ve s6lo encuentra
frustracion (que deriva en desconfianza ante los juicios y recomendaciones de la
persona en cuestién). Algo parecido sucedio esa vez y como era de esperarse, mi

reaccion no provocd lagrimas ni nada parecido.

La segunda vez que vi un Van Gogh en vivo tampoco lloré. Esta vez fue en un
museo esparfiol. Era una escena de campo; ciertamente era un buen cuadro mas no
impresionante ni genial. Empecé a preguntarme si las expectativas que se generan
ante la leyenda heroica y sacrificada del artista no serian una condicionante para la
fascinacion colectiva, y la mia. La posibilidad me resultaba chocante, sobre todo
teniendo en cuenta que siempre habia sentido una atraccién particular por las
imagenes del pelirrojo; con esas imagenes creci y, junto con Picasso y Goya, fueron
de mis primeras referencias reconocibles dentro de la historia de la pintura. Sentirme
parte de esa generalidad gris que adorna con cromos de Frida y Van Gogh los muros
de su casa y que se extasia con una mezcla de morbo y curiosidad ante las leyendas
decadentes de los artistas, me provocaba salpullido. Sin embargo sabia, en el fondo de
mi, que aquello que intuia sobre su obra no podia quedarse solamente como una

expectativa malograda. Algun rastro de oro debia haber en el cauce de ese arroyo.



Campo de trigo con Cipreses, 1889 Museo Metropolitano de Arte, NY

La tercera ocasion que vi un Van Gogh fue en el Museo Metropolitano de
Nueva York. Pasé media hora completamente abstraido frente a uno de los cuadros
del artista. Me refiero a Campo de trigo con cipreses. Mientras lo observaba empecé a
sentir como me transformaba en una llaga technicolor. Senti mis ojos llenarse de pus
multicolor. Comencé a mimetizarme con el cuadro. Senti mi cuerpo volviéndose
materia viva atropellada; un perro de tripas policromas reventado patas arriba en
medio de una avenida transitada. Luz embarrada en el asfalto. Me imaginé al pintor
como un Prometeo con entrafias de 6leo espeso recostado de cara al sol, deslumbrado
y casi ciego, presa de un delirio arrogante disfrutando ser el banquete festivo de

hambrientos buitres con plumas de arco iris, pico de lava y garras de fuego.

La tercera es la vencida, dicen. Es cierto.



2.3 Seis obras representativas de artistas contemporéneos a propésito del tema

En la década de los 60, el arte se revolvia dentro de una serie de cuestionamientos
que intentaban confrontar la actividad creadora a partir de sus propias reglas. El arte,
en su acepcion de producto de ornato o fetiche de lujo parecia por momentos dejar de
lado sus posibilidades como generador de ideas 0 emociones para ceder ante las
presiones econdémicas que volvian las obras de arte solo objetos de especulacion
econOdmica o productos de supermercado. Dentro de estas circunstancias y a partir de
las investigaciones vanguardistas de Marcel Duchamp y Joseph Beuys se desarrollo lo
que se denominé arte conceptual: una manifestacion artistica que privilegiaba la idea
por encima de la forma y que en sus inicios intentaba cancelar las posibilidades de la
obra como mercancia de consumo, como sujeto de intercambio objetual y econémico.
Y es que al final del dia las ideas no pertenecen a nadie, los conceptos son energia en
libertad sujeta a la decisién de apropiacién de cada individuo. Hoy sabemos que la
capacidad de absorcion del mercado del arte fue mas poderosa y que incluso esta idea
en principio combativa resulté también atraida de manera voraz por el mercado. En
fin... El arte conceptual intentaba negar lo que consideraba vicios historicos entre los
que se encontraba la mistificacion de la obra y del artista y trataba de establecer la
actividad artistica como un lenguaje con una gramatica establecida a la que habia que
revisar y replantear a partir de sus estrategias, su alfabeto visual y sus posibilidades
comunicativas. Fue el umbral de lo que hoy conocemos como arte contemporaneo,
dentro de cuya definicion entran todas las disciplinas conformando un licuado
confuso de imagenes salpicadas de pintura, polvo, plastilina, fierros retorcidos, carne
e ideas que va evolucionando (¢involucionando?) a la par del mundo y sus
necesidades. Claro que el arte y los artistas se pueden contar con los dedos de las
manos y los pies y dividirse, como apuntaba Schopenhauer con respecto a los



escritores, en estrellas fugaces, planetas y estrellas fijas’. El tiempo es el que da

permanencia, como ha sido siempre.

Las siguientes son obras que me han significado un conocimiento revelador a
lo largo de mi corta historia como artista. He encontrado en ellas posibilidades de
comunicacion que funcionan en una dimensién del tiempo diferente a lo conocido del
mismo modo que me han descubierto artistas que antes que serlo son ante todo seres

humanos que viven su vida tratando de entender.

! Schopenhauer Arthur, El Arte de Insultar, Alianza Editorial Filosofia, Madrid 2005, pég. 63



2.3.1 Jannis Kounellis: Sin Titulo

Hacia fines de 1960 surgid una vertiente del arte
conceptual que, al contrario de aquel que intentaba negar
las determinantes emocionales o vitalistas del arte como
experiencia —el minimalismo, por ejemplo- planteaba en
cambio las posibilidades que ofrece la cotidianidad como
fuente casi interminable de ideas y soluciones. Se le llamd
Arte Povera y surgi6 partir de un principio formal similar
al que proyectaba el readymade® pero a diferencia de este
el Arte povera proponia recuperar las experiencias
sensoriales y estéticas que ofrece la naturaleza y lo
cotidiano a un mismo nivel: lo primario, lo ordinario y lo
esencial como detonantes del conocimiento. Uno de los
maximos exponentes de este movimiento artistico que me
atrevo a decir ha condicionado la direccion de mucha de la
produccién de arte que se hace en nuestros dias es Jannis
Kounellis (Grecia, 1936) un artista en cuyo cuerpo de obra
podemos encontrar muchas referencias a la naturaleza y al
poder de los elementos que la conforman por sus
cualidades especificas, en muchos casos sin la
intervencion del hombre. Famosa es su intervencion en la
galeria L’Attico en Roma donde en 1969 expuso 12
caballos vivos que durante el tiempo que durd la muestra

comieron, durmieron y defecaron dentro de la galeria.

8 Recordemos que el readymade planteaba la idea de lo tecnologizado
o producido en serie como una forma de extraerle el caracter “inico” a
la obra. Para el readymade lo importante era que no tuviera
importancia. En el caso del arte povera es al contrario, todo es
importante porque todo significa: peso, forma, utilidad, incluso olor.

Sin Titulo

1969



Una obra que se volvié un comentario acerca de lo alejado que se encontraba el arte de
esa época de la vida real; de aquello que sucede fuera del contexto del cubo blanco: lo
que huele, sabe, suda y esta vivo. También era una critica politica del aparato econémico
gue maneja el mercado del arte, un sistema carente de lo inaprensible de la Vida,
contenida en este caso en un animal vivo y poderoso: el caballo (un simbolo de poder
economico y politico recurrente en la historia del arte, asociado a la grandeza y lo
heroico).

El arte de Kounellis, como el de aquellos que practicaban el llamado Arte de la
Tierra o el Povera intentaba recuperar esos espacios perdidos para el arte, los espacios de
la naturaleza y las poéticas implicitas dentro de ese orden perfecto que se encuentra en la
materialidad tacita del mundo. Otra obra del griego que define estos intereses de manera
mas sutil —aunque no menos directa y radical- es aquella en que de un gancho sujeto del
techo colgd unas pequefias balanzas colmadas de café molido. EI poder de la pieza radica
en lo evocativo del material que manifiesta una presencia notoria no tanto por su aspecto
que podriamos considerar modesto sino a partir de su aroma (el olfato tiene una
capacidad evocativa y referencial mas poderosa que la vista) que nos transporta a
situaciones personales, asociaciones multiples que significan algo diferente para cada
personay que encuentran en el archivo del tiempo y la memoria un sentido que puede ser
placentero o desagradable mas no intrascendente. La discrecion de la pieza en términos
formales nos hace conscientes del poder de la materia, de la energia invasiva de las
experiencias totales que, como las relaciones sexuales, son aquellas donde intervienen
todas las circunstancias de la materia y que pueden a partir de su verdad —asumiéndola

como particularidad exclusiva- ocupar un espacio fisico y mental en su totalidad.



2.3.2 John Baldessari: Pencil Story

El trabajo de John Baldessari (EUA, 1931) se ha caracterizado por cuestionar la actividad
artistica desde su concepcion, forma y contenido. Desde la fotografia, la pintura o el
video, la obra de este artista debate sobre las circunstancias que conlleva el trabajo
creativo, sobre qué es arte, qué no lo es y porqué; sobre la posicion del artista ante su
obray la de su obra ante sus posibles espectadores.

Desde esta circunstancia que implica un compromiso absoluto con su trabajo, el
también profesor de arte en la Universidad de California ha desarrollado una obra sélida e
inclasificable que ha cambiado con el tiempo, y donde se permite todo en funcién de un

mensaje que debe ser claro, y directo: ante todo, congruente.

Este artista asume su actividad como “un acto de fe” -y por tanto una lucha
continua contra la posible falta de ella- donde el reinventarse es una necesidad
imperativa. En una entrevista al diario espafiol “El Pais” con motivo de una exposicién
suya, John Baldessari habla de su obra como “un continuo proceso de nacer, morir y
renacer. De lo contrario estaria s6lo muerto”. Esto lo ha llevado a la realizacion de
piezas que se preguntan sobre la importancia de la herramienta (el pincel y la mano en la
pintura o la camara en la fotografia) como un “mecanismo” que hace lo quiere que haga
quien la manipula. Habla de la importancia del compromiso que para el artista implica el
disponer cdmo se quiere lo que se quiere visto y la responsabilidad que se debe exigir al
espectador para que intente realmente observar y no solo mirar. Esto por supuesto habla
de un compromiso ante los actos que realizamos en la cotidianidad como los creadores
gue somos de nuestras propias vidas y sustancias, sobre lo trascendente de vivir y
aprender a hacerlo. Su obra Pencil Story nos muestra de manera categérica y sencilla este
mensaje donde se hace evidente que muchas veces el conocimiento puede estar contenido
en las experiencias mas pasajeras, aquellas que dentro de su supuesta banalidad

descubren de manera abrumadora el valor del oro.



(- HAC THIS OLD FENCIL ON THE LASHBIAREL 0F M9.6AF FOR A
LONG TIME. EVERT TIHE | SAWIT, [ FELT UNCOMFORTAELE
SINCE TS PN T WAS So DUl ANL CIKTY. 1 ALWAYS

INEENDED TO SHARFEN AT AND FINALL T COULN T BEAR /T
ANT LONGER AND DIp SHARFEN IT: /11 NOT SURE, BUT
L THINK THAT THIS HAS SOHETHING TO PO ITH. ART:

John Baldessari Pencil Story, 1972

Sobre un carton el artista coloco dos fotografias de un mismo lapiz, sin mayor
encuadre ni complejidad compositiva. En una de ellas se muestra el lapiz con la punta
roma y descuidada y en la otra el mismo lapiz con la punta afilada y pulcra. Debajo de

ambas iméagenes se lee lo siguiente:

“Tuve este viejo lapiz dentro de la guantera de mi automovil durante un buen tiempo.
Cada vez que lo veia me sentia incomodo pues su punta se veia roma y sucia. Siempre pensé en
afilarla hasta que un dia no pude aguantarlo mas y lo hice. No podria asegurarlo, pero creo que

esto tiene algo que ver con el Arte.”



La brutalidad de esta obra radica en lo certero y sencillo de su sentencia, cercana a
un golpe de artes marciales o0 a la energia concentrada del haiku. Se trata de una obra
donde no hay virtuosismo sino aprendizaje ante un hecho cotidiano que gener6 en el
artista un conocimiento y/o una suposicién trascendental, casi una revelacion. Al final -y
esto lo hace una obra mas redonda- la disposicion de empaparse de ese conocimiento a

partir de la experiencia es, de nuevo, una decision personal.



2.3.3 Marina Abramovic y Ulay: Los Amantes, The Great Wall Walk

Dos personas caminan. Andan jornadas enteras. Se encuentran y se abrazan. Se despiden.

' R T
Marina Abramovic y Ulay

Los Am:;ntes, _:I;he Great Wall Walk, 188

Esta es a grandes rasgos la historia que se puede ver en el filme Los Amantes
(1988) de la artista Marina Abramovic (Yugoslavia, 1946) y el aleman Uwe Lays “Ulay”
(Alemania, 1943), una dupla artistica que desde la década de 1970 habia llevado a cabo
una serie de trabajos performaticos donde pusieron en evidencia las formalidades y
prejuicios que tenemos acerca de nuestro cuerpo, sobre las convenciones de la interaccion
social y todo lo que ello conlleva, las relaciones interpersonales y de género, la casi nula
relacion y conocimiento entre uno y su carne ademas de la renuencia que como seres
sociales tenemos ante nuestra propia naturaleza o el equivalente a nuestros 6rganos
vitales internos y externos’. Mantuvieron como pareja una investigacién acerca de la
forma, los sistemas y los vicios de la humanidad desde los limites y posibilidades del
cuerpo -su herramienta primaria- y que suele concentrarse en una epidermis de realidad
que parece no sentir ni frio ni calor; que es muchas veces piel reseca y transparente,

llagada e inerte™.

® Ver capitulo 2.2 EIl Arte como motor y la vida como combustible donde Joseph Beuys hace un
comentario al respecto.

19 £n una entrevista con el periodista Bernard Goy llevada a cabo en Paris en 1990 (2 afios después de la
accion citada) Abramovic comentaba acerca de su necesidad de vaciar el cuerpo y purificarlo hasta el punto
de poder estar realmente comunicado con los campos de energia que suceden alrededor nuestro. Planteaba
asimismo lo desconectadas que viven las culturas occidentales de estas energias de la naturaleza.



Después de varios afios trabajando juntos y una relaciébn amorosa, dicen,
conflictiva e intensa, decidieron poner fin a su relacion amorosa/profesional mediante una
accion con tintes de ritual en la que ambos caminarian desde cada uno de los extremos de
la Gran Muralla China para encontrarse en el centro de la misma, abrazarse y despedirse
para siempre. Abramovic partié de Shan Hai Guan, en el Golfo de Bojai junto al Rio
Amarillo. Ulay comenz6 su viaje en el Desierto de Gobi, mas precisamente en Jai Yu
Guan. Después de 90 dias y aproximadamente 2000 km. de caminata se encontraron el 3
de Junio de 1988 en Er Lang Shan en la provincia de Shaanxi. La caminata representaba
para ambos una suerte de manda, un ritual para redimir y purificar los cuerpos y los
espiritus de la energia acumulada después de afios de compartirlo practicamente todo: los
propositos de vida, la profesion, los cuerpos y las almas. Las caracteristicas lineales,
espaciales y conceptuales de esta accidon la hacen indefinible a las calificaciones. Al
mismo tiempo dibujo, documento, escultura y accion asi como cartografia, geografia y
topografia del ser. Es un reconocimiento del espacio a partir del hecho fisico de
recorrerlo; una experiencia que es en si misma un reto fisico y mental mas alla de
calificaciones eruditas o distintivos artisticos pues la accién trasciende sus cualidades
formales como obra de arte pero las rebasa, gracias a la accion misma. Es un ejercicio
que pudo haber hecho cualquiera, como cualquiera lee una novela o escucha una cancion,
aunque ciertamente no cualquiera la escribe o la compone. Algo equiparable sucede con
los peregrinos, que a partir de un acto de fe recorren largos trayectos en busca de una
purificacion otorgada, suponen ellos, por la divinidad. Lo cierto es que esta purificacion
creadora es generada Unicamente por ellos en funcién de un equilibrio emocional
anhelado. Esto nos lleva una vez mas a la afirmacion de que la capacidad creadora existe
en cualquiera que se proponga liberar esta energia transformadora. La vida en su carécter
de recorrido representa un viaje sobre el pasado —la memoria- hecho presente. Esta obra
trata del hecho de vivir: una reflexion artistica resuelta a una escala heroica, modesta y

humana.



2.3.4 Félix Gonzéalez Torres: Placebo

“Ante todo, se trata de dejar una marca de mi existencia: de decir estuve aqui. Tuve hambre. Fui
vencido. Fui feliz. Estuve triste. Me enamoré. Tuve miedo. Tuve esperanza. Tuve una idea y un

buen propésito y por eso hice obras de arte.”

Con esta frase el cubano Félix Gonzalez Torres (La Habana, 1957-1996) trataba
de definir las necesidades y propdsitos que abarcaba su proceso artistico. En su obra
encontramos muchas referencias a la historia personal del artista donde mas alla de
anécdotas hace uso de ideas, materiales, conceptos e imagenes de la vida cotidiana
habituales a todos. El caracter publico que distingue muchos de sus trabajos hace de su
obra un buen ejemplo de como la trascendencia de lo méas intimo puede hacer eco en
quien observa pues todos reaccionamos ante ciertas imagenes o conceptos que como
entes sociales no nos resultan ajenos, ya que participamos de ellos todos los dias —temas
como el amor, la muerte, la pérdida, la orientacion sexual. Muchas de sus piezas hacen
referencia a sus experiencias amorosas, a la pérdida del ser amado y a la reafirmacion de
lo que representa ser un individuo que plantea sus decisiones y su vida como una
circunstancia publica desde su condicion de minoria: la de un artista latino homosexual
que padece una enfermedad terminal. Es por eso notoria la capacidad de su actividad
creadora como vehiculo para sobrellevar, digerir y transformar este hecho mas alla de
lamentos trdgicos, derivando su obra en una declaracion personalisima, cruda,
poéticamente cruel que, por integral y directa, nos hace olvidar por completo a su autor
para volverse un comentario universal sobre la energia creadora por excelencia: el amor.
En Untitled (Placebo) el artista hace una acumulacion de dulces envueltos en papel
plateado que deben tener el peso correspondiente al artista y su pareja. Los espectadores
pueden tomar un dulce para llevarlo consigo o consumirlo y a su vez los dulces faltantes
deben ser reemplazados cada dia de manera que nunca se pierda esta correspondencia de
peso. Al tomar un dulce o comerlo los espectadores se vuelven de algin modo participes



de estas experiencias vividas por otro, de esa dulzura que permanece mas alla de alguna

ruptura o hecho funesto.

Félix Gonzélez Torres Untitled (Placebo), 1991

Podemos incluso asociarlo al rito catolico de la Eucaristia, donde Cristo
transforma su carne y sangre en pan y vino para recordar a los fieles de su presencia en la
Tierra durante el tiempo que tardard en regresar al mundo. Este rito que en la historia
biblica se presenta como una despedida del hijo de Dios encuentra sentido en esta pieza si
tomamos en cuenta que Gonzélez Torres sabia de su muerte segura a causa del virus del
SIDA, enfermedad que también cobr6 la vida de quien fuera su amante. La seguridad del
deceso proximo seguramente influyé en que su trabajo se volviera de carécter intimista,
profundo y reflexivo. Casi documental. La energia que produce el dulce en forma de
calorias y la posibilidad de compartir o regalar su obra también hacen eco en la idea que
se tiene del amor como una energia flotante que trasciende los cuerpos y que se



caracteriza por su generosidad en tanto entrega e intensidad. Una energia que puede ser
transportable, divisible y expansiva en el espacio.



2.3.5 Gabriel Orozco: La piedra que cede

Gabriel Orozco La Piedra que Cede, 1992

En esta obra de Gabriel Orozco (México, 1962) encontramos muchos de los elementos
que de acuerdo a mi opinién estructuran una obra de arte. Este artista concibe el espacio
fisico y el espacio vital como conceptos asociados y habla de la experiencia estética
como una reflexion no impositiva dentro del marco que ofrece la realidad. Estos
principios han hecho que la obra de Orozco deje de lado los elementos culturales
identificados con lo folkl6rico para volverse un espacio de conocimiento ciudadano,
universal y dilatable, que teniendo su origen en una cultura mexicana nativa puede
manifestarse en cualquier parte del mundo a partir de la capacidad camaleodnica de la obra
como significado coman inherente a casi todas las culturas. Esta extension de la realidad

concebida como linea de tiempo / espacio es una de las caracteristicas del trabajo de este



artista que asociado a una investigacion estética de rigor casi cientifico lo han vuelto uno

de los creadores que mas han influido mi obra.

La mayor parte de sus esculturas, objetos, videos y fotografias surgen a partir de
experiencias cotidianas reconocidas solo por una sensibilidad entrenada, donde establece
acentos y puntos de inflexion acerca de la relacion que establecemos con las cosas, de lo
que consideramos importante o inutil. Parece plantear todo dentro de un nivel de

jerarquias, valga la palabra, democratico.

Una de las piezas mas representativas de su trabajo temprano y que tuvo gran
impacto en el mio es La piedra que cede que consiste en una esfera imperfecta de
plastilina de un peso equivalente al del autor. A diferencia de la instalacion de Gonzélez
Torres, en este caso la equivalencia peso-artista no estad definida por una construccion
afectiva sino por una relacion entre ambas materias como entes receptores sujetos a los
estimulos. Asi pues, la “piedra” encuentra sentido al ser rodada por todo aquel lugar que
visita, en un ejercicio de reconocimiento del espacio a partir de su materia y todo lo que
esta conlleva: peso, forma, densidad. Las marcas y las cicatrices que va registrando el
material a lo largo de su recorrido pueden perfectamente identificarse como una metafora
de la experiencia de la vida y sus registros en la memoria del creador y del que observa.
La materia, como los rios y por supuesto los individuos, nunca es la misma pues es una
masa mutante sujeta a las leyes de la fisica y de los caprichos incontrolables del tiempo,
del espacio y de los estimulos que le suceden. En esta pieza encontramos una reflexion
acerca del valor histdrico del polvo y de la integracion de la Vida como una concepcion

total integrada a la vida pasajera. La de uno.



2.3.6 Sophie Calle: La Visite Guideé / The Bucket

El trabajo de la artista Sophie Calle (Francia, 1953) se cimienta a partir de las
experiencias de vida propias o ajenas y la forma en que éstas determinan un
comportamiento, trayectoria, patron o dibujo dentro de un sistema que, aungue se asume
general, deriva de las particularidades para tener sentido. Son especialmente famosas
aquellas piezas de Calle donde el espectador se posiciona como un segundo voyeur (el
primero es la artista) que puede, a partir de una curiosidad natural, introducirse en una
tercera vida para, a partir de suposiciones, generar una ficcién con ciertas dosis de
verdad. Esto nos recuerda una vez mas lo subyugante que resulta la creacion y posterior
fascinacion por el personaje, la mascara o la fragmentacién del Yo por la posibilidad del
Ser. Asi, encontramos que en la mayoria de los trabajos de Calle este trayecto vital comdn
es un pretexto suficientemente atractivo para extraerle la sustancia que implica la
cotidianidad. Desde el registro de las pertenencias de los huéspedes de un hotel y la
suposicion de su vida a partir de éstas, hasta el registro de las actividades cotidianas de la
artista por un detective privado, el trabajo de esta creadora da vital importancia a la vida
diaria como motor y origen del proceso artistico y a la obra como consecuencia logica de
esta experiencia. Que quede claro: no se trata de la vida novelada de la artista, ni del
anecdotario escogido en funcién de un personaje de cuento, sino de la vida tal como es; la
vida de cualquiera, por aburrida que pueda parecer. Vida que es, por si misma, energia

comun y paralela.

La Visita Guiada es una obra que, a manera de audioguia, llevo a cabo en 1994 en
el Beuningen Museum de Rotterdam. En ella la artista coloc6 dentro de las vitrinas de la
seccion de artes decorativas del museo sus propias pertenencias, de modo que
convivieran durante un tiempo con el acervo histérico que el recinto atesoraba. Uno de

los objetos que Calle coloco dentro de las vitrinas fue una cubeta de plastico.



Sophie Calle La Visita Guiada (Cubeta), 1994

La historia de este recipiente, de voz de la propia Calle, era la siguiente: “En mis
fantasias soy un hombre y Greg (su ex esposo) se dio cuenta rapidamente. Quiza por esto
un dia me invitd a orinar por él, situacion que llegd a volverse un acto casi ritual: me
colocaba detras de él y abria su cremallera, sacaba su pene y hacia lo posible por
“orinar” lo mejor que pudiera, como si fuera €l. Después de la sacudida reglamentaria
lo regresaba a su pantalon y cerraba el cierre. Poco tiempo después de nuestra
separacion le pedi a Greg una foto de recuerdo de este ritual''. Acepté y, en mi estudio

en Brooklyn lo hice orinar en una cubeta de pléstico, frente a una camara fotogréfica.

1 P . . -
Esta caracteristica ritual la encontramos también en la pieza de Abramovic citada en el 2.3.3



Esta fotografia fue mi pretexto para colocar mi mano en su sexo por Ultima vez. Esa

tarde, firmé el divorcio”.*?

Lo verdaderamente interesante mas alla de la anécdota o tal vez gracias a ella es que los
objetos colocados por Calle no eran “valiosos” en términos materiales sino que tenian un
valor en términos afectivos. Eran poseedores, pues, de una historia. De esta forma, las
diferentes acepciones de la palabra convivian dentro de una construccion que
coleccionaba historia en términos cronoldgicos, sin contemplar que todo objeto
histéricamente valioso tuvo a su vez una historia paralela en funcién de su creacién, su
uso, su desuso, su atesoramiento o su desecho, en ese orden. La condicién vigente es
finalmente el contacto humano, personal aunque no necesariamente afectivo: la
herramienta sublimada a partir de la vida de un alguien anénimo o, como sucede en este

caso, un artista reconocido.

12 Godfrey Tony, Conceptual Art, Phaidon Press, Londres 1998, pag. 404



CAPITULO 3.

De A a B, Hablando en Plata o Del Dicho al Hecho

3.1 Sobre La Inmortalidad del Cangrejo: La obra

Como ya hemos visto, la experiencia de vida es la constante que define el trabajo de
aquellos artistas que consideran su actividad creadora como una forma de establecer
nexos y construir puentes con el mundo. Aungue no nos demos cuenta, toda decision que
tomamos, seamos artistas 0 no, es una reaccion ante condiciones 0 comportamientos
previos, es decir la reaccion de uno como una totalidad presente y corpérea ante una serie
de estimulos aprendidos que nos hacen inclinarnos por una opcién o por otra. A partir de
este camino de vida elegido vamos aprendiendo y desaprendiendo, apreciando en
pequenas dosis la sustancia del mundo en que vivimos, como quien bebe pequefios sorbos
de agua de un coco en un dia caluroso. Es después de cierto tiempo de trabajo y otro tanto
de produccion que nos damos cuenta que el arte es como cualquier otra disciplina
humana, que no esta desligada de las demas y que, al contrario, tiene que estar atenta y
receptiva ante todas las otras actividades para poder construir puentes con ellas. Hay
quienes piensan que el arte es el refinamiento mas alto alcanzado por la humanidad pues
permite, mas alla de encontrar explicacion a los sucesos mundanos, el inventar y

visualizar todo lo imaginable —de entrada una imposibilidad, lo que lo vuelve infinito.

Yo prefiero pensar que el arte no es mejor ni peor que ninguna otra cosa, ni Menos
ni mas importante que algo mas. Es una necesidad como comer o dormir y tan importante
como aprender a caminar, leer, sumar y restar. Y si alguien ademas de uno establece una
comunicacion o comparte nuestra experiencia, entonces sucede el arte y la actividad
creadora ha encontrado sentido. En mi caso particular, la investigacion artistica que llevo
a cabo pretende ser un ligero atisbo a la comprension de este lenguaje o cddigo vital que

invita a la proximidad, a la traduccion del entorno: a la explosion. La estética que me



interesa alcanzar en mi trabajo tiene un caracter de investigacion personal que no es
anecddtica ni documental. Es una vision de la realidad que sobreviene en la aprehension y
condensacion de diversas atmoésferas. Una reflexion —en sus dos sentidos, reflejo y
andlisis- en funcion de una visién particularizada de la existencia, la cotidianidad y la

vida.

Comprendo mi relacion con el entorno de dos modos: uno de ellos esté orientado
hacia la basqueda de una no-verdad que se coloque en el limite —limbo seria mas preciso-
de la realidad: una condicién de vigilia. Algo mas cercano a las situaciones ambiguas,
desorientadas y absurdas que vivimos cuando tenemos fiebre. Por el otro busco la
relacion entre el tiempo y su consecuencia; entre el acto y su efecto. Creo en la
posibilidad de nombrar y en la decision de ver las cosas como pueden ser y no como se
supone que son. Busco la concrecion de la totalidad en contraposicién de lo real. Es
justamente esa frontera entre lo dado y lo posible lo que busco evidenciar, ya que no me
interesa generar una simple ficcion ni, al contrario, un documento. Persigo algo mas
cercano a una irrealidad musical, una no-narracién que aunque parta de una realidad
especifica no quede solo en el registro somero de la experiencia sino en la

reinterpretacion de la misma hasta volverla una realidad mejorada.

Mi trabajo estd concebido a partir de esta interpretacion y algo muy importante:
mi escala humana en comparacion con el entorno, las cosas y los sucesos que me ligan a
él. Defino mis intereses como una relacién entre tiempo, espacio y realidad tratando de
entender esta correspondencia como la paradoja expresa entre la permanencia de la obra
en el espacio o la trascendencia de la idea en el tiempo en un mundo donde todo
significado estad sujeto a interpretacion o es interpretacion en si mismo si tomamos en
cuenta que todo lo conocido y nosotros mismos existimos en funcién de la idea que nos
hacemos de aquello en que pensamos; no hay nada totalmente verdadero, todo es relativo,

sin verdades o mentiras absolutas. Es en esta contradiccion donde encuentro la



posibilidad de negacién de una verdad dada o supuesta y donde esta ambigiiedad juega un
papel determinante en la formula que construye la obra.

Busco una imprecision cinética o la reinterpretacion de la evidencia hasta volverla
una realidad corregida. Lo que pretendo es entender mi escala fisica en funcion de lo otro
y asi provocar que mi trabajo se desenvuelva como un satélite de mi propia naturaleza,
tratando siempre de considerar que en esta ecuacion todos los factores cambian

dependiendo del lugar donde uno sucede fisicamente.



3.1.2 Un Viaje (Ay B, la distancia que separa dos cuerpos)
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Ay B (la distancia que separa dos cuerpos) tarjetas postales y boleto de metro, 2002 a la fecha

La distancia, cuando hablamos de ella en términos fisicos o matematicos, se
manifiesta como el espacio comprendido entre dos puntos, casi siempre Ay B. Segun la
definicion del diccionario Maria Moliner, distancia se define como:

“Intervalo, Trecho. Cantidad de espacio que hay entre dos cosas, medido o apreciado por la

linea 0 camino que las une. También, intervalo de tiempo.”

Podemos entonces pensar la Distancia en dos sentidos: por un lado como una
ecuacién geografica que nos separa de un punto inicial con el cual nos une algo: nuestra
casa, escuela o trabajo, por ejemplo. Las distancias nos hacen dibujar mapas mentales y
decidir la ruta que nos llevard de un lugar a otro. Cuando viajamos, estas distancias



conllevan un modo diferente de alejamiento: lo lleva al territorio de lo afectivo y lo
cultural, es decir a lo que nos hace constituirnos como individuos. Seres autébnomos y
sociales. Las distancias nos separan de nuestra querencia y todo lo que ello implica: la
tierra, la sangre y el corazén. O. Siendo mas especificos, nos separa de nuestro pais,

nuestra familia y nuestros afectos.

Por un lado nos hace conscientes de lo que nos aparta de una meta o un fin o,
literalmente, del Fin. Es por esto que la definicion semantica se plantea como una
paradoja que se desenvuelve en tiempo y espacio, siendo la unidad de medida nuestra
propia existencia —entendida como el tiempo vivido y el tiempo por vivir- y nuestra
escala fisica —como espacio recorrido o por recorrer-. De este modo, podemos hacer una
ecuacion que supondria el siguiente resultado: a méas tiempo vivido mas aprendizaje y a

mas espacio recorrido mas experiencia.

Los viajes nos brindan pues una ensefianza que en la mayoria de los casos llega a
nosotros como un eco, después de algun tiempo de concluido el traslado. Las leyendas
sobre descubrimientos materiales y espirituales después de éxodos de esta naturaleza
abundan en la historia de la Humanidad e involucran personajes —reales o ficticios, no
importa- tan disimbolos como Los Argonautas, Eneas, Jesucristo, Mahoma, Marco Polo o
Cristobal Colon, por citar solo algunos grandes nombres. Sin embargo, esta actividad no
escapa a la vida cotidiana de nadie. Todo el mundo lo hace de alguna u otra forma y es
que viajar, en sus dos acepciones (tiempo / espacio) implica desplazamiento. Todo
trayecto que hacemos involucra una distancia recorrida. La vida misma es eso: transitar el
camino que divide el origen del fin. Los viajes estan asociados directamente con las
distancias vy, al igual que éstas, pueden tener diferente significado dependiendo de su

contexto.

Esta obra en proceso echa mano de dos diferentes elementos para tratar de arrojar

un poco de luz sobre este tema que me apasiona. Por un lado hago uso de la tarjeta postal,



objeto que es comunmente asociado a los viajes turisticos. Me interesaba usar este
formato entre otras cosas por ser la confirmacion de haber “conocido” algln espacio
fisico; una de las formas que tiene el viajero de afirmar en tiempo presente: “Aqui estoy”.
Esto hace evidente la importancia del lugar para el remitente y se vuelve una coordenada
referencial para el destinatario. Los coloca a ambos en un mapa imaginario fisico y
afectivo que hace las distancias evidentes para las dos partes. La postal misma hace un
recorrido incierto: en su fragilidad viajera existe la posibilidad de nunca llegar a su

destino. Enviarla es un riesgo y un acto de fe.

Al incluir un boleto de metro —el sistema de transporte mas socorrido de la Ciudad
de México- intentaba hacer evidente por un lado la referencia del espacio que habito, su
inmensidad y por lo tato el trato cada vez mas impersonal de quienes la vivimos. Cuando
hacemos uso de algin medio de transporte coincidimos con infinidad de gente que, al
igual que uno, tiene un origen y un destino. En el Metro esto se hace cada ain mas
evidente: si pudiéramos trazar una fina linea entre el origen y el destino de cada pasajero
el resultado seria una trama cerrada e indistinguible. Un solo boleto nos permite recorrer
grandes distancias en una urbe como ésta y es un objeto de primera necesidad. Sin
embargo, al salir del perimetro de la ciudad el objeto se inutiliza y, al igual que la postal,

se vuelve una referencia anecdética o un souvenir.

Enviar una postal es como lanzar una botella con un mensaje al mar. Tenemos la
esperanza de que llegue a un destino y nos imaginamos la posible reaccion de quien
pueda leerla. Es un gesto de esperanza: un corddn invisible que nos unird en algin
momento con aquella persona que deseamos. Puede ser mafiana o pasado, en un mes, 0

nunca.



3.1.3 Double Fantasy

El 7 de mayo de 2007 aparecio en la
primera seccion de los principales
diarios del pais una nota (abajo) en la
que se notificaba el descubrimiento de
una tumba del periodo neolitico en cuyo
interior se encontraban los restos de un

hombre y una mujer, abrazados.

ABRAZO
milenario

Arquedlogos italia-
nos descubrieron a

° una pareja de esque-
letos que datan de
hace 5 mil 6 6 mil
afos, abrazada. “Es
un ¢aso extraordina-
rio? dijo el equipo de
excavacién al norte
de la ciudad de Man-
tova. Refieren los ex-
pertos que “no se ha
encontrado un sepe-
lio doble del periodo
Neolitico, mucho
menos dos personas
abrazadas” La pareja
muri6 joven; sus
dientes estdn intac-
tos y sin desgastar.

Nota del periddico El Universal

7/05/2007

Llamaba la atencién la posicion en que
fueron encontrados y el estado de
conservacion de los esqueletos, casi
intactos. La noticia se prestaba a
multiples interpretaciones, desde quien
se inventaba una historia de amor al
estilo de Romeo y Julieta hasta quienes
suponian el hallazgo como residuos de

un castigo despiadado sin ningln tinte
romantico. Para mi la anécdota resultd
sorprendente pues coincidia con una
serie de 3 esculturas que estaba haciendo
en el momento justo de la aparicion de la
nota. No fue sino hasta que lei la noticia
antes citada que me di cuenta de las
asociaciones formales que las piezas en
que estaba trabajando tenian con muchos
de los objetos rituales que se han hallado
en una buena cantidad de entierros
arqueologicos alrededor del mundo vy
muy recurrente en las culturas
mesoamericanas, en particular las
pertenecientes a nuestro pais. Las piezas
tenian una relacion formal evidente a
partir de su morfologia 6sea pero ademas
compartian la idea de la trascendencia de
las almas mas alld de la vida; un tema
que ha cautivado a la humanidad desde

siempre.!

1 Uno de los hitos evolutivos de la Humanidad
fue la realizacién de entierros, lo que significd
una sofisticacién de las relaciones sociales y
afectivas al querer asegurar el bienestar de los
muertos durante su paso de la vida a la muerte.
Significé el surgimiento de los conceptos de
compasion, pérdida 'y amor. National
Geographic en Espafiol Ed. Especial Los
Origenes del Hombre pag. 129, verano 2002.



Double Fantasy 1 resina automotiva, 2007

En concreto, mi idea versaba sobre la permanencia de la energia vital del amor
mas all4 de los cuerpos que habita, manifiesta como una fuerza imantada que une las
almas y las solidifica en el tiempo. Tomé como referencia tanto la connotacion historica
que tienen los huesos en términos antropoldgicos -como representacion de tiempo
transcurrido-, asi como la connotacion semantica del craneo como asociacion a lo
descarnado o ausente de vida. Esta fue una idea que surgi6 a partir de haber sufrido la
pérdida de una relacion significativa y que eventualmente derivé en una reflexion sobre la
energia poderosa que puede generarse entre dos personas. Energia que trasciende sus

receptaculos para volverse eterna.



3.1.4 Moira (Punto Critico)

Moira (Punto Critico)

33 metros de hilo negro enredado, 1 x 1 x 1 cm. (imagen a tamafio real), 2008

En la mitologia griega se encuentra el mito de las Moiras® -Parcas para los romanos-, tres
deidades (Cloto la que hila, Laquesis la que asigna el destino, y Atropos la inflexible que
corta el hilo) asociadas con el nacimiento cuya funcion era definir el principio, el destino
y la muerte de los humanos a partir de una madeja de hilo que iban hilvanando durante el
tiempo de vida correspondiente a cada cual. Cuando llegaba el momento de la muerte la
diosa Atropos cortaba el hilo que hilvanaba su hermana Cloto y el sujeto en cuestion
expiraba. No habia ningun tipo de poder humano ni divino que pudiera contrarrestar tal

decision.

La vida en la antigiedad se pensaba predestinada a suceder dentro de un cauce
por el cual se nos era indicado navegar. Yo concibo el destino como una serie de
decisiones que tomamos durante este trayecto y que nadie mas que uno es quien
determina qué, como y donde nos suceden las cosas. La Unica realidad incontrovertible es
gue la muerte no se puede acelerar ni retardar: mueres cuando dejas de vivir. Pensar en la

serie de acontecimientos que nos conforman -la vida- como si fuera una madeja de hilo

2 Constantino Falcén Martinez et al., Diccionario de la Mitologia Clasica, Alianza Editorial, Madrid 1980,
pag. 438



que se va haciendo maés intrincada conforme pasa el tiempo tiene vinculos sugerentes
entre los conceptos de arte y vida. Desde un punto de vista formal la posibilidad de que
una linea vaya construyendo un volumen esférico y mdvil nos remite a la idea del punto
y la linea, concepciones basicas del dibujo aunque en un plano tridimensional,
circunstancia que la relaciona de inmediato con la nocién de escultura y sus variables:
peso, masa, espacio y volumen. También podemos asociarlo al recorrido, pues la esfera
contiene una cinética inestable por si misma. En la escultura Moira (Punto Critico) fundi
estas dos disciplinas cardinales dentro de mi actividad creadora. Me interesaba plantear la
escala diminuta de la vida humana en funcion de su entorno, su espacio fisico y
temporal. Nuestra existencia es fugaz en tiempo y espacio y pocas veces SOMOS
conscientes de lo que hemos experimentado y de la madeja que hemos construido con el
hilo de vida que poseemos; de las experiencias que hemos vivido y de aquellas de las que
nos hemos privado. En algin momento de mis 32 afios de edad padeci un incidente que
me hizo consciente del cuerpo que habito, de su fragilidad, sus capacidades y limitaciones
fisicas. Pude darme cuenta como el escoger entre una de dos posibilidades de accion
puede cambiar el curso de una vida y tener consecuencias funestas. Después de este
suceso me quedo claro que mi experiencia de vida era minima y que podia concentrarse
en un punto mindsculo no mayor a 1 cm. ctbico construido a partir de una sola linea

continua.

Yendo del microcosmos al macrocosmos podemos asegurar también que en

comparacion con el Universo, la Tierra resulta proporcionalmente mas pequefia ain.



3.1.5 La Linea de la Vida

La gente acude a los museos o a las galerias a ver lo que las instituciones y la historia
consideran y legitiman como arte; acude a estos sitios con la intencion de aprender y
conocer. Esta es una experiencia que puede ser reveladora o incomprensible para quien
observa, dependiendo del nivel de sensibilidad y comprension que tenga, algo que no
necesariamente tiene que estar ligado al nivel de educacion que se posee. Sin embargo,
muchos se acercan a las obras de arte con cierto recelo como si tuvieran enfrente una
férmula matematica imposible de resolver y es por eso que con frecuencia se asocia a las
obras de arte como producto de mentes febriles. Esta forma de pensar tiene su origen
entre otras cosas en el hecho de que los espectadores no se sienten involucrados con lo
gue ven pues no participan de la obra en ninguna formay se tienen que conformar con ser
espectadores pasivos de comentarios que las mas de las veces ni les van ni les vienen.
Con esto no quiero decir que las obras de arte tengan que ser necesariamente interactivas,
pues también se corre el riesgo de caer en vicios que tampoco ayudan a una mejor
comprension de las cosas. No se trata de hacer un espectaculo multimedia ni por el
contrario desarrollar lenguajes herméticos. Lo ideal es que la obra se adecue a lo que el
concepto requiere de ella, para lo que hay que lograr una sintesis de lenguaje que sea
comprensible para todos. Es la esencia de la flor lo que la hace algo mas que un adorno y
la transforma en experiencia. Ser puntual y directo, sin retruécanos verbales o visuales, es
lo que hace que una obra reverbere en la memoria y se traduzca en conocimiento. De
nuevo el principio formal del haiku. Hasta la idea més dificil puede ser explicada de una
manera sencilla. La meta consistiria en lograr que la obra trascienda su formalidad para
ser apropiada por otros desde su naturaleza primaria y asi convertirse en una experiencia

personalizada.

En esta obra titulada La Linea de la Vida me interesaba incluir al pablico de
modo que la obra se fuera construyendo en funcién de la participacion colectiva. La idea

era simple: pedir al espectador que dibuje una linea continua de su vida sin separar el



boligrafo del papel, de modo que la sinuosidad del trazo sugiriera un recorrido continuo
esbozando asi una suerte de cartografia automaética y dibujo referencial de sucesos que
solo quien dibuja sabe o est4 consciente en que tiempo sucedieron.

La Linea de la Vida boligrafo o l&piz / papel, 28 x 21.5 cm., 2003 a la fecha

El ejercicio esta sujeto a libre interpretacion del participante, dependiendo que tan
recta, curvilinea o retorcida considere el espectador que ha sido su existencia y no incluye
ningun tipo de datos sobre estos hitos personales (amores, accidentes, pérdidas o éxitos
personales y profesionales). Las multiples interpretaciones del ejercicio van desde quien
traza una linea parecida a un electrocardiograma -acaso la referencia mas inmediata del

hilo continuo de la vida- a quienes trazan una linea abstracta y organica —mas parecida a



un recorrido taciturno y vago- o se da también el caso de quienes piensan su linea como
una imagen identificable con connotaciones especificas 0 hasta poéticas —el contorno
inconcluso de una mano, un punto o una palomita afirmativa-. Las composiciones son
distintas entre si, distinguiéndose un patrén que recurre a la composicién central aunque
hay quienes utilizan todo el blanco de la hoja y otros que incluso se salen del marco
designado para hacer su dibujo. El trazo también varia, siendo los menos los que usan
distintas calidades de linea o saturacion y siendo lo mas comun una linea que no suele
encontrarse con el trazo hecho previamente, lo que nos indica una concepcion del tiempo
narrativa y secuencial que no mira hacia atras, como si pasado y presente no tuvieran

relacion directa.

Se pueden hacer muchas elucubraciones sobre cada dibujo y los patrones que se siguen al
hacerlo. Hasta podria tener una utilidad como prueba psicolégica. Lo cierto es que todas
son suposiciones que muy probablemente no tengan nada que ver con como ha sido la

vida de cada quien. Siendo sincero, la verdad es que no importa.



3.1.6 Amor Sin Titulo

Amor Sin Titulo edicion ilimitada de carteles, 40 x 60 cm.

Esta fotografia fue tomada a finales del afio 1974 en el estado de Chiapas, México. La
pareja retratada son mis padres, casados en fechas cercanas a la época. Mi madre se
encontraba embarazada en el momento de la foto y mi nacimiento ocurriria pocos meses
después de que la imagen fue tomada. En algin momento del 2004 mi padre encontro
dentro de una maleta vieja varios rollos de 35 mm. sin revelar. Una vez que las peliculas
descubrieron su contenido varias fotos familiares entre las que se encontraba ésta vieron
por primera vez la luz y se imprimieron en papel. Esto sucedié exactamente 30 afios
después de que las fotografias fueron tomadas. La sorpresa fue grande y conmovedora
tomando en cuenta el tiempo transcurrido y el hecho de que mi madre habia muerto en

1985, cuando yo tenia 10 afios.



Més alla de la anécdota y su carga emotiva me parecio que la imagen era muy
poderosa por varias razones. De entrada porque hacia evidente un momento muy
particular de la vida de mis padres -y la mia, ain nonato- con todo lo que implicaba: su
contexto generacional, histérico y social. Un momento en el que las utopias, las
expectativas de cambio y los ideales de una generacion marcaron un hito en la historia
del arte, la sociedad, el pensamiento y la cultura de Occidente. Fueron afios de conciencia
generalizada que, como hemos visto con el transcurso del tiempo se han ido diluyendo o
generando sus propios vicios hasta derivar en una especie de depresion post-parto de
juventudes cada vez mas mediatizadas, desesperanzadas, deprimidas y apaticas. Asi pues
me parecié que la imagen hacia patente todas estas circunstancias como si estuvieran
suspendidas en el tiempo y ademas transmitia en plenitud una de las experiencias mas
poderosas que ha creado el hombre: el amor. Lo cierto es que no importa quienes son los
individuos retratados, donde estan o cual era su oficio. Podria ser cualquiera en cualquier
lado con el oficio que fuere. Lo importante es lo que la imagen transmite més alla de la
identidad o el anonimato de los protagonistas. En un principio me pareci6 fascinante lo
poderoso de la imagen familiar por sus connotaciones obvias. Después intenté verla como
un observador ajeno, tratando de analizar sus cualidades representativas como documento
histrico pues dentro de su sencillez encierra aspectos importantes que me atafien desde
lo méas profundo. Supuse que era importante compartir esto con otros pero no me quedaba
del todo claro el como. Conclui que lo mejor era imprimir un nimero ilimitado de posters
de modo que los espectadores pudieran tomar uno y llevarlo a casa (a la manera en que
Félix Gonzalez Torres hizo con algunos trabajos suyos). De este modo podia hacer
extensiva esta idea sustantiva para todo aquel que quisiera acercarse y compartir, ya sea
por las cualidades documentales de la imagen, las asociaciones que cada cual hiciera a
partir de ella o, simplemente, porque se pudiera encontrar la imagen evocativa,

enigmatica o bella.



3.1.7 Conejo Blanco

¢Qué es lo importante a la hora de hacer arte? ;Cudl es su motor? ;Qué elementos hay

que tomar en cuenta para ser un artista? ;Es un titulo o una vocacion?

Estas son preguntas que todos aquellos que mantienen un interés hacia la
actividad creadora (sean autores o espectadores) se formulan. Sugieren una disyuntiva
sobre lo que significa ser artista y producir obras dentro de un circuito que como todas las
demés profesiones hace cada vez méas evidente sus escalafones burocréticos; peldafios
gue es “necesario” ir subiendo para llegar a un lugar privilegiado desde donde se pueda
ejercer algun poder. Esta es una condicién humana que prevalece en toda actividad social
y de la que el arte no tendria porqué evadirse siendo un trabajo tan humano como todos
los demés. Aqui entramos a un problema de facto: si la funcion del arte es generar un
conocimiento mas profundo del mundo —o por lo menos sugerir una lectura paralela del
mismo- ¢deberia éste sujetarse a las condiciones que rigen todas las demas actividades
que parten de una estructura dada del mundo o, lo que es lo mismo, un sistema que no se
caracteriza por proponer segundas lecturas? Quiza podriamos hacer una investigacion
especifica sobre el tema y aln asi no dariamos con una respuesta concreta. En lo personal
pienso que la actividad artistica no deberia estar alejada de los demés sistemas sociales
pues necesita de ellos para poder cerrar su circulo de la comunicacion aunque creo
firmemente que el artista deberia servirse de ellos -y no servir a ellos- para poder generar
una estructura que permita establecer reglas mas flexibles que deben circunscribirse a un
orden mayor que el social. Me inclinaria por pensar en un orden natural que base su
practica en la experiencia como motor y finalidad para un mejor conocimiento del mundo
a partir del artista. Implosionar para explotar. Esto quiere decir comprender la actividad
creadora como un conocimiento personal que a la saz6n derive en una experiencia
compartida. Como dije previamente esto implica conocer todos los niveles dentro de los
que uno se desenvuelve y asi poder concluir que es lo que a uno le interesa en la vida,

porqué le interesa y como acceder a ese interés. En este sistema (el del arte) no hay reglas



dadas aunque si estrategias veladas para acceder a ese poder anhelado. Son reglas no
escritas que sugieren lo importante y necesario de la pertenencia a ciertos circuitos que
por supuesto tienen sus jerarquias y formulas de acceso. Dentro de todo este embrollo no
hay nada bueno o malo por hacer. Cada cual decide el qué y el como y es decision de
cada uno saber como se esta alcanzando lo que se propuso.’

WAREIA HUSSINE

81 una de las capitales mas australes del mundo conoci un diaa R, artista pro- /%’:\S/‘\ IRICOTTI ’
7t

veniente de Ch. Habiamos sido invitados por A a E, evento que hacia confluir a

artistas de diversas nacionalidades en la ciudad de M y que celebraba con esta su SQMBRERER'A
z 3 Medidss y Reformas |
primera emision. Una madrugada, después de algunos dias de convivencia y con o
Tol.: 903 3387
vanas cervezas dentro R saco del bolsillo trasero del pantalon su billetera de Y. A sw:woms‘

piel. En silencio empezo a revisar lo que parecian tarjetas de presentacion. Me pre-
guntd si conocia a los personajes cuyos nombres estaban impresos en ellas, casi
todos directores de museos y bienales, curadores y artistas. Comentd su cercania
con este o aquel y explico su interés de reunirse siempre con “los jefes™. R pidio ver
mi cartera al Il:mpo que pl(glllllilb;l $1 tenia entre mis Cosas il]gllll&l tarjeta dk’ pre-
sentacion que le mostrara. Respondi afirmativamente y saqué la unica tarjeta que
llevaba conmigo

Bonito sombrero, lo conservo con cario,

Do

Conejo Blanco impresion laser, tarjeta de presentacion y sombrero, dimensiones variables, 2009

En esta obra titulada Conejo Blanco hago una reflexion sobre el tema a partir de
una experiencia vivida dentro de un contexto artistico. La pieza consiste en una impresion

digital a tamafo carta donde se lee:

® Recordemos la cita de Félix Gonzalez Torres al respecto en el Capitulo 2.1, pag. 19



“En una de las ciudades mas australes del mundo conoci un dia a R, artista proveniente de CH.
Habiamos sido invitados por H a E, evento que hacia confluir a artistas de diversas
nacionalidades en la ciudad de M y que celebraba con esta su primera emision. Una madrugada,
después de algunos dias de convivencia y con varias cervezas dentro R sacé del bolsillo trasero
del pantalén su billetera de piel. En silencio empez6 a revisar lo que parecian ser tarjetas de
presentaciéon. Me preguntd si conocia a los personajes cuyos nombres estaban impresos en ellas,
casi todos directores de museos y bienales, curadores y artistas. Comento6 su cercania con este 0
aquel y explico su interés de reunirse siempre con ‘los jefes’. R pidié ver mi cartera al tiempo que
preguntaba si tenia entre mis cosas alguna tarjeta de presentacion que le mostrara. Respondi
afirmativamente y saqué la Unica tarjeta de presentacién que llevaba conmigo.

Bonito sombrero, lo conservo con carifio.”

Ademaés de la hoja mencionada el montaje de la obra incluye la tarjeta de
presentacion y el sombrero mencionados en el texto. Contrario a lo que mentes
suspicaces pudieran suponer, esta pieza no pretende ser un enunciado condenatorio ni una
leccion de ética. Nada més alejado de mi intencion. No me interesa hacer juicios sobre lo
que esta bien o estd mal; Unicamente me interesaba hacer evidente lo real de una situacion
que dentro de su aparente intrascendencia concentraba de manera provisional diferentes
circunstancias que atafien a mi condicién de artista. Dentro de esto se encuentra por
supuesto una declaracion de intereses particulares aunque de manera aleatoria y
accidental. La posibilidad de que este suceso del destino generara una obra de arte es para

mi casi magica. Como sacar un conejo blanco de un sombrero.



IN / CONCLUSIONES

Los arroyos desembocan en los rios y estos a su vez desembocan al mar. Estos brazos de
agua siguen un curso natural que es dictado por su propia naturaleza, su serpenteo
hipnético y su sinuosidad. El pensamiento sigue estos mismos patrones y después de
mucho discurrir remata en otro mar, el del conocimiento. Hay incluso métodos
especificos para lograr tal fin. La ciencia los aplica, como quien cava un dique para
transformar el curso de un rio. El arte tiene también un sistema propio, mas organico,
que encuentra siempre nuevos cauces que al final transforman el paisaje. La diferencia es
que en el arte, a diferencia de otras disciplinas, la intenciéon Ultima no es encontrar
respuestas claras o verdades totales, consiste en formular preguntas y cuestionamientos

que mantengan girando la rueda de la vida.

Concluir no es en este caso una opcion. Si lo es en cambio preguntarse si lo
formulado es congruente con aquel que pregunta; si el canto corresponde al péjaro y los
colmillos al tigre. Como artista esta congruencia entre ser y hacer va construyendo la
articulacion de un lenguaje propio asi como su consecuente gramatica y sintaxis, éstas si
previamente perfeccionadas a través del tiempo por otros que se hicieron las mismas
preguntas que uno con algunas variantes. Haciendo estos ejercicios comparativos es que
podemos comprobar si nuestra hipotesis de vida -ergo nuestra hipdtesis artistica- es
sustentable pues aunque las formas cambien, la esencia de las preguntas son casi siempre
las mismas. ;Qué somos, adéonde vamos, de donde venimos, porqué y para qué

existimos? ;Qué significamos?

El ejercicio de analisis que concluyo ahora me ha llevado navegando como en una
balsa por los arroyos y rios de mi persona. De manera sorprendente he comprobado que
la articulacion de mi pensamiento obedece a cuestionamientos que sobrepasan lo artistico
y abarcan muchos otros intereses que aunque siempre he tenido claros, no los habia

relacionado directamente con mi actividad artistica. Después de todo, el mundo -la



realidad- es uno. Una totalidad sustantiva y mutante. Un cuerpo que, como el propio, es
complejo y existe dentro de otro cuerpo infinito -el Universo- compuesto a su vez por
billones de particularidades. Siendo las particularidades la formula o esencia del mundo y
siendo éste un conjunto de practicas en funcion de la Vida es que presento esta
investigacion. El punto nodal de este analisis consistid en evidenciar ese terreno previo
que es el proceso que transforma una experiencia en un hecho artistico. Aunque parte de
este escrito se presenta como un ejercicio comparativo de mi obra con la de otros artistas
la idea central gira en torno a la aproximacion que hago con el mundo, sus posibilidades y
la intervencion transformadora que como creador puedo tener sobre él. El arte, como
cualquier otra herramienta creada por el hombre pretende ser una extension del individuo.
Una herramienta mas para aproximarnos y comprender nuestra posicion con respecto de

la Naturaleza.

El arte habla pues de todo lo humano: el amor, la muerte, las cosas de que esta
hecho el mundo; lo natural fisico y lo sobrenatural que hemos inventado, es decir la
Imaginacion. Esta es el mayor logro humano, la tercera posibilidad que habita en medio
de dos cuerpos: entre tu y yo, ti y lo otro, lo otro y yo. Entre Todo. Es la Imaginacion ese
espacio mental que nos permite comprender el espacio fisico. Por ella existimos y
podemos suponer un futuro posible. Es gracias a ella que tenemos ideas y las llevamos a

cabo. Es por eso que hacemos arte.

Detras de cada obra de arte —sea la disciplina que fuere- hay una historia, una
serie de hechos encadenados y purificados hasta llegar a lo que el artista haya pretendido.
El arte es una maquina que, como el cuerpo, va estableciendo su propia dindmica de vida.
La obra que ahora es fruto fue antes flor y néctar. Fue hoja, rama, tronco y raiz. Fue
semilla. Mas ;qué hubiera sido de esa semilla sin la tierra, el sol y el agua? Ahi radica el
¢xito de todo arte que merezca tal nombre: en que no pretenda ser mas natural que

aquello que la cred. En que sea tan magnifico como una hormiga y tan perfectamente



natural como una fruta. De lo contrario se corre el riesgo de crear, como en la novela

Frankenstein, de Mary W. Shelley, una aberracion.

Ese es el arte que me interesa y como artista esa es mi meta: que cada obra me
represente como si con mis ufias trozara un poco de mi piel y, en esa extension intermedia
del tiempo que es la experiencia artistica, decir a quien observa: “Ten: esto ahora es

tuyo”.
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