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      INTRODUCCION.FILOSOFIA, PSICOANALISIS Y ETICA 

El  estudio  de  los  complejos  vasos  comunicantes  entre  el
pensamiento  filosófico  y  el  psicoanálisis,  de  los  procesos
intertextuales  de  apropiación  y  resignificación  de  conceptos  y
problemáticas surgidos en uno y otro campo, de los diálogos y las
polémicas entablados entre ambos, es una tarea que si bien ha sido
explorada,  es  de  tal  amplitud  que  resulta  prácticamente
inagotable. Mi intención en este texto es recorrer tan solo una
vía, la de la ética, una vía a transitar entre otras posibles en
el diálogo entre filosofía y psicoanálisis.

En el panorama filosófico actual, no pocas de las corrientes
de  ideas  mas  difundidas  están  estrechamente  asociadas  a  un
pensamiento que se concibe a sí mismo como postmetafísico. La obra
de diversos filósofos contemporáneos se ampara en la idea de una
puesta en cuestión de la tradición filosófica occidental, lo que
ha alimentado distintas propuestas(la ontología heideggeriana, la
hermeneutica  de  Gadamer,  el  deconstruccionismo  de  Derrida,  el
pensamiento débil de Vattimo, el pensamiento de la diferencia de
Deleuze, la heterología de Levinas, la genealogía de Foucault, la
teoría  crítica  de  Habermas,  el  neopragmatismo  de  Rorty,  el
feminismo filosófico, etc) que tienen en común la pretensión  de
ir más allá de los horizontes de la tradición metafísica clásica y
moderna, pretensión que en una de sus vertientes más relevantes
comprende un conjunto de inquietudes e interrogantes cuyo estatuto
ético es muy importante.

En  efecto,  muchas  de  estas  tentativas  conllevan  un
redimensionamiento  de  las  cuestiones  éticas,  y  estrechamente
asociado a ello, un replanteo crítico de la noción de sujeto con
la intención de repensarla en el marco de nuevas perspectivas.
Interrogarnos acerca del lugar que ocupa el psicoanálisis, y en
particular el psicoanálisis lacaniano, y sopesar la relevancia que



tienen  sus  propuestas  en  el  contexto  de  estas  búsquedas
filosóficas, es una empresa del mayor interés. Pues más allá de
que sus practicantes conciban al psicoanálisis como un campo del
saber que no se confunde con el de la filosofía, lo cierto es que
el  impacto  del  psicoanálisis  en  la  filosofía  y  los  efectos
filosóficos del psicoanálisis son innegables, así como lo es el
impacto de la filosofía sobre el psicoanálisis.

En efecto, el psicoanálisis contemporáneo,  indisociable del
nombre de Jacques Lacan, ha desarrollado  ideas que sin duda no
son ajenas a los problemas que afectan al pensamiento filosófico
de  nuestros  días1.  En  mi  opinión,  ellas  constituyen  una
contribución  destacada  a  sus  controversias,  y  en  particular  a
aquellas que giran en torno a la ética, a la que Lacan ha colocado
en el origen de un programa de refundación del psicoanálisis y del
legado freudiano, cuyos innovadores efectos son evidentes tanto en
lo que toca a la clínica y a la dirección de la cura como en lo
relativo a la formación de los analistas.

En esta perspectiva, el objetivo central de este trabajo es
contrastar las ideas de Lacan en torno a un terreno declaradamente
filosófico,  como  lo  es  el  de  la  ética,  con  las  ideas  de  dos
filósofos, Michel Foucault y Richard Rorty, en cuyas obras este
tema ocupa un lugar destacado, y cuyo interés por el psicoanálisis
es de sobra conocido. 

He elegido a estos dos filósofos en la medida en que cada uno
representa corrientes de ideas de gran actualidad al interior de
tradiciones  filosóficas  distintas,  la  francesa  y  la
norteamericana, pero en especial porque existen varios puntos en
común entre las ideas de estos pensadores y Lacan.2 
1 Hay incluso quienes sostienen la idea de una filosofía lacaniana o al menos
de una filosofía poslacaniana, es decir, de un filosofar afectado por y que no
puede prescindir de las consecuencias que para el pensamiento tiene la obra de
Lacan (Alemán, 1996, 2000; Scott Lee, 1986; Juranville, 1992).   
2 Los he elegido también con la conciencia de que al hacerlo dejé de lado a
otros  filósofos  contemporáneos  que  no  son  ajenos  al  dialogo  con  el
psicoanálisis y con los temas aquí tratados, como Gadamer, Derrida, Deleuze,
Badiou, Zizek, y en lengua española, Eugenio Trías. Sus aportes son del mayor
valor. Espero en un futuro profundizar y darle continuidad al presente trabajo,
enriqueciéndolo con el abordaje de las ideas de estos pensadores en su relación

2



En primer lugar, cada uno ellos ha entablado un dialogo mas o
menos polémico con el psicoanálisis del que se desprenden muchas
de las tesis que caracterizan a sus ideas en el terreno de la
ética. Diálogo diferenciado, sin duda, y respecto al cual cabe
señalar la proximidad entre las posturas de Lacan y de Rorty y su
contraste con la de Foucault. Pues si para los dos primeros el
psicoanálisis constituye el punto de partida para pensar en una
ética  desde  la  subjetividad,  la  postura  de  Foucault,  por  el
contrario, pasa de la reivindicación en sus primeros trabajos del
potencial  crítico  del  psicoanálisis,  a  un  cambio  drástico  de
perpectiva en su obra tardía, en la que su crítica al dispositivo
sexual y su propuesta de una ética como arte de vida lo llevan a
un claro distanciamiento del saber psicoanalítico.   

En segundo lugar, todos ellos han desarrollado una concepción
propia en torno a la ética, a la vez convergente y diversa, cuyo
común  denominador  estriba  en  pensarla  al  margen  de  cualquier
relación a deberes, a obligaciones o a ideales universales, y con
un fuerte acento en la singularidad subjetiva. Se trata de una
concepción  a  contracorriente  de  los  paradigmas  convencionales,
puesto que recusa la subordinación del actuar ético del sujeto a
cualquier clase de principios abstractos, al enfatizar el primado
de  la  subjetividad,  consciente  o  inconsciente,  y  su
irreductibilidad a obligaciones o a ideales colectivos.

En tercer lugar, sus propuestas éticas son inseparables de
una  teoría  anti-esencialista  del  sujeto,  que  tiene  como  rasgo
principal  el  rechazo  a  la  concepción  del  sujeto  como  un  ente
unificado, positivo, racional, sustancial y expresivo, fundamento
y fuente de representaciones y actos. Teoría en la cual el sujeto
es considerado ante todo como un sujeto negativo, descentrado,
dividido,  plural,  heterogéneo  y  contingente,  dislocado  y
enfrentado  consigo  mismo.  Un  sujeto-efecto  más  que  un  sujeto-
fundamento, un sujeto-acontecimiento más que un sujeto-substancia.

a la ética y al psicoanálisis.
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Las propuestas éticas de Foucault, Rorty y Lacan se pueden
resumir en tres fórmulas distintas: la ética del cuidado de sí en
el primero, la ética como redescripción de sí en el segundo y la
ética de lo real y del deseo en el tercero.

En la obra de Foucault la cuestión del sujeto es el punto de
partida  de  una  crítica  de  la  modernidad  y  de  sus  fundamentos
humanistas y racionalistas, que si en sus primeros trabajos se
interroga  sobre  cuestiones  de  orden  epistemológico  y  político,
analizando las condiciones históricas de los saberes y de los
poderes propios de la racionalidad moderna, en sus últimos textos
se despliega sobre todo en el territorio de la ética, bajo la
forma  de  una  pregunta  por  las  posibilidades  históricas  de  la
identidad subjetiva y de los modos de ser. 

A este respecto, la reconstrucción de la genealogía histórica
del sujeto moderno en Foucault es inseparable del análisis de uno
de los ámbitos más importantes de lo humano, el de la sexualidad,
y conlleva una crítica del entramado de poderes y saberes que han
modelado nuestra idea de la subjetividad. Una crítica que denuncia
el dispositivo en el que se constituye el bio-poder contemporáneo,
el cual toma la forma de una ciencia sexual, es decir, de una
racionalidad  analítica  de  la  sexualidad  cuyo  imperativo  es  el
conocimiento verdadero de sí. La tentativa del último Foucault
consistió en ir mas allá de este horizonte, del que según él forma
parte  el  psicoanálisis,  con  el  fin  de  desarrollar  una  nueva
concepción de la subjetividad.

Inspirada  en  una  singular  reactualización  del  pensamiento
helenístico, tal concepción toma la forma de una propuesta ética
que  es  entendida  como  una  estética  de  la  existencia,  cuyo
principio fundamental no es el acceso a la verdad sobre sí mismo a
partir  de  un  saber  sobre  el  cuerpo  y  la  sexualidad,  sino  el
cuidado de sí a partir de la práctica del autodominio.  

Rorty,  por  su  parte,  amparándose  en  una  perspectiva
antifundacionalista y antiesencialista, para la cual la verdad es
una construcción histórica contingente, producto de ciertos usos
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del lenguaje, y ninguna forma de saber es objetiva ni representa
lo  que  “realmente”  son  las  cosas,  puesto  que  todo  saber  es
convencional  y  producto  de  diversas  maneras  de  actuar  o  de
expresarse, elabora una ética que toma la forma de una poética del
sujeto como autocreación o redescripción de sí. 

Una  ética  orientada  por  un  pensamiento  neo-pragmático  que
encuentra en la obra de Freud y en la experiencia psicoanalítica
una de sus fuentes más importantes. En esta perspectiva, Rorty
concibe al psicoanálisis menos como una ciencia que como un léxico
y un dispositivo practico, un instrumento de deliberación moral
cuyos efectos son del orden de la autocreación. 

La  concepción  de  la  ética  en  Rorty  no  es  ajena  en  este
sentido  a  una  muy  personal  reapropiación  de  las  ideas
psicoanalíticas que desemboca en una teoría de la redescripción de
sí. Esta es pensada menos como un conocimiento verdadero acerca de
nuestra  esencia  subjetiva  que  como  la  invención  de  un  nuevo
lenguaje para dar cuenta de uno mismo. Por ello, la redescripción
no apunta a un saber sobre la supuesta esencia de todo sujeto sino
a la posibilidad de reinvención del mismo. 

Finalmente, en la obra de Lacan la ética es interrogada desde
la dimensión del deseo inconsciente, tal y como se revela en la
experiencia  psicoanalítica.  Lacan  refundamenta  la  doctrina
freudiana en contra de sus desviaciones en clave psicologista y
biologista, a partir de una concepción de inspiración lingüística.
Según esta, el sujeto del inconsciente es irreductible al ego o yo
psíquico. Efecto de la lógica significante, es decir, del lenguaje
en  su  registro  más  radicalmente  transindividual,  el  sujeto  es
pensado como el producto del “discurso del Otro”, es decir, de la
alteridad intrínseca al orden simbólico. Ello implica entender al
lenguaje no como el instrumento de comunicación de ningún sujeto
intencional,  sino  como  la  dimensión  constitutiva  de  un  sujeto
concebido como alienado al significante. 

La ética interrogada desde el deseo esta relacionada con la
experiencia  de  la  pérdida,  o  en  términos  freudianos,  con  la
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experiencia de la castración, en la medida en que solo hay sujeto
del deseo como sujeto de la falta, precipitada por el encuentro
con el lenguaje. Castración que apunta a la falta en ser que signa
el vínculo de todo sujeto con la realidad, y cuyo correlato es el
goce, concepto que evoca la incondicional aspiración a la Cosa, es
decir, al objeto excluido y perdido por obra de la inscripción del
sujeto en el orden simbólico. 

Si la pérdida del objeto define al sujeto como deseante, el
goce y el deseo difieren en la medida en que este último supone la
falta de goce. El goce se distinguiría del deseo y del orden de la
pérdida que es el orden del lenguaje porque se sitúa como su más
allá, en el registro de lo real, en el horizonte de la afanisis
del sujeto. Sin embargo, entre deseo y goce se teje una secreta
complicidad. En efecto, si el deseo lo es de lo que falta, si es
deseo  de  desear,  deseo  de  lo  otro,  la  lógica  que  lo  alienta
implica  una  cierta  asunción  de  la  castración.  Pero  la  falta
también  hace  del  deseo  un  deseo  de  trasgresión,  deseo  de  lo
imposible,  empuje  a  lo  real  y  al  goce,  subversión  del  orden
simbólico y de sus semblantes, pulsión de muerte. 

Lacan  deriva  así  de  la  experiencia  psicoanalítica  los
supuestos de una ética trágica y paradójica, ética de lo real en
la que la condescendencia entre deseo y goce solo es pensable
desde  una  perspectiva  antidealista  contraria  a  cualquier  ideal
universal y colectivo, más allá del bien y más allá del placer,
ética que no por ello es amoral o desmoralizante. Centrada en la
singularidad del deseo inconsciente, Lacan piensa en una ética que
integra la finitud, la pulsión de muerte, la indeterminación, la
duda  y  la  apuesta,  y  que  nos  habla  de  la  imposibilidad,  la
precariedad, lo casual y lo imponderable más que del bien total,
la reconciliación, el altruismo o la felicidad. 

Tanto Foucault como Rorty y Lacan coinciden en una común
problematización de la relación que se suele establecer entre el
individuo y la comunidad en el terreno de la ética. Lejos de
plantear dicha relación bajo el presupuesto del primado del otro
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(el semejante, el alter ego, la comunidad, el interés público)
sobre  el  sujeto,  en  términos  de  una  complementariedad  o
armonización  ideal  entre  ambos,  o  más  aún,  de  una  total
subordinación de la ética privada a la ética publica, en los tres
esta presente un visión en la que se da, si no una suspensión de
lo público, al menos una relocalización de la relación entre el
sujeto y el otro, entre lo individual y lo colectivo, entre la
responsabilidad para consigo mismo y para con los otros. 

Gesto que enfatiza la necesidad de pensar lo ético desde una
perspectiva que prioriza y parte de la subjetividad, subordinando
a ella la reflexión sobre el vínculo a los otros y a las demandas
de lo colectivo. Una perspectiva que, por lo demás, se pretende
situar más allá de la clásica oposición entre una moral altruista
y una egoísta al abordar la relación del sujeto a sí mismo y al
otro  desde  y  a  partir  de  la  singularidad  y  la  diferencia
subjetiva.

En  cada  caso,  no  obstante,  los  acentos  conceptuales  nos
permiten  constatar  diferencias  relevantes  con  relación  a  este
fondo común. Así, Lacan sostiene una concepción trágica de la
ética que enfatiza la finitud y la negatividad en la constitución
de la subjetividad, en la medida en que ésta, determinada por la
división  psíquica  y  la  realidad  del  deseo  inconsciente,  está
marcada por la opacidad. La ética del deseo remite por ello al
orden de lo imposible y de lo inconmensurable, es decir, a lo
real, que es aquello que no pudiendo ser integrado al universo de
la significación, impide toda tentativa de conciliación consigo
mismo y con el Otro.

Lacan aborda la relación del sujeto, no con la realidad, sino
con lo real, a fin de pensar la articulación entre pulsión de
muerte y ética del deseo. El deseo radical, aquel en el que el
auténtico acto ético se sostiene según Lacan, implica una especie
de eclipse temporal del sujeto, una identificación a la pulsión de
muerte  entendida  como  pulsión  de  destrucción  y  voluntad  de
creación ex nihilo, voluntad de recomenzar de cero. El acto ético
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digno de ese nombre es por ello radicalmente inexplicable, una
transgresión de los límites de la comunidad simbólica en la que se
habita,  una  autoaniquilación  y  un  renacimiento  subjetivo  que
modifican las coordenadas y el significado de la existencia pasada
y por venir. 

En contraste con Lacan, tanto en Foucault como en Rorty la
idea  de  una  ética  de  la  subjetividad,  sin  negar  la  dimensión
finita  de  ésta,  remite  menos  a  las  profundidades  del  deseo
inconsciente que a la posibilidad y al ejercicio de un cierto
autodominio,  lo  que  supone  entender  la  división  subjetiva  en
términos históricos más que en términos estructurales, tal como lo
hace Lacan. Autodominio a partir del cual encuentra su fundamento
una  ética  de  sí  mismo  que  en  Foucault  es  concebida  bajo  la
perspectiva del cuidado de sí y el autogobierno mientras que en
Rorty lo es como redescripción de sí y autocreación. En ambos
casos, dicha ética es condición y preámbulo a todo tratamiento de
la relación con los otros.

Este  contraste  no  es  sin  duda  ajeno  a  las  declinaciones
políticas  presentes  en  la  obra  de  cada  autor.  En  efecto,  a
diferencia de lo que podría calificarse como el conservadurismo
revolucionario de Lacan, quien sigue en esto a Freud en su visión
a  la  vez  crítica  pero  escéptica  de  la  condición  humana,  al
enfatizar el peso de la negatividad y lo reprimido en ella, tanto
Foucault,  cuyo  nominalismo  histórico  es  deudor  de  una  veta
anarquista e individualista en el plano político, como Rorty, más
cercano  a  una  postura  liberal  y  pragmática  aunque
antiesencialista, tienden a converger más entre sí que con el
psicoanalista francés.  

Tanto  en  el  pensamiento  de  Rorty  como  en  el  del  último
Foucault existe, en este plano, un acento afirmativo, si no es que
optimista, sobre las capacidades conscientes de los sujetos para
modelar  ética  y  estéticamente  sus  vidas,  que  los  aleja  del
realismo trágico lacaniano. Se trata de una posición que puede
relacionarse con el historicismo y el perspectivismo que une a
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ambos pensadores, y que alienta en ellos una visión pragmática
para la que la ética como estética vital arraiga en un “saber
hacer” con relación a sí mismo y a los otros, saber hacer abierto
a la contingencia y sin conexión con ningún esquema epistemológico
o con algún determinismo ahistórico.

Un saber práctico que para Foucault va más allá del puro
conocimiento  de  sí  y  que  para  Rorty  está  lejos  de  cualquier
pretendido acceso a la verdadera esencia de sí. Por esta razón,
Rorty y Foucault afirman la fuerza inventiva de una poética de la
subjetividad, basada, sea en el reconocimiento de la contingencia
histórica del yo, sea en el potencial de una práctica libertaria
capaz  de  minar  los  poderes-saberes  instituidos,  al  margen  de
cualquier concepción trascendental del sujeto y la eticidad.

A este respecto, sin embargo, es de llamar la atención la
presencia en Lacan, en particular en su última enseñanza, de una
inflexión que me atrevería a llamar de orden pragmático. En sus
últimos seminarios se vislumbra la emergencia de un modelo de la
interpretación  y  de  la  clínica  analítica  que,  prolongando  sus
reflexiones sobre la problemática de lo real y su relación a lo
ético, acarrea una reconsideración del lugar atribuido al modelo
lingüístico-simbólico (predominante en su obra más conocida) para
pensar las cuestiones centrales del psicoanálisis, y una ruptura
con la concepción del análisis como un acontecimiento de orden
epistémico en el que está en juego un cierto tipo de acceso a la
verdad.

Una inflexión que, sin abandonar la dimensión trágica de la
experiencia analítica, privilegia lo que él llama un “saber-hacer-
ahí-con”  el  síntoma,  en  detrimento  de  un  “saber-interpretar-
descifrar” el síntoma. Y que sin proponérselo como tal, evoca y
hace pensar en las modulaciones pragmáticas de la filosofía de
Rorty y el último Foucault. Si bien se trata de pragmatismos que
no se confunden entre si, dar cuenta de sus consonancias y de sus
especificidades nos permitirá valorar los derroteros a los que
puede conducir el diálogo entre las filosofías aquí estudiadas y
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el psicoanálisis, así como entender este tiempo del pensamiento
lacaniano, el menos conocido y que bien podríamos calificar de
post-freudiano.           

El fin de este texto, más que la síntesis o la conciliación
entre las ideas de los autores a trabajar, o la apología de unos y
el  vituperio  de  otros,  trata  de  mostrar  las  tensiones  y  los
contrastes entre las ideas de tres pensadores que, más allá de sus
trayectorias y su estilo personal, convergen en ciertas búsquedas
en las que uno puede percibir sorprendentes resonancias. Es cierto
que la forma en la que cada uno concibe la ética y el acto ético
remite a teorías del sujeto distintas, y también es verdad que el
horizonte desde el cual cada uno piensa condiciona el alcance de
sus propuestas. 

El  gesto  posmetafísico  que  une  secretamente  a  estos  tres
pensadores se define en cada caso por un sello personal, por una
nota dominante: el perspectivismo y el historicismo en Foucault
que, fundado en un espíritu genealogista y arqueológico, desemboca
en la propuesta de un arte de vivir; el ironismo y el pragmatismo
en Rorty, que alienta una ética de la autocreación basada en la
recontextualización de los discursos y las prácticas con vistas a
un saber hacer redescriptivo y contingente; la lógica de la falta
en Lacan, que apunta a lo real como fundamento para una ética del
acto que, al prescindir del Otro simbólico, es sin garantías.

En cierto sentido, el psicoanálisis no pretende alentar una
ética  que  sea  filosófica,  no  solo  porque  no  se  funda  en  una
reflexión que se elabore de acuerdo a la economía y al orden del
discurso filosófico sino también porque la interrogación de la
ética por el psicoanálisis solo tiene pertinencia en el marco de
la cura y de la clínica analítica de lo inconsciente. 

Pero  en  otro  sentido,  si  entendemos  a  la  ética,  como
considero que lo hacen Foucault y Rorty, como una reflexión que
más que proponer modelos normativos o ideales comunitarios atañe
al  ejercicio  de  un  arte  de  la  existencia  que  solo  puede
desplegarse a contracorriente de la moral pública, es decir, de un
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conjunto de reglas, costumbres y deberes externos, impuestos o
asumidos, el psicoanálisis no es indiferente a la filosofía. 

La oposición entre ética y moral, o si se quiere, entre moral
filosófica y moral convencional, es un rasgo característico de las
doctrinas de Foucault y Rorty, en la medida en que la ética remite
en ellos al género de vida que uno busca llevar o al tipo de
sujeto que cada uno aspira a devenir, al margen de cualquier moral
anclada  en  hábitos  o  costumbres  sedimentados  en  códigos
prescriptivos o sistemas de valores que cada uno esta obligado a
seguir bajo pena de sanciones interiores o exteriores.

Así entendida, la ética o moral filosófica apuntaría, y en
esto Lacan coincidiría con Foucault y Rorty, a la singularidad del
sujeto, a aquello que le permite sustraerse de cualquier conjunto
y a eludir cualquier identidad fija. Se trata por ello de una
ética  anti-universalista,  que  atiende  a  la  facticidad,  la
temporalidad y la historicidad existencial, pero también de una
ética cuyo centro de gravedad, siendo el sujeto, presupone menos
la subordinación del individuo a la comunidad como condición para
alcanzar una existencia ética auténtica que su contrario. 

Etica del sujeto, pues, ni del lado de la moral comunitaria
ni de la moral universalista, y lejos por ende de cualquier idea
del  sujeto  como  algo  definido  y  permanente,  como  una  esencia
estable  o  una  entidad  previsible  que  se  identifique  con  los
valores de la comunidad o se subordine a la ley, comportándose
como todo el mundo o como la “gente”.  

Las  ideas  éticas  de  Rorty  y  Foucault,  cuya  relevancia  y
actualidad son incuestionables, no pueden pasar inadvertidas para
quienes  se  interesan  en  el  psicoanálisis.  Ellas  permiten
problematizar  y  enriquecer  la  comprensión  que  ésta  disciplina
tiene de la experiencia que alienta. Y lo mismo es válido en la
dirección opuesta, dado que el psicoanálisis no es ajeno a los
desarrollos  más  innovadores  en  el  terreno  de  la  filosofía
contemporánea.  En todo caso, mi interés es sentar las bases de un
diálogo posible cuyos alcances puedan ser mínimamente mensurables.
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En este orden de ideas, hemos dividido este trabajo en dos
partes.  La  primera  parte,  que  lleva  por  título  Filosofía  y
psicoanálisis, comprende dos capítulos, en los que se abordan,
respectivamente, la relación que Lacan, Rorty y Foucault tienen
con la obra de Freud, y la forma en la que en cada uno de ellos es
problematizada la cuestión del sujeto. 

En el primer capítulo, y después de una somera recapitulación
de las ideas de Freud, abordamos las ideas de cada uno de los
autores a considerar desde la perspectiva de su relación con el
legado freudiano, para destacar aquello que del mismo es objeto de
una interpretación personal. En el segundo capítulo, por su parte,
se  hace  un  recorrido  similar  en  relación  a  la  concepción  del
sujeto, un motivo presente por igual en la obra de Lacan, Rorty y
Foucault,  pero  que  presenta  declinaciones  relevantes  que  son
objeto de un análisis puntual. 

La segunda parte, titulada Etica y subjetividad, consta de
tres capítulos. En el tercer capitulo, y teniendo como telón de
fondo una recapitulación de la concepción freudiana de la ética a
la luz del psicoanálisis, se abordan las distintas modulaciones
con las que es tematizada la cuestión de la finitud, la cual es
pensada por Lacan desde la dimensión de la sublimación y el acto,
en contraste con Foucault y Rorty, quienes la conciben desde el
horizonte del autodominio y la autocreación. El objeto del cuarto
capítulo,  por  su  parte,  versa  sobre  la  problemática  sujeto-
comunidad, acerca de la cual se suscriben posiciones convergentes
aunque basadas en argumentos claramente distintos. En un último
capítulo,  a  manera  de  conclusiones,  se  analizan  las  distintas
variaciones que sobre la “practica del sujeto” y el “saber hacer”
en el ámbito de una ética del sujeto derivan de las perspectivas
tanto de Lacan como de Rorty y Foucault.  
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CAPITULO 1
                    ESPECTROS DE FREUD  

1. DE LA METAPSICOLOGIA 

Más allá de las diferencias entre sus respectivos universos
conceptuales, uno de los elementos comunes entre Lacan, Foucault y
Rorty es su esfuerzo por elaborar una ética que, sin caer en el
hedonismo,  el  solipsismo,  el  relativismo  o  el  nihilismo,
privilegia los principios de la singularidad, la diferencia y la
irreductibilidad subjetiva en la acción práctica, por encima de
cualquier  clase  de  subordinación  de  ésta  a  ideales  de  grupo,
deberes prescriptivos exteriores u obligaciones universales. Un
esfuerzo,  en  suma,  por  pensar  una  ética  del  sujeto.  Pero  del
sujeto entendido no en un sentido sustancial, es decir, como un
ente unificado, fijo, coherente y estático. Por el contrario, más
que como un sujeto universal, dado y completo, causa de sí auto-
evidente, esencia ahistórica o instancia permanente, se trata de
pensarlo como sujeto contingente, múltiple, inacabado, polimorfo,
en  proceso  de  constitución,  singular  y  opaco  a  si  mismo,
descentrado y contradictorio.  

Esta  afinidad  no  podría  entenderse,  empero,  sin  tomar  en
cuenta  la  particular  relación  que  cada  uno  de  estos  autores
establece con el discurso psicoanalítico. La obra de Freud, en
efecto, constituye una referencia mayor a partir de la cual pueden
entenderse  mejor  las  ideas  tanto  de  Lacan  como  de  Foucault  y
Rorty, y en particular sus propuestas en torno a la ética. Sin
duda, se trata de una relación con el legado freudiano que es
compleja, original, más o menos fiel, más o menos crítica, pero en
función de la cual pueden evaluarse sus aportes al campo de una
ética del sujeto. Sopesar la naturaleza de este vínculo requiere,
en  consecuencia,  entender  aquello  que  del  corpus  freudiano  es
retomado, revisado o cuestionado por los autores a considerar.    
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Ciertamente, Freud puede ser considerado como un moralista sui
generis,  que  al  cuestionar  el  primado  de  la  voluntad,  la
racionalidad,  la  conciencia  y  el  libre  arbitrio  en  la  acción
humana, ha replanteado de manera radical muchos de los problemas
de la filosofía moral. Como sostiene Rajchman, Freud introduce una
revolución, la tercera, en el dominio de la ética. Pues si en la
ética griega las reglas del deber obedecen a los fines de la
virtud, y en la ética kantiana el bien gira en torno al principio
supremo de la obligación, Freud redescubre el lazo entre ética y
pathos, entre ética y erótica. Ni saber sobre la vida buena ni
racionalidad abstracta, la ética freudiana gira en torno al deseo
y al saber que lo ampara, que no es consciente sino reprimido
(Rajchman, 1994).

En este sentido, después de Freud y el descubrimiento de lo
inconsciente, se han desvanecido no pocas de las certezas fundadas
en la filosofía del sujeto que a partir de Descartes recorre todo
el horizonte de la modernidad. El impacto que en la vida anímica
tienen lo reprimido y las derivas del erotismo, el complejo de
castración, las fantasías ocultas, los mecanismos de defensa, la
pulsión de muerte, el narcisismo, la compulsión a la repetición,
la  agresividad  superyoica,  el  malestar  cultural  o  el  goce
masoquista, ha modificado drásticamente nuestra imagen del hombre
y de la ética. 

En efecto, Freud elabora una teoría del sujeto que, en tanto
que constituido como un ser deseante e inconsciente, es ante todo
un sujeto escindido, carente de unidad o sustancia. Una visión del
sujeto  que  deriva  del  interés  que  Freud  desarrolló  desde  el
comienzo de su obra por todo aquello subestimado por la medicina y
la psicología de su época: el sexo, los sueños, el paciente, el
sentido  oculto  de  los  síntomas  nerviosos  y  los  aspectos
patológicos  de  la  vida  ordinaria  (los  olvidos,  los  actos
involuntarios, los chistes, los lapsus). 

El estudio de las neurosis y en particular de la histeria lo
llevó a descubrir detrás de sus síntomas la existencia de procesos

15



psíquicos que se manifiestan al margen de la conciencia y que
poseen una significación sexual. Pero la gran intuición freudiana
no solo consistió en la idea de que la neurosis tiene en su origen
una etiología sexual, sino que dicha causalidad sexual, por estar
reprimida, divide al sujeto y lo enfrenta a sí mismo. 

Dos ideas destacan desde los primeros textos freudianos: la
primacía  y  el  determinismo  absoluto  del  pasado  infantil  y  la
importancia de la actividad sexual asociada al mismo. Ello se
desprende  de  la  tesis  de  que,  desde  la  perspectiva  de  lo
inconsciente, el sujeto es un ente solipsista animado por impulsos
primordiales, hedonistas y eróticos. En efecto, Freud postula por
un lado que “el niño es el padre del adulto”, es decir, que las
experiencias tempranas de la infancia inciden en la conformación
del psiquismo y condicionan el destino de cada individuo en su
vida adulta, en la medida en que  “lo inconsciente en la vida
psíquica es lo infantil” (Freud, O.C, XV, p. 193). Por otro lado,
sostiene que el psiquismo inconsciente tiene su fuente en una
energía sexual originaria, la libido, a la que concibe como una
energía libre e indeterminada, independiente de la genitalidad, la
procreación y la heterosexualidad. 

Freud postula que la sexualidad humana, al estar mediada por
representaciones  psíquicas,  se  caracteriza  por  ser  pulsional,
siendo  la  pulsión  el  concepto  límite  que  permite  pensar  la
articulación  entre  lo  somático  y  lo  psíquico.  Las  pulsiones
sexuales, exigencias vitales ancladas en necesidades somáticas,
generan  una  excitación  interna  y  continua  en  el  psiquismo
inconsciente,  y  dada  su  indeterminación,  revisten  un  carácter
perverso, es decir, son polimorfas y anobjetales, pero también
parciales  y  autoeróticas.  Ellas  existen  desde  la  más  temprana
infancia y se caracterizan por manifestar en su devenir diversas
transposiciones asociadas a distintas zonas erógenas del cuerpo. 

No estando sujetas a un desarrollo natural o teleológico, las
pulsiones sexuales encuentran sin embargo en el erotismo oral, el
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anal  y  el  fálico,  tres  momentos  determinantes  en  su
estructuración.  Un  acontecimiento  capital  en  el  desarrollo
libidinal lo constituye el complejo de Edipo, entramado psico-
afectivo en el que se combinan deseos amorosos dirigidos hacia la
madre y deseos hostiles dirigidos contra el padre. Este complejo,
asociado a la fase en la que la libido se manifiesta bajo la forma
de erotismo fálico, esta vinculado a los procesos identificatorios
y represivos que conducen a cada sujeto a ocupar un lugar en el
orden de la diferencia y de la identidad sexual. 

En  la  perspectiva  freudiana,  en  cada  sujeto  perviven  y
coexisten, a la manera de estratos geológicos, las huellas de las
distintas  etapas  del  desarrollo  psicosexual,  y  los  trastornos
psíquicos se explican como el resultado de una fijación a ciertas
fases de la sexualidad infantil o como una regresión a ellas. La
patología nace allí donde se constituye un síntoma como defensa
contra  ciertas  representaciones  reprimidas  cuyo  contenido  es
insoportable para la conciencia, y que son consecuencia de un
traumatismo anímico arcaico.  

En  la  concepción  freudiana  del  psiquismo  se  suceden  tres
tiempos muy precisos. En el primero, Freud elabora una tópica del
psiquismo basado en un modelo mecánico, según el cual el aparato
psíquico funciona como una máquina regulada automáticamente por el
principio de placer o de evitamiento del displacer, cuyo fin es
mantener constante o reducir la cantidad de excitación existente
dentro  de  dicho  aparato.  Dentro  del  psiquismo  distingue  dos
sistemas,  el  sistema  inconsciente  y  el  sistema  preconsciente-
consciente,  regidos  por  dos  principios  distintos  del  acaecer
psíquico,  el  principio  de  placer  y  el  de  realidad,  que
corresponden  a  dos  tipos  de  procesos  mentales,  los  procesos
primarios y los procesos secundarios. 

El primer sistema, dominado por pulsiones sexuales que pugnan
por su satisfacción absoluta, se distingue del segundo, en el que
imperan las pulsiones yoicas o de autoconservación. El Yo juega en
este primer modelo una función represiva que asegura la descarga
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parcial de las representaciones asociadas a las pulsiones sexuales
y  la  energía  libidinal  inconsciente  bajo  diferentes  vías  o
formaciones  sustitutivas:  sueños,  síntomas,  chistes,  actos
involuntarios,  fantasmas,  rasgos  de  carácter,  acciones
sublimatorias y operaciones racionales. 

Freud postula así un dualismo pulsional y una dinámica entre
los  procesos  inconscientes  y  los  preconcientes-conscientes.
Atribuye al inconsciente no solo una primacía estructural sobre la
conciencia  sino  una  lógica  radicalmente  distinta,  la  de  los
procesos  primarios,  cuyos  principios  son  la  intemporalidad,  la
ausencia de la negación, de la contradicción y del contacto con la
realidad exterior y sus constricciones. Los procesos primarios,
regidos por la búsqueda de placer, se valen de la condensación y
el desplazamiento de las representaciones, aspiran a la descarga
libre y tienen como meta la identidad de percepción o alucinación.

Por su parte, el sistema preconciente-conciente comandado por
el yo esta estrechamente ligado a los procesos secundarios, que a
través de la racionalización y el reconocimiento de la realidad
exterior  ejercen  sobre  las  representaciones  inconscientes  una
operación de inhibición mas que de descarga, una censura y una
selección  cuya  meta  es  la  identidad  de  pensamiento.   El  yo
consciente, soporte de las pulsiones de autoconservación, es para
Freud solo una parte del psiquismo, y funciona como una formación
secundaria que se desarrolla a partir del sistema inconsciente y
en oposición al mismo. 

En este contexto, la promoción del sueño al estatuto de “vía
regia a lo inconsciente” se explica por ser el fenómeno psíquico
que  ilustra  por  excelencia  el  funcionamiento  de  los  procesos
primarios, pero también el papel de los mecanismos de censura y
selección propios del proceso secundario. De hecho, la lógica del
sueño, en la que se despliega la dialéctica de lo manifiesto y de
lo latente, del sentido aparente y del sentido oculto, de lo que
reprime y lo que es reprimido, es la misma que permite pensar la
lógica  presente  en  los  síntomas  psicopatológicos.  La
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interpretación  de  los  sueños  es  por  eso  el  modelo  de  la
interpretación de los síntomas nerviosos.

En  este  primer  esquema,  pues,  entre  las  pulsiones  de
autoconservación y las pulsiones sexuales, o entre las pulsiones
del  yo  y  las  pulsiones  de  objeto,  existe  un  antagonismo
irreconciliable.  La  satisfacción  de  las  exigencias  sexuales
inconscientes encuentran en el yo consciente un obstáculo, y en el
principio de realidad un mecanismo que limita, traspone e invierte
el fondo último de la subjetividad, que es egoísta y hedonista.

Este modelo entra en crisis alrededor de 1914, cuando Freud
introduce en su edificio teórico el problema del narcisismo y con
ello se ve conducido a replantear su dualismo pulsional inicial.
La cuestión del narcisismo lleva a Freud a pasar de una teoría
restringida a una teoría generalizada de la libido, en la que el
yo deja de ser concebido como una instancia ajena a y comprometida
en  la  represión  de  la  energía  sexual,  para  ser  pensado  como
investido por ella. En este nuevo enfoque, la libido se distribuye
y se desplaza entre el yo y los objetos de manera variable, y el
yo mismo deviene un objeto entre los objetos libidinales posibles.

Con la introducción del narcisismo la frontera entre el yo y
la sexualidad se desdibuja, y el yo es pensado de aquí en adelante
menos  como  un  ente  sintético  y  conservador  que  como  un  ente
dividido en un yo-placer y un yo-realidad, un yo escindido entre
las exigencias de la pulsión sexual y las de la realidad objetiva.
Un yo que debe transitar de un narcisismo primario y autoerótico a
uno secundario y orientado a la realidad exterior, mediado por el
complejo edípico. 

La problemática del narcisismo orilló a Freud a rehacer su
primer  modelo  de  la  mente,  pues  si  en  él  se  contraponía  la
sexualidad  a  la  autoconservación,  el  principio  del  placer  al
principio de realidad, éste es ahora visto como la prolongación de
aquél, y ambos son considerados como formando parte de un mismo
mecanismo homeostático.   
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En  un  tercer  tiempo,  hacia  1920,  Freud  introduce  en  su
clínica,  a  partir  del  reconocimiento  de  la  tendencia  a  la
repetición de las experiencias de displacer en el psiquismo, el
análisis de una serie de fenómenos que se sitúan más allá de la
lógica del principio del placer, y que la noción de compulsión de
repetición permite comprender. Esta adquiere una dimensión central
en su concepción del psiquismo y lo conduce a un nuevo dualismo,
estableciendo esta vez una oposición entre la libido, a la vez
yoica y objetal, y lo que Freud define como la pulsión de muerte.

El  segundo  dualismo,  que  desplaza  y  resitúa  al  anterior,
distingue ahora entre sexualidad y muerte, Eros y Tanatos. Las
pulsiones  de  vida,  que  tienden  a  la  agregación,  que  son
constructivas y generan complejidad, se contraponen a la pulsión
de muerte, fuerza destructiva y desarticuladora, ley universal de
inercia, tendencia anti-energética. El principio del placer y el
principio de realidad son ahora las dos caras de una misma ley de
reducción de la tensión, ley que tiene un mas allá, la pulsión
destructiva  que,  muda  e  inarticulable,  es  también  repetitiva,
compulsiva y mortificante. 

La sexualidad, que en el primer tiempo freudiano se pensaba
como una fuerza disolvente contraria a la autoconservación, es
ahora, como parte de Eros, una fuerza creativa, una fuerza de
atracción, de unión y de liga, un poder cuasi-cósmico semejante a
aquel descrito por Empédocles o Platón. La pulsión de muerte, por
su  parte,  se  revela  como  la  manifestación  de  un  masoquismo
primario, como una tendencia originaria hacia la regresión, la
aniquilación,  el  mal  y  el  sufrimiento.  Tendencia  hacia  lo
inorgánico  presente  en  todo  organismo,  incluido  el  psíquico,
presencia de la muerte en el seno de la vida. 

Con su introducción en el corpus freudiano, la primacía del
malestar como realidad originaria y en consecuencia la primacía de
la pregunta por el mal en la ética, se constituye como el punto de
partida para el debate entre el psicoanálisis y las filosofías
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morales, así como para la reserva que el psicoanálisis guarda con
respecto a toda clase de optimismo terapéutico. 

El  segundo  dualismo  pulsional  se  distingue  claramente  del
primero porque su modelo es biológico más que físico, menos el de
un mecanismo que el de un organismo (Walwork, 1994: p.136). Modelo
ligado a la elaboración de una segunda tópica del psiquismo, en la
que Freud distingue tres instancias psíquicas, el Ello, el Superyo
y el Yo, cuya introducción supondrá una redefinición del concepto
mismo de inconsciente3. 

En esta perspectiva, el Ello es la región mas radicalmente
inconsciente,  es  el  núcleo  de  nuestro  ser  y  a  la  vez  lo  mas
impersonal y heterogéneo que habita en cada sujeto, una fuerza
desconocida  e  íntima  a  la  vez,  una  instancia  psíquica  que
“contiene todo lo heredado, lo que se trae con el nacimiento, lo

establecido constitucionalmente” (Freud, O.C, XXIII, p. 143). Por
lo  que  toca  al  Yo,  éste  se  constituye  como  “una  particular
distribución  de  la  energía  anímica” a  partir  del  Ello,
diferenciándose de él progresivamente (Freud, O.C, XXIII, p 144).
Siendo en sus orígenes un Yo-placer indisociable del Ello, poco a
poco se constituye como un Yo-realidad en contacto con el mundo
exterior. Ofreciéndose al Ello como objeto de satisfacción vía la
conversión  de  la  energía  libidinal  en  amor  propio,  el  Yo  se
constituye  como  una  imantación  narcisista,  como  una  suerte  de
superficie exterior del psiquismo, antena del psiquismo y órgano
de percepción de todas las excitaciones, tanto interiores como
exteriores. 

El Yo es también una instancia psíquica que mantiene una
relación  exclusiva  con  el  cuerpo,  en  la  medida  en  que  se
3 Ella resulta de la constatación clínica de que el yo no se confunde más que
parcialmente con la conciencia o la autoconciencia y que la represión no es un
atributo exclusivo del yo consciente, sino que puede ser también una acción
inconsciente. Con tal constatación entra en crisis la idea de un yo consciente
que reprime y un inconsciente reprimido que pugna por manifestarse. Si no todo
lo inconsciente es reprimido, ni todo el yo es sinónimo de conciencia, pues una
parte de él es inconsciente, éste último es pensado ahora no como una entidad
aparte sino como una propiedad de cada una de las tres instancias psíquicas. 
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constituye como una proyección mental de la superficie del cuerpo
propio, instaurando con ello una cierta imagen de los límites del
mismo.  Gracias  a  esto,  el  Yo  puede  reconocer  y  enfrentar  la
realidad (el Yo tiene la tarea de la autoconservación, que cumple
procesando los estímulos externos vía la memoria, la adaptación,
la huida o la actividad) y a la vez intentar satisfacer de manera
mediata y diferida los impulsos provenientes del Ello. 

El  Superyo,  por  su  parte,  es  una  instancia  en  parte
consciente y en parte inconsciente, ligada tanto al Yo como al
Ello. Operador de la transmisión cultural, es el “precipitado del
largo  periodo  de  infancia  durante  el  cual  el  ser  humano  en

crecimiento vive en dependencia de sus padres” (Freud, O.C, XXIII,
p. 144) que se constituye a partir de la interiorización de la
instancia paterna en tanto símbolo de autoridad, de culpa y de
castigo,  pero  también  de  afecto,  atracción  e  idealización.  El
Superyo  es  para  Freud  un  producto  relativamente  tardío  en  la
evolución psíquica de cada sujeto, se conforma alrededor de los
cuatro años, y es el heredero del complejo edípico. El  encarna al
mismo  tiempo  lo  prohibido  y  el  ideal,  el  amor  y  el  odio,  la
dimensión  crítica  (auto-observación  y  auto-escrutinio)  y  el
arquetipo de perfección, la conciencia moral (conciencia de culpa
y del deber) y la pulsión de muerte en tanto que interiorización
de  la  agresividad  dirigida  hacia  los  progenitores  y  el  mundo
exterior. 

Al  Yo  se  le  enfrenta  el  Superyo  como  abogado  del  mundo
interior, del Ello, de quien extrae la fuerza con la que a la vez
refrena  los  deseos  incestuosos  y  parricidas  pero  con  la  que
igualmente erige los ideales más inalcanzables e imposibles. Las
desmedidas exigencias superyoicas son el resultado de la desmezcla
de las pulsiones que habitan en el Ello, de la separación del
componente erótico y del componente agresivo y destructivo, el
primero reprimido por el segundo. En este sentido, los conflictos
entre el yo y el ideal del yo no hacen sino traducir la oposición
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entre el principio de placer-realidad y la pulsión de muerte,
entre el mundo exterior y el interior, entre el yo actual y el yo
ideal. 

Siendo  el  Yo  el  componente  del  psiquismo  que  media  las
constricciones  de  tres  instancias,  la  realidad  exterior,  las
exigencias solipsistas del Ello y los reclamos de perfección del
Superyo,  Freud  sostiene  que,  desde  el  punto  de  vista  de  la
moralidad “el Ello es totalmente amoral, el yo se empeña por ser
moral, el Superyo puede ser hipermoral, y entonces, volverse tan

cruel como únicamente puede serlo el Ello” (Freud, O.C, XIX, p.
54). 

La segunda tópica y el segundo dualismo pulsional propuesto
por  Freud  han  suscitado  toda  clase  de  polémicas  entre  sus
herederos4. Es sabido que un sector importante de la comunidad
psicoanalítica ha rechazado o revisado la tesis de una pulsión de
muerte o de un masoquismo primordial como componente estructurante
del psiquismo, por las implicaciones negativas que acarrea en el
plano terapéutico y moral, y sobretodo porque alimenta una imagen
pesimista de la condición humana. 

A este respecto, corrientes importantes del postfreudismo han
sostenido la idea de que el tránsito de la primera a la segunda
tópica del psiquismo es la consecuencia de que la investigación de
los procesos inconscientes no constituye lo más importante del
4 Con la introducción de su segunda tópica del psiquismo, la visión de Freud
sobre la dinámica de los conflictos mentales y su tratamiento se complica
enormemente. En su primera tópica la dinámica que da cuenta de las formaciones
psicopatológicas  involucra  solo  el  conflicto  entre  el  Yo  y  las  pulsiones
sexuales,  y  es  el  resultado  de  fijaciones  y  regresiones  a  exigencias
pulsionales arcaicas reprimidas que vulneran la capacidad y autonomía del Yo.
El  análisis  apunta  a  hacer  posible  el  tránsito  de  las  representaciones
reprimidas del sistema inconsciente al sistema pre-conciente-consciente, a fin
de permitirle al Yo disponer de una capacidad de acción sobre éstas. En su
nuevo  esquema,  la  causalidad  psíquica  implica  la  acción  conjunta  de  tres
instancias, el Ello, el Yo y el Superyo, cada una de las cuales manifiesta
distintos tipos de resistencias al trabajo analítico. El Yo resiste por medio
de  la  represión,  la  transferencia  o  los  beneficios  secundarios  de  la
enfermedad. El Ello por su fuerza inercial, que dificulta toda tentativa de
articulación simbólica. El Superyo, finalmente, a través de la exigencia de
autodestrucción, de castigo o de permanecer enfermo. Fijaciones y regresiones
siguen siendo factores etiológicos importantes, pero a ellos se suman ahora los
destinos  de  las  pulsiones  sexuales  y  de  muerte,  cuya  mezcla  y  desmezcla
determinan la dinámica psíquica. 
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legado freudiano. Ella solo habría ocupado la atención del primer
Freud, quien en una época tardía habría desplazado todo su interés
hacia el estudio del Yo y sus mecanismos de defensa. 

Al suponer que el último Freud privilegió el análisis de
tales  mecanismos,  los  partidarios  del  enfoque  conocido  como
psicoanálisis del Yo conciben a éste no solo como el principal
objeto  del  tratamiento  psicoanalítico,  sino  como  una  instancia
psíquica autónoma que debe ser apuntalada y reforzada a fin de
conseguir resultados terapéuticos. En nombre de Freud, justifican
así el desarrollo de un psicoanálisis centrado exclusivamente en
el Yo que subestima y minimiza la relevancia de lo inconsciente. 

Una interpretación de Freud en esta vía no es injustificable,
de hecho existen pasajes en sus escritos que pueden avalarla. Sin
embargo, es discutible que en su obra tardía la idea del Yo como
instancia mediadora (frente a los reclamos del Ello, del Superyo y
de  la  realidad  exterior)  implique  una  desestimación  de  los
determinismos inconscientes o una sobrevaloración del Yo (o de la
parte sana o “libre de conflictos” del Yo, como sostienen los
psicoanalistas posfreudianos). A pesar de que Freud concibe al
psicoanálisis como “un instrumento destinado a posibilitar al Yo
la conquista progresiva del Ello”, en sus textos describe al Yo
como “una pobre cosa sometida a tres servidumbres” y compara las
relaciones del Yo con el Ello a las de un  “sumiso esclavo que
corteja el amor de su amo”. 

Lo describe también como un político servil que “sucumbe con
harta frecuencia a la tentación de hacerse adulador, oportunista y

mentiroso”.  Afirma  que  mediante  la  identificación  y  la
sublimación, el yo “presta auxilio a las pulsiones de muerte para
dominar la libido, pero así cae en el peligro de devenir objeto de

las pulsiones y de sucumbir el mismo” (Freud, O.C, XIX, p. 56-57)
e incluso llega a decir que  “el yo muestra un interés por la
génesis y la persistencia de la neurosis” y que  “el síntoma es
sustentado también por el yo” en la medida en que  “la neurosis
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depara al yo una cierta e interior ganancia de la enfermedad”

(Freud, O.C, XVI, p. 347-48).  
En  cualquier  caso,  después  de  Freud  el  psicoanálisis  ha

estado atravesado por la polémica entre dos posiciones. Por un
lado, la de los partidarios de un modelo del psiquismo basado en
la primacía del Yo y en la relativa autonomía de las instancias
mentales (Yo, Ello y superyo). Y por otro lado, la de quienes
describen  al  Yo  menos  como  un  enclave  central  que  como  una
instancia  psíquica  mas  bien  carente  de  independencia  y  de
propósito  por  sí  misma,  y  que,  no  sin  cierta  precariedad,  se
esfuerza por determinar los medios mas prácticos para cumplir con
los  deseos  provenientes  del  Ello  dentro  de  los  limites
establecidos por el Superyo y la realidad. 

Como veremos más adelante, si la primera de estas posiciones
está bien representada por Richard Rorty, la concepción del Yo
como una instancia psíquica carente de autonomía, sobredeterminada
por los procesos inconscientes, escindida y estrechamente ligada
al narcisismo, será desarrollada hasta sus últimas consecuencias
por Lacan.

2. EL RETORNO A FREUD 

La obra de Jacques Lacan es el fruto de una de las lecturas
más rigurosas de Freud. Si para algunos el psicoanalista francés
es el más agudo exegeta y continuador del pensamiento freudiano,
para otros, por el contrario, es el creador de un nuevo paradigma
epistemológico que va más allá del freudismo. En su enseñanza, en
todo caso, la idea de la fidelidad al legado freudiano entraña
tanto  la  defensa  de  su  contenido  como  la  necesidad  de  su
recreación y actualización conceptual. Actividades que requieren
del recurso, a favor del psicoanálisis, de los principales aportes
provenientes  no  solo  del  campo  científico,  sino  también  del
filosófico.  
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Y en relación a este último punto, el que atañe a la relación
entre  el  psicoanálisis  y  la  filosofía,  Lacan  se  distingue
profundamente  de  Freud.   En  efecto,  a  diferencia  de  las
reticencias  del  sabio  vienés  a  este  respecto,  Lacan  fue  más
permeable al debate con las principales corrientes filosóficas y
más  sensible  a  sus  implicaciones  para  el  psicoanálisis.  Dicha
sensibilidad no es ajena a su formación profesional, pues  Lacan
era psiquiatra, y la psiquiatría de las primeras décadas del siglo
XX, a diferencia del psicoanálisis, fue largamente impactada por
las ideas filosóficas. 

Así, desde sus primeros trabajos y hasta una época avanzada
de su obra puede reconocerse la referencia a la fenomenología y al
pensamiento  heideggeriano  (que  incidió  en  el  campo  de  la
psiquiatría a través de los trabajos de Jaspers, Binswanger y
Minkowski) con el fin de pensar la originalidad de la revolución
psicoanalítica.  Igualmente,  el  hegelianismo  en  clave
fenomenológico-existencial desarrollado por Kojeve (de quien Lacan
fue alumno) y más tarde por Hyppolite será un recurso capital en
su tratamiento de los grandes temas psicoanalíticos, sin hablar de
la secreta influencia en su obra del surrealismo y del pensamiento
nietzscheano (a través de las ideas de Bataille), a lo que se
agregan los planteamientos del estructuralismo tanto en el ámbito
de la lingüística y la antropología como en el de la filosofía
(Saussure, Jakobson, Lévi-Strauss y Foucault). 

Con todo, Lacan entabla un dialogo abierto con la filosofía
cuyo  objetivo  es  menos  el  de  alcanzar  una  síntesis  entre  sus
enunciados y los del psicoanálisis que el de servirse de ellos a
la luz de la teoría y la experiencia psicoanalítica. Para Lacan la
superioridad y radicalidad del psicoanálisis con respecto a la
filosofía están fuera de dudas. Tal superioridad, y en esto Lacan
sigue a Freud, deriva del carácter concreto y de los presupuestos
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científicos  del  abordaje  psicoanalítico  de  la  mente,  que  lo
distingue, en su opinión, de la perspectiva  filosófica5. 

Por ello, la recuperación de las ideas de los autores más
destacados de la tradición filosófica (De Platón y Aristóteles a
Descartes, de Kant a Wittgenstein, de Kierkeggard a Bentham, de
Nietzsche a Heidegger y a Pierce) no es en su enseñanza más que el
punto  de  partida  para  una  lectura  del  corpus  freudiano  muy
específica.  Una  lectura  que  quiere  profundizar,  desde  la
perspectiva  de  la  clínica  psicoanalítica,  los  alcances
epistemológicos y las implicaciones éticas de la teoría freudiana
del sujeto.  

La  concepción  del  psicoanálisis  que  Lacan  elabora  es
inseparable de lo que podríamos calificar como su mito de origen.
Un mito en el que Lacan se erige como el defensor de una verdad
olvidada  en  contra  de  aquellos  que  la  han  desvirtuado,  y  que
presenta  como  un  «retorno  a  Freud»  y  al  continente  por  él
explorado, el inconsciente. Un retorno al sentido de y en la obra
de Freud, que coloca el acento en la cuestión de la ética tal y
como  puede  concebirse  a  la  luz  de  la  experiencia  de  lo
inconsciente, terreno en el que para Lacan se juega lo esencial
del descubrimiento freudiano. 

Hablamos de un mito de origen porque hasta antes de los
años  cincuenta  Lacan  fue  más  bien  un  freudiano  heterodoxo,  y
porque, como puede constatarse en sus escritos, solo a partir de
esta época postula el retorno a Freud y la defensa del corpus
freudiano como un todo frente a sus detractores. En cualquier
caso, la intención de Lacan fue desarrollar una interpretación del
5 Si Freud comenzó siendo un cientificista radical que terminó escribendo obras
fuertemente especulativas de las que sus discípulos renegarán, Lacan elabora
una versión del psicoanálisis que debe mucho al lenguaje filosófico pero que se
combina con un cientificismo no menos radical que el freudiano.  Desde  sus
primeros  escritos,  Lacan  habla  del  psicoanálisis  como  de  una  “ciencia
positiva”, de una “experiencia controlable”, de una “psicología concreta”. Y en
sus textos de madurez, definirá al psicoanálisis como una “ciencia conjetural”
y como una “ciencia de lo real” cuyo presupuesto es el “sujeto de la ciencia”.
Como lo ha demostrado Roustang, Lacan nunca dejará de pensar al psicoanálisis
dentro  del  horizonte  del  discurso  científico,  siendo  el  ideal  científico,
indudablemente, una de las claves de lectura mas sólidas del corpus lacaniano.
(Roustang, 1989). 
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psicoanálisis diferente y contraria a la que dominaba entre los
analistas postfreudianos, en su mayoría de origen anglosajón, a
quienes les reprochaba haber abandonado, sino es que traicionado,
el meollo de la revolución llevada a cabo por Freud, a saber, la
destrucción de toda psicología del yo centrada en la primacía del
sujeto de la conciencia. 

También les recriminaba alimentar una concepción de la
cura  psicoanalítica  que,  al  privilegiar  sus  aspectos  técnicos,
subestimaba su dimensión ética. Una concepción no sin relación con
la forma en que el psicoanálisis se vio afectado por los valores
propios de la cultura anglosajona, como el culto al pragmatismo, a
la solución tecnológica y a la “ingeniería humana”. Valores que,
amparándose en ideales normativizantes que hacían de la adaptación
a  las  circunstancias  (definida  bajo  diferentes  formas:  madurez
afectiva,  genitalidad,  “buena  relación”  de  objeto  o  “sano”
realismo) la meta a alcanzar, erigían al analista en paradigma de
la salud mental y en ejemplo a seguir por los pacientes. 

En su opinión, tales derivas teóricas eran consecuencia
de una desviación de la doctrina freudiana de tipo psicologista-
medicalista,  con  un  fuerte  sesgo  tecnicista  y  eficientista.
Invirtiendo  sus  principios,  esta  versión  de  Freud  otorgaba  al
apuntalamiento del ego, a la adaptabilidad y al reforzamiento del
yo “autónomo” del paciente por parte del analista la prioridad
sobre el análisis del Ello, acarreando todo esto el olvido de los
fenómenos inconscientes como tales. 

Para rescatar a Freud de sus tergiversaciones, Lacan emplea
una grilla de lectura que, basada en un nuevo léxico,  rearticula
lo que él considera los fundamentos de la doctrina psicoanalítica
original. En esta dirección, aborda lo esencial del pensamiento
freudiano a la luz de una tópica alternativa del psiquismo en la
que  se  articulan  tres  registros  o  instancias  distintas,  lo
imaginario, lo simbólico y lo real, con lo que resignifica el
alcance  de  las  tópicas  freudianas  de  la  psique,  tanto  la  que
distingue entre los registros de lo inconsciente, lo preconsciente
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y lo consciente, como la basada en la articulación entre el Ello,
el Yo y el Superyo.     

Asimismo,  sustituye  los  modelos  naturalistas  de  la  mente
elaborados  por  Freud,  el  físico-energético  y  el  biologicista-
evolucionista,  por  un  modelo  lingüistico  de  tipo  sociológico-
estructural, según el cual el lenguaje constituye la condición de
lo inconsciente, y del que se desprende el postulado de que lo
inconsciente  esta  estructurado  a  la  manera  de  un  lenguaje  y
obedece a leyes comparables a las de éste. 

A partir de tal modelo se entiende el lugar central que tiene
en el psicoanalista francés la reflexión sobre la naturaleza y los
límites del lenguaje, su relación con el saber inconsciente, con
el  cuerpo  y  la  sexualidad,  así  como  la  recuperación  de  la
problemática freudiana del sujeto del inconsciente como un sujeto
escindido, elidido y sin sustancia, el cual, a partir del giro
lingüístico que Lacan da a la teoría psicoanalítica, es concebido
como un efecto del orden simbólico y de su lógica subyacente, que
es la lógica combinatoria de los significantes inconscientes. En
este  sentido,  el  tema  que  guía  y  atraviesa  toda  la  enseñanza
lacaniana es el de la división del sujeto contra sí mismo por obra
de su inscripción en el orden del lenguaje. 

El trabajo de Lacan se despliega en varias fases, en las
que  dominan  distintas  búsquedas  teóricas  que  terminarán  por
articularse estrechamente. A grandes rasgos, se pueden distinguir
dos tiempos fuertes en la evolución del pensamiento de Lacan en
torno al psiquismo inconsciente. 

El primer tiempo, que constituye la prehistoria del lacanismo
y  que  se  extiende  desde  los  años  treinta  hasta  fines  de  los
cuarenta,  está  focalizado  alrededor  de  la  teoría  del  orden
imaginario. Este tiempo, en el cual Lacan era un revisionista más
que un freudiano ortodoxo, debe considerarse como el antecedente
de su obra de madurez, segundo tiempo fuerte dentro del cual los
temas hasta entonces elaborados quedan incorporados (el estadio
del espejo, el narcisismo, la agresividad, la imagen del yo y del
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semejante y la dialéctica del desconocimiento-reconocimiento del
deseo). 

Este segundo tiempo puede dividirse, a su vez, en función de
dos grandes etapas. La primera constituye el momento climático del
lacanismo,  que  va  de  los  años  cincuenta  hasta  fines  de  los
sesenta, y esta centrada en la teoría del orden  simbólico en su
conexión con los ordenes imaginario y real, y en la tesis de que
el inconsciente esta estructurado como un lenguaje. Se trata de
una etapa que privilegia la herencia freudiana y que alienta una
clínica que, orientada por lo simbólico, conlleva una idea de la
interpretación  analítica  como  un  trabajo  que  involucra  el
descifraje de los síntomas y de la lógica fantasmática, y una
visión  del  análisis  como  un  acontecimiento  epistemológico  de
acceso a y de realización de la verdad subjetiva. 

La problemática del orden simbólico comprende los problemas
que interesan al Lacan ortodoxo, erigido en guardián del legado
freudiano  y  padre  fundador  del  freudo-lacanismo  (la  lógica
significante, la primacía del significante fálico en la economía
psíquica, la función del Nombre del padre, la dialéctica entre el
Sujeto y el gran Otro, el deseo y el goce, el objeto a y el
fantasma, la castración simbólica y la sexuación) 

La segunda etapa, por su parte, es la del lacanismo tardío,
el cual se extiende a lo largo de la década de los setenta, y se
caracteriza por otorgarle una importancia cada vez mayor a la
temática de lo real por sobre la de lo simbólico y lo imaginario.
Se trata de la etapa menos conocida hoy en día del pensamiento
lacaniano,  una  etapa  en  la  que  puede  constatarse  un  giro
conceptual  muy  significativo,  manifiesto  por  una  progresiva
distancia respecto a Freud y un creciente interés por una clínica
orientada ya no por lo simbólico sino por lo real. 

Una clínica que es calificada de borromeica en la medida en
que el abordaje de la lógica significante queda subsumido en un
espacio conceptual cada vez más privilegiado por Lacan, el de la
teoría de los nudos, y que postula como meta del análisis la
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identificación con el síntoma más que su interpretación. De esta
nueva orientación de la experiencia analítica, del lado de la
identificación, se desprende una pragmática, es decir, un “saber
hacer” con respecto al síntoma, en detrimento de la idea de un
acceso a su verdad a través del descifraje. 

Lo  real  apunta  a  una  batería  de  nociones  (el  goce,  lo
imposible, la no-relación sexual, el cuerpo, el Uno, la suplencia,
el  signo),  muchas  de  ellas  neologismos  (sinthome,  l’unbevue,
lalangue, jouisens, parlêtre) que el Lacan tardío emplea con el
fin  de  matizar  la  centralidad  acordada  anteriormente  a  la
problemática de lo simbólico. En la nueva perspectiva, el acento
es colocado en la oposición entre lo real y aquello (lo simbólico
y lo imaginario) que, por responder a la lógica del semblante, le
resiste. 

En función de este esquema las nociones mismas de lenguaje,
sujeto  e  inconsciente  cambian  de  estatuto.  El  lenguaje,  por
ejemplo, es concebido no solo como una estructura combinatoria de
cadenas significantes sino también como un aparato de goce; el
sujeto, por su parte, se aborda no solo como el producto del juego
entre los significantes, sino en función de la unicidad del signo,
mientras que lo inconsciente es pensado menos como una vía de
acceso a la verdad del sujeto que como un dispositivo que opera
como barrera a lo real del síntoma. 

Dado  que  se  sobreponen  a  lo  largo  del  tiempo,
retrospectivamente resulta difícil concebir por separado cada una
de  estos  abordajes  de  lo  inconsciente.  Sin  duda,  el  peso
específico  y  la  relación  entre  cada  uno  de  los  tres  vectores
(Real, Simbólico e Imaginario) acuñados por Lacan para dar cuenta
del funcionamiento del psiquismo, varía en función de la evolución
de su enseñanza. Sin embargo, ellos constituyen los principios
estructurales de una metapsicología, la suya, que solo en parte se
equipara a la freudiana. 

Muchos  psicoanalistas  de  orientación  lacaniana  consideran
la obra de Lacan a la vez como una exegesis rigurosa y como una

31



prolongación del pensamiento freudiano. Y es verdad que gracias al
ternario con el cual relee el corpus freudiano, Lacan reactualiza
y  formaliza  diversos  tópicos  del  psicoanálisis,  aclarando  y
enriqueciendo  el  abordaje  de  las  estructuras  clínicas,  de  la
dirección de la cura y la formación del analista, precisando y
corrigiendo  el  sentido  de  diversos  conceptos  problemáticos
presentes  en  Freud,  o  refutando  las  inconsistencias  de  los
enfoques presentes en las diversas corrientes postfreudianas6. 

Sin embargo, y aunque el retorno a Freud se presenta en los
textos lacanianos como un ejercicio de traducción de sus conceptos
en un lenguaje actualizado, existen varios tópicos en los que el
contraste entre las ideas de Lacan y Freud son importantes. 

La perspectiva de Lacan sobre lo inconsciente, por ejemplo,
aunque apele a su vocabulario, se sitúa en un registro distinto al
del léxico fisicalista y biologista acuñado por Freud, compuesto
de fuerzas y energías inmanentes, fases evolutivas y complejos
filogenéticos  heredados,  montos  de  afectos  y  emociones,  o
regresiones e inercias que trastornan el proceso de maduración del
psiquismo. Dada la primacía otorgada al lenguaje por Lacan, el
inconsciente  es  concebido  por  él  más  como  una  instancia  de
determinación  trascendente  que  se  despliega  en  un  plano
transindividual  que  según  el  esquema  solipsista  y  monadológico
presente en Freud.

Un  inconsciente  que,  por  analogía  con  el  lenguaje,  es
exterior y objetivo más que interior y profundo, determinado por
estructuras formales de sentido y cadenas significantes más que
por el desarrollo natural por etapas o el conflicto entre fuerzas
subterráneas. Un inconsciente cuya noción debe tanto a Freud como
6 Hay que recordar que Lacan no elabora ni hace público su modelo ternario del
psiquismo sino hasta comienzos de los años cincuenta, en el contexto de su
“retorno  a  Freud”  y  muchos  años  después  de  haber  sido  un  teórico  del
psicoanálisis más bien heterodoxo. A partir de la célebre conferencia de 1953
titulada  “Lo  simbólico,  lo  imaginario  y  lo  real”,  dicho  ternario  es  un
referente más o menos presente en sus seminarios.  Sin embargo, también es
cierto que hasta antes de los años setenta predomina en la enseñanza de Lacan
un marcado acento en lo simbólico por sobre lo imaginario y lo real, y que lo
real  no  adquiere  un  lugar  relevante  y  un  peso  conceptual  decisivo,  en
detrimento de lo simbólico y lo imaginario, más que hacia el final de su obra.
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a la lingüística y la antropología, de cuyos métodos de análisis
estructural  del  lenguaje  y  de  la  cultura  Lacan  admira  su
aspiración a un grado de rigor y formalización equiparable al de
las  ciencias  naturales,  que  relegan  a  un  segundo  plano  lo
particular del fenómeno a favor de lo universal de la estructura7.

Esta prioridad de lo estructural da cuenta de varias de las
especificidades  del  abordaje  lacaniano  del  psiquismo,  como  el
acento  puesto  en  la  forma  más  que  en  el  contenido  de  las
formaciones del inconsciente, en su estructura discursiva más que
en  sus  expresiones  afectivas,  o  la  concepción  sobre  la
temporalidad de los eventos psíquicos, que privilegia menos su
origen en el pasado que su articulación en el presente de la
situación analítica, su sincronía más que su diacronía. 

Lacan  concibe  los  acontecimientos  psíquicos  desde  la
perspectiva  de  una  temporalidad  no  lineal  ni  cronológica  sino
retroactiva, perspectiva que sin duda esta presente en Freud pero
que el psicoanalista francés extrema al grado de trastocar la
relación causal entre el pasado y el presente, lo que lleva a
pensar  de  otra  forma  la  hipótesis  freudiana  acerca  del
determinismo del pasado infantil sobre la vida psíquica de los
individuos. 

Porque el pasado que está en juego en la experiencia analítica
no es en el pensamiento lacaniano el pasado simple de lo que fue o
el  pasado  compuesto  de  lo  que  ha  sido  en  la  biografía  de  un
sujeto, de lo que quedo atrás dejando su huella, es el pasado de
lo que habrá de ser, de lo que adviene solo en el horizonte de la
simbolización y de la historización subjetiva que el análisis hace
posible. De ahí que al análisis interese menos la rememoración del
pasado que la forma en que este es enunciado, a través de la
7 Una constante en la obra de Lacan es el recurso a la formalización, por
medio de diferentes modelos y matemas, para dar cuenta de la lógica de lo
inconsciente, desde los modelos ópticos, los esquemas y los grafos (esquema L,
esquema R, grafo del deseo) o los objetos topológicos (la banda de Moebius, el
toro, la botella de Klein) hasta la teoría de los nudos (y en particular el
nudo borromeo).  
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palabra,  en  el  marco  de  la  situación  analítica,  menos  la
reconstitución arqueológica de lo que ha permanecido enterrado que
la  operación  de  reinscripción  que  dota  de  un  sentido  a  lo
reprimido.  A  la  metáfora  arqueológica  de  la  excavación  y  la
exhumación que gobierna la economía del discurso freudiano sobre
lo inconsciente, Lacan opone la metáfora del juego significante
que actúa retroactivamente y reordena las contingencias pasadas en
función de las necesidades por venir. 

En este sentido, el determinismo del pasado no toma en Lacan
la forma del pasado rememorado sino la del futuro anterior. El
pasado “habrá de ser” una vez producido por el análisis. Se trata
de un pasado que viene del futuro más que de uno que precede al
presente, un pasado que el análisis crea y que no existe en sí
mismo, independientemente de su articulación simbólica.

Lacan  va  más  allá  también  de  muchos  de  los  principios
imperantes  en  la  práctica  analítica  establecida  por  Freud.  Su
concepción de la temporalidad y de la causalidad psíquica lo lleva
a romper con el canon freudiano en lo que atañe a la duración de
la  sesión  analítica,  haciendo  un  uso  sistemático  del  tiempo
variable y contraviniendo la regla del tiempo estandarizado y fijo
practicada  por  Freud  y  seguida  por  las  diversas  corrientes
freudianas agrupadas en la Asociación Internacional Psicoanalítica
(de  hecho,  este  es  el  principal  motivo  por  el  que  Lacan  fue
excluido de la IPA, en 1963, al no plegarse a lo que se considera
una  de  las  reglas  técnicas  más  importantes  del  encuadre
psicoanalítico)8. 

8 Postula, asimismo, en contra de la postura de Freud y de los freudianos sobre
la naturaleza interminable del análisis, la existencia de un final de análisis,
necesario y lógicamente deducible, para cuya caracterización Lacan recurre a
diferentes fórmulas a lo largo de su enseñanza, y que encuentra en el  Pase,
institución  inventada  por  el  psicoanalista  francés,  su  principio  de
corroboración. Igualmente, Lacan promueve un tipo de formación de los analistas
que reduce los mecanismos de legitimación y control vertical, postula que la
autorización del analista viene de él mismo antes que de una organización, y
abre la formación psicoanalítica a cualquier individuo y no solo a quienes
cuenten con estudios en medicina, psiquiatría o psicología (como aún es el caso
en muchas asociaciones psicoanalíticas).
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Ninguna  de  estas  consideraciones  es  fortuita,  y  están
estrechamente articuladas con la concepción lacaniana de la cura
analítica, la cual es pensada en términos diametralmente opuestos
a los de las corrientes hegemónicas en el mundo psicoanalítico de
su época. En efecto, Lacan sostiene una concepción de la cura que
no se sitúa en el registro de la curación médica y que enfatiza
sobre todo su dimensión ética, pues más que ofrecer la salud, la
armonía psíquica o la integración social al sujeto sufriente, le
abre  la  posibilidad  de  hacerse  cargo  y  responsable  del  deseo
inconsciente que habita en él. 

Deseo que divide y confronta al sujeto consigo mismo, que es
inconsciente porque es deseo reprimido, transgresor e indomeñable,
y  porque  apunta  menos  a  una  satisfacción  imaginaria  que  a  la
pulsión y al malestar, es decir, a aquello ante lo cual el sujeto
puede ser o no responsable.  

Por este motivo, para Lacan la cura analítica no se confunde
con la curación en el sentido médico, pues no tiene como objetivo
lograr el bienestar o el equilibrio psíquico del sujeto, o su
reconciliación o adaptación a la realidad. Su razón de ser no es
tampoco  ni  la  eficacia  terapéutica  ni  el  alcanzar  resultados
positivos a la brevedad posible. La concepción medicalista del
trabajo analítico y el furor terapéutico son, por el contrario,
los principales obstáculos que amenazan al psicoanálisis. 

Porque lo que esta en juego en el análisis, en opinión de
Lacan,  es  menos  la  erradicación  de  los  síntomas  que  la
identificación  a  lo  que  estos  tienen  de  incurable  y  de
irreductible, es decir, a aquello que confronta al sujeto a la
falta en ser y al enigma del deseo. Falta constitutiva producto
del clivaje que divide a todo sujeto y lo hace ser deseante por el
hecho  de  estar  inscrito  y  alienado  al  orden  del  lenguaje.  El
análisis,  en  este  sentido,  apunta  menos  a  una  plenitud  o
armonización  interior  que  a  lo  que  Lacan  define  como  una
destitución subjetiva, experiencia límite que es del orden de la
apuesta y  del acto sin garantías.
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Todas  las  innovaciones  evocadas,  tanto  conceptuales  como
clínicas, encuentran su punto de partida en la teoría lacaniana de
lo imaginario, momento inaugural de su obra y de su particular
aproximación  al  pensamiento  freudiano.  La  problemática  de  la
imagen y del imaginario en su relación con la constitución del yo
ocupa la atención del primer Lacan, a lo largo de un período que
se extiende desde 1932 hasta 1953, y que sienta las bases de un
sistema teórico que cristalizará en la década de los cincuentas9.
Lacan  inicia  su  camino  intelectual  allí  donde  Freud  lo  había
terminado, a partir de los problemas planteados por la segunda
tópica  y  la  introducción  de  nociones  tales  como  narcisismo,
Superyo, masoquismo primario y pulsión de muerte. Por ello, no es
un azar que el primer contacto de Lacan con la teoría freudiana
tome la forma de una clínica del Superyo en las psicosis10. 

Ello llevó a Lacan a elaborar una teoría sobre el yo que
lo concebirá como fundado en el narcisismo y no en sus funciones
adaptativas ligadas al principio de realidad. Así, tomando partido
por la segunda tópica freudiana, Lacan “reduce el yo al narcisismo
y lo excluye como sujeto de conocimiento o núcleo del sistema

percepcion-conciencia”. (Julien, 1992: 29).
En esta vía, en 1936 Lacan elabora lo que considera una

contribución original al psicoanálisis, la teoría del estadio del
espejo, fenómeno ya descrito por el psicólogo Henri Wallon, a
partir del cual profundiza sus ideas sobre la dimensión libidinal
del yo, separándolo de sus funciones cognitivas. La problemática
de  la  imagen  y  de  la  especularidad  le  permitirá  renovar  las
teorías  del  yo  y  reinterpretar  lo  esencial  de  la  doctrina
freudiana en un sentido muy personal. 

9 Su tesis de psiquiatría, que data de 1932, versa sobre un caso de psicosis
paranoica que Lacan caracteriza como autopunitiva, el caso Aimée. Se trata de
una paranoia que Lacan define como superyoica, y en la que el autocastigo, que
se  manifiesta  como  el  mecanismo  dominante,  es  abordado  por  Lacan  como  un
fenómeno ligado a una cierta configuración de la función yoica en el sujeto.
10 Dato significativo, ya que la formación profesional de Lacan lo llevó hacia el
psicoanálisis por una vía distinta a la de Freud, más cerca de la clínica de
las psicosis que de las neurosis, lo que da cuenta de las no pocas innovaciones
que introdujo en este terreno. 
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Lacan demuestra que en el ser humano el yo se constituye,
entre los seis y los dieciocho meses de edad, a través de la
alienación a una imagen de sí que le viene del exterior y que le
aporta un otro que funciona como espejo. La prematuración del
cachorro humano, cuyo insuficiente desarrollo lo coloca en una
situación de dependencia radical del prójimo, provoca un fenómeno
especifico de nuestra especie, a saber, que en la imagen del otro
el niño anticipe su motricidad y unicidad futura. A través de la
imagen especular, cuya importancia deriva de la prevalencia de la
percepción visual en el recién nacido, éste adquiere una visión
totalizante de sí mismo, por encima de su fragmentación orgánica y
real, una imagen cuyo poder morfogenético deriva de su imantación
libidinal. 

La imagen del yo hace que éste se constituya como un yo
ideal, una imagen virtual, por lo que  “esta imagen de sí, el
sujeto  volverá  a  encontrarla  constantemente  como  marco  de  sus

categorías, de su aprehensión del mundo: como objeto, y esto,

teniendo como intermediario al otro. Es en el otro siempre donde

volverá a encontrar su yo ideal, a partir de allí se desarrolla la

dialéctica de sus relaciones con el otro” (Lacan, 1981: 410)
Al hacer de la especularidad el fundamento del yo Lacan

redefine la naturaleza del narcisismo primario tal como lo concibe
Freud, al pensarlo menos como un adentro cerrado sobre sí mismo o
como  un  estado  solipsista  del  cual  se  sale  a  través  de  una
progresiva apertura al exterior, que como un afuera constitutivo
de un adentro, una alienación original y necesaria. El énfasis es
puesto así en la dimensión intersubjetiva, en la relación del ego
al  otro,  en  esa  “realidad  específica  de  las  relaciones

interhumanas” en la que  “puede una psicología definir su objeto
propio y su método de investigación” (Lacan, 1987: 81). 

Matriz del sentimiento del cuerpo propio, la imagen del
otro cautiva y fascina porque es una representación que procura
una  satisfacción  específica,  producto  de  la  identificación  del
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sujeto  con  una  imagen  corporal  completa,  más  allá  de  su
desorganización orgánica original. Se trata sin embargo de una
satisfacción que no es la de una completud natural sino virtual,
ficticia, efecto de una mimesis identificatoria, y que por ello
mismo se ve acompañada de una tensión erótico-agresiva, manifiesta
en los fenómenos del transitivismo, en los que el yo y el otro se
confunden11.  

Lacan sitúa a la imagen en el centro de la revolución
freudiana y sostiene que “Freud mostró esa función al descubrir en
la experiencia el proceso de la identificación. Muy diferente del

proceso de la imitación, distinguido por su forma de aproximación

parcial y titubeante, la identificación se opone a ésta no solo

como la asimilación global de una estructura, sino también como la

asimilación virtual que esa estructura implica” (Lacan, 1987: 82).
En esta línea de reflexión, Lacan introduce hacia 1946 el

término de conocimiento paranoico, otorgando así a la paranoia un
estatuto  privilegiado.  Ella  constituye  no  solo  la  estructura
fundamental de la locura, sino también del yo. Se establece así un
parentesco entre la estructura del yo y la de las manifestaciones
paranoicas (delirios de celos, de erotomanía, de persecusión, de
influencia, de robo de ideas, etc), parentesco que reenvía al
transitivismo  y  a  la  escisión  psíquica  como  matriz  de  toda
subjetividad. 

Lacan hace de los rasgos característicos de la locura los
mismos que los del yo: la división subjetiva o estasis del ser, la
alienación,  el  desconocimiento  de  sí  y  la  tendencia  suicida,
tendencia  que  “representa  lo  que  Freud  procuró  situar  en  su
11 La captación por la imago de la forma humana, que domina toda la dialéctica
del comportamiento del niño en presencia de su semejante, da cuenta de tales
reacciones ligadas al transitivismo (el niño que pega dice haber sido pegado,
el que ve caer a otro niño llora). Dicha forma explica también la tensión que
determina el despertar del deseo por el objeto del deseo del otro, y que
precipita al sujeto en una competencia agresiva por identificación con el otro.
Porque el otro en su imagen a la vez atrae y repele, suscita amor y odio. La
agresividad, en consecuencia, aparece aquí como el correlato necesario de la
ilusión narcisista, en la medida en que ésta última esta anclada en una falta y
en una discordancia real que solo puede ser desplazada por vía de su proyección
en un otro.    
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metapsicología  con  el  nombre  de  pulsión  de  muerte,  o  bien  de

masoquismo primordial” y que depende “del hecho de que la muerte
del hombre, mucho antes de reflejarse en su pensamiento, se halla

por el hombre experimentada en la fase de miseria original que el

hombre vive, desde el traumatismo del nacimiento hasta el fin de

los primeros seis meses de prematuración fisiológica, y que va a

repercutir luego en el traumatismo del destete” (Lacan, 1987: 176-
177).  

En la locura se manifiesta una dialéctica del ser que no
se distingue de la del yo, y que Lacan concibe en los términos
hegelianos del  Alma Bella, como ley del corazón, es decir, como
desconocimiento de lo que del ser propio del sujeto esta implicado
en el desorden del mundo. Es en este sentido que la psicosis, más
que un déficit, es una condición inherente a la estructura de la
personalidad, y que la locura no es para el hombre  “el hecho
contingente de las fragilidades de su organismo, es la permanente

virtualidad de una grieta abierta en su esencia. Lejos de ser un

insulto para la libertad, es su mas fiel compañera; sigue como una

sombra su movimiento” (Lacan, 1987: 166).
En éste momento de su obra, Lacan replantea muchas de las

ideas básicas del psicoanálisis a la luz de lo que él llama “los
efectos psíquicos del modo imaginario”, haciendo de lo imaginario
un equivalente e incluso un sustituto de lo inconsciente, al grado
de sostener que  “espero que muy pronto se ha de renunciar al
empleo  de  la  palabra  inconsciente  para  designar  lo  que  se

manifiesta en la conciencia” (Lacan, 1987: 173) 
En  este  orden  de  ideas,  la  experiencia  analítica  es

concebida por Lacan como un proceso que se juega enteramente en el
terreno  de  lo  imaginario.  Así,  define  el  análisis  como  una
“paranoia dirigida” sobre la imagen del analista, en la que se
proyecta la agresividad, el odio, la frustración y la rivalidad
ligadas  a  la  experiencia  de  lo  real  o  experiencia  del  cuerpo
fragmentado,  es  decir,  a  aquello  que  remite  a  los  distintos
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momentos “narcisisticos” o traumáticos en los que la identidad del
sujeto ha sido puesta a prueba12. 

La meta del análisis es por ello la reconstitución de la
imagen, que se lleva a cabo a través de una transferencia de las
imágenes arcaicas del sujeto sobre la figura del analista, quien
funcionando  como  un  espejo  puro,  asegura  el  tránsito  de  una
conciencia difusa de la imagen a una en la que el sujeto percibe
su unidad, pudiendo entonces reconocerse en ella. Y aquello que
permite dicho tránsito es la nominación, término con el cual Lacan
se  refiere  a  la  interpretación  analítica,  operación  que  se
despliega en el terreno de la palabra, palabra que el analista
ofrece al sujeto a fin de permitirle reconocerse en aquello que él
ignora de sí13. El análisis es entonces una vía para la resolución
de la agresividad a través de los poderes refundantes de la imagen
y de la palabra amparada en ella, cuya meta es la superación de la
inercia propia de las formaciones del yo, inercia que se encuentra
en el origen de toda neurosis.   

Finalizaremos este apartado señalando que la problemática
de lo imaginario, que orienta toda esta etapa del pensamiento de
Lacan,  permanece  enteramente  dominada  por  el  recurso  a  la
filosofía  hegeliana,  en  particular  a  La  Fenomenología  del

Espíritu. De ella Lacan retoma los motivos relacionados con la
dialéctica  del  amo  y  el  esclavo,  la  lucha  a  muerte  por  el
reconocimiento y el tema del desdoblamiento, a fin de pensar la
dinámica  especular  entre  el  yo  y  el  otro  (dinámica  a  la  vez
idealizante y agresiva) desde la perspectiva del orden imaginario.
Como veremos en el próximo capítulo, este hegelianismo, junto a la
12 Momentos vinculados a lo que Lacan denomina complejos familiares (complejo de
nacimiento,  del  destete,  fraterno,  edípico),  que  constituyen  los  tiempos
fuertes en la génesis subjetiva, en los que se juega el destino de la pulsión
de muerte y de la imagen de sí. En el marco de este proceso, los síntomas
nerviosos son concebidos como islotes excluidos, inercias parasitarias en las
que se presentifica el cuerpo fragmentado.
13Roudinesco  sugiere  que  Lacan,  con  el  fin  de  dar  cuenta  de  los  efectos
normativizantes  del  significante,  recupera  y  hace  suya,  actualizándola,  la
teoría medieval de la nominación. Presente desde sus primeros trabajos, la
problemática de la nominación desembocará en los años cincuentas en la teoría
del Nombre del Padre (Roudinesco, 2003:110).  
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problemática de lo imaginario, sin desaparecer, quedará supeditado
en  los  desarrollos  posteriores  de  Lacan  a  otros  referentes
teóricos14. 

3. EL INCONSCIENTE RACIONAL COMO INTERLOCUTOR 

Al igual que Lacan, Rorty ha buscado recuperar el legado
freudiano  tomando  distancia  con  respecto  a  las  metáforas
biológicas  y  energéticas  del  inconsciente,  privilegiando  un
abordaje lingüistico del mismo. Pero a diferencia del proyecto
lacaniano de relectura del freudismo, el de Rorty es más poético y
anti-esencialista  que  cientificista,  aspecto  que  deriva  de  su
particular trayectoria intelectual en el campo de la filosofía. En
efecto,  Richard  Rorty  es  un  pensador  que  ha  intentado  tejer
puentes entre la filosofía continental y la anglosajona. Hijo de
activistas políticos de izquierda, radicales y humanistas, a la
vez críticos del capitalismo y del estalinismo, y cuyo referente
intelectual  era  John  Dewey,  padre  del  pragmatismo,  el  entorno
familiar de Rorty influirá notablemente en su trabajo. Alumno de
Carnap y Hempel, Rorty se formó en la filosofía analítica más
ortodoxa, con su enfoque lingüístico, atemporal y logicista de los
problemas filosóficos, si bien su trayectoria intelectual tiene
desde sus primeros trabajos un sesgo disidente y muy personal por
influencia  de  autores  como  Davidson,  el  segundo  Wittgenstein,
Sellars  y  Kuhn,  quienes  ponen  en  entredicho  muchos  de  los
principios de la filosofía analítica. 

Sin embargo, el giro decisivo en su pensamiento se da al
contacto con pensadores como Heidegger, Nietszche, Hegel, Foucault
y  Derrida,  a  quienes  Rorty  considera  como  destacados
14 Cabe señalar que la influencia del hegelianismo en Lacan esta mediada por la
enseñanza  de  Alexandre  Kojeve,  quien  desarrolló  en  los  años  treintas  una
lectura de Hegel en clave antropológica y existencial y cuya enseñanza marcó a
toda una generación de intelectuales franceses. Entre los asistentes a sus
seminarios en la Sorbona destacan muchos intelectuales conocidos, de los cuales
varios eran amigos personales de Lacan (Georges Bataille, Raymond Queneau,
Maurice Merleau-Ponty, Raymond Aron)
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representantes de lo que el denomina el pensamiento ironista, y
entre los cuales un lugar especial tiene Freud, por quien expresa
la mayor de las admiraciones. 

Filósofos  a  quienes  estudia  y  enseña  debido  a  un  hecho
circunstancial pero significativo en su formación, a saber, su
adscripción al departamento de humanidades y literatura en las
universidades de Virginia y de Stanford. Un hecho que le permitió
tomar  una  distancia  crítica  con  respecto  al  medio  filosófico
establecido,  dado  que  en  el  contexto  de  la  filosofía
norteamericana de posguerra, ampliamente dominada por el programa
neopositivista  de  una  filosofía  científica,  la  obra  de  dichos
pensadores no solo era considerada irrelevante sino que estaba
excluida de muchos departamentos de filosofía.

Sin  subestimar  la  influencia  de  los  distintos  autores
mencionados  en  la  obra  de  Rorty,  nos  interesa  en  particular
destacar  la  impronta  de  Freud  en  su  pensamiento,  la  cual  se
refleja claramente en su concepción de la ética, una ética de
signo pragmático que le lleva a interpretar en un sentido muy
personal,  profundamente  anti-esencialista,  la  obra  y  enseñanza
freudiana. 

En  efecto,  aunque  Freud  afirmaba  participar,  junto  con
Copérnico y Darwin, de un mismo movimiento de descentramiento por
el cual la humanidad habría recibido duros golpes a su narcisismo,
en  la  opinión  de  Rorty  las  revoluciones  llevadas  a  cabo  por
Copérnico  o  Darwin  no  son  equiparables  a  la  freudiana.  Ellas
tuvieron menos que ver con una herida narcisista a nuestro amor
propio que con una mecanización de nuestra cosmovisión, es decir,
con  la  sustitución  de  un  mundo  de  sustancias  y  especies
aristotélicas por un mundo de máquinas. 

Si Copérnico produce un modelo mecánico del universo y Darwin
mecaniza la biología, Hume ya había concebido un modelo mecánico
de la mente, en el que las ideas y las sensaciones, más que como
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propiedades de un yo, eran pensadas como átomos cuya interacción
producía como uno de sus efectos al yo. En este sentido, Hume se
habría anticipado a Freud en la idea de que la mente puede ser
concebida como un conjunto de mecanismos asociativos, un ámbito
sobredeterminado en el que no existen los accidentes. 

En todo caso, lo que distingue a Freud de todos estos autores
es justo una concepción de la mente que más que mecanicista es
personalista. Una concepción en la que Rorty ve el reflejo de una
actitud baconiana y antiplatónica, actitud que concibe a la teoría
como algo que nos dota de armas para transformar a la realidad en
vez de para adecuarnos a ella.

Según cree Rorty, quien sigue en esto a su maestro Davidson,
Freud habría roto con el supuesto del sentido común de que un
cuerpo humano contiene un único sí mismo. Freud habría postulado
una partición del sí mismo, al concebir la oposición entre lo
consciente  y  lo  inconsciente  como  equivalente  a  la  oposición
existente entre dos personas que establecen no solo relaciones
causales  entre  sí  sino  con  el  cuerpo,  cuyos  movimientos  se
producen por los deseos de una u otra. 

A  diferencia  de  Hume,  Freud  habría  poblado  el  espacio
psíquico no de átomos y partículas elementales sino de cuasi-
personas, es decir, de conjuntos de creencias y deseos dotados de
coherencia interna. Gracias al conocimiento de todas estas cuasi-
personas, es posible predecir y controlar la conducta de un ser
humano, no obstante el hecho de que solo una de estas personas nos
es accesible por introspección. 

Para Rorty, la idea de que algunas personas desconocidas nos
inducen a hacer cosas que no deseamos hacer, así como el deseo de
familiarizarse  con  dichas  personas,  no  solo  implica  un
descentramiento, implica también que lo que podemos conocer de
nosotros mismos no es una esencia, una naturaleza humana común,
origen  de  la  responsabilidad  moral.  Por  el  contrario,  el
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conocimiento de sí es lo que más nos separa de los demás, pues
remite  a  nuestra  idiosincracia  accidental  y  a  los  componentes
irracionales que nos escinden en distintas cuasi-personas. En este
sentido, a diferencia del ideal religioso o metafísico de hallar
el propio verdadero centro, la máxima moral freudiana es la de
establecer un diálogo entre lo consciente y lo inconsciente para
que “ahí donde estaba el ello, llegue a estar el yo”.

En opinión de Rorty, lo inconsciente en Freud es menos una
masa de energías pulsionales incapaces de expresarse, una reserva
de libido carente de cualquier principio de organización, que un
sistema de creencias y deseos bien articulados, un inconsciente
que él describe como racional e interlocutor. Lejos de designar lo
pasional, la parte inferior del alma o el sí mismo malo y falso,
lo nuevo en la concepción freudiana del inconsciente es, nos dice
Rorty,  “su afirmación de que nuestro yo inconsciente no es un
animal mudo, hosco y tambaleante, sino más bien el par intelectual

de nuestro sí mismo consciente, el posible interlocutor de este sí

mismo”. 

Por ello mismo, Rorty sostiene que la “idea de que hay una o
más personas astutas, expresivas e inventivas operando detrás de

la  escena  –guisando  nuestros  chistes,  inventando  nuestras

metáforas, tramando nuestros sueños, disponiendo nuestros deslices

y censurando nuestros recuerdos- es lo que cautiva la imaginación

del lector profano de Freud” (Rorty, 1993: 209).

En la misma tesitura, Rorty afirma que Freud sustituye  “la
tradicional imagen del intelecto que lucha con una multitud de

brutos  irracionales  por  una  imagen  de  complejas  transacciones

entre dos o más intelectos”, una imagen que supone que, lejos de
la  distinción  platónica  entre  razón  y  pasión,  entre  la  parte
superior, expresiva y proposicional del alma y la parte inferior,
corporal, animal y prelingüistica,  “un inconsciente ingenioso es
necesariamente un inconsciente lingüistico” (Rorty, 1993:210) 
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Un inconsciente lingüistico que es también racional, no en el
sentido de contemplar la realidad tal cual es, sino en tanto capaz
de urdir redes complejas y congruentes de creencias. Por ello, nos
dice  Rorty,  hay  que  distinguir  entre  el  inconsciente  como  un
estrato profundo e indiferenciado de la mente y el inconsciente
como  el  interlocutor  que  “nos  proporciona  nuestros  mejores

versos”, un inconsciente creativo que, como señala el filósofo
americano, “democratiza el genio”.

En esta perspectiva, a diferencia del modelo platónico de
conocimiento de sí mismo, en el que el alma humana debe expulsar o
doblegar el alma animal con la que se enfrenta, gracias a un
trabajo de autopurificación y elevación, el modelo freudiano de
conocimiento de sí es cuestión de autoenriquecimiento. 

Se trata de concebir las dos o más almas que moran en nuestro
cuerpo como almas humanas más o menos cuerdas e insensatas, que
pueden  y  deben  escucharse  unas  a  otras,  atendiendo  a  las
explicaciones e imágenes que cada una tiene de las cosas a fin de
aprender algo de ellas.  

Es por ello que Rorty interpreta la máxima freudiana “ahí
donde estaba el ello, estará el yo”, no como un dominio de la
pulsión por parte de la razón o como una ganancia de autonomía con
respecto a ella, sino como el reconocimiento de la racionalidad de
todas  aquellas  acciones  que  se  presentan  en  principio  como
extrañas. La concepción freudiana humaniza así tanto lo que la
tradición platónica consideró pulsiones animales como aquello que
consideró  una  inspiración  divina.  Más  aún,  convierte  a  lo
consciente y a lo no consciente en relatos equiparables, relatos
que,  contados  por  el  ello,  el  superyó  o  el  yo,  operan  como
versiones alternativas de una experiencia común que reenvía a los
acontecimientos de la infancia. 

Al poner en un pie de igualdad a cada uno de estos relatos,
Freud habría llevado a cabo una revisión igualitaria de la idea
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tradicional de una naturaleza humana jerarquizada, revisión que
conduce a plantear que no existe una única respuesta a la pregunta
sobre los sucesos acontecidos en el pasado. 

Rorty  afirma  que  Freud  elabora  una  técnica  nueva  para
“prestar un oído simpatético a nuestras propias tendencias a la

inestabilidad, tratándolas como formas alternativas de entender el

pasado,  formas  que  tienen  una  pretensión  tan  buena  de  ganar

nuestra atención como los deseos y creencias conocidos accesibles

mediante introspección”. Y esto es así en la medida en que su
concepción del sí mismo  “nos dio un vocabulario que nos permite
describir las diversas partes del alma, tanto conscientes como

inconscientes, en términos homogéneos: como candidatos igualmente

plausibles al verdadero sí mismo” (Rorty, 1993:213)

Si no hay un sí mismo verdadero, y si la idea de que existe
un verdadero relato de cómo son las cosas es desacreditada por
Freud,  un  sí  mismo  esclarecido  requiere  del  abandono  de  la
necesidad de ver las cosas uniformemente y en su conjunto. Freud
nos  permite  concebir  las  narrativas  y  los  vocabularios
alternativos como instrumentos de cambio en vez de cómo candidatos
para una descripción correcta de la forma en que las cosas son en
sí. 

Por ello, el fin de un análisis consistiría, según Rorty, en
alcanzar nuevas redescripciones del pasado adoptando una actitud
nominalista e irónica de sí mismo. La intención del psicoanálisis,
por tanto, es una reflexión sobre el tipo de carácter que uno
desearía  tener,  una  vez  abandonado  el  supuesto  de  un  único
vocabulario y una vez asumido el intento por ampliar y revisar
dicho vocabulario. 

En tanto que método para obtener nuevas ideas sobre sí mismo
a  partir  de  la  exploración  del  vocabulario  inconsciente,  el
psicoanálisis,  apunta  Rorty,  “difiere  de  la  lectura  de  la

historia, de las novelas o de los tratados de filosofía moral,
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solo por el hecho de ser más penoso, de tener más probabilidades

de  producir  un  cambio  radical  y  de  precisar  un  interlocutor”

(Rorty, 1993: 214)  

Para Rorty, lo esencial del pensamiento freudiano concierne a
la moralidad privada, es decir, a la búsqueda de perfección de uno
mismo y al desarrollo del carácter propio. En contra de la moral
de tipo kantiano, moralidad pública en la que priva el olvido de
sí mismo, la percepción de uno en tanto que igual a cualquier
hombre, el actuar conforme a cosas comunes a todos y el ser justo
en  el  trato  a  los  demás,  la  moralidad  freudiana  subraya  la
idiosincracia, lo singular, lo excepcional, en una palabra, la
variedad de la vida humana.

Rorty cree que Freud no realizó ningún aporte a la teoría
social, puesto que su territorio es menos el de la cultura y la
ética pública que el de la vida y la ética privada, en lo que esta
tiene de tentativa de reconciliación del individuo consigo mismo,
tentativa que es en último término la de convertir la vida en una
obra de arte. 

Por ello, a diferencia del modelo ascético basado en el deseo
de  purificación,  es  decir,  basado  en  una  estilización  de  la
existencia  a  través  del  despojamiento,  la  sencillez  y  la
transparencia, Rorty postula que el modelo freudiano es el de una
ética privada de naturaleza expansiva, comparable a la “existencia
estética” descrita  por  Kierkegaard,  y  en  la  que  ”el  deseo  de
expandirse  a  sí  mismo  es  el  deseo  de  abarcar  cada  vez  más

posibilidades,  de  aprender  constantemente,  de  dedicarse  por

completo a la curiosidad, de concluir habiendo concebido todas las

posibilidades del pasado y del futuro”. Una ética en la que lo que
importa es menos acceder a la esencia de uno mismo que acrecentar
la fuerza y la creatividad vital, “la vida que pretende extender
sus límites en vez de encontrar su centro” (Rorty, 1993: 216)   
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Entre  los  ejemplos  de  este  tipo  de  existencia  y  de  las
técnicas autoexpansivas que suponen, Rorty menciona el caso de
Byron,  en  el  terreno  del  compromiso  político,  de  Sade,  en  el
terreno  de  la  experimentación  sexual,  y  de  Hegel,  en  lo
concerniente al enriquecimiento del lenguaje. 

De entre todas ellas, Rorty privilegia, en particular, la
propuesta hegeliana, a la que caracteriza como la creación de
“nuevos  vocabularios  de  reflexión  moral”,  vocabularios  que  al
enriquecer nuestra deliberación moral, tornándola más sensible y
sofisticada,  nos  permiten  no  solo  reconocer  y  distinguir  las
épocas  de  nuestra  vida,  sino  también  redescribirlas.  En  esta
dirección, nos dice Rorty, Freud se alinea con Hegel y contra
Kant, en una actitud de “exuberancia nietzscheana”, en la que la
búsqueda de expansión conlleva una reinvención de la moralidad
privada. 

En definitiva, a juicio de Rorty, en vez de concebir a los
individuos como ejemplificaciones más o menos adecuadas de una
esencia humana, Freud nos habría permitido volvernos más irónicos,
lúdicos  e  inventivos  en  la  manera  de  describirnos  a  nosotros
mismos, al concebir a los hombres como agregados descentrados y
aleatorios de necesidades contingentes. 

Por ello mismo, el psicoanálisis nos permite concebir a la
reflexión y el conocimiento moral menos como autoconocimiento que
como autocreación, y en ese sentido, nos aporta una estética de la
vida basada en el descubrimiento de los materiales fortuitos a
partir de los cuales hemos de reinventarnos. El lenguaje de Freud,
“un vocabulario individualista y estoico, cargado de resignación

irónica” apunta, en palabras de Rorty, a “la capacidad de cada uno
de nosotros de diseñar una autoimagen coherente de nosotros mismos

y  utilizarla  a  continuación  para  arreglárnoslas  con  nuestra

conducta”, una capacidad que  “sustituye al proyecto filosófico
tradicional de hallar una imagen coherente de sí mismo que valga
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para la totalidad de la especie a la que pertenecemos” (Rorty,
1993:227). 

4. ARQUEOLOGIA, GENEALOGIA Y PSICOANALISIS 

A diferencia de Lacan y Rorty, en quienes el psicoanálisis es
abiertamente reclamado e incorporado en sus obras, la relación
entre el pensamiento de Foucault y el psicoanálisis freudiano es
más problemática, y una clave de lectura de sus escritos poco
atendida, o en todo caso menos debatida que otras. Como es sabido,
dicha relación esta presente a lo largo de toda su obra, pero se
trata de una relación marcada por muchos altibajos y una compleja
ambivalencia,  por  un  extraño  vaivén  a  favor  y  en  contra  del
psicoanálisis, una suerte de ir y venir que Derrida ha comparado
al célebre “Fort-Da” freudiano (Derrida, 1998).  

En  cualquier  caso,  las  ideas  de  Foucault  en  torno  al
psicoanálisis no solo contrastan notablemente si comparamos sus
primeros con sus últimos trabajos, sino que nos ofrecen las pistas
para entender el sentido y el alcance de su obra, y en particular
su obra tardía, la cual, marcada por un sorprendente giro desde el
análisis crítico de la modernidad al estudio del pasado greco-
latino,  da  la  impresión  de  desentonar  con  los  iniciales
desarrollos foucaultianos. 

Como Jacques Alain Miller lo constata, si en Las palabras y
las cosas el psicoanálisis aparece como el principio critico de
indagación, si sirve de guía a la arqueología de las ciencias
humanas y aparece como una disciplina que, junto con la etnología
y la lingüística, anticipa la próxima mutación en el campo del
saber, mas allá de la episteme humanista, en la  Historia de la
sexualidad el psicoanálisis es objeto de un análisis para el cual
la disciplina fundada por Freud no se distingue en nada de los
discursos  sobre  el  sexo  y  del  dispositivo  de  la  sexualidad
constituido a partir del siglo XVII. (Miller, 1990)
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¿Como  explicar  este  cambio  radical  de  opinión  sobre  el
estatuto  del  psicoanálisis?  Aunque  responder  a  tal  cuestión
requiere  de  un  análisis  detenido  de  los  últimos  trabajos  del
filósofo francés, en mi opinión dicho cambio, como se intenta
demostrar en lo que sigue, no es ajeno al desplazamiento de las
preocupaciones teóricas de Foucault, las cuales transitaron del
campo  de  los  saberes  al  de  los  poderes,  es  decir,  de  la
epistemología a la política, para de ahí desembocar en el ámbito
de la ética.

Ya  en  su  primera  obra  publicada,  Enfermedad  mental  y

personalidad,  Foucault  reflexiona  sobre  la  especificidad  del
psicoanálisis como teoría de la enfermedad mental basada en la
historia individual y en el devenir psicológico15. Lo distingue de
otros enfoques de la enfermedad mental como la patología mental
organicista, de carácter evolucionista, el enfoque existencial, de
carácter  fenomenológico,  y  el  enfoque  histórico,  que  pone  el
énfasis en las condiciones sociales y culturales de la enfermedad
mental. En este trabajo es evidente ya la inclinación de Foucault
por el análisis historizante, y es desde esta perspectiva que él
avanza sus primeras críticas al psicoanálisis, al que reprocha su
falta  de  conciencia  sobre  su  propia  historicidad  y  sus
pretensiones universalizantes.    

Así, por ejemplo, después de plantear que “no es por azar que
Freud, reflexionando sobre las neurosis de guerra, descubrió como

compañero del instinto de vida, en el que se expresaba el viejo

optimismo  burgués  del  siglo  XIX,  un  instinto  de  muerte  que

introdujo  por  primera  vez  en  la  psicología  la  fuerza  de  lo
15 El  interés  de  Foucault  por  el  psicoanálisis  se  remonta  a  sus  estudios
profesionales.  En  efecto,  paralelamente  a  la  filosofía,  Foucault  realizó
estudios  en  psicología  clínica  con  Daniel  Lagache,  materia  que  dominaba
ampliamente. Estancias prácticas en instituciones psiquiátricas lo llevaron a
interesarse por los aportes del psicoanálisis.  Eribon menciona incluso una
tentativa de Foucault para entrar en análisis, tentativa que no prosperó por
diversas  circunstancias  (Eribon,  1992:72).  Siguiendo  la  tradición  familiar,
Foucault acarició la idea de estudiar medicina para después especializarse en
psiquiatría o psicoanálisis. Sin embargo, la vocación filosófica terminó por
imponerse, aunque no sabemos si a costa de la frustración personal con respecto
al psicoanálisis.  
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negativo. Freud quería explicar la guerra; pero es la guerra la

que  explica  este  giro  del  pensamiento  freudiano”,  Foucault
concluye que “en realidad, solo en la historia podemos descubrir
las condiciones de posibilidad de las estructuras psicológicas”

(Foucault,  1984:  99-102).  Y  en  sus  conclusiones,  reprocha  al
psicoanálisis el ser “una psicoterapia abstracta en la medida en
que constituye entre el médico y el enfermo un medio artificial” y
que “psicologiza lo real para irrealizarlo: obliga al sujeto a
reconocer en sus conflictos la desordenada ley de su corazón para

evitarle leer en ellos las contradicciones del orden del mundo”

(Foucault, 1984:121)          
En su primera gran obra, La Historia de la locura en la época

clásica,  Foucault despliega todo un conjunto de consideraciones
sobre  la  naturaleza  del  psicoanálisis,  en  el  marco  de  su
reconstrucción del nacimiento de la concepción  de la locura como
enfermedad mental, psicológica y natural, a lo largo del siglo
XIX.  Foucault  destaca  el  hecho  de  que  “es  inútil  tratar  de
distinguir  entre  las  terapéuticas  físicas  y  las  medicaciones

psicológicas en la época clásica; por la simple razón de que la

psicología no existe” (Foucault, 1986:527). En la medida en que la
experiencia de la sinrazón en la época clásica es unitaria, no
será sino hasta que la locura se convierta en una patología que se
establecerá  la  distinción  entre  enfermedad  orgánica  y  mental,
colocando  a  ésta  última  en  el  campo  de  lo  psicológico.  La
psicología  nace,  nos  dice  Foucault  “no  como  verdad  sobre  la
locura, sino como señal de que la locura está ahora desunida de su

verdad que era la sinrazón” y en este sentido, sostiene que el
psicoanálisis se distingue de la psicología porque conserva un
vínculo particular con la sinrazón. 

Foucault le concede al psicoanálisis el privilegio de ser una
disciplina que va más allá de la visión psiquiátrico-psicológica
de la locura, y por ello, al comparar la obra de Freud con la de
Janet,  afirma  que  “entre  los  5  psicoanálisis  y  la  cuidadosa
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investigación sobre los Medicamentos psicológicos, hay algo más

que  un  descubrimiento:  hay  allí  la  violencia  soberana  de  un

retorno. Janet enumeraba los elementos de una separación, hacía el

inventario, anexaba aquí y allá, acaso conquistaba. Freud volvía a

tomar a la locura al nivel de su lenguaje,  y reconstruía uno de

los  elementos  esenciales  de  una  experiencia  acallada  por  el

positivismo;  no  agregaba  a  la  lista  de  los  tratamientos

psicológicos  sobre  la  locura  nada  importante;  restituía  al

pensamiento médico la posibilidad  de un dialogo con la sinrazón”

porque “ no se trata de psicología de lo que se trata en el

psicoanálisis, sino precisamente de una experiencia de la sinrazón

que  la  psicología  del  mundo  moderno  tuvo  por  objeto  ocultar”

(Foucault, 1986:528-529)
Del elogio, Foucault se desliza a las objeciones contra el

psicoanálisis, que atañen tanto a su dispositivo terapéutico como
a su sexualización de las conductas. Con relación a esta última,
en un pasaje que prefigura ya las tesis de la  Historia de la
sexualidad,  y  luego  de  mostrar  como  en  la  época  clásica  se
establece por primera vez un nexo entre el amor, la sinrazón y la
homosexualidad (y también la prostitución y el desenfreno), que de
aquí en más devienen objeto de persecución y encierro, Foucault
afirma que “ a las luces de su ingenuidad, el psicoanálisis ha
visto bien que toda locura tiene sus raíces en alguna sexualidad

perturbada;  pero  eso  solo  tiene  sentido  en  la  medida  en  que

nuestra cultura, por una elección que caracteriza su clasicismo,

ha colocado la sexualidad sobre la línea divisoria de la sinrazón.

En todos los tiempos, y probablemente en todas las culturas, la

sexualidad ha sido integrada a un sistema de coacción; pero solo

en  la  nuestra,  y  desde  fecha  relativamente  reciente,  ha  sido

repartida de manera así de rigurosa entre la Razón y la Sinrazón,

y bien pronto, por vía de consecuencia y de degradación, entre la

salud y la enfermedad, entre lo normal y lo anormal” (Foucault,
1986: 142)    
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En  lo  que  atañe  al  desarrollo  histórico  de  la
psiquiatrización de la locura, es decir, de la lógica por la cual
al loco no solo se le confina, conviertiéndole en el Otro (el
excluido, el extranjero), sino que también se le desposee de sus
derechos  jurídicos,  haciéndole  depender  del  poder  de  Otro,  es
decir, del médico, Foucault es muy claro: el psicoanálisis, a
pesar de escapar en un cierto sentido a dicha lógica, permanece
encerrado en ella. 

Foucault  caracteriza  a  la  práctica  psiquiátrica  como  una
“táctica moral, contemporánea de los últimos años del siglo XVIII,

conservada dentro de los ritos de la vida del asilo, y recubierta

por los mitos del positivismo” (Foucault, 1986:260). Se refiere
con ello al hecho de que lo que la medicalización de la locura
produce es menos la introducción de la ciencia en los asilos que
la apoteosis del personaje médico. Un personaje cuyos poderes “no
tomaban del saber sino el disfraz, o más bien, la justificación.

Los  poderes,  por  naturaleza,  son  de  orden  social  y  moral;  se

enraízan en la menoría del loco, en la alienación de su persona,

no  de  su  espíritu;  Si  el  personaje  médico  puede  aislar  a  la

locura, no es porque la conozca, sino porque la domina"(Foucault,
1986:254).

Para  Foucault,  el  médico  psiquiatra  se  constituye
históricamente como un personaje que actúa no por una definición
objetiva  o  un  diagnóstico  clasificador  de  la  enfermedad,  sino
apoyado  en  la  fascinación  que  ejercen  sobre  el  enfermo  los
secretos  de  su  autoridad  y  su  prestigio.  Ante  los  ojos  del
enfermo, dice Foucault, “el médico se transforma en taumaturgo”,
puesto que el enfermo será el primero en creer en el esoterismo
del saber del médico, y el primero en aceptar abandonarse en sus
manos. La objetividad en la práctica psiquiátrica es “desde el
principio  una  cosificación  de  orden  mágico,  que  no  ha  podido

realizarse sino con la complicidad del mismo enfermo, y a partir

de una práctica moral, transparente y clara al principio, pero
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olvidada poco a poco a medida que el positivismo imponía sus mitos

de la objetividad científica” (Foucault, 1986: 260)     
En  este  sentido,  la  pareja  médico-enfermo  no  solo  es  el

núcleo en el que se anudan y desanudan todas las alienaciones,
sino también la razón por la que la psiquiatría del siglo XIX
desemboca  en  cierto  sentido  en  el  freudismo.  Freud,  afirma
Foucault, al haber partido de la realidad de la pareja médico-
paciente,  “ha puesto en claro todas las estructuras del asilo”
pero  “ha  explotado,  en  cambio,  la  estructura  que  envuelve  al
personaje del médico; ha amplificado sus virtudes de taumaturgo,

preparando a sus poderes totales un estatuto casi divino”. En ello
radica la paradójica condición del psicoanálisis, del que podría
decirse  que  ha  descubierto  menos  al  inconsciente  que  al
psicoanalista. 

Foucault  piensa  que  el  psicoanálisis  desplaza  hacia  el
médico-psicoanalista todas las estructuras que los pioneros de la
psiquiatría habían dispuesto en el asilo. Ha liberado al enfermo
del asilo pero para confinarlo en la situación analítica, en la
cual  el  psicoanalista  consigue  “ para  sí  mismo,  sobre  esta

presencia, que se esconde detrás del enfermo y por encima de él,

en una ausencia que es también una presencia total, todos los

poderes que se encontraban repartidos en la existencia colectiva

del asilo” convirtiendose “ en la consideración absoluta, en el
silencio  puro  y  siempre  retenido,  en  el  juez  que  castiga  y

recompensa, por medio de un juicio que no condesciende ni siquiera

a manifestarse por el lenguaje” (Foucault, 1986:262)
Por  un  corto  circuito  genial,  concluye  Foucault,  en  el

dispositivo  analítico  la  alienación  al  psicoanalista  es  la
condición  de  posibilidad  de  la  desalienación.  Pero  dicha
alienación es también aquello que impide al psicoanálisis “oír las
voces de la sinrazón” y que lo hace “extraño al trabajo soberano
de la sinrazón”.  

54



En  El nacimiento de la clínica el freudismo es nuevamente
evocado al ser pensado, esta vez, en el horizonte moderno de la
finitud y de la muerte, tema de este libro que habla del espacio,
del lenguaje y de la muerte, y que trata de la constitución de la
mirada médica. Un freudismo que según Foucault, es heredero de la
episteme médica moderna, aquella que sustituye a la salvación por
la salud, que desprende a la enfermedad de la metafísica del mal
para explicarla desde la evidencia de la muerte. La tesis central
de este texto de Foucault es que en el momento en que la muerte
emerge como el a priori de la experiencia médica y de la mirada
clínica,  la  concepción  tradicional  de  la  enfermedad  sufre  una
mutación esencial, pues se desacraliza y se naturaliza. A partir
de este momento, la muerte y la enfermedad pierden todo carácter
sobrenatural y, al encarnarse en los cuerpos vivos, también se
individualizan. 

En este sentido, Foucault afirma que la condición para la
emergencia  del  individuo  moderno,  por  un  lado,  y  para  la
constitución del hombre en objeto de la ciencia, por el otro, ha
sido “la apertura de su propia supresión”, la puesta en marcha de
una negativización que afecta por igual a la psicología y a la
medicina, porque  “de la experiencia de la sinrazón han nacido
todas las psicologías y la posibilidad misma de la psicología; de

la integración de la muerte, en el pensamiento médico, ha nacido

una medicina que se da como ciencia del individuo. Y de una manera

general,  la  experiencia  de  la  individualidad,  en  la  cultura

moderna, está vinculada a la de la muerte: desde el Empédocles de

Hölderlin, al Zaratustra y luego al hombre freudiano, una relación

obstinada  con  la  muerte  prescribe  a  lo  universal  su  rostro

singular...” (Foucault, 1987:276)     
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Como Derrida señala, Foucault considera que el Freud trágico
“que  se  muestra  hospitalario  a  la  locura”,  el  que  “merece
hospitalidad en el gran linaje de los locos geniales”, el que
rompe “con la psicología, con el evolucionismo, con el biologismo”
es el Freud “que se explica con la muerte” (Derrida, 1998: 149).

En  este  sentido,  y  al  igual  que  en  El  nacimiento  de  la
clínica, en Las palabras y las cosas la problemática de la finitud
es  lo  que  da  cuenta  para  Foucault  de  la  especificidad  del
psicoanálisis. Como ya se ha mencionado antes, en este libro el
psicoanálisis es invocado, junto a la lingüística y la etnología,
como  un  tipo  de  saber  post-humanista,  situado  más  allá  del
paradigma de la representación y la conciencia que signa a las
ciencias  humanas.  Se  trata  sin  duda  del  texto  más
“estructuralista” de Foucault, en el que el privilegio acordado a
estas  tres  disciplinas  está  asociado  a  los  nombres  de  tres
contemporáneos suyos: Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss y Roman
Jackobson,  quienes,  abocados  al  análisis  de  las  estructuras
inconscientes del psiquismo, de la cultura y del lenguaje, se
sitúan,  al  igual  que  Foucault,  más  allá  de  la  problemática
humanista-conciencialista.  

En este sentido, el psicoanálisis constituye para el Foucault
de  esta  época  una  suerte  de  contraciencia,  una  analítica  que
“avanza en la dirección de ésta región fundamental en la que se

establecen las relaciones entre la representación y la finitud”,
región  “en la que la representación permanece en suspenso” y en
donde se dibujan las tres figuras por las que la vida “viene a
fundarse  en  la  repetición  muda  de  la  Muerte” en  “la  apertura
desatada del Deseo” y en “un lenguaje que es, al mismo tiempo,
Ley” (Foucault, 1981:363)

Analítica de la finitud, entonces, el psicoanálisis es una
práctica que al mostrar en estado desnudo el lenguaje del deseo y
la muerte, se topa con la locura como su “tormento intimo”, una
locura que ya no es más, como en el siglo XVI, la huella de otro
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mundo, sino lo más peligrosamente próximo a la conciencia. Locura
que  bajo  la  forma  de  la  psicosis,  es  aquello  a  lo  que  el
psicoanálisis no tiene ningún acceso y al mismo tiempo aquello
hacia lo que busca encaminarse permanentemente. 

La tríada Deseo, Muerte y Ley, que apunta a tres realidades
ausentes en el saber positivo y empírico sobre el hombre puesto
que ellas designan “las condiciones de posibilidad de todo saber
sobre  el  hombre” sirve  a  Foucault  para  dar  cuenta  de  la
especificidad  del  psicoanálisis,  una  práctica  en  la  que  esta
comprometido  no  solo  el  conocimiento  sobre  el  hombre  sino  el
hombre  mismo,  “el  hombre  con  esta  Muerte  que  trabaja  en  su
sufrimiento, este Deseo que ha perdido su objeto y este lenguaje

por el cual y a través del cual se articula silenciosamente su

Ley”(Foucault,1981: 365).
El saber analítico es caracterizado por Foucault como una

práctica de la escucha que a través del lenguaje, permite liberar
a un sujeto del deseo por el objeto perdido, y liberarlo también
de la “vecindad siempre repetida de la muerte”. El psicoanálisis,
sirviéndose de la relación singular de la transferencia, descubre
“en los confines exteriores de la representación, el Deseo, la

Ley, la Muerte, que dibujan en el extremo del lenguaje y de la

práctica analítica las figuras concretas de la finitud” (Foucault,
1981:367). Por todo ello, concluye Foucault “nada es más extraño
al psicoanálisis que algo así como una teoría general del hombre o

una antropología” (Foucault, 1981:365)
Puede advertirse que en Las Palabras y las cosas la apología

del psicoanálisis alcanza su punto más alto. Foucault le asigna un
estatuto  subversivo  y  alternativo  en  el  campo  del  saber  que,
ausente en sus primeros trabajos, estará ausente también en sus
textos  tardíos.  En  efecto,  a  partir  del  primer  volumen  de  su
Historia  de  la  sexualidad, y  después  de  algún  tiempo  de  no
referirse en sus escritos directamente al psicoanálisis, éste será
objeto de una nueva lectura, esta vez nada condescendiente.  
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Entretanto,  Foucault  desplegará  su  pensamiento  sobre  el
poder, que arranca a partir de 1970 con su texto  El orden del
discurso y  que  en  Vigilar  y  Castigar,  en  1975, encuentra  su
momento  climático.  A  partir  de  estos  textos  se  constata  el
tránsito de la arqueología a la genealogía del saber, tránsito por
el que la teoría foucaultiana del saber se convierte en una teoría
del  saber-poder.  Gracias  a  ella,  Foucault  supera  la  principal
limitación  de  sus  anteriores  trabajos,  a  saber,  un  análisis
dicotómico derivado de una idea puramente negativa del poder. En
efecto, si el enfoque arqueológico va a concebir al saber por
oposición a lo excluido por él (por ejemplo, la razón excluyendo y
encerrando a la locura), la genealogía va a concebir al saber-
poder no como una fuerza excluyente y segregativa, sino como un
elemento positivo, que más que silenciar y reprimir fenómenos, los
integra y fomenta, haciéndolos hablar de un determinado modo. 

Vigilar y Castigar es la primera gran obra con esta nueva
orientación,  una  reflexión  sobre  el  castigo  al  delito  y  la
constitución de la prisión en el mundo moderno, en la que Foucault
describe  el  tránsito  del  antiguo  régimen,  con  su  lógica  del
espectáculo y del ritual de la muerte, de la tortura física y
pública, a la sociedad moderna, con su lógica penitenciaria regida
por  el  panoptismo,  la  vigilancia  y  la  normalización.  Foucault
sostiene que el dispositivo carcelario, el producto más acabado de
la racionalidad panóptica, no se reduce a la prisión sino que
penetra  en  todas  las  instituciones  de  la  sociedad,  desde  la
familia hasta el hospital, pasando por la fábrica y la escuela. 

Para Foucault, en este sentido, lo disciplinario, lo punitivo
y lo correctivo se articulan en una racionalidad que domina toda
la  “historia  política  del  cuerpo” que  se  desarrolla  con  la
modernidad.  La  cárcel,  encarnación  de  dicha  racionalidad
normalizadora, más que un ámbito marginal de la sociedad moderna,
se transforma en sus manos en la metáfora de la sociedad toda, y
nos aporta la clave para entender su funcionamiento. 

58



La reflexión sobre el poder no es ajena al cambio de actitud
de Foucault con respecto al psicoanálisis. Por el contrario, dicha
reflexión, al articularse con la problemática de la sexualidad,
tendrá como principal efecto una reconsideración radical por parte
de Foucault del lugar asignado al freudismo. A partir de ella, el
psicoanálisis será visto menos en relación con el proyecto de una
subversión de la episteme humanista que con la constitución de la
somatopolítica moderna. 

A su vez, la reflexión sobre el psicoanálisis y la sexualidad
tendrá repercusiones en la teoría foucaultiana del poder. Desde La
voluntad de saber, primer volumen de su historia de la sexualidad,
las estructuras y las estrategias anónimas del poder interesan a
Foucault tanto como lo que llama “las tecnologías del sujeto”. De
hecho, a partir de este trabajo comienza el pasaje, en su teoría
del poder, de un interés por la problemática del panoptismo y la
sociedad disciplinaria a uno por el poder pastoral y la sociedad
gubernamentalizada. 

Con  la  introducción  de  la  noción  de  gubernamentalidad
Foucault se aleja del maquinismo y del conductismo de su primer
modelo del poder, y con la idea de poder pastoral introduce la
cuestión  de  la  maleabilidad  del  sujeto,  de  los  procesos  de
individualización y la resistencia al poder. En sus trabajos sobre
la sexualidad, en consecuencia, la realidad del poder deja de
reducirse al aparato disciplinario y a la coerción física para
acoger las técnicas de sí y el trabajo político sobre la propia
interioridad.

Esta inflexión teórica en dirección a las “tecnologías del
yo” tal vez esté en el origen del abandono del plan original de
Foucault, cuyos análisis históricos pretendían ahondar en cinco
volúmenes  subsiguientes,  los  temas  esbozados  en  el  primero,  a
saber,  el  dispositivo  confesional,  la  sexualización  de  la
infancia, las figuras de la sexualidad femenina, los múltiples
rostros de la perversión y la relación entre racismo y sexualidad.
Los títulos tentativos de los textos por venir:  La carne y el
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cuerpo;  La  cruzada  de  los  niños;  La  mujer,  la  madre  y  la
histérica; Los perversos y Población y razas, así lo sugieren.

En  vez  de  esto,  los  siguientes  estudios  de  Foucault
desplazaron  su  foco  de  atención  desde  la  modernidad  hasta  la
antigüedad clásica y helenística, desde la sexualidad hasta la
hermenéutica del sujeto, y desde la epistemología y la política
hasta la ética. Así, aunque solo disponemos del primer volumen de
la historia de la sexualidad original, en él podemos encontrar las
claves para entender este cambio tan inesperado como creativo. Un
cambio  que  conducirá  a  la  crítica  del  psicoanálisis  desde  la
perspectiva de una propuesta ética que contrapondrá la ética del
deseo freudiano a la estética de la existencia.  
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CAPITULO 2
                SUBVERSIONES DEL SUJETO

1. DEL SUJETO DEL INCONSCIENTE

La lectura lacaniana del corpus freudiano, como ya ha
sido señalado, se distingue de otras versiones del mismo por el
acento  puesto  en  la  dimensión  ética,  más  que  en  la  puramente
técnica, de la experiencia analítica. Dimensión ética que para
Lacan  tiene  como  fundamento  y  es  inseparable  del  privilegio
acordado,  en  su  programa  de  retorno  a  Freud,  al  concepto  de
sujeto  del  inconsciente, concepto  solo  en  apariencia
contradictorio y que reenvía a la visión freudiana del hombre como
un ser disarmónico en tanto que constituido como ser deseante16. 

En efecto, el sujeto psíquico tal y como lo entiende Freud
se  caracteriza  por  ser  un  sujeto  escindido.  A  diferencia  del
sujeto cartesiano, cogito autoconsciente que asegura la unidad
entre el saber y la verdad, el sujeto freudiano es un sujeto
dividido, inconsistente y enfrentado a sí mismo. Un sujeto que se
constituye a través de la alteridad, de la diferencia entre lo que
sabe de sí y lo que en verdad es, y que por ello es también un
sujeto trágico, carente de unidad y de cualquier principio de
síntesis interna. 

La  problemática  del  sujeto  del  inconsciente  en  Lacan
encuentra su punto de no retorno en 1953, cuando introduce la
teoría  del  orden  simbólico  en  su  interpretación  del  corpus
freudiano,  y  con  ello  una  perspectiva  original  que  vendrá  a
subvertir  el  establishment psicoanalítico.  Hay  continuidad  y
ruptura  con  relación  a  su  anterior  concepción  del  orden
imaginario,  la  cual  es  reelaborada  en  función  de  un  interés
16 Ha sido un mérito de Lacan destacar las implicaciones para el psicoanálisis
de un concepto como el de sujeto del inconsciente, término que curiosamente no
se encuentra presente como tal en el léxico freudiano pero que, como lo ha
demostrado Assoun, opera como una noción en estado práctico que ocupa un lugar
esencial en su doctrina psicoanalítica (Assoun, 1992).   
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creciente  por  el  lenguaje  en  su  relación  con  los  fenómenos
inconscientes.  Los  desarrollos  de  la  lingüística  y  de  la
antropología  estructuralista,  pero  también  el  pensamiento
heideggeriano, se incorporan a la reflexión lacaniana. Es éste el
momento en el que da inicio el programa de un retorno a Freud, y
en el que Lacan, en nombre de Freud, desarrolla el núcleo de sus
principales innovaciones técnicas y aportaciones conceptuales al
campo psicoanalítico. 

La introducción de lo simbólico esta acompañada en Lacan
de una reflexión sobre la función de la palabra en tanto dadora
del sentido, del campo del lenguaje como soporte de su estructura,
y  del  dinamismo  retroactivo  de  las  subjetivaciones  de  los
acontecimientos por efecto de la palabra y el lenguaje. El trabajo
inaugural a éste respecto,  Función y campo de la palabra y el
lenguaje  en  psicoanálisis,  también  conocido  como  informe  o

discurso de Roma, de 1953, es una reflexión que parte de una
concepción de la comunicación como intersubjetiva y dialéctica y
del  inconsciente  como  un  lenguaje,  para  dar  cuenta  de  la
experiencia analítica como una experiencia de significación17. 

Opuesto a todo determinismo, Lacan asume en dicho texto
una  postura  hermenéutico-fenomenológica  según  la  cual  los
acontecimientos psíquicos no cuentan como hechos brutos, sino en
tanto historizados y dotados de un sentido para un sujeto. Lacan
establece  la  distinción  entre  el  registro  de  la  relación
imaginaria y el de la relación simbólica. Al ser pensada a la luz
del lenguaje, la relación entre el yo y el otro o alter ego,
presente en su teoría del imaginario, queda subordinada a una

17

 A partir de este año, y hasta 1963, Lacan imparte diez seminarios sobre
psicoanálisis en el Hospital de Sainte Anne y con ello su celebridad como
comentarista de las obras de Freud se hace pública y notoria. Desde 1964 y
hasta 1969, Lacan imparte sus seminarios en la Escuela Normal, una vez que,
expulsado de la Asociación Internacional de Psicoanálisis (IPA), es orillado a
fundar su propia Escuela y a ahondar en la elaboración de su pensamiento. Y en
una nueva sede, en la Universidad de la Sorbona, desde 1970 y hasta 1977, se
extiende la última etapa de su trabajo, la menos conocida, y en la que se
constata un cierto distanciamiento de sus desarrollos anteriores. 
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teoría de la intersubjetividad simbólica en la que se relacionan
el Sujeto y el Otro. 

El  paciente  en  análisis  se  relaciona  menos  con  un
semejante, como en su anterior esquema, con un otro imaginario
encarnado en la figura del analista, que con una instancia, lo
simbólico.  La  relación  imaginaria  que  orienta  el  vínculo
interyoico es el obstáculo que el análisis debe vencer para hacer
emerger la relación de dependencia del sujeto del inconsciente al
ordenamiento simbólico desde donde se constituye. La distinción
entre yo y sujeto del inconsciente, fundamental en este esquema,
permite establecer así una diferencia entre el otro con minúscula,
alter ego especular en la relación dual imaginaria, y el Otro con
mayúscula, instancia desde donde el inconsciente se manifiesta
como discurso transindividual o discurso del Otro. 

Lacan pretende fundar una “ciencia del sujeto”, sujeto que
por  serlo  del  inconsciente,  no  debe  confundirse  ni  con  el
individuo, ni con la persona, ni con el yo. El sujeto es por el
contrario, resultado de la ley de las relaciones intersubjetivas
que  se  manifiestan  en  el  registro  simbólico,  más  allá  de  la
conciencia individual. El Otro, por su parte, deviene una noción
estratégica  que  adquiere  a  lo  largo  de  los  años  distintos
significados.  Designa  por  igual  la  alteridad  radical  de  lo
inconsciente o la “otra escena” onírica, pero también al Otro de
la interlocución, un Otro no personal que es a la vez destinatario
último de toda palabra y encarnación del lenguaje en tanto “tesoro
significante”. Es el Otro de la dependencia, el Otro materno, pero
también es el Otro sexo (tanto para el hombre como para la mujer).
Finalmente, es el Otro en tanto garante y lugar que el analista
ocupa, lugar desde donde la palabra se postula como verdad, en
función de la cual se determina la posición de todo sujeto.

A la luz de este enfoque, Lacan denuncia la practica de la
interpretación  característica  de  las  diversas  corrientes
postfreudianas, basada en el olvido del inconsciente en provecho
de una interpretación que se limita al dúo transferencial y que
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cede el terreno frente a la relación imaginaria, dominada por el
vínculo amor-odio, identificación-rivalidad18. En contra de estas
concepciones, Lacan pretende restaurar el primado del lenguaje y
de la referencia simbólica en la práctica de la interpretación, la
cual  él  basa  en  la  oposición  entre  la  simbolización,  que  se
despliega  en  el  campo  de  la  evocación  y  de  la  comunicación
indirecta,  y  la  toma  de  conciencia  o  autoconciencia,  que  se
manifiesta como imaginarización. 

Dos  conceptos  adquieren  un  valor  esencial  en  el
pensamiento lacaniano a partir de esta época: el deseo y el goce,
así como la dialéctica que los une y los separa. En un principio
ellos remiten a la oposición entre lo simbólico y lo imaginario,
la  cual  es  pensada  como  la  oposición  entre  aquello  que  del
inconsciente se presta a descifraje, y aquello que se sitúa en el
terreno de lo pulsional. Más adelante, este esquema se modificará
sustancialmente, al desplazar Lacan el acento desde la oposición
entre lo simbólico y lo imaginario a la oposición entre ambos
registros y lo real.

En efecto, en un principio Lacan enfatiza la diferencia
entre la satisfacción simbólica, que sitúa del lado del sentido, y
la satisfacción imaginaria, del lado del goce pulsional. La libido
y el goce son pensados como ajenos a la palabra auténtica, al
lenguaje y la comunicación simbólicas, y relacionados por Lacan
con el narcisismo y con el yo como instancia imaginaria. 

El  goce,  en  esta  perspectiva,  en  la  medida  en  que  es
imaginario, se caracteriza por no ser dialéctico sino inerte y
fijo, y por oponerse a la elaboración y a la dialéctica simbólica.
El goce irrumpe cada vez que la cadena simbólica falla o falta, y
por  ello,  es  del  lado  del  goce  imaginario  que  se  sitúan  los
18 Se trata de una práctica de la interpretación centrada en el análisis de las
resistencias, en la que la interpretación se dirige al yo, en particular a su
parte «sana», y que pretende aislar la parte inadaptada del yo a través de la
alianza terapéutica con el analista. En opinión de Lacan, esta concepción del
análisis acarrea un conjunto de derivas imaginarias que se corresponden con el
acento puesto en lo pre-verbal o en la reconciliación del sujeto con el objeto
en  una  suerte  de  comunicación  pacificante,  y  en  la  desestimación  de  la
castración y la división del sujeto.
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distintos fenómenos pulsionales (como la regresión, la fijación,
el fantasma, inclusive la transferencia que, pensada por Lacan en
ésta época como relación especular interyoica, es concebida como
obstáculo al análisis). Por esta razón, el síntoma es visto como
un sentido reprimido, no liberado, un sentido que desborda al yo,
instancia de desconocimiento por excelencia, y que la operación
analítica permite revelar como un deseo no reconocido. El discurso
simbólico es pensado por Lacan como discurso verdadero, y en esta
óptica,  se  opone  a  las  resistencias  imaginarias,  las  cuales
constituyen un discurso vacío que mantiene al yo en la ignorancia
de la verdad del inconsciente.

La experiencia analítica es pensada en este momento como
una dialéctica simbólica e historizante en la que está en juego el
reconocimiento del deseo y el acceso a la verdad del sujeto, una
experiencia  en  la  que  el  sujeto  realiza  su  integración,  su
historia y su verdad. El reconocimiento del deseo no es sino la
realización  de  una  verdad  que,  sin  relación  con  la  realidad
objetiva, es la verdad del sujeto. Una verdad en la palabra, que
implica una reescritura más que una rememoración de la historia
del sujeto, porque “no se trata en la anamnesia psicoanalítica de
realidad, sino de verdad, porque es el efecto de una palabra

plena reordenar las contingencias pasadas dándoles el sentido de

las necesidades por venir” (Lacan, 1987:246)  
El análisis da sentido, retroactivamente, a lo que en el

comienzo era una huella sin sentido, y el final del análisis es
pensado como el momento en que el sujeto es capaz de articular en
la  dimensión  simbólica,  es  decir  en  el  registro  del  Otro,  su
propia historia en su continuidad. En este periodo, lo que se
acentúa entonces es la palabra como medio de reconocimiento entre
el Sujeto y el Otro, y los síntomas se conciben como elementos
imaginarios no simbolizados de la historia del sujeto, que el
análisis permite simbolizar e integrar en el universo del sujeto. 
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Lévi-Strauss y Heidegger ejercen una influencia decisiva
en el desarrollo inicial del programa lacaniano de  retorno a
Freud.  Del  primero  Lacan  retoma  varias  nociones,  como  la  de
eficacia  simbólica,  con  la  que  el  antropólogo  da  cuenta  del
mecanismo  que  opera  tanto  en  la  cura  chamánica  como  en  la
psicoanalítica,  la  definición  del  psicoanalista  como  un
practicante  de  la  función  simbólica,  así  como  la  noción  de
significante flotante,  de la que Lacan se sirve para dar cuenta
del  papel  de  la  metáfora  paterna  o  Nombre  del  padre en  la
constitución psíquica del sujeto19.

Por  su  parte,  la  huella  de  la  filosofía  del  ser
heideggeriana se hace patente en la concepción lacaniana de la
experiencia  analítica  a  través  de  nociones  como  revelación  y
realización, que dominan enteramente tanto el  Discurso de Roma
como los primeros seminarios de Lacan. 

Lacan piensa el proceso analítico como revelación del ser
y el final del análisis como realización del ser, todo ello a
través de lo que llama  palabra plena, a situar en el registro
simbólico, y a distinguir de la  palabra vacía, del lado de lo
imaginario. La palabra plena, que escapa del discurso racional
enraizado en lo imaginario, es la palabra en la asociación libre,
aquella que en el análisis posibilita la emergencia del discurso
inconsciente. 

En este sentido, Lacan piensa a lo inconsciente como un
equivalente del ser, y ve el análisis como una conversión a la

19La impronta de este antropólogo sobre Lacan nos permite también entender su
particular  manera  de  articular  la  problemática  de  lo  simbólico  y  lo
inconsciente. Es a través del dialogo con este autor que Lacan puede pensar al
orden simbólico como dotado de una autonomía y legalidad propias, distinto del
orden imaginario, y que puede enunciar una de sus tesis más conocida, a saber,
que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. En efecto, Lévi-Strauss
elabora una teoría de lo simbólico que busca describir las leyes que gobiernan
los hechos culturales, cuya enorme variedad pretende reducir a una serie de
principios y de reglas universales de naturaleza inconsciente, similares a las
del  lenguaje.  Lévi-Strauss  concibe  a  lo  inconsciente  como  una  pura  forma
estructural y ahistórica, un inconsciente vacío de contenidos, ajeno a las
imágenes y a las particularidades individuales, matriz modelante que impone sus
leyes a las contingencias históricas y a las producciones culturales a espaldas
de las representaciones conscientes que los hombres se hacen de las mismas. 
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palabra auténtica que revela y realiza la dimensión del ser, a la
manera en que la existencia auténtica de Heidegger convierte la
preocupación exclusiva por el ente intramundano en apertura al
ser. (Balmès, 1999:29) 

Lacan se apropia del lenguaje de Heidegger y hace del ser
y la verdad significantes fundamentales del psicoanálisis. Así, el
ser es equivalente a la dimensión simbólica en la que se realiza
la palabra auténtica, el fondo inconsciente en oposición al ego,
forma  alienada  del  ser.  Por  su  parte,  la  verdad  subjetiva  es
equiparada a la idea de verdad heideggeriana, y concebida no en
términos  de  exactitud  o  adecuación  sino  como  desocultamiento,
alétheia, manifestación y disimulación de la verdad en la palabra.
En esa perspectiva, Lacan sostiene que la verdad del ser es la
verdad inconsciente y que esta se revela, como afirma Freud, a
través del error y el equívoco: lapsus, sueño, síntoma, chiste,
acto fallido.   

En  este  momento  de  su  reflexión  para  Lacan  el  ser  es
inseparable  del  lenguaje,  la  palabra  y  lo  inconsciente,  y  se
distingue de lo real, que no es ni ser ni nada, sino lo anterior a
la  palabra,  aquello  sobre  lo  cual  la  palabra  hace  surgir  la
dimensión del ser. 

La relación del sujeto con el ser no es, en consecuencia,
la relación con lo real, se sitúa en lo simbólico, y es pensada
como un ser-en-el-Otro, es decir, como un ser-en-el-lenguaje. La
oposición entre lo simbólico y lo real, que será decisiva en los
últimos seminarios lacanianos, está subordinada en este momento de
su reflexión a la oposición entre lo simbólico y lo imaginario20.

20 Lo real, que en la teoría de lo imaginario se opone a éste y remite a la
experiencia del cuerpo fragmentado y a la agresividad, refiere ahora a aquello
sobre lo que el símbolo, al constituir al ser, opera un corte. Puesto que solo
por la palabra hay cosas, afirmación y negación de algo, y en consecuencia
verdad y falsedad, la palabra introduce la falta, es decir, una discontinuidad,
un agujero en la compactibilidad de lo real, en donde literalmente nada falta.
Lo  real  se  define  entonces  por  no  hablar,  por  su  oposición  al  ser  y  al
lenguaje, y aparece desde éste momento asociado a lo imposible, a lo mudo, a lo
que, sustrayéndose al lenguaje, retorna al mismo lugar, pero también a lo
pleno, a lo continuo e irreductible, temas sobre los que ahondará Lacan en sus
posteriores enseñanzas, al otorgarle a lo real un peso más decisivo.
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Para el Lacan de ésta época, el ser y lo simbólico se oponen, más
que a lo real, al mundo, que no es lo real sino la realidad, la
ilusoria totalización imaginaria21.  

La teoría lacaniana del orden imaginario, inspirada en la
dialéctica intersubjetiva hegeliana y en la relación con el otro
desde la mediación simbólica por la que se opera el reconocimiento
recíproco, se articula aquí con la problemática heideggeriana de
la revelación-realización del ser. Por ello no es casual que en
ésta  época  Lacan  sitúe  al  psicoanálisis  a  medio  camino  entre
Heidegger y Hegel, afirmando que “entre todas las que se proponen
en el siglo, la obra del psicoanálisis es tal vez la más alta

porque  opera  en  él  como  mediadora  entre  el  hombre  de  la

preocupación y el sujeto del saber absoluto” (Lacan, 1987:309). 
En  esta  dirección,  Lacan  plantea  que  el  símbolo  se

manifiesta como asesinato de la cosa. Dado que la separación entre
la cosa y el símbolo nos impide regresar a la realidad inmediata,
en la medida en que la realidad es simbolizada, el recurso a la
palabra implica una ausencia de la cosa, la cual está más presente
en una palabra que en su realidad física inmediata. Lo simbólico
aparece entonces como el espacio de las representaciones de la
falta, en la medida en que un símbolo es la presencia de la
ausencia de una cosa. Ausencia que remite a la muerte, a lo que no
es, motivo por el cual los símbolos son la memoria de la muerte.

Si la palabra es la muerte de la cosa, nos dice Lacan,
“esta muerte constituye en el sujeto la eternización de su deseo”,
lo  que  explica  que  “el  primer  símbolo  en  que  reconocemos  la
humanidad en sus vestigios es la sepultura”, símbolo que eterniza
al  sujeto  mas  allá  de  su  existencia  física,  por  lo  que  “el
expediente de la muerte se reconoce en toda relación donde el

hombre viene a la vida de su historia” (Lacan, 1987:307). Que el

21 En este sentido, a diferencia de Heidegger, para quien mundo y ser no se
oponen, Lacan enfatiza la oposición entre ser-en-el-mundo y apertura al ser, al
pensar que la diferencia entre mundo y ser corresponde a la de ente y ser. Así,
allí donde en Heidegger el claro del ser es el mundo, en Lacan es el Otro, el
ser-en el Otro.
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ser del sujeto este constituido por la falta de objeto, que toda
simbolización constituya una negativización, significa que existe
una estrecha relación entre la negación y la muerte, pues  “la
muerte nos trae la cuestión de lo que niega el discurso, pero

también la de saber si es ella la que introduce la negación en

él. Puesto que la negatividad del discurso, en la medida en que

hace ser en él lo que no es, nos remite a la cuestión de que es

lo que el no-ser, que se manifiesta en el orden simbólico, debe a

la realidad de la muerte” (Lacan, 1987:364). 
Falta  de  objeto,  negación  y  muerte  son  así  tres

dimensiones del ser del sujeto, las cuales Lacan equipara a lo que
Freud  designa  como  la  experiencia  de  la  castración  simbólica,
resultado del encuentro del sujeto con la prohibición del incesto,
con  el  enigma  de  la  diferencia  sexual  y  con  la  significación
fálica, siendo el falo el símbolo por excelencia de la falta. 

Al pensar al psicoanálisis a partir de la convergencia
entre  la  problemática  hegeliana  del  saber  absoluto  (como
reabsorción de lo particular en lo universal) y la problemática
heideggeriana  de  la  experiencia  de  la  muerte,  Lacan  pretende
abonar  a  una  concepción  ética  del  mismo,  que  plantea  que  la
dialéctica  simbólica  que  está  en  juego  en  la  experiencia
analítica, confrontando al sujeto con el deseo y el goce que lo
habita, desemboca en una asunción del ser-para-la-muerte, que en
este  contexto  es  una  asunción  del  ser-para-la-castración.
Dialéctica que no es individual, y que tiene como correlato una
suerte de saber absoluto, que se revela en el “momento en que la
satisfacción  del  sujeto  encuentra  como  realizarse  en  la

satisfacción de cada uno, es decir, de todos aquellos con los que

se asocia en la realización de una obra humana”, momento que no se
alcanza más que por una ascesis subjetiva que exige la renuncia
de “quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su

época” (Lacan, 1987: 309).
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1.2 LOGICA SIGNIFICANTE Y DIALECTICA DEL DESEO Y EL GOCE 

Desde la segunda mitad de los años cincuenta se opera un
desplazamiento  conceptual  en  la  enseñanza  de  Lacan  que  va
acompañado de una ampliación de los referentes teóricos. A Hegel,
Lévi-Strauss y a la perspectiva fenomenológica heideggeriana se
agrega el recurso a los aportes de la lingüística estructural.
Este es el tiempo del Lacan estructuralista22, el más conocido y
popular en una época, que echa mano de las ideas de la lingüística
de Saussure y de Jackobson. 

La oposición entre lo imaginario y lo simbólico, la no
relación  entre  goce  y  sentido  se  replantea,  en  una  suerte  de
vaivén  conceptual  que  no  es  ajeno  a  la  creciente  importancia
otorgada  al  registro  de  lo  real.  Los  términos  asociados  al
registro  imaginario  en  sus  anteriores  elaboraciones  (las
pulsiones, la transferencia, el fantasma, la regresión, la libido)
son ahora retomados como fenómenos que se inscriben también en lo
simbólico, lo que lleva a Lacan a pensar lo que el goce tiene
tanto de imaginario como de simbólico, y a introducir la dimensión
del goce en lo real, goce mudo y ajeno tanto al semblante como a
la palabra. 

Lacan  recurre  a  los  postulados  de  la  lingüística  de
Saussure, si bien modificándolas para adaptarlos a la perspectiva
psicoanalítica y a su lectura de Freud. Al contrario de Saussure,
quien concibe al signo ante todo como vínculo, unión, conjunción
entre significante y significado, Lacan acentúa por un lado la
separación y la división entre significante y significado, y por
el  otro,  invierte  su  relación,  otorgando  la  primacía  al
significante sobre el significado23. 
22En un artículo célebre, Gilles Deleuze caracterizará al estructuralismo como
una corriente de ideas, en la cual incluye a la obra de Lacan, que tiene como
uno  de  sus  principios  básicos  la  introducción  de  la  problemática  de  lo
simbólico, concebida como instancia tercera que media y prima sobre la clásica
oposición entre lo imaginario y lo real (Deleuze, 2005: 223-248).
23 Es sabido que Saussure define al signo no como el vínculo entre una cosa y un
nombre, sino como la unión arbitraria entre un significante y un significado,
siendo el significante quien representa al significado, esto es, que en la
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Introduce  así  una  barrera  infranqueable,  disyuntiva  y
resistente  entre  significante  y  significado,  haciendo  de  este
último  un  simple  efecto  aleatorio  del  juego  significante.  La
relación significante/significado es por ello secundaria, y queda
supeditada a la relación exclusiva entre los significantes, el
campo significante pudiéndose reducir a elementos diferenciales
últimos,  carentes  de  significación  y  con  un  valor  puramente
negativo pero engendrador de efectos de sentido.  

A partir de estas premisas Lacan hace estallar la lógica
del  signo  saussuriano  y  la  sustituye  por  otra,  la  lógica  del
significante, lógica que hace coincidir con el campo del Otro, es
decir, del lenguaje en su relación con lo inconsciente. Lógica de
los  significantes  inconscientes,  cuyo  juego  y  efectos  se
aprehenden más allá del significado o de cualquier intencionalidad
consciente, en el registro simbólico y no solo en el imaginario. 

Lógica  gobernada  por  las  leyes  de  la  metáfora  y  la
metonimia, que Lacan equipara a los principios de condensación y
desplazamiento descritos por Freud para dar cuenta de los procesos
primarios inconscientes. Desde la perspectiva psicoanalítica, la
significación  no  sería  más  que  la  ilusión,  de  naturaleza
imaginaria, por la cual el yo del hablante atribuye a los signos
un sentido pleno y unívoco, ilusión que la experiencia analítica
desanuda al confrontar al sujeto con la lógica significante. 

Una lógica que implica que no hay significación completa
ni última, que siempre falta un significante para significarlo
todo, pues en todo dicho algo escapa a la significación. Y que
implica  también  que  por  un  efecto  de  estructura  toda  cadena
significante segrega un resto irreductible, un resto a suponer en
todo enunciado y que opera como un menos uno (-1), esto es, como
un significante que por faltar ejerce efectos destotalizantes24. 
unión entre una imagen acústica y un concepto, la primera, la huella sonora,
esta supeditada al segundo.
24 Si la Lingüstica parte de la unidad del signo y hace del significado un
sentido fijo y localizable, que supone un sujeto dueño del significante y una
lógica  de  la  comunicación  que  suprime  el  equívoco  del  lenguaje,  el
psicoanálisis, por el contrario, parte del equívoco y el malentendido inherente
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Este resto es el motivo que lleva a Lacan a articular en
nuevos términos las tesis freudianas sobre la primacía del falo en
la economía libidinal25, y a elaborar una teoría del objeto y del
deseo ajena al psicoanálisis postfreudiano. Si para este el objeto
psíquico  u  objeto  de  deseo  es  equivalente  al  objeto  de  la
necesidad y de la realidad (de donde se desprende que el fin del
análisis es llevar al paciente a una armonización con el objeto, a
través de un proceso a la vez de maduración y de adecuación a la
realidad),  para  Lacan,  por  el  contrario,  el  deseo  es  lo  que
designa el más allá del objeto fenoménico, aquello que remite a la
falta  en  el  mismo  y  que  imposibilita  cualquier  tentativa  de
adecuación entre sujeto y objeto. 

Producto  del  encuentro  del  sujeto  con  el  campo  del
significante, el deseo se constituye así como la diferencial que
surge entre el objeto de la necesidad y el de la demanda26. Las
necesidades del recién nacido, por estar supeditadas a la palabra,
le retornan alienadas, a través de su rodeo por el Otro, siendo el
primer  gran  Otro  la  madre.  Por  este  motivo,  el  objeto  de  la
necesidad, al pasar por la demanda, depende del poder de respuesta

al hecho de hablar, cuestiona la pretendida unidad del signo y postula la
existencia de una polisemia universal, que hace que el significante domine y no
sea dominado por el significado. Así pues, mientras que la Lingüística supone
un  sujeto  dueño  de  la  significación,  un  sujeto  que  habla  la  lengua,  el
psicoanálisis postula un sujeto que es hablado por el lenguaje y que esta
determinado por el significante. Por ello, allí donde la lingüistica habla de
significación para  designar  la  relación  positiva  entre  significante  y
significado,  Lacan  habla  de  significancia para  referirse  a  los  efectos  de
sentido producto de la articulación entre los significantes.
25 Lacan define al falo por medio de diferentes fórmulas: como símbolo puro,
como  significante  de  la  falta  de  significante,  como  forma  positiva  de  la
ausencia, pero también como objeto causa del deseo. Asimismo, aborda tanto las
estructuras  clínicas  (la  neurosis,  la  perversión  y  la  psicosis)  como  el
complejo edípico, del que aísla la estructura formal, a la luz de la dialéctica
del deseo en su relación al falo y al goce, cuya articulación se deriva de la
teoría del significante.
26La lógica del deseo, sostiene Lacan, nos enseña que no hay otro objeto que el
perdido,  y  que  la  búsqueda  de  objeto  no  es  sino  un  intento  fallido  de
reencuentro, pues en tanto que deseante, todo sujeto se ve arrojado a una
búsqueda interminable de objeto, sin ninguna posibilidad de encontrar un objeto
total, ideal o armónico. Deseo que ha de ser entendido aquí no en su dimensión
imaginaria,  es  decir,  como  tendencia  espontánea  y  consciente  hacia  un  fin
imaginado, sino en su dimensión inconsciente y simbólica. 
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del  Otro,  un  poder  afectado  por  el  malentendido  y  la  falta
significante27.   

Surge así, a través de la dialéctica de la demanda y la
necesidad ese resto que es el deseo, aquello que confronta tanto
al demandante como al demandado con la falta significante y con el
significante de la falta. El deseo es lo que queda de insatisfecho
en la demanda al Otro, es el tropiezo originario que muestra la
inadecuación  del  sujeto  al  objeto,  del  significante  al
significado, el residuo que queda del desencuentro estructural,
del desajuste inevitable que es la causa del sujeto y su relación
al Otro. Siendo una dimensión estructural del lenguaje, el deseo
es por ello indestructible28. 

Lacan afirma a este respecto que  “el deseo es lo que se
manifiesta en el intervalo que cava la demanda más acá de ella

misma, en la medida en que el sujeto, al articular la cadena

significante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado a

recibir el complemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra,

es también el lugar de esa carencia.” (Lacan, 1987: 607). 
Ahora bien, Lacan distingue entre un deseo puro y otro que

no  lo  es.  El  primero  seria  un  deseo  que,  aspirando  a  una
satisfacción  total  que  implica  la  anulación  del  deseo  mismo,
atentaría contra la integridad del sujeto. Se trata del deseo en
27 La demanda es por ello demanda de aquello que el Otro tiene y no tiene, es
decir, demanda del objeto de la necesidad y demanda de amor. El amor, en esta
óptica, es un llamado a la incondicionalidad del Otro, un llamado a un Otro sin
falla, omnipotente, garante del sentido de aquello que se demanda, soporte de
una respuesta definitiva que colme la carencia del sujeto, alguien a quien no
se le tenga que pedir nada. Debido a esto, en la díada madre-bebé, el amor
aparece ligado al narcisismo y al goce incestuoso, es decir, a lo que encubre
la falta significante. Pero en la medida en que toda respuesta a una demanda
implica el lenguaje, implica también el equívoco significante, el malentendido,
y en consecuencia, un Otro en el que jamás se encuentra una sanción plena de la
demanda, y por lo tanto, una satisfacción absoluta de la misma.
28 Lacan recurre a un célebre enunciado para resumir su concepción del deseo, a
saber,  el  deseo  del  hombre  es  el  deseo  del  Otro,  enunciado  al  que
intencionalmente dota de una fuerte ambigüedad semántica, puesto que se deja
leer en al menos un triple sentido: como el deseo de ser el objeto del deseo
del Otro, como el deseo del Otro como objeto de deseo y como el deseo del
objeto que el Otro desea. En todos los casos esta implicado que el deseo es
impropio, que no es de alguien (solo imaginariamente pertenece a alguien),  que
lo  propio  del  deseo  es  su  alteridad,  pero  también  y  sobretodo  su
indestructibilidad, en la medida en que es fruto del orden significante.
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su forma más originaria, deseo de la madre, deseo incondicionado e
incestuoso que apunta a un goce fatal, mortífero, a un goce del
Otro que es un goce real. Por este motivo, el sujeto solo puede
constituirse  gracias  a  la  represión  de  tal  deseo,  represión
original a partir de la cual se generan retoños que constituyen
deseos secundarios, parciales, impuros, anclados en el fantasma. 

En efecto, la experiencia del deseo que el Otro materno
aporta al sujeto es el paradigma por excelencia de la experiencia
traumática, en la medida en que en su origen el deseo se revela
como un núcleo real de goce, núcleo indecible del ser, opaco y sin
mediación.  Frente  al  deseo  del  Otro,  el  cachorro  humano  se
encuentra sin recursos, desamparado, como frente a un enigma que
se sitúa más allá de la demanda.

Por ello es que como defensa frente a el, se constituye el
fantasma como el soporte gracias al cual será posible para el
sujeto localizar el deseo, fijarlo y situarlo de cierta manera,
con  relación  a  algo.  Hay  que  distinguir  así  entre  el  deseo
primario de llegar a un goce imposible e ilimitado, y el deseo
suspendido, deseo  de sostener el deseo. El deseo que solo busca
cumplirse, el deseo puro, absoluto, es deseo de dejar de desear,
es algo que conlleva una dimensión siniestra, una precipitación
hacia la muerte. El deseo impuro, incumplido, apalabrado, mediado
por  el  fantasma,  es  aquel  capaz  de  sostener  al  sujeto  en  su
tendencia a seguir deseando.
      La represión del deseo incestuoso, del deseo de la madre, es
posible a través de una operación sustitutiva que se lleva a cabo
por  medio  de  la  metáfora  paterna  o  Nombre  del  padre29, que
29La teoría del  Nombre del padre permite a Lacan dar cuenta no solo de la
dialéctica  que  rige  la  encrucijada  fálica,  en  la  que  esta  en  juego  la
sustitución del deseo materno por la metáfora paterna. El fracaso de dicha
metáfora  permite  entender  los  avatares  del  deseo,  así  como  sus  diversas
manifestaciones existenciales en las neurosis, las perversiones y las psicosis.
Por Lacan acuña el término de forclusión para describir el mecanismo que da
cuenta de la no inscripción de la metáfora paterna en las psicosis. La teoría
del Nombre del padre, de la cual deriva  la teoría de la forclusión, viene no
solo a enriquecer el terreno de la clínica psicoanalítica, posibilitando el
tratamiento  de  la  psicosis,  también  permite  explorar  los  mecanismos
estructurales, represión, desmentida y forclusión, que  respectivamente operan
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sustituye al deseo materno e inscribe la falta simbólica en el ser
del sujeto. Y el falo es, en este marco, el significante por
excelencia de dicha falta, la medida y la razón del deseo de
desear, la definición y el soporte de la falta de ser que ordena,
a través del drama edípico, las relaciones entre las generaciones
y los sexos, es decir, entre hijos y padres y entre hombres y
mujeres.30El  Nombre  del  Padre es,  en  consecuencia,  aquello  que
posibilita la incorporación al hijo del significante fálico que
limita el goce entre él y su madre, permitiéndole abrirse a un
goce no incestuoso, fantasmático, y a un deseo articulable. 

En  una  perspectiva  que  lo  articula  con  su  teoría  del
fantasma31, Lacan desarrollará el concepto de objeto (a), el cual
designa a lo que sostiene la relación del sujeto con aquello que
él  no  es.  El  fantasma,  en  efecto,  constituye  la  pantalla  que
encubre el abismo del deseo puro (un deseo que se revela como
irrupción de un goce desmedido) y el marco en el que, más que
satisfacerse, se modela y se modula el deseo. El fantasma articula
simbólicamente y de un modo singular la relación del sujeto con el
goce, vinculándolo a un objeto (irreductible al objeto real) al
que Lacan nombra objeto-causa del deseo, objeto pulsional más allá
del objeto concreto, residuo de lo simbólico que encarna el goce,
y que solo ejerce sus efectos en la medida en que esta ausente. 

El  fantasma  es,  en  esta  perspectiva,  la  respuesta  que
permite articular, por medio del objeto (a), la interrogación del

en las neurosis, perversiones y psicosis.
30 Por  este  motivo,  el  complejo  edípico  es  visto  por  Lacan  no  como  una
estructura ternaria sino cuaternaria, estructura que comprende las relaciones
entre padre, madre, hijo y falo, siendo la instancia fálica la que determina
los  tiempos  del  Edipo,  que  se  concretan  en  el  tránsito  de  una  relación
imaginaria a una simbólica, desde la simbiosis entre madre e hijo, dominada
por la lógica imaginaria (la fusión madre-hijo como imagen de la totalidad),
hasta la mediación simbólica que introduce la metáfora paterna o  Nombre del
Padre, el cual inscribe al falo como significante de la castración.
31 Los primeros esbozos de la noción del objeto (a) se pueden rastrear desde el
cuarto  seminario  de  Lacan  sobre  las  relaciones  de  objeto,  pasando  por  el
seminario siete, dedicado a la ética del psicoanálisis, en el cual el concepto
de la Cosa anticipa al objeto(a), y el seminario sobre la transferencia (basado
en el comentario de Lacan al Banquete de Platón), en el que su equivalente es
el Agalma. La teoría del objeto (a), sin embargo, no es articulada como tal
sino hasta 1963, en el seminario sobre la Angustia.
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sujeto sobre su deseo como interrogación sobre el deseo del Otro.
Objeto por detrás del objeto, que hace desear y no que se desea,
el  objeto  (a)  es  la  pieza  clave  que  viene  a  esclarecer  la
dialéctica  entre  el  Sujeto  y  el  Otro  (pues  es  el  punto  de
encrucijada, de conjunción y disyunción entre ambos) y el hilo
conductor que permite comprender la construcción de la realidad
para todo sujeto.   

En  efecto,  el  acceso  a  la  realidad  exige  que  el  goce
incestuoso  sea  evacuado,  operación  que  el  fantasma  posibilita
capturando en la red del orden simbólico-imaginario dicho goce, e
introduciendo de esa manera una distancia con respecto a él. En
ese sentido, la realidad se organiza por medio del fantasma y de
una  cierta  relación  al  objeto  (a) que  determina  los  avatares
subjetivos y las elecciones posibles de objetos. Condición de la
economía psíquica del sujeto, el objeto (a) tiene el estatuto de
un objeto privado, incomunicable, que puede revestir distintos
semblantes (el pecho, las heces, la mirada, la voz, el falo),
todos ellos evocativos de la pérdida del goce, y articulados a
determinadas  fantasías  fundamentales  (retorno  al  seno  materno,
seducción, escena primaria, novela familiar, castración) que, por
medio  de  la  represión  del  deseo,  regulan  inconscientemente  la
experiencia de la realidad. 

Para  Lacan  el  goce,  articulado  con  el  campo  del
significante, es así un goce en lo simbólico y en lo imaginario,
un goce trasmutado en deseo reprimido por la vía del fantasma y el
objeto (a). Un goce opuesto al deseo puro, que es goce del Otro,
que es goce del cuerpo, autoerotismo e incesto, goce real, mudo e
ilimitado.  Goce  que  trasformado  en  goce  fálico,  apalabrado  y
unificado, goce en falta, es condición para que el inconsciente y
su sujeto puedan constituirse como tales.  

Lacan  deriva  de  todos  estos  elementos  una  ética  que
concibe  al  sujeto  del  inconsciente  como  determinado  por  la
dialéctica entre goce y deseo, como un sujeto habitado por la
tensión entre un deseo de deseo que es deseo de no gozar más que
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parcialmente, deseo reprimido, apalabrado y fantasmatizado, y un
deseo puro que apunta a lo real, que aspirando a una satisfacción
total, es puro goce, goce sin límite que acarrea la anulación
tanto del deseo como del sujeto. Una ética del sujeto que, no
obstante, apuntando y apostando a lo real más que a lo ideal, se
constituye como una ética trágica del deseo puro, cuya vía regia
es la sublimación.  

2. CONTINGENCIA, LENGUAJE Y SUJETO

La teoría rortyana del sujeto esta estrechamente vinculada a
su concepción del lenguaje y la verdad. Sujeto y lenguaje son
abordados por este autor desde una perspectiva que enfatiza el
carácter  contingente  e  histórico  de  ambos,  y  que  se  propone
replantear el sentido que la metafísica atribuye a la idea de
verdad,  despojándola  de  toda  connotación  esencialista  y
trascendental. En su combate contra la metafísica de la verdad
Rorty apela a la Ilustración y al romanticismo como puntos de
inflexión y como fundamentos de su filosofía ironista y poética.

Rorty sostiene, por un lado, que la ilustración convierte a
la  utopía  política  en  aquello  que  permite  dar  cuenta  de  la
transformación de las instituciones por parte de los hombres y,
por ende, acabar con los referentes a la voluntad divina o a la
naturaleza humana. El romanticismo, por otro lado, al concebir al
arte  como  creación  del  artista  y  ya  no  como  imitación  de  la
realidad, asigna al arte una preponderancia en la vida cultural
que desplazará a la que antaño tenían la religión o la filosofía
metafísica.

Debido a ello, las cuestiones acerca del modo de dar sentido
a la vida o a la comunidad hoy en día son, según Rorty, políticas
y artísticas antes que religiosas, científicas o metafísicas, lo
que ha conducido a una oposición en el terreno de la filosofía
entre los que conciben a la ciencia natural y al descubrimiento de
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la verdad como el paradigma de la actividad humana (y conciben al
arte y la política como ámbitos ajenos a la verdad) y los que, por
el contrario, conciben a la ciencia como una actividad subordinada
a  la  tecnología,  que  poco  aporta  al  desarrollo  moral,  y
reivindican el arte y la imaginación política.

Si unos contraponen el hecho científico a lo subjetivo y la
metáfora, los otros conciben la ciencia como una actividad más y
no como lo que nos enfrenta a una realidad en sí, extrahumana.
Para  estos  últimos,  entre  los  cuales  se  cuenta  Rorty,  los
científicos, al igual que los poetas y los pensadores políticos,
no harían otra cosa sino inventar descripciones del mundo más o
menos  útiles,  descripciones  que  no  constituyen  en  ningún  caso
representaciones exactas del mundo en sí mismo. 

Rorty cree por ello que tanto los utopistas políticos como
los poetas románticos, más allá de sus diferencias, comparten la
intuición de que son los cambios en el lenguaje lo que explica la
creación de un nuevo tipo de hombres y la invención de nuevas
prácticas sociales32. 

Porque decir que el mundo está ahí afuera, no significa que
la verdad esté ahí afuera, sino que si el mundo existe en sí
mismo, las descripciones del mundo no, ya que no pueden existir
independientemente  de  la  mente,  del  lenguaje  y  de  las
proposiciones que las hacen verdaderas o falsas. Para Rorty, las
descripciones del mundo pueden ser verdaderas o falsas, pero el
mundo no puede ser ni una cosa ni la otra. Dicho de otro modo,
puesto que el mundo no habla, y solo lo hacemos nosotros, la
realidad es indiferente a las descripciones que hacemos de ella,
32 Para Rorty, la filosofía idealista alemana se sitúa a medio camino entre
ambas posiciones, sin superar a ninguna. Kant y Hegel concebirían al mundo de
la ciencia empírica como un mundo hecho, y a la materia como algo construido
por la mente y no como algo existente en sí mismo. Sin embargo, entenderán la
mente  o  el  espíritu  como  una  naturaleza  intrínseca  a  la  que  solo  podía
accederse por medio de la filosofía. En este sentido, para ellos solo la verdad
científica es un constructo, mientras que la verdad del espíritu no lo es,
puesto que se trata de una verdad descubierta, no creada. Los idealistas no
pudieron abandonar la idea de algo, el espíritu, que tiene una naturaleza
intrínseca que puede ser representado fielmente.
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en  la  medida  en  que  la  verdad  o  falsedad  es  una  propiedad
exclusiva del lenguaje, no del mundo. 

Ahora  bien,  abandonar  la  idea  de  que  la  verdad  está  ahí
afuera, esperando ser descubierta, no significa haber descubierto
otra verdad aún mayor, a saber, que no hay verdad. Significa más
bien abandonar el problema de la verdad en términos metafísicos,
es decir, tanto la afirmación como la refutación de la idea de una
naturaleza intrínseca de la realidad. En este sentido Rorty no es
relativista ni escéptico, pues no pretende defender su posición
con  los  argumentos  clásicos  sino  con  un  nuevo  lenguaje,
perspectivista  y  pragmatista,  que  vuelve  irrelevantes  los
criterios del viejo lenguaje metafísico, aquellos de la verdad
como adecuación o correspondencia.   

A fin de hacer evidente su posición, Rorty hace suyos los
planteamientos de Davidson en torno al lenguaje, para romper con
la idea de que el lenguaje es un medio, sea de representación o
sea de expresión, es decir, algo que puede mantener una relación
de adecuación o de inadecuación con el mundo o con el yo. Pensar
en esos términos supone imaginar al lenguaje como algo que está
entre el yo y la realidad, entre el sujeto y el objeto, y supone
en consecuencia permanecer preso en los dilemas del escepticismo,
el realismo y el idealismo. 

Abandonar una problemática tal supone, en opinión de Rorty,
concebir la relación del lenguaje con la realidad y con la verdad
no como el resultado de la reunión adecuada de las piezas de un
rompecabezas, como el descubrimiento de lo real detrás de las
apariencias o como una visión sin distorsiones del todo, sino como
la invención de una nueva herramienta que vuelva caducas a las
viejas herramientas. 

El contraste entre la metáfora del rompecabezas y la de la
herramienta nueva no sería, en este contexto, sino el contraste
entre una voluntad de verdad, que aspira a representar o expresar
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algo preexistente, y una voluntad de autocreación, es decir, el
intento de hacer con el lenguaje algo con lo que nunca se había
soñado.   

Rorty  intenta  en  este  sentido  concebir  la  historia
intelectual como una historia del lenguaje, y más específicamente
como una historia de la metáfora, y  “excluir la imagen de la
mente  humana,  o  de  los  lenguajes  humanos,  como  cosas  que  se

tornan cada vez más aptas para los propósitos a los que Dios o la

naturaleza los ha destinado; por ejemplo, los de expresar cada

vez más significados o representar cada vez más hechos”  (Rorty,
1996:36) 

Romper con la idea de que el lenguaje tiene un propósito o
que  es  un  medio,  es  romper  así  con  las  concepciones
representativas o expresivas del lenguaje, según las cuales el
lenguaje  o  bien  representa  la  naturaleza  de  las  cosas  o  bien
expresa la esencia profunda del sujeto, es romper tanto con el
realismo como con el idealismo.

Para Rorty, ello significa no solo la radicalización de las
tendencias  ironistas  comunes  al  idealismo  alemán,  la  poesía
romántica y la política utopista. Significa también pensar en una
historia  no  teleológica  del  intelecto,  según  la  cual  las
revoluciones  científicas  no  serían  más  que  redescripciones
metafóricas de la naturaleza y no intelecciones cada vez mejores
de la naturaleza intrínseca de la naturaleza. Implica pensar que
las redescripciones científicas no se acercan más a las cosas
mismas  o  son  menos  dependientes  de  la  mente  que  las
redescripciones no científicas, y que ambas son el producto de
factores fortuitos y no necesarios. 

Concebir la historia intelectual como un “ejercito móvil de
metáforas”, parafraseando la definición nietzscheana de la verdad,
lleva a Rorty a distinguir entre lo literal y lo metafórico, no
como dos tipos de significados sino como dos tipos de uso de las
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palabras, habitual uno, inhabitual el otro. El uso literal sería
aquel que caracteriza a los juegos de lenguaje ya establecidos,
mientras que el uso metafórico sería aquel que lleva a desarrollar
un nuevo léxico, a establecer enunciados que no tienen lugar en un
juego de lenguaje dado, empleando palabras habituales de manera
inhabitual  o  creando  neologismos.  Lo  literal  y  lo  metafórico
designan así la distinción entre un viejo y un nuevo lenguaje y no
la distinción entre palabras que captan al mundo y palabras que no
llegan a hacerlo.    

En este sentido, Rorty distingue su noción de metáfora de las
concepciones  positivistas  y  románticas  de  la  misma.  Los
positivistas, herederos de la tradición platónica, defienden una
noción reduccionista de la metáfora, pues piensan que si esta no
es  parafraseable  resulta  inservible  para  el  propósito  de
representar adecuadamente las cosas. Los románticos, por su parte,
idealizan  y  exaltan  la  metáfora,  a  la  que  conciben  como  el
producto de la imaginación, facultad que suponen constituye la
esencia  más  profunda  del  yo.  Si  los  positivistas  consideran
irrelevante lo metafórico, los románticos consideran irrelevante
lo literal. 

Para  Rorty,  allí  donde  surge,  la  metáfora  no  tiene
significado, no es ni verdadera ni falsa, ni representativa ni
expresiva,  no  puede  confirmarse  o  invalidarse,  y  solo  por  su
inscripción en un juego de lenguaje habitual pierde su naturaleza
original hasta convertirse en un sentido literal, es decir, en una
metáfora muerta. Al amparo de Nietzsche, Rorty  parte de que la
“verdad” no es más que una metáfora que ha olvidado que lo es, y
elabora una historia de las ideas concebida como un proceso en el
que se crean nuevos léxicos y nuevas formas de vida que eliminan a
las  formas  anteriores,  no  para  cumplir  con  un  propósito  más
elevado o para alcanzar una meta, sino ciega y contingentemente. 

La historia del intelecto no sería entonces sino la sucesión
de  léxicos  que,  siendo  originariamente  metáforicos,  es  decir
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inhabituales,  con  el  tiempo  se  literalizaron,  hasta  perder  su
carácter  innovador  y  convertirse  en  sentido  común.  La
redescripción es el concepto que designa, en esta historia, una
revolución  lingüística  que  introduce  nuevas  metáforas  en  el
contexto de descripciones que se han vuelto literales. 

Desde el punto de vista adoptado por Rorty, desembarazarse de
la teoría de la verdad como correspondencia implica sustituir la
idea de descubrimiento de la verdad por la de creación de la
verdad,  implica  abandonar  por  irrelevantes  expresiones  como
“adecuación  a  los  hechos”  o  “el  modo  como  es  el  mundo”,  y
reemplazar la demostración por la dialéctica, es decir, por la
comparación de las metáforas con las cuales describimos las cosas.

Según Rorty, no hay lexicos que representen mejor que otros
al mundo, solo hay léxicos más o menos aptos para relacionarse con
el mundo para tal o cual fin. En esta perspectiva, Galileo no
debería  ser  visto  como  alguien  que  habría  realizado  un
descubrimiento,  representando  en  palabras  más  adecuadamente  el
mundo que Aristóteles, sino como alguien que creó una herramienta,
un nuevo léxico, nuevas metáforas que resultaron simplemente más
funcionales y persuasivas que las anteriores. 

El léxico galileano nos permite hacer mejores predicciones
que el aristotélico, no porque el libro de la naturaleza esté
escrito  en  caracteres  matemáticos,  sino  porque  dicho  léxico
posibilita  un  mayor  número  de  acciones  eficaces.  Así  como  la
palanca fue un invento que la creación de la polea volvió caduco,
la descripción del mundo aristotélica no cayó en desuso porque la
descripción  galileana  fuese  más  verdadera,  sino  porque  ésta
permitía hacer más cosas, resultando más práctica que otras. 

En definitiva, para Rorty “la idea misma de que el mundo o
el yo tienen una naturaleza intrínseca- una naturaleza que el

físico o el poeta pueden haber vislumbrado- es un remanente de la

idea de que el mundo es creación divina, la obra de alguien que
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ha tenido algo en su mente, que hablaba un lenguaje propio en el

que describió su propio proyecto. Solo si tenemos presente una

imagen semejante, una imagen del universo como persona o como

algo creado por una persona, podemos encontrar sentido en la idea

de que el mundo tiene una naturaleza intrínseca” (Rorty, 1996:41) 

En este sentido, cambiar nuestra forma de hablar, abandonar
el lenguaje de la metafísica, no es para Rorty algo trivial. Por
el contrario, tiene como consecuencia modificar lo que pensamos
que somos y lo que queremos. Abandonar la idea del lenguaje como
representación equivale a desdivinizar el mundo, implica abandonar
la idea de que el mundo es algo con lo que nos enfrentamos, algo
que esta ahí afuera, algo semejante a una persona. 

Implica pensar que la verdad es una simple propiedad de los
enunciados, que los enunciados dependen de los léxicos y que los
léxicos son creaciones humanas. No ver en el científico o en el
filósofo a aquel que nos pone en contacto con un dominio que
trasciende lo humano nos conduce a concebir no al científico sino
al  poeta,  en  tanto  que  forjador  de  nuevos  lenguajes,  como  el
modelo del intelectual ironista. 

La  historia  del  intelecto  es  la  de  la  progresiva
desacralización  de  la  verdad,  una  historia  que  Rorty  resume
diciendonos  que  “hace  mucho  tiempo,  sentimos  la  necesidad  de
venerar  algo  que  se  hallaba  más  allá  del  mundo  visible.  A

comienzos del siglo XVIII intentamos reemplazar el amor a Dios

por  el  amor  a  la  verdad  tratando  al  mundo  que  la  ciencia

describía como una cuasidivinidad. Hacia el final del siglo XVIII

intentamos sustituir el amor a la verdad por el amor a nosotros

mismos,  veneración  de  nuestra  propia  profundidad  espiritual  o

nuestra naturaleza poética, considerada como una cuasidivinidad

más”. 

Con  Nietzsche  dicha  historia  conoce  un  giro  decisivo,  a
partir  del  cual  “intentamos  llegar  al  punto  en  el  que  ya  no
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veneramos  nada,  en  el  que  a  nada  tratamos  como  a  una

cuasidivinidad,  en  el  que  tratamos  a  todo  -nuestro  lenguaje,

nuestra conciencia, nuestra comunidad- como producto del tiempo y

del azar. Alcanzar ese punto sería, en palabras de Freud, tratar

al azar como digno de determinar nuestro destino” (Rorty, 1996:42)

2.1 SUJETO, REDESCRIPCION Y AUTOCREACION 

Para Rorty, la tensión entre la poesía y la metafísica es un
rasgo que caracteriza al pensamiento moderno desde Hegel. A este
respecto, el piensa que la filosofía moderna ha intentado romper
con el platonismo a partir de la concepción romántica de que la
conciencia de sí es una creación de sí, y de que la libertad
estriba en el reconocimiento de la contingencia. 

A  partir  de  Nietzsche,  afirma,  toda  una  tradición  del
pensamiento filosófico ha concebido al poeta y no al científico,
al hacedor y no al descubridor, como el héroe de la humanidad,
oponiendo una filosofía poetizante a una filosofía científica,
rechazando  la  idea  de  la  filosofía  como  contemplación,  y  del
filósofo como aquel que ve la vida como un todo y no como una pura
contingencia existencial.

Puede  constatarse  aún  en  autores  como  Wittgenstein  o
Heidegger, nos dice Rorty, la tentación metafísica de hacer de lo
individual y lo contingente algo universal y necesario, y por esta
vía  resolver  el  nexo  entre  filosofía  y  poesía.  Sin  embargo,
después de Nietzsche no solo la idea de “conocer la verdad” es
denunciada por la filosofía, también lo es la idea de descubrir un
contexto único para todas las vidas humanas, una realidad esencial
que de cuenta de la “condición humana”33. 
33En este sentido, la propuesta rortyana puede ser vista como una hermenéutica
que,  por  ser  radicalmente  historicista,  es  también  una  hermenéutica
profundamente desontologizada, y por ello difiere de la de Heidegger y Gadamer.
En  estos  últimos,  como  sostiene  Vattimo,  a  pesar  de  toda  la  carga
desfundamentadora de su proyecto, aún predomina una categorización ontológica
que no se ha deslindado de la metafísica, ya  que pretende exponer estructuras
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Rorty sugiere que el perspectivismo nietzscheano, al cual el
suscribe, significa pensar que el conocimiento de sí no supone
alcanzar una verdad esencial sobre sí mismo sino crearse a sí
mismo  a  través  de  un  nuevo  lenguaje.  Rorty  advierte  que  “el
proceso de llegar a conocerse a sí mismo, enfrentándose a la

propia contingencia, haciendo remontar a su origen las causas, se

identifica con el proceso de inventar un nuevo lenguaje, esto es,

idear algunas metáforas nuevas” y agrega que  “toda descripción
literal de la identidad de uno –esto es, todo empleo de un juego

heredado de lenguaje con ese propósito- necesariamente fracasara”

en hacer remontar una idiosincrasia a su origen, a la que se
concebirá a lo más  “como un espécimen en el que se reitera un
tipo,  una  copia  o  una  réplica  de  algo  que  ya  ha  sido

identificado” (Rorty, 1996: 47).

Así, fracasar como ser humano sería, en esta óptica, fracasar
como poeta, es decir, aceptar la descripción que otro ha hecho de
sí mismo en vez de narrar en un nuevo lenguaje la historia de uno
mismo. Si abandonamos la idea de que el lenguaje puede representar
la esencia del mundo o del yo, se entiende la afirmación rortyana
de que el creador, el hacedor que emplea las palabras de una forma
original, es la persona más sensible a su propia contingencia. 

Si el poeta puede apreciar verdaderamente la contingencia, en
contraste,  la  mayoría  de  la  gente  permanece  atrapada  en  la
creencia metafísica en una descripción verdadera de la condición
humana, creencia con la que se trata de escapar a la contingencia
en vez de reconocerla y apropiarse de ella. 

Por ello, nos dice Rorty, no es casual que en Nietzsche la
separación que se establece ente el “poeta vigoroso” y el resto de
la raza humana sea equiparable a la separación que existe entre lo
humano  y  lo  animal,  entre  el  fuerte  y  el  débil  o  entre  el
superhombre y el hombre común. Separación que conduce naturalmente

abstractas, universales y permanentes del existir humano. (Vattimo, 1995)     
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a  un  elitismo  aristocratizante  con  el  cual  Rorty  no  esta  de
acuerdo,  en  la  medida  en  que  la  posibilidad  de  poetizar
radicalmente la existencia es un ideal inalcanzable, un ideal que
en su opinión Nietzsche absolutiza acríticamente. 

Por el contrario, Rorty sugiere que si bien  “la línea que
separa la debilidad de la fortaleza es, pues, la línea que separa

el uso de un lenguaje familiar y universal, de la producción de

un  lenguaje  que,  si  bien  inicialmente  es  inhabitual  e

idiosincrásico, de algún modo torna tangible la ciega marca que

lleva toda acción nuestra”, se trata de un lenguaje que, aunque
marcado por la originalidad, con el paso del tiempo se tornará
habitual,  al  grado  de  que  a  las  generaciones  venideras  “les
parecerá  inevitable.  Sus  acciones  llevarán  esa  marca” (Rorty,
1996: 48).     

Rorty contrapone así, en lo tocante al tema de la conciencia
de sí, la voluntad de verdad a la voluntad de autosuperación. La
primera corresponde a la tradición metafísica, que concibe a la
vida como lograda en la medida en que transmuta la realidad del
tiempo, la apariencia y la opinión en otra realidad, la de la
verdad  perdurable.  La  segunda  responde  al  credo  ironista,  y
postula que el límite que debe remontarse no es el que separa a lo
temporal de lo intemporal, sino el que divide lo viejo de lo
nuevo. Si la primera aspira a la verdad de sí, la segunda busca la
creación de sí.

Ni la vida humana ni la historia de la humanidad son, en la
perspectiva rortyana, un drama en el cual se alcanza o no una meta
prestablecida (sea esa meta una realidad externa o interna, una
verdad  objetiva  o  subjetiva)  sino  más  bien  una  narración  o
redescripción  de  las  mismas  concebidas  como  un  proceso  de
autosuperación. Narración equiparable a la del hombre de genio que
puede decir de su pasado: “así lo quise”. En este sentido, no es
la admiración, nos dice Rorty, sino el terror, lo que está en el
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origen  del  impulso  a  la  autocreación  y  a  la  autosuperación
poética: el terror a ser uno más, a ser una copia o replica
carente de toda originalidad. 

Si la admiración con la cual creía Aristóteles que iniciaba
la filosofía, era la admiración de formar parte de un mundo más
amplio y más noble que uno, el terror del filósofo-poeta, nos dice
Rorty, es el de terminar sus días en un mundo así, en un mundo
heredado y que uno no creó. Porque la esperanza del poeta es
“darse a luz a sí mismo”, haciendo que el pasado y todas las
contingencias que marcaron su existencia lleven “su marca”. 

Apreciar el poder de la redescripción, el poder del lenguaje
para  hacer  posibles  cosas  nuevas  y  diferentes,  para  volverlas
importantes, solo es posible en la medida en que tanto el mundo
como  el  yo  han  sido  desdivinizados.  Implica  convertir  en  un
objetivo  el  espíritu  de  juego  que  supone  la  existencia  de  un
amplio abanico de descripciones alternativas y el rechazo de la
creencia  en  “la  descripción  correcta”.  Porque  una  vez
desdivinizados, el mundo y el yo dejan de ser concebidos como
cuasi-personas que nos hablan y poseen un lenguaje propio, y que
desean  que  se  les  exprese  o  represente  correctamente,  para
convertirse en una invención contingente. 

En este sentido, el ironismo de Rorty apela a una filosofía
poética en contra de una filosofía metafísica, a una victoria de
las  metáforas  de  creación  de  sí  mismo  sobre  las  metáforas  de
descubrimiento de sí. A la creación de una cultura en la que la
poesía triunfe públicamente sobre la metafísica,  en la que el
reconocimiento de la contingencia y no de la necesidad sea la
definición aceptada de la libertad, y en la que el pathos de la
finitud sea reducido a su mínima expresión. 

Con todo, dado que es difícil imaginar una vida humana que se
sienta completa, que haya alcanzado todo lo que deseaba, dado que
ninguna vida dura lo bastante como para sentirse colmada, el ideal
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de vernos en nuestros propios términos, de decirle al pasado “así
lo quise”, sigue siendo un proyecto antes que un resultado. 

Ello  es  así  en  la  medida  en  que  ningún  proyecto  de
redescripción de sí mismo puede evitar el trasfondo parasitario de
los hechos “literales”, porque toda metáfora, todo uso inhabitual
del  lenguaje,  se  despliega  a  partir  del  lenguaje  habitual,  y
porque no podría existir un lenguaje que fuese todo metáfora, ya
que tal lenguaje sería ininteligible e inutilizable para los fines
de una comunicación intersubjetiva.  

Por ello, Rorty matiza el intento de Nietzsche de divinizar
al poeta recurriendo a Harold Bloom, de quien toma la idea de que
el poema carece en sí mismo de presencia, unidad y forma, y que
ésta solo le es otorgada por la voluntad del lector o por la
existencia de otros poemas. 

Al  desdivinizar  al  poema,  Bloom  desdiviniza  al  poeta,  a
través  de  una  operación  antireduccionista  que  consiste  en
concebirlo como inserto en un tejido de relaciones contingentes
sin origen ni fin, en lugar de concebirlo como substancia o como
autopresencia, es decir, al pensar que todo poeta mantiene una
relación parasitaria con sus precursores y con sus sucesores.     

A semejanza de Wittgenstein, para quien no existe el lenguaje
privado, Rorty sostiene que no es posible dar un significado a un
poema  mas  que  confrontándolo  con  otros  poemas,  que  no  puede
apreciarse la originalidad de una metáfora mas que contrastándola
con el habla literal, y que en consecuencia no puede haber una
vida como poema plenamente nietzscheana, una vida puramente activa
y  no  reactiva,  porque  toda  vida  mantiene  necesariamente  una
relación parasitaria con un pasado no redescrito, y una relación
de dependencia con respecto a las generaciones que le sucederán.

Parafraseando a Nabokov, para quien  “la vida del hombre es
el comentario de un abtruso poema inacabado”, Rorty cree que toda
vida humana es la elaboración de una complicada fantasía personal,
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una elaboración inconclusa puesto que la muerte la interrumpe,
impidiéndole completarse. 

Con  esta  idea,  Rorty  intenta  evitar  lo  que  llama  el
platonismo invertido de Nietzsche, consistente en la tesis de una
vida de autocreación tan completa y autónoma como podría serlo
para  Platón  la  vida  contemplativa,  para  en  su  lugar  ver  “la
necesidad  consciente  que  el  poeta  vigoroso  experimenta  de

demostrar que no es una copia o una réplica, meramente como una

forma especial de la necesidad inconsciente que todos tenemos: la

necesidad de componérnoslas con la ciega marca que el azar le ha

dado a uno, de hacerse un yo para uno mismo redescribiendo esa

marca en términos que son, aunque solo sea marginalmente, los

propios” (Rorty, 1996: 62).      

3. DE LA SEXUALIDAD A LA HERMENEUTICA DE SI 

La obra tardía de Foucault, indudablemente, es objeto de un
interés  cada  vez  mayor  en  los  últimos  años.  Sin  embargo,  las
inquietudes éticas que la caracterizan (que solo en apariencia son
secundarias en el sistema foucaultiano), parecieran haber sido
opacadas  por  las  cuestiones  epistemológicas  y  políticas  que
dominan los primeros y más célebres trabajos del filósofo francés.

A esta percepción ha contribuido la idea, bastante común y
estereotipada, de que existen dos periodos en la obra del filósofo
francés,  una  época  estructuralista  y  una  post-estructuralista.
Según este esquema, la primera época se caracterizaría por un
programa que, orientado por una epistemología discontinuista y un
rechazo del humanismo y la metafísica del sujeto, da cuenta del
orden de los discursos y la constitución de los campos del saber
propios de la modernidad. El antihumanismo teórico sería aquí el
pilar de una ambiciosa crítica de la modernidad y de un tipo de
investigación  histórica  innovadora,  mezcla  de  filosofía,
antropología y análisis del discurso. Una historia sin sujeto, no
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lineal y no totalizante, opuesta a una historia presidida por la
razón y teleológica. Los temas de esta primera época serían el
nacimiento de la mirada clínica en el campo de la medicina, la
psiquiatrización de la locura en el tránsito de la época clásica
al siglo XIX y la constitución de lo humano como objeto del saber,
todo ello a la luz de un mismo método, el de una arqueología del
saber atenta a las relaciones formales y a las mutaciones de las
epistemes a lo largo de la historia. 

El segundo Foucault, el post-estructuralista, estaría menos
interesado en el saber que en el poder, en una perspectiva en la
que las referencias a las estructuras discursivas y a las reglas
inmanentes que rigen los sistemas del saber quedan subordinadas a
otras  referencias:  las  redes  de  poder,  las  estrategias  de
dominación  y  los  campos  de  fuerza.  Transitando  del  modelo
arqueológico de los discursos y los saberes al modelo genealógico
de  los  poderes,  el  Foucault  posestructuralista,  interesado  en
fenómenos  históricos  como  el  sistema  penitenciario  o  el
dispositivo de la sexualidad, sería ante todo el gran teórico del
poder, aquel que demuestra que toda voluntad de verdad es una
voluntad  de  poder,  pero  sobre  todo,  que  el  poder  es  ubicuo,
microfísico, anónimo e inclusivo, sin conexión con la intención,
el interés o la voluntad de algún sujeto, y un campo de fuerzas
reversible  y  plástico,  que  disciplina  a  través  de  mecanismos
infinitesimales y no desde arriba, no desde un centro o desde lo
alto. (Poster, 1987; Merquior, 1988)

Una visión tal, enmarcada en un esquema dualista muy habitual
a  la  hora  de  caracterizar  la  obra  de  algún  gran  pensador
(Heidegger, Wittgenstein), descuida el hecho esencial de que para
la reflexión foucaultiana ni el poder ni la estructura de los
saberes han sido un objeto de preocupación sino en función de una
cuestión  basal  que  recorre  todo  su  trabajo,  a  saber,  el
surgimiento y la constitución del sujeto moderno en su relación
con la verdad. Foucault suscribió mas de una vez esta manera de
comprender su pensamiento: “mi problema ha sido siempre el de las
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relaciones entre sujeto y verdad: como el sujeto entra en cierto

juego de verdad... me ví conducido a plantear el problema saber-

poder,  que  no  es  para  mí  el  problema  fundamental,  sino  un

instrumento que permite analizar de la forma que me parece más

exacta el problema de las relaciones entre sujeto y juegos de

verdad” (Foucault, 1999:403). 
Más precisa en todo caso es la interpretación que Gilles

Deleuze plantea, al distinguir tres etapas en la obra de Foucault,
las que interrogan sucesivamente las posibilidades históricas del
saber, de la acción y de la identidad subjetiva, es decir, las
posibilidades históricas de los saberes, los poderes y los modos
de ser. En opinión de Deleuze, el último Foucault se desplaza de
lo que constituyen sus dos primeros temas de reflexión, el eje
saber (lo visible y lo enunciable) y el eje poder (o pensamiento
del afuera), a lo que él llama los pliegues del pensamiento, o el
adentro  del  pensamiento,  o  el  adentro  del  afuera,  o  la
interiorización de lo exterior. Desplazamiento que lo lleva de la
pregunta por el ¿que sé? y por el ¿que puedo? a la pregunta por el
¿que soy? (Deleuze, 1987)

Foucault suscribe esta visión de su obra en su texto Que es
la Ilustración, en donde el filósofo define su proyecto como una
ontología histórica del presente y sitúa su obra en el horizonte
del criticismo kantiano, es decir, del análisis de los límites y
la  reflexión  sobre  ellos.  En  el  contexto  de  dicha  ontología,
Foucault apela a tres grandes ámbitos: el de las relaciones de
dominio sobre las cosas, el de las relaciones de acción sobre los
otros  y  el  de  las  relaciones  consigo  mismo,  de  los  que  se
desprenden, y en esto imita también el gesto kantiano, tres clases
de críticas, la de los saberes, la de los poderes y la de las
éticas. 

Foucault aclara que se trata de una critica que no es ni
trascendental ni hace posible una metafísica, sino que  “es una
crítica genealógica en su finalidad y arqueológica en su método”,
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una  “ontología  histórica  de  nosotros  mismos”  que  “se  ha  de
considerar  no  ciertamente  como  una  teoría,  una  doctrina,  ni

tampoco un cuerpo permanente de saber que se acumula; es preciso

concebirla como una actitud, un éthos, una vida filosófica en la

que la crítica de lo que somos es a la vez un análisis histórico

de los límites que se nos han establecido y un examen de su

franqueamiento  posible”,  una  crítica  que  en  esencia  busca
responder  a  tres  cuestiones:  “como  nos  hemos  constituido  como
sujetos  de  nuestro  saber?,  como  nos  hemos  constituido  como

sujetos que ejercen o que sufren relaciones de poder?, como nos

hemos  constituido  como  sujetos  morales  de  nuestras  acciones?”

(Foucault, 1999:350-351)   
En  este  contexto,  su  trabajo  sobre  la  historia  de  la

sexualidad es, en nuestra opinión, una pieza clave para entender
tanto la inflexión en dirección a lo ético que toman sus últimos
textos como su concepción del sujeto. En este trabajo, en efecto,
en el que se constata el pasaje en la teoría foucaultiana del
poder  de  la  problemática  del  panoptismo  y  la  sociedad
disciplinaria  a  la  del  poder  pastoral  y  la  sociedad
gubernamentalizada, el análisis de las estructuras discursivas y
las estrategias anónimas de poder que rigen el despliegue del
dispositivo sexual interesan a Foucault tanto como lo que el llama
“las tecnologías del sujeto”. Por ello, en su acercamiento a la
historia de la sexualidad, la realidad del poder deja de reducirse
al aparato disciplinario y a la coerción física para acoger las
técnicas  de  sí  y  el  trabajo  político  sobre  la  propia
interioridad34. 

En este trabajo Foucault demuestra que la sexualidad no es un
dato  natural  sino  un  dispositivo  histórico  que  nace  al  mismo
tiempo  que  el  dispositivo  que  convierte  a  la  locura  en  una
enfermedad  mental  y  que  aquel  otro  que  convierte  al  hombre
34 De hecho, con la introducción de la noción de gubernamentalidad Foucault se
aleja del maquinismo y del conductismo de su primer modelo del poder, y con la
idea de poder pastoral introduce la cuestión de la maleabilidad del sujeto, así
como de los procesos de individualización y resistencia al poder.
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abstracto  en  el  fundamento  de  las  ciencias  humanas.  En
consecuencia, al igual que la locura y el hombre, la sexualidad es
vista  por  el  filósofo  francés  como  un  fenómeno  relativamente
reciente y que nada impide pensar que pueda desaparecer. Foucault
denuncia en este libro el mito de la represión, según el cual la
sexualidad habría sido condenada a la prohibición, al silencio y a
la  inexistencia  a  partir  del  siglo  XVII.  De  acuerdo  a  este
esquema, la sociedad burguesa se habría constituido, con la moral
victoriana, sobre un fondo de hipocresía y puritanismo en torno al
sexo. Represión del sexo que sería funcional para una sociedad
como la capitalista, que con el fin de explotarlas al máximo, no
tolera  el  dispendio  de  las  energías  laborales  en  placeres
improductivos e inútiles. 

En  esta  lógica,  la  causa  del  sexo,  su  liberación  de  la
opresión capitalista, sería un objetivo legítimo e inevitable cuya
realización no solo supondría  “hablar contra los poderes, decir
la verdad y prometer el goce”, sino también predicar la sexualidad
desde una perspectiva en la cual la revolución, el placer y la
felicidad  coinciden.  En  contra  de  la  hipótesis  represiva,  que
tiene a la liberación del deseo como su contraparte, Foucault
constata que la denuncia de la represión y la predicación del
sexo, que la edad de la represión y el análisis crítico de la
represión  remiten  a  un  mismo  dispositivo,  por  lo  que  no  es
evidente  que  históricamente  se  haya  instaurado  un  régimen
represivo de la sexualidad sino que, por el contrario, lo que ha
habido es una proliferación de discursos, saberes y técnicas en
torno a la sexualidad. Significa ello que no ha sido bajo la forma
de la represión, la prohibición y la censura que se ha ejercido el
poder en torno al sexo, sino según modalidades más bien positivas
y  productivas  de  promoción,  incitación  y  reglamentación  de  lo
sexual. 

Para  Foucault  es  claro  que  “la  hipótesis  de  un  poder  de
represión ejercido por nuestra sociedad sobre el sexo por motivos

de economía parece muy exigua” y que en torno al sexo “más que un
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mecanismo negativo de exclusión o rechazo, se trata del encendido

de  una  red  sutil  de  discursos,  de  saberes,  de  placeres,  de

poderes;  no  se  trata  de  un  movimiento  que  se  obstinaría  en

rechazar  el  sexo  salvaje  hacia  alguna  región  oscura  e

inaccesible, sino, por el contrario, de procesos que lo diseminan

en la superficie de las cosas y los cuerpos, que lo excitan, lo

manifiestan y lo hacen hablar, que lo implantan en lo real y lo

conminan a decir la verdad: toda una titilación visible de lo

sexual que emana de la multiplicidad de los discursos, de la

obstinación  de  los  poderes  y  de  los  juegos  del  saber  con  el

placer” (Foucault, 1977:91)35 
Una primera observación sirve de entrada a esta historia: el

hombre occidental ha sido convertido desde el siglo XVII en un
practicante del arte de investigar el pecado como intención, y
obligado a indagar en los sentimientos relacionados con la carne,
heredando  el  dispositivo  confesional  como  el  principal  ritual
laico de producción de la verdad. A partir de la Contrarreforma,
afirma Foucault, la práctica de la confesión se extendió a lo
largo y ancho del Viejo mundo, generalizando y convirtiendo en una
regla para todos lo que era una técnica de examen de sí que se
circunscribía al ámbito de la tradición ascética y monástica. Una
técnica cuyo ideal ha sido convertir el deseo en discurso a fin de
inducir  sobre  el  mismo  efectos  de  dominio  y  desapego,  de
desplazamiento,  de  reorientación  y  modificación.  Técnica  que
escapo al destino de la pura espiritualidad cristiana en la medida
en que fue recuperada por intereses públicos que a partir del

35 En este sentido, como afirma Foucault, la cuestión de partida en su
abordaje de la sexualidad es menos ¿porque somos reprimidos? que la cuestión
¿porque afirmamos con tanta pasión que el sexo es negado, porque evidenciamos
como lo ocultamos y lo silenciamos, porque hablamos tanto de él? Y es por ello
que el objetivo de su trabajo es el de explorar el régimen de poder-saber-
placer, aprehender la “voluntad de saber” que sostiene la “puesta en discurso”
de la sexualidad humana en la modernidad. Se trata de analizar que se ha
hablado de la sexualidad, quienes lo han hecho, los lugares y puntos de vista
desde donde se ha hablado de ella, las instituciones que a ello incitan y que
almacenan y difunden lo que se dice, etc., con el fin de ilustrar el despliegue
histórico de lo que Foucault denomina el “dispositivo sexual”. 
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siglo  XVIII  incitaron,  por  motivos  políticos,  económicos  y
técnicos, a hablar de sexo. 

Todo ello explica la difusión de un discurso sobre el sexo
que no es solo moral o espiritual sino racional, de análisis,
clasificación, contabilidad y especificación, que  no tenía por
meta  condenarlo  o  perseguirlo  sino  administrarlo,  regularlo,
hacerlo funcionar según un óptimo. En este sentido, la necesidad
política y económica de un conocimiento preciso de la “población”,
como  afirma  Foucault,  no  solo  está  en  el  origen  de  un  saber
especializado  sobre  natalidad,  morbilidad,  duración  de  vida,
fecundidad, estado de salud, frecuencia de enfermedades o formas
de vida, sino ante todo de un saber que pasa por lo sexual y las
prácticas  sexuales  de  los  individuos:  edad  del  matrimonio,
nacimientos legítimos e ilegítimos, precocidad y frecuencia de las
relaciones sexuales, prácticas anticonceptivas y de fertilización,
etc.36     

La  proliferación  de  todo  un  conjunto  de  saberes
especializados que no son ajenos a la “cosa sexual” y que se
despliegan a lo largo de los últimos tres siglos (la demografía,
la biología, la medicina, la psiquiatría, la psicología, la moral,
la pedagogía, la política, la criminología) es un hecho que lleva
a Foucault a afirmar que lo que marca a la modernidad es  “la
variedad, la amplia dispersión de los aparatos inventados para

hablar del sexo, para obtener que él hable por sí mismo, para

escuchar, transcribir y redistribuir lo que se dice” lo que remite
menos a la censura de la sexualidad que a una “incitación a los
discursos, regulada y polimorfa” (Foucault, 1977:45-46).

36 A partir de un tal saber surgirá una economía política de la población que
toma por objeto de análisis y blanco de intervención la conducta sexual de la
misma.  La  sexualidad  infantil  es  en  particular  objeto  de  una  regulación
precisa, a través de mecanismos de control tanto materiales (los dispositivos
arquitectónicos de los colegios) como discursivos, que despojan a los propios
niños de la posibilidad de hablar del sexo para transferirla a todo un cuerpo
de especialistas (el pedagogo, el médico, el psiquiatra, el juez, etc). Pero lo
mismo puede decirse de la sexualidad femenina o de las modalidades patológicas
de la sexualidad en general.
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Foucault  parte  de  la  constatación  de  que  en  el  antiguo
régimen el derecho canónico, la pastoral cristiana y la ley civil,
los tres códigos que regían las prácticas sexuales hasta el siglo
XVIII,  estaban  centrados  en  las  relaciones  maritales,  foco  de
todas las coacciones y prescripciones. En ese sentido, en dicha
sociedad las desviaciones sexuales coincidían con la infracción de
las   leyes  de  la  alianza  (infidelidad,  adulterio,  sodomía,
incesto). Pero a la vuelta del siglo se produce una suerte de
silencio  en  torno  al  matrimonio,  que  lo  devuelve  a  la  esfera
privada, y al mismo tiempo un estallido discursivo a propósito de
la  sexualidad  no  marital,  la  de  los  niños,  los  locos  y  los
criminales. 

Así, las sexualidades periféricas desplazan progresivamente a
la sexualidad normal en el orden del discurso y aseguran lo que
Foucault llama la “implantación perversa”, que hará visible a la
“innumerable  familia  de  los  perversos”  que  desde  las  “niñitas
precoces” hasta los “educadores dudosos” y los “coleccionistas
solitarios”, serán objeto de juicios, investigaciones, técnicas
disciplinarias, tratamientos médicos y castigos. 

A lo largo del siglo XIX, la medicina no solo suplanta a la
Iglesia en la gestión de la sexualidad, también inventa toda una
patología producto de las prácticas sexuales incompletas y de la
perturbación del instinto. Las sexualidades anormales, anexadas al
campo de las enfermedades mentales, son clasificadas y estudiadas
en función de su desviación con respecto a una norma de desarrollo
sexual que rige desde la infancia hasta la vejez, una norma que
concibe  a  la  sexualidad  heterosexual,  genitalmente  centrada  y
procreativa como el paradigma absoluto. 

Pero más que la represión o exclusión de estas sexualidades
periféricas, lo que se observa es la configuración de distintas
operaciones positivas que van del exámen médico y la investigación
psiquiátrica a la educación sexual y el control familiar. 37. 
37 Operaciones que permiten la incorporación de las perversiones a través de un
proceso de especificación individualizante, que convierte al perverso a la vez
en una especie natural y en una personalidad. El autor de sodomía, por ejemplo,
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Para Foucault, ninguna sociedad como la burguesa ha sido más
pudibunda y permisiva, fingiendo ignorar lo que prohíbe a la vez
que aparenta el mayor interés en la persecución de los placeres
insólitos. En ella, por un efecto de saturación sexual que lo
permea todo, se constituyen procedimientos nuevos y precisos de
poder, cuya acción sobre los cuerpos y los placeres producen un
doble fenómeno. Por un lado, un crecimiento de las perversiones y
una implantación de las mismas que asegura el ejercicio de una
intervención, el aumento de un poder que controla, pero por otro
lado, el desarrollo de toda una economía de la prostitución y la
pornografía. Por ello, sostiene Foucault,  “poder y placer no se
anulan; no se vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se

encabalgan y reactivan. Se encadenan según mecanismos complejos y

positivos de excitación y de incitación” (Foucault, 1977:63)
La sociedad que se desarrolla a partir del siglo XVIII, dice

Foucault, no se opuso al reconocimiento del sexo, sino que por el
contrario, echo a andar todo un aparato para producir sobre él
discursos verdaderos, más interesada en inscribir el sexo no tanto
en una economía de placer como en un régimen de saber. En este
sentido, Foucault distingue entre el arte erótico, en el que la
verdad del sexo es extraída del placer mismo tomado como práctica,
de la ciencia sexual. El occidente cristiano y moderno es el único
en  practicar  la  ciencia  sexual,  un  saber  que,  fundado  en  la
confesión, es lo opuesto a lo que caracteriza al arte sexual, a
saber, la iniciación y el secreto. La confesión se ha convertido
en  el  ritual  de  producción  de  la  verdad  más  extendido  en  la
modernidad,  un  procedimiento  de  individualización  que  como

pasa  de  ser  un  simple  sujeto  jurídico,  dentro  de  la  pura  lógica  de  la
infracción de la ley y de la penalización, a convertirse en un personaje, el
homosexual.  Un  personaje  con  una  historia,  un  pasado,  una  condición,  una
sensibilidad. Y al lado de otros personajes-especies, desde el exhibicionista
hasta el fetichista, pasando por el zoófilo y el pederasta, pasa a incorporarse
a la galería del “orden natural del desorden”. En este sentido la sociedad
burguesa, afirma Foucault, más que puritana, es una sociedad de la perversión
notoria y patente. Una sociedad que es perversa no como contrapartida de su
hipocresía, sino directamente, y que por desmultiplicación de las “sexualidades
singulares  y  dispares”,  más  que  fijarle  una  frontera  a  la  sexualidad,  la
prolonga y la incluye por igual en los cuerpos y en las familias. 
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discurso verdadero sobre si mismo, es lo opuesto a los antiguos
procedimientos de autentificación, basados en la referencia a los
demás (la familia y la sangre) y al vínculo con otros (a través
del juramento de fidelidad o de protección). 

La obligación de decir la verdad sobre lo que uno es, lo que
uno ha hecho, lo que uno recuerda y lo que ha olvidado, lo que uno
no piensa y lo que piensa no pensar, es todo menos un acto libre
de coacciones. Por ello, la confesión de la verdad es una práctica
contradictoria  que,  por  un  lado,  se  espera  sea  espontánea  y
producto de una exigencia interior, y por otro lado, aquello que
puede y debe ser arrancado por la fuerza. De ahí que, desde la
edad media, la tortura la acompañe como una sombra. 

Sin embargo, la idea de que la verdad es libre por naturaleza
es una ilusión presente en toda la tradición filosófica moderna.
En  efecto,  para  Foucault  la  lógica  confesional,  a  partir  de
Descartes,  ha  impuesto  su  ley  a  la  filosofía  moderna,  que  a
diferencia de la antigua, no busca la verdad en un saber olvidado
o en una huella originaria, sino en el examen de uno mismo y en
las certezas de la conciencia. 

Se trata de la idea de una verdad que en lo más secreto de
nosotros mismos, pugna por salir a la luz y liberarse de un poder
coercitivo,  presente  en  nosotros  mismos,  que  le  impide
articularse, una verdad que se concibe como liberadora, como no
atravesada por las relaciones de poder. Una tal idea de la verdad
y de su confesión, piensa Foucault, no solo es inseparable del
proceso de sujeción que conllevó la producción del sujeto moderno
(como sujeto supuesto libre y autónomo). Ella encubre el hecho de
que en la confesión se despliega una relación de poder, en la que
la presencia virtual de un otro, que es a la vez el interlocutor y
la  instancia  que  reclama,  exige  y  juzga  la  confesión,  es
fundamental38. 
38 Para Foucault, a diferencia del arte sexual, en el que la verdad esta avalada
por la autoridad del maestro (y la tradición que encarna) afecta a quien la
recibe  (el  iniciado),  y  en  donde  el  poder  reside  en  la  palabra  del  que
transmite dicha tradición, en la ciencia sexual las cosas aparecen invertidas.
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En cualquier caso, con la emergencia de la ciencia sexual y
sus diversos especialistas, la confesión ha perdido su sentido
estrictamente ritual y exclusivo y se ha difundido y secularizado.
Desde el siglo XVI, y a través de los cambios que introducen en él
el protestantismo y la Contrarreforma, el ritual de confesión se
ha desligado del sacramento de la penitencia y ha emigrado hacia
la pedagogía, la psiquiatría y la medicina, desmultiplicándose y
tomando  diversas  formas  (interrogatorios,  consultas,  relatos
autobiográficos)  utilizadas  en  distintos  tipos  de  relaciones:
entre niños y padres, alumnos y maestros, enfermos y psiquiatras,
delincuentes y expertos. La ciencia-confesión de lo sexual se ha
constituido  así,  según  Foucault,  supeditando  lo  que  era  un
dispositivo jurídico-religioso a las reglas del discurso de la
ciencia, y ello a través de distintos procedimientos39. 

La  “sexualidad”  se  despliega,  en  este  horizonte,  como
“significación  general,  secreto  universal,  causa  omnipresente,
miedo que no cesa”, y  en tanto que correlato de la ciencia
sexual, como un  “dominio penetrable por procesos patológicos y
que  por  lo  tanto  exigía  intervenciones  terapéuticas  o  de

normalización;  un  campo   de  significaciones  que  descifrar;  un

lugar de procesos ocultos por mecanismos específicos; un foco de

relaciones causales indefinidas, una palabra oscura que hay que

desemboscar, y a la vez, escuchar” (Foucault, 1977:86)  

En ésta, en efecto, la verdad reside en el sujeto que se confiesa, tiene
efectos no en quien la recibe sino en aquel a quien le es arrancada, y el poder
lo tiene aquel que no habla y solo escucha. Por ello, sostiene Foucault,
pertenecemos a una sociedad que ha ordenado el saber del sexo alrededor de la
confidencia y no de la transmisión del secreto.
39 En primer lugar, por una codificación en clave clínica-sintomatológica de lo
confesado. Enseguida, atribuyendo a lo sexual, por un lado, una causalidad
explicativa general, y por el otro, una latencia intrínseca y un poder difuso,
que exige una cierta violencia, necesaria para arrancarle a la sexualidad sus
secretos. Asimismo, a través del uso sistemático de un método interpretativo
por el que la revelación de la oscura verdad del sexo encuentra su sentido en
el descifraje que el confesor-especialista impone a aquel que se confiesa.
Finalmente,  por  la  medicalización  de  los  efectos  de  la  confesión  de  la
sexualidad, de la que se espera un alcance terapéutico cierto. Así, mas allá
del ámbito del pecado y la falta, de la penitencia y la salvación, y resituada
en el registro de lo normal y lo patológico y de la escucha clínica,  la
confesión se convierte en un instrumento de sanación porque remite a una verdad
que cura si es dicha a tiempo y a quien conviene.

99



Por  la  misma  razón,  y  a  través  del  juego  de  verdad  que
instituye  la  ciencia  sexual,  se  constituyó  un  saber  sobre  el
sujeto muy específico, apunta Foucault, porque versa sobre aquello
que  lo  escinde,  que  lo  determina  y  hace  que  se  desconozca.
Gravitando alrededor de la cuestión del sexo, se configuró así una
ciencia del sujeto en la que  “la causalidad en el sujeto, el
inconsciente del sujeto, la verdad del sujeto en el otro que

sabe, el saber en el otro de lo que el sujeto no sabe, todo eso

hallo campo propicio para desplegarse en el discurso del sexo”

(Foucault, 1977:87)

3.1 DEL DESEO DE SEXO AL SUJETO COMO SI MISMO

A diferencia de otras civilizaciones, el Occidente moderno
careció  de  un  arte  sexual  que  le  permitiera  inventar  nuevos
placeres. Sin embargo, afirma Foucault, Occidente ha inventado al
menos  un  placer  original,  el  placer,  puramente  discursivo,
provocado por la verdad del placer, es decir, el placer en saber,
exponer, descubrir, decir, confiar y desenmascarar la verdad del
placer40. 

En este sentido, la historia de este saber-placer sobre la
sexualidad ha conocido, según Foucault, dos momentos decisivos, el
que a mediados del siglo XVI desarrolla los procedimientos de
dirección y examen de conciencia, y el que, a comienzos del siglo
XX, ve nacer las tecnologías médicas del sexo. Ahora bien, en sus
orígenes,  las  técnicas  de  control,  racionalización  y
administración de la sexualidad, constata Foucault, se formaron y
se  aplicaron  solo  entre  las  clases  políticamente  dirigentes  y
económicamente privilegiadas. 
40 Es la búsqueda de esta verdad del placer la que anima a la voluntad de saber
que la ordena, así como a sus estrategias inmanentes de poder. Un poder que en
el terreno de la sexualidad, piensa Foucault, es ajeno a la ley, el derecho y
la soberanía, ya que se sitúa del lado de la eficacia táctica, las relaciones
de fuerza, variables y reversibles, y los modelos estratégicos. Por lo tanto,
un poder descentrado, sin unicidad ni uniformidad. Un poder que se sirve de la
sexualidad porque, materia de la mayor maleabilidad, es útil para  “el mayor
número de maniobras y capaz de servir de apoyo a las más variadas estrategias”.

100



Por ello, y en contra de la hipótesis represiva, que supone
que el control de la sexualidad debió tener por objeto a las
clases trabajadoras y desposeídas a fin de maximizar el uso de su
fuerza de trabajo, Foucault demuestra que todos los procedimientos
de examen de sí, de intensificación, de corrección y de buen uso
de la sexualidad fueron en un principio accesibles solo a grupos
restringidos.  La  familia  burguesa  y  sus  miembros  serán  los
primeros en ser invadidos por el dispositivo de la sexualidad, y
las clases populares no sólo escaparán a dicho dispositivo sino
que le resistirán durante mucho tiempo. 

Foucault pone en duda la idea de que en la historia de la
sexualidad haya existido un ciclo inicial de represión masiva al
que  sucedería  hacia  el  siglo  XX  un  ciclo  de  tolerancia  y
desublimación represiva. Por el contrario, en su perspectiva el
dispositivo de la sexualidad no fue erigido como un sistema de
control de los placeres de la mayoría por parte de las clases
dirigentes, sino como una tecnología que estas ensayaron en sí
mismas, con el objetivo de maximizar la vida e intensificar el
cuerpo.

En  consecuencia,  más  que  reprimir  el  sexo  de  las  clases
trabajadores,  lo  que  estaba  en  juego  con  la  invención  del
dispositivo de la sexualidad era la autoafirmación de la burguesía
como clase, la valoración de su cuerpo, su salud, sus placeres,
sus sensaciones y su supervivencia. Para Foucault, a través de la
autosexualización la burguesía se proveyó de una sexualidad y un
cuerpo  de  clase  específicos  frente  a  las  viejas  clases
aristocráticas, para las cuales la concepción del cuerpo remitía a
una  lógica  distinta,  la  de  la  sangre.  Así,  allí  donde  la
aristocracia valorizaba, por medio de la sangre, la antigüedad de
las  ascendencias  y  el  valor  de  las  alianzas,  la  burguesía
valorizará,  por  medio  de  la  sexualidad,  la  descendencia  y  el
futuro, asegurados por la salud del organismo.

La conversión de la sangre azul en “una sexualidad sana”, la
valoración del cuerpo y la expansión de la fuerza y de la vida es,
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afirma Foucault, el correlato del establecimiento de la hegemonía
burguesa.  En  este  sentido,  la  sexualidad  es  originaria  e
históricamente burguesa, y por ello, la burguesía debió vencer sus
propias  reticencias  y  requirió  de  mucho  tiempo  para,  una  vez
consolidado su poder, difundir el dispositivo sexual entre toda la
población, a través de la escuela, la política habitacional, la
higiene o la medicalización general de la población.     

Ahora  bien,  la  generalización  del  dispositivo  de  la
sexualidad  no  fue  sin  consecuencias.  Por  el  contrario,  ella
acarreó la aparición de una línea divisoria entre la sexualidad
burguesa y la de las clases populares que, en vez de oponer la
sexualidad a la sangre, encontrará su apoyo en el argumento de la
represión.  La  teoría  y  la  práctica  de  la  represión  de  la
sexualidad  surgen  en  este  momento,  observa  Foucault,
sobreponiéndose a las anteriores tecnologías sexuales, por lo que
ya no será la “calidad” sexual sino la intensidad de la represión
sexual lo que estará en juego y será objeto de atención.

Así,  la  curva  evolutiva  que  sigue  la  historia  de  la
sexualidad no va de la represión a la liberalización, sino de la
valoración a la represión. Por ello, si en el siglo XVIII se
enfatizaba la intensificación de las relaciones afectivas y las
proximidades corporales entre padres e hijos, hacia fines del XIX
la  atención  se  focalizará  en  la  exclusión  de  las  prácticas
incestuosas.

El psicoanálisis es objeto, en este contexto, de una aguda
observación  por  parte  de  Foucault,  quien  señala  que  el
descubrimiento del complejo de Edipo coincide, no por azar, con la
legislación de las primeras leyes de inhabilitación parental que
atañen al incesto. En efecto, Foucault señala que no es casual que
en la época en la que el incesto comienza a ser sistemáticamente
perseguido por la ley haya nacido el psicoanálisis, interesado en
sacarlo a la luz y liberarlo de la represión. 

 Inscrito  en  la  encrucijada  en  la  que  se  encuentran  la
prohibición  y  la  articulación  del  deseo,  el  psicoanálisis,
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“teoría de la relación esencial entre la ley y el deseo, técnica

para eliminar los efectos de lo prohibido allí donde su rigor lo

torna patógeno” (Foucault, 1977:156), se constituye así como una
practica terapéutica que, una vez generalizado el dispositivo de
la sexualidad, desempeña un papel diferenciador y compensatorio
fundamental. En efecto, ofrece al sujeto que recurre a ella la
posibilidad de experimentar más que los demás lo que prohíbe a la
sexualidad, así como adquirir el método para vencer su represión.

Para Foucault, en definitiva, vivimos en un mundo dominado
por lo sexual, una sociedad del sexo y de la sexualidad diferente
a las sociedades anteriores, sociedades de sangre en las que el
poder hablaba a través de la sangre, y eran prepoderantes los
sistemas de alianza, la figura del soberano, la diferenciación en
castas y linajes, la muerte, las epidemias y el hambre. Sociedades
en la que privan el honor de la guerra, el miedo a las hambrunas,
los verdugos y los suplicios. 

En este sentido, los procedimientos elaborados durante la
edad clásica y puestos en acción en el siglo XIX han hecho pasar a
la sociedad occidental de un régimen dominado por la simbólica de
la sangre a uno dominado por la analítica de la sexualidad. Si la
simbólica de la sangre está del lado de la muerte, la trasgresión,
la soberanía o la ley, la analítica de la sexualidad esta del lado
de la norma, del saber y de la vida. 

En todo caso, el dispositivo de la sexualidad ha convertido
al sexo, afirma Foucault, en “esa instancia que parece dominarnos
y ese secreto que nos parece subyacente en todo lo que somos, ese

punto que nos fascina por el poder que manifiesta y el sentido

que esconde, al que pedimos que nos revele lo que somos y nos

libere de lo que nos define” (Foucault, 1977:188).
Por una curiosa inversión, nos dice Foucault, el sexo ha

dejado de ser considerado locura, estigma y oscuridad, como en la
antigüedad, para convertirse en aquello por lo cual cada uno debe
pasar para acceder a su propia inteligibilidad, a la totalidad de
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su cuerpo y a su identidad. El sexo no solo ha suplantado al alma,
también ha incubado en los hombres el “deseo del sexo”, es decir,
el  deseo  de  tenerlo,  de  acceder  a  él,  de  descubrirlo,  de
liberarlo, de articularlo y de formularlo como verdad.

En función de estas ideas Foucault considera que la historia
del  dispositivo  de  la  sexualidad  constituye  también  una
arqueología  del  psicoanálisis,  una  práctica  heredera  del
dispositivo confesional en la que la exigencia de confesión se
convierte en obligación de levantar la represión, y en la que la
verdad  supone  poner  en  entredicho  lo  prohibido.  Una  tal
arqueología permite también entender la inversión que el discurso
del psicoanálisis operó en la interpretación del dispositivo de la
sexualidad,  al  concebirlo  como  un  dispositivo  de  represión
generalizada. 

En efecto, es desde el psicoanálisis, o al menos desde su
versión freudo-marxista, que se ha hecho de la liberación sexual
una bandera y de la represión de la sexualidad el lugar común que
nos hace creer que este es un rasgo definitorio de la modernidad y
del capitalismo. Foucault afirma, por el contrario, que la crítica
política de la represión sexual que el psicoanálisis ha alentado
no escapa al dispositivo sexual, se despliega a su interior y no
fuera de él, y por ello, no sirve a su posible desmantelación sino
a su consolidación. En esta perspectiva, el psicoanálisis es visto
por él menos como una contradisciplina subversiva que como uno de
los engranajes estratégicos del dispositivo sexual. 

Foucault plantea pues que la sexualidad es un dato reciente,
una creación de la sociedad moderna que nos ha convencido de que
no  podemos  conocernos  y  definirnos  mas  que  en  relación  con
nuestros deseos sexuales. Que la sexualidad no es una realidad y
no tiene nada de natural, y que por ello el discurso sobre el
sexo, más que domesticar una realidad preexistente, el sexo, lo ha
inventado. 

Por tanto, concluye Foucault, no hay que creer que diciendo
sí al sexo se dice no al poder. Por el contrario, la única manera
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de escapar al dispositivo sexual es diciendo no al deseo-del-sexo,
al  sexo-deseo,  reivindicando  frente  a  él,  en  toda  su
multiplicidad,  los  cuerpos  y  los  placeres.  Lo  que  importa,
entonces,  no  es  la  liberación  sexual,  sino  liberarnos  de  la
sexualidad. De ahí la necesidad de ir más allá del psicoanálisis
en  tanto  fundamento  de  una  ética  del  deseo  sexual  que  ha
convertido en un universal ético el imperativo de vencer nuestras
represiones y sublimar nuestros impulsos sexuales. Pero de ahí
también la necesidad de concebir otras formas de subjetivación,
ajenas  al  placer  sexual  como  paradigma  de  todos  los  placeres
posibles,  y  basadas  en  una  desexualización  del  placer  que
favorezca  la  invención  de  otras  formas  de  placer  y  de
subjetivación. 

Esta búsqueda de una alternativa al imperio de lo sexual está
sin duda en el origen del desplazamiento foucaultiano hacia una
problemática distinta a la de la arqueología del psicoanálisis y
del discurso sobre el sexo, y cuyo aliento ético es evidente. Una
problemática que explica porque en sus últimos textos la reflexión
de Foucault se sitúa mas allá de la sexualidad para comprender la
cuestión de la constitución del sujeto como sí mismo, es decir
“las formas y las modalidades de la relación consigo mismo por

las  que  el  individuo  se  constituye  y  reconoce  como  sujeto”

(Foucault, 1984:9). 
En efecto, si en el primer volumen de su investigación sobre

la  sexualidad  ésta  es  tematizada  en  términos  de  poder  y
dominación, en los siguientes volúmenes es abordada en función de
una perspectiva más amplia, la de la hermeneutica de sí mismo.
Foucault se propone hacer en ellos una historia de largo alcance,
la historia del hombre occidental como sujeto del deseo, para
situar  en  ella  al  individuo  moderno  como  sujeto  de  una
“sexualidad”. Una historia que no es la de los sistemas de moral
ni  de  las  prohibiciones  sino  una  historia  de  las
problematizaciones  éticas  sobre  el  comportamiento  sexual
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elaboradas en función de las antiguas “artes de la existencia” o
practicas de sí mismo41. 

En función de esta nueva perspectiva, Foucault demuestra que
la  ética  sexual  del  mundo  antiguo  y  precristiano  era  menos
tolerante  y  dionisiaca  de  lo  que  se  piensa,  y  que  ella  se
caracterizaba por la exaltación de la austeridad y el ascetismo,
experiencias elitistas sin relación a los códigos morales o a las
practicas  corrientes.  Demuestra  también  que  la  ética  sexual
antigua estaba inscrita, no en una experiencia de la carne, como
en el cristianismo, ni en una experiencia de la sexualidad, como
en  la  modernidad,  sino  en  una  experiencia  de  los  placeres  o
aphrodisia,  que  consistía  esencialmente  en  un  ejercicio  de
autodominio y autolimitación de la sexualidad asociado a cuatro
grandes temáticas: la dietética y la salud, el matrimonio, la
relación entre hombres y el acceso a la sabiduría.

En la medida en que la erótica griega era vista como una
estilización de la conducta que permitía el acceso a la verdad y a
una mayor libertad, la antigua reflexión moral sobre los placeres
nunca  condujo  a  una  codificación  de  los  actos  sino  a  una
estilización del comportamiento, a una estética de la existencia y
un arte de vivir que se perdió con el arribo del cristianismo y su
ansiedad por la salvación, momento a partir del cual el hombre
confesional sustituyó la estética del placer por la introspección
del deseo. 

El interés del último Foucault por las prácticas de sí greco-
latinas no se reducirá, sin embargo, al ámbito de la ética sexual,
sino  que  desemboca  progresivamente  en  una  investigación  que
extiende su análisis al conjunto de las diversas tecnologías del
yo creadas en la antigüedad, más allá de las prácticas y los
discursos  vinculados  a  la  sexualidad.  Una  investigación  que
41La noción de  problematización domina enteramente los desarrollos del último
Foucault, y remite a la elucidación del como y porque ciertos comportamientos y
fenómenos se vuelven un problema (la locura, la vida, el lenguaje, el trabajo,
la delincuencia, la sexualidad) dando origen a la creación de distintos modos
de ser que, aunque se despliegan en lo real, no surgen del mismo sino de su
aprehensión discursiva. 
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conducirá  a  Foucault  a  elaborar  una  historia  ya  no  de  la
sexualidad sino del sujeto como sí mismo, es decir, una historia
de las múltiples modalidades de subjetivación e identificación a
través del tiempo. Una historia que lo es también de las prácticas
de  la  libertad,  de  la  que  el  filósofo  francés  desprende  una
crítica  de  la  moral  de  la  renuncia  cristiana  y  de  la  moral
normativa moderna, y la propuesta de una ética fundada no en el
conocimiento de sí sino en el cuidado de sí .  
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SEGUNDA PARTE

       ETICA Y SUBJETIVIDAD
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CAPITULO 3
FINITUD, SUBLIMACION Y AUTODOMINIO

Hemos visto que tanto en Lacan como en Rorty y Foucault esta
presente una concepción de lo ético con un fuerte acento en la
subjetividad  y  en  su  carácter  singular,  contingente  e
historizable,  que  se  sitúa  a  distancia  de  las  éticas  de  la
obediencia a imperativos abstractos, normas colectivas o deberes
universales. Que en los tres, asimismo, la subjetivación moral es
pensada desde la conciencia de la finitud, horizonte desde el cual
se  articula  una  experiencia  que  es  la  de  los  límites  y  las
posibilidades del acto, y en consecuencia, de la creación y la
innovación,  horizonte  en  el  que  lo  ético,  por  articularse
íntimamente con lo estético, se confunde con él.

En todos los casos, ya sea en contra o a su favor, el
pensamiento freudiano es sin duda el referente a partir del cual
puede medirse el trayecto que cada uno sigue en el despliegue de
esta ética del sujeto, la cual sin embargo presenta contrastes
específicos. El principal de ellos, en mi opinión, radica en que
mientras Lacan, en su aproximación a la cuestión ética, lleva a su
límite una lectura de Freud que subraya la alteridad y opacidad
del deseo inconsciente, otorgándole un gran peso a la división
subjetiva y a la pulsión de muerte, a la que dota de un estatuto
cuasi-trascendental, tanto Rorty como Foucault, en su particular
confrontación con el corpus freudiano, destacan menos la opacidad
y la división subjetiva que la historicidad y la contingencia de
los  procesos  de  subjetivación,  de  las  que  se  desprende  la
importancia que en el terreno ético tiene para ellos el trabajo
sobre sí entendido como práctica, ya sea de autocreación o ya sea
de autodominio.

Práctica que, tanto a través de la deliberación moral y la
redescripción  de  sí  que  la  experiencia  psicoanalítica  alienta,
como cree Rorty, o del cuidado de sí y la estilización de la

109



existencia,  como  afirma  Foucault,  supone  la  posibilidad  de  un
ejercicio de autoperfeccionamiento y autosuperación, así como la
idea de convertir a la propia vida en una obra de arte, lo que no
deja de evocar la cuestión freudiana de la sublimación, a la que
parecieran remitirse todos aunque desde ángulos distintos. 

Pues mientras que Lacan enfatiza la dimensión ominosa de lo
sublime freudiano y su vínculo con la pulsión de destrucción, para
fundamentar desde allí una perspectiva trágica del acto ético,
como acto  ex nihilo más allá de los intereses egológicos, tanto
Rorty como Foucault convergen en una suerte de utilitarismo ético
que inviste a la voluntad consciente de autotransformación de un
margen de acción formal en lo relativo a la creación de si y a la
estetización  de  la  existencia.  A  partir  de  Freud,  entonces,
circundaremos el posicionamiento de cada uno de nuestros autores
en torno a estos tópicos.    

1. FREUD Y LA ETICA DE LA HONESTIDAD

Rieff sostiene la tesis, en su brillante ensayo sobre la
moral en Freud, de que si la psicología ha sido la reina de la
ciencias en el siglo XX, se debe a que el hombre psicológico ha
sido el paradigma de lo humano, el ultimo avatar en la historia de
la imagen del hombre en occidente (Rieff, 1966). El modelo del
hombre psicológico ha desplazado no solo al del hombre económico,
hegemónico durante la primera etapa de la modernidad, también ha
sustituido al ideal del hombre político de la antigüedad clásica y
al del hombre religioso propio del mundo medieval.

El  freudismo  sería  la  concepción  mas  acabada  del  hombre
psicológico  y  de  la  ética  que  le  corresponde.  Una  ética  que,
frente al ideal racional del hombre político de la antigüedad, nos
ha enseñado a vivir mas allá de la razón; frente al ideal del
hombre religioso, a vivir mas allá de la moral y de su pesada
carga, y frente al ideal del hombre económico, a vivir mas allá de
las utopías y los mitos del progreso histórico. 
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La concepción que Freud tiene del hombre psicológico ha sido
calificada  por  muchos  de  pesimista,  por  su  énfasis  en  que  el
egoísmo,  la  fascinación  por  el  mal  y  las  tendencias
autodestructivas son el verdadero rostro de la naturaleza humana,
un rostro ajeno por completo a los ideales de nobleza o bondad
alentados por las más diversas morales. La represión y la escisión
psíquica  que  habitan  en  todo  sujeto,  en  el  que  coexisten
intrincadas las pulsiones eróticas y las pulsiones destructivas,
el amor y el odio, hacen de la ambivalencia el fenómeno esencial
que impide al psicoanálisis aceptar ninguna ética que conciba la
disposición hacia el bien como una tendencia primaria o como un
atributo constitutivo de la condición humana. 

En este sentido, el retrato del hombre psicológico freudiano
como un ser impuro e imperfecto, en lucha consigo mismo, es el
punto de partida de una idea radicalmente distinta de lo que puede
significar  la  elevación  espiritual.  Como  es  sabido,  ésta  es
concebida por Freud en términos de un mecanismo psíquico distinto
al  de  la  represión,  al  que  llamó  sublimación,  mecanismo  que
posibilita la transmutación y la cancelación de los fines a los
que está abocado lo pulsional. Según Freud, a diferencia de la
represión, en la sublimación se daría una total desexualización de
la  libido  pulsional,  un  cambio  cualitativo  que  implica  una
transformación en la naturaleza íntima de la energía sexual. El
modelo por excelencia de la acción sublimatoria es la creación
artística, en la que a través de la imaginación se lleva a cabo
una alquimia cuyos efectos van más allá de la lógica del principio
del placer. La actividad científica es también otra modalidad de
la sublimación, que si bien tiene sus orígenes en la curiosidad
sexual  que  alimenta  a  la  llamada  pulsión  epistemológica,  se
despliega en un horizonte pos-represivo. Porque a diferencia del
síntoma patológico, en el que queda manifiesta la represión del
deseo y la proyección de un conflicto, la obra científica o de
arte supone la superación de ambas, tanto de la represión como de
los conflictos que la motivan.    
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La  sublimación  auténtica,  mas  allá  de  la  represión  y  la
frustración, que puede ser considerada como una vía ejemplar de
tramitación de las pulsiones, es, sin embargo, una acción psíquica
que  aunque  esta  abierta  como  una  posibilidad  a  cualquier
individuo,  difícilmente  es  alcanzada  por  la  mayoría  de  las
personas, quienes enfrentan sus conflictos psíquicos con recursos
más  precarios.  Si  la  capacidad  sublimatoria  es  una  de  las
condiciones para la cura de los trastornos psicológicos, Freud
concibe a esta última desde una perspectiva amplia que atañe a los
objetivos  mismos  del  psicoanálisis  en  tanto  que  practica
terapéutica.  A  este  respecto,  pueden  aislarse  en  Freud  tres
modelos  sobre  los  fines  terapéuticos  del  psicoanálisis:  el
historicista, el estructural y el fantasmático, modelos que si
bien  en  los  textos  freudianos  suelen  ser  intercambiables,  es
necesario no confundir. 

Según el primero de estos modelos, la meta del psicoanálisis
es el llenado de las lagunas mnémicas que afectan la biografía de
un sujeto. De lo que se trata en el análisis es de restablecer la
continuidad de una historia rota y fragmentada, de cancelar las
amnesias y de recuperar un pasado olvidado que no solo esta en el
origen  de  la  enfermedad  sino  que  impide  al  sujeto  hacerse
responsable de su devenir.

Según el segundo modelo, el psicoanálisis tiene por objetivo
hacer consciente lo inconsciente, de acuerdo al célebre mandato
freudiano que ordena que “allí donde Ello era, Yo debe advenir”.
En esta perspectiva, se trata de que el yo consciente se apropie y
colonice el territorio inconsciente a través de un trabajo de
racionalización  y  elaboración  simbólica  que  implica  un  hacerse
cargo de las exigencias y los conflictos pulsionales.  

El tercer modelo concibe la meta del análisis menos como un
proceso  de  racionalización  que  como  una  reconfiguración  del
universo  fantasmático  del  paciente,  es  decir,  una  suerte  de
reordenación  y  resignificación  de  las  fantasías  conscientes  e
inconscientes, que supone una nueva disposición de su trama. En
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este caso, se trata de disolver el influjo de ciertas fantasías
patologizantes sobre la vida anímica del sujeto, a través de una
operación  reordenadora  que  redistribuye  las  cargas  energéticas
entre las fantasías. (Freud, O.C, XVI)

Al margen de los vínculos entre estos modelos de la terapia
analítica, y de los fines que se espera de ellos (rememorar lo
olvidado, tomar conciencia de lo reprimido, evacuar la energía de
las fantasías mórbidas) es sabido que las ideas de Freud sobre los
resultados y los efectos del psicoanálisis pasaron de un optimismo
esperanzador a un prudente realismo. Sus concepciones acerca de la
naturaleza de las enfermedades nerviosas y sobre la posibilidad de
remediarlas a través del psicoanálisis así lo reflejan. Si en sus
primeros trabajos Freud albergaba grandes ilusiones sobre el poder
liberador del psicoanálisis, sobre los beneficios que acarreaba
para la vida anímica la cancelación de la represión de nuestras
pulsiones  inconscientes,  en  su  obra  tardía  su  juicio  a  este
respecto se vuelve matizado y crítico. 

En los inicios de su trabajo clínico Freud empleó el método
al que denominó catártico, basado en la hipnosis y cuyo objetivo
era  la  abreacción  de  los  afectos  ligados  a  una  situación
traumática  reprimida.  La  idea  era  volver  consciente  lo
inconsciente.  Posteriormente,  Freud  desecho  este  sistema  y  lo
sustituyó por el método de la asociación libre, en el que el
paciente coopera conscientemente en el tratamiento. Constatando
que no bastaba con la simple comprensión intelectual para eliminar
los  síntomas  patológicos,  descubrió  así  el  valor  de  la
transferencia y las resistencias en el análisis, y la necesidad de
una reelaboración de éstas últimas.   

Lo que esta en juego en la cura analítica es sin duda la
disolución  de  los  síntomas  patológicos  a  través  de  una
transmutación  de  las  pulsiones,  las  fantasías  y  los  recuerdos
reprimidos  por  vía  de  la  rememoración,  la  reordenación  y  la
elaboración  simbólica.  Pero  esta  operación  no  es  simple  ni
irreversible.  Supone  una  dialéctica  entre  la  repetición,  la
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rememoración y la elaboración a través de la cual el psicoanalista
pretende llevar al sujeto en análisis de lo reprimido al juicio,
es decir, del síntoma a lo que Freud llama “un acto de juicio”.
Esta dialéctica, sin embargo, no conoce un término, y nada permite
afirmar que un análisis pueda llegar a un final acabado.  

Freud sostiene que el resultado del análisis depende de tres
factores:  la  importancia  del  elemento  traumático,  la  fuerza
relativa  de  las  pulsiones  y  las  alteraciones  del  yo  en  el
conflicto defensivo. Por lo demás, distintas variables inciden en
el  desarrollo  de  un  análisis.  En  muchos  casos  la  toma  de
conciencia sobre la causalidad de los síntomas no basta para su
disolución, debido al beneficio secundario que reporta para el
sujeto la permanencia de su síntoma, o bien porque la enfermedad
puede resultar una solución menos perjudicial para el equilibrio
psíquico  de  un  sujeto  que  la  asunción  de  las  causas  que  la
originaron,  o  bien  porque  la  constitución  pulsional  de  un
individuo impide una tramitación lograda de sus conflictos. 

El  análisis  se  sirve  de  la  transferencia  positiva  del
paciente hacia el analista, del deseo de curación y del interés
intelectual del paciente. Pero en contra del análisis pesan la
transferencia negativa, la resistencia del yo, los sentimientos de
culpa y la necesidad de estar enfermo. En muchas ocasiones, afirma
Freud  “el  medico  tiene  que  admitir  que  el  desenlace  de  un
conflicto en la neurosis es la solución más inofensiva y la más

llevadera desde el punto de vista social” y que por ello “a veces
el medico abraza el partido de la enfermedad combatida por él”

(Freud, O.C, XVI, p. 348)
Por todo ello, la actitud científica y terapéutica de Freud

esta teñida a la vez de un apasionamiento moral y de un realismo
crítico del que extrae conclusiones anti-idealistas. Freud llegará
a  afirmar  que,  dadas  las  limitaciones  del  psicoanálisis,  la
frecuentación  del  análisis  cada  cierto  tiempo  es  lo  más
aconsejable tanto para los pacientes como para los psicoanalistas.

114



El  psicoanálisis  no  es  para  él  ni  una  panacea  ni  un  remedio
absoluto contra la miseria psíquica. Es una técnica que posibilita
un ejercicio lúcido y sin ilusiones de una racionalidad advertida,
que ofrece una serie de recursos contra la impotencia neurótica y
que alienta una idea de la libertad ajena a cualquier idealismo.
Una libertad que implica no la negación de lo pulsional sino la
realización de sus exigencias por mediación de la conciencia, una
libertad que no es emocional sino racional, no una pasión sino una
estrategia. Una libertad, en todo caso, basada en “la posibilidad
de trascendencia dentro de la inmanencia” (González, 1986: 284).
Para Freud, el psicoanálisis trata de desligar a la sexualidad de
su vinculo con lo irracional y lo pasado, liberarla de su historia
y  refundar  la  historicidad  del  sujeto,  para  que  ahí  donde  el
neurótico trata de volver inexistente su pasado, el no neurótico
pueda reclamar su historia. 

En  ese  sentido,  el  psicoanálisis  freudiano  alentaría  una
ética realista y ajena al autoengaño, una ética de la honestidad y
de la veracidad que se dirige contra las falsas ilusiones y las
apariencias autojustificadoras. Se trata por ello también de una
ética hasta cierto punto naturalista, que en un mismo movimiento
enaltece lo inferior y relativiza lo superior, disminuye lo antes
elevado y eleva lo que antes era bajo, y que en contra de la
sobreestimación y del culto a la razón afirma nuestra condición de
seres naturales, irracionales, egoístas, limitados e imperfectos,
motivados por pasiones ordinarias.    

Con todo, no se trata de una ética vitalista o hedonista, que
pretenda liberar o darle rienda suelta a nuestros impulsos básicos
o a nuestra sexualidad reprimida, sino que aspira a dominarlos a
través  de  una  racionalidad  crítica  y  de  un  esfuerzo
desmitificador, contrario a cualquier ilusión o voluntarismo. Un
esfuerzo que, por lo demás, es precario y sin garantías, y que no
nos asegura contra el retorno de lo reprimido o la metamorfosis de
lo pulsional.
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La ética que el psicoanálisis anima también es ajena a la
idea  de  un  reino  de  valores  objetivos  o  de  un  orden  moral
suprasensible  fundado  en  ideales  trascendentes  a  los  que
aspirarían naturalmente los hombres. En la medida en que parte del
componente pulsional que está presente en nuestra vida anímica (y
en particular en nuestros actos éticos, desde los más ordinarios
hasta  los  más  elevados),  el  psicoanálisis  plantea  que  dicho
componente,  por  estar  orientado  según  las  vías  del  deseo
inconsciente y poseer un carácter singular y exclusivo en cada
individuo,  conduce  a  conductas  morales  también  singulares,
inconmensurables entre sí e irreductibles a las mismas causas o
motivaciones, o a ciertas normas supraindividuales. Por ello, las
respuestas  éticas  a  las  distintas  situaciones  vitales  no  se
ordenarían según criterios absolutos sobre el bien o el mal, sino
según el carácter y las vías de tramitación pulsional propias de
cada individuo. 

La visión de la ética en Freud sería, por esta razón, lo más
opuesto a la de una ética universalista y objetivista como la de
Kant,  pero  también  a  una  ética  basada  en  la  apología  de  lo
instintivo, a la manera del vitalismo radical de Nietzsche. Entre
ambos  extremos,  entre  Kant  y  Nietzsche,  la  posición  de  Freud
frente a la ética se mantiene a distancia tanto de la ilusión
racionalista de la libre voluntad como del proyecto vitalista de
la liberación de los instintos naturales.

Para Freud, la única ética posible es aquella basada en los
atributos de nuestra naturaleza psíquica. Por ello, el intento
kantiano de separar a la razón practica del yo empírico como un
requisito de la vida moral es, desde el punto de vista freudiano,
psicológicamente impensable, en la medida en que la conciencia y
el deseo son inseparables. En este sentido, la autonomía que Kant
le atribuye a la conciencia moral es ilusoria, pues esta siempre
descansa  en  deseos  inconscientes.  El  dualismo  kantiano  que
contrapone el yo racional que genera los imperativos categóricos
al yo sensorial sujeto al juego de los impulsos, los hábitos y el
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deseo no sería sino el resultado de una errónea percepción de los
procesos  psíquicos,  en  los  que  “lo  mas  alto  es  siempre

consecuencia de lo mas bajo” (Freud, O.C, XVIII, p. 37). 
Para Freud, entonces, la conducta moral es el resultado de

una  mezcla  de  motivos  egoístas  y  motivos  desinteresados.  Ello
explica porque, a diferencia de Kant, la pureza moral es para
Freud menos una acción solo por respeto a la ley que un deseo de
pureza  moral,  que  en  el  fondo  reporta  al  sujeto  un  placer
narcisista  inconfesado.  Mas  aún,  para  Freud  la  razón  práctica
aislada del afecto y las pasiones no solo es hipócrita sino que
tiende a ser patológica, como ocurre en la neurosis obsesiva, en
la  que  la  pretensión  del  yo  por  controlar  sus  pulsiones
inconscientes conduce a una conducta rígida y mortificante. 

Y por extensión, ello es también constatable en las personas
muy estrictas en su conducta moral, en las que la represión de los
deseos y las fantasías en nombre del deber tiende a fortalecerlos
hasta el punto de provocar un sentimiento de culpa insoportable,
que en ocasiones puede conducir incluso a acciones inmorales que
obedecen a la necesidad inconsciente de castigo. Se trata de la
paradójica economía psíquica del superyo, descrita por Freud, en
la  que  entre  más  virtuoso  se  busca  ser,  más  pesa  sobre  el
individuo el sentimiento de la falta, alimentada por las pulsiones
agresivas y sádicas vueltas en su contra a través de un superyo
hipertrofiado. 

La diferente visión de la relación entre la conciencia y las
pulsiones  en  Freud  y  Kant,  se  hace  también  evidente  en  su
tratamiento del problema del mal. Al igual que Freud, Kant no solo
admite la existencia del mal entre los hombres, sino que postula
la existencia de una propensión natural al mal entre los hombres.
Sin embargo, Kant considera que a través de la voluntad y la
consciencia  el  mal  puede  ser  superado  y  restablecida  la
disposición al bien, que es una disposición original. Porque si el
mal es un fenómeno natural, es también una opción a la cual el

117



hombre  se  enfrenta  en  el  ejercicio  de  su  libre  albedrío,  “un
estado de corrupción que se encuentra en todos los hombres y que

no puede ser vencido por nada si no es por la idea del bien moral

en toda su pureza” (Kant, 2001, p. 108). 
En este sentido, el mal puede ser vencido y hasta erradicado

por la fuerza del bien. Para Freud, por el contrario, el mal,
encarnado en la pulsión de muerte, es un componente de la vida
humana  irreductible,  con  el  cual  cada  sujeto  tiene  que
arreglárselas. Freud busca pensar la inclusión de la pulsion de
muerte (el mal, el sufrimiento, el dolor, la destructividad) en la
vida, allí donde Kant pretende hacerla desaparecer. Kant quiere
someter el mal al imperio del bien, allí donde Freud postula la
necesidad de reconocer al mal como formando parte de una pulsión
originaria con la que debemos cohabitar y condescender.  

Así, si la moralidad en Kant es pensada al margen del cuerpo
y sus apetitos, Freud concibe a ésta como el resultado de una
acción reflexiva fundada en el deseo y su satisfacción, a través
de una racionalidad que no niega la irracionalidad sino que, en
diálogo con ella, entiende a la acción ética no como un actuar
contra  las  inclinaciones  sino  como  un  actuar  conscientemente
motivado.  Se  trata  de  un  tipo  de  acción  que,  mediada  por  la
intelección  y  el  juicio  advertido,  hace  posible  que  la
satisfacción pulsional alcance su realización en función de metas
diferidas a mediano y a largo plazo. Según Freud, dicho objetivo
se alcanza a través de mecanismos diversos como la identificación
y la sublimación, que convierten la agresividad o la exigencia
libidinal en interés por y solidaridad para con los otros, o a
través de la plasticidad adaptativa del Yo, que no solo supone la
adaptación del sujeto al medio, sino también la adaptación del
medio al sujeto, y por tanto, su transformación.  

Freud considera, no sin cierta prudencia, que la acción del
psicoanálisis emancipa al sujeto de la represión de las pulsiones
y por ello se  “pone al servicio de las aspiraciones culturales
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supremas  y  mas  valiosas”.  Sostiene  que  “el  poder  anímico  y
somático de una moción de deseo es incomparablemente mas intenso

cuando es inconsciente que cuando es consciente, de suerte que

hacerla consciente no puede tener otro efecto que debilitarla” y
que  los  deseos  inconscientes  se  vuelven  inocuos  cuando  “la
represión es sustituida por un juicio adverso”, posibilitando con
ello su instrumentación para fines creativos, útiles o para metas
socialmente valiosas (Freud, O.C, XI, p. 49).  

Pero  asimismo,  considera  que  al  lado  de  la  benevolencia
existen también en los seres humanos tendencias crueles, violentas
y egoístas, que si no son sublimadas o reprimidas, pueden ser
tanto o más poderosas que los motivos altruistas. Por ello no
comparte  el  optimismo  de  aquellos  que  creen  en  la  bondad
intrínseca  de  la  naturaleza  humana,  ilusión  peligrosa  que  en
realidad oculta las inclinaciones agresivas y egoístas que yacen
bajo la superficie de la conducta virtuosa, la más tentada a hacer
el mal en nombre de la justicia, del deber y del bien. 

En  este  punto,  las  ideas  freudianas  evocan  a  las  de
Nietzsche. Los notables paralelismos entre ambos pensadores, que
han sido destacados por muchos, contrastan con la oposición casi
frontal entre las ideas de Freud y Kant. Sin embargo, entre Freud
y Nietzsche las distancias se hacen evidentes una vez que entramos
en  los  detalles  (Assoun,  1988).  Nietzche  habla,  al  igual  que
Freud, de instintos, de pulsiones, de sexualidad, de inconsciente,
de represión, de repetición, de sublimación. Asimismo, cuestiona
el primado de la conciencia y la idea de un sujeto sustancial.
Pero entiende y sitúa cada uno de estos conceptos en una trama
completamente distinta a la de Freud, en función de una visión del
hombre que coloca a la voluntad de poder como el principio básico
de una concepción que exalta el poder creativo de un instinto
vital, inmanente y afirmativo. 

En Nietzsche el instinto es una fuerza afirmativa con un
valor regenerativo que sirve para criticar la realidad desde una
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perspectiva ético-estética. En Freud, la pulsión, que reviste un
carácter  entrópico  y  funcional,  es  pensada  como  una  realidad
residual y diferencial inserta en un sistema material de fuerzas,
en función de un modelo físico-mecánico de la mente. Por ello,
mientras que para Freud las pulsiones existen en la oposición y el
conflicto (pulsiones sexuales y de autoconservación, pulsiones de
vida y de muerte), en Nietzsche existe la idea de un instinto
vital fundamental que es prodigalidad, derroche y profusión pura,
y que debe abrirse paso a través de la extensión del poder.   

Nietzsche  se  considera  un  moralista  y  un  psicólogo  cuyo
método  histórico  de  crítica  cultural  sirve  para  denunciar  las
verdades eternas y mostrar el devenir radical de todas las cosas,
para  descubrir  detrás  de  las  más  arraigadas  representaciones
religiosas,  morales  y  metafísicas  el  trabajo  de  los  instintos
reprimidos. Pero en Nietzsche la concepción de los instintos, que
permanece organicista, los aprehende como diversidad pura, plural
y  desorganizada,  emanación  directa  de  la  naturaleza  que  se
manifiesta en la vida y la acción, a diferencia de Freud, quien
concibe  a  las  pulsiones  como  fenómenos  psíquicos,  como
representaciones primarias que, sin reducirse a lo somático aunque
encuentren en el su fuente, conocen un principio de organización
que las limita en su numero y da cuenta de su desarrollo.

En Nietzsche, la vida se opone al saber y la razón, es pura
intensidad,  inmanencia  radical,  fuerza  afirmativa  que  conviene
preservar de toda limitación. En Freud, la vida es la pulsión que
limita y retrasa la acción de la pulsión de muerte, que inhibe el
principio de desunión y de regresión al estado inorgánico que
caracteriza  a   esta  última.  Por  ello,  mientras  que  Freud  es
dualista, la síntesis nietzscheana conduce a un monismo radical
que desconoce la contradicción. 

La  desvalorización  de  la  conciencia  y  el  primado  de  lo
inconsciente adquiere también un matiz diferente en Freud y en
Nietzsche. En este último la conciencia es sinónimo de ilusión y
de enfermedad y el inconsciente sinónimo de salud y autenticidad,
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de  un  poder  orgánico  al  que  debe  obedecerse  por  fidelidad  al
cuerpo.  Por  el  contrario,  la  crítica  a  la  reducción
conciencialista del psiquismo conduce en Freud a la elaboración de
una teoría psicológica, no orgánica, del inconsciente como régimen
de  representaciones,  como  subsistema  de  la  mente  dotado  de
caracteres propios pero relacionado dialécticamente con el sistema
consciente. 

Si en Nietzsche el Yo y la conciencia deben reabsorberse en
lo inconsciente, escuchar y obedecer a la voz del cuerpo, para
Freud se trata de que en el lugar del Ello el Yo advenga, de que
lo inconsciente se torne consciente, de que las pulsiones puedan
conciliarse con la racionalidad y la acción advertida.  En el
fondo, lo que explica las diferencias aquí anotadas es el hecho de
que Freud aborda la condición humana en tanto que terapeuta, es
decir, desde la perspectiva de una teoría patogenética de las
perturbaciones neuróticas y psicóticas, para la cual existe una
economía psíquica cuya dinámica contradictoria da cuenta de las
transformaciones y los desarreglos de la energía libidinal. 

Freud  postula  que  la  libido  es  la  que  produce,  por  sus
excesos, la neurosis, mientras que Nietzsche evoca a la energía
vital como antídoto contra la miseria moral. Y allí donde el Eros
es para Nietzsche el otro nombre de Dionisos, el arma contra el
ascetismo  cristiano  y  la  razón  metafísica  en  nombre  de  los
derechos  del  cuerpo  y  su  poder  afirmativo,  para  Freud  es  el
adversario eficaz pero no invencible de Tanatos.

Lo mas opuesto a la filosofía nietzscheana, que se quiere
autoterapia voluntaria (superación de una enfermedad que no es la
neurosis sino la condición humana misma, a través de una cura que
conduce a un mas allá de la moralidad encarnado en el superhombre)
es la terapia psicoanalítica, dado que ésta implica la mediación
de  un  tercero,  el  analista,  a  fin  de  posibilitar  que  la
reelaboración del vínculo entre el paciente y su deseo permita la
cura de la neurosis. 
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En este sentido, como sostiene con agudeza Assoun, lo que
esta ausente en Nietzsche es la ley, el complejo paterno y la
culpabilidad,  que  en  Freud  marcan  los  límites  del  deseo
inconsciente, y que la terapia analítica permite dialectizar. El
sello narcisista y de omnipotencia que la figura del superhombre
tiene en Nietzsche, no es sino la consecuencia de una visión que
pasa por alto el papel que el superyo, la represión y el conflicto
pulsional juegan en la constitución subjetiva (Assoun, 1984: 248).
En definitiva, la cura psicoanalítica, y por extensión su visión
de la acción ética, lejos de la imagen nietzscheana de un retorno
a la tierra, de un regreso a la inocencia de la niñez, de una
transmutación de los valores y la ley, supone una reelaboración y
una superación de lo infantil. Ella implica menos la restitución
de un estado de virginidad, la experiencia de un devenir puro,
eterno retorno de lo mismo, que la confrontación con el orden de
la falta y la asunción de las consecuencias que tiene en nuestro
ser el paradójico maridaje de la pulsión de muerte con la pulsión
vital. Si para Freud y Nietzsche el fundamento de la moral esta en
los fenómenos de este mundo, en la vida y la corporeidad, las
divergencias  entre  ellos  se  hacen  patentes  en  la  manera  como
responden al significado negativo de la moral y en como entienden
lo pulsional.  

Como  atinadamente  señala  Juliana  González,  la  ebriedad
nietzscheana se opone a la sobriedad freudiana, ya que si  “en
Nietzsche, se trata de llevar la negación hasta sus consecuencias

más extremas, de culminar el nihilismo y de ahí, saltando por

encima  de  la  historia,  del  hombre-historia,  reencontrar  el

inocente sí del niño: volver a la afirmación originaria, a la

reconciliación total con la vida y sus instintos, a la inocencia

del  Devenir...  en  Freud,  en  cambio,  no  hay  solución  tajante,

radical, extrema. No cabe de hecho la reconciliación cabal con la

vida pulsional porque ésta, paradójicamente, según él, si se deja

a su libre expansión se autoaniquila. La respuesta de Nietzsche
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es, en este sentido, el sí total a la vida. La de Freud, en

cambio,  apunta  en  gran  medida  a  una  refundamentación  del  no.

Cualquier posible salida de la patología moral tiene que seguir

coartando la vida, tiene que fundarse en la renuncia, en el no al

placer y al deseo pulsional. No cabe la aceptación explosiva y

jubilosa del romanticismo nietzscheano. Si hay cura posible, esta

depende de que puedan encontrarse formas menos enfermas de negar y

superar las pulsiones: que estas se movilicen o sublimen hacia

otros destinos propiamente culturales” (Gonzaléz, 1996: 90-91).

2. ETICA TRAGICA Y SUBLIMACION

Es significativo que de todos sus seminarios, basados como
es sabido en una enseñanza oral, el seminario sobre la ética del
psicoanálisis haya sido el único que Lacan deseo escribir como
libro en vida. En efecto, Lacan lo consideraba particularmente
importante para entender lo esencial de su pensamiento. En él se
plasman las reflexiones que elaboró sobre la cuestión ética desde
la  perspectiva  del  psicoanálisis,  así  como  su  defensa  de  la
experiencia analítica como una experiencia de orden ético en un
sentido  radicalmente  opuesto  al  de  la  “pastoral  analítica”
presente en las diversas corrientes del freudismo. También marca
el inicio de un nuevo derrotero en su pensamiento, en el que la
dialéctica entre lo simbólico y lo imaginario es profundamente
resignada en función de una perspectiva que le otorga al concepto
de lo real una prioridad cada vez mayor.

En contra de todas las éticas tradicionales que se plantean
el  bien  como  ideal,  Lacan  sostiene  en  este  seminario  que  el
psicoanálisis articula el bien en relación con lo real. La tesis
de Lacan es que el mundo moral tiene una relación directa con el
registro de lo real, que “la ley moral, el mandamiento moral, la
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presencia  de  la  instancia  moral,  es  aquello  por  lo  cual,  en

nuestra actividad en tanto que estructurada por lo simbólico, se

presentifica  lo  real,  lo  real  como  tal,  el  peso  de  lo  real”
(Lacan, 1988:30)

Lo real remite a lo que Freud denominó como el más allá del
principio del placer, la pulsión de muerte, registro desde el cual
la pregunta por el deseo adquiere para Lacan su más pleno sentido
psicoanalítico. Lacan parte de una constatación clínica, a saber,
la omnipresencia del sentimiento de culpa, de la necesidad de
castigo y del placer masoquista en el sujeto en análisis. Ella
indica la presencia de una dimensión mórbida en la experiencia
vital que no es ajena a la tensión entre el campo del deseo y el
de la ley, entre el sujeto y el superyo42. 

Para  Lacan,  Freud  llevó  a  cabo  una  revolución  en  el
pensamiento ético, al mostrarnos la presencia de un malestar para
el cual no existe salvación, un malestar inherente a nuestro deseo
y que, por apuntar a la pulsión de muerte y a la compulsión a la
repetición, le da a nuestra existencia un sentido trágico, incluso
tragicómico. 

Lacan contrasta algunas de las más conocidas reflexiones
sobre la ética, la aristotélica, la kantiana, la utilitarista,
pero también la que se desprende de la filosofía libertina de
Sade, con las enseñanzas del psicoanálisis. A diferencia de todas
ellas, éste no prescribe ninguna norma de vida, ni un conjunto de
principios morales, ni una sabiduría sobre el deber, o sobre lo
que es bueno o es correcto ser, sino que, al desanudar la relación
que cada sujeto mantiene con la verdad de su deseo, tiene como
meta enfrentarlo con el goce mortificante que en él habita. En
esto Lacan sigue sin duda a Freud en su visión de una ética del
42La noción de lo real, como lo recuerda Roudinesco, no es ajena en su origen a
la influencia de Georges Bataille en la obra de Lacan. En efecto, Bataille se
interesó en construir una heterología, es decir, un pensamiento interesado en
dar  cuenta  de  “la  parte  maldita”  de  la  vida  social,  de  todas  aquellas
actividades  “otras”,  sin  ningún  carácter  productivo  o  útil  que,  desde  el
sacrificio  y  el  juego  hasta  el  erotismo  y  la  guerra,  se  resisten  a  una
apropiación y regulación simbólica por parte de la sociedad. (Roudinesco y
Plon, 1997)
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deseo que es realista y des-idealizante puesto que avanza en el
terreno de la finitud y la irreductibilidad subjetiva y no en el
del deber ser o el bien supremo.

Si en la ética aristotélica las reglas del deber giran en
torno a un saber racional sobre los fines de la virtud, si Kant
hace del deber una abstracción, un principio supremo de obligación
separado  de  nuestra  condición  patológica  y  sensible,  Freud
articula la ética con la erótica, el deseo y el pathos, sin por
ello postular un saber consciente sobre el bien. Tanto el saber
sobre la vida buena como la racionalidad abstracta de la ley están
supeditados  en  Freud  al  deseo  inconsciente,  un  tipo  de  saber
ignorado  y  reprimido  que  divide  y  enfrenta  al  sujeto  consigo
mismo. 

Para  Lacan,  el  deseo  conlleva  una  dimensión  mórbida  y
traumática que nos confronta con una compulsión enigmática que
afecta nuestra existencia, con aquello, lo real del goce, que en
la vida prefiere la muerte y la destrucción y no la homeostasis.
En este sentido, más que prometer una vida equilibrada y armónica,
el  psicoanálisis  ofrece  un  saber  hacer  con  esta  dimensión
irreductible y mortificante del deseo.   

A fin de hacer visible la dialéctica entre el deseo y el
goce desde la perspectiva de lo real, Lacan recupera de Freud la
noción de la Cosa, Das Ding, con la que designa aquello que está
en  el  fundamento  del  psiquismo  humano.  Se  trata  del  elemento
extranjero  y  extraño  a  partir  del  cual  se  conforma  el  orden
simbólico, orden en el cual se constituyen las cosas, Die Sache.
La Cosa tiene el estatuto de un hueco, un vacío o un agujero en
torno al cual giran todas las derivas pulsionales que animan el
campo de las representaciones43. 

43Se trata de una noción que Lacan extrae del  Proyecto de psicología para
neurólogos de Freud, de 1895, texto no publicado por su autor, que forma parte
de la prehistoria del psicoanálisis, y en el que Freud esboza un primer modelo
del  aparato  psíquico  en  un  lenguaje  neurológico,  lenguaje  que  más  tarde
abandonará. 
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La Cosa es lo fuera-de-significado, afirma Lacan. En función
de ese “fuera-de-significado y de una relación patética con el, el
sujeto  conserva  su  distancia  y  se  constituye  en  un  modo  de

relación,  de  afecto  primario,  anterior  a  toda  represión”.
Asimismo, sostiene que en “relación a ese Das Ding original se
realiza la primera orientación, la primera elección, el primer

emplazamiento de la orientación subjetiva”, aquella que “regulará
desde entonces toda la función del principio del placer” (Lacan,
1988:70). 

Asimismo, esta excluido del campo de la Cosa todo aquello
que pertenece al orden de la imagen y del afecto. Los sentimientos
y los afectos nos engañan, son atolladeros en el abordaje de lo
real de la Cosa, que remite a algo mucho más básico y que se sitúa
más allá del ámbito movedizo y confuso de la afectividad.

La  Cosa  remite  pues  al  punto  abisal,  infranqueable,  que
“estructura el campo donde se proyecta algo más allá, en el origen
de  la  cadena  significante”,  campo  estrechamente  ligado  a  la
pulsión como tal, la pulsión de muerte. Lacan define a la pulsión
de muerte como esa “ley más allá de toda ley” en función de la
cual debe pensarse todo comportamiento moral. Es ese punto de fuga
vinculado  a  la  Cosa  en  tanto  que  Otro  absoluto  del  sujeto,
elemento extranjero y hostil, primer exterior en torno al cual se
organiza  todo  el  andar  del  sujeto.  Por  ello,  en  tanto  que
irrecuperable, la Cosa tiene la más estrecha relación con dos
nociones capitales  en Freud, la  Wiederzufinden, la tendencia a
volver a encontrar, y la negación, la  Verneinung,  operación de
expulsión y rechazo original del objeto que lo inscribe en el
psiquismo como ausencia pura. 

La Cosa es esencialmente la Otra-Cosa, y remite a la madre,
es decir, al objeto del deseo incestuoso, del deseo radical que
apunta al goce. En ese sentido, la Cosa constituye también el
soberano  Bien,  un  bien  que  es  anti-platónico  porque  no  es
universal, es inalcanzable y está prohibido. Solo sabemos de la
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Cosa porque está interdicta, y está interdicta porque somos seres
de  lenguaje,  sujetos  a  la  ley  fundamental,  la  ley  de  la
prohibición del incesto, que es ley significante. De ahí que Lacan
defina  a  la  Cosa  como  “aquello  que  de  lo  real  padece  del
significante” (Lacan, 1988:146) 

El lenguaje como tal es así el fundamento de la ley moral
que impide nuestro acceso a la Cosa, es lo que nos mantiene a
distancia de ella, es lo que funciona como barrera a un goce que
no existiría sin él, ya que solo porque la Cosa es inalcanzable e
interdicta es posible suponer un goce soñado. Para Lacan, el deseo
de la madre, en caso de ser satisfecho, implicaría la abolición y
el fin de todo el mundo de la demanda, que es el que estructura el
inconsciente como tal. 

De ahí que postule una correlación entre el orden simbólico
y  el  principio  del  placer,  que  debe  ser  entendido  como  un
principio  de  conservación  psíquico,  principio  que  rige  los
procesos  primarios  inconscientes  en  función  de  una  ley
homeostática. Su función es hacer que el sujeto busqué aquello que
aspira a reencontrar, la Cosa, sin poderlo alcanzar. La Cosa es
así  aquello  que  se  ubica  más  allá  de  lo  imaginario  y  de  lo
simbólico, es decir, de lo inconsciente, y por ello constituye lo
presimbólico por excelencia. Es aquello de lo que todos estamos
exiliados, aquello que perdemos por nuestro acceso al lenguaje.

En este sentido, afirma Lacan que “el paso dado, a nivel
del principio del placer, por Freud, es mostrarnos que no existe

Soberano Bien, que el Soberano Bien, que es Das Ding, que es la

madre, que es el objeto del incesto, es un bien interdicto y que

no existe otro bien. Tal es el fundamento, invertido en Freud, de

la ley moral”  (Lacan 1988:88)En tanto que apunta a un goce no
limitado, la Cosa aparece como la meta absoluta del deseo, y se
confunde  con  la  pulsión  de  muerte,  como  destino  final  de  los
afanes vitales, y con lo real, al que hay que entender como el
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núcleo más intimo y más inaccesible al sujeto, aquello anterior a
toda simbolización y exterior a todo intento de aprehensión. 

La experiencia psicoanalítica articula, en consecuencia, una
ética del deseo en relación a lo real, a la Cosa, y no en relación
a lo ideal (o a lo irreal). Una ética que no es de los bienes, ni
del placer, ni de la felicidad, sino del mal y del más allá del
placer.44 Una ética del deseo que no debe confundirse con una moral
natural que conduciría al sujeto a un equilibrio con el mundo o a
una maduración libidinal (como preconizan, en opinión de Lacan,
los “evangelistas de la genitalidad”) sino que se revela como una
ética  contra  la  culpabilidad  y  el  masoquismo,  y  en  última
instancia, contra la instancia que las engendra, el superyo, que
se alimenta de la represión del deseo y que encarna el reverso
obsceno y sádico de la ley y los ideales colectivos. 

A este respecto, Lacan retoma la paradoja de la conciencia
moral  descrita  por  Freud,  que  da  cuenta  de  la  naturaleza  del
superyo. Dicha aporía práctica, la llama Lacan, consiste en el
hecho de que la conciencia moral se muestra más exigente en la
medida en que es más refinada, es tanto más cruel cuanto menos la
ofendemos,  es  tanto  más  puntillosa  en  la  medida  en  que  nos
abstenemos de nuestros impulsos más íntimos. Por ello, el superyo
se constituye como una insaciable y cruel conciencia moral, como
un  parásito  que  se  alimenta  de  las  satisfacciones  que  se  le
otorgan, y que “persigue mucho más al individuo en función de sus
desdichas que de sus faltas” (Lacan, 1988:112). Porque el deseo se
opone al superyo y puede, de esta manera, reducir la culpabilidad

44Siendo  irrepresentable,  los  objetos  que  pretenden  sustituir  y  poblar  el
espacio  abierto  por  la  Cosa  solo  pueden  ser  imaginarios,  espectrales,
fantasmáticos.  Son  los  objetos  del  fantasma,  en  función  de  los  cuales  se
constituye el sujeto como deseante. En esta perspectiva, es posible establecer
una distinción entre un real previo, más acá del orden simbólico, en el que se
sitúa la Cosa, y un real ulterior, en el que se produce un resto que encarna el
goce perdido, el objeto  (a),  que remite al mundo de los objetos que buscan
representar la Cosa, objetos que causan y vectorizan el deseo. Si la Cosa
remite a la falta pura, los objetos (a) reenvían a desechos de forma material. 
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y el temor, la ética del deseo se opone a la ética “salvaje”
superyoica del “odio de sí” y del autocastigo45. 

Lacan intenta situar la ética del deseo en relación a la
ética kantiana, por un lado, y a la anti-moral sadiana, por el
otro.  En  efecto,  el  aborda  la  racionalidad  práctica  en  Kant
correlacionando la pregunta por la causa nouménica, fundamento del
acto ético, y la Cosa. El sujeto trascendente kantiano que actúa
libre y autónomamente obedeciendo al imperativo categórico, más
allá de las afecciones, nos dice Lacan, trata a la máxima que
motiva su acción como si fuera una ley de la naturaleza, es decir,
el  fundamento  de  una  obligación  universal.  En  otras  palabras,
actúa como un legislador que al auto-legislarse legisla para toda
la humanidad. Con ello, obedece a una ley que se sitúa más allá de
las leyes humanas establecidas, que son históricas, convencionales
y variables. 

Por otro lado, Lacan postula que la anti-moral sadiana, que
es el reverso de la hiper-ética kantiana, esta sin embargo basada
en los mismos presupuestos. Es decir, Sade, al igual que Kant,
propone como máxima de la acción la obediencia a una ley natural,
más allá de las leyes humanas. Pero en su caso, dicha ley, que es
ley de goce, ordena tomar como “máxima universal de nuestra acción
el  derecho  a  gozar  de  cualquier  prójimo  como  instrumento  de

nuestro placer” solicitando  “a cada quien que lleve a su máximo
extremo las exigencias de su codicia y que las realice”. 

La apología del crimen, la calumnia, el robo, el adulterio o
el  abuso  sexual  no  son  en  Sade  sino  la  manera  en  la  que  el
libertino, el hombre del deseo, actúa conforme a la naturaleza, la
cual es concebida como una realidad gobernada por la violencia
destructiva,  la  muerte  y  la  aniquilación.  Sade  elimina  todo
elemento de sentimiento de la moral, al igual que Kant, y en este

45El superyo es así, en la perspectiva de Lacan, el reverso de la ley pública,
de la ley articulada. Es la ley no escrita que subyace a la ley escrita, el
inverso obsceno y arbitrario del orden simbólico y del ideal del yo que regula
la vida social. Es la ley que ordena gozar pero en la medida en que dicho
mandato sirve de garante a las leyes significantes y al mundo de los bienes. 
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sentido “el mundo sadista es concebible -aún cuando sea su envés y
su caricatura- como una de las realizaciones posibles de un mundo

gobernado por una ética radical” (Lacan, 1988:98)
La  ética  interrogada  por  Lacan  desde  el  psicoanálisis

muestra algunos puntos de convergencia con la ética radical de
Kant y Sade. Como en ellos, el acto ético es pensado por Lacan a
partir de la idea de una ley más allá de las leyes articuladas,
una ley que, lo hemos visto, remite a la Cosa y a la pulsión de
muerte. Ahora bien, a diferencia de Kant, el acto ético no es
concebido por Lacan ni como ejemplar ni como universalizable, sino
en  su  mas  radical  singularidad  y  diferencia,  es  decir,  en  su
contingencia, puesto que apunta a la verdad del deseo que habita
al  sujeto.  Lacan  afirma  que  la  verdad  del  deseo,  siendo
liberadora, no corresponde a una ley superior sino a una verdad
particular.   

Por otro lado, Lacan describe la actitud de Sade como una
vía de “acceso al espacio del prójimo” a través de “una técnica
orientada hacia el goce sexual en tanto que no sublimado”. Se
trata de un goce de la destrucción que se desprende de “una visión
de la naturaleza como un vasto sistema de atracción y de repulsión

del mal por el mal” y que esta al servicio de un Dios maligno, el
Ser-supremo en maldad (Lacan, 1988:240). Por ello, frente a Sade,
Lacan introduce la problemática de la sublimación y su relación
con la Cosa para pensar en aquello que separa al deseo perverso
del deseo sublimado, deseos distintos, que tienen en común la
trasgresión  de  la  ley  y  del  principio  de  realidad,  pero  que
apuntan a actos distintos.  

A este respecto, Lacan subvierte la clásica concepción de la
sublimación,  según  la  cual  ésta,  a  diferencia  de  la  típica
economía de sustitución, vía el síntoma, en la que la pulsión se
satisface en la medida en que está reprimida, respondería a un
tipo de satisfacción pulsional en la que no opera la represión.
Esto significaría que en la sublimación la pulsión se desexualiza,
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desviándose de su meta, produciendo un objeto que se caracteriza
por ser socialmente valorado y que reviste una utilidad pública. 

En  contra  de  esta  concepción,  Lacan  retoma  la  oposición
establecida por Freud entre sublimación e idealización, según la
cual la idealización hace intervenir la identificación del sujeto
con el objeto, mientras que en la sublimación ocurre otra cosa,
una suerte de des-identificación. Y a partir de tal oposición,
introduce la oposición entre objeto y Cosa, para dar cuenta de la
sublimación no como lo que convierte a un objeto en socialmente
útil o valorado sino en un objeto más bien siniestro, evocador de
la Cosa, que apunta a la perplejidad y a la extrañeza más que al
placer o al reconocimiento. 

Lacan denuncia los impasses a los que conduce lo que el
llama  la  “más  truculenta  y  más  cínica” definición  que  de  la
sublimación Freud propuso, según la cual esta consistiría en la
“transformación de la tendencia sexual en una obra en la que cada

cual, reconociendo sus propios sueños e impulsos, recompensará al

artista, por darle esa satisfacción, acordándole una vida larga y

feliz,  y  en  consecuencia,  dándole  acceso  efectivamente  a  la

satisfacción de la tendencia involucrada al inicio”(Lacan, 1988:
242). Enunciado que deja claro que para Lacan lo que ocurre con la
sublimación es todo lo contrario al reconocimiento público o la
valoración social de una obra.   

La sublimación, afirma Lacan, es el mecanismo por medio del
cual  nos  engañamos  fantasmáticamente,  a  través  de  objetos
imaginarios, sobre la Cosa. Aporta a la pulsión una satisfacción
diferente de su meta, la satisfacción sexual, en la medida en que
la pulsión se relaciona aquí con la Cosa y no con el objeto. Por
ello, debido a que “entre el objeto tal como está estructurado por
la  relación  narcisista  y  das  Ding  hay  una  diferencia  y,

precisamente,  en  el  espacio  de  esta  diferencia  se  sitúa  para

nosotros  el  problema  de  la  sublimación”,  Lacan  definirá  a  la
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sublimación como el proceso por el cual se eleva un objeto a la
dignidad de la Cosa.    

La sublimación tiene por ello la más estrecha relación con
la creación, entendida como creación  ex nihilo, a partir de la
nada.  Se  trata,  como  afirma  Lacan,  de  la  creación  de  objetos
capaces  de  no  evitar  la  Cosa  como  significante,  sino  de
representarla, situación que ilustra el ejemplo del vaso modelado
por el alfarero que, al crear lo vacío y lo pleno, los introduce
en el mundo.

Lacan  plantea  en  este  sentido  la  existencia  de  una
“identidad  entre  el  modelamiento  del  significante  y  la

introducción en lo real de una hiancia, un agujero”. En la medida
en que el vaso es “un objeto hecho para representar la existencia
del vacío en el centro de lo real que se llama la Cosa”, el
alfarero “crea el vaso alrededor de ese vacío con su mano, igual
que  el  creador  mítico,  ex  nihilo,  a  partir  del  agujero”

(Lacan,1988:  151).46 El  problema  de  la  sublimación,  en  esta
perspectiva, se sitúa para Lacan en el punto paradójico en el que
el significante introduce en el mundo la imagen de la Cosa, la
cual, sin embargo, es por definición imposible de imaginar.

En esta dirección, Lacan propone distinguir los modos de
sublimación por excelencia, el arte, la religión y la ciencia, a
partir de su relación con el vacío que evoca la Cosa. Si el arte
es  un  modo  de  organización  alrededor  del  vacío  basado  en  la
represión de la Cosa, y la religión un modo de evitamiento del
mismo basado en la aplazamiento de la Cosa, la ciencia sería un
modo de descreimiento del vacío basado en el rechazo o forclusión
de la Cosa. Si la religión se articula en torno al respeto de la
Cosa y la ciencia en torno al ideal del saber absoluto (un saber

46La referencia a la conferencia de Heidegger, de 1954, titulada Das Ding, que
alude y gira en torno al ejemplo del recipiente, es explicitamente señalada por
Lacan en su seminario sobre la ética. Si bien Lacan no sigue a Heidegger en sus
argumentaciones  sobre  lo  Cuatripartito  y  sobre  el  ser,  si  retoma  las
reflexiones que conciernen al vaso y el cántaro en cuanto que contienen el
vacío, lo nos advierte sobre la influencia que las ideas del filósofo alemán
han tenido en las elaboraciones del psicoanalista francés.
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que apunta a la Cosa rechazándola), el arte juega con lo que en la
ilusión trasciende a la ilusión misma. 

En  su  concepción  de  la  sublimación,  Lacan  privilegia  en
particular a la creación artística, cuya estructura básica es para
él la de la anamorfósis, esa imagen ilusoria que permite entrever,
a través de su apariencia, un más allá que apunta a algo distinto.
Para Lacan, las obras de arte solo fingen imitar, puesto que,
dándonos la imitación del objeto, ellas hacen del objeto otra
cosa,  abriéndonos,  en  la  presentificación  que  ellas  hacen  del
objeto, a la dimensión en la que la ilusión se quiebra y apunta a
otra cosa, la Cosa.       

En  este  sentido,  la  poesía  cortesana  y  el  amor  cortés
constituyen  para  Lacan  un  ejemplo  histórico  privilegiado  de
sublimación  en  el  terreno  del  arte.  Escolástica  del  amor
desgraciado, la poesía cortesana, nos dice Lacan, eleva al objeto
femenino, la Dama, a la condición de Cosa inaccesible, objeto-Cosa
poéticamente  pensado  como  un  partenaire inhumano,  cruel  y
enloquecedor. Colocada en el lugar del ser, la mujer reviste en
este arte un carácter inhumano, puesto que ella está implicada
allí no en tanto que mujer sino en tanto que objeto del deseo, es
decir, en tanto que significante. 

La  poesía  cortés,  sostiene  el  psicoanalista  francés,
proyecta  como  tal  la  trasgresión  del  deseo,  asignándole  una
función ética al erotismo, al proponer un ascetismo del placer.
Etica que exalta el placer de desear aquello que falta, es decir,
el placer de experimentar un displacer, a través de lo que Lacan
califica como una técnica de la suspensión, del retardamiento, o
del amor interruptus. Una ética del deseo que converge aquí, como
es evidente, con la estética de la Cosa.

Otro angulo desde el cual Lacan se acerca a la sublimación y
al problema de la Cosa en tanto vinculada al goce prohibido, es
aquel que se deriva del parricidio original, que Freud sitúa en
los  orígenes  de  la  cultura.   Lacan  aborda  lo  que  llama  “la
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paradoja del goce”, que la ley del padre instaura y que esta en el
fundamento de la ley moral. 

En efecto, el padre de la horda primitiva, que Freud imagina
como una figura omnipotente y temible, que detenta por la fuerza
el acceso exclusivo al goce sexual, esta en la base del mito (el
único mito, dice Lacan, del que haya sido capaz la época moderna)
con el cual el padre del psicoanálisis quiso demostrar el origen
de la ley simbólica. Según este relato, una vez asesinado por sus
hijos, surgió una relación ambivalente entre estos y el padre
muerto, en la que el odio inicial que condujo al acto parricida se
trastocó en amor, identificación e idealización del padre. 

Se forja así “un consentimiento inaugural que es un tiempo
esencial en la institución de esa ley”, ley surgida de un acto
cuyo misterio deriva del hecho de que “la muerte del padre no abre
la vía hacia el goce, que su presencia supuestamente prohibía,

sino que refuerza su interdicción”. Extraña paradoja, por la cual
“estando exterminado el obstáculo bajo la forma del asesinato, el

goce no deja por ello de estar menos interdicto y, aun más, la

interdicción es reforzada” (Lacan, 1988:214) 
Para  Lacan,  el  mito  del  asesinato  del  padre  que  Freud

inventó, es el mito de una época, la nuestra, para la cual Dios
está  muerto.  Ello  explicaría  el  sentido  de  la  teoría  de  la
religión  freudiana  en  la  que,  desde  el  Tótem  y  los   cultos
politeístas hasta el Dios único, lo que reencontramos es la figura
sublimada e inmortalizada del padre asesinado, o su expresión más
común, el “Gran Hombre asesinado”. Esta última explica la extraña
hipótesis que Freud elabora en torno a Moisés, según la cual éste
habría sido asesinado por sus seguidores, un crimen que, reprimido
como una “maldición secreta”, habría retornado en el asesinato de
otro Gran Hombre, Jesucristo. 

En este sentido, Lacan plantea que la religión cristiana no
solo sería aquella que lleva hasta su término la obra de revelar
la  verdad  del  parricidio  original,  fundamento  de  la  ley
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primordial, sino la que vehiculiza con mayor fuerza el mensaje
ateo mismo. Ya que “si Dios está muerto para nosotros, lo está
desde siempre, y esto precisamente nos dice Freud. Nunca fue el

padre sino en la mitología del hijo, es decir, la del mandamiento

que ordena amarlo, a él el padre, y en el drama de la pasión que

nos  muestra  que  hay  una  resurrección  más  allá  de  la  muerte”

(Lacan, 1988:215). 
Así,  la  paradoja  del  goce,  el  hecho  de  que  el  goce

permanezca interdicto para nosotros tanto antes como después del
parricidio, solo puede significar que el padre, y por extensión
Dios también, está muerto desde siempre, “solo que él no lo sabe”.

El horizonte en el que habitamos, el de la ausencia de Dios,
el  de  la  inexistencia  de  una  garantía  divina,  nos  obliga  a
repensar el problema del mal, el cual ha sido concebido apelando a
este referente y límite último. Sin este, el mandamiento de amar a
Dios pierde su sentido, y torna problemático su correlato, el
mandamiento de amar al prójimo como a sí mismo, principio de la
ética cristiana al cual Freud planteó serios cuestionamientos, y
que Lacan aborda como otra paradoja moral. 

En efecto, Freud parte de la idea de que el hombre es un ser
habitado por una tendencia original a la maldad, la agresión y la
crueldad. El mandamiento cristiano de amar al prójimo oculta y
niega dicha malignidad, obligando al sujeto a volcar contra si la
agresividad que lo habita y a actuar altruistamente. 

Con  todo,  el  hombre  se  resiste  a  entregar  su  amor  al
prójimo, pues lo considera un ser malvado que no merece lo que el
cree un bien precioso. Pero la maldad que habita en el prójimo
habita también en uno mismo, constituye el núcleo más íntimo de
cada  uno,  aquello  que  Lacan  denomina  el  goce,  frente  al  cual
retrocedemos pues es eso que nos impide franquear la frontera que
nos separa de la Cosa. 

En  esta  perspectiva,  Lacan  introduce  una  contraposición
entre dos series, la serie  Yo-semejante-altruismo y la serie  sí
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mismo-prójimo-amor. El goce y el amor son una y la misma cosa, un
mal que entraña el mal del prójimo. Lacan distingue entre el goce,
que  asocia  al  amor,  y  el  principio  de  utilidad,  vinculado  al
altruismo y al campo de lo útil, que es el campo de los bienes y
de la satisfacción de necesidades47. 

El prójimo, por su parte, más que el semejante o el otro yo,
es lo más próximo y a la vez lo más lejano en uno mismo, es lo
éxtimo, es el Otro en tanto que Cosa, es la mismidad a la que
apunta  el  “como  a  ti  mismo”.  Más  allá  del  egoísmo,  que  se
satisface muy bien con el altruismo y el reparto de los bienes, se
sitúa el campo del goce y del amor. El goce maligno del prójimo,
tanto en el sentido objetivo como subjetivo, es lo que constituye
el verdadero terreno del amor. Amar al prójimo como a mi mismo es
avanzar en alguna crueldad, la suya o la mía, poco importa, puesto
que son la misma una vez que se han franqueado los límites del yo,
que  son  los  límites  que  permiten  concebir  al  otro  como  un
semejante. 

Más allá del principio del placer, que es el principio de la
utilidad, el altruismo y la beneficencia, Lacan sitúa los ejemplos
del amor puro en el campo de la Cosa innombrable y el goce, el de
las santas y santos que beben el agua contaminada por los leprosos
o comen los excrementos de los enfermos. Así pues, si existe una
barrera al goce de la trasgresión, si algo hace retroceder al
sujeto frente al goce, es la imagen del otro, sobre la cual nos
constituimos como un yo y sobre la cual se funda el altruismo,
pero también el egoísmo. 

En efecto, los bienes alientan ambas conductas, a situar en
el registro imaginario, puesto que tienen una doble naturaleza:
por un lado satisfacen necesidades, por el otro son el recurso del
que se nutren las relaciones de poder, que consisten ante todo en
un poder de privación o de disposición de los bienes. El poder de
47Como  ha  destacado  Le  Brun,  Lacan  recupera  la  oposición  que  San  Agustín
establece, en De doctrina christiana, entre frui y uti, “gozar” y “utilizar”,
para dar cuenta de la oposición del amor y el altruismo, del goce y el bien, en
el terreno del psicoanálisis(Le Brun,2004:384)
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privar de los bienes a los demás es un vínculo muy fuerte, dice
Lacan, del que surge el otro como tal48. 

Por ello, y aunque suene paradójico, defender los bienes
propios es lo mismo que prohibirse a sí mismo su goce. La economía
de los bienes, en cualquier caso, levanta una muralla en la vía
del deseo y del goce. 

El goce, en definitiva, no esta ligado ni a la felicidad, ni
al  placer,  ni  al  bien,  es  del  orden  del  mal,  pero  del  mal
entendido no como lo que obstaculiza una inclinación natural al
bien o como la consecuencia de un pecado original del que podemos
salvarnos, sino como lo que apunta a lo real inasimilable, a aquel
exterior  íntimo  o  interior  excluido  del  sujeto.  El  goce  es
maldición, es decir, lo que se dice mal, lo mal-dicho, lo que no
se deja decir, pues remite a la alteridad absoluta de la Cosa. 

La relacion de la Cosa, en tanto que alteridad absoluta, con
un  mal  y  un  odio  primordial,  lleva  a  Lacan  a  establecer  una
filiación entre la teología de Lutero, la mística de Boehme, la
filosofía libertina de Sade y la obra de Freud. Si en Lutero y
Boehme  esta  presente  la  idea  de  un  odio  y  una  maligindad
inherentes  a  Dios  en  su  relación  con  el  hombre,  en  Sade
encontramos la idea de un Ser-supremo-en-maldad como fundamento de
su anti-moral. En todos los casos, la imagen de un Dios inefable,
cruel e inquietante, muy cercana a la representación de Dios que
nos transmiten los grandes místicos, es comparada por Lacan a la
experiencia maligna e  infernal de desamparo, abandono, impotencia
y  desconcierto  que  el  acercamiento  al  campo  de  la  Cosa
desencadena. 

Por otro lado, el goce, afirma Lacan, “en tanto que este se
presenta como envuelto en un campo central, con caracteres de

inaccesibilidad, de oscuridad y de opacidad... se presenta no pura

48Lacan se refiere al Potlatch como un ejemplo de ceremonia ritual arcaica que
nos ilustra sobre los efectos que tiene el retroceso ante los bienes y una
cierta relación al deseo. Dicha institución, en efecto, nos revela el vínculo
necesario entre el deseo y la destrucción de los bienes.
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y simplemente como la satisfacción de una necesidad, sino como la

satisfacción de una pulsión” (Lacan,1988:253).
Una pulsión que solo puede ser entendida en su dimensión

histórica, rememorante, repetitiva, coextensiva de una experiencia
fundamental,  la  experiencia  de  la  destrucción.  Por  ello,  la
pulsión no puede ser otra más que la pulsión de muerte. En este
punto,  se  revela  la  relación  que  Lacan  establece  entre  la
sublimación, la pulsión de muerte y la ética del deseo. 

De la noción de pulsión, que tiene un alcance capital en la
obra  freudiana,  Lacan  llegará  a  decir  que  “no  es  una  noción
psicológica, es una noción ontológica, absolutamente originaria”

(Lacan, 1988:157). Lacan distingue la pulsión de muerte de la
simple entropía o del principio de Nirvana o del anonadamiento
(que remiten a la tendencia al retorno a un estado de reposo o
equilibrio  absoluto),  dado  que  la  pulsión  remite  al  dominio
histórico, que es el dominio del orden significante. 

La pulsión es inseparable de la compulsión a la repetición,
de la necesidad de repetición, necesidad significante que se sitúa
más allá del campo del placer y de la homeostasis, y que no debe
confundirse con la repetición de las necesidades o la satisfacción
de éstas.

La pulsión de muerte, en la medida en que “es pulsión de
destrucción, debe estar más allá del retorno a lo inanimado”, y
por ello debe ser entendida no como la tendencia a un estado de
reposo, sino como “Voluntad de destrucción. Voluntad de comenzar
de cero. Voluntad de Otra-cosa, en la medida en que todo puede ser

puesto en causa a partir de la función significante”. 
La pulsión de muerte, “en la medida en que pone en duda

todo lo que existe” es “voluntad de creación a partir de nada,
voluntad de recomienzo”. Ella es esencialmente creacionista y nos
sitúa en la perspectiva del comienzo absoluto, que es el de la
producción,  es  decir,  el  de  la  sublimación,  “dominio  de  la
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creación  ex-nihilo  en  la  medida  en  que  introduce  en  el  mundo

natural la organización del significante” (Lacan, 1988: 258-259). 
En esta dirección, Lacan distinguirá entre el bien y lo

bello. Si el bien es una barrera frente al goce, lo bello, por
estar más cerca del mal que del bien, es concebido como la última
frontera que encuentra el sujeto frente al deseo radical, y como
aquello que con su irradiación sublime, apunta más radicalmente al
centro de la experiencia ética49. 

Lo bello suspende el deseo, lo intimida, y a la vez se
conjuga con él en la forma del ultraje, noción que Lacan emplea
para significar el atravesamiento de un límite. La función de lo
bello,  nos  dice  Lacan,  es  la  misma  que  la  del  significante,
“indicarnos  el  lugar  de  la  relación  del  hombre  con  su  propia

muerte  y  de  indicárnoslo  solamente  en  un  deslumbramiento”.50

También afirma que “lo bello nada tiene que ver con lo que se
llama lo bello ideal” y que es solo “a partir de la aprehensión de
lo bello en la puntualidad de la transición de la vida a la

muerte, que podemos intentar restituir lo bello ideal” (Lacan,
1988:352).

El  efecto  de  lo  bello,  lo  que  lo  hace  ultrajante,
escandaloso, resulta así de la relación del sujeto con el límite,
relación que convierte al sujeto en un héroe. A este respecto,
Lacan  erige a la figura de Antígona en el modelo por excelencia
del sujeto heroico, es decir del sujeto trágico, y a partir de su
ejemplo propone pensar la dimensión trágica y sublime, ética y
estética, de la experiencia analítica. 
49En este sentido, para Lacan el deseo del analista no puede ser el de querer el
bien del sujeto, sino el de curarlo de las ilusiones que genera el mundo de los
bienes, ilusiones que lo retienen en la vía de su deseo. Más que la promesa de
algún bien, el análisis ofrece al sujeto la posibilidad de una experiencia
ético-estética del límite, experiencia que es del orden del deseo radical. 
50 El brillo, el espejismo de lo bello, sostiene Lacan, puede apreciarse no solo
en los cuerpos, como en al arte clásico, sino también en los objetos, del que
la naturaleza muerta es la forma privilegiada, pues “nos muestra y nos oculta
lo  que  en  ella  es  amenaza,  desenlace,  despliegue,  descomposición,  ella
presentifica para nosotros lo bello como función de una relación temporal”
(Lacan, 1988:355)   
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   3. ETICA, PRUDENCIA Y CREACION DE SI

Al igual que Lacan, Rorty suscribe la perspectiva que Freud
tiene de la ética en lo que atañe al carácter singular de las
conductas  morales,  las  cuales,  producto  de  las  contingencias
biográficas  y  los  avatares  del  deseo  inconsciente,  son
inconmensurables entre sí e irreductibles a las mismas causas o
motivaciones,  o  a  ciertas  normas  supraindividuales.  Suscribe
también la tesis freudiana de que las respuestas éticas a las
distintas  situaciones  vitales  no  se  ordenan  según  criterios
absolutos sobre el bien o el mal, sino según el carácter y las
vías de tramitación pulsional propias de cada individuo. 

Pero los fundamentos de su posición sobre lo ético y la
repercusión que en ella tiene su apreciación del psicoanálisis
freudiano son muy distintos de los que llevan a Lacan a erigir a
lo real, al mal y a la pulsión de muerte en referentes últimos del
actuar ético. En efecto, el pragmatismo es para Rorty el hilo
conductor de una visión de la ética de carácter antiesencialista y
relacional, para la que no existe algo que este exento de las
vicisitudes  del  tiempo,  algo  no  afectado  por  intereses  y
necesidades cambiantes. 

Una visión que reemplaza la imagen del mundo heredada de los
griegos, basada en oposiciones conceptuales, por la imagen de un
flujo de relaciones cambiantes y contingentes, de un devenir de
relaciones sin términos, es decir, de relaciones de relaciones. Se
trata de un panrelacionalismo antidualista, desembarazado de las
oposiciones  metafísicas  entre  realidad  y  apariencia,  sujeto  y
objeto, intrínseco y extrínseco, cosas en sí y fenómenos, y en
particular de la oposición entre moralidad y prudencia, es decir,
entre obligaciones categóricas e incondicionales y obligaciones
condicionales e hipotéticas. 

En la medida en que el pragmatismo concibe a la ética no
como la vía de acceso a la verdad moral sino como una búsqueda de
ajuste con nuestros congéneres, que es ante todo una búsqueda de
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justificación y acuerdo, pone en duda la idea de que exista algo
incondicionado.  Dado  que  todo  es  relacional,  prescinde  de  la
noción de obligación no condicionada y redefine las distinciones
establecidas  entre  moralidad  y  conveniencia  o  moralidad  y
autointerés.

La distinción entre moralidad y prudencia, afirma Rorty, es
una  distinción  de  grado,  no  de  clase,  y  es  equiparable  a  la
distinción  existente  entre  relaciones  sociales  rutinarias  y  no
rutinarias, o entre la costumbre y el derecho, es decir, entre
maneras  usuales  y  no  controvertidas  de  acción  y  formulaciones
explícitas y conscientes de preceptos para la acción. Entre lo que
es útil, es decir, prudente, conveniente o eficiente, y lo que es
correcto,  no  existe  pues  una  diferencia  insalvable,  sino  una
relación de continuidad.

En este sentido, Rorty suscribe una posición que va más allá
de  las  dicotomías,  en  su  opinión  metafísicas,  entre  razón  y
experiencia, deber y autointerés, autoridad intrínseca de la ley y
negociación de la misma, posición que se ampara en una analogía
ente el lenguaje y la moralidad. Pues así como el lenguaje no
conoció un momento decisivo en el que dejo de ser un conglomerado
de gestos y comenzó a “representar” la realidad, sino que desde
sus orígenes funcionó como lenguaje, así no hay un umbral en el
que la razón práctica se torno moral y dejó de ser prudencial, un
punto en el que dejó de ser útil y comenzó a tener autoridad.  

Moralidad y prudencia, por lo tanto, no se oponen ni se
subordinan  la  una  a  la  otra,  como  no  lo  hacen  tampoco  las
consideraciones ideales a los hechos brutos, o el conocimiento de
las  cosas  a  su  uso.  Pensar  lo  contrario  es  plantearse  falsos
problemas, que por serlo resultan insolubles y artificiales.  

Al igual que su maestro Dewey, Rorty considera la pretensión
de hacer frente a los problemas morales a partir de un conjunto de
principios universales e incondicionados como el producto de la
timidez o el amor a la autoridad, sino  es que como el resultado

141



de una tendencia sadomasoquista que supone que la ausencia de
tales principios conduce al caos. 

Rorty desconfía de las nociones de obligación moral o de
regla universal en la medida en que pertenecen a una tradición que
desde Platón, pasando por el cristianismo y culminando en Kant, ha
equiparado  la  distinción  razón-pasión  con  aquella  entre  lo
universal y lo individual y con aquella entre la acción no egoísta
y la egoísta. Distinciones que suponen la oposición entre un yo
verdadero y un yo falso, un yo nouménico y un yo empírico, un yo
moral y un yo prudencial, un yo que escucha el llamado de la
conciencia y un yo autointeresado. 

La  noción  de  un  yo  autointeresado  y  egoísta,  en  este
sentido, no solo es problemática para Rorty, sino que debe ser
abandonada porque pretende hacernos pensar que existe un yo no
relacional, un yo con independencia de toda preocupación por los
demás y que solo por la fuerza de un deber extrínseco toma en
cuenta  las  necesidades  de  los  otros,  idea  que  deriva  de  la
creencia en el yo como una entidad fija,  simple y autocentrada,
que posee una unidad y completud permanente.

En  contra  de  esta  idea,  Rorty  plantea  que  la  yoidad  o
personalidad  es  el  producto  de  un  proceso  dinámico  en  el  que
coexisten,  en  una  disposición  inarmónica,  múltiples  yoes
inconsistentes (perspectiva desde la cual, como lo hemos ya visto,
nuestro autor se acerca a la noción freudiana de inconsciente, al
que concibe como una cuasi-persona distinta al yo consciente pero
capaz de comunicar con él). Tesis de la que se desprende que los
límites del yo son imprecisos, descentrados y flexibles por ser el
producto de una multiplicidad de contingencias vitales, y que la
cantidad de relaciones que pueden llegar a constituir un yo humano
y una personalidad individual son indeterminados. 

En el contexto de la reflexión rortyana sobre la ética, esta
noción de yoidad es inseparable de la idea de que la moral no
tiene su punto de partida en la obligación sino en relaciones de
confianza  mutua  entre  los  miembros  de  un  grupo  estrechamente
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relacionado, y que la identidad moral propia, en consecuencia,
está determinada por el grupo o los grupos con los que uno se
identifica. 

Retomando  de  Annete  Baier  la  noción  de  “confianza
apropiada”, en sustitución de la noción de “obligación moral”,
Rorty  plantea  en  efecto  que  los  lazos  familiares  y  el  amor
parental son la matriz de la conducta moral y de la posibilidad de
preocuparse por los otros, y que la confianza y la lealtad que une
a  una  familia  es  el  modelo  y  el  punto  de  partida  tanto  del
desarrollo moral en el individuo como del progreso moral de la
sociedad. 

Progreso que consiste no en un aumento de la racionalidad
sino  en  un  incremento  de  la  sensibilidad,  es  decir,  de  la
capacidad para responder a las necesidades de una variedad más y
más  extensa  de  personas,  y  para  ampliar  las  relaciones  de
confianza,  lealtad,  simpatía  e  identificación  con  otros  seres
humanos, más allá del grupo inmediato. 

En este sentido, la moralidad basada en la confianza solo se
distingue de la moralidad basada en la obligación cuando nuestra
lealtad frente a un grupo pequeño entra en conflicto con nuestra
lealtad frente a un grupo más grande, como por ejemplo cuando una
persona que es leal a un Estado y se desempeña como juez se ve
llevada  a  tomar  decisiones  contra  los  intereses  de  su  propia
aldea, o decide abandonar a su familia para ir a una guerra. Así,
lo que Kant describiría como un conflicto entre la obligación y el
sentimiento, la razón y el afecto, en Rorty es pensado como un
conflicto entre dos ámbitos de lealtades.

En esta perspectiva, abiertamente no-kantiana, en lugar de
oponer la justicia o la obligación a la lealtad y al sentimiento,
Rorty concibe a la justicia como una modalidad de la lealtad, es
decir, como la lealtad de mayor alcance, aquella que se extiende
del grupo más pequeño al grupo más grande posible. Sustituye así
la idea de una obligación universal de respetar la dignidad humana
por la idea de la lealtad frente al grupo mas grande, a saber, la
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humanidad, y por este motivo, no ve el ideal de la solidaridad
humana como la imposición de algo no empírico sobre lo empírico o
de la moralidad sobre el autointerés, sino como la ampliación al
máximo de la simpatía, como la posibilidad de abarcar a más y más
seres humanos en nuestra comunidad.

Puesto  que  los  principios  abstractos  no  preceden  a  las
lealtades, los dilemas morales para Rorty, en consecuencia, no son
el resultado de un conflicto entre razón y sentimiento, validez
universal  y  consenso  histórico,  ley  y  costumbre,  principios
abstractos y  phronesis, sino entre proyectos alternativos de sí
mismo, entre maneras alternativas de dar un sentido a la propia
vida, de redescribirse a si mismo en función de la adhesión o no a
ciertos grupos. 

Pues en lugar de un yo central y verdadero que obedece a la
voz de la razón, Rorty concibe al yo como un  punto de gravedad
narrativo es decir, como alguien que, en el marco de la sociedad
democrática, dispone de varias narraciones y de varias identidades
morales, que dan cuenta de la multiplicidad de los dilemas morales
y las filosofías morales existentes.

El pragmatismo ético al que suscribe Rorty no se propone
pues,  “hacer  lo  que  es  correcto”,  sino  tener  una  mayor
sensibilidad  ante  el  dolor  y  satisfacer  necesidades  mucho  más
variadas, sustituyendo la idea kantiana de una voluntad buena por
la  idea  de  un  ser  humano  sensible  y  compasivo,  capaz  de
redescribirse continuamente. 

La concepción que Rorty tiene sobre el psicoanálisis en su
relación con la reflexión moral adquiere todo su sentido a la luz
de las consideraciones precedentes. En efecto, Rorty considera a
Freud  como  uno  de  los  representantes  más  destacados  de  la
perspectiva relacionalista que él reivindica. Suscribe la tesis de
Bloom de que Freud es “la mentalidad mitopoética de nuestra era,
nuestro  teólogo,  nuestro  filósofo  moral,  nuestro  psicólogo  y

nuestro principal hacedor de ficciones” (Rorty, 1996: 50). 
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En su opinión, Freud es un moralista cuyo principal aporte
consistió  en  desdivinizar  al  yo,  haciéndonos  remontar  a  los
orígenes contingentes de la consciencia en los procesos tempranos
de  educación  y  socialización.  Rorty  sitúa  a  Freud  sobre  el
trasfondo del moralismo kantiano y el romanticismo, corrientes que
se caracterizan por divinizar al yo. Si Kant diviniza al yo al
concebirlo  como  conciencia  moral,  al  pensarlo  como  imperativo
categórico en lo profundo de nosotros, al otorgarle un carácter
incondicionado,  nouménico,  irreductible  a  lo  fenoménico,  lo
temporal y lo natural, el romanticismo diviniza al yo exaltando la
imaginación  poética  y  no  la  conciencia  moral,  enfatizando  la
espontaneidad  individual  y  la  perfección  privada  y  no  la
responsabilidad social universalmente compartida.   

Según Rorty, Freud lleva a cabo una operación que supera el
conflicto  entre  romanticismo  y  moralismo  al  desuniversalizar  e
individualizar  el  sentido  moral  en  una  perspectiva  poética,
gracias  a  lo  cual  concibe  la  consciencia  moral  como  algo
históricamente  condicionado,  como  un  experimento  producto  del
tiempo  y  del  azar,  experimento  que  nos  permite  identificar  y
reconocer  los  impulsos  sexuales  reprimidos  que,  productos  de
innumerables  contingencias,  subyacen  en  nuestro  sentimiento  de
culpa o en nuestros remordimientos conscientes.   

Para Rorty, la originalidad del freudismo esta menos en los
mecanismos psíquicos que describe que en los detalles con  que da
cuenta de la formación de la consciencia moral. Un ejemplo de ello
lo constituye el fenómeno de la compasión, cuyo origen narcisista
Freud pone de relieve, al describirlo no como una identificación
con una esencia común a todos los hombres, sino como algo dirigido
a  personas  muy  específicas  y  producido  según  contingencias
particulares. Una tal descripción permite entender porque podemos
esforzarnos por ayudar a un amigo y olvidarnos del dolor de otro,
a  quien  no  obstante  creemos  amar.  También  aclara  porque  una
persona puede ser a la vez una tierna madre y la guardiana de un
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campo de concentración, o porque un magistrado puede ser justo e
imparcial y al mismo tiempo un padre indiferente y despectivo.

Al deshacer las distinciones entre lo elevado y lo bajo, lo
central  y  lo  periférico,  lo  esencial  y  lo  accidental,  Freud
promueve  una  nueva  descripción  del  yo,  no  como  un  sistema
estructurado de facultades sino como un tejido de contingencias,
gracias  a  la  cual  podemos  entender  “porque  en  algunos  casos
deploramos  la  crueldad  y  en  otros  hallamos  placer  en  ella...

porque nuestra capacidad para el amor se restringe a personas,

cosas  o  ideas  de  forma,  medida  y  colores  muy  particulares...

porque  suscitan  nuestro  sentimiento  de  culpa  ciertos

acontecimientos  muy  específicos,  y  en  teoría  bastante

insignificantes, y no otros que, de acuerdo con cualquier teoría

moral corriente, tendrían mucho mayor relieve” (Rorty, 1996:52)

A diferencia de Lacan, el filósofo norteamericano cree que
más  que  aportarnos  una  descripción  de  la  naturaleza  humana
universal, lo que Freud nos ofrece es un conjunto de herramientas
para  construir  “nuestro  propio  léxico  privado  de  deliberación
moral”.  Un  léxico  que  nada  tiene  que  ver  con  las  nociones
esencialistas que de las virtudes y los vicios hemos heredado de
los griegos o del cristianismo, sino con una terminología clínica
(obsesivo,  paranoide,  infantil,  masoquista)  que  no  refiere  a
significados  absolutos  sino  relativos  a  lo  más  individual  y
singular de cada uno, fundados en las diferencias entre nosotros y
los otros, y entre nuestro presente y acontecimientos específicos
de nuestro pasado. 

En efecto, al concebir a la deliberación moral como algo
multiforme  y  abigarrado,  como  algo  sobredeterminado  por  los
avatares y las estrategias del deseo inconsciente, Freud suprime,
en opinión de Rorty, la distinción entre prudencia y moralidad,
entre pasión y razón, entre lo contingente y lo que es idéntico en
todos  los  hombres,  distinción  en  la  que  está  basada  toda  la
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filosofía  moral,  desde  Platón  hasta  Kant.  Disuelta  dicha
distinción, Freud nos enseña a ver a la ciencia y la poesía, la
genialidad  y  la  locura,  la  normalidad  y  la  neurosis,  como
variaciones de grado y modos alternativos de adaptación más que
como productos de naturaleza distinta. 

Rorty piensa que, al romper con la idea de un yo autocentrado
y racional, Freud nos proporciona un léxico para la descripción y
la redescripción de la subjetividad que difiere tanto del kantismo
como del platonismo. Un léxico que en lugar de pensar las acciones
particulares  como  sujetas  a  principios  generales,  a  la  manera
kantiana,  ve  las  situaciones  particulares  en  función  de  otras
situaciones particulares, interpretando lo que hacemos y lo que
somos en el presente en términos de nuestras reacciones pasadas a
ciertas  figuras  de  autoridad  o  a  determinadas  constelaciones
afectivas que nos fueron impuestas en la infancia. Reacciones que
pueden condenarnos a la dependencia del pasado pero también nos
pueden liberar de él, en la medida en que seamos capaces de crear
un nuevo yo a través de la redescripción analítica. 

En efecto, Rorty afirma que Freud rechaza la idea de un ser
humano  paradigmático  y  de  una  humanidad  poseedora  de  una
naturaleza intrínseca. Sostiene que el yo para Freud no es una
esencia sino el resultado de un entramado de contingencias, por lo
que, en lugar de ser expresado adecuada o inadecuadamente por el
léxico psicoanalítico, el yo es más bien creado por el uso de tal
léxico. 

Por  ello,  el  léxico  freudiano  se  sitúa  lejos  del  modelo
platónico  que  nos  propone  criterios  universales  de  bien,  de
felicidad  y  de  rectitud.  La  psicología  freudiana,  por  el
contrario,  nos  aparta  de  lo  universal  y  nos  dirige  hacia  lo
concreto, hacia las contingencias de nuestro pasado individual,
lejos de las verdades universales o las creencias necesarias. El
freudismo  difiere  también  del  platonismo  en  su  renuncia  a  la
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reunión de lo privado y lo público, de la justicia social y de la
perfección individual. 

Freud, a juicio de Rorty, no solo distingue entre una ética
privada  de  creación  de  sí  mismo  y  una  ética  pública  de
acomodamiento  mutuo,  también  afirma  que  entre  ambas  no  existe
vinculo  alguno,  en  la  medida  en  que  no  existen  deseos
universalmente compartidos y en que nuestros fines y motivaciones
privadas,  conscientes  e  inconscientes,  son  radicalmente
idiosincráticas. 

En este sentido, Rorty rechaza cualquier pretensión de hacer
del psicoanálisis un instrumento para legitimar proyectos sociales
o justificar programas ideológico-políticos, dado que las únicas
metas que atañen al psicoanálisis, en esta óptica, son las metas
individuales de autocreación.  

Al no alentar ninguna teoría de la naturaleza del hombre,
Freud  rechaza  toda  idea  de  algo  verdaderamente  humano,  y  al
desdivinizar  al  yo  se  deshace  de  “la  última  ciudadela  de  la
necesidad,  del  último  intento  de  concebirnos  como  seres

enfrentados  a  los  mismos  imperativos,  a  las  mismas  exigencias

incondicionales” (Rorty,  1996:55).  Gracias  a  ello,  nos  permite
escapar  de  la  elección  entre  modelos  paradigmáticos  del  ser
humano, que se trate del poeta vigoroso de Nietzsche, del hombre
obediente de las leyes universales de Kant o de cualquier otro
tipo ideal del hombre (el platónico, el cristiano, etc). 

Desde una perpectiva freudiana, sostiene Rorty, podemos ver
en el Superhombre de  Nietzsche y en la consciencia moral común de
Kant dos formas de adaptación entre muchas otras, dos estrategias
para hacer frente a las contingencias de la vida, cada una con sus
ventajas y sus desventajas. 

En este sentido, si el léxico freudiano va más allá de la
tradición  platónico-kantiana,  no  se  confunde  tampoco  con  el
platonismo invertido de Nietzsche, en el cual, piensa Rorty, se
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privilegian, a contracorriente de la metafísica tradicional, la
voluntad frente a la razón, el cuerpo frente al espíritu, la vida
frente al ascetismo, el corazón frente a la cabeza. A diferencia
de Nietzsche, Freud no relega a la mayoría de la humanidad a la
categoría  de  animales  mortales  aquejados  por  una  moral  de
esclavos. 

Por el contrario, lo que Freud nos ofrece, piensa Rorty, es
menos un ideal alternativo de moralidad que una teoría de las
fantasías  inconscientes  que  nos  permite  ver  la  vida  de  todo
individuo como un poema, como un intento por elaborar un conjunto
propio de metáforas, es decir, un lenguaje personal que desemboque
en una redescripción de sí mismo. 

A diferencia del aristocratismo nietzscheano, Freud habría
democratizado el genio, nos dice Rorty, al concebir a la mente
como una facultad productora de poesía, al darle a cada individuo
un  inconsciente  creativo.  Y  en  contraste  con  la  imaginación
romántica,  facultad  que  nos  vincula  con  algo  trascendente,
distinto de nosotros mismos, Freud habría visto a la fantasía
inconsciente como una propiedad inherente al uso ordinario del
lenguaje. 

Así, todo ser humano expresa, consciente o inconscientemente,
una  fantasía  idiosincrática,  y  todo,  “desde  el  sonido  de  una
palabra hasta el contacto con una piel, pasando por el color de

las  hojas,  puede  servir,  para  dramatizar  o  cristalizar  el

sentimiento que un ser humano tiene de su propia identidad...

Cualquier constelación, aparentemente azarosa, de cosas de este

tipo puede dar el tono de una vida. Cualquier constelación así

puede determinar un mandato incondicional a cuyo servicio puede

dedicarse una vida: un mandato no menos incondicional para que

pueda ser inteligible, a lo sumo, a una sola persona” (Rorty,
1996: 57)
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Por otro lado, Rorty constata que en Freud el proceso social
de literalización de las metáforas se manifiesta también en la
vida fantasmática de los individuos. Una fantasía se distinguiría
de  la  poesía  o  de  la  filosofía  en  la  medida  en  que  orbita
alrededor de metáforas que otras personas no entienden, metáforas
que  no  obstante  pueden  ser  decisivas  en  la  percepción  que  un
individuo tiene de sí mismo. Pero a la vez, una obsesión privada
puede  convertirse  en  una  metáfora  pública  y  dar  origen  a  la
transformación  de  una  necesidad  particular  en  una  necesidad
colectiva. 

Así, el progreso poético, filosófico, religioso, científico o
político no sería sino el resultado de la coincidencia contingente
entre una fantasía privada y una necesidad histórica, coincidencia
que convierte en una marca pública lo que en su origen era una
marca idiosincrática.    Por ello, gracias al léxico freudiano,
podemos hacer frente a la peculiar idealidad de acontecimientos
como la perversión, la obsesión o el delirio, pero también de
acontecimientos como el arte, la religión o la filosofía, que
pueden ser redescritos en nuevos términos, no esencialistas sino
contingentes, no metafísicos sino irónicos. 

Es  improbable,  afirma  Rorty  “que  las  metáforas  de  Freud
hubiesen podido ser recogidas, utilizadas y literalizadas en un

período anterior. Pero a la inversa, es improbable que sin las

metáforas de Freud hubiésemos sido capaces de asimilar las de

Nietzsche, James, Wittgenstein o Heidegger con la facilidad con

que lo hacemos, o haber leído a Proust con la fruición que lo

hacemos. Todas las figuras de ese período se ayudan las unas a las

otras. Alimentan las unas las líneas de las otras. Sus metáforas

se regocijan en la compañía de las otras” (Rorty, 1996: 59) Por
ello, el léxico freudiano no remite para Rorty al descubrimiento
de una esencia o a la representación correcta de algo, es ante
todo una herramienta, la metafórica que, inventada por alguien,
hemos incorporado a nuestra visión del mundo.
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4. ETICA, AUTOGOBIERNO Y ESTETICA DE LA EXISTENCIA

A diferencia de Lacan y de Rorty, la reflexión sobre la ética
en  Foucault  se  constituye  a  contracorriente  del  discurso
psicoanalítico, y en controversia con las consecuencias que en el
terreno  de  lo  ético  tiene,  en  su  opinión,  la  practica  y  el
discurso del psicoanálisis. Una practica que tiene su fundamento
en el paradigma del conocimiento de si y sus antecedentes en una
moral  de  la  renuncia  y  en  el  dispositivo  confesional-sexual.
Contra ellos, Foucault desarrolla una concepción de lo ético que
tiene como sus principios el cuidado de sí, la estilización de la
existencia y la revaloración de la espiritualidad como técnica de
si. 

En efecto, en un conocido artículo titulado Las técnicas de
sí, Foucault distingue entre cuatro técnicas que constituyen otras
tantas matrices de la razón práctica: las técnicas de producción,
las técnicas de sistemas de signos, las técnicas de poder y las
técnicas  de  sí.  Describe  a  éstas  últimas  como  técnicas  que
“permiten  a  los  individuos  efectuar,  solos  o  con  la  ayuda  de

otros,  algunas  operaciones  sobre  su  cuerpo  y  su  alma,  sus

pensamientos,  sus  conductas  y  su  modo  de  ser,  así  como

transformarse, a fin de alcanzar cierto estado de felicidad, de

fuerza, de sabiduría, de perfección o de inmortalidad” (Foucault,
1999: p. 445).
    Foucault reconoce en este trabajo, que refleja ejemplarmente
el giro hacia lo ético que tomó su pensamiento en los últimos años
de su vida, que le interesan cada vez más las técnicas de sí y
menos las de poder y dominación, sobre las cuales ha  “insistido
demasiado”. De ahí su preocupación por estudiar la evolución de lo
que  llama  la  hermeneutica  de  sí  en  dos  grandes  períodos
históricos,  el  de  la  filosofía  grecorromana  y  el  de  la
espiritualidad cristiana y monástica en su época temprana. 
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En ese marco, el principal hallazgo que hace Foucault en su
incursión al pasado es simple pero de enormes consecuencias, a
saber,  el  primado  del  problema  del  “cuidado  de  sí”  sobre  el
problema del “conocimiento de sí” a lo largo de toda la historia
grecorromana.51 

En  efecto,  Foucault  sostiene  que  en  la  antigüedad  el
principio délfico “conócete a ti mismo” (gnothi seauton) era un
tema  completamente  subordinado  al  “ocuparse  de  si  mismo”
(epimeleia heautou), y que no es sino en la modernidad que tal
principio será considerado, desde Descartes hasta Husserl, como la
quintaesencia de la sabiduría filosófica. 

Para explicar esta inversión histórica, Foucault muestra como
el “conócete a ti mismo” eclipsó al “ocúpate de ti mismo” debido
al doble influjo del cristianismo y de la modernidad sobre nuestra
idea de la moral. Ambos, cristianismo y modernidad, son reacios al
ideal del cuidado de sí, al que consideran inmoral y egoísta. La
moral cristiana, porque hace de la renuncia de sí la condición de
la salvación, y la moral secular moderna porque hace de la ley
externa el fundamento de una moral social para la que las reglas
del comportamiento aceptable se reducen a la relación con los
demás. Así, solo por este sesgo que hace de nuestra moral una
moral de la renuncia, tenemos la impresión de que el cuidado de sí
es incompatible con la moralidad.

En todo caso, Foucault demuestra la forma en la que toda la
filosofía grecorromana se fundamenta en dicho principio. Y para
ello,  él  distingue  dos  grandes  momentos  en  la  evolución  del
problema  del  cuidado  de  sí,  el  clásico  y  el  helenístico  o

51 Foucault ha reconocido a este respecto su deuda con los trabajos de Pierre
Hadot, quien ha destacado  la orientación ético-existencial de la filosofía
antigua, y en particular de la helenística. Con todo, Hadot esta lejos de
coincidir con la interpretación que Foucault tiene del cuidado de sí, a la que
considera demasiado apegada a una ética de los placeres tomada en sí misma y
que tiende a sobreestimar al yo. Debido a ello, Hadot piensa que Foucault
enfatiza los aspectos estetizantes del cultivo de si y desatiende la toma de
conciencia de la pertenencia al Todo cósmico y a la comunidad humana, temática
que recorre toda la filosofía antigua y que implica una concepción del sí mismo
menos personalista que la que se encuentra en el filósofo francés. (Hadot,
2001)       
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imperial. En Sócrates y Platón, por ejemplo, el cuidado de sí está
íntimamente  relacionado  con  tres  actividades:  la  actividad
política,  la  relación  pedagógica  entre  adultos  y  jóvenes  en
formación y el conocimiento del alma, que solo es posible a través
de la contemplación de lo divino. 

En contraste, en la época helenística, nos dice Foucault,
ocuparse de sí es una exigencia que implica todo lo contrario:
apartarse de la vida política, una manera de vivir a lo largo de
toda la vida más que una experiencia pedagógica juvenil, y una
actividad  de  la  que  el  conocimiento  contemplativo  es  solo  un
aspecto del conocimiento de sí.

Foucault pone de relieve todo lo que con relación al cuidado
de sí distingue a ambas épocas: el modelo pedagógico socrático-
platónico es sustituido por el modelo médico de la autoterapia, la
formación y el ideal juvenil son sustituidos por la preparación
para la vida y el ideal de la vejez, la cultura del diálogo es
sustituida por el arte de la escucha y el cultivo del silencio. 

Pero el énfasis es puesto sobretodo en las diversas técnicas
de  sí  inventadas  por  las  distintas  escuelas  filosóficas
helenísticas, desde los estoicos hasta los epicúreos: la escritura
de  sí  (cartas,  tratados),  la  escucha  interior,  el  examen  de
conciencia al acabar el día, la interpretación de los sueños, los
procedimientos mnemotécnicos vinculados al autoexámen, el retiro
espiritual o anachóresis, la vigilancia y evaluación de nuestras
representaciones,  los  ejercicios  sofísticos  de  preguntas  y
respuestas, los ejercicios ambulatorios, la ascesis o áskesis, la
meditación  (sobre  la  muerte,  sobre  situaciones  límite),  la
gimnasia (abstinencia sexual, privaciones físicas), etc. 

El objetivo de todas estas técnicas era el progresivo dominio
de sí mismo, un dominio al que se accede no renunciando a la
realidad,  sino  adquiriéndola  y  asimilando  a  ella  una  verdad
doctrinal  hasta  transformar  a  ésta  en  un  principio  de  acción
permanente.  Así,  la  escritura  es  aquí  una  actividad  de  auto-
observación encaminada a reactivar para sí mismo las verdades de
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que se tiene necesidad, la ascesis es la preparación del individuo
para acceder a la realidad de este mundo, la meditación es la
previsión imaginaria de situaciones por venir, la gimnasia es una
prueba de la independencia del individuo ante las constricciones
del  mundo  exterior  (hambre,  sueño,  deseo  sexual),  el  retiro
espiritual una rememoración de las reglas de acción que rigen la
conducta, el autoexámen el inventario y la administración  de las
intenciones que han sido o no realizadas. 

En todos los casos, se trata de actividades que apuntan a una
intensificación de la subjetividad por medio de la autoimposición
voluntaria  de  un  conjunto  de  reglas  de  vida  que  deben  ser
observadas  minuciosamente,  que  pueden  ser  variables  pero  que
conducen  a  un  autodominio  creciente  de  sí  mismo.  La  ética
grecorromana del cuidado de sí era, en consecuencia, un arte de
vida, una estilización de la existencia que tiene por meta que la
vida del individuo en este mundo sea una vida ejemplar, es decir
verdadera  y  bella,  una  vida  cuya  reputación  trascienda  en  el
tiempo  y  se  convierta  en  modelo  a  imitar  para  futuras
generaciones. 

Todo  lo  contrario  a  lo  que  ocurre  con  el  cristianismo,
religión de salvación, por un lado, que se propone conducir a los
individuos de este mundo al otro mundo, y religión confesional,
por  el  otro,  que  impone  a  los  individuos  obligaciones  muy
estrictas para hacer hablar a la verdad. En efecto, el acceso a la
verdad implica en este contexto la purificación del alma, cuya
condición es la renuncia a este mundo, y el autocastigo, vía para
la revelación de sí mismo a través del sufrimiento, la vergüenza y
la humildad. 

Foucault describe las dos grandes técnicas de sí creadas por
el cristianismo, la  exomológesis y la  exagóreusis. La primera,
también  conocida  como  penitencia,  es  la  técnica  que  a  la  vez
redime al individuo de su condición pecadora y lo revela como
pecador, técnica de rechazo de sí en la que la revelación de sí
es, al mismo tiempo, la destrucción de sí. En sus orígenes, afirma
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Foucault, se trataba no solo de un ritual sino de un estatuto que
duraba mucho tiempo y comportaba un cambio de vida y estrictas
reglas con relación al vestir, al ayuno y a la sexualidad. 

La exagóreusis, por su parte, es una técnica de examen de sí
que pone el acento menos en la acción que en los pensamientos y se
basa en los principios cristianos de la obediencia absoluta a un
maestro y la contemplación, es decir, la obligación de encaminar
todos los pensamientos hacia Dios. Se trata de un examen de sí
que, a través de la confesión o verbalización analítica de los
pensamientos en el marco de la relación de sumisión a un maestro,
busca eliminar las impurezas del alma y los pensamientos ocultos
que  las  provocan,  movimientos  del  espíritu  que  distraen  al
individuo y lo apartan de Dios.    

A través de la penitencia y la confesión, la hermenéutica de
sí que funda el cristianismo supone, en consecuencia, “la idea de
que en nosotros hay algo oculto y de que vivimos siempre en la

ilusión de nosotros mismos, una ilusión que enmascara el secreto”,
de donde surge la obsesión por el conocimiento y la erradicación
de los deseos obscuros y profundos que habitan en cada individuo
(Foucault,  1999:471).  Por  esa  razón,  en  el  cristianismo  las
técnicas  de  sí  grecorromanas  adquieren  un  nuevo  sentido  al
inscribirse en una moral del rechazo. 

El autoexamen no es un simple inventario de las acciones
cotidianas  sino  un  juicio  contra  sí  mismo  que  conduce  a  un
castigo, el ascetismo no es la afirmación sino la renuncia de sí
mismo y del mundo, las prácticas de abstinencia no son prueba de
autocontrol sino de purificación y alejamiento de las tentaciones
del demonio. 

En este sentido para Foucault el cristianismo, al introducir
la  temática  de  una  salvación  más  allá  de  esta  vida  no  solo
subvierte la ética del cuidado de sí grecorromana, también oculta
lo esencial de ésta, a saber, que ella constituye ante todo una
ética de la libertad, o más precisamente, una ética del cuidado de
la libertad. 
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Así,  en  contra  de  las  morales  de  la  renuncia  que  van  a
dominar a partir del cristianismo, en su obra tardía Foucault
recupera de la antigüedad clásica los elementos de una ética como
estética de la existencia individual basada en el cuidado de sí,
con el objetivo de concebir a partir de dichos elementos un nuevo
régimen de la verdad de sí, una nueva erótica y una nueva práctica
de la libertad. 

Ajena tanto a las morales prescriptivas antiguas y modernas,
pero ajena también al paradigma del conocimiento de sí, del que el
dispositivo sexual y la “liberación sexual” son deudores, se trata
de una ética que apunta también a la controversia que el filósofo
francés entabla con el psicoanálisis freudiano. Controversia que
adquiere todo su sentido en este contexto, puesto que una de sus
consecuencias  es  la  de  concebir  nuevas  modalidades  de
subjetivación  que  vayan  más  allá  del  modelo  de  la  ética
psicoanalítica del deseo sexual sublimado. Nuevas modalidades de
subjetivación que conducen a Foucault a la revaloración de un tema
estrechamente vinculado a la problemática del cuidado de sí, el de
la espiritualidad.

En  efecto,  Foucault  sostiene  que  la  diferencia  entre  la
filosofía antigua y la moderna consiste en que en la antigüedad la
filosofía era inseparable de la espiritualidad, es decir, que  la
cuestión filosófica del acceso a la verdad era inseparable de la
metamorfosis subjetiva. 

La espiritualidad de la filosofía antigua significaba, nos
dice Foucault, “la búsqueda, la práctica, la experiencia por las
cuales  el  sujeto  efectúa  en  sí  mismo  las  transformaciones

necesarias para tener acceso a la verdad” y ello en la medida en
que “el sujeto no tiene derecho, no goza de la capacidad de tener
acceso a la verdad” por lo que  “es preciso que el sujeto se
modifique, se transforme, se desplace, se convierta en distinto de

sí mismo para tener acceso a la verdad” (Foucault, 2002: p.33). 
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Para Foucault, a partir de Descartes se hace evidente el
rechazo y la exclusión de la espiritualidad, y en consecuencia del
cuidado de sí, del campo de la filosofía. Si bien la escolástica
medieval había ya preparado el camino que condujo al rechazo de la
espiritualidad filosófica, pues el conflicto entre espiritualidad
y  teología  no  fue  sino  la  anticipación  del  conflicto  entre
espiritualidad  y  ciencia,  es  a  partir  de  Descartes  que  este
rechazo  supone  la  idea  de  un  acceso  puramente  cognoscitivo  y
desinteresado a la verdad, a partir de las reglas formales de un
método objetivo.  

Desde entonces, la espiritualidad y el cuidado de sí han sido
expulsados de la filosofía, y las tentativas por recuperarlas han
abortado debido al influjo del racionalismo moderno. Este es el
caso, en especial, del marxismo y el psicoanálisis, doctrinas a
las  que  Foucault  considera  como  tentativas  fallidas  de
espiritualidad, en la medida en que son deudoras de los ideales
cientificistas. 

En efecto, en lo tocante al psicoanálisis, Foucault señala
varios  de  los  factores  que  han  impedido  al  freudismo,  como
resultado de su compromiso con el cientificismo, desarrollar una
espiritualidad, a saber, las derivas positivistas y psicologistas
que lo orientan, una concepción transhistórica de la subjetividad
y de la identidad, la reducción del problema de la verdad y el
sujeto a una cuestión de pertenencia a un grupo o a una escuela,
pero también, y sobretodo, la subordinación de la cuestión del
cuidado de sí a la del conocimiento de sí. 

En  este  contexto,  resulta  significativo  que  Foucault
reconozca, no en Freud, sino en Lacan, a aquel que en el terreno
del psicoanálisis “intentó plantear la cuestión que es histórica y
propiamente espiritual: la del precio que el sujeto debe pagar

para decir la verdad, y la del efecto que tiene sobre él el hecho

de que pueda decir y haya dicho la verdad sobre sí mismo. Al

recuperar esta cuestión, creo que hizo resurgir efectivamente,
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desde  el  interior  mismo  del  psicoanálisis,  la  más  antigua

tradición, la más antigua interrogación, la más antigua inquietud

de  la  epimeleia  heautou,  que  fue  la  forma  más  general  de  la

espiritualidad”. 
Y  digo  que  es  significativo  porque  a  pesar  de  este

reconocimiento, Foucault cuestiona el alcance que puede tener una
espiritualidad  que  es  pensada  en  términos  de  conocimiento,  al
preguntarse  si  “¿se  puede,  en  los  términos  mismos  del

psicoanálisis, es decir, de los efectos de conocimiento, plantear

la cuestión de esas relaciones del sujeto con la verdad, que – en

todo caso desde el punto de vista de la espiritualidad – no puede,

por  definición,  plantearse  en  los  términos  mismos  del

conocimiento?” (Foucault, 2002:44). 
La  crítica  de  Foucault  al  psicoanálisis,  incluido  el

lacaniano, es así la crítica a una hermeneutica de sí en la cual
la ausencia de toda dimensión espiritual es consecuencia de la
presencia en ella de una concepción intemporal y abstracta de la
naturaleza  humana  basada  en  una  metafísica  del  deseo.  Una
hermeneutica que estipula que nuestro deseo sexual es la verdad
última que habita en el fondo de nuestra alma (porque está escrito
en todo lo que decimos y hacemos), que este deseo solo nos es
accesible como efecto de conocimiento, y que por ello para leerlo
y descifrarlo requerimos de largas horas de análisis. 

Frente a esta hermeneutica, una nueva ética y una relación
distinta del sujeto a los placeres y a la sexualidad implica la
creación de una espiritualidad que sea un nuevo juego de la verdad
ajeno al deber de ser fiel a la verdad del deseo, los fantasmas y
los pensamientos ocultos en los pliegues más profundos del alma. 

Una  espiritualidad  que  cuestione  la  destitución  de  la
conciencia,  del  autodominio  y  del  cuidado  de  sí  mismo  y  el
privilegio acordado al deseo oculto, un invento del cristianismo
del que la tesis freudiana de un inconsciente reprimido no sería
sino una deriva moderna, dado que, como sostiene Foucault, el
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cristianismo habría iniciado esta interiorización del deseo sexual
que el psicoanálisis no hace más que articular en nuevos términos,
exigiéndonos revelar la verdad oculta de nuestro deseo no por la
voluntad de Dios sino por las normas de la salud mental. 

Ahora  bien,  Foucault  no  postula  que  podamos  encontrar
respuestas a nuestras interrogantes éticas en modelos del pasado,
pero si propone contextualizar el pasado desde la reflexión sobre
nuestro  presente.   Sería  ingenuo  suponer  que  el  objetivo  de
Foucault es volver atrás en el tiempo y reivindicar tal cual la
espiritualidad y la erótica antigua, las cuales no pueden ser
vistas al margen del ámbito histórico que les dio origen, y que
difiere notablemente del nuestro. 

Por el contrario, se trata de, a partir de ellas, ir más allá
de  ellas  para,  como  señala  Rajchman,  buscar  un  nuevo  modo  de
concebir la espiritualidad y de vivir la sexualidad “gracias a la
cual podamos deformar, resistir a, distanciarnos de lo que nuestra

historia nos presenta como eterno, universal, dado, tratándose de

lo que somos y podemos ser: aquello por lo cual podamos desanudar,

complejizar y liberar las fuerzas de nuestra fatalidad erótica”

(Rajchman, 1994: 124). 
En este marco, la recuperación y la reflexión que el último

Foucault realiza sobre los combates a favor de las libertades, los
modos  de  vida  y  las  prácticas  sexuales  presentes  en  los
movimientos  lésbico-gay,  queer  o  feminista  adquieren  todo  su
sentido. En efecto, se trata de prácticas y modos de vida que
podrían situarse en el horizonte de esta nueva espiritualidad,
puesto que abren a experiencias históricas inéditas en el terreno
del lazo social y la construcción de sí, al margen de cualquier
esencialismo  identitario  en  el  ámbito  sexual.  Experiencias  que
pueden contribuir a la creación de las nuevas prácticas de sí por
las que aboga el filósofo francés. 

Como  sostiene  Foucault  en  una  entrevista  a  propósito  del
movimiento homosexual, éste “tiene actualmente más necesidad de un
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arte de vivir que de una ciencia o de un conocimiento científico

de lo que es la sexualidad… la sexualidad es algo que nosotros

mismos creamos -es nuestra propia creación, tanto más cuanto que

no es el descubrimiento de un aspecto secreto de nuestro deseo-.

Debemos comprender que con nuestros deseos, y a través de ellos,

se instauran nuevas formas de relaciones, nuevas formas de amor y

nuevas formas de creación. El sexo no es una fatalidad, es una

posibilidad de acceder a una vida creadora” (Foucault, 1999:417) 
Para  Foucault  las  elaboraciones  teóricas  que  estos

movimientos  alientan  promueven  experiencias  libertarias  que
cuestionan la idea de una identidad sexual como un estado natural
predeterminado,  que  demuestran  la  fragilidad  y  contingencia  de
todo  modo  de  identificación.  Asimismo,  cuestionan  toda  teoría
ahistórica  del  sujeto  que  le  atribuya  a  éste  un  fundamento
inalterable, como es el caso, en opinión de tales movimientos, del
psicoanálisis,  al  que  se  le  reprocha  el  pensarnos  como
determinados fatalmente por un orden simbólico universal (un orden
que  en  Lacan  constituye  la  condición  ontológica  en  la  que  se
articulan la ley y el deseo y que Freud concibe como un drama
familiar que hunde sus raíces en nuestra prehistoria). 

En contra de esta clase de esencialismo o naturalismo, y de
la metafísica del deseo que de ahí deriva, Foucault recupera de
estos movimientos una concepción del sujeto no como sustancia sino
como forma, no como identidad sino como diferencia y alteridad. En
este  sentido,  la  crítica  del  dispositivo  sexual  por  parte  de
Foucault forma parte de una política a favor de los placeres y los
cuerpos y en contra del deseo y la identidad, dado que, como
señala  Halperin,  “a  diferencia  del  deseo,  que  expresa  la

individualidad, la historia y la identidad del sujeto, el placer

es  desubjetivador,  impersonal:  hace  estallar  la  identidad,  la

subjetividad, y disuelve al sujeto, aunque provisoriamente, en la

continuidad sensorial del cuerpo” (Halperin, 2004: 118). 
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Esta  política  explica  también  la  percepción  que  Foucault
tiene de prácticas eróticas como las S/M, que en su opinión no
tienen  nada  que  ver  con  la  puesta  en  escena  de  tendencias
sadomasoquistas  inconscientes  ni  con  la  liberación  de  una
violencia reprimida sino con la creación de nuevas posibilidades
de  placer  utilizando  partes  inusuales  del  cuerpo.  Foucault
califica a estas prácticas como empresas creadoras “una de cuyas
principales características es lo que llamo la desexualización del

placer”  y precisa que “la idea de que el placer físico siempre
proviene del placer sexual y que el placer sexual es la base de

todos los placeres posibles considero que es verdaderamente falsa.

Lo que las prácticas S/M nos muestran es que podemos producir

placer a partir de objetos muy extraños, utilizando ciertas partes

inusitadas  de  nuestro  cuerpo  en  situaciones  muy  inhabituales”

(Foucault, 1999:419) 
Aunque  la  muerte  privó  a  Foucault  de  la  posibilidad  de

desarrollar en toda su amplitud sus ideas en torno a estos temas,
sin duda sus ideas se dirigían hacia una visión no sustancial,
polimorfa y contingente del sujeto, fundada en una concepción del
sujeto ético como practicante de un arte de vivir basado en el
cuidado de sí. Noción que no solo implica una preocupación de sí
sino  todo  un  conjunto  de  ocupaciones,  pues  se  trata  de  una
actividad  ardua  y  exigente  que  supone  menos  el  repliegue
narcisista sobre la propia persona que la intensificación y la
reinvención  de  las  relaciones  con  los  otros  por  medio  de  la
intensificación y la reinvención de la relación a sí mismo. 

Un sí mismo, y esto es esencial, que Foucault concibe en
cierta medida en el sentido impersonal y anti-psicológico con que
se le entendía en la antigüedad, puesto que, efectivamente, con el
cuidado  de  si  no  se  pretende  acceder  a  un  si  verdadero  sino
trabajar sobre él para transformarlo. Tampoco se trata de alcanzar
una suerte de “realización” de si (en el sentido psicológico de la
realización de una personalidad individual, privada y única) sino
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de vaciar al si mismo, por medio de un arte ascético que no es
renuncia sino entrenamiento, de todas aquellas pasiones y vínculos
que esclavizan y limitan la autorregulación y el gobierno de sí. 

El cuidado de sí remite por ello no a una sustancia subjetiva
sino  a  la  capacidad  para  desprenderse  de  sí  y  realizarse
convirtiéndose en otro, menos a la identidad personal que a una
relación reflexiva del sujeto consigo mismo, menos a una esencia o
un  dominio  privado  que  a  una  posibilidad  estratégica  y  a  un
recurso instrumental en el que el poder sobre sí que se desprende
del cuidado de sí es también un poder sobre y un cuidado de la
relación con los otros.    

La  estilización  de  la  existencia  es  en  este  sentido
construcción de sí y construcción de nuevos mundos sociales, de
nuevas  configuraciones  comunitarias,  apertura  de  espacios  de
libertad concretos basados en la creatividad y la transformación
personal y colectiva. Creatividad, por lo demás, que Foucault no
considera restringida a una élite o una minoría privilegiada, como
acontecía en la antigüedad, sino factible de constituir una nueva
y amplia cultura.

En la medida en que la forma de asumir la ética responde a
sucesos históricos, dado que no es algo que este implicado en una
naturaleza humana o refiera a esquemas trascendentes, Foucault se
sirvió de la genealogía del sujeto de la ética para pensar la
subjetivación moral no en función de la libertad de la ciudad, ni
de la tranquilidad del ánimo, ni de la salvación del alma, ni de
la sublimación de la sexualidad, sino desde la conciencia de la
finitud y desde un contexto vital e inmanente, es decir, en el
horizonte  impensado  de  nuevas  prácticas  de  sí  a  imaginar.
Horizonte en el que la trascendencia, por no estar basada en la
renuncia, no se orienta ni a la ciudad, ni al cosmos, ni al cielo,
ni a la purificación del deseo, sino a la estilización vital de la
existencia, en toda su indeterminación y contingencia.

Porque  para  Foucault,  y  así  lo  externó  en  diferentes
contextos, el problema actual del pensamiento no es tanto conocer
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lo que somos sino rechazar lo que somos, es decir, imaginar y
tratar  de  construir  lo  que  podríamos  llegar  a  ser.  Por  ello
concebía a la actividad filosófica como un pensar de otra manera
para pensar lo impensado, como “un trabajo crítico del pensamiento
sobre sí mismo” que consiste  “en vez de legitimar lo que ya se
sabe,  en  emprender  el  saber  como  y  hasta  donde  sería  posible

pensar distinto”. 
Un trabajo que constituye una ascesis y un ejercicio de sí

en el pensamiento, una  “prueba modificadora de sí mismo en el
juego de la verdad”  que supone  “el extravío del que conoce”,
dado que  “hay momentos en la vida en los que la cuestión de
saber si se puede pensar de otra manera a como se piensa y

percibir  de  otra  manera  a  como  se  ve  es  indispensable  para

seguir contemplando o reflexionando” (Foucault, 1984: 12). 
En cualquier caso, lo cierto es que si en sus últimos textos

Foucault abandona la edad clásica como horizonte para pensar la
modernidad  y  se  desplaza  hacia  el  pasado  lejano,  es  porque
descubre en la historia antigua el punto de apoyo de lo que
Miller describe, no sin ironía, como  "la utopía de un cuerpo
independiente del sexo cuyos múltiples placeres ya no estarían

reunidos  bajo  la  férula  unificadora  de  la  castración",  una
"utopía realizada, no de una sexualidad feliz, sino de un cuerpo

de placeres plurales en el que las cosas del amor no formarían

un  conjunto  unificado  por  la  función  del  falo  castrado"

(vvaa,1990: 45). Utopía que, mas acá de la modernidad, es el
punto de partida desde el cual Foucault trato de pensar un más
allá de la modernidad.  
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CAPITULO 4
INDIVIDUO Y COMUNIDAD

Un tópico recurrente en la reflexión filosófica sobre la
ética concierne a la relación entre el individuo y la comunidad, o
más en general, entre el uno y el otro. A propósito de ella los
tres  pensadores  que  son  objeto  de  este  trabajo  se  sitúan  a
contracorriente del supuesto comúnmente aceptado de que la ética
atañe a los deberes y compromisos para con los demás antes que
para con uno mismo, y de que por tanto la esfera de lo colectivo
(independientemente de la múltiples figuras bajo las cuales pueda
ser evocado, como la del semejante, la familia, la sociedad, el
género humano o el otro en general) no solo tiene una prioridad
sobre la esfera de lo propio, lo individual o lo personal, sino
que constituye el punto de partida y la premisa a partir de la
cual es pensable la acción moral. 

Tal idea implica o una subestimación de lo individual o una
subordinación de éste a los imperativos sociales que toma dos
formas, sea el rechazo de una ética basada en o que parta de la
singularidad subjetiva, sea la supeditación, en cualquiera de sus
formas, de la ética privada a la ética pública. 

Al  margen  de  que  las  concepciones  de  los  autores
considerados en este trabajo presenten inflexiones muy personales,
cada una con repercusiones conceptuales distintas, ellas tienen en
común la inversión de la relación antes mencionada, o en todo caso
su relocalización, a partir de una perspectiva que, situándose más
allá  de  la  simple  oposición  entre  una  moral  altruista  y  una
egoísta,  aborda  la  relación  al  otro  desde  y  a  partir  de  la
relación a si mismo. Significa esto, más precisamente, que la
relación con respecto a si mismo es ya una relación al otro, que
el primer otro con el que cada cual se las ve es uno mismo, y que
por ello, más que desentenderse del otro, una ética del sujeto lo
presupone en un sentido muy peculiar.  
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En Lacan, por ejemplo, esta inflexión pasa menos por el
vínculo posible entre el yo y el semejante o entre el individuo y
el orden colectivo que por su no relación, es decir, por la brecha
existente entre lo Real y lo Simbólico, el Sujeto y el Otro. Lacan
destaca la brecha irreductible entre la singularidad, la alteridad
y  la  inconmensurabilidad  del  deseo  que  habita  a  todo  sujeto
(sujeto que por serlo del deseo inconsciente es extraño al yo y no
se  confunde  con  él)  y  el  orden  social,  deseo  trasgresor  y
desorbitado a cuya obediencia se opone el mundo de los ideales y
del servicio de los bienes, un mundo hecho de valores compartidos,
de temperancia y leyes comunes, orientado hacia lo universal y lo
idéntico. 

En Rorty, y en contraste con el psicoanalista francés, esta
relación,  o  más  bien  esta  no-relación,  reviste  la  forma,
aparentemente más común, de la oposición entre lo privado y lo
público, oposición que es concebida como la que existe entre la
esfera en la que tienen licencia la libre autocreación individual
y la sublimidad, y la esfera en la que encuentran su expresión la
utilidad y la eficacia en la solución gradual y realista de los
problemas sociales (algo que responde más a lo bello que a lo
sublime). 

Esferas  que  es  deseable  no  extrapolar,  y  que  conviene
mantener a distancia para evitar que la necesidad de autonomía
individual  quede  subordinada  a  una  versión  pública  de  la
sublimidad, o que la búsqueda de autoperfeccionamiento individual
se confunda con las aspiraciones a una mayor  justicia social.
Dicho de otro modo, para evitar que el saber ironista, que incide
tanto en el plano privado como en el público, se supedite a una
versión cualquiera del pensamiento metafísico. 

Foucault, por su parte, concibe esta relación a partir de la
crítica a las morales de la renuncia de sí, antiguas y modernas, y
en función de una ética del gobierno de si que, otorgando el
primado al cuidado de sí entendido como cuidado de la libertad,
desprende de él una ética del cuidado del otro. La estilización de
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si mismo se distingue aquí no solo de la simple obediencia a los
códigos   establecidos,  a  los  imperativos  abstractos  o  a  los
mandatos caritativos, ella implica un trabajo ético sobre sí mismo
que  es  singular  e  inventivo  y  que  se  extiende  al  trabajo,
igualmente creativo, sobre el vínculo con los otros.   

En cualquier caso, en el tratamiento de esta relación esta
presente en todos estos pensadores una perspectiva crítica sobre
la comunidad política, anti-idealista y anti-universalista, sujeta
sin  duda  a  modulaciones  propias,  ironista-liberal  en  Rorty,
libertaria  y  micro-política  en  Foucault,  anti-social  y
transgresiva en Lacan.  

Perspectiva en la que el acento puesto en la diferencia
subjetiva conduce, más que a negar la comunidad, a pensarla en
otros  términos,  menos  como  aquello  que  liga  o  une  a  los
individuos, des-diferenciándolos y haciéndolos compartir una misma
identidad,  que  como  una  comunidad  de  los  que  no  tienen  en
principio nada en común. Una comunidad no como esencia, propiedad,
pertenencia o atributo común sino como lazo que al unir des-une,
separa y aleja, y en el que la otredad y la singularidad no pueden
ser reducidas a ninguna clase de mismidad.      

1. LO SINGULAR Y LO UNIVERSAL

Lacan propone elegir como patrón de medida de la revisión de
la  ética  que  el  psicoanálisis  promueve  lo  que  él  llama  la
perspectiva del Juicio Final, es decir, la relación de la acción
con el deseo inconsciente que la habita. Realizar el deseo solo
puede plantearse desde una perspectiva de condición absoluta, es
decir, desde la pespectiva final que es, no la de la muerte, sino
la de lo que Lacan llama la segunda muerte. 

Y la figura de Antígona es en este contexto el ejemplo por
excelencia  del  sujeto  heroico  y  sublime,  cuya  belleza  y
radicalidad ética deriva del acto orientado por esta perspectiva
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final, en la que el deseo se afirma en toda su singularidad frente
al universo de los bienes.  

La belleza de Antígona se desprende del lugar que ella ocupa
en lo que Lacan llama el  entre-dos, o el  entre-dos-muertes, esa
zona entre la vida y la muerte en la que se encuentra suspendida.
Como  es  sabido,  Antígona  se  encuentra  en  tal  situación  como
consecuencia  de  su  enfrentamiento  y  su  desobediencia  a  los
mandatos de Creonte, que le prohibían honrar con la sepultura al
cadáver de su hermano Polinice, considerado traidor y enemigo de
Tebas,  razón  por  la  que  se  hace  acreedora  al  castigo  de  ser
enterrada viva en una tumba. 

Antígona encarna una posición extrema, aquella de una vida
que se confunde con la muerte segura, con una muerte vivida de
manera  anticipada52.  Ella  arriba  a  ese  lugar  a  causa  de  su
atravesamiento de los límites humanos, un  atravesamiento en el
que se percibe, nos dice Lacan, el efecto de lo bello sobre el
deseo, y que explica la caracterización de Antígona como un ser
inhumano, inhumanidad que deriva de la inflexibilidad, la crudeza
y la frialdad en su actuar. 

Con relación a este punto, Lacan rechaza la interpretación
hegeliana  de  la  tragedia  de  Sófocles,  que  opone  a  Creonte  y
Antígona como a dos principios de la ley, el de la ciudad y el de
la  sangre,  y  elogia  la  lectura  de  Goethe,  para  quien  Creonte
encarna el prejuicio, la obstinación y la desmesura, al querer
asestarle a su enemigo Polinice una segunda muerte que no tiene
derecho a inflingirle, mientras que Antígona encarna una pasión
que no se confunde ni con los deberes y derechos familiares ni con
una especie de santidad. 
52Lacan deriva la noción de entre-dos (o de entre-dos-muertes) de la obra de
Sade, en la que esta presente la idea de una segunda muerte, una acción de
destrucción radical, transgresora, por la cual se mata a la primera muerte, ya
que  implica,  por  vía  de  la  aniquilación  del  cadáver,  del  borramiento  de
cualquier rastro del mismo, la interrupción del ciclo natural de la corrupción
y la generación. Sade sostiene que con el crimen el hombre colabora con nuevas
creaciones de la naturaleza, pues la libera de los ciclos a los que esta atada.
El crimen por excelencia es, en este sentido, el que acaba con la propagación
de la especie, un crimen que obliga a la naturaleza a recomenzar a partir de la
nada.   
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A juicio de Lacan, el error de Creonte es querer el bien de
todos, más allá de cualquier límite, pues con ello, sin darse
cuenta,  desencadena  un  excedente  real  que  Antígona  encarnará.
Antígona, por su parte, y a diferencia de Creonte, no conoce ni la
compasión ni el temor, no se deja conmover por ellos, y por ello
es un verdadero héroe. El deseo de Antígona es por ello un deseo
radical, puro, un deseo, afirma Lacan, que se hace visible, pues
apunta más allá del Ate, del destino, la fatalidad o el extravío.

Para  Lacan,  Antígona  es  la  presentificación  de  la
individualidad absoluta, una individualidad que se afirma en el
acto  de  afirmar  la  singularidad,  irremplazable,  de  su  hermano
muerto, acto por el que ella desafía las leyes humanas y divinas
sometiéndose a un mandato más allá de toda ley, aquel por el que
se sostiene el valor único del ser. Un valor, piensa Lacan, que es
de lenguaje, pues solo gracias al lenguaje es posible preservar el
ser del sujeto más allá de todas las contingencias de su historia,
es  decir,  del  bien  y  del  mal  que  haya  hecho53.  El  deseo  de
Antígona, afirma Lacan, es el deseo puro, es decir, el deseo del
Otro, el deseo criminal y destructivo de la madre, Yocasta, el
deseo incestuoso y asesino que dio origen al linaje de Edipo,
Eteocles, Polinice, Antígona e Ismena. 

Para Lacan “ninguna mediación es aquí posible, salvo ese
deseo, su carácter radicalmente destructivo. La descendencia de la

unión incestuosa se desdobló en dos hermanos; el uno representa la

potencia, el otro representa el crimen. No hay nadie para asumir

el crimen y la validez del crimen, excepto Antígona” (Lacan, 1988:
339). 

Al asumir el crimen y la validez del crimen, Antígona elige
ser la guardiana del ser del criminal en la medida en que éste es
53Para Lacan, éste es como tal el tema que recorre toda la obra de Sófocles,
quien “nos presenta al hombre y lo interroga en las vías de la soledad, en una
zona donde la muerte se insinúa en la vida, en relación con lo que llamé aquí
la segunda muerte. Esta relación con el ser suspende todo lo que se vincula con
la transformación, con el ciclo de las generaciones y corrupciones, con la
historia misma, y nos lleva a un nivel más radical que cualquier otro, en la
medida en que depende como tal del lenguaje” (Lacan, 1988: 341).
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también el ser familiar. Y es por ello que la belleza de Antígona
enceguece  y  a  la  vez  ilumina  violentamente.  Ella  encarna,  en
opinión de Lacan, el deseo de muerte como tal, es la ilustración
más acabada de la pulsión de muerte, a la cual se identifica por
su actitud autónoma y ultrajante, que la hace avanzar allende.

Roudinesco  ha  destacado  el  hecho  de  que  la  figura  de
Antígona  ocupa  en  Lacan  el  lugar  que  Edipo  tiene  en  Freud
(Roudinesco, 2003: 162). Y ciertamente, el encomio que hace de
Antígona, modelo de lo ilimitado del heroísmo femenino, no es
ajeno a la idea que Lacan propone de la ética del psicoanálisis y
del sujeto de dicha ética. En efecto, la pregunta que articula la
interrogante ética desde el psicoanálisis se resume para Lacan en
la  siguiente  cuestión:  Has  actuado  conforme  al  deseo  que  te
habita? 

La ética del análisis no es por ello una especulación sobre
la  disposición  del  servicio  de  los  bienes  sino  sobre  la
experiencia trágica de la vida, sobre el triunfo del ser-para-la-
muerte en el que se ejerce, en la dimension trágica, la relación
de la acción con el deseo que la habita. El servicio de los bienes
es la posición ética tradicional, e implica la degradación del
deseo, el temperamento, la vía mediana. La moral tradicional se
funda en lo que se debe hacer en la medida de lo posible, por
oposición al deseo, en donde reconocemos lo imposible. 

Para Lacan es paradojalmente Kant quien desenmascara con su
imperativo moral la necesidad de este tú debes incondicional, en
el que se muestra lo que el psicoanálisis coloca en su centro, a
saber, una medida inconmesurable, infinita, que se llama el deseo.
En esta dirección, Lacan avanza una definición del deseo, que el
llama parmenidea, y que enuncia en estos términos: “nada es de lo
que no nació y todo lo que existe sólo vive en la falla en ser”

(Lacan, 1988:351) 

En  todo  caso,  lo  que  el  sujeto  conquista  gracias  a  un
análisis, piensa Lacan, es el acceso a su propia ley, una ley que,
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articulada desde las generaciones precedentes, es pariente de la
infelicidad y de lo trágico. Una ley que no es universal sino
singular, y que al final de un análisis enfrenta al sujeto a la
Hilflosigkeit, el desamparo, “en el que el hombre en esa relación
consigo mismo que es su propia muerte no puede esperar ayuda de

nadie” y en la que “el sujeto debe alcanzar y conocer el campo y
el nivel de la experiencia del desasosiego absoluto, a nivel del

cual la angustia ya es una protección” (Lacan, 1988: 362). La
topología trágica de la experiencia analítica es así para Lacan la
de la irreductibilidad, la maldición consentida, los esponsales
con el anonadamiento, el no renunciar a nada, que es lo que define
al héroe, se trate de Edipo o de Antígona. 

En este sentido, Lacan avanza en cuatro proposiciones, que
el califica de paradójicas, los principios de la ética analítica.
La primera, la más célebre, dice “De la única cosa de la que se
puede ser culpable, es de haber cedido en su deseo”. Lacan arguye
que aquello de lo cual el sujeto se siente culpable es siempre de
haber cedido en su deseo, y ello por el buen motivo, incluso por
el mejor, puesto que “hacer las cosas en nombre del bien, y más
aún, en nombre del bien del otro, esto esta muy lejos de ponernos

al abrigo, no solo de la culpa, sino de toda suerte de catástrofes

interiores” (Lacan,  1988:  380).  Porque  en  el  horizonte  de  la
culpa, en la medida en que ocupa el campo del deseo, agrega Lacan,
están las cadenas fantasmáticas de la deuda impagable y de la
contabilidad permanente, que son las de Dios, el alma inmortal o
el Estado universal. 

De aquí se desprende una segunda proposición que consiste en
una definición del héroe, y la cual afirma que “el héroe es aquel
que puede ser impunemente traicionado”. Según Lacan, ceder en el
deseo se acompaña en el destino del sujeto de alguna traición, sea
que se trate de la traición a sí mismo, o bien de la tolerancia a
la traición de otros. Tolerar la traición, impulsado por la idea
del bien, es ceder en las pretensiones propias y entrar en la vía
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ordinaria, asegura Lacan, ya que para el hombre común la traición
tiene como efecto arrojarlo al servicio de los bienes. No ceder en
el deseo implica, por contraste, franquear el límite después del
cual ya no hay retorno, y en el que se confunden el desprecio del
otro y el de sí mismo.   

En esta dirección, Lacan avanza una tercera proposición,
según la cual “el heroísmo no esta al alcance de todo el mundo”, y
con la que distingue al neurótico, implicado en el ternario odio-
culpa-temor,  del  héroe,  implicado  en  el  ternario  ser  para  la
muerte-deseo-renuncia. El héroe, advierte Lacan, al igual que el
neurótico, no esta exento de las pasiones ordinarias (odio, culpa
y temor), pero a diferencia de éste, en él dichas pasiones son
puras y en ellas se sostiene enteramente. Así Antígona, la heroína
de Lacan, quien con su acción lleva a cabo una catarsis de las
pasiones que es una purificación del deseo, más allá del temor y
la compasión. 

Finalmente, Lacan articula una última proposición: “no hay
otro bien más que el que puede servir para pagar el precio del

acceso  al  deseo”.  Ella  puede  ser  entendida  a  partir  de  la
definición del deseo que ofrece Lacan como “metonimia de nuestro
ser...en la modulación de la cadena significante”, definición de
la que se desprende que el bien que se paga por la satisfacción
del deseo es el goce, la “libra de carne” con la que se paga el
precio de la sublimación54.

La  experiencia  psicoanalítica,  ética  del  deseo  radical,
tiene para Lacan una dimensión trágica, en la que el ethos trágico
implica  que  “la  voz  del  héroe  no  tiemble  ante  nada  y  muy
especialmente ante el bien del otro”, que nos desengañemos sobre
“el valor de la prudencia, sobre el valor totalmente relativo de

las  razones  benéficas,  de  las  ligazones,  de  los  intereses

54Lacan agrega que dos modelos del bien sacrificado por el deseo son los que en
la religión, ejemplo por antonomasia de sublimación, constituyen el sacrificio,
humano o animal, y la santidad, forma de vida por la que el santo paga por los
otros.

171



patológicos” que  pueden  retener  a  un  sujeto  “en  esa  vía

arriesgada”. La lección de la tragedia, nos dice Lacan,  “no es
para nada moral en el sentido común de la palabra” en la medida en
que no tiene nada que ver con una “catarsis pacificante” (Lacan,
1988: 384). 

Si  tuviéramos  que  resumir  en  unas  cuantas  líneas  las
reflexiones de Lacan en torno a la ética, habría que decir que la
idea de que el psicoanálisis es una praxis que está atravesada por
una dimensión ética que podría ser calificada como una ética del
deseo, es como tal polémica, y no es evidente que en torno a este
tema exista alguna clase de consenso entre los psicoanalistas en
general, y los lacanianos en particular55. 

Ciertamente,  no  es  lo  mismo  hablar  desde  la  teoría
psicoanalítica sobre la formación de la conciencia moral en el
individuo que hablar de la ética del psicoanalista o de la ética
de  la  experiencia  analítica.  Lacan  no  habla  de  la  ética  del
psicoanalista  sino  de  la  del  psicoanálisis,  es  decir,  no  se
plantea que haya una ética del psicoanalista, pero si una del
psicoanálisis.  En  este  sentido,  creo  que  tiene  razón  Guyomard
cuando afirma que la ética del psicoanalista no tiene ninguna
especificidad  y  no  tendría  porque  distinguirse  de  la  ética
profesional  general  o  de  la  ética  de  los  ciudadanos
(Guyomard,1998). 

Decir que solo hay ética de la experiencia analítica, no
obstante,  nos  plantea  la  pregunta  sobre  su  alcance:  ¿ella  es
valida para todo individuo y para toda situación vital o, hablando
estrictamente, sus exigencias (por ejemplo, la de no ceder en el

55Un autor como Patrick Guyomard, discípulo de Lacan, ha cuestionado la idea de
una ética del psicoanálisis y ha denunciado lo que, al amparo de una cierta
lectura del seminario sobre la ética de Lacan, considera una apología de la
muerte que, bajo la forma de un deseo puro convertido en imperativo categórico,
desemboca  en  un  “goce  de  lo  trágico”.  En  vez  de  promover  una  ética  del
psicoanálisis basada en la exaltación  de la pulsión de muerte, el propone
interrogar  desde  el  psicoanálisis  al  deseo  de  ética  como  tal.  En  su
perspectiva, la ética no puede ser el único criterio de la cura analítica, al
margen de la clínica, la técnica o las  interrogantes estrictamente científicas
(Guyomard, 1992). 

172



deseo) son solo pertinentes para el sujeto en análisis? Si ello es
así, y en la medida misma en que el psicoanálisis, tanto en Freud
como en Lacan, no quiere ser una cosmovisión universal que oriente
y ordene las conductas, la ética del deseo no podría ser concebida
como  una  guía  del  actuar  de  cualquier  sujeto,  y  solo  sería
pertinente en el marco del análisis y de la praxis analítica. 

Lacan se interroga a este respecto al decirnos que “la acción
moral  nos  plantea  problemas  precisamente  en  tanto  que,  si  el

análisis nos prepara quizá para ella, a fin de cuentas, nos deja

en  su  puerta” en  la  medida  en  que  “los  límites  éticos  del
psicoanálisis coinciden con los límites de su praxis. Su praxis no

es más que el preludio a una acción moral como tal, una acción por

la que desembocamos en lo real” (Lacan, 1988:32). 
En  esta  perspectiva,  Lacan  concibe  a  la  experiencia

analítica, lo hemos visto, a la luz de la estructura trágica. Pero
el más allá trágico al que apunta tal experiencia, al no pretender
oponer un bien a otro sino rechazar todo bien en nombre del deseo
¿no convierte al deseo en un nuevo bien soberano? Lacan piensa que
no, pues el deseo no es otro bien, y no lo es en la medida en que
no es nada estable o localizable sino un movimiento, el de la
interpretación interminable del deseo. 

Si el deseo no es un bien ni un ideal, si constituye una
medida infinita e inconmensurable, la medida de lo imposible, es
por tanto lo contrario a los ideales que, a la hora de concebir
los  fines  de  la  cura,  han  imperado  en  el  psicoanálisis
postfreudiano. Lacan enuncia y denuncia al menos tres de estos
ideales: el ideal del amor acabado, el ideal de autenticidad y el
ideal de la no dependencia. Podríamos agregar muchos otros, pero
en cualquier caso, se trata de ideales de armonía que conllevan
una visión del psicoanálisis como un saber reparador e integrador,
que se contrapone a la noción que Lacan tiene de la experiencia
analítica como una experiencia disarmónica y singularizadora, pues
ella remite a la irreductibilidad de los conflictos psíquicos, al

173



abismo insalvable entre el deseo y la economía de los bienes, a lo
real del síntoma como imposible que no se deja simbolizar, a la
pulsión de muerte como más allá de toda homeostasis.

Orientado por la lógica del deseo, el análisis se mantiene a
distancia del ideal, semblante al que ni se dirige ni intenta
seducir, y conlleva por el contrario una disyunción entre lo ideal
y lo real, que es lo real del objeto perdido (la Cosa o el objeto
a), supremo bien interdicto, más allá del placer, que remite a lo
más singular e inconmensurable en cada uno, al alogon vinculado al
goce pulsional. 

Goce que, ni del lado del ideal ni del placer o la utilidad,
revela la disarmonía del sujeto unificado de la conciencia con
respecto al prójimo y al otro sexual. En este sentido, la ética
del deseo es la del héroe trágico y autónomo, pero autónomo no en
el sentido de un yo fuerte e independiente, sino en tanto sujeto
que sigue su propia ley del deseo, inconmensurable y única. 

Un deseo que extrae su fuerza de la pulsión de muerte, y que
en vez de renunciar a ésta y liberar las fuerzas destructivas
contra  el  individuo,  provocando  culpa,  sumisión,  masoquismo  y
abstinencia, es un deseo que resiste y se opone al superyo, es
decir, al sentimiento inconsciente de culpa y al masoquismo que la
identificación al ideal alimenta. Un deseo que es alteridad porque
esta ligado al más allá del sentido y al ser para la muerte. Un
deseo que, purificado por la experiencia del análisis, opera en
contra de cualquier identificación al Otro, más allá del bien o
del amor al prójimo, más allá del temor o la compasión.  

En la visión de Lacan la ética del deseo es a la vez una
erótica y una estética fundada en la ascesis de un deseo que
ningún acto alcanza a agotar, en la medida en que se constituye en
relación con lo imposible. Antígona, paradigma del sujeto trágico
pero  también  del  sujeto  analítico,  ejemplifica  esta  suerte  de
anarquismo ético, que se opone a toda ética fundada sobre el bien
de  la  ciudad,  a  toda  moral  del  poder  que,  conservadora  o
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revolucionaria, esta al “servicio de la riqueza” y  demanda el
sacrificio del deseo en beneficio de la ciudad.

La ética del psicoanálisis se sitúa, en consecuencia, en las
antípodas de la ética como rectitud y orthos logos, del lado del
goce  y  la  maldición-maldicción  del  deseo  y  no  del  bien  y  el
placer.  Es  lo  contrario  de  la  ética  aristotélica  de  la  menor
tensión y el justo medio, pues apunta no al Bien supremo sino al
fulgor de lo Bello que vela el Mal absoluto, que es Das Ding, y
que sitúa al sujeto en la frontera del entre-dos-muertes. La ética
del psicoanálisis es por ello no prescriptiva, pues no ceder en el
deseo  reenvía  al  nivel  en  el  que  el  saber  referencial  o
enciclopédico no basta. 

Ni eudemonista, ni deontológica ni utilitarista, ni del lado
del Bien, la Ley o lo Util, la ética del psicoanálisis lo es de lo
Real, es decir, del encuentro siempre fallido e inasimilable con
aquello que, por ser imposible, es del orden de lo traumático.
Causa ausente y errante, lo real del deseo remite a la tyche, la
fortuna, es decir, a aquello que revela la desavenencia entre
nuestro ethos (concebido como bienestar o búsqueda del Bien) y
nuestro eros, poniendo de relieve el carácter siniestro y ominoso
de éste. 

2. LO PRIVADO Y LO PUBLICO

Rorty tematiza la problemática individuo-comunidad desde una
posición  de  signo  democrático-liberal,  que  recupera  de  la
tradición  política  liberal  la  distinción,  que  juega  un  papel
estratégico  en  su  reflexión,  entre  lo  privado  y  lo  público.
Pensada en un sentido ironista, no metafísico y pragmático, es
decir, asumiéndola como contingente y convencional, tal distinción
lleva  a  Rorty  a  contraponer  la  esfera  de  las  necesidades
individuales a la de las demandas colectivas, o en otros términos,
una ética privada de autocreación personal a una ética pública de
soluciones técnicas, cuya separación responde no a una necesidad
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ontológica sino a una conveniencia practica en vistas a asegurar
el  funcionamiento  y  el  desarrollo  de  un  sistema  liberal  y
democrático. En este sentido, la perspectiva rortyana sobre esta
materia requiere de la intelección de esta triple articulación
entre  pragmatismo,  ironismo  anti-metafísico  y  liberalismo
político.

En lo que toca al primer punto, al igual que su maestro
Dewey,  Rorty  concibe  al  pragmatismo  como  “la  filosofía  de  la
democracia”. La esencia del pragmatismo, sostiene Rorty, estriba
en  sustituir  el  conocimiento  por  la  esperanza,  es  decir,  en
sustituir todas las antiguas oposiciones filosóficas (realidad-
apariencia,incondicionado-condicionado,  absoluto-relativo,  moral-
prudencial) por la distinción entre pasado y futuro. 

El pragmatismo se caracteriza por “la propensión a referir
todas  las  cuestiones  relativas  a  la  justificación  última  al

futuro, a la sustancia de las cosas que se esperan”  y por la
sustitución de “las nociones de realidad, razón y naturaleza por
la noción de un futuro humano mejor”56. (Rorty, 2001: 13) 

El  pragmatismo  clásico,  con  Dewey  a  la  cabeza,  habría
disuelto  las  distinciones  metafísicas  clásicas  sirviéndose  de
Hegel.  De  acuerdo  con  Dewey,  Rorty  sostiene  que  todos  los
dualismos de la tradición filosófica europea no son sino vestigios
de la división entre una clase ociosa y contemplativa y una clase
productiva y utilitaria. El filosofo metafísico, lo quiera o no,
esta  al  servicio  de  las  clases  ociosas,  y  se  distingue  del

56 Rorty sostiene que el pragmatismo es la filosofía de una sociedad liberada del
lastre del feudalismo y del tradicionalismo, y cuyas instituciones  “podrían
producir y ser producidas por una manera de pensar no dualista acerca de la
realidad y el conocimiento” (Rorty, 2001: 18). Por este motivo, Rorty cree que
los  Estados  Unidos  encarnan  el  tipo  de  sociedad  en  el  que  más  se  ha
desarrollado un estado de espíritu esperanzado, progresista y experimental,
propicio  al  despliegue  del  pensamiento  pragmatista,  y  ello  es  así  porque
Norteamérica, a diferencia de Europa, es una sociedad de reciente creación que
carece  de  pasado  y  que,  volcada  al  porvenir,  solo  tiene  futuro.  En  este
sentido, el pragmatismo es también la filosofía que distingue al espíritu del
nuevo mundo del espíritu del viejo mundo. Por lo mismo, si la metafísica es
europea, el pragmatismo solo puede ser americano.
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intelectual pragmático, vinculado a las clases productivas. Es por
ello que la filosofía metafísica es conservadora y se opone al
cambio,  otorgando  al  pasado  el  prestigio  de  lo  eterno,  y  al
conocimiento de la realidad la prioridad sobre la manipulación de
ésta. 

El pragmatismo converge con el marxismo en su común herencia
hegeliana. Ambos rechazan los aspectos idealistas del hegelianismo
y buscan transformar a éste en una filosofía de la práctica, una
filosofía  no  de  la  comprensión  sino  de  la  transformación  del
mundo. Pero a diferencia de Marx, para el pragmatismo el presente
no es una etapa de transición hacia el comunismo, según la visión
marxista de la historia como un proceso teleológico, sino una
etapa  de  transición  hacia  algo  simplemente  mejor  aunque
inimaginable. El futuro para el pragmatismo es algo estimulante y
asombroso, no algo que se ajuste a un plan preconcebido o que
realice una teleología inmanente. Por ello, en lo relativo al
futuro, el pragmatismo valora solo la perspectiva y no el punto de
llegada. 

A su impronta hegeliana, el pragmatismo aúna la enseñanza
del darwinismo, según la cual lo único que justifica una mutación,
biológica o cultural, es su contribución a la existencia de una
especie más compleja e interesante. Darwin sugiere también, en
opinión de Rorty, que la diferencia entre nosotros y el resto de
las especies animales no consiste en que ellas se adapten a la
realidad  mientras  que  nosotros  la  conocemos,  sino  en  que  nos
acomodamos  a  la  realidad  mejor  que  ellas,  en  el  sentido  de
permitirnos  más  variedad  y  libertad.  Es  por  ello  que  el
pragmatista  considera  que  la  variedad,  la  libertad  y  el
crecimiento son los únicos fines morales validos. 

Superar la tradición platonico-kantiana, partiendo no  del
dualismo  entre  lo  permanente  y  lo  transitorio  sino  de  la
distinción entre el pasado y el futuro, implica sustituir la sed
de  certidumbre  por  la  esperanza.  Para  Rorty,  el  pragmatismo
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sustituye la noción de verdad como algo absoluto y eterno por la
idea de verdad como creencia justificada, como algo transitorio,
histórico y referido a una audiencia. No hay verdad atemporal
porque  no  existe  justificación  última  (ante  Dios  o  ante  el
tribunal  de  la  razón),  solo  justificaciones  temporales  para
audiencias culturales.  

Dado que para el pragmatista la indagación es un modo de
usar la realidad más que un modo de representarla, la relación
entre nuestros alegatos en favor de la verdad y el mundo es menos
representacional  que  causal,  es  decir,  es  la  causa  de  que
sostengamos nuestras creencias. En este sentido, el pragmatismo no
acepta que haya una manera en que las cosas realmente son, y solo
distingue entre descripciones menos útiles y más útiles, y entre
diferentes  tipos  de  creencias  que  justifican  diferentes  reglas
para  la  acción.  Religión,  arte  y  ciencia  no  serían  en  esta
perspectiva sino distintas vías validas para adquirir creencias
respetables, creencias que son buenas para propósitos diferentes. 

Rorty sostiene que podemos extraer de Darwin la idea de que 
“no hay un orden ahistórico natural de las razones para justificar

una  creencia,  como  no  hay  un  orden  natural  para  la  evolución

biológica. La evolución cultural, la evolución de las demandas de

justificación, no se produce de acuerdo con leyes, así como no se

produce de acuerdo con leyes la evolución biológica, es decir, la

evolución de las demandas de espacio vital. Ambas se producen por

una secuencia fortuita de accidentes, algunos afortunados y otros

no”. (Rorty, 2001:41) 

Así,  apuntalando  los  elementos  de  contingencia  y  de
historicismo  presentes  en  la  matriz  hegeliano-darwinista  del
pragmatismo, Rorty propone sustituir la búsqueda de la certeza por
la imaginación, y la seguridad metafísica, anclada en el pasado,
por la confianza en el futuro. 
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Ahora  bien,  el  saber  pragmatista  que  defiende  Rorty  es
inseparable de la figura de lo que el llama el pensador ironista.
En  efecto,  su  obra  esta  atravesada  por  la  oposición  entre  la
figura del filósofo ironista y la del filósofo metafísico, siendo
el ironismo el sello característico del pensamiento pragmatista. 

Para Rorty, el ironista es aquel tipo de pensador que tiene
dudas  radicales  y  permanentes  acerca  del  léxico  último  que
utiliza, es decir, acerca del lenguaje con el cual justifica sus
acciones, sus creencias y su vida. El filósofo ironista no piensa
que su léxico se halle más en contacto con la realidad que otros
léxicos, ni pretende arribar a un metaléxico neutral y universal.
Concibe a su léxico, por el contrario, como un instrumento con el
cual enfrentar lo nuevo con lo viejo.  

El  ironista  es  incapaz  de  tomarse  en  serio  a  sí  mismo,
puesto  que  al  asumir  la  contingencia  y  la  fragilidad  de  todo
léxico, renuncia al intento de arribar a un léxico último.  El
cambio a que están sujetos los términos de cualquier descripción,
sea del mundo o de sí mismo, lleva al ironista a tener una clara
conciencia de la redescripción, es decir, del poder que tiene la
invención de un nuevo lenguaje para hablar de las cosas.

A la ironía se opone el sentido común, el cual esta formado
por afirmaciones formuladas en términos de un léxico último desde
el cual se juzgan otros léxicos. Para Rorty la metafísica no sería
sino una forma elaborada del sentido común occidental, el cual
supone la creencia en que los términos de su propio léxico remiten
a esencias reales, y de que existe una realidad única y permanente
detrás de las apariencias cambiantes. 

El  metafísico  busca  continuidades,  certezas,  busca  la
universalidad  y  la  necesidad,  para  dar  espacio  en  ese  marco
absoluto a lo contingente, lo individual y lo discontinuo. El
metafísico  aspira  a  la  búsqueda  de  un  centro,  un  cimiento
fundamental e inmóvil que le dé una certidumbre tranquilizadora.
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El  ironista,  a  diferencia  del  metafísico,  es  nominalista  e
historicista,  ya  que  piensa  que  nada  tiene  una  esencia  o
naturaleza  intrínseca,  y  que  solo  existen  “épocas  históricas”,
“perspectivas”, “concepciones del mundo” y “juegos de lenguaje”,
en  la  medida  en  que  no  podemos  salirnos  del  lenguaje  para
compararlo con algo distinto a él. 

El  metafísico,  para  quien  es  nuestro  deber  conocer  la
realidad, tener un punto de vista objetivo, hacer corresponder el
lenguaje  a  la  esencia  de  los  objetos,  acusa  al  ironista  de
relativista, pues éste no se interesa en el lenguaje “verdadero”
sino en el empleo del lenguaje. El metafísico apela al argumento
lógico y a la comprobación de las inferencias antes que a la
comparación de léxicos; concibe a la historia de la filosofía como
un proceso convergente de descubrimientos que nos aproximan cada
vez más a lo que son las cosas, aportándonos una representación
precisa de la realidad. 

Por el contrario, el ironista concibe a las intuiciones del
metafísico como trivialidades, y considera a los habitantes de
occidente no como especialmente dotados para descubrir como son
las cosas sino para cambiar rápidamente la imagen que tienen de sí
mismos. El léxico al que recurre el ironista esta dominado por la
idea del hacer y no del descubrir, de la originalidad y no de la
convergencia, del logro poético y no de la demostración.

El ironista recurre a la dialéctica, a la que Rorty concibe
como  una  confrontación  entre  léxicos  que  se  distingue  de  la
inferencia  proposicional.  El  método  de  la  dialéctica,  así
entendida,  es  redescriptivo,  puesto  que  tiene  como  unidad  de
persuasión  al  léxico  y  no  a  la  proposición.  Ello  explica  la
inclinación  del  ironista  por  los  neologismos,  cuya  función  es
retórica  y  depende  de  una  técnica  literaria  antes  que
argumentativa, todo ello con el fin de renovar el sentido de las
palabras. Rorty afirma que la tradición ironista en la filosofía
(que  se  distingue  de  aquella  que  va  de  Platón  a  Kant)  no  ha
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existido siempre. En su óptica, se trata de una creación moderna
que  nace  con  Hegel,  se  continúa  en  la  obra  de  Nietzsche,
Heidegger, Wittgenstein, Dewey y se prolonga en nuestros días en
la de Derrida o Foucault. 

El primer gran ironista, en consecuencia, ha sido Hegel (y
en  particular  el  joven  Hegel,  autor  de  la  Fenomenología  del
Espíritu, a oponer al Hegel tardío) y por ello no es casual que
Rorty  apele  a  la  dialéctica  para  dar  cuenta  del  trabajo
redescriptivo propio del ironismo filosófico. Según Rorty, “lo que
Hegel en realidad hizo al fundar una tradición ironista dentro de

la filosofía, fue contribuir a quitarle a la filosofía carácter

cognoscitivo, metafísico. Favoreció su transformación en género

literario” (Rorty, 1991:97).

Para  Rorty  la  dialéctica  es  en  esencia  redescripción,  y
ésta, en tanto operación de recontextualización, es equiparable a
la crítica literaria. Por ello para él la filosofía ironista se
confunde con la critica literaria en un sentido amplio, es decir
como crítica cultural, una filosofía más del lado de la literatura
que  de  la  ciencia.  El  filósofo  ironista  es  para  Rorty  no  un
teórico, ni un científico, sino un sucedáneo del crítico literario
actual, quien en vez de explicar el verdadero significado de los
libros o estimar su mérito literario, se dedica a situar libros y
figuras en el contexto de otros libros y figuras, uniendo obras
dispares e incluso opuestas en “sintéticos y bellos mosaicos”. 

Allí donde el filósofo metafísico divide el campo del saber
en  disciplinas  y  en  objetos  de  conocimiento,  el  ironista  lo
concibe como un conjunto de tradiciones sujetas a revoluciones
lingüísticas por parte de individuos creadores, y en este sentido,
no  cree  en  la  existencia  de  géneros  (literatura,  ciencia,
filosofía) como entidades fijas. Por este motivo, el filósofo como
crítico  cultural  no  solo  abarca  todos  los  géneros  literarios,
pasados y presentes (teología, política, filosofía, literatura,
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ciencia, teoría social) en una labor de recontextualización de
todos  aquellos  libros  que  tienen  una  relevancia  moral.  En  la
medida en que dichas obras modifican nuestra percepción de lo que
es posible e importante, su tarea es suscitar una reflexión que
facilite una revisión y una resignificación de nuestros modelos
morales.  

El crecimiento de los intelectuales ironistas en detrimento
de los intelectuales metafísicos es, en opinión de Rorty, un rasgo
de nuestra época que esta relacionado con el desplazamiento de la
religión y la ciencia y el ascenso de la crítica literaria al
lugar más elevado de la cultura en las sociedades democráticas
avanzadas. Por esta razón, el ironista es un intelectual que solo
puede  surgir  y  multiplicarse  en  las  sociedades  liberales
desarrolladas,  pues  es  quien  mejor  encarna  la  capacidad
redescriptiva propia de los regímenes democráticos, aquella que
les permite reinventarse continuamente, y quien más en sintonía se
encuentra con su ethos pluralista, tolerante y práctico. 

El desarrollo de la sensibilidad ironista ha convertido al
poeta, creador de lenguaje, y no al científico, descubridor de
verdades  universales,  en  el  paradigma  del  intelectual.  Dicha
sensibilidad, por lo demás, no es ajena a la conciencia sobre la
contingencia y la historicidad del orden democrático moderno, una
creación humana cuya legitimidad, a los ojos de Rorty, no deriva
de  ningún  fundamento  trascendente  sino  de  una  pura  ventaja
práctica frente a otras formas de organización política. 

Es a partir de esta idea que cabe entender la relación que
Rorty establece entre filosofía y política y entre pragmatismo,
ironismo  y  liberalismo.  En  efecto,  para  Rorty  el  pragmatismo
supone que la filosofía abandone sus obsesiones más arraigadas, y
en particular, su pretensión de ocupar un papel privilegiado desde
el cual legislar sobre los diversos ámbitos del saber, pretensión
derivada de su supuesto acceso a verdades ahistóricas. 
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A  diferencia  de  esta  clase  de  filosofía,  de  tipo
sistemático  y  epistemológico,  Rorty  adhiere  a  una  filosofía
distinta, hermenéutica y edificante, que en vez de aspirar a lo
eterno promueve la conversación y la invención de nuevas maneras
de hablar y describir el mundo, y que otorga una primacía a lo
histórico social por encima de lo natural. 

Una  filosofía  tal,  en  vez  de  apelar  a  un  principio
trascendente  o  a  una  autoridad  suprema  que  nos  ofrezca  una
garantía de nuestras afirmaciones, asume que nuestras creencias,
tanto morales como políticas, son contingentes, y que no tienen
más garantía que las que les otorga el poder de la persuasión, la
fuerza de la solidaridad y la creación de narrativas convincentes.

Este énfasis en la capacidad creativa del lenguaje, en la
acción deliberativa y en el poder de la solidaridad tiene como
correlato una abierta defensa del pluralismo y del anti-dogmatismo
que adopta en Rorty la forma de un liberalismo sui géneris, de
nuevo cuño, dado que es irónico, anti-metafísico y posmoderno, e
inspira  una  visión  de  la  política  que  el  concibe  como  post-
filosófica,  es  decir,  de  una  política  al  margen  de  cualquier
tutela filosófica. 

Un liberalismo basado en la separación de la vida pública y
la vida privada de los ciudadanos, y que supone que  “nuestras
responsabilidades  para  con  los  otros  constituyen  solo  el  lado

público de nuestras vidas, un aspecto que entra en competencia con

nuestros  afectos  privados  y  con  nuestros  intentos  privados  de

creación de nosotros mismos, y que no ostenta automáticamente la

prioridad  sobre  tales  motivos  privados” (Rorty,  1991:212)  Una
separación que lleva a Rorty a establecer una distinción entre la
esperanza social y la fantasía individual, entre el reformismo
político y la revolución personal, entre lo bello y lo sublime.
Por  lo  tanto,  a  distinguir  entre  una  ética  pública  de
acomodamiento mutuo y una ética privada de creación de si, entre
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una  ética  que  responde  a  la  necesidad  pública  de  una  visión
sinóptica  de  las  metas  de  una  sociedad  democrática  y  una  que
responde a la necesidad privada de autonomía. 

Para Rorty no existe vínculo alguno entre ambas formas de
ética,  al  menos  por  dos  razones.  En  primer  lugar,  porque  no
existen deseos universalmente compartidos debido a que nuestros
fines  y  motivaciones  privadas,  tanto  conscientes  como
inconscientes, son radicalmente idiosincrásicas. En segundo lugar,
porque en las democracias avanzadas las cuestiones “sustanciales”
relativas a la naturaleza humana o al sujeto se privatizan y no
preocupan en la esfera pública. Si la solidaridad pública esta
desconectada  del  logro  de  lo  sublime  en  la  vida  privada,  no
tenemos que elegir entre la resolución de problemas públicos y la
lucha por la autonomía privada, ambas coexisten pacíficamente y no
hay ninguna prioridad epistémica de una sobre la otra.

En cualquier caso, Rorty es de la idea de que la filosofía
constituye una actividad más relevante para la búsqueda de la
perfección privada que para guiar la acción política57. 

Si la filosofía tiene alguna utilidad en la esfera pública,
piensa Rorty, es menos por aportar alguna clase de verdad sobre la
esencia del orden político que por inocular con una buena dosis de
ironismo a cualquier retórica en el terreno de lo político, y en
particular a las retóricas fundacionalistas que pretenden tener la
última palabra sobre la condición humana y el devenir histórico. 

De hecho, las convicciones políticas de Rorty no escapan a su
propio esquema, pues su concepción del liberalismo, a diferencias
57 La oposición entre lo privado y lo público, y la idea de  que el saber
ironista es un saber que tiene un mayor valor en el terreno privado que en el
político nos permite entender la opinión de Rorty tanto del freudismo como de
la filosofía moderna. Rorty afirma  que las ideas de ironistas como Hegel,
Nietzsche, Heidegger, Freud, Derrida o Foucault interesan más en tanto que
tentativas ejemplares de autoimágenes privadas al alcance de cualquiera que en
tanto  propuestas  políticas.  En  este  plano,  las  ideas  de  estos  pensadores
resultan  más  bien  irrelevantes  sino  es  que  indefendibles,  tanto  desde  una
perspectiva pragmática como la que Rorty suscribe, como desde una perspectiva
metafísica de la verdad o el fundamento último de la política, cosa que el
ironista rechaza.
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de otras, no pretende ampararse en ningún fundamento trascendental
(los derechos humanos, la racionalidad, el Bien supremo, las leyes
de  la  historia)  sino  en  una  creencia  que  se  asume  como
etnocéntrica,  es  decir,  como  contingente  y  relativa  a  un
“nosotros”, la creencia en la mayor conveniencia que ofrece una
sociedad  liberal  para  alcanzar  un  grado  más  alto  de  justicia
económica y social. 

En efecto, el credo liberal rortyano postula que lo justo y
la justicia tienen la prioridad sobre cualquier otra virtud, que
la verdad y lo bueno en política solo pueden ser el resultado de
la libre discusión, de la persuasión y de la no violencia, y que
la meta de una sociedad liberal y democrática consiste en reducir
la crueldad humana, dar a todos la posibilidad de crearse a sí
mismos en el plano privado y asegurar las mayores libertades, el
mayor bienestar material y la paz en la esfera pública. 

Pero  la  defensa  de  estas  creencias  no  se  basa  en  alguna
verdad situada más allá del tiempo y del azar sino en la confianza
en el poder persuasivo de un léxico que promueve la deliberación
pública,  la  sensibilidad  por  la  contingencia  de  vocabularios
definitivos y la esperanza en el futuro, que fomenta la capacidad
para abandonar las versiones estrechas de nuestro “nosotros” y
para crear un “nosotros” mayor que incluya a muchos “otros”, y que
concibe a la tolerancia como la principal virtud social y a la
flexibilidad como la principal virtud privada: tolerancia frente a
las personas que son diferentes de uno mismo, flexibilidad para
ser capaz de modificar la imagen de sí mismo.

Un léxico que tiene como única garantía de su inscripción
política en el horizonte de una creciente solidaridad pública su
capacidad  para  generar  adhesiones  y  lealtades  cada  vez  más
expansivas, capacidad basada solo en el potencial redescriptivo y
persuasivo del lenguaje y no en algún principio trascendental.
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Bajo  esta  óptica,  el  abandono  del  ideal  de  la  validez
universal en favor del historicismo lingüístico, un cambio que
fomenta la ironía más que la metafísica, es un cambio que lleva a
Rorty a privilegiar la forma anglosajona del pensamiento social
utilitarista-reformista en detrimento de la forma alemana de la
crítica  de  la  ideología-revolucionaria,  y  a  establecer  un
contraste entre el liberalismo y el radicalismo que es equiparable
al contraste entre lo bello y lo sublime, entre el filósofo como
ingeniero y el filósofo como sacerdote.    

En este sentido, Rorty rechaza la utopía radical y adhiere a
la utopía liberal. La primera quiere partir de cero y subordinar
la aspiración a la autonomía privada a una meta común superior y
trascendente, una versión pública de la sublimidad, que en opinión
de Rorty solo puede ser privada. La política radical anhela una
otredad sublime, basada en un interés emancipatorio y no solo en
un interés técnico en modificar las cosas para reducir el dolor y
generar más felicidad. 

En contraste con ella, la utopía liberal consiste en que
todo el mundo tenga la posibilidad de conseguir lo que solo han
conseguido los ciudadanos de las democracias avanzadas: libertad,
prosperidad  y  ocio  para  aspirar  idiosincrasicamente  a  la
perfección privada. Es una utopía que quiere más de lo mismo que
ya existe en pequeñas cantidades, no una transformación sino una
redistribución. 

Rorty sostiene que la actitud ironista ha sido calificada por
muchos de sus detractores, equivocadamente, de irresponsable en el
terreno político, por ir en contra de todo esencialismo y de toda
ética  universalista,  y  por  alentar  el  subjetivismo,  el
perspectivismo y el contextualismo. En su opinión, sin embargo, el
ironismo  no  es  ni  relativista  ni  frívolo,  ni  conservador  ni
anárquico,  ya  que  lo  inspira  una  visión  esperanzada  sobre  la
transformación  social  y  una  confianza  en  la  capacidad  de  la
humanidad para alcanzar una mayor justicia social. Pero se trata
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de  una  visión  heroica,  que  prescinde  de  cualquier  coartada
religiosa o histórica que garantice el éxito de estos objetivos, y
que apuesta a ampliar el horizonte de la solidaridad a través del
cuidado de las libertades. 

  3. CUIDADO DE SI, CUIDADO DEL OTRO

El  interés  que  el  último  Foucault  experimenta  por  el
pensamiento  ético  antiguo  está  relacionado  con  distintas
inquietudes teóricas que han sido señaladas a lo largo de este
trabajo.  En  primer  lugar,  dicho  interés  tiene  que  ver  con  la
crítica a las morales de la renuncia que atraviesan la historia de
occidente (y de la que la historia del dispositivo sexual es un
aspecto). 

Forma parte también de la crítica a la forma moderna del
sujeto  y  del  combate  contra  las  tecnologías  disciplinarias
asociadas  a  ella,  es  decir,  contra  las  relaciones  de  poder
dirigidas a normalizar a los individuos, a docilizar los cuerpos y
a producir una interiorización de los mecanismos disciplinarios de
tal eficacia que pueda ser experimentada como una libre elección y
no como un asujetamiento.

Finalmente,  es  inseparable  de  una  crítica  a  las  ideas
preestablecidas sobre lo político, lo público y lo común. Una
critica que, basada en el análisis de la genealogía del poder en
el Estado moderno, desemboca en un distanciamiento de la gran
política,  sino  es  que  en  su  invalidación,  en  favor  de  una
propuesta  distinta,  la  de  una  política  de  la  subjetivación
entendida como práctica de la libertad, es decir, como invención
de nuevos modos de existencia. 

En este sentido, para Foucault la problemática del cuidado de
si refiere a una ética que es a la vez una estética, una erótica y
una política, a un arte de vivir que debe ser entendido también y
sobre todo como un arte de lo político. Es por ello que la idea
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del cuidado de si, del ocuparse de si, es inseparable, por una
parte, del tema del cuidado de la libertad, y por otra parte, del
relativo al cuidado del otro, dos aspectos que son especialmente
importantes en las reflexiones tardías del filósofo francés. 

La  propuesta  de  una  ética  del  cuidado  de  sí  remite,  en
principio,  a  la  oposición  entre  estilización  de  sí  y  código
establecido, entre trabajo ético y disciplina, entre ascesis y
norma, entre práctica de la libertad y relaciones de dominación.

Como  señala  con  toda  pertinencia  Halperin,  “los  textos

prescriptivos antiguos fascinaban a Foucault porque presentaban

ejemplos concretos de un discurso que podía construir normas sin

producir  efectos  de  normalización.  Pues  el  sometimiento  a  las

normas de la moral antigua no era solo una estrategia deliberada,

una adhesión voluntaria o un método de estilización de sí adoptado

por algunos miembros de la elite masculina a fin de embellecer su

existencia e incrementar su dominio sobre si mismos y los otros….

representaba también una práctica excepcional que, lejos de darles

a sus practicantes un grado más alto de normalidad, les confería

una  distinción  brillante  y  extraordinaria.  El  propósito,  la

función y el efecto de esta estilización de sí antigua no era

permitir que aquellos que se conformaban a las normas éticas se

volvieran más normales, más comunes, más capaces de perderse en la

multitud, sino que, por el contrario, algunos atletas morales se

distinguieran,  aparecieran  como  individuos  singulares  y  se

volvieran visibles, ya fuera de una manera admirable, como en el

caso  de  ciertos  líderes  políticos  griegos  distinguidos  por  su

virtud y su austeridad, ya fuera de un modo ridículo, como en el

caso de los filósofos socráticos e incluso de sus descendientes

helénicos”,  entre  los  cuales  destacan,  es  sabido,  los  cínicos
(Halperin, 2004: 131).

El estudio de la moral griega y latina llevó a Foucault a
explorar y a poner de relieve las cualidades de una ascética que
más  que  normalizar,  exceptúa  y  singulariza,  que  orienta  una
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estilización de si que se opone a la obediencia o a la conformidad
a reglas de conducta masivas. La ética del cuidado de sí antigua,
sin embargo, interesó al sabio francés no solo por esta dimensión
estetizante de la existencia sino también y sobretodo por estar
vinculada a lo que él describe como una eleutheria o cuidado de la
libertad. Es decir, una ética como ejercicio de autodominio en la
que el tema central, el del cuidado de la libertad, supone el
evitamiento de la esclavitud, tanto de si mismo como de los otros:
no ser esclavo de las pasiones, de otra ciudad, de los que nos
rodean, de los que nos gobiernan, etc. 

Libertad  que  en  el  contexto  helenístico  es  directamente
política en la medida en que se opone a la no esclavitud, la cual
constituye como tal la condición misma de la ética. Una condición
que  hace  imposible  en  dicho  contexto,  evidentemente,  que  un
esclavo pueda ser considerado como un sujeto ético. En efecto, la
práctica ética antigua era un privilegio de los hombres libres, e
incluso entre quienes eran libres, solo incluía a una pequeña
minoría,  aquella  capaz  de  problematizar  la  relación  entre  el
ejercicio de su libertad, las formas de su poder y el acceso a la
verdad. 

No  es  accidental  por  ello  que  el  análisis  crítico  del
dispositivo sexual moderno haya llevado a Foucault a dirigir su
interés  hacia  la  ética  del  mundo  antiguo  y  a  destacar  sus
peculiaridades. La diferencia entre la reflexión moral antigua y
la moderna en el terreno de lo sexual permitió a Foucault poner de
relieve  dichas  peculiaridades,  pues  a  diferencia  de  las
disciplinas modernas, la ética helenística apuntaba menos a la
justificación  de  interdicciones,  a  la  interiorización  de
prohibiciones  o  deberes  generales  válidos  para  todos,  al
establecimiento de una distinción entre comportamientos normales y
anormales o a la clasificación de las patologías sexuales. Su
objetivo no era tampoco prescribir ciertas conductas sexuales o
condenar otras. 
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Por el contrario, su objetivo era estilizar la libertad de
aquella  pequeña  parte  de  la  población  que  gozaba  de  este
privilegio,  para  darle  a  la  existencia  una  forma  bella.
Estilización  que  no  estaba  reñida  con  ninguna  figura  de  la
aprhrodisia sino con el exceso o la dependencia, ambas formas de
la servidumbre. La ética del cuidado de sí se desarrolló así en
torno a un riesgo específico, que era menos el de la desviación,
la  pobreza  o  el  pecado  que  el  de  la  servidumbre  y  el  de  la
esclavitud en relación con uno mismo o con los demás, siendo la
esclavitud,  en  consecuencia,  la  mayor  amenaza  a  la  que  se
enfrentaba el ideal griego de la libertad.  

Foucault señala que el autodominio antiguo no implicaba ni la
renuncia  de  si  ni  del  mundo,  ni  una  actitud  desinteresada  o
caritativa  con  los  otros,  ni  una  conducta  narcisista  o
autocomplaciente. A este respecto destaca un aspecto capital en
esta forma de ética, a saber, que el arte de ejercer el cuidado de
la libertad era inseparable del cuidado de los otros. El cuidado
de  sí,  efectivamente,  constituía  un  ethos  de  la  libertad  que
obligaba a ocuparse de los otros de una cierta manera, e implicaba
relaciones complejas con los otros. 

Un ethos que permitía ocupar el lugar adecuado en la ciudad o
en la comunidad, conducirse como se debe en las relaciones con los
otros, cultivar la amistad, escuchar y atender las enseñanzas de
los maestros, convivir con los conciudadanos, gobernar la casa,
tratar con los esclavos, atender los vínculos con los familiares,
todo lo cual requería evitar el abuso o los excesos del poder, que
constituyen la otra cara de la esclavitud.  

En este sentido, no es casual que el modelo de la ciudad
ideal antigua sea el de aquella en la que el gobierno de los otros
lo ejercen quienes saben como gobernarse a si mismos, siendo el
buen soberano aquel que ejerce el poder como es debido, es decir,
ejerciéndolo en primer lugar sobre sí mismo. 
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El postulado de esta ética, como afirma Foucault, era que “el
que  se  cuidaba  de  si  mismo  como  es  debido  se  encontraba

precisamente por eso en condiciones de conducirse como se debe en

relación con los otros y para con los otros”, un postulado que
implicaba que “una ciudad en la que todo el mundo se cuidara de sí
sería  una  ciudad  que  iría  bien  y  que  encontraría  en  ello  el

principio ético de su permanencia”. Así, dado que para esta ética
el poder sobre sí regula el poder sobre los otros, no cabe pues
anteponer a su interior el cuidado de los otros al cuidado de sí;
más aún, puede afirmarse que “el cuidado de si es éticamente lo
primordial,  en  la  medida  en  que  la  relación  consigo  mismo  es

ontológicamente la primera” (Foucault, 1999: 400). 
El cuidado de sí no se confunde, en consecuencia, ni con el

amor desmesurado de sí ni con la ignorancia de los otros, mucho
menos con el abuso de poder sobre los otros. El riesgo de ejercer
un poder tiránico sobre los demás deriva de una falta de cuidado
de sí, de una esclavización a los deseos, de una ignorancia sobre
lo que ontológicamente se es, sobre aquello de lo que se es capaz.

Foucault señala que en el contexto de la ética antigua, si se
sabe de cuales cosas dudar y de cuales no, y en particular si se
sabe que no se debe temer a la muerte, no se puede abusar del
poder sobre los otros. Pues la aceptación de la muerte es, en el
marco de esta ética, la condición para aceptar la propia vida, el
único más allá asequible y pensable dentro del cual alcanzar una
existencia admirable, hecha de singularidad y ejemplo. Porque para
esta ética, podría decirse, no hay otro mundo pero si otra vida en
este mundo.

En  este  sentido,  es  solo  desde  un  horizonte  histórico
diferente y muy posterior al de ésta época, el que se extiende
desde el nacimiento de la moral cristiana hasta la moral moderna,
que el amor de sí mismo será percibido como el origen de todas las
faltas morales, desde la ignorancia de los otros hasta el abuso de
poder.
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Foucault distingue no solo el ideal greco-latino del cuidado
de  la  libertad  del  sujeto  amo  de  sí  mismo,  tanto  del  ideal
cristiano como del ideal moderno de la purificación interior del
ser  (que  implica  la  interiorización  del  eros),  a  fin  de
problematizar en otros términos la subjetividad, la erótica y la
ética, lejos del modelo del pecado y la confesión o de aquel de la
abreacción de las emociones ocultas. También se sirve de este
ideal para cuestionar las ideas tradicionales sobre lo político,
lo público y lo común y para concebir otras maneras de acción en
estos terrenos. 

Un cuestionamiento que toma la forma de una crítica a la
valoración  excesiva  del  problema  del  Estado,  del  que  Foucault
afirma  que  es  “una  realidad  artificial  y  una  abstracción

mitificada cuya importancia es más reducida de lo que se cree”, ya
que  “ni a lo largo de su historia ni tampoco actualmente, ha
tenido  esta  unidad,  esta  individualidad,  esta  funcionalidad

rigurosa” que suele atribuírsele (Foucault, 1999: 198).  
En efecto, la cuestión del Estado, presente a lo largo de

toda su obra, atrae a Foucault en función de una teoría del poder
que  conlleva  una  crítica  a  la  política  con  mayúsculas,  sea
revolucionaria, reformista o conservadora, estalinista, liberal o
fascista. 

Crítica  que  no  es  ajena  a  su  creciente  interés  por  una
problemática  muy  específica,  la  problemática  de  la
gubernamentalidad, que lo llevará a replantear el sentido de su
análisis del Estado moderno. En efecto, la gubernamentalidad es un
tipo de poder que Foucault distingue del poder soberano-justiciero
y del poder disciplinario-administrativo, dado que, a diferencia
de  estos,  se  ejerce  a  través  de  un  entramado  de  aparatos  y
saberes, de estrategias y de técnicas que son al mismo tiempo
internas y externas al Estado, que desbordan los límites de lo
estatal y definen en cada momento lo que es público y lo que es
privado, lo que es estatal y lo que no lo es.   
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Foucault  sitúa  el  análisis  de  las  formas  de  la
gubernamentalidad y de la gubernamentalización del Estado moderno
al interior de una historia de la subjetividad, de la que un
aspecto central lo constituye la historia del poder pastoral y la
resistencia al mismo58, un poder que ha tenido enormes efectos
estructuradores en nuestras sociedades y que no es ni político, ni
jurídico, ni económico, ni étnico, sino de origen religioso. 

El pastoral es un poder que  “pretende conducir y dirigir a
los  hombres  a  lo  largo  de  su  vida  y  en  cada  una  de  las

circunstancias  de  esa  vida,  un  poder  que  consiste  en  querer

ocuparse detalladamente de la existencia de los hombres y de su

desarrollo desde su nacimiento hasta su muerte”, y que “tiene como
misión principal cuidar de la salvación de todos ocupándose de

cada  uno  en  particular,  de  cada  cordero  del  rebaño,  de  cada

individuo, no solamente para apremiarle a actuar de tal o cual

manera,  sino  también  para  conocerle,  descubrirle,  para  hacer

emerger su subjetividad y estructurar la relación consigo mismo y

con su conciencia”(Foucault, 1999: 124-125). 
Un poder individualizante que a partir del siglo XVIII es en

parte  recuperado  por  los  Estados  modernos,  y  que  se  implanta
multiplicando y difundiendo las técnicas pastorales en el ámbito
laico, transformando las antiguas tecnologías de la conducción de
almas en “artes de gobierno”. En la perspectiva de Foucault, más
interesante que la historia de los grandes complejos estatales
modernos es la historia, menos visible pero no menos decisiva, de
los  procesos  de  implantación  y  penetración  de  estos  sutiles
mecanismos de individualización que nos gobiernan, una historia
58 Foucault explora en detalle la cuestión de la gubernamentalidad a partir de su
seminario del Collège de France del año 1977-78, en el cual se percibe una
notable inflexión en sus análisis del poder, inflexión por la que se explica
que el programa original de este curso, que era el de una historia de “las
tecnología de seguridad” asociadas al biopoder, haya sido sustituido por una
historia de la gubernamentalidad, antecedente inmediato de su interés por la
problemática  del  “gobierno  de  sí  y  de  los  otros”.  Inflexión  que  permite
constatar el tránsito de la analítica del poder a la ética del sujeto, y un
desplazamiento del estudio de los mecanismos disciplinarios y los dispositivos
de regulación a una reflexión ética centrada en las técnicas de sí. (Foucault,
2006)
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que es menos la de los estados de dominación, que tienden a la
estabilidad y la fijeza, que la de las relaciones de poder, que
por su naturaleza son reversibles y móviles. 

En este sentido, más que abandonar el terreno de la gran
política, como algunos le han reprochado, lo que intenta Foucault
es pensar de otro modo lo político, no a partir de las técnicas de
dominación  que  pretenden  modelar  la  voluntad  política  de  las
mayorías sino a partir de las técnicas y las prácticas de sí, no a
partir de una visión global de lo político cuya meta es ocupar el
poder de Estado, sino a partir de las resistencias cotidianas al
poder,  resistencias  que  por  su  naturaleza  son  difusas,
descentradas e inmediatas pero no por ello menos esenciales. 

La intención del pensador francés no es la de fundamentar,
conducir o legislar desde la filosofía sobre lo político, sino la
de practicar una suerte de “filosofía analítica” de lo político,
que analice no las grandes batallas estatales e institucionales
sino lo que ocurre cotidianamente con las relaciones de poder, con
“los juegos del poder”, de la misma manera en que la tradición
filosófica que surge de Wittgenstein se interesa en analizar “los
juegos del lenguaje”. 

Como  Foucault  lo  aclara  en  una  entrevista,  “en  vez  de
estudiar el gran juego del Estado con los ciudadanos o con los

otros Estados, prefiero… interesarme por los juegos de poder más

limitados, más humildes, que no tienen en la filosofía el estatuto

noble que se reconoce a los grandes problemas: juegos de poder en

torno  a  la  locura,  en  torno  a  la  medicina,  en  torno  a  la

enfermedad, en torno al cuerpo enfermo, juegos de poder en torno

al sistema penal y a la prisión” (Foucault, 1999: 118) 
En  esta  perspectiva,  el  análisis  foucaultiano  de  la

gubernamentalidad no solo es inseparable de su rechazo a reducir
el poder y lo político a los límites de la razón estatal, sino
también de su interés por las consecuencias políticas de una ética
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basada en la constelación cuidado de sí-cuidado de la libertad-
cuidado del otro. 

Una ética que, partiendo de una concepción no sustancial,
polimorfa y contingente del sujeto, sirve como fundamento para
imaginar  nuevas  prácticas  de  lo  político  cuyo  objetivo  es
producir, por medio de la transformación de las relaciones de
poder, otras formas de subjetivación, que son también otras formas
de  comunidad.  Una  ética  que  le  otorga  por  ello  una  gran
importancia a la invención de nuevas formas de vida, a los lazos a
partir de sí (a la amistad y a las comunidades de amigos), lazos
creados y no dados (como lo son la familia o el Estado) que solo
son pensables en función de combates inmediatos y resistencias
cotidianas  en  torno  a  asuntos  concretos  que  ponen  a  prueba
nuestras elecciones éticas, políticas y eróticas. 

El  último  Foucault  elabora  así  una  historia  del  sujeto
político  no  como  sujeto  de  derecho  sino  como  sujeto  ético  y
erótico. Una historia de las subjetivaciones y de los múltiples
modos de identificación que es inseparable de la historia de las
prácticas  de  la  libertad, noción  con  la  que  Foucault  busca
repensar la idea misma de libertad, así como responder a aquellos
que  le  reprochan  sostener  una  idea  del  poder  como  algo
omnipresente que no dejaría lugar para la libertad. 

En efecto, en la medida misma en que en su visión el poder es
formador, positivo, reversible, no un estigma que nos cercena sino
algo que nos posibilita llegar a ser, algo de lo que hay que
hacerse cargo, en muchos de sus últimos textos Foucault define la
libertad no como la superación del poder o como lo que se opone al
poder sino como su límite interno. Por ello mismo concibe a la
libertad más allá del modelo jurídico-político moderno, no como
una esencia abstracta o como una propiedad de la que cedemos una
parte en el contrato social que funda al Estado, ni como un ideal
regulador o como experiencia de la ley. Foucault sostiene otra
idea, no la de la libertad en general sino la de la libertad en
tanto que práctica histórica, no como un estado conquistado de una
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vez  y  para  siempre,  sino  como  la  condición  de  un  trabajo
indefinido sobre la subjetividad. 

A  este  respecto,  Foucault  establece  una  distinción  entre
prácticas de liberación y prácticas de la libertad. El tema de la
liberación, afirma el filósofo francés “corre el riesgo de remitir
a la idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha

encontrado,  tras  algunos  procesos  históricos,  económicos  y

sociales, enmascarado, alienado o aprisionado en mecanismos, y

concretamente en mecanismos de represión. Según esta hipótesis,

sería suficiente con hacer saltar estos cerrojos represivos para

que  el  hombre  se  reconciliara  consigo  mismo,  reencontrara  su

naturaleza o retomara contacto con su origen y restaurara una

relación plena y positiva consigo mismo. Creo que se trata de un

tema que, sin examen, no puede ser sin más, admitido de este modo”

(Foucault, 1999: 394)
Sin negar su existencia, Foucault afirma que las prácticas de

liberación no bastan para definir las prácticas de la libertad, de
la  misma  manera  que  los  estados  de  dominación  no  agotan  las
relaciones de poder, ni lo político se reduce a lo estatal. Como
afirma  Rajchman  refiriéndose  a  este  tema  foucaultiano,  “la
libertad no es el fin de una lucha de liberación sino la condición

de la que se deriva y la cuestión que plantea” dado que  “la
libertad  nunca  impone  las  descripciones  bajo  las  cuales  deben

ordenarse  nuestras  acciones,  sino  que  nos  libera  de  estas

descripciones. La experiencia de la libertad no nos dice jamás que

debemos hacer; esa es precisamente la labor de las prácticas de la

libertad” (Rajchman, 2001: 126)
Pensar en una historia del sujeto de la libertad que lo sea

también del cuidado de la libertad, de la  eleutheria, implica
pensar  que  la  definición  de  las  prácticas  de  la  libertad
constituye ante todo un problema ético, pues como afirma Foucault
“la libertad es la condición ontológica de la ética” en la medida
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en que “la ética es la forma reflexiva que adopta la libertad”
(Foucault, 1999:396).

En este punto, cabe destacar un último aspecto que Foucault
recupera de la ética antigua, a saber, la parrhèsía o cuidado de
la  verdad,  que  viene  a  completar  al  ternario  formado  por  el
cuidado de la libertad, el cuidado del otro y el cuidado de sí.59 

Foucault  define  a  la  parresía  como  una  “actividad  verbal
donde el que habla tiene una relación específica con la verdad a

través de la franqueza, una relación con su propia vida a través

del peligro, un cierto tipo de relación consigo mismo o con otras

personas a través de la crítica (autocrítica o crítica de otras

personas) y una específica relación con la ley moral a través de

la libertad y el deber”, siendo el parresiasta aquel que al hablar
“usa su libertad y elige la franqueza en vez de la persuasión, la

verdad en vez de la falsedad o el silencio, el riesgo de muerte en

vez de la vida y la seguridad, la crítica en vez de la lisonja, y

la obligación moral en vez del propio interés y la apatía moral”

(Foucault, 2003: 272) 
La parresía evoca sin duda la problemática moderna de la

libertad de expresión y el discurso libre, y sin embargo no se
agota en ella. En efecto, el juego parresiástico presupone que el
parresiasta es alguien que tiene las cualidades morales que se
requieren para decir la verdad y para darla a conocer a los otros,
alguien que es capaz de decir la verdad por ser quien es. Junto
con la isegoría (el derecho a hablar en asambleas públicas) y la
isonomía (el derecho a participar en el ejercicio del poder), la
parresía  constituía  uno  de  los  componentes  de  la  democracia
griega.  Pero  a  diferencia  de  la  isegoría,  la  parresía  se
consideraba una virtud privada, ligada a una manera de ser.

59 Foucault  analiza  las  diferentes  inflexiones  que  tiene  la  cuestión  de  la
parresía  dentro  del  discurso  filosófico  antiguo  (en  Sócrates,  Platón,
Aristóteles, el epicureismo, el estoicismo y el cinismo) en sus cursos del
Collage de France del año 1981-82, dedicados a la hermenéutica del sujeto, y en
un seminario impartido en la Universidad de Berkeley en 1983. (Foucault,2002 y
2003)  
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Por ello, la parresía es entendida por Foucault menos como un
derecho  o  una  institución  que  como  una  actitud  personal,  una
virtud  que  es  útil  para  la  vida,  que  tiene  una  dimensión
epistemológica y política pero sobre todo ética. Virtud que remite
a la relación entre la verdad y el estilo de vida propio, entre la
verdad y la estética de si, pues es algo que incide en la relación
de uno con los otros y de uno consigo mismo. La parresía, en este
sentido,  no  depende  del  nacimiento,  de  la  ciudadanía  o  de  la
competencia intelectual, sino de la armonía existente entre logos
y bios, entre el decir la verdad sobre uno mismo y el constituirse
como sujeto de la verdad. 

De entre las diversas modalidades de la parresía antigua que
analiza  (socratica,  platónica,  epicurea,  estoica),  Foucault
destaca en particular la cínica, a la que considera “una versión
extremadamente  radicalizada  de  la  muy  griega  concepción  de  la

relación entre el modo de vida de uno y el conocimiento de la

verdad. La idea cínica de que una persona no es nada más que su

relación con la verdad, y que esta relación con la verdad toma la

forma de su propia vida, eso es completamente griego” (Foucault,
2003:348). 

De la parresía cínica Foucault valora la idea tanto de que
una vida de filósofo debería ser ejemplar y heroica (Diógenes fue
una  figura  heroica,  a  diferencia  de  Platón  o  Aristóteles,
autoridades  filosóficas  más  que  héroes)  como  de  que  la  “vida
verdadera” no es una vida contemplativa alejada de lo mundano sino
una  vida  sin  disimulos,  ostentosa,  transgresiva  e  inclusive
escandalosa. Una vida que rechaza la riqueza, los placeres físicos
y  el  poder  político,  que  se  opone  a  la  hipocresía  y  a  las
costumbres,  que  necesita  de  los  otros  y  requiere  de  una  gran
actividad pública. 

Pero más allá de sus múltiples declinaciones, el tema de la
parresía sirve a Foucault para dar cuenta de la relación entre las
prácticas de la libertad y el cuidado de sí, que es también la
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relación entre la verdad y el discurso crítico. En efecto, la
verdad parresiástica no es para el sabio francés la verdad como
adecuación sino como composición (entre el discurso y los actos),
la verdad como intervención. Esta distinción reenvía a aquella que
Foucault  establece  entre  conocimiento  y  sabiduría,  o  entre
epistemología y espiritualidad, o mejor aún, entre dos tradiciones
filosóficas  acerca  de  la  verdad,  a  saber,  la  tradición
contemplativa  de  la  verdad  (o  analítica  de  la  verdad),  y  la
tradición crítica, la del decir la verdad como actividad. 

Si para la primera el sujeto es concebido como el lugar de la
verdad ya constituido, lo que implica la fijeza del sujeto que
conoce, su inmodificabilidad, para la segunda este es concebido
como un sujeto que se vuelve otro en relación con la verdad, lo
que implica la modificación del sujeto por el trabajo que efectúa
para conocer.  

Foucault opone la “actitud crítica” a la analítica de la
verdad, el cuidado de sí al conocimiento de sí, la parresía a la
confesión cristiana, la meditación cartesiana y la psicoterapia
moderna.  Apuesta  a  un  tipo  de  parresía  actual,  ligada  a  las
prácticas de la libertad y a la creación de nuevas formas de
individualidad y de nuevas formas de comunidad, ajena al paradigma
de  la  liberación  final  de  todo  poder  o  de  una  racionalidad
histórico-teleológica que determina nuestra acción. 

Como señala Rajchman, existe un uso escéptico, político y
crítico de la parresía por parte de Foucault, que apunta a la
elaboración de un nuevo tipo de cuidado de la verdad, “escéptico
en cuanto a las instituciones del conocimiento informal, orientado

hacia  la  problematización  de  las  estrategias  de  gobierno,

antipsicológico  en  la  poesía  libre  de  vivir” (Foucault,  2001:
152).

La  ética  foucaultiana  es  a  la  vez  pensamiento  crítico,
bioestética y practica de si, creación y experimentación política,
erótica y libertad. Una ética que solo es pensable a través de
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nuevas formas de subjetivación que preserven un cierto tipo de
vínculo con la verdad y con el decir verdadero, pues no hay “nada
más inconsistente que un régimen político indiferente a la verdad,

pero  nada  más  peligroso  que  un  sistema  político  que  pretenda

prescribir la verdad. La función de decir la verdad no tiene que

adoptar la forma de la ley, así como sería vano creer que reside

con pleno derecho en los juegos espontáneos de la comunicación. La

tarea del decir verdadero es un trabajo infinito: respetarla es

una obligación que ningún poder puede economizar” (Foucault, 1999:
380)  
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CAPITULO 5
                A MANERA DE CONCLUSIONES 

                                          1. PRAGMATICAS
A lo largo de este trabajo, se ha tratado de hacer visible la

forma en la que tanto en Lacan como en Rorty y Foucault, una
cierta  concepción  de  la  ética  se  deriva  de  una  perspectiva
particular sobre el sujeto. Hemos intentado abordar algunos temas
de  los  que  se  desprenden,  al  confrontar  las  ideas  de  unos  y
otros, consideraciones críticas que invitan a la reflexión, sin
perder de vista que el horizonte desde el cual cada uno piensa es
distinto. Para terminar nuestro texto, queremos en este apartado
destacar algunos de los puntos en los que las ideas de nuestros
autores se entrecruzan, para poder arribar a partir de allí a
algunas conclusiones provisionales.

Hemos visto que cada uno de ellos establece una relación con
el legado freudiano, si bien con tintes más o menos críticos.
Asimismo,  tanto  Lacan  como  Foucault  y  Rorty  pueden  ser
considerados  como  pensadores  ajenos  a  la  metafísica  de  la
subjetividad  de  origen  cartesiano.  Todos  ellos,  por  un  lado,
rechazan el concepto de un sujeto unificado, sustancial, racional
y expresivo, es decir, la idea de sujeto como forma elemental,
originaria  y  autosuficiente.  Por  otro  lado,  coinciden  en  el
esfuerzo  por  hacer  pensables  nuevos  tipos  de  sujetos,
descentrados,  liberados  de  identidades  fijas  y  unificadas,
dispersos  y  reconstituibles  a  partir  de  distintas  modalidades
prácticas de subjetivación. 

De la misma forma, está presente en ellos un estilo de pensar
anti-metafísico que no es ajeno al giro hacia el lenguaje que
permea a buena parte de la filosofía del siglo veinte. Un pensar
crítico que asume el hiato entre discurso y mundo, pensamiento y
ser, saber y verdad, palabra y cosa, concepto y objeto, sujeto y
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sustancia, consciente e inconsciente, ideología y realidad, yo y
otro. 

A este respecto, tanto Foucault como Rorty y Lacan asignan
una  importancia  capital  a  la  reflexión  sobre  el  lenguaje,
interrogándose sobre la materialidad del mismo, así como sobre
las  relaciones  entre  el  lenguaje  y  el  ser,  la  verdad,  lo
inconsciente, la subjetividad y el poder. Los tres suscriben una
concepción no instrumental del lenguaje, opuesta tanto a la idea
del  lenguaje  como  un  recurso  a  disposición  de  un  sujeto
intencional, calculador y racional, como a aquella que piensa al
lenguaje como un espejo de la realidad o una imagen especular del
mundo, en donde a cada palabra corresponde un referente. 

Por el contrario, todos ellos comparten la idea del lenguaje
como horizonte de sentido y esfera en la cual se constituyen las
relaciones humanas, lo que implica que es el lenguaje quien habla
a través de los hombres y no a la inversa, que el lenguaje es
creador  de  mundos  pero  también  constituyente  de  las
subjetividades y las pertenencias. Una visión que pone el énfasis
en la función poética y metafórica del lenguaje, más que en la
referencial, que acentúa lo implícito y lo no dicho por sobre lo
manifiesto, y el contexto y el uso más que la gramática.    

Por lo que toca a la ética, todos ellos coinciden en postular
los principios de una ética no esencialista, sin relación alguna
al bien, al deber, a obligaciones o a ideales universales. Si en
Rorty los valores de la autocreación y de la metáfora son más
importantes que los de la verdad, la racionalidad y la obligación
moral, en Foucault el cuidado de sí, que acarrea un arte de vivir
en  el  que  la  relación  consigo  mismo  es  la  condición  para  la
relación con los demás, es contrapuesto a la moral de la renuncia
y del conocimiento de sí. En Lacan, por su parte, la experiencia
analítica alienta la concepción de una ética que, por ser del
deseo,  apunta  a  lo  real,  lo  sublimatorio  y  la  singularidad
subjetiva, oponiéndose por ello a cualquier ética del ideal, sea
colectivo o sea personal. 

202



En todos los casos, se trata de una ética que no es ajena a
una estética de la existencia y que coloca en su centro al acto
creador, pensado en diversos tonos, bien como el resultado del
cuidado  de  sí,  de  la  redescripción  de  sí  mismo  o  de  la
confrontación con el abismo del deseo radical60.

En  lo  que  atañe  al  alcance  y  la  validez  acordada  a  la
concepción  psicoanalítica  del  sujeto,  Lacan  coincide  solo  en
parte con las ideas de Rorty y de Foucault. En efecto, el sesgo
historicista, nominalista y antiesencialista que caracteriza al
pensamiento  de  Foucault  y  de  Rorty  acarrea  diferencias  entre
ellos y Lacan en torno a este punto. La presencia en los dos
primeros  de  una  hermenéutica  de  la  historia  de  los  saberes
fuertemente des-ontologizada está en el origen de su rechazo a
las  pretensiones  de  validez  universal  de  la  teoría
psicoanalítica,  pretensiones  que  Lacan  suscribe,  si  bien  de
manera crítica. 

Tanto  Foucault  como  Rorty  relativizan  e  historizan,
particularizandolas, las implicaciones del saber psicoanalítico,
aunque  paradójicamente,  para  arribar  a  interpretaciones
totalmente  opuesta  sobre  los  alcances  de  la  experiencia
psicoanalítica.  Así,  mientras  que  Foucault  reprocha  al
psicoanálisis el no escapar al cientificismo y a la trama del
biopoder  que  nace  con  la  modernidad,  contribuyendo  así  a  la
reproducción del dispositivo de la sexualidad que gobierna a los

60 Adicionalmente, otro aspecto que une a Foucault, Rorty y Lacan es su común
afinidad con el legado filosófico tanto de Nietzsche como de Heidegger, más
allá  del  modo  en  que  asumen  dicha  herencia.  Rorty,  por  ejemplo,  reconoce
abiertamente  y  por  igual  la  influencia  de  ambos  maestros  en  su  obra,
recuperando  en  clave  pragmática  sus  ideas  (el  antirepresentacionalismo,  el
papel de la metáfora y la concepción retórica y poética de la verdad y del
lenguaje).  Lacan  recupera  más  de  un  tema  heideggeriano  para  repensar  la
experiencia psicoanalítica (la hermenéutica historizante y el problema del ser-
para-la-muerte, la definición antepredicativa de la verdad, la escucha del ser,
la Cosa) siendo Nietszche una presencia más bien subterránea pero no menos
decisiva en su obra. Y en el caso de Foucault, al proyecto nietszcheano de
desmitificación cultural (que inspira su genealogía del poder, su arqueología
de los saberes, su perspectivismo y su antiesencialismo histórico) se suman
varios temas heideggerianos, desde la critica al humanismo hasta la reflexión
sobre la técnica. 
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sujetos,  Rorty  valora  positivamente  el  alcance  práctico  de  la
experiencia  psicoanalítica,  a  la  que  concibe  como  uno  de  los
grandes inventos de la sociedad democrática, y antes que como una
ciencia,  como  un  juego  de  lenguaje  que  posibilita  distintas
modalidades de autocreación. 

Lacan,  por  su  parte,  sigue  a  Freud  cuando  concibe  al
psicoanálisis  como  un  saber  científico  cuyo  objeto  son  las
determinaciones estructurales de la mente, a las que otorga un
alcance universal inherente a la condición humana. Sin embargo,
aunque retiene la idea de que existe un ser ahistórico cuyas
determinaciones valen en todo tiempo y lugar, Lacan introduce una
serie de inflexiones historicistas que matizan su perspectiva. 

En efecto, Lacan desecha el principal argumento con el que
Freud  buscó  dar  cuenta  del  carácter  universal,  prehistórico  e
inmemorial  de  las  estructuras  del  psiquismo,  el  argumento
evolucionista  y  biologista,  según  el  cual  la  ontogenia
reproduciría una herencia filogenética, arcaica y atemporal. En
su lugar, Lacan lleva a cabo una reelectura del psicoanálisis que
despeja sus hallazgos y los formaliza de acuerdo a un modelo
lingüístico que permite pensarlos a la vez en su universalidad y
en  su  particularidad  histórica61.  Pues  si  por  un  lado  Lacan
concibe al psicoanálisis como una ciencia de lo real, es decir,
de aquello que remite a la falta, al malestar inherente a nuestra
condición de seres pulsionales y a la castración, hiato trágico
que nos constituye por nuestra condición de seres hablantes, por
otro  lado,  dicho  hiato  y  dicho  malestar,  a  pesar  de  ser
estructurales, revisten una dimensión histórica en la que asumen
formas muy diversas que invitan a un análisis particular para dar
cuenta de los cambios y las metamorfosis de la subjetividad en el
tiempo.

61 Se trata de una variante de la célebre ilusión arcaica, denunciada por Lévi-
Strauss, que equipara la mentalidad del hombre primitivo a la del niño y del
loco, mentalidad que se contrapone a la del hombre normal, adulto, racional y
civilizado. 
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Lacan  enfatiza  la  dimensión  trágica  de  la  experiencia
analítica, dado que ésta confronta al sujeto a lo reprimido, a la
inconmensurabilidad del deseo, que lo condena a la división y a
la opacidad. A diferencia de Foucault y Rorty, el psicoanalista
francés otorga un alcance mayor a la división subjetiva, fenómeno
indesligable de su manera de concebir la clínica psicoanalítica.
Dicha división, correlativa a la hipótesis misma de un sujeto del
inconsciente,  apunta  a  lo  fuera-de-significado,  a  Das  Ding,  a
aquello  que  hace  límite  a  toda  pretensión  de  alcanzar  una
plenitud de sentido, a toda tentativa de totalización simbólica y
de síntesis subjetiva. 

En contraste, tanto Foucault como Rorty tienden a asociar la
ética estetizante que desarrollan a la idea de un sujeto más allá
del lacaniano orden de la falta y la lógica de lo reprimido, que
más que ineluctablemente escindido es un sujeto en devenir, capaz
de reinventarse y recrearse conscientemente, y que aparece por
ende como un agente activo de su autotransformación.   

Sin duda, existe tanto en el pensamiento de Rorty como en el
del último Foucault un acento afirmativo, una apuesta por las
capacidades  conscientes  de  los  sujetos  para  modelar  ética  y
estéticamente  sus  vidas,  que  los  aleja  del  realismo  trágico
lacaniano.  Se  trata  de  una  posición  que  no  es  ajena  al
perspectivismo que une a ambos pensadores, y que alienta en ellos
una visión pragmática para la que la ética como estética vital
arraiga en un saber-hacer con relación a sí mismo y a los otros,
saber-hacer  contingente  y  sin  relación  a  algún  esquema
gnoseológico o a algún determinismo a-histórico. 

Un saber-hacer que para Foucault va más allá del conocimiento
de sí, y que para Rorty está lejos de cualquier pretendido acceso
a la verdadera esencia de si. Por esta razón, Rorty y Foucault
acentúan la fuerza inventiva de una poética de la subjetividad
basada, sea en el reconocimiento de la contingencia histórica del
yo, sea en la fuerza libertaria de una práctica de sí mismo capaz
de subvertir las relaciones de poder establecidas, al margen de
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cualquier concepción trascendental del sujeto y de la eticidad.
Con todo, es de llamar la atención la presencia en Lacan de

una  inflexión  en  su  última  enseñanza,  inflexión  que  posee  un
fuerte sesgo pragmático, y en la que se vislumbra la emergencia
de  un  nuevo  modelo  de  la  interpretación  y  de  la  clínica
analítica. Un modelo que, radicalizando sus reflexiones sobre la
problemática de lo real y de una ética de lo real, acarrea una
reconsideración  del  lugar  atribuido  al  modelo  lingüistico-
simbólico para pensar las cuestiones cruciales del psicoanálisis,
y  una  ruptura  con  la  concepción  del  análisis  como  un
acontecimiento de orden epistémico en el que está en juego un
cierto tipo de acceso a la verdad. 

Una inflexión que, sin abandonar la dimensión trágica de la
experiencia  psicoanalítica,  privilegia  un  “saber-hacer  con”  el
síntoma en detrimento del descifraje del mismo. Y que evoca y
hace pensar en las ideas de Rorty y el último Foucault, con las
cuales comparte un común suelo pragmático. Dar cuenta de estas
variaciones pragmáticas nos permitirá valorar los derroteros a
los  que  ha  conducido  el  diálogo  entre  los  pensadores  aquí
estudiados, que es también el diálogo entre la filosofía y el
psicoanálisis.

2. REDESCRIPCION ANALITICA

Hemos visto como el ironismo de Rorty apela a una filosofía
poética en contra de una filosofía metafísica, a una victoria de
las metáforas de creación de sí mismo sobre las metáforas de
descubrimiento de sí. Destacamos también  como el perspectivismo
al cual suscribe, significa pensar que el conocimiento de sí no
supone alcanzar una verdad esencial sobre sí mismo sino crearse a
sí  mismo  a  través  de  un  nuevo  lenguaje  y  por  medio  de  una
operación  que  es  llamada  redescripción.  Finalmente,  mostramos
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como el pragmatismo rortyano sustituye la noción de verdad como
algo  absoluto  y  eterno  por  la  idea  de  verdad  como  creencia
justificada, como algo transitorio e histórico, que implica la
sustitución  de  la  sed  de  certidumbre  por  la  esperanza  y  la
apuesta por el futuro. 

Ironismo, perspectivismo y pragmatismo son, en este sentido,
las vías a través de las cuales Rorty se acerca a los problemas
filosóficos, y en particular al ámbito de la ética y al terreno
del  psicoanálisis.  En  efecto,  para  Rorty  el  surgimiento  del
inconsciente freudiano acarrea un replanteamiento crítico de las
interrogantes  éticas.  El  reconocimiento  de  la  estructura
inconsciente  implica  otorgar  a  la  división  subjetiva  un  peso
decisivo  en  cualquier  redescripción  de  sí,  ampliando  y
complejizando  notablemente  el  léxico  moral  con  el  cual  cada
sujeto elabora el relato de su propia existencia. 

El  psicoanálisis,  afirma  el  filósofo,  está  basado  en  una
concepción personalista de la mente que postula una partición del
sí  mismo,  al  concebir  la  oposición  entre  lo  consciente  y  lo
inconsciente como equivalente a la oposición existente entre dos
personas que establecen relaciones causales entre sí y con el
cuerpo. Asimismo, la experiencia del inconsciente implica para
Rorty que lo que podemos conocer de nosotros mismos no es una
esencia  ni  remite  a  una  naturaleza  humana  común.  Por  el
contrario,  ella  es  lo  que  más  nos  separa  de  los  demás,  pues
remite  a  nuestra  idiosincracia  accidental  y  a  los  componentes
irracionales que nos escinden en distintas cuasi-personas. 

El  principal  aporte  de  Freud,  cree  Rorty,  consistió  en
desdivinizar  al  yo,  permitiéndonos  remontar  a  los  orígenes
contingentes  de  la  consciencia  a  través  del  análisis  de  los
procesos tempranos de educación y socialización.  Por ello, más que
ofrecernos una descripción de la naturaleza humana universal, lo
que  Freud  nos  brinda  es  un  conjunto  de  herramientas  para
construir nuestro propio léxico privado de deliberación moral.
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Rorty  sugiere  que,  al  alejarse  de  cualquier  teoría  de  la
naturaleza  del  hombre,  Freud  rechaza  toda  idea  de  algo
verdaderamente humano, y al desdivinizar al yo, rompe con todo
intento  por  concebirnos  como  seres  enfrentados  a  los  mismos
imperativos o a las mismas exigencias incondicionales. Gracias a
esto, el sabio vienés nos permite escapar de la elección entre
modelos paradigmáticos del ser humano. En este sentido, Freud es
para Rorty un intelectual liberal cuyos descubrimientos teóricos
se restringen al ámbito de lo privado y alientan una defensa
irreductible  de  la  diferencia  subjetiva  frente  a  cualquier
subordinación de ésta a lo público.  

Para Rorty, la máxima moral freudiana, la de establecer un
diálogo entre lo consciente y lo inconsciente para que “ahí donde
estaba el ello, llegue a estar el yo”, significa  que sondear
nuestros motivos inconscientes es una obligación moral que nos
lleva  a  abrirnos  a  la  idiosincracia  accidental  de  nuestro
inconsciente. Un inconsciente que es ingenioso, lingüistico y que
demuestra que el relato sobre nuestra propia vida no puede ser
unificado, dado que el sí mismo no constituye un todo homogéneo y
coherente. 

Rorty concibe al psicoanálisis como una redescripción en la
que se opera una apertura a la retórica inconsciente  a partir no
de una lógica argumentativa, sino de una deliberación asociativa
y  aleatoria  que  produce  un  vocabulario  personal,  poético  y
cifrado.  Una  redescripción  que  no  solo  permite  enriquecer  la
experiencia moral y su léxico, sino que también conduce a una
captación  irónica  de  sí  mismo.  El  objetivo  de  un  análisis
consistiría, en esta óptica, en alcanzar nuevas redescripciones
del  pasado  adoptando  una  actitud  nominalista  e  irónica  de  sí
mismo,  hasta  conseguir  el  tipo  de  carácter  que  uno  desearía
tener, una vez abandonado el supuesto de un único vocabulario y
una  vez  asumido  el  intento  por  ampliar  y  revisar  dicho
vocabulario.
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Al  concebir  a  los  hombres  como  agregados  descentrados  y
aleatorios  de  necesidades  contingentes,  el  psicoanálisis  nos
permite,  en  opinión  de  Rorty,  concebir  a  la  reflexión  y  el
conocimiento  moral  menos  como  autoconocimiento  que  como  auto-
creación,  permitiéndonos  volvernos  más  irónicos,  lúdicos  e
inventivos en la manera de auto-describirnos62. Por esta causa,
Rorty postula que el psicoanálisis freudiano alienta un modelo de
ética privada de tipo expansivo, comparable a una estética de la
existencia que busca la perfección de uno mismo y el desarrollo
del carácter propio. 

Por ende, se trata de lo más alejado del modelo ascético
basado  en  el  deseo  de  purificación,  el  despojamiento  y  la
sencillez. A diferencia de la moral de tipo kantiano, moralidad
en la que priva el olvido de sí mismo, la  igualación de los
hombres  y  el  actuar  conforme  a  lo  que  es  común  a  todos,  la
moralidad freudiana subrayaría la idiosincracia, lo singular, lo
excepcional, en una palabra, la variedad de la vida humana. 

Rorty, en contraste con Foucault, y así lo hemos destacado,
tiene  una  opinión  bastante  positiva  del  psicoanálisis,  al  que
considera  uno  de  los  grandes  inventos  de  la  cultura  liberal
moderna,  el  cual  ha  hecho  posible  una  “democratización  del
genio”.  Si  bien  Rorty  desarrolla  sus  reflexiones  sobre  el

62Las ideas de Rorty sobre la experiencia psicoanalítica no dejan de evocar,
con  las  debidas  salvedades,  a  las  de  Wittgenstein.  Para  Wittgenstein  el
psicoanálisis es menos una ciencia que un juego de lenguaje eficaz, basado en
un  cierto  uso  del  mito.  Por  ello  el  filósofo  austriaco  califica  al
psicoanálisis de “mitología poderosa” y al psicoanalista de “mitólogo”. Más que
una  explicación  científica,  para  Wittgenstein  el  psicoanálisis  produce
explicaciones estéticas, basadas no en causas, pruebas y predicciones sino en
motivos  convincentes  y  atractivos  que  dependen  del  asentimiento  del
interlocutor. Freud crea y propone no una nueva ciencia sino un mito etiológico
que refiere el origen de los síntomas nerviosos a un proceso del tipo « esto es
desenlace de algo que sucedió en el pasado ». De este modo, el psicoanálisis
aporta  al  paciente  no  una  explicación  mas  o  menos  comprobable  de  sus
padecimientos  sino un esquema trágico en el cual inscribir su existencia,
aliviándolo a través de su conversión a el. Curiosamente, si Rorty converge
con muchos de los juicios de Wittgenstein, lo hace por razones completamente
opuestas a éste. En efecto, lo que para Wittgenstein es un defecto y una
limitación del psicoanálisis, su carácter estetizante y no científico, para
Rorty es su principal virtud.     
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psicoanálisis en función de un diálogo con Freud y no con Lacan,
su  interpretación  del  freudismo  puede  hacerse  extensiva  al
lacanismo, al cual se acerca en algunos puntos (Iglesias, 2000). 

Evidentemente,  sería  muy  interesante  saber  cual  sería  la
lectura que Rorty haría del corpus lacaniano, pero que yo sepa el
no  ha  escrito  nada  al  respecto.  En  cualquier  caso,  quisiera
resaltar los puntos en los que hay entrecruzamientos conceptuales
entre ambos pensadores. 

En principio, habría que decir que tanto para Rorty como para
Lacan la experiencia analítica apuesta a un cambio en el modo de
habitar  la  lengua,  a  una  nueva  experiencia  con  el  lenguaje.
Asimismo,  ambos  piensan  que  el  análisis  produce  una
transformación  en  la  economía  libidinal  del  sujeto  que
necesariamente  implica  una  nueva  posición  con  respecto  a  sus
semejantes. 

Rorty coincide también con Lacan en la idea de que una obra o
una escritura cumplen la función de engendrar a un sujeto, hacer
algo con su nombre propio, inscribir su lugar y procurarle un
andamiaje que supla aquello que falla en la estructura siempre
contingente de su constitución subjetiva.

Para los dos, la experiencia analítica apunta a una ética, no
de  lo  universal,  sino  de  lo  particular,  que  posibilita  una
captación de sí que lejos de acercarnos a los otros, nos hace ver
una dimensión exclusivamente nuestra que es contraria a cualquier
ideal colectivo o a cualquier paradigma de la naturaleza humana.
Una  ética  privada  que  desuniversaliza  el  sentido  moral  y  que
Rorty concibe como una redescripción que procura un léxico de
auto-creación no compartido, y Lacan como una experiencia trágica
orientada por la lógica del deseo radical, que solo puede ser
singular e irreductible.  En ese sentido, tanto en Rorty como en
Lacan esta presente una tensión entre lo público y lo privado,
entre lo comunitario y lo individual, que torna problemática su
reconciliación.
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Por último, para ambos pensadores la verdad que está en juego
en la experiencia analítica no existe en términos absolutos sino
solo como un efecto contingente, para Rorty de la invención de un
nuevo léxico que no es definitivo sino un punto de vista sobre sí
mismo, para Lacan de aquello, lo real, que imposibilita el acceso
a  la  plenitud  de  sentido  y  limita  toda  representación  o
apropiación  simbólica  de  das  Ding.  Guardadas  las  debidas
proporciones, el ironismo rortyano converge aquí con la asunción
de la falta y la castración en psicoanálisis, en la medida en que
en ambos casos está presente la conciencia de los límites, de la
incompletud  y  la  inconsistencia  del  lenguaje,  así  como  el
cuestionamiento  y  la  duda  radical  con  relación  a  los  léxicos
propios.  

Ahora bien, son varias las diferencias que a partir de estos
elementos  comunes  se  dibujan.  En  primer  lugar,  la  idea  del
inconsciente que el filósofo americano tiene, y que lo concibe
como una cuasi-persona con la cual otra cuasi-persona, el yo,
puede mantener un diálogo y llegar, así sea provisionalmente, a
una  suerte  de  acuerdo,  es  completamente  ajena  al  pensamiento
lacaniano. En todo caso, se trata de una idea de lo inconsciente
que pertenece más a la tradición norteamericana de la filosofía
de la mente63 y del psicoanálisis del yo que a la perspectiva de
Lacan, para quien el inconsciente es, ciertamente, “discurso del
Otro”, pero de un Otro impersonal, que se despliega como una
cadena significante que tiene como efecto un sujeto que no es un
yo, sino un lugar vacío, inestable y sin sustancia. 

Asimismo, la tensión entre lo privado y lo público, entre lo
individual  y  lo  social,  remiten  a  causas  distintas  en  ambos
autores.  En  efecto,  para  Rorty  las  fuentes  de  la  realización
privada y las de la solidaridad humana no son las mismas, dado
que el léxico de la autocreación y el léxico de la justicia son
63 La concepción del inconsciente en Rorty, como el mismo lo reconoce, debe
mucho a las ideas de Davidson, quien se acerca al psicoanálisis desde el campo
de la filosofía de la mente. El reciente trabajo de Marcia Cavell sobre la
relación entre el freudismo y la filosofía, se inscribe en esta misma línea, y
retoma las ideas de Davidson y Rorty (Cavell, 2000).
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completamentes distintos, el primero personal y no argumentativo,
el segundo público y sujeto al diálogo racional. En contraste,
para Lacan y en la perspectiva del psicoanálisis, el lazo social
solo es pensable desde el malestar engendrado por la incompletud
estructural y la inconsistencia del ser de los sujetos, es decir,
desde  una  economía  pulsional  que,  por  ser  del  orden  de  lo
irreductible y de lo indomesticable cultural y simbólicamente,
torna imposible la armonía social.

En  esta  misma  dirección,  la  perspectiva  de  Rorty  difiere
claramente de la de Lacan en lo que toca al reposicionamiento que
el análisis provoca en la relación del sujeto con los otros. El
liberalismo  ironista  al  que  suscribe  Rorty  defiende  una
concepción antimetafísica de la solidaridad que, por no apelar a
un  nosotros  común  o  a  una  naturaleza  humana  universal,  la
entiende  como  una  redescripción  práctica  y  contingente  de  las
fronteras  entre  nosotros  y  los  otros,  inmunizada  de  cualquier
esencialismo.  En  este  sentido,  la  ausencia  de  fundamentos,  la
aprehensión del sí mismo como contingente e irreductible y la
posibilidad  de  dudar  de  si  mismo  que  la  experiencia
psicoanalítica  induce,  y  que  nos  enseña  que  no  existe  un
verdadero  si  mismo  compartido  con  los  otros  seres  humanos,
conduce, según Rorty, a una preocupación por los otros acorde con
esta noción de la solidaridad. La desfundamentación irónica de sí
que el psicoanálisis produce, tiene su correlato, para Rorty, en
una  idea  sobre  el  respeto  de  si  y  de  la  solidaridad  como
disposición hacia el sufrimiento de los otros y como combate a la
crueldad. 

Para Lacan, por el contrario, la voluntad de benevolencia y
la solidaridad son trabas que impiden al sujeto acceder al deseo
que lo habita. Lacan nos recuerda que el campo del deseo radical
se sitúa más allá del egoísmo, que se satisface muy bien con el
altruismo y el reparto de los bienes. Desear radicalmente, en
este sentido, es avanzar en el camino de la crueldad, del goce y
del mal, franqueando los límites del yo, que son los límites que
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permiten concebir al otro como un semejante. La lógica del deseo
en  Lacan  apunta  a  lo  real  como  fundamento  para  un  acto  sin
garantías que prescinde del Otro. Si existe una barrera al goce,
si algo hace retroceder al sujeto frente a lo real, es la imagen
del otro, sobre la cual nos constituimos como un yo y sobre la
cual se funda tanto el altruismo como el egoísmo. La economía de
los bienes, en cualquier caso, levanta una muralla en la vía del
deseo. El reposicionamiento del sujeto con relación a lo otros
conlleva  así,  para  Lacan,  una  voluntad  de  destrucción  como
voluntad de creación, que como tal es contraria al altruismo o a
la  búsqueda  del  propio  bien,  y  equidistante  tanto  del  ideal
colectivo como del ideal individual. 

Por último, la noción de redescripción de sí, que da cuenta
para Rorty de la operación puesta en juego por un análisis, y que
es también pensada como creación o invención de sí, tiende a
evocar  más  la  idea  de  un  sujeto  psicológico  capaz  de  auto-
realizarse  y  que  aparece  hasta  cierto  punto  como  un  amo  y
soberano  del  discurso,  que  la  idea  lacaniana  de  un  sujeto
atravesado por un goce que lo divide y que, por convocar a la
repetición, al trauma, al más allá del principio de placer y a la
compulsión, atenta contra cualquier ideal de armonía interior o
de libre autodeterminación. 

Y ello a pesar de que Rorty nos advierta que es difícil
imaginar  una  vida  humana  que  se  sienta  completa  y  que  haya
alcanzado  todo  lo  que  deseaba,  o  que  el  ideal  de  vernos  en
nuestros propios términos, de decirle al pasado “así lo quise”,
sigue siendo un proyecto antes que un resultado, o que ningún
proyecto de redescripción de sí mismo puede evitar el trasfondo
parasitario de los hechos “literales”, ya que toda redescripción
de sí, aunque supone un uso inhabitual del lenguaje, se despliega
siempre a partir del lenguaje habitual. 

Rorty es consciente, a pesar de su acento pragmatista en la
esperanza y en la auto-creación, de los límites del lenguaje, y
por  ello  reconoce  que  no  puede  haber  una  vida  como  poema
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plenamente realizada, una vida puramente activa y no reactiva,
que no este lastrada por la opacidad y la finitud derivadas de la
relación del hombre con la pulsión, la muerte y lo real del goce.
Por este motivo, y en esto tal vez podría coincidir con Lacan,
Rorty debe admitir que toda vida humana es la elaboración de un
poema personal que la presencia de la muerte torna inconcluso. 

   3. CUIDADO DE SI O HERMENEUTICA DEL DESEO

A pesar de que entre Foucault y el psicoanálisis freudiano se
da una relación ambivalente en la que termina por prevalecer una
crítica sin concesiones y una ruptura global, entre Foucault y
Lacan existen más afinidades de las que uno podría pensar. En
efecto,  en  los  dos  está  presente  una  crítica  a  la  episteme
humanista (que desborda el campo de las ciencias humanas y diluye
la noción de Hombre que estás promueven), que apela a la primacía
de estructuras invisibles, anónimas e inconscientes, sea en el
plano  de  la  arqueología  de  los  saberes,  sea  en  el  plano  del
psiquismo. 

Ambos comparten también una visión de la locura que, más que
reducirla al silencio de la sinrazón o a la “ausencia de obra”,
la  aborda  como  un  lenguaje  y  una  posibilidad  inscrita  en  la
estructura de la existencia y el acontecer cultural. Asimismo, se
encuentra una inquietud por una ética de la singularidad y de la
diferencia subjetiva, ajena a la idea de una esencia humana que
debiera  actuar  conforme  a  los  mandatos  del  deber  o  el  bien
universal. 

Una ética del deseo inconsciente a partir de la experiencia
psicoanalítica, por un lado; una ética como invención de nuevas
formas  de  subjetividad  a  partir  de  una  crítica  al  tipo  de
individualidad que se nos ha impuesto durante varios siglos, por
el otro lado. Esta también presente en los dos una concepción no
substancial del sujeto, el cual, efecto de juegos significantes o
de regímenes discursivos, es visto como un sujeto sin identidad a

214



priori,  no  presupuesto,  plural,  variable,  inestable  y
sobredeterminado. 

Por último, en los dos el pensamiento de Heidegger ejerce una
influencia innegable, una influencia que si en Lacan es temprana,
en Foucault se vislumbra en particular en sus últimos trabajos.
En ellos, como señala Schmid64, la propuesta de una estética de la
existencia encuentra en la pregunta por la técnica, pensada desde
la perspectiva de las tecnologías del yo, y en la repetición del
gesto  heideggeriano  de  retornar  a  las  fuentes  griegas  para
superar nuestro presente, un recurso capital para subvertir la
tradición moral que se extiende desde el cristianismo medieval
hasta nuestros días. 

En su obra tardía Foucault recupera de la antigüedad clásica,
en  contra  de  las  morales  prescriptivas,  los  elementos  de  una
ética como arte de la existencia. A partir de dichos elementos,
Foucault avizora un nuevo régimen de la verdad de sí, una nueva
erótica y una nueva práctica de la libertad, ajena al biopoder y
al dispositivo sexual moderno, del que el psicoanálisis es en su
opinión  una  pieza  estratégica  en  tanto  que  heredero  del
dispositivo  confesional  cristiano.  Más  que   la  “liberación
sexual”, lo que está en juego aquí es nuestra posible liberación
de “la sexualidad”. 

La meta de Foucault es en este sentido la de concebir nuevas
modalidades  de  subjetivación  que  vayan  más  allá  del  modelo
psicoanalítico de “la ética del deseo sexual sublimado”. Nuevas
modalidades  de  subjetivación  que  conducen  a  Foucault  a  la
recuperación de los temas de la espiritualidad, de las prácticas
de  la  libertad,  y  sobretodo  del  cuidado  de  sí,  todos  ellos

64 Para este autor “puede decirse que los trabajos foucaultianos siguen en otro
sentido  la  estela  heideggeriana:  allí  donde  Heidegger  trata  de  evidenciar
hasta que punto el planteamiento de la técnica está en condiciones de producir
objetos, Foucault pretende mostrar lo mismo en el ámbito de los sujetos… de
ahí que el concepto de la estética de la existencia guarde una fuerte relación
con la pregunta heideggeriana por la técnica: arranca precisamente de ese
ámbito abordado por Heidegger definido por la relación con uno mismo” (Schmid,
2002: 196)  
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asociados  al  mundo  clásico  grecolatino  y  a  una  cierta
interpretación del mismo. 

Foucault  revaloriza  de  la  ética  grecorromana  un  aspecto
esencial, el autogobierno o autodominio, que implica la idea de
que el poder sobre sí regula el poder sobre los otros, y que no
cabe  anteponer  el  cuidado  de  los  otros  al  cuidado  de  sí.  Y
demuestra que solo en el marco de la moral cristiana o moderna el
amor de sí mismo puede ser percibido como el origen de todas las
faltas morales, desde la ignorancia de los otros hasta el abuso
de poder. 

Desde la perspectiva del cuidado de sí, Foucault denuncia los
límites  que  han  impedido  al  freudismo  desarrollar  lo  que  él
concibe  como  una  espiritualidad,  y  que  derivan  de  la
subordinación  de  la  cuestión  del  cuidado  de  sí  a  la  del
conocimiento  de  sí,  que  convierten  al  psicoanálisis  en  una
hermenéutica  carente  de  una  auténtica  espiritualidad,  una
hermenéutica  que  estipula  que  nuestro  deseo  sexual  subyace  en
todo lo que decimos y hacemos y que para descifrarlo requerimos
de un largo trabajo de análisis. 

En oposición a una tal hermenéutica, Foucault aboga por una
nueva erótica y una nueva relación del sujeto a los placeres que
de pie a una espiritualidad, a un nuevo juego de la verdad ajeno
al deber de ser fiel a la verdad del deseo oculto en los pliegues
más profundos del alma. 

Por este motivo, su crítica al psicoanálisis cuestiona la
destitución que éste hace de la conciencia y del cuidado de sí
mismo y el privilegio acordado al deseo oculto, que en su opinión
es un invento del cristianismo del que lo inconsciente reprimido
sería su sucedáneo. La crítica foucaultiana entiende por ello al
psicoanálisis  como  un  saber  sobre  el  deseo  sexual  que  ha
convertido en una norma y en un universal ético el imperativo de
vencer  nuestras  represiones  y  sublimar  nuestros  impulsos
sexuales.  De  allí  su  reivindicación  de  otras  formas  de
subjetivación, plurales, dispersas y descentradas, basadas en una
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desexualización  del  placer  y  ajenas  al  placer  sexual  como
paradigma de todos los placeres posibles. 

En esa vía, Foucault trata de concebir otros “usos de los
placeres” y del cuerpo, vinculados a prácticas de la libertad que
estén  basadas  en  políticas  de  autogobierno  y  autodominio
individual  alejadas  de  cualquier  paradigma  represivo-
sublimatorio, en una perspectiva que se concibe como una estética
de  la  existencia  antes  que  como  una  epistemología  de  la
existencia65. 

La  estética  de  la  existencia,  en  este  sentido,  no  está
interesada en el análisis del “alma” sino en el “redescubrimiento
de ciertas artes, a la luz de las cuales el yo puede darse una

cierta  forma  y  en  esa  medida  conferir  a  su  existencia  una

estructura artística”, puesto que lo que esta en juego “no es una
hermenéutica del yo, sino la constitución de sí”, no la cuestión
“del sometimiento a una norma, sino de una activa constitución en

torno a la pregunta por la forma de la existencia” (Schmid, 2002:
342)      

La postura de Foucault frente al psicoanálisis freudiano en
general,  y  al  lacaniano  en  particular,  ha  sido  motivo  de
enconadas controversias y de fuertes críticas por parte de sus
adversarios. Muchos de los discípulos de Lacan que desestiman los
cuestionamientos  dirigidos  por  Foucault  al  psicoanálisis,  lo
acusan  de  defender  el  proyecto utópico  de  “un  cuerpo
independiente del sexo”. Le reprochan que su concepción de una
estética de la existencia no deje de evocar una cierta plenitud
de  ser,  en  la  medida  en  que  su  propuesta  de  un  uso  de  los
placeres ignora o subestima aquello que, situado más allá del

65 Para Habermas, uno de sus más célebres críticos, Foucault habría sustituido
el  modelo  represión-emancipación  fundado  por  Marx  y  Freud  por  el  modelo
genealógico nietzscheano, lo que lo conduce a privilegiar un tipo de análisis
en el que la historia es pensada como una pluralidad de formaciones discursivas
y de poder que se suceden y se articulan contingentemente pero que carecen de
jerarquía  y  validez.  Habermas,  como  es  sabido,  califica  a  Foucault  de
neoconservador  y  anti-ilustrado,  y  explica  la  ausencia  de  principios
universalistas en su pensamiento como resultado de su postura anti-humanista
(Habermas, 1989).     
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principio del placer, atenta contra el cuidado de sí, a saber, el
goce, el trauma y la repetición. Para Foucault, en este sentido,
la transformación del sujeto se realizaría a través de un Eros
que no se ve afectado ni por las exigencias pulsionales del goce
ni por la existencia del inconsciente. 

Esto último sería, para alguien como Zizek, el resultado de
lo que él llama “la filosofía perversa” de Foucault. En efecto,
para  este  autor  la  afirmación  que  Foucault  lleva  a  cabo  del
potencial subversivo de las perversiones implica necesariamente
una  negación  del  inconsciente,  dado  que,  a  diferencia  de  la
neurosis y la psicosis, el inconsciente no es accesible a través
de las perversiones66.

Otros lacanianos, desde un ángulo distinto, acusan a Foucault
de no advertir, más que una ruptura, la profunda continuidad que
se da entre las prácticas del cuidado de sí que él observa en la
antigüedad  y  el  psicoanálisis,  dado  que  “esa  experiencia  que
Foucault describe como alojada en la Antigüedad, en la que el

acceso  a  la  verdad  cobra,  como  precio,  la  transformación  del

sujeto, es la experiencia que, precisamente, se ha depositado en

el psicoanálisis en la época de la ciencia”(Alemán, 2000: 166).
A  este  respecto,  cabe  recordar  que  Foucault  reconoció  en

Lacan, a diferencia de Freud, el intento por plantear al interior
del  psicoanálisis  la  principal  cuestión  que  atañe  a  la
66 Zizek plantea que en nuestra era, dominada por la “declinación del Edipo” y
la “función paterna”, la forma paradigmática de la subjetividad corresponde a
la del sujeto “perverso polimorfo” que obedece al mandato superyoico de gozar,
forma que ha desplazado a la del sujeto neurótico, integrado a la ley paterna
mediante la castración simbólica. Desde la perspectiva de un psicoanálisis en
extensión entendido como crítica cultural, Zizek sostiene que la neurosis, por
revelar la división subjetiva y afirmar la existencia del inconsciente, es más
contestataria que la perversión, que solo es transgresiva en apariencia. Por
ello sostiene que Foucault, al exaltar la perversión como poder alternativo,
encarna  “el  modelo  de  la  falsa  radicalización  subversiva  que  se  adecua
perfectamente  a  la  constelación  existente  del  poder,  un  radicalismo
transgresor falso”. En esa misma línea, Zizek afirma que la imagen foucaultiana
de la Antigüedad es estrictamente fantasmática, y que en su intento por romper
con  el  dispositivo  sexual  y  el  orden  disciplinario  confesional  del  poder
practicado desde el cristianismo hasta el psicoanálisis, oponiéndoles el uso de
los placeres y el cuidado de sí, Foucault “recurre al mito de un Estado
anterior a la caída en el cual uno mismo forjaba su propia disciplina, que no
era un procedimiento impuesto por un orden moral universal culpabilizador”
(Zizek, 2001:268)
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espiritualidad, es decir, la cuestión del precio que el sujeto
debe pagar para decir y acceder a la verdad, poniendo con ello su
propio ser en juego. Sin embargo, el filósofo francés cuestionó
el alcance que puede tener una espiritualidad que es pensada solo
en términos de conocimiento, como efecto de conocimiento, y ello
en la medida en que el psicoanálisis es precisamente un producto
de la época de la ciencia. 

En efecto, para Foucault lo propio del mundo moderno es que
el acceso a la verdad no exige la transformación del sujeto. A
diferencia de lo que ocurre en el mundo antiguo, en el que las
prácticas de sí implican que el sujeto cuestione su propio ser
para acceder a la verdad, Foucault sostiene que en la modernidad,
que  nace  con  el  surgimiento  del  sujeto  del  conocimiento,  el
sujeto actúa sobre la verdad pero la verdad deja de actuar sobre
el sujeto. 

Y el psicoanálisis, al formar parte de este horizonte, en
opinión de Foucault no puede ir más allá de ciertos límites, por
lo que difícilmente puede alentar una auténtica espiritualidad,
la cual implica el rechazo del sujeto epistemológico, universal y
sustancial, en favor del sujeto ético, que “ya no es más ningún
sujeto asentado en el cogito ni un sujeto trascendental, sino un

sujeto  constituido  en  las  prácticas  del  yo  y  capaz  de

transformarse  a  sí  mismo  a  través  de  la  apertura  a  la

experiencia” (Schmid, 2002: 345) 

4. SABER HACER CON EL SINTOMA 

En mi opinión, las ideas del último Lacan se sitúan en un
punto intermedio entre el pragmatismo foucaultiano y el rortyano.
Existe una diferencia importante entre Foucault y Rorty en lo
relativo  a  la  idea  de  autotransformación  de  si  mismo,  pues
mientras que la concepción de Foucault apunta a una imbricación
entre vida y discurso, enfatizando por ello la primacía de la
acción en el ejercicio del cuidado de sí, la concepción de Rorty
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privilegia el discurso, es decir el poder de la redescripción,
por encima de las acciones.

La autocreación difiere en Foucault y en Rorty en la medida
en  que  para  el  primero  significa  autoproducirse,  mientras  que
para el segundo significa autoconcebirse. Más que un proceso que
requiere  de  un  auto-disciplinamiento,  como  en  Foucault,  la
autocreación  es  en  Rorty  sobretodo  una  acción  ideológico-
discursiva basada en la metáfora y en la invención poética. Si
para Foucault autocrearse es hacerse y producirse de otra manera,
para  Rorty  consiste  en  expresarse  y  decirse  de  otra  manera
(Ramirez, 2006:121).

El  pensamiento  clínico  del  último  Lacan  converge  con  las
propuestas de Rorty  y Foucault en torno a un “saber hacer” como
fundamento de una ética que, sitúandose más allá del paradigma
epistémico que convierte al “conócete a ti mismo” en la vía de
acceso a la verdad subjetiva, es una ética como invención, como
acto y creación de si. 

Sin embargo, a pesar de las afinidades entre Rorty y Lacan en
lo que toca a su alta valoración del pensamiento de Freud, las
ideas del último Lacan sobre el “saber hacer” con el síntoma se
acercan más a los preceptos disciplinarios de la espiritualidad
foucaultiana que a la redescripción rortyana. 

En su momento hemos señalado que a lo largo de la obra de
Lacan pueden reconocerse dos paradigmas teóricos en su abordaje
de  lo  inconsciente,  los  cuales  enfatizan,  respectivamente,  la
problemática de lo simbólico y la de lo real. De ellos derivan
dos modelos contrastantes de la interpretación y de la clínica
analítica, modelos que algunos consideran irreductibles y otros
sitúan en un continnum no contradictorio. 

El  primer  paradigma  alienta  una  concepción  de  la
interpretación  y  de  la  clínica  dominada  por  el  modelo  de  la
comunicación,  es  decir,  de  la  articulación  significante,  una
concepción que toma la forma de una heterología, en la medida en
que  remite  a  un  Otro  simbólico.  La  formula  canónica  de  este
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modelo  es  “el  inconsciente  es  el  discurso  del  Otro”  o  “el
inconsciente está estructurado como un lenguaje”. 

Este modelo toma de Saussure la referencia al lenguaje y su
estructura  formal,  de  Hegel  la  referencia  a  la  palabra  y  al
diálogo y de Heidegger la referencia al ser para la muerte. La
interpretación  es  vista  aquí  como  un  asunto  de  significantes
inconscientes  que  pasa  por  la  adición  y  la  combinatoria
significante  y  por  diversas  modalidades  de  efectos  de  sentido
(equívoco, homofonía, etc) que se despliegan en el registro de lo
simbólico, del gran Otro, más allá de los efectos imaginarios
propios del dualismo especular. En la medida en que al síntoma se
le supone un saber que hace sufrir al sujeto por no poseerlo, de
lo que se trata es de descifrar el enigma del síntoma por el
rodeo del Otro y gracias a la interpretación analítica.

Al  margen  de  sus  variaciones  conceptuales,  para  este
paradigma la interpretación es respuesta y su modelo es el de la
comunicación, modelo animado por un querer decir que es voluntad
de decir al Otro, para el Otro, hacia el Otro, en función del
Otro. Al atribuir al inconsciente un carácter autoplástico y al
reducirlo  a  una  estructura  significante  y  descifrable,
depositaria de un saber que se sabe sin saberlo, esta concepción
de la interpretación desemboca en una religión del sentido y de
la búsqueda de la verdad. 

El  segundo  modelo  de  la  interpretación  y  de  la  clínica,
derivado  de  la  problemática  de  lo  real,  parte  de  una  cierta
concepción de la letra, del signo y la escritura que va más allá
de la representación significante y los efectos de verdad, es una
problemática que no es la del sentido y el sinsentido sino la del
más allá del sentido, la del fuera-de-sentido. El paradigma de lo
real, que encuentra su punto de partida en el seminario sobre la
ética del psicoanálisis, en mi opinión alcanza su plena expresión
a  lo  largo  de  los  últimos  seminarios  de  Lacan,  en  los  años
setentas. 
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En  ellos,  lo  real  de  la  pulsión  se  distingue  del  orden
simbólico-imaginario. La interpretación no apunta a la puntuación
de  la  significación  inconsciente  ni  al  equívoco  significante,
apunta  a  la  separación  del  sujeto  de  los  efectos  del
significante, que son efectos de verdad. Este modelo supone una
nueva definición del lenguaje, no como medio de comunicación sino
como aparato de goce. 

En el último Lacan, la interpretación se apoya en una batería
conceptual  hecha  de  neologismos  difícilmente  traducibles  (la
lalangue –lalengua-, l’aparole -la apalabra-, la jouissense -el
gocentido-,  el  sinthome  –el  sinthombre-  ,  l’unebevue  –el
unerror-)  y  nociones  (la  no  relación  sexual,  el  signo)  que
substituyen  a  su  anterior  léxico (el  lenguaje,  la  palabra,  el
sentido, el significante, el síntoma, el inconsciente). Asimismo
se constata un progresivo desplazamiento de la problemática del
Otro de la comunicación por la del Uno del monólogo, y en lugar
del primado acordado a la estructura trascendente, un creciente
interés por la pragmática (Miller, 2000: 173)

La noción de lalengua, por ejemplo, introducida por Lacan en
su  seminario  veinte,  es  un  buen  ejemplo  de  esta  nueva
constelación  conceptual.  A  diferencia  del   inconsciente,  la
noción de lalengua no es concebida por Lacan como una estructura
ni está estructurada como un lenguaje, es la palabra antes de su
captura por el lenguaje y su estructura. El fenómeno esencial de
lalengua no es el sentido, es el goce. Lacan hace de la pulsión y
no de la significación el motor del ser hablante, rompiendo el
vínculo que entre ambas nociones había establecido en una época
anterior. 

En efecto, en el contexto del paradigma de lo simbólico,
Lacan intentó estructurar a la pulsión según el modelo de la
comunicación  intersubjetiva,  como  un  modo  de  mensaje,  en  un
intento por dar su lugar a la pulsión como querer gozar pero
siempre bajo el dominio del querer decir. La figura con la que es
pensado el fin del análisis desde esta perspectiva es, como ha
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sido  señalado,  la  de  la  destitución  subjetiva  por  medio  del
atravesamiento del fantasma, que si bien implica una suerte de
acción transgresiva en dirección del vacío no escapa a la forma y
la estructura de un efecto de verdad67.   

En  el  segundo  modelo,  la  interpretación  no  apunta  a  la
verdad, es interpretación del goce. Lacan avanza la idea de que
existe un goce que habla, un goce de la palabra que es monológico
y  no  dialógico,  goce-uno  que  supone  el  cuestionamiento  de  la
tesis del inconsciente estructurado como un lenguaje. 

En  este  sentido,  la  interpretación  adquiere  una  nueva
función: poner límites al monólogo autista del goce. Cuando es de
sentido, la interpretación es ilimitada, cuando no verifica el
sentido  sino  lo  real  es  finita,  finitiza,  es  tope  y  no
relanzamiento. Para el último Lacan, el inconsciente enmascara el
“eso quiere gozar” con el “eso quiere decir”, y por ello en esta
nueva perspectiva la interpretación supone la extracción del “eso
quiere gozar” a través de un “eso no quiere decir nada”. 
67 La  naturaleza  de  la  destitución  subjetiva  es  pensada  en  los  textos
lacanianos de los años sesentas, en los cuales esta problemática se plasma en
su forma más elaborada, por medio de diferentes formulas que aluden a la
liquidación de la transferencia en el análisis: como des-ser, como destitución
del sujeto supuesto saber, como caída del analista (quien como semblante del
objeto  (a)  deviene  al  final  del  análisis  un  puro  desecho).  Todas  ellas
reconducen a la tesis que entiende el fin del análisis como una operación
lógica ligada a la llamada travesía o atravesamiento del fantasma fundamental.
El fantasma fundamental hace referencia a un semblante simbólico de lo real (un
semblante que ocupa el lugar de lo real aunque no es lo real) que opera como un
axioma inamovible en la vida del sujeto, por la significación de verdad última
que transporta. En el se anuda la relación del sujeto con el objeto pulsional,
objeto que evoca a la vez la perdida del goce y su recuperación. El fantasma es
una formación del inconsciente que presenta una inercia y una mayor resistencia
a la articulación significante en comparación con el síntoma, el cual depende
de la lógica del fantasma pero se deja descifrar más fácilmente. El análisis,
de acuerdo a este modelo, conduce al sujeto a deducir de los enunciados del
discurso  inconsciente,  y  siempre  de  manera  retroactiva,  las  leyes  de
transformación que le aseguran al fantasma su lugar de axioma, y por ello, el
atravesamiento del fantasma constituye una operación lógica que es del orden de
un efecto de verdad pensado como conclusivo. Pero se trata de un efecto de
verdad sui generis, experimentado como el advenimiento de una ausencia o una
pérdida,  en  la  medida  en  que  el  atravesamiento  consiste  en  una  cierta
subjetivación de la pulsión que es simultáneamente destitución y eclipse del
sujeto del inconsciente. Una subjetivación que implica la abolición del objeto
fantasmático, y como su correlato, la experiencia de la falta en el Otro, de su
inconsistencia. En efecto, al perder su consistencia fantasmática, al cambiar
radicalmente de estatuto y transformarse en un puro desecho, el objeto deja de
cumplir la función de ocultar la falta en el Otro, y con ello se revela la
inexistencia del Otro simbólico como garante de la verdad del sujeto. 
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Ello implica un camino distinto hacia la formalización que es
contraria al sentido o a la verdad, del lado del escrito más que
de la palabra, del signo más que del significante. 

Si  la  clínica  de  lo  simbólico  se  basa  en  la  lógica
significante, si el significante hace serie y conjunto, si invoca
al  Otro,  si  el  significante  representa  al  sujeto  para  otro
significante,  en  la  clínica  de  lo  real  el  significante  es
desplazado por el signo, el cual es concebido como un elemento no
relacional que opera fuera de sistema, con un valor absoluto e
indescifrable que evoca al Uno y no al Otro, al cuerpo más que al
sujeto,  al  goce  más  que  al  sentido,  a  lo  real  y  no  a  lo
simbólico.    

La  clínica que deriva de este modelo de interpretación es
calificada de borromeica, en la medida en que el abordaje de la
lógica del síntoma queda subsumido en un espacio conceptual cada
vez más privilegiado por Lacan, el de la teoría de los nudos,
desde el cual se postula como meta del análisis la identificación
con el síntoma más que su interpretación. 

De esta nueva orientación de la experiencia analítica, del
lado  de  la  identificación  y  los  nudos,  se  desprende  una
pragmática, es decir, un “saber hacer” con respecto al síntoma,
que es un saber anudarlo y desanudarlo. En detrimento de la idea
de un acceso a la verdad del síntoma a través del descifraje, en
lugar  de  buscar  la  verdad  oculta  en  el  síntoma,  se  trata  de
deshacerse de lo que ata al mismo, desanudándolo. 

Lacan  avizora  una  renovación  de  la  interpretación
psicoanalítica que va mas allá del inconsciente, y que tiene  el
objetivo de desabonar al sujeto del inconsciente, una concepcion
post-interpretativa (en el sentido lenguajero) que se inspira en
la revaloración de los principios de la psicosis, estructura que
al mostrar la articulación entre la función significante y el
goce  del  lenguaje  permite  vencer  el  ardor  interpretativo.  La
cuestión que se plantea el Lacan tardío es la de una práctica de
la interpretación de la que el inconsciente como lenguaje no sea
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el modelo, preludio a una época en la que la interpretación debe
funcionar  como  el  reverso  del  inconsciente,  alimentando  una
reflexión guiada por una pragmática que coloque en el centro la
cuestión del acto, la identificación al síntoma y el saber hacer
con el mismo. 

4. POR UNA EROTOLOGIA ANALITICA
  
A  diferencia  de  Foucault,  Rorty  no  llegó  a  referirse

directamente a las ideas de Lacan en su obra. Freud aparece en
ella  como  el  interlocutor  privilegiado  de  su  lectura  del
psicoanálisis.  Lacan,  por  su  parte,  no  fue  indiferente  a  las
ideas de Foucault, pero si a las de Rorty, un autor prácticamente
ausente en sus seminarios. En ese sentido, las articulaciones y
los  trasvasamientos  conceptuales  entre  el  lacanismo  y  los
filósofos  aquí  considerados  han  encontrado  un  terreno  más
favorable en el dialogo con el foucaultismo que con el rortysmo. 

Aunque  no  es  improbable  el  desarrollo  en  el  futuro  de
diversas  síntesis  entre  el  lacanismo  y  el  rortysmo  (sobretodo
pensando que el reciente fallecimiento de Rorty pone fin a una
obra  que  a  partir  de  este  momento  puede  tomar  toda  clase  de
derivas) lo cierto es que hasta el día de hoy son las posibles
articulaciones entre Lacan y Foucault las que han sido puestas de
relieve o reivindicadas por algunos. La obra de John Rajchman es
sin  duda  un  parteaguas  en  esta  dirección,  y  ha  estimulado
diversos  trabajos,  entre  los  que  destacan  los  de  un  conocido
psicoanalista lacaniano, Jean Allouch, autor de varios textos en
esta línea (Racjchman, 1991; Allouch, 1998, 1999)

Terminaremos este trabajo comentando las ideas de este autor,
quien al sostener que el psicoanálisis será foucaultiano o no
será, nos invita a reflexionar sobre los horizontes a los que
puede conducir el diálogo entre el psicoanálisis y la filosofía,
permitiéndonos  constatar  la  riqueza  y  la  multiplicidad  de
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problemas  que  dicho  diálogo  abre68.  A  juicio  de  este
psicoanalista, la bio-norma y el bio-poder descritos por Foucault
han sido tan eficaces que han logrado convertir y someter a sus
enemigos, entre los cuales se cuentan el psicoanálisis freudiano
e incluso la versión mas crítica del mismo, el lacanismo. En su
opinión, la disolución casi al final de su vida de la escuela por
él fundada, sería la prueba más cruda de la conciencia que Lacan
tenía de este riesgo. 

Al  igual  que  Foucault,  Allouch  piensa  que  la  razón
psicoanalítica, obstinándose en concebir a la verdad como un fin,
en  la  medida  en  que  sugiere  que  el  analizante  debe  decir  la
verdad  sobre  su  sexo,  su  deseo,  sus  amores  y  sus  penas,  ha
persuadido a cada uno de que su sexualidad es la verdad de su
vida y que por ello es necesario descubrirla. Ha olvidado con
ello que la verdad en psicoanálisis es un juego, que el análisis
constituye un juego de la verdad, y que la verdad no se define
por su adecuación a la realidad ni por su idealidad, a la cual el
sujeto debería conformarse, sino por su contraposición al olvido 

Si bien la teoría lacaniana del sujeto supone un paso más
allá  de  la  metapsicología  freudiana,  Allouch  cree  que  ella
permanece  prisionera  de  algunos  de  sus  principios,  y  en
particular de una cierta concepción de la verdad así como de la
idea de que existe un ser ahistórico cuyas determinaciones valen
en  todo  tiempo  y  lugar  (y  al  que  reenvían  las  principales
nociones lacanianas, el Deseo, el Otro, el Sujeto, el Goce, el
Falo o la Estructura, escritas con mayúsculas). 

Esto  es  particularmente  visible,  afirma  él,  en  aquellas
versiones del lacanismo que reducen la experiencia analítica a un
modelo de acceso a la verdad subjetiva inspirado en el paradigma
68 Jean Allouch, discípulo de Lacan y miembro de su Escuela hasta la disolución
de  ésta,  ha  desarrollado  una  versión  del  psicoanálisis  basada  en  la
discontinuidad entre Freud y Lacan, a quien considera el creador de un nuevo
paradigma, fundado en el ternario RSI y en la teoría del objeto (a), paradigma
que implica una episteme totalmente ajena a aquella creada por Freud. A la
muerte de Lacan, Allouch y otros psicoanalistas afines, fundan la ELP (Escuela
Lacaniana de Psicoanálisis), con el fin de promover el programa de un lacanismo
post-freudiano.   
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estructuralista de lo inconsciente como lenguaje y en la travesía
del  fantasma,  fórmula  con  la  que  Lacan  describió  el  fin  de
análisis  en  una  época,  y  que  muchos  de  sus  herederos  han
convertido  en  su  versión  consagrada,  en  particular  los
millerianos69. Estos confunden erróneamente, según este autor, la
travesía del fantasma con la castración simbólica, puesto que la
primera puede realizarse sin que la segunda lo haga. Más aún, en
su opinión la travesía del fantasma no acarrea la destitución
subjetiva que se supone es el objetivo de un fin de análisis
real, sino su evitamiento. 

Tal destitución implicaría ir a la pulsión radical, es decir,
ir más allá del inconsciente y del fantasma, ya que la cuestión
de fondo que se plantea es si el sujeto, al final de análisis,
tiene  o  no  inconsciente.  Según  Allouch,  el  mérito  de  Lacan,
sobretodo en sus últimos seminarios, habría consistido en situar
el fin del análisis más allá del fantasma y del inconsciente, es
decir más allá de Freud, en la medida en que estar analizado
significa,  en  esta  perspectiva,  no  tener  más  que  ver  con  el
inconsciente sino con lo que Lacan llamó  l'unebévue (que puede
traducirse como el error o tropiezo). 

Habría  así  una  oposición  entre  l'unebévue lacaniana  y  el
inconsciente  freudiano70,  entre  la  episteme  de  Lacan  y  la  de
Freud,  oposición  que  lleva  a  redefinir  al  psicoanálisis  y
concebirlo menos como la intelección de la verdad que como una

69 Jacques Allain-Miller, yerno de Lacan y heredero de los derechos de edición
de sus seminarios, encabeza en la actualidad la Escuela de la Causa Freudiana,
institución que surge tras la muerte de Lacan y cuyas ramificaciones tienen una
amplia implantación a nivel mundial. Miller es hoy en día el más conocido
divulgador del pensamiento de Lacan, a cuyo comentario se ha abocado desde los
años ochentas a través de su seminario. Si para muchos el trabajo de Miller
representa la versión más fiel de Lacan, para otros constituye la versión más
clara del “lacanismo oficial”, una versión considerada dogmática y excluyente
con relación a otras interpretaciones y corrientes del lacanismo.     
70 Acuñado por Lacan, la noción de unebévue aparece en su seminario 24, de 1976-
77,  y  es  un  neologismo  en  francés  que  deriva  del  término  alemán  para
inconsciente,  Unbewusste,  con  el  cual  Freud  se  refería  al  objeto  de  la
disciplina por él inventada. Lacan juega con las semejanzas fonéticas para
destacar sus puntos de contacto pero sobretodo sus diferencias con Freud y con
el  concepto  del  inconsciente,  cuyas  limitaciones  señalará  en  sus  últimos
seminarios.     
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erótica  de  la  verdad  en  la  que  está  en  juego  un  radical
desabonamiento del sujeto al inconsciente, es decir, el rechazo
definitivo del Sujeto supuesto saber,  “figure fantomatique qui
vient aisément donner corps au concept d’inconscient” (Allouch,
1998:138). 

 Allouch cree que es posible prolongar a Lacan uniéndolo a
Foucault, y que el punto de articulación entre ambos podría ser
la problemática del sí mismo y del cuidado de sí. En oposición al
conocerse a sí mismo, relación a la verdad que ha dominado la
metafísica occidental, se trataría de proponer un psicoanálisis
fundado en el cuidado de sí mismo. 

Un cuidado que implica un desprenderse de sí mismo ahí donde
eros  lo  fija,  a  través  del  fantasma,  a  una  cierta  identidad
sexual. Así, más allá del fantasma, el psicoanálisis debería ser
concebido como una erotología analítica que implicaría asumir la
posibilidad de vivir sin suponer la identidad sexual y por ello
constituiría  una  erotología  de  pasaje que  lleve  al  sujeto  al
umbral  en  el  que  la  erótica  le  daría  su  identidad  y  no  su
identidad sexual un acceso a la erótica.

La  erotología  analítica  como  erótica  de  la  verdad  se
contrapone, en consecuencia, al psicoanálisis tradicional y su
mandato de decir toda la verdad. A la luz de esta erotología, en
el análisis no se trataría de decir la verdad sobre eros sino del
carácter erótico del decir verdadero. Porque el problema que se
plantean Foucault y Lacan no es el de la verdad sino el del decir
verdadero, no se trataría de como hablar verdaderamente sobre la
vida erótica sino de como eros interviene en un hablar verdadero
cuyos fines atañen a la seducción o al gobierno del otro, en la
medida en que el cuidado de sí es un modo de tratamiento del
otro. 

En esta perspectiva, habría que definir al síntoma menos como
una verdad reprimida u oculta que como una memoria o recuerdo que
priva del olvido, como a-letheia, es decir, como verdad en tanto
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que no-olvido, y en consecuencia, como obstáculo. Por partir de
este  no-olvido,  el  psicoanálisis  se  habría  orientado  hacia  la
búsqueda de lo olvidado cuando de lo que se trata es de olvidar
lo que no ha podido serlo, olvidar lo no olvidado. Este viraje ha
llevado de la necesidad de olvidar a la exigencia de rememoración
y a la búsqueda de la verdad. 

Y la búsqueda de la verdad del síntoma tiene como fundamento
el postulado sobre la existencia del inconsciente, más allá del
cual Lacan sitúa, en su obra tardía, la castración y el fin del
análisis. Porque la verdad está al principio del psicoanálisis,
no al final, y se trata no de confesarla sino de olvidarla71. 

El trabajo de Allouch, un trabajo innovador y aún en proceso,
retoma y prolonga las reflexiones del último Foucault sobre los
movimientos feministas, lésbicos y gays,  aplicándolas al campo
psicoanalítico.  Reflexiones  que  ven  en  estos  movimientos  el
fundamento  de  nuevas  y  variadas  experiencias  libertarias  que
cuestionan la idea de una identidad sexual como un estado natural
predeterminado, que demuestran la fragilidad y contingencia de
todo  modo  de  identificación,  y  que  alientan  formas  de
subjetivación  que  suponen  tanto  la  trasgresión  de  los
dispositivos político-sexuales normalizadores como la invención
de  formas  inéditas  en  el  terreno  del  lazo  social  y  la
construcción de sí. 

La  articulación  entre  la  teoría  del  cuidado  de  sí,  los
estudios gays, la teoría Queer y el psicoanálisis lacaniano ha
conducido  así,  al  menos  entre  ciertos  psicoanalistas,  a  una

71 En este sentido, porque el olvido cuestiona la verdad y su principal
arma  contra  el  olvido,  el  falo  y  el  orden  falocéntrico,  solo  el  olvido,
sostiene nuestro autor, apunta a la castración. Para Allouch existe una forma
de verdad que es el saber, un saber que se sabe verdad, es decir, que sabe a
que limitaciones debe el saberse, en que dispositivo de verdad es verdad. El
saber es así para este autor el nombre lacaniano del olvido, el saber es la
verdad en tanto olvidada, el saber es en verdad en la medida en que la verdad
se encuentra olvidada. Por esta razón, la apertura del sujeto al olvido del
olvido que el análisis posibilita no tiene nada en común, piensa Allouch, con
la idea de un sujeto habitando el Ser ni con la claridad de la verdad. Si la
verdad del ser olvidado puede gracias al análisis pasar al saber, este saber no
conduce a ningún suplemento de ser, a ninguna proximidad mas grande con el Ser,
sino a su olvido, en la medida en que, en esta óptica, Ser no es otra cosa que
olvidar.
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redefinición  de  los  fundamentos,  la  práctica  y  las  metas  del
psicoanálisis  por  venir,  el  cual,  pensado  en  términos
foucaultianos, se caracterizaría por el abandono de toda teoría
ahistórica  del  sujeto  que  le  atribuya  a  éste  un  fundamento
inalterable, o que lleve a pensarnos como determinados fatalmente
por un orden simbólico universal. 

Un  psicoanálisis  que,  más  allá  del  inconsciente  y  de  la
estructura, y en contra de todo esencialismo o naturalismo, capte
al sujeto como pura forma, lejos de cualquier sustancialismo, y
se desplaze, para pensar la experiencia analítica, del modelo del
sujeto  epistémico  al  del  sujeto  ético,  entendido  éste  último
desde la problemática de la invención de sí.  
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