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INTRODUCCIÓN 
 
 

Mi interés en este trabajo es hacer algunas reflexiones sobre la relación entre 

filosofía y poesía, tomando como referencia parte de la obra del poeta y filósofo 

español Antonio Machado. Quien a mi parecer revolucionó tanto la poesía como el 

pensamiento filosófico y borró las fronteras no sólo entre filosofía y poesía, sino 

entre poesía y prosa.1 Con Antonio Machado de la mano, es más fácil hacer 

comprensible por qué filosofía y poesía tienen momentos de unión, pues la poesía 

―machadiana‖ recoge muchas reflexiones filosóficas. Su poesía se impregna del 

tiempo, del hombre y su relación con el mundo, del yo y la otredad, de lo 

paradójico, y de otros muchos caminos filosóficos, como el que en este caso me 

ocupa, que hace emerger preguntas como ¿dónde está la frontera entre filosofía y 

poesía? Si existe, ¿de donde surgió?, ¿es real?, ¿es inmóvil? 

 
En un autor como Antonio Machado podemos ver claramente la unión de 

filosofía y poesía. Ambas son el espejo donde el hombre se refleja, se reconoce y 

autodefine ¿Acaso el hombre se ha empeñado en dividir el espejo en que se 

mira?, ¿no nos hemos percatado tal vez de que el espejo proyecta variados 

ángulos, deformaciones, empañamientos, rupturas, pero que a final de cuentas 

sigue siendo el hombre mismo lo que se refleja? La poesía de Antonio Machado 

nos muestra múltiples espejos, donde vemos al hombre y sus sueños, relaciones, 

recuerdos, dolencias, pesadillas, preguntas, preocupaciones, etcétera. 

 

                                                 
1 En este trabajo me refiero también a la prosa ―machadiana‖ porque, como veremos, la prosa en 
este autor sigue siendo poesía, se borran las fronteras entre ellas y es, a la vez, la forma que el 
propio autor escoge para la progresión y la ―culminación‖ de su pensamiento.  
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Este trabajo se divide en dos partes: ―Algunas reflexiones sobre filosofía y 

poesía‖ y ―La reflexión en Antonio Machado‖. En ambas, tomo como punto de 

partida la obra ―machadiana‖. No obstante es en el segundo apartado donde me 

centro de manera más directa en ella. 

 

En la primera parte me enfoco en hacer algunas reflexiones sobre la 

relación entre filosofía y poesía, y reflexiono más específicamente sobre su 

atropellada relación histórica. Uno de los motivos por los que se han separado 

trágicamente estos dos campos entre sí es por la visión de la racionalidad que 

acoge Occidente, ésta no permite la entrada a visiones filosóficas venidas de un 

campo como el literario por considerarlo irracional y nada objetivo. Es claro que 

esto sucede en un nivel teórico, pues la historia no puede ser acallada y ha 

gestado y visto nacer a varios poetas-filósofos, Nietszche, Lichtenberg o el mismo 

Platón, entre muchos otros. La forma poética-filosófica ha surgido 

independientemente de las reglas para ―hacer‖ filosofía.  

 

En el capítulo inicial de este primer apartado reviso lo que puede ser un 

ángulo diferente al de esta visión racional en la que aún nos acogemos. Para ello, 

no se puede sino tomar en cuenta a los griegos. Este primer capítulo lleva por 

título ―La avidez de razón‖. Avidez de racionalización de todo lo que nos rodea 

como si se tratara de un sometimiento de aquello incierto, lo que pareciera 

azaroso y turbio habría de ser borroneado. En ―Los excesos de la razón y el olvido 

del mundo‖, me enfoco específicamente en las preguntas ¿dónde hemos 

abandonado el mundo, a partir de qué se ha forjado la racionalidad? ¿Acaso en la 

elevada pretensión de perseguir lo racional, hemos perdido el mundo mismo? 

Retomo algunas ideas ―husserlianas‖ como su concepción del mundo de la vida. 

En ―Un doble alumbramiento: filosofía y poesía‖ se menciona la serie de 

encuentros y desencuentros entre filosofía y poesía. Una relación de 
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enfrentamiento y de no-reconocimiento2; el poeta está marcado por la locura, y el 

filósofo, por un andar cuerdo. El poeta no ha de inmiscuirse en asuntos filosóficos 

¿pero es así? ¿Puede, por ejemplo, un autor como Antonio Machado no hacer 

filosofía en su obra poética?: no como un sistema, pero la hace por otros medios.  

 

En  ―Discurso especulativo y discurso poético: identidades y diferencias‖ se 

estudia cómo y bajo qué aspectos se puede realizar una intersección de dos 

esferas, al parecer, tan disímiles. Desde la óptica de un autor como Paul Ricoeur 

las características de estos dos tipos de discurso pueden vincularse; no sólo eso, 

el discurso especulativo es capaz de forjarse tomando como punto de partida el 

discurso poético. Me propongo defender que el discurso poético sí se refiere al 

mundo y sí genera una reflexión a partir de él.  

 

 ―La literatura: un ficcionario lúcido‖ apunta a una visión donde la literatura 

se refiere al mundo y sus concreciones, aun conteniendo ficciones. La literatura 

habla del mundo, sigue teniendo como creador al hombre, con todos sus abismos 

y perfecciones, con todos sus cuestionamientos y vislumbres. La ficción no 

devalúa o nulifica el conocimiento que surge de la literatura, siempre que no se 

atienda a un sentido verificacionista de la verdad. El poeta que canta al mundo, no 

hace sino hablar de ese mundo. El poeta acoge y articula realidades, sin 

argumentos sí, pero realidades al fin. Con una nueva forma de ver a la ficción 

vemos también los diferentes usos que tiene la razón. Ésta no sólo debe atender a 

lo que se dice argumentativamente, sino también a lo que se muestra a través de 

otras formas como la literaria. 

 

En la segunda parte de este trabajo la obra de Machado es el hilo conductor 

para mostrar, con autor en mano, la expresa relación entre filosofía y poesía. ―La 

reflexión en Antonio Machado‖ se refiere a los modos en que nuestro autor 

                                                 
2 Me referiré a este no-reconocimiento desde el campo de la filosofía. Ocuparía toda una 
investigación abocarnos a saber qué postura tomaría la poesía o la literatura en general respecto a 
esta relación. 
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concibe la realidad desde la perspectiva filosófica. En su obra se denotará una 

percepción del mundo, una particular visión del tiempo, no como telón de fondo del 

acontecer humano, sino como parte implícita, necesaria y, por lo tanto, que otorga 

un sentido peculiar a este ―acontecer‖. El tiempo es creación de lo que sucede: 

este camino reflexivo se registra en toda la obra machadiana. Me centro en cómo 

se articulan algunas imágenes machadianas como la soledad, el misterio y el 

camino; son Imágenes con las que el poeta explora el camino del filosofar. Como 

veremos, será mediante el recurso de imágenes y símbolos poéticos que Machado 

logra exponer su ―postura‖ filosófica. Pongo entre comillas esta palabra dado que, 

como se aclara más adelante, Machado no podría haber tenido una sola postura, 

tenía varias y en constante cambio. O, podríamos decir que su postura era 

precisamente no tener postura fija.  

 

Así, sus imágenes vitales se convierten en símbolos de reflexión. Éstas 

otorgan, más allá de la idea o pensamiento, un constructo en la mente que 

fundamenta ese simbolismo. Por ejemplo, cuando imaginamos un camino se 

activan en nuestros sentidos y pensamiento múltiples ámbitos de significado o 

cuando mentalizamos un espejo, el sujeto sabe que no se trata de una idea 

simple, el objeto puede adquirir varios significados o revelar diversidad de 

hallazgos: las imágenes se vuelven mensajes. 

 

Posteriormente, en ―La existencia es el tiempo‖, reviso la imagen del tiempo 

en símbolos como el agua (en sus diversas manifestaciones), y los espejos, los 

cuales nos remiten a un tiempo interior y exterior. 

 

Finalmente, aludimos al desdoblamiento de nuestro autor en ―otros‖. 

Autores que cobran su propia visión del mundo y que al mismo tiempo muestran la 

visión filosófica del propio Antonio Machado. 

 

Mediante el recorrido de este trabajo, intentamos mostrar que Antonio 

Machado tiene una visión filosófica que cantó al mundo, la cual ha quedado 
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establecida mediante su obra. De este modo, Machado canta, al tiempo que 

medita, o podríamos decir omitiendo la coma, canta al tiempo que medita, medita 

el tiempo que canta. Poetiza mientras filosofa. 
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Primera parte 
Algunas reflexiones sobre Filosofía y Poesía 

 
 
 
 
 
  

La avidez de razón* 
                                  

 

 

 

¿De dónde proviene una visión racional tal como la que acoge Occidente? Como 

siempre, habrá que voltear hacia los griegos. Volvamos la mirada hacia la idea 

griega de ―excelencia humana‖ que tiene que ver directamente con el alcance de 

una ―vida buena‖. Problematizar acerca de estos dos aspectos humanos depende, 

en buena medida, de la función que juegue la razón en el ser humano.  

 

La razón viene, hace de salvavidas y además inserta una serie de posturas 

éticas. Tanto sabían los griegos de la vulnerabilidad humana, del traspiés de los 

hombres en el mundo, que desde entonces la búsqueda se centró en cómo 

resolver dicho ―problema‖. Ambicionar cada vez más la excelencia humana 

responde a la dedicación cuidadosa que requiere ejercer el hombre en todo 

sentido. Los griegos ya daban cuenta de que el ser humano es un ser que vive 

entre la contingencia externa y las debilidades interiores. El ser humano no está 

hecho de por sí de la excelencia, sino que la ha de desarrollar. A esto exhortará el 

pensamiento griego en su filosofar.  

 

                                                 
* A lo largo de este capítulo me enfoco en el texto La fragilidad del Bien. Fortuna y ética en la 
tragedia y la filosofía griega de Martha Nussbaum. 
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En un mundo de corrupción, es el hombre quien adoptará la realidad de 

modo racional y, en consecuencia, le impondrá a ésta un orden dentro de los 

límites de la razón. De ahí el empeño de cultivar la razón pero, ¿hasta el exceso? 

 

La vulnerabilidad de los seres humanos está en correspondencia con el 

mundo, dado que dependemos del exterior, y es precisamente aquella lo que nos 

define como hombres: ―Odiseo prefiere el amor mortal de una mujer destinada a 

envejecer al inmutable esplendor de Calipso‖3 

 

El azar nos rodea
*
, la fortuna nos acecha, ¿será que la razón nos salva de 

tal azar y fortuna? Otra cuestión sería, ¿para qué salvarnos de tal fortuna? La 

creencia de que el ejercicio de lo racional nos salva del azar está presente en el 

pensamiento griego, Martha Nussbaum se refiere a esto como: ―… un sentido 

fundamental de la pasividad de los seres humanos y de su humanidad en el 

mundo de la naturaleza […] una respuesta de horror y cólera ante dicha pasividad 

coexistían una al lado de la otra, alentando la creencia de que la actividad racional 

podía salvar la vida humana y, así, hacerla digna de ser vivida‖.
4 

 

Parecería ser ésta la ardua tarea griega ante un hombre vulnerable: llegar a 

una ―realización del buen vivir‖. Para dicha tarea habrá de expulsar lo contingente 

en la vida humana y hacerla autosuficiente. Se habrá de eliminar el azar y 

olvidarse de habitar entre las derivas de la fortuna: 

 
… no puede negarse que, en gran parte, somos seres necesitados, confusos, 

incontrolados, enraizados en la tierra e indefensos bajo la lluvia, hay en nosotros algo 

                                                 
3 Citado por Nussbaum, La fragilidad del bien, p. 30. 
* María Zambrano también ha visto en este azar un miedo al fracaso, del cual habría muchas 
maneras de salvarnos, por ejemplo, de  modo apresurado, al pretender llenar de ―cosas‖ o éxitos 
este vacío, cubriendo el abismo. En este mismo sentido, la filosofa caracteriza a la filosofía como la 
cura, y a la poesía como la contemplación de la propia herida, donde la poesía no quiso curarse, 
no aceptó remedio a la melancolía del vivir entre fantasmas, sombras y espejismos, y la filosofía 
tomó posición consiente y lo problematizó, como ha hecho ante todo. Véase, Zambrano, 
―Pensamiento y poesía en la vida española‖, en Obras reunidas, p. 264. 
4 Nussbaum, La Fragilidad del bien, p. 30. 
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puro y algo puramente activo […] Parece que este elemento racional podría gobernar y 

guiar el resto de nuestra persona, salvándonos así de vivir a merced de la fortuna.5 

 

Ante la fortuna somos activos, pero también pasivos, pues nos suceden 

situaciones que no dependen de nosotros; a veces las circunstancias se nos 

abalanzan sin preguntarnos, y pueden hacernos tomar decisiones o realizar 

acciones con un rumbo específico. Estos cursos de acción son claros en la 

tragedia griega, en la cual los personajes viven al día los acontecimientos y los 

enfrentan tal como se presentan. Cuestión a la que alude Martha Nussbaum el el 

libro citado en este apartado, al distinguir entre el camino de la tragedia griega, es 

decir, el de la literatura griega, y el del pensamiento filosófico griego, justamente 

en la divergencia de que la tragedia asume el papel mundano y de la fortuna del 

hombre, mientras que la filosofía abre el camino racional como salvador ante este 

mundo. Así, la literatura se queda en las acciones afortunadas o desafortunadas 

del hombre, y la filosofía, por su parte comienza su vuelo.  En este mismo sentido 

Antonio Machado dirá: 

 

 Quien prefiere lo vivo a lo pintado,  

es el hombre que piensa canta o sueña.6 

 

¿Por qué desatender la realidad y su fortuna?, quizá para atender ideales 

que olvidan lo vivo y su movimiento inevadible; la realidad es la premisa, lo factible 

es el material del pensamiento. 

 

En Platón el alcance de lo puro y racional llega al extremo al igual que la 

autosuficiencia. Para este cometido habrá que extirpar las pasiones humanas y 

abandonar el ―modo natural humano‖: 

 

                                                 
5 Ibidem. 
6 Proverbios y cantares, XXVI, 240. 
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Sabe el alma de los filósofos que está el alma de ellos verdaderamente ligada y 

pegada al cuerpo, y forzada a percibir las cosas por medio suyo como tras un 

calabozo, y no por sí misma; que se agita en medio de toda ignorancia: y comprenden 

que la fuerza del lazo son las pasiones, de manera que el hombre mismo ayuda a 

encadenarse a sí propio.7 

 

 

Hay una clara aspiración a la pureza, la belleza y la libertad, dentro y 

mediante el campo de las ideas. Pero se trata de una aspiración tensa, pues 

convive con las percepciones humanamente empíricas. La desacreditación 

platónica de lo azaroso e ilusorio, aspectos que caracterizarían a la poesía, es 

clara. Pero, ¿hasta qué punto es posible empatar las acciones y el mundo de la 

contingencia con un plan de vida racional?, quizá todo dependa del ―tipo‖ de plan 

de vida. Veamos que la contingencia no sólo viene de lo exterior, es decir, del 

mundo que nos rodea, sino desde el propio sistema de valores del hombre que, 

además, se vincula con el exterior. Lo que está detrás de una visión totalizadora 

es la idea de que esta visión nos descubre, acaso, ¿el verdadero sentido de las 

cosas? 

 

¿Qué sería del reiterado enaltecimiento de la razón frente a las ―partes 

irracionales del alma‖? las cuales, sin duda, están ahí en la forma de apetitos, 

pasiones, etc. Esta naturaleza sensible tiene mucho que ver con ese mundo 

mudable y riesgoso que se ha buscado opacar a través de buena parte de la 

historia de las ideas. Platón nos exhorta a mirar las cosas en sí mismas: ―… lo 

hará más rigurosamente quien al conocimiento se dirija con el pensamiento solo 

sin aplicar al mismo tiempo la vista, ni llamar en ayuda de la razón otro sentido 

alguno‖.8 

 

                                                 
7 Platón, Fedón, 83, p. 123. Más adelante se da a la filosofía la tarea de ir en contra de dichas 
pasiones: ―saben los filósofos que la filosofía, recibiendo al alma en ese estado, suavemente la 
exhorta y se esfuerza por desligarla, mostrándole que toda percepción, de los oídos, y toda otra 
percepción de los sentidos está llena de ilusiones (Fedón, 83). 
8 Platón, Fedón, 65, p. 98-99. 
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El ser humano está en este mundo de inestabilidad, de objetos y 

circunstancias, las cuales están rodeándole, cambiándole el rumbo y las 

elecciones. La actividad pasional y sensible se ha considerado perturbadora frente 

a la actividad racional. Como en muchos casos, ha venido el auge de la sustitución 

en lugar de la complementaridad. En el ser humano mismo, lo racional se ve como 

superación de la parte sensible; lo pasional, el apego sensible, se mira como 

deformador del juicio, debilitándolo. Por tanto, la pasión ocupa el lugar del  riesgo, 

del desorden. 

 

Lo que habría de cuestionarse es si con la supresión de una parte de todo 

el complejo que constituye al hombre, se tiene, verídicamente, todo bajo el control 

racional. ¿Será pertinente el procedimiento de suprimir un lado humano, el 

pasional, por tener la creencia de que con ello se alcanzará una vida total y 

únicamente racional? 

 

¿Por qué no hacer esquemas racionales más creíbles, más adecuados a 

las acciones humanas y sus modos de vivir e interpretar el mundo? Aunque el 

empeño puesto en la razón sea grande, los hombres no pueden evitar su roce con 

el mundo y, por lo tanto, con lo sensible y pasional. Una razón que tiende a la 

absolutez, difícilmente es humana: ―Se comienza por defender procesos 

racionales tan estrictos, tan fuertes que, tarde o temprano, el incumplimiento de 

esas promesas hace sospechar de cualquier intento racional de decir o actuar, por 

humilde que éste sea. Una vez más asistimos a los efectos de la peligrosa 

‘sofística del todo o nada‘…‖9. 

 

En la tragedia griega se ve claramente que no se puede poner tan 

fácilmente una barrera racional a la fortuna, pues ésta nos hace sucumbir o actuar 

de cierto modo.  

 

                                                 
9  Carlos Pereda, Razón e incertidumbre, p. 9. 
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Según Martha Nussbaum, es Aristóteles quien retorna la tragedia con una 

idea de racionalidad más aterrizada en los sucesos humanos, una racionalidad 

práctica que no se olvida de lo propiamente humano. Si Aristóteles se refiere a 

algo que atañe al ser humano, no se olvida sin embargo,  de cierto sentido común,  

con ello concilia ―lo uno y lo múltiple‖, ―ser y devenir‖ , se toma en cuenta la 

mutabilidad fenoménica, el contexto, de algún modo, lo práctico. Veamos, por 

ejemplo, cómo se refiere al bien en la Ética Nicomaquea: 

 
Porque el bien parece ser diferente según las diversas acciones y artes, pues no es lo 

mismo en la medicina que en la estrategia, y del mismo modo en las demás artes. 

¿Cuál será, por lo tanto, el bien de cada una? ¿No es claro que es aquello por cuya 

causa se pone en obra todo lo demás? Lo cual en la medicina es la salud: en la 

estrategia la victoria; en la arquitectura la casa; en otros menesteres otra cosa, y en 

cada acción y elección el fin pues es en vista de él por lo que todos ejecutan todo lo 

demás. De manera que si existe un solo fin para todo cuanto se hace, éste será el Bien 

practicable.10 

 

Aristóteles no permanece en el ser inmóvil, aunque tampoco en la  

movilidad pura, esto juega un papel importante en su tratamiento de problemas 

éticos. Alcanzar una Vida Buena provendrá del ejercicio de vincular razonable y 

sensatamente los modos de acción del ser humano y los acontecimientos 

exteriores, esto la sostendrá con mayor arraigo. Aristóteles parte de los hechos y 

del hombre frente a ellos, la experiencia y la prudencia precisan las condiciones de 

la formación de una vida buena, pues la virtud no puede asegurar por sí misma la 

felicidad (eudemonía), aquella necesita de un actor y su contexto. 

 

Recordemos las palabras de Robert Musil:  

 
Un concepto, un juicio, son independientes en un alto grado de su modo de empleo y 

de la persona; el significado de un ideal depende en alto grado de ambos, siempre 

                                                 
10 Aristóteles, Ética Nicomaquea VII, p. 8. 
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tiene un significado definido por la ocasión y que se lo extingue en cuanto se le arranca 

de sus circunstancias‖
11 

 

Así, el sujeto permanece en una circunstancia aun cuando tiende a la 

reflexión. Acerca de sí y su circunstancia ha de reflexionar. Somos nosotros y 

nuestras circunstancias, somos nosotros y nuestras posibilidades.  

 

 Parecería que el hombre se ha olvidado del hombre. Aristóteles escribe en 

su obra perdida Sobre el bien: ―debes recordar que eres un ser humano no sólo 

cuando vives bien, sino también cuando filosofas‖
12. Así, la elección de un modo de 

vida entreteje y designa el discurso pertinente. Y no se impone un discurso, fuera 

de las condiciones mínimas de un contexto, una imposición de tal índole nada 

tendrá que ver con las acciones humanas. 

 

El discurso de lo racional se ha querido salir del tiempo y de las acciones 

humanas; desde tan elevada pretensión, ha perdido en el camino aquello de lo 

que había partido: el hombre mismo. Parecería que el origen de una visión 

racional es uno de los motivos por los que la literatura queda a un lado de lo 

propiamente reflexivo; se le da un papel no filosófico por su incertidumbre y 

convivencia con las pasiones humanas. Pero también se podría analizar que es 

precisamente esta convivencia con lo humano la que ha logrado que la literatura 

pueda tener emergencias filosóficas fructíferas.  

 

―La Verdad‖ ha jugado, dentro de la filosofía, un papel de identitario; 

mientras que la experiencia individual, que acoge todo tipo de vicisitud cotidiana 

de los pueblos, se ha vuelto el material para relatos y narraciones literarias 

 

En el siglo XIX filósofos como Leopardi, Nietzsche, Schopenhauer, 

buscaban unir lo escindido; en el siglo XX lo hicieron Sartre y Heidegger, así como 

                                                 
11 R. Musil, Ensayos y Conferencias, p. 66 
12 Citado por Nussbaum, La fragilidad del bien, p. 341. 
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Rorty, quienes en la idea de que ciencia, filosofía y literatura están unidas por un 

mismo interés primario, se esfuerzan por delinear y caracterizar su unión. 
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1.1.2 Los excesos de la razón y el olvido del mundo 

 
 

Cuando el espíritu se eleva, el cuerpo se 

arrodilla. 

                                                                                                                                G. C. Lichtenberg 

 

 

 

 

¿Cómo podría el hombre ir expeliendo de sí según le convenga, a parte de lo que 

él mismo es? … para mirar esto, serás únicamente racional, para mirar aquello, 

serás pasional…  

 

En su larga historia, el hombre se ha escindido en razón y pasión. Ambas, 

cualidades innegables que fluctúan en el propio hombre de manera compleja, no 

obstante, éste, que instintivamente siempre busca, ha detectado que sus pasiones 

lo llevan a derroteros peligrosos, y que su razón le salva de tales derroteros. 

Pasión y razón: aunque el hombre sabe que emanan de él mismo, no sólo han 

sido por el separadas de manera maniqueísta, sino que ha luchado por 

mantenerse únicamente dentro de lo racional, lo que lo ha llevado a un constante 

conflicto consigo mismo, dado que no puede desatender ni mucho menos conciliar 

ambos aspectos. Respecto a las pasiones, Nietzsche señaló: 

 
Vosotros, oscurantistas y filósofos socarrones, para acusar la conformación de todo el 

edificio del mundo, habláis del carácter temible de las pasiones humanas. ¡Como si 

siempre que hubiese habido pasión hubiera existido también terror! ¡como si siempre 

hubiese de existir esa clase de terror en este bajo mundo! Por descuidar las clases 

pequeñas, por no observaros a vosotros mismos y a los que hay que educar, habéis 

dejado que crezca la pasión y convertirse en monstruo, hasta el punto de que tembláis 

cuando oís pronunciar la palabra ―pasión‖. De vosotros y de nosotros depende el 
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despojar a las pasiones de su carácter temible y de impedir que se conviertan en 

devastadores torrentes. No debe llevarse el desprecio hasta el extremo de convertirlas 

en una fatalidad eterna. Por el contrario queremos trabajar lealmente en la tarea de 

convertir en goces todas las pasiones humanas.13 

 

La filosofía abre caminos, pero también los cierra si su encierro está en la 

razón. La razón se ha vuelto un exceso, un vicio. La filosofía no es un mero ejercer 

de la mente con vistas a la nada, porque no es algo en el hombre fuera de lo 

pasional y existencial; ¿por qué habría entonces de proponer lo inmutable la 

filosofía, cuando su propio generador, el hombre carece de estabilidad? Con lo 

dicho, no se aboga tampoco por dar paso a la total arbitrariedad subjetiva y, con 

ello, a sus juegos en ocasiones demasiado peligrosos.  

 

La filosofía no nos evita el esfuerzo de andar y vivir encarnizadamente lo 

que ha deparado la naturaleza; la filosofía está ahí, justo en medio de esa lucha 

desgarradora; ni es un mero entretenimiento ni es, tampoco, ajena a la vida. 

 

 Uno de los problemas derivados de mirar a la filosofía como cúspide 

indigna de los que habitamos el mundo de la vida es que encerramos a la razón 

fuera del propio alcance humano, quitándonos la visión de su flexibilidad de 

aparición, su movilidad y generación cotidiana en el hombre. D. Innerarity 

reflexiona al respecto: 

 
Antes que cualquier disciplina metódica, la racionalidad hunde sus raíces en lo que los 

fenomenólogos llaman el mundo de la vida; en disposiciones como el gusto, el 

encuentro, la permanencia, la celebración, el olvido, la desaprobación, la queja […] 

hay más indicaciones de valor para el saber y el actuar, que en todas las 

prescripciones metodológicas.14 

 

                                                 
13 F. Nietzsche, El caminante y sus sombra, p. 59 y 60.  
14 Innerarity, La filosofía como una de las bellas artes...  p. 14. 
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También señala: ―La estética no es un sustituto de la racionalidad*, sino 

más bien su expansión y ensanchamiento, una atención que amplía sus 

horizontes y templa su receptividad.‖15 

 

Antes de que se pensara el conocimiento científico como tal y, más allá, de 

que el hombre explicara su mundo desde la filosofía e incluso de que la moral 

regulase las conductas y pensamientos de aquellos hombres, no se habitaba un 

mundo irracional y desbordado, aun en medio de crisis primitivas — o malos 

entendidos como los sigue habiendo— existía ya racionalidad. La construcción de 

una racionalidad de características específicas es el resultado del largo camino 

humano y sus edificaciones formales intrínsecas. La propia pluralidad humana en 

el terreno experiencial no ha permitido que arquetipos de racionalidad exagerada 

se cumplan. Dichos arquetipos podrán existir como ideales racionales y 

predominar en diversas culturas y épocas, pero el propio actuar humano los 

derroca. Carlos Pereda señala al respecto: ―… se comienza por defender procesos 

racionales tan estrictos, tan fuertes, que tarde o temprano, el incumplimiento de 

esas promesas desproporcionadas hace sospechar de cualquier intento racional 

de decir o actuar, por humilde que éste sea‖. 
16 

 

Que han existido diferentes maneras de conceptualizar, es innegable; cada 

momento histórico, con todas sus implicaciones, ha dictado la forma de 

conceptualizar lo que se vive. Si han florecido bellas totalidades, escepticismos, 

subjetividad, la reconciliación entre universal y singular, etc., es porque como 

humanidad estamos presenciando la ―diferencia‖, tanto a nivel particular como a 

nivel histórico. El hombre no se resigna ante esta fluctuación en que vive, busca, 

siempre busca, pero: ―Quien sólo busca confirmaciones se incapacita para los 

                                                 
* No pretendemos caer, como diría Carlos Pereda en una <<religión de la ausencia>>, es decir, ir 
quitando, por que sí, molestas presencias. 
15 Innerarity, La filosofía como una de las bellas artes… p. 15. 
16 Carlos Pereda, Razón e incertidumbre, p. 9. 
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descubrimientos […] la aventura filosófica es una apuesta a favor del riesgo y la 

vulnerabilidad‖17.  

 

Ha sido Husserl uno de los filósofos que ha detectado el abandono del 

mundo de la vida por parte de la tradición. No se ha detectado —dirá Husserl— el 

mundo de la vida como tema central de reflexiones filosóficas, aunque esté 

implícito en filosofías como la kantiana por tratarse de ese mundo cognoscible y 

experimentable. Husserl dirá desde su postura, que es necesario rebasar las 

restricciones y desatinos de la metafísica anterior, y fundar nuevas posibilidades 

respecto del terreno ontológico.   

 

En Husserl, la fenomenología pretende ser a la vez el método y la filosofía 

misma para dar inicio a la superación de esta pseudometafísica y, con ello, 

desarrollar una nueva visión del mundo. Para esto, es necesario encararse de 

nuevo a las cosas mismas. Esto tiene que ser un desarrollo afín a la 

fenomenología, que parece ser un sistema, sistema que ostenta una crítica para 

ser consciente a la tradición de la situación de la filosofía y la ciencia 

Husserl plantea ―la vuelta a las cosas‖, pues se ha olvidado aquello que 

hizo surgir originariamente la ciencia natural, debido a lo cual se ha dado una 

escisión: el mundo de la vida, por un lado, y el asumido de modo específico por la 

ciencia, por otro lado. Husserl cuestiona ¿qué es lo que hace que una ciencia sea 

ciencia? y ¿dónde quedó el mundo sobre el que versa la ciencia? 

El autor dirige sus meditaciones a la conformación de una visión del mundo 

que requiere artefactos eidéticos para que dicho mundo pueda ser realmente 

entendido. Por esto, propone un regreso al ego cógito de Descartes a través de un 

camino que lo llevará finalmente a una fenomenología trascendental. 

El mundo no es en sí una ―evidencia apodíctica‖ y primera en sí — lo que ya 

había vislumbrado la filosofía cartesiana—; podemos estar alojados en un sueño 

                                                 
17 Ibid., p. 27. 
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universal. Presenciamos un mundo al que le adjudicamos cierta validez, pero 

podemos tener del mundo experiencias ilusorias. 

Ese mundo que nos cerca es un aglutinamiento de fenómenos, no obstante, 

son éstos finalmente lo único que nos podemos agenciar para hacer una crítica: 

son nuestra actualidad factual. 

Es sólo a partir de este mundo, (un campo actual de hechos: lo que percibo, 

lo que entiendo, etc.) que podemos hacer un ejercicio de ―renuncia‖, lo que 

Husserl llamó ―poner entre paréntesis el mundo objetivo‖, pero no para aterrizar en 

la carencia, sino ―en el universo de los fenómenos en el sentido especial y 

amplísimo que tiene esta palabra en la fenomenología‖18. 

La reducción fenomenológica nos revela un espacio inédito: el de la 

experiencia fenomenológica. Se trata de experiencias trascendentales de las 

cuales no teníamos visión. 

Ya situados en la Fenomenología trascendental, en esa toma de 

fenómenos, sólo en la esfera del ego puede nacer la ciencia del yo como sujeto 

trascendental, la cual se opone a las ciencias de hechos empíricos. Es ciencia 

puesto que tiene la tarea de examinar el territorio de la experiencia trascendental. 

De alguna manera, esta ciencia sí está relacionada con el mundo objetivo, sólo 

que no le son útiles los valores de realidad de éste. 

Habíamos mencionado antes que Husserl no deja sin explicación algunos 

aspectos de la vida psíquica como paralela a la fenomenología, dado que además 

son evidentes nuestras cavilaciones psicológicas; cavilaciones que son 

descripciones dirigidas a una vida de conciencia, cuestiones distintas de la 

fenomenología trascendental, aunque puede haber coincidencia en estas 

descripciones. 

La vida psíquica tiende a conectarse con aspectos referentes a un mundo 

real, transformándolas en contenidos psíquicos. Debemos recordar que en nuestro 

                                                 
18 Edmund Husserl, ―primera meditación‖ en Meditaciones Cartesianas, p. 62. 
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campo fenomenológico trascendental nos hemos quedado sin mundo o al menos 

hemos desechado su actividad. Únicamente lo vemos como fenómeno de la 

realidad. Por lo que el ego cogito obtiene vivencias pero tiene un modo personal 

—por decirlo de alguna forma— de asumirlas. Esto es para Husserl el Cogitatum. 

Cogito es sólo la vivencia de la conciencia.19 

Recordemos su tesis sobre la intencionalidad. En la cual se refiere a que la 

actualidad implica potencialidades en la vida intencional. Así: ―LO 

VERDADERAMENTE EXISTENTE, sea real o ideal, TIENE POR ENDE 

SIGNIFICADO SÓLO COMO UN CORRELATO PARTICULAR DE MI PROPIA 

INTENCIONALIDAD, de la actual y de la trazada como potencial.‖20 

Para Husserl, la Intencionalidad es más profunda que la sola relación entre 

el sujeto y el objeto, tiene que ver con nuestro modo de relacionarnos con el 

mundo y es también punto esencial de todo lo que se refiere a vivencias en 

general.  

 Husserl nos dice que toda percepción se distingue por tener un ―horizonte 

cambiante‖, es decir, que a determinada vivencia, siempre se adhieren infinidad de 

posibilidades a su alrededor. Por ejemplo, partiendo de nuestra captación de algo 

factual, no la representamos como algo completo hasta que no interpretamos la  

plenitud de su horizonte, es decir, con todas las posibilidades del poder ―ser‖, el 

ejemplo que pone Husserl es: Podemos tener un margen de posibles formas de 

actuar  ‘yo puedo‘, ‗yo hago‘, ‗yo puedo otra cosa que la que hago‘ es 

precisamente lo que el yo, el ego reducido fenomenológicamente es capaz de 

sintetizar, este yo, no sólo asume, por decir algo, lo que ve, sino que se introduce 

al desarrollo de la síntesis y a descubrir las formas de conducirse del yo en sí 

                                                 
19 Véase, ―La reflexión natural y la reflexión trascendental‖ en Meditaciones Cartesianas p. 80. En 
este apartado, Husserl nos habla de dos tipos de reflexión, pues podemos reflexionar, o bien como 
lo hacemos en la vida cotidiana, o bien de manera trascendental. Ambos tipos de reflexión surgen 
de nuestro contacto con el mundo real y objetivo pero se deslindan para ir a sus respectivos 
campos. Igualmente, estos dos tipos de reflexión modifican una primera vivencia, de hecho, 
cualquier reflexión lo hace. 
20 Edmund Husserl, Las conferencias de París, 26, p. 31. 
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mismo, el porqué es necesario prendarse de objetos pero principalmente de sus 

esencias. 

De esta manera, el fenomenólogo es abanderado de las esencias y 

significados, sintetiza y tiene en sus manos ―la esencia‖. ¿De qué serviría el 

fenomenólogo, si sólo tratara de explicar lo perceptible? el problema está en lo 

hermenéutico de una vivencia, eso es lo que hay que descubrir y describir. En este 

sentido, está actualizando las potencialidades radicalmente. 

Para entender mejor el propósito husserliano es necesario aclarar algunas 

de las nociones más importantes que están presentes en sus tesis. 

 Fenomenología para Husserl es una ciencia que se interesa por las 

esencias y las vivencias, por lo tanto, es una ciencia a priori y universal que quiere 

alcanzar la verdad en ―sí‖. La Fenomenología nos habla de significados, las 

significaciones serían objetos ideales e intencionales que pueden ser reales o no. 

Las vivencias son actos psíquicos cuyo estudio, al ser envuelto por la 

fenomenología, envuelve también al objeto de la vivencia. Las vivencias son 

intencionales y su referente es un objeto. El conjunto de todas las notas unidas 

entre sí constituye la esencia de la vivencia; sensaciones, sentimientos e impulsos 

son los contenidos no intencionales de las vivencias. 

La fenomenología habla de significaciones, y una significación no es el 

objeto, pues pudiera ser que el objeto no exista; por ejemplo, somos capaces de 

enunciar que: hay un triángulo-cuadrado. 

Las significaciones son, por lo tanto, el punto ideal de Husserl, pues entre 

palabras y objetos media como interferencia la significación. Las significaciones 

tienen como mira los objetos, ya sean intencionales, reales, ideales, o incluso 

inexistentes. Veremos más adelante la importancia y desarrollo que cobra la 

noción de significación en un autor como Paul Ricoeur. 

Podríamos decir que Husserl concibe a la filosofía como la explicación de la 

totalidad de la ciencia, de la historia y, en general, del mundo. En alguna parte de 
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su obra, Husserl se dedica al mundo orgánico, el que sentimos y tocamos, el apto 

de experiencia o el punto donde hundimos nuestras contemplaciones; es en este 

mundo en el que el hombre hace ciencia ―pura‖, es en éste de la vida cotidiana 

que nos es dado, que el hombre puede hacer contemplaciones ―puras‖. 

 

Pero Husserl llega más lejos, una vez que ha descrito el camino del yo y las 

esencias, del ego trascendental, deja este llamado ―Solipsismo trascendental‖21, 

alcanzando la ―intersubjetividad trascendental‖. Es decir, que ya no sólo es 

importante el yo, el ego, el sujeto trascendental, sino que además de este ego 

trascendental hay otros egos, lo que explica que el mundo de experiencias 

objetivas nos es común a todos. La intersubjetividad, nuestra conciencia de otros  

―yoes‖ da cuenta de nuestra construcción e intervención en el mundo de la vida. 

Después de Husserl, varios filósofos han discutido y convenido sobre el 

mundo de la vida y la temporalidad. 

Max Sheler se ocupa también de las esencias, sólo que orientado 

principalmente al hombre y a su vida, distinguiendo entre esencias-emociones y 

esencias-valores. La filosofía es vista como una ciencia que tiene como pretensión 

la descripción de esencias. 

Hartman es otro filósofo influenciado por Husserl; vemos en este autor la 

importancia que se otorga al ser: es éste la fuente problemática del conocimiento, 

no es el ser sólo un objeto para el sujeto. El conocimiento es, por tanto, una 

relación de seres. Hartman hace teoría del ser y, con esto, está volviendo a una 

ontología general, ya no desde el saber sobre ciencias específicas de algunos 

campos, aunque debajo de esto sigue existiendo un sustento fenomenológico. 

El objeto fundamental de la ontología es el ente, pero lo que cuestiona 

primordialmente ésta es el ―ser‖: el problema real es el ―darse del ser‖, en una 

palabra, el ―ser del ente‖. Heidegger continúa en una ontología general, ontología 

que tiene por objeto saber cuál es el sentido del ser, pero no partiendo de otro 

                                                 
21 Véase ―Quinta meditación‖ en Meditaciones Cartesianas, p. 149-160. 
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lugar más que del ser.  Es el ente el que es capaz de hacer preguntas y tiene la 

expectativa de responderlas. 

A lo que está apuntando esta búsqueda del sentido del ser va más allá de 

una búsqueda superflua de si las ciencias que exploran los entes son posibles: va 

directo a la posibilidad de las mismas ontologías, pues son anteriores a las 

ciencias. Heidegger sitúa al ser en medio de la temporalidad, ésta es su 

―horizonte‖; la expresión horizonte fue usada por Husserl —como dijimos 

anteriormente— como algo externo, pero que atañe al fenómeno. Aunque el 

concepto ―ser‖ nos parece evidente e indudable en nuestro uso cotidiano, nos es 

obscuro su sentido y relación con los demás entes, hay un enigma constante en el 

concepto ―ser‖. Por esto, Heidegger cuestiona al ―sentido del ser‖, que por 

principio debe ser el tema primordial de toda ontología. 

El existir se entiende en su ser. Que podamos tener comprensión del ser lo 

posibilita el ser del existir, por esto, dice Heidegger, el existir es tema que atañe a 

la ontología. El ser (dasein) del existir, entonces, es la existencia (Existenz), por lo 

tanto, el análisis ontológico del existir necesita haber considerado antes, la 

existencialidad, dicho de otra manera, el modo de ser del ente que existe. El ser 

es visto como la cuestión fundamental ontológica, pues para analizar el existir ha 

de tener en las manos, previamente, la cuestión del sentido del ser. 

Heidegger ve la ciencia como un modo de ser del existir, pero no como el 

único. En la ciencia, el ente se relaciona con otros distintos a él, dado que estar en 

el mundo es parte esencial del existir; comprendiendo el ser del existir comprende 

el mundo y el ser de los entes que en éste están. 

En lo que se refiere al ser de los entes que no son ―existir‖, éstos de algún 

modo se fundamentan en este mismo ―existir‖, por lo que sólo en esta ontología 

fundamental pueden tener su génesis las demás ontologías.  Es decir, sólo del ser 

parten las ontologías diferentes a éste. 
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Heidegger como Husserl exige también el ―regreso a las cosas mismas‖, 

derrumbando todo lo que es aparente o imaginario; fenómeno es lo que se 

muestra, lo que se pone a la luz. 

La fenomenología nos permite entrar en el tema de la ontología, y ésta sólo 

es admisible como fenomenología, pues se hacen descripciones del ―existir‖ de 

tipo fenomenológico, y aunque transitemos en estas descripciones sabemos que 

sólo caemos en la interpretación.  

Heidegger ve a la ontología como objeto de la filosofía, y a la 

fenomenología como método para llegar a esa explicación del ser. La filosofía es 

ontología Universal, pues parte desde ese campo impermeable del ―existir‖. Su 

reflexión no se fija en objetos particulares, sino en la existencia en general. 

 

De tal modo, hubo que mirar al hombre mismo y sus constructos para poder 

reconstruir una visión más humana y menos ideal. Como vemos, Husserl 

deconstruye y critica la tradición para volver al mundo; un mundo sustentado en 

las vivencias. 

 

Desde esta óptica se abre una puerta al entendimiento en relación con lo 

que nos ocupa. La razón no es ese campo meramente ideal y alejado del mundo, 

sino el campo del ser humano en su vitalidad mundana, donde variedad de 

fuerzas confluyen y modifican en sus acciones.  

 

Benedetto Croce también ha hecho hincapié al respecto,  la historia es más 

que razón, contiene sentimientos, utopías, instintos, tragedias. No podemos 

deslindarnos de lo a-lógico, lo anormal, pues equivaldría a desconocer a los 

sujetos y, por tanto, a deshumanizar la historia. La injusticia reina en el devenir 

histórico, eso es visible. El hombre es un ser natural psíquico e ideológico que se 

atormenta y conflictua.   
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Mirar la historia a nivel de hechos da el material que falta para abrir la 

mirada del  frío racionalista, aquél que se coloca desde un punto de vista ―neutral‖.  

Retomemos un poco las ideas de Croce, uno de los filósofos que  se pronunciaron 

en contra de la racionalidad pura, pues la idea —dice— no sería posible sin la 

realidad, el pensamiento es tan activo como la acción, de ahí la igualación 

―croceana‖ de filosofía e historia. La crítica al racionalismo se funda en echar una 

mirada más que a la mera postulación de ideas como sistemas que hacen del 

hombre un reducto a pura razón, a la vida. 

 

La filosofía acontece dentro del tiempo y si habrá de comprometerse con 

algo, será sólo dentro de las variaciones de este tiempo, esto sólo si se pretende 

una filosofía rica, humana, y no un mero compendio de esquemas generales. Si 

bien es cierto que la realidad se nos muestra como un destello de luz que lastima 

la vista, y que afinar nuestra vista es tarea humana, es decir, dotar de un sentido 

lo que se presenta de manera fortuita*, ello no debe sacar del juego la vivencia 

primera de nuestra condición humana. 

  

Los humanos somos el resultado de la construcción de nuestro mundo y 

nuestras vivencias en él, aunque a veces intentemos sólo pender de lo divino. 

Esto nos recuerda la idea de Nietzsche  acerca de lo que le gustaba hacer: que no 

era preguntar por los caminos, sino andar en ellos para saber si era cierto que 

llegaba a donde prometían.22 Andar el camino, pregonar después de vivir: no hay 

sustituto de la vivencia.  
 

 Desde el campo de la Poesía, Machado nos remite siempre al camino y, 

con él, al tiempo:  

                                                 
* B.  Croce ha usado esta comparación. 
22 Nietzsche lo ilustra en varios aforismos como el siguiente: ―Ideal y Materia. Tienes a la vista un 
ideal noble; pero estás hecho de una piedra demasiado preciosa para que se pueda formar 
de ti una imagen divina. Y, por otra parte, todo tu trabajo ¿no es una escultura bárbara, una 
blasfemia de tu ideal?‖ (215) Nietzsche, Obras completas, p. 124. 
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He andado muchos caminos, 

He abierto muchas veredas; 

He navegado en cien mares 

Y atracado en cien riberas23 

  

La filosofía procede del paso humano, de su caminar que, si bien no está 

exento de tropiezos, también le plantea cuestiones fundamentales: cavilación, que 

supone una lentitud en el tiempo al querer encontrar grandes respuestas, como lo 

esencial de la realidad. D. Innerarity subraya el equilibrio que hay entre la 

cavilación y la lentitud, por un lado, y el ajetreo  de lo apresurado y rápido de la 

vida, por el otro: ―Sin pretensiones de exclusividad, la filosofía responde a la 

urgencia de la reflexividad sin urgencia…‖
24, lo que nos recuerda las palabras de 

Wittgenstein: ―En filosofía el ganador de la carrera es aquél que sabe correr más 

lentamente: o aquél que llega allí el último‖25.  
 

No se pretende caer en ismos que devalúen la gran variedad de fuerzas 

que confluyen en el actuar humano, sin embargo, lo ―vital‖, subrayado por los que 

evaluaron a la razón desde el pesimismo (autores como Schopenhauer y 

Nietzsche) no hicieron más que valorar la realidad de manera más próxima.  

 

No se pueden aniquilar las muchas maneras de conocimiento que se 

pueden dar al tratarse de ―hombres‖, la vida no es nada más funcionalidad, 

ciencia, técnica, racionalidad, es además, intuición. Lo que se intuye también es 

importante para el hombre, ―Toda verdadera intuición es al propio tiempo, 

expresión […] El espíritu no intuye sino haciendo, formando, expresando‖26.  

                                                 
23 Machado, Soledades II, en Obras, Tomo I, p. 68. 
24 Inerarity, La filosofía como...; p. 39. 
25 En www.geocities.com/Athens/Academy/1708/citasmp.html 
26 Benedetto Croce ―La intuición y la expresión‖ en Estética como ciencia de la expresión y 
lingüística general. P. 40. 
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El arte aparece intrínseco en la cultura, por tanto, está conectado con otras 

dimensiones de la realidad en el quehacer humano; sus necesidades tanto físicas 

como espirituales, así como sus contradicciones, tropiezos, abstracciones, entre 

otros aspectos.  ¿No será que la diversidad de influencias en la vida humana 

tendría que ser atendida, asumida? Es cierto que podemos  inclinarnos por gusto 

o preocupación —clara tendencia humana— a un solo ámbito humano, ¿no 

resulta significativa la insistencia por reducir la dimensión total de la realidad —

incluida la que falta por andar— a este único espacio? Con esto no se hace más 

que una contractura que nos introduce en una calle cerrada, cuando en realidad 

hay tantas por donde circular; esto me recuerda que tendemos a la creencia de 

pensar: siempre es bueno más de lo mismo. 

 

La comprensión de la multiplicidad y la mutabilidad fenoménica es uno de 

los problemas que más dolencias ha traído al acto de filosofar. El racionalismo nos 

muestra un rostro ingenuo ante su pretendida firmeza pues, mientras tanto, pierde 

lo que la propia realidad le está dando, incluidas todas esas partes llamadas 

irracionales, como las pasiones, sentimientos o los tan mal mirados afectos que, 

―lejos de ser ―ciegos‖, constituyen modos básicos de aprehender una situación, de 

conocerla. No hay tal lucha entre racionalidad y afectos27. 

 

Dar privilegio al conocimiento lógico ha sido una constante del hombre y su 

presencia en el mundo. Ha sido clara la superposición del conocimiento lógico 

sobre el intuitivo. Respecto a esto, habla Croce: ―El conocimiento lógico se ha 

reservado la parte del león, cuando resueltamente no desplaza y aniquila a su 

compañía, le concede de gracia un humilde menester de sirviente o de portera‖28.  

 

                                                 
27 Carlos Pereda, Razón e incertidumbre, p. 36-37. También, se dice respecto al ámbito 
argumentativo que: ―... los afectos pueden guiarnos en nuestras acciones y eventualmente entregar 
materiales para nuestros argumentos‖.  
28 Benedetto Croce, Estética como ciencia... p. 35. 
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No se reconoce fácilmente una ciencia del conocimiento intuitivo y, por ello, 

o bien se le extermina, o bien se le sacrifica en nombre del ―verdadero 

conocimiento”, o bien le hace algunos favores a la razón. Pero ―… el conocimiento 

intuitivo no necesita de señores; no tiene necesidad de apoyarse sobre ninguno, ni 

debe acudir a los ojos ajenos, porque los tiene bajo su frente, con una visualidad 

extraordinaria‖29. Confluencia de intuición y reflexión, complementariedad que una 

de las partes —la reflexión— inhabilita.  

 

 Con Husserl se comienza a pensar en el quehacer humano: que incluye su 

incertidumbre, que explica y guía más íntegramente al hombre y sus vivencias, 

entre otros aspectos más. Además, el paso de una única razón —con tales o 

cuales características específicas— a una razón que se mueve con y para el 

hombre —con todas sus implicaciones— nos muestra que ―Hay varias maneras en 

las cuales podemos usar las capacidades que nos hacen racionales, siendo 

algunas más satisfactorias que otras, e incluso siendo algunas insatisfactorias por 

completo‖30. 

 

El hombre es más que razón, es cotidianidad y simpleza, es incertidumbre y 

creencia; y para ser eso —y más—, no se ha puesto ni quitado un disfraz racional. 

Lo racional ya está en él como lo están la emoción y la pasión.  

 

En la filosofía, hay entre Razón y Pasión una humanidad hondamente 
bifurcada, separación que colabora en esa incomprensión del hombre ante el 
mundo. Se ha opuesto lo racional a lo pasional, pero la separación no ha quedado 
ahí, pues el conocimiento ―sólo es posible‖ por el lado racioide31 humano. Lo 
pasional no otorga conocimiento alguno. De esta manera, el ámbito que nos 
interesa, la literatura, se coloca en lo emocional y pasional; lo que le impide un 
                                                 
29 Ibid., p. 35. 
30 C. Pereda, Razón e incertidumbre, p. 24. 
31 ―Racioide‖  llama R. Musil al territorio ―... dominado por lo <<firme>>, y de la anomalía que no ha 
de tomarse en consideración; por el concepto de <<lo firme>> como una fictio cum fundamento in 
re.‖ Robert Musil, ―Apuntes sobre el tipo de conocimiento del escritor‖ en Ensayos y conferencias, 
p. 65. 
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reconocimiento como dadora de conocimiento racional, por tanto, científico. 
¿Tendremos que aceptar tal visión limitante? ¿Por qué el arte habría de tener al 
hombre fragmentado de esta forma y no en su completud?  El filósofo no es 
siempre racional ni el artista es siempre pasional, sino que ambos evocan su 
humanidad completa en su hacer, como Nietzsche señala: ―… el artista elige sus 
asuntos: esta es su manera de hablar‖32,  ¿por qué no pensar que sus asuntos 
pueden ser de toda índole? 

 

Aclaremos que las consecuencias de la separación de razón y pasión han 

sido —y pueden seguir siendo— muchas, y van en diferentes direcciones dentro 

de la misma filosofía. Nosotros nos ocuparemos, en especial, del campo literario, 

pues creemos que la literatura aporta ciertas inquietudes filosóficas ya sea en su 

lectura o en el propio impulso de la creación de una obra de este campo.  Esta 

posibilidad se explora más adelante cuando hablamos de cómo es que se da ese 

tipo de conocimiento a través de la poesía y la literatura en general.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 Nietzsche, ―Alabanzas en la elección‖, en Obras completas, p. 128. 



 30 

2. Un doble alumbramiento: filosofía y poesía 
 
 

Un hombre que desea la verdad llegará a sabio, 

un hombre que quiere dejar libre juego a su 

subjetividad llegará quizá a escritor; ¿qué debe 

hacer un hombre que quiere algo intermedio 

entre ambos? 

                       Robert Musil 

                  
Hay hombres —decía mi maestro— que van de 

la poética a la filosofía; otros que van de la 

filosofía a la poética. Lo inevitable es ir de lo 

uno a lo otro, en esto como en todo.  

                                              Juan de Mairena 

 

 

 

Filosofía y poesía han coexistido de la manera más irregular y atropellada, de 

continuo, se les ha visto en constante encuentro o separación. El hombre las ha 

enfrentado según tiende a encarar o polarizar casi todo cuanto tiene. Lo filosófico 

pretende llevar la rienda de la razón, conducir al hombre por el que se pretende el 

mejor camino, ese es su sueño de Vagabundo. 

 

La Filosofía y la Poesía son dos actos innegablemente humanos. A lo largo 

de su historia, ambas se han revelado en el hombre como parte de sus actividades 

interiores. La creación ha sufrido el cambio que supone la historia, ha alcanzado la 

mayor complejidad o la más desmesurada sencillez; es así, fluctuando, como 

pervive.  

 

Filosofía y poesía han gozado de una cercanía enigmática que les ha 

acompañado todo el camino del pensamiento occidental, y han sufrido —como 
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Gadamer ha señalado— de una tensión, pero de una tensión fecunda; ambas se 

ha erguido para declararse, a sí mismas, autónomas. 

 

La razón es una parte del ser humano, pero la filosofía la ha tomado como 

propio estandarte, por tanto, como aquello de mayor validez y exactitud, todo se 

ve como un beneficio para el hombre. Pero ¿realmente merece ese valor de 

exactitud y certidumbre? Todo esto responde —como ya hemos mencionado en la 

primera parte— a que se debe dejar sin lugar a la incertidumbre y limitarla a 

conceptos que franqueen la razón y mantengan el nivel racional.  

 

Poder sujetar al hombre a lo racional es la esperanza de Occidente, pero la 

realidad no es estable y, no sólo eso, la realidad cambiante no está ahí, dada 

como un todo absoluto, sino que cada quien la percibe de manera distinta. De tal 

modo que la vida parece arremeter sobre la razón, si no derrocándola, si al menos 

logrando ser tomada en cuenta por ésta. No se puede negar la noche donde la 

realidad se acuna. 

 

La poesía, por su parte, flota dentro de esa cúpula, concibiéndose como lo 

falto de validez y de ligazón con la búsqueda filosófica intrínseca en el hombre. 

¿Qué sucede?, pues que la filosofía es conocimiento racional y la poesía pasa a 

un segundo plano, pero no al mismo nivel de lo filosófico, sino a un nivel inferior. 

La poesía no conoce, aún siendo una exteriorización humana, pero se ve como 

aquella donde habitan las pasiones, se le mira como actitud sensual y caótica en 

sensibilidades y emociones sin tomarse de ningún control. Como señala 

Zambrano: ―El poeta no tiene método… ni ética.‖33 Es esto lo que enfrenta 

dolorosamente a la filosofía y la poesía, es este el momento: 

 
 … cuando la Filosofía se resuelve a ser razón que capta el ser, ser que expresado en 

el logos nos muestra la verdad. La verdad… ¿Cómo teniéndola no ha sido la filosofía 

el único camino del hombre desde la tierra hasta ese alto cielo inmutable donde 

                                                 
33 María Zambrano, ―Pensamiento y poesía‖, en Filosofía y Poesía, p. 25. 
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resplandecen las ideas? El camino sí se hizo, pero hay algo en el hombre que no es 

razón, ni ser, ni unidad, ni verdad…34. 

 

Se ha impuesto al hombre —por el hombre mismo— una tabla de 

oposiciones, razón o pasión, racionalidad o emotividad… Esto va más allá de lo 

que el hombre es, pues no puede diluir con un ―o‖ ninguna parte. Esto nos revela,  

simultáneamente, que el hombre no es lo que ha pretendido ser. El hombre se ha 

fragmentado infinidad de veces para ser visto únicamente desde un ángulo, 

aunque detrás de dichos fragmentos está el hombre con todas sus implicaciones. 

Como estudiaremos más adelante, en la obra de Machado parece encontrarse 

una visión del hombre con mayor pertinencia y en mayor concordancia con la 

realidad, el hombre va de ―lo uno a lo otro‖, cambia y se transfigura, hay cambio en 

él mismo y su interior y en la realidad que le rodea. 

 

Supongamos que el hombre pudiera ahora mismo decidir si es puro 

pensamiento, ¿lo haría?, o al menos ¿dudaría reiterativamente en serlo?, parece 

que la historia nos ha mostrado la respuesta: sí. Es probable que así podría 

percibir cuán falto y mutilado de humanidad está: no sería ya humano. Sin 

embargo, la razón se ha puesto —en la pirámide que siempre construye el 

hombre—  en el lugar más alto. El hombre deja sus tareas de la construcción 

piramidal para ir a colocar en la cúspide lo que más venera: la Razón. Como dirá 

María Zambrano, contempla lo edificado ―con violencia para desprenderse de 

mucho y con amor para adherirse profundamente a algo‖35. 

 

Su tarea, sin embargo, sigue siendo trabajar ahí abajo, donde convive con 

las pasiones y cohabita también con lo irracional, con los afectos y sentimientos. 

¿Qué pasa con aquello que ha colocado en la cúspide de su pirámide? Ha 

colocado ahí lo que más le gusta de sí, pero esto no quiere decir que sea lo único 

                                                 
34 Ibid., p. 25. 
35 Zambrano, M., ―Pensamiento y poesía en la vida española‖, en Obras Reunidas, pág. 256. 
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que conforma al hombre. Frente al esquema de totalidad está la realidad.36 La 

inevitable realidad del acontecer, del tiempo mostrando su rostro y de la 

transformación saliéndonos al paso.  El poeta Machado ha intuido la relevancia del 

tiempo y la ha puesto en forma de poesía, algo hay en el tiempo que pelea contra 

lo estático y lo total. Pues como nos dice el poeta ―no hay cimiento /ni en el alma ni 

en el viento‖ 

 

Según señala María Zambrano respecto a filosofía y poesía: ―El 

pensamiento, el riguroso pensamiento filosófico tradicional, separó a ambas y las 

anuló, reservándose para sí la realidad íntegra, para sustituirla en seguida por otra 

realidad segura, ideal, estable a la medida del intelecto humano‖37. Así, la filosofía 

tuvo la fuerza de estabilizar todo lo perturbador, pero no fue acaso ¿mediante una 

apariencia? 

  

La poesía ha quedado relegada, Heidegger nos alumbra su condición: ―La 

poesía queda entonces negada como un inútil languidecer o un revolotear hacia lo 

irreal y es rechazada como fuga a lo idílico‖38.  La Poesía ha quedado en esa parte 

de lo otro de lo cual se conforma el hombre y que por su corrupción ha desechado. 

Pero no es una corrupción y ya, sino que la filosofía ha dado todo de sí, en 

algunos casos, para relegarla con un trato inmerecido.  

 

María Zambrano ha notado el claro desafío entre pensamiento y poesía: 

―Pensamiento y poesía se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra 

cultura […] Cada una de ellas quiere para sí el alma donde anida‖39. 

 

El hombre se disloca entre ―el filósofo‖ y ―el poeta‖. Es claro que estos 

tienen el mismo origen, y pueden tener la misma duda o el mismo don, sólo que su 
                                                 
36 Para María Zambrano esto es lo que distingue  lo sagrado de lo divino; según esta visión, se ha 
querido ver la historia desde la mirada divina y no desde el punto de vista del hombre que se 
mueve en lo contingente.  Véase M. Zambrano, El hombre y lo divino. 
37 Zambrano, ―Pensamiento y poesía en la vida española‖, p. 255. 
38 Heidegger, ―Poéticamente habita el hombre‖, en  Conferencias y artículos, p. 163. 
39 María Zambrano, ―Pensamiento y poesía‖ en Filosofía y Poesía, p. 13. 
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forma de concretarlo es muy distinta. El espejo que sostiene el hombre se ha 

dividido, pero lo que refleja en cada parte, bien en la filosofía, bien en la poesía, es 

el propio hombre en su incesante búsqueda. Ambas expresiones nos hacen saber 

sobre la presencia de lo ausente.40 ¿A qué ha venido la creencia del filósofo en su 

superioridad? ¿A qué la humillación al poeta?: ―Desde que el pensamiento 

consumó su poder, la poesía se quedó a vivir en los arrabales, arisca y 

desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; 

terriblemente indiscreta y en rebeldía‖41.  

 

Para Zambrano la unidad de Filosofía y Poesía fue el principio, una unidad 

de contrarios, la divergencia ha venido después con la mirada  amenazadora del 

filósofo apuntando a la poesía, desde el momento en que ésta aparece como acto 

creador. La otrora unidad se rompe, nacen del hombre separadas, pero son 

gemelas, han estado en el mismo vientre, en el mismo agitado cauce humano. 

 

Para la filosofía, el trágico error de la poesía es su integración y 
desenvolvimiento en el mundo. La palabra poética opera, es activa y toma riesgos 
que la filosofía no debe. La filosofía viene de noche: despierta cuando el mundo 
duerme. El poeta vive, el filósofo sigue buscando y cree que encuentra a su paso. 
Poesía y Filosofía se han mostrado así: ―La poesía es encuentro, don, hallazgo 

por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un método‖
42

.   

 

La Filosofía: 

 
… es un éxtasis fracasado por un desgarramiento. […] admiración, si, pasmo ante lo 

inmediato, para arrancarse violentamente de ello y lanzarse a otra cosa, a una cosa 

que hay que buscar y perseguir, que no se nos da, que no regala su presencia. Y aquí 

empieza ya el afanoso camino, el esfuerzo metódico por esta captura de algo 

que no tenemos, y que tenemos ya sin haberlo perseguido […] El pasmo primero 

                                                 
40 Enrique Lynch, ―Filosofía y/o literatura. Identidad y/o diferencia‖, p. 48. 
41 María Zambrano, ―Pensamiento y poesía‖ en Filosofía y Poesía; p. 14. 
42 Ibid., p. 13. 
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será convertido en persistente interrogación; la inquisición del intelecto ha comenzado 

su propio martirio y también el de la vida43. 

 

La filosofía quiere lo uno, todos y cada uno de los casos en abstracto: 

―unidad de sustracciones”. La poesía quiere cada caso: todos. 

 

De este modo, se diría que la poesía vive en el cambio de lo verdadero, 

mientras que la filosofía lo sigue buscando: el poeta sabe lo que el filósofo ignora. 

 
Ninguna ambición  más seria, más profunda y por ello quizá, más reprobable que la 

filosofía. Quiere el filósofo salirse de la corriente del tiempo, de la procesión de 

los seres, despegarse de la larga cadena de la creación en que marchamos unidos 

en condena temporal con los demás, con el resto de los hombres y con las otras 

criaturas también: luces y sombras que nos acompañan44. 

 

Hay hombres afortunados en los que poesía y pensamiento se han dado de 

manera simultánea; se trata de hombres que viven ante esta fecunda tensión 

como es el caso de éste al que acogemos en este trabajo: Antonio Machado. 

Entendemos que cuando se habla de tal fortuna, es debido a que la poesía y la 

filosofía provienen del mismo lugar, y no obstante, se han separado 

inevitablemente. En efecto, como Zambrano lo dice, mucho se cree aún en la 

utilidad del método del sistema filosófico y, como hemos visto, se caracteriza a la 

poesía de un modo y a la filosofía de otro. Sí, la forma de ambas, en lo que 

respecta al lenguaje, es distinta, el fin es distinto, pero la inquietud del hombre que 

filosofa o poetiza puede ser la misma: voluntad de saber. Ya hemos tratado de 

vislumbrar por qué se ha separado radicalmente a la poesía como malhechora en 

la racionalidad. El hecho es que sí, la filosofía ha tenido su propio modo de 

                                                 
43 Ibid., p. 16 y 17. (El subrayado es mío.) 
44 María Zambrano, ―Poesía‖ en Filosofía y Poesía, p. 101. (El subrayado es mío.) 
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desarrollarse y la poesía también. Es algo innegable la disparidad actual que 

conlleva hablar de ellas45. 

 

¿Por qué no hablar de una Razón-Poética?, unidad usada por Zambrano, 

una especie de encuentro de intuición y razón, una síntesis entre logos poético y 

logos filosófico. Logos poético y filosófico han sido separados, pero han tenido 

bellas reconciliaciones en la historia.  

 

El problema ahora es reconocerlo y re-analizarlo sin dejarnos atrapar por 

los prejuicios instaurados de la ―propia‖ filosofía. Además, la urgencia de  

conocimiento relacionado con el hombre es ―Un conocimiento que no será sino el 

movimiento de reintegración, de restauración de la unidad humana hace tiempo 

perdida en la cultura europea. No hace falta insistir en mostrar la atomización de 

todo lo humano, la tristísima fragmentación a que se ha llegado…46. 

 

 

2.1 Rehabilitación del conocimiento poético 

 
Hablar de una razón poética implica, al menos, dos raíces de la filosofía: un logos 

poético y uno filosófico. El conocimiento poético no se impone, sino que se 

encuentra, contiene el don de la revelación; el conocimiento racional se distancia 

como cuando se está ante un cuadro impresionista, donde la primera reacción es 

separarse para mirar ―mejor‖. 

 

Pensar una razón reconstruida que no deja de lado lo poético como 

conocimiento es, creemos, una visión más auténtica del hombre. El hombre 

                                                 
45 Aludir a una comparación de un texto filosófico con uno científico y uno literario, nos haría caer 
en la obviedad al estar claramente sobrentendidas sus diferencias, sin embargo, si nos enfocamos 
a profundidad en estos campos encontraremos varios fines comunes. Así, podríamos partir de la 
diferencia para reconstruir la identidad. 
46 María Zambrano, ―Pensamiento y poesía en la vida española‖ en Obras Reunidas, p. 296. 
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contempla y crea, no se pierde en la contemplación dejando de atender las cosas 

mismas, con lo que cae en una mirada idealista.  

 

Entre el delirio del sabio nos encontramos y buscamos Medir las aguas 

vivas del mundo… ¡desvarío! [Pero] La realidad es la vida fugaz, funambulesca 

[es] el pez que nadie pesca47. La filosofía con su fuerza rigurosa, persiguiendo la 

certeza, se ha alejado de un mundo real, para ir a un mundo de ensoñación 

idealista, de modo que el pensamiento se ancla, no fluye. 

 

En la literatura muchas veces se nos muestra una médula filosófica que se 

encuentra detrás sosteniéndole, nutriéndole.  Y cómo podría no ser así si es el 

hombre quien la crea, cómo podría ésta no tener inmersa una pregunta, una 

respuesta o una preocupación filosófica  específica, o varias. 

 

La poesía ha sido, en muchos casos para la filosofía, el precipicio, el 

escollo, la molestia para las teorías que se interesan en una racionalidad pura. El 

origen de esto es quizás el destierro de los poetas por Platón. Había que expulsar 

al poeta puesto que su práctica no aportaba verdad y era sinónimo de azar y de 

fortuna. La poesía tiene en la frente el estigma del vagabundo y, por tanto, la 

presencia del delirio: 

 
… es la Musa quien por sí misma, torna endiosados a los poetas y, por intermedio de 

tales endiosados, entusiasmados otros se eslabona una cadena; que todos los buenos 

poetas de épicos cantos no por arte alguna sino por endiosados y posesos dicen bellos 

poemas y por semejante modo los poetas líricos […] Y de entre los poetas uno está 

suspendido de una musa y otro de otra; y a esto llamamos estar poseso por ella, que 

suspenso y poseso son cosas emparentadas, que todo es estar atenido48.  

 

                                                 
47 Machado, ―Apuntes parábolas, proverbios y cantares‖, IV en Obras, Tomo II, p. 895. La filósofa 
española María Zambrano ve en el pensamiento español lugares no sistemáticos ni académicos, 
que permiten el avance del pensamiento sin quedar maniatado al idealismo, esto, en los diferentes 
géneros: novela, literatura, filosofía. 
48 Platón, Ion, pp. 62 y 66. 



 38 

 Desde aquella ocasión, atendiendo a dicho sentido, todo lo literario se 

convirtió en ilusorio y, por lo mismo, peligroso a los altos vuelos que requería la 

razón. Pero ―La poesía tiene también su vuelo, tiene también su unidad, su 

trasmundo. De no ser así ¿podría acaso existir?‖49. Por lo figurado, la aversión se 

promovió a tal grado que sus ecos aún se encarnan. Son visibles en autores como 

Rudolph Carnap, para quien si un enunciado no es verificable es mejor evitarlo en 

favor del sentido; a favor del buen sentido y en nombre de muchas cosas, muchas 

otras se han vuelto arquetipo, modo a seguir, estandartes justificantes. 

 

De este modo, la pugna entre poesía y filosofía se hace presente en la 

historia del pensamiento. Si la poesía no tuviera un trasmundo no habría siquiera 

palabra; la palabra sintetiza el logos poético y filosófico, la palabra vuelve a las 

cosas mismas. La poesía no sólo encuentra, es creación, inventa, innova sentidos. 

En Platón, la tarea del creador con la palabra se resuelve como re-creación, es 

decir, participar en lo real, (el mundo eidético para Platón) por tanto, el mundo de 

las esencias se re-vela. Como ya hemos dicho, para este filósofo ―el poeta no es 

dueño de su razón‖50: el poeta se encuentra poseído. Pero, no es que la poesía 

sea meramente un arrobamiento pasional, sino que la razón se inmiscuye para 

llegar a una sabiduría.  

 

Una Razón Poética51 es un saber de experiencias, las cuales no se han 

reducido ―razonablemente‖ a universalidades, ¿cómo reducir ciertos estados de la 

vida humana, situaciones por las que el hombre pasa? El hombre se conoce en su 

hacer, en su actuar, en su interrelación con lo que le es dado. Heidegger ve en la 

                                                 
49 M. Zambrano, Obras Reunidas, p. 125. 
50 Platón, Ion, 535e. 
51 Una Razón poética es para M. Zambrano: ―... una forma de conocimiento en que lo humano, 
inaccesible, se manifiesta más adecuadamente, y que, más que conocimiento objetivo, es 
expresión. Y podríamos sorprender en la ‗visión‘ el carácter peculiar del conocimiento que el 
hombre alcanza a tener de su propia realidad, una especie de revelación que padece al tiempo que 
realiza. Conocimiento poético en su raíz, aunque esté asistido de la más estricta disciplina, de los 
métodos más rigurosos de investigación.‖ N. Zambrano, El hombre y lo divino, p. 246. 



 39 

filosofía el ―hacer presente‖ la realidad: ―El poetizar, antes que nada pone al 

hombre sobre la tierra, lo lleva a ella, lo lleva a habitar‖52. 

 

La poesía es descubrimiento, invención, asombro ante lo real, y lleva en sí 

misma un proceso de transformación creadora, proceso que le da su entrada al 

ámbito del conocimiento. El esquematismo racional vendrá más tarde y traerá 

consigo una serie de supuestos adheridos al ámbito de lo racional que se han 

logrado imponer a lo largo de la historia. La poesía vive, tiene un carácter 

dinámico y no pasa con indiferencia de la vida, puesto que ésta es su origen, su 

constante presencia es, finalmente, lo que le precisa el camino. Desde una razón 

poética no se contempla la realidad de modo ―desinteresado‖ ni  tentándose a 

congelarla, cosificar su ser y atraparla. La condición de la realidad es su cambio 

―que no es sino siendo‖ a través del  ―cambiando, reposa‖ heracliteano. 

 

Para María Zambrano, por ejemplo, esta búsqueda de lo estático tendría su 

fin en la apropiación de lo divino, pero ésta apropiación no diviniza al hombre 

mismo, ése es, precisamente, el autoengaño del ansia de ser.  La apropiación de 

lo divino condenaría la posibilidad de ―ser hombre‖. 

 

Al pretender la búsqueda de la mera racionalidad no se ha logrado hacer a 

un lado la incertidumbre ni las circunstancias ni la propia realidad cambiante, pero 

se ha hecho un esquema tan estricto de los procesos racionales, que no permite 

intromisión del modo poético. Uno de los aspectos es que se ha intentado 

minimizar la función sensible que forma parte del ser humano, si no es que hasta 

tener la visión de que es una parte a derrumbar por la propia razón. La poesía y la 

razón han emprendido su distanciamiento en la historia y no en el ser humano. 

 
 
 
 
                                                 
52 Heidegger, ―Poéticamente habita el hombre‖, en  Conferencias y artículos, p. 167. 
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3. Discurso especulativo y discurso poético: Identidades y 
diferencias 
 

La filosofía es el poema de la razón. Supone el 

más alto vuelo que la razón efectúa sobre sí 

misma. Unidad de la razón y facultad de la 

imaginación. Sin filosofía las fuerzas esenciales del 

hombre quedarían divididas; habría dos hombres: 

uno el ser racional, otro el poeta. Sin filosofía los 

poetas son imperfectos; sin poesía son imperfectos 

los pensadores y los críticos. 

     Novalis 

 

 

 

 

La historia del ser tiene que ver con la abstracción, con la capacidad de dar 
características invariables a las cosas. Concepto, categoría, proposición son 
términos omniabarcantes que pretenden fijar un punto que, a la vez,  explique el 
cambio de las cosas, su movimiento. De este modo, se inmoviliza al pensamiento  
y  se estabiliza el conocimiento. 
 

¿En qué difieren y en qué se identifican discursos como el discurso poético 
y el discurso especulativo? Paul Ricoeur admite, por ejemplo, la diferencia entre 
estos tipos de discurso, pero se da a la tarea de construir sobre esa diferencia una 
intersección entre estas dos esferas. La filosofía se especializa en dar un orden a 
las multiplicidades, y es sobre la base de dicha multiplicidad que se puede fundar 
una teoría de las interferencias. 

 

Los enunciados metafóricos vienen del campo de la intención particular, y 
ésta requiere de una elucidación que sólo puede venir de un lugar: el discurso 
especulativo. Éste, a su vez, se hace posible a partir de la enunciación metafórica 
y el dinamismo semántico en el que se mueve. 
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En la relación discurso especulativo-poético: ―el primero sólo prolonga el 
enfoque semántico del segundo al precio de una transmutación que proviene de 
su transferencia a otro espacio de sentido‖53. 

 
En esta dialéctica se da el juego entre lo implícito y lo explícito, diferencia 

que separa dos modos de discurso. ¿A qué se refiere Ricoeur cuando menciona 
que el discurso especulativo tiene su posibilidad en la enunciación metafórica?, a 
que hay una ganancia54 en significación; esa ganancia tensa que implica dos tipos 
de interpretaciones: lo literal con valores ya establecidos, por un lado, y lo 
metafórico, por otro, donde se da la creación de sentido, donde se innovan nuevos 
sentidos. Pero se trata todavía de una innovación que se da en medio del 
dinamismo y no de una ganancia conceptual. 

 

Lo que hacemos es, mediante la imaginación productiva, relacionar nuestro 
esquema de un nuevo sentido. La ganancia de significación no se convierte 
únicamente en concepto, dado que juega en una dinámica entre lo mismo y lo 
diferente. Ser como significa ser y no ser. El dinamismo de la significación nos 
presenta una visión dinámica de la realidad que es lo que implica la propia 
enunciación metafórica. 

 
Ahora bien, el paso a la ontología explícita exigido por el postulado de la 

referencia se refiere a un paso hacia el concepto exigido por la estructura del 
enunciado metafórico. Toda ganancia en significación es ganancia de sentido y 
referencia a la vez. El dinamismo es esa combinación de una operación 
singularizante y una de carácter universalizante. 

 
Al hablar en la vida cotidiana usamos significaciones abstractas como 

predicados y las relacionamos con objetos, esto es posible  porque el predicado 
sólo funciona en el contexto de la frase, enfocando dentro de determinado 

                                                 
53 Ricoeur, La Metáfora Viva, p. 391. 
54  Ganancia de significado  se refiere a la distancia entre campos semánticos, por ejemplo: esto es 
(como) aquello, donde la asimilación no es todavía  identidad. 
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referente tal o cual aspecto que pudiera ser aislado; si nos encontramos ante 
nuevos referentes, buscamos perfeccionar su descripción. 

 

Dentro de lo referencial está más de los que podemos percibir y mostrar, se 
pueden construir expresiones referenciales muy complejas utilizando términos 
muy abstractos. 

 

Ladriere llama significancia al cruce de lo abstracto y lo concreto: ―uno 
tiende a determinar con más rigor los rasgos conceptuales de la realidad y el otro 
intenta mostrar los referentes, es decir, las entidades a las que se aplican los 
términos predicativos apropiados‖55. 

 

De este modo, se trata de un incesante procedimiento abstractivo y de 
concretización. Este dinamismo semántico da una historicidad a la significancia,  
pues sobre la base de significaciones ya adquiridas hay nuevas posibilidades de 
significancia. A su vez, la enunciación se permite en medio del dinamismo, y no 
hay contenidos determinados, lo que permite la innovación semántica. 

 

Dentro de la enunciación metafórica se dan tres niveles de tensión: entre 
los términos del enunciado, entre la interpretación tanto literal como metafórica y 
en la referencia (es y no es). 

 

La enunciación metafórica opera en dos campos, uno relativo a un campo 
de referencia conocido, donde los predicados son considerados en su significación 
establecida, y otro que se intenta mostrar y que no tiene una caracterización 
establecida. 

 
Así, un campo de referencia que nos es familiar es proyectado a un nuevo 

campo, el cual se configura con la ayuda del campo establecido de lo familiar, 
pero que estaba falto de articulación. 

 

                                                 
55 Ricoeur, La Metáfora Viva, p. 393. 
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Todo este movimiento de tensión y dinamismo no sería posible si la 
significación fuera inmóvil, estable. Este movimiento logra dos cosas: por un lado, 
el campo de referencia de la enunciación metafórica atrae a la significación y la 
dota de fuerza para abandonar su origen; por otro, éste se convierte en el principio 
que induce al sentido. 

 
La enunciación metafórica es vista como esbozo semántico imperfecto, en 

comparación con la determinación conceptual, dado que viene de una trayectoria 
de sentido que no pertenece al campo referencial familiar y dota al lenguaje de 
campo referencial desconocido. 

 

Ahora bien, que el discurso especulativo se encuentre esbozado en el 
dinamismo no impide que este discurso encuentre el modo de articularse en sí 
mismo. Para ello hemos de aclarar qué se entiende por discurso especulativo: es 
aquel que establece nociones primeras y principios que articulan el espacio del 
concepto. Lo especulativo posibilita lo conceptual, expresa en un discurso su 
sistematicidad, ordena por géneros, categorías, etc., y con ello crea un espacio 
lógico, además  —y esto es  lo más relevante—   se distingue de la percepción y 
de la imagen. 

 

Husserl ha distinguido ‗elucidación‘ de ‗explicación‘ precisamente desde la 
perspectiva donde la elucidación es de los actos que confieren significación y 
explicación de estilo genético. 

 

Lo especulativo es otra cosa que descubrir imágenes, la perspectiva de lo 
universal no está en las imágenes que se le adhieren. Imaginación tiene que ver 
con semejanza, mientras que intelección con ―lo mismo‖. Para lo especulativo, ―lo 
mismo‖ da origen a la semejanza y no a la inversa: ―Donde quiera que haya 
semejanza, existe en alguna parte identidad en el sentido riguroso y verdadero‖56. 
 

                                                 
56Ricoeur, La Metáfora Viva, p. 397. 
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Para la significación lógica —la interpretación lógica— la interpretación de 
tipo perceptual sólo juega un papel de soporte. Lo conceptual crea un sistema y se 
libra del dinamismo semántico y de las tensiones de significación. La pregunta que 
lanza Ricoeur es si esta discontinuidad de modalidades de discurso implica que el 
orden conceptual nulifique al orden metafórico. 

 
Ricoeur ve  el discurso y todo lo que le atañe como un universo dinamizado, 

es, dirá: ―como un juego de atracciones y repulsiones creadoras de dependencias 
de interacción e intersección‖

57 Es decir, no hay calma en las tensiones que 
supone la enunciación metafórica. En este juego de atracciones y repulsiones el 
discurso especulativo se atrae a lo metafórico, por ejemplo, en la interpretación, 
elucidamos cuando interpretamos. En cambio, en la enunciación metafórica se 
suspende el segundo sentido, el referente no se presenta directamente. La 
interpretación es una racionalización que anula la experiencia, que llega al 
lenguaje por medio un proceso de metaforización. 

 

Así, el discurso se parte en dos: discurso verdadero y discurso simbólico, 
este último es visto como mero discurso ilusorio. Una forma de hallar a los 
discursos en interacción es cuando lo metafórico se anula por lo conceptual en 
interpretaciones racionalizantes. 

 
También se puede hablar de un estilo hermenéutico en que la interpretación 

responde, a la vez, a la noción de concepto y a la intención constitutiva de la 
experiencia que intenta manifestarse según el modo metafórico. 

 

La interpretación es un discurso mixto que opera en dos campos: el 
metafórico y el especulativo. Claridad del concepto preservando el dinamismo de 
la significación. 

 

Donde el entendimiento fracasa, la imaginación sigue teniendo el poder de 
presentar la idea, lo que obliga al pensamiento conceptual a pensar más. Ricoeur 

                                                 
57 Ibid., p. 398. 
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menciona en este mismo orden que: ―La imaginación creadora no es otra cosa que 
esta instancia dirigida al pensamiento conceptual‖58. 
 

El discurso poético vivifica un lenguaje inscribiendo en éste los quehaceres 
de la imaginación para ―pensar más‖ en el nivel conceptual, y ese ―pensar más‖ es 
―el alma de la interpretación‖59. 
 

El pensamiento se expresa como discurso y este vehículo acarrea ―maneras de 
decir‖ que aumentan la forma de ver la realidad, lo que nos permite hacer 
diferentes elucidaciones. El discurso poético, plagado de infinidad de intenciones, 
es un proceso creativo que nos da la posibilidad de percibir pero también de crear 
de nuevas maneras de ver el mundo. No es un lugar estático, sino uno donde se 
dan cambios constantes. 
 

El discurso especulativo se ha entendido como aquel que se mueve 

mediante la razón, el argumento, lo recto, etc. La perspectiva del discurso poético 

como una expresión filosófica supone un nuevo modo de pensar lo racional: 

 
La relación entre Filosofía y Literatura permite examinar de cerca qué significan la 

pluralidad y la complejidad de los usos de la razón. Y permite aproximarse a esos 

usos y figuras desde un ángulo privilegiado […] el interés por lo literario no tendría por 

qué significar un apresurado abandono del modelo del discurso racional —que es 

característico de la filosofía— sino el acceso a un punto de vista más completo: un 

nuevo motivo reflexivo…60. 

 

 

Aunque una obra literaria carezca de ―enunciados verdaderos‖, puede 

también darnos conocimiento. Las tramas literarias, las imágenes creadas, las 

formas de dar un uso al lenguaje nos envían señales con un trasfondo 

significativo. 

                                                 
58 Ibid., p. 400. 
59 Ibid., p. 400. 
60 Ma. Teresa López de la Vieja, ―Presentación―, en Figuras del Logos..., p. 5. 
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Textos, filosóficos y literarios ―significan‖ algo, no obstante, que su dirección 

y forma de aparecer en el lenguaje los muestren distintos entre sí no niega el 

significado que cada uno contiene. Además, no se puede negar a los textos 

literarios como actos de comunicación que nos proporcionan, de alguna manera, 

mensajes.  

 

El discurso poético logra comunicarse, transmite estados emocionales, es 
tan comunicable como un pensamiento y, sobre todo, refiere maneras de estar en 
el mundo. Pues el mundo no se habita sólo de un modo. La literatura no es un 
discurso autorreferido, los sentimientos también se refieren a una manera de ver la 
realidad, a una manera de vivirla. 
 

  La poesía inventa y descubre creando. Cualquier invento que hagamos nos 
remite a un mundo que estamos descubriendo.  
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3.1. Discurso poético: discurso sobre el mundo  
 

 
 Pues bien, el camino de la escritura poética se resuelve en la abolición de la 

escritura: al final nos enfrenta a una realidad indecible. La realidad que revela la 

poesía y que aparece detrás del lenguaje —esa realidad visible sólo por la anulación 

del lenguaje en que consiste la operación poética— es literalmente insoportable y 

enloquecedora. Al mismo tiempo, sin la visión de esa realidad ni el hombre es hombre, 

ni el lenguaje es lenguaje. […] la poesía es número, proporción, medida: lenguaje –

sólo que es un lenguaje vuelto sobre sí mismo y que se devora y anula para que 

aparezca lo otro, lo sin medida, el basamento vertiginoso, el basamento abismal de la 

medida. El reverso del lenguaje. 

 

La escritura es una búsqueda del sentido que ella misma expele, al final de la 

búsqueda el sentido se disipa y nos revela una realidad propiamente insensata ¿Qué 

queda? Queda el doble movimiento de la escritura: camino hacia el sentido, disipación 

del sentido61. 

 

 

Comienzo con una cita de Octavio Paz que nos desvela la poesía como vida, 
como realidad. Más acá del lenguaje y el sentido, está el hombre, pero ambos se 
fusionan en un mismo horizonte. 

 

La relación del lenguaje con la realidad tiene que ver con las condiciones de 

la referencia general. ¿No será que la semántica llega al camino del filosofar, 

cuando pone al lenguaje mismo como mediación entre el hombre y el mundo? 

 

El lenguaje es aquello que, mediante el discurso, concreta o eleva la 

experiencia del mundo y funda la comunicación. ¿No es acaso la filosofía misma 

la que piensa la relación ser/ser dicho? El discurso especulativo posee la 

capacidad de distanciarse y ejercer una reflexión. Esta reflexión se materializa 

como capacidad y logra articular ―otro‖ tipo de discurso: el especulativo. 

                                                 
61 Octavio Paz, ―El mono gramático‖ en Poesía completa, p. 568. 
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Mediante este saber reflexivo, el lenguaje se sabe como parte del ser, cobra 

conciencia de sí mismo y logra abrirse. También, a través de esta reflexividad es 

posible la enunciación de proposiciones sobre lo que es, y decir que eso llega al 

lenguaje en cuanto es dicho. Así: ―cuando hablo, se que algo es llevado al 

lenguaje. Este saber ya no es intralingüístico, sino extralingüístico: va del ser al 

ser-dicho‖62. 

 

¿De dónde se parte para pensar si no es de la realidad? y, más aun, 

¿sabemos a partir de ella lo que significan, por ejemplo, mundo, verdad o 

realidad? Podríamos estar frente al momento de crisis del discurso especulativo. 

 

El espacio lógico del discurso especulativo se ha reducido a la oposición de 

los valores cognoscitivo y emocional, lo que forma parte del prejuicio positivista 

desde el cual sólo el discurso científico es el que nombra, describe, verbaliza la 

realidad. Esto se fundamentaba aun en un concepto verificacionista de la verdad. 

 

En el discurso poético, la referencia ordinaria queda suspendida y da paso 

a una referencia de segundo orden. Sin embargo, en esta referencia de segundo 

orden se da un alcance crítico63.  

 

La referencia de segundo orden que desborda el discurso poético tiene su 

parte positiva, es decir, aquello que parecería un desajuste en éste al quedar sin 

referencia, es aquello que permite la irrupción de lo antipredicativo y precategorial 

en el lenguaje. 

 

El discurso especulativo sólo asume ciertos predicados si se reestructura 

mediante conceptos correlativos de verdad y realidad. Lo mismo ocurre con la 
                                                 
62Ricoeur, La Metáfora Viva, p. 402. 
63Ricoeur reconoce que al hablar de este alcance crítico cuando se ha suspendido la referencia, es 
fácil que parezca que está defendiendo lo irracional. Por esto, explicará ampliamente que la 
referencia no desaparece del todo y caracterizará las condiciones de la misma. 
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mímesis lírica para poder expresar la capacidad de redescripción que se une a la 

articulación poética de supuestos estados del alma. 

 

Estas características ontológicas no son menos ontológicas que la 

representación. No se tiene para que nulificar la oposición entre el discurso que 

―va hacia lo exterior‖ (descriptivo) y el que ―va hacia lo interior‖ (estado del alma). 

De aquí vienen distinciones como cognotivismo-emotivismo y precisamente la de 

representación-sentimiento, pero es mediante esta serie de distinciones externo-

interno, descubrir-crear, encontrar-producir, que se sostiene la referencia 

desdoblada, aquella en la que: ―la tensión característica de la enunciación 

metafórica es llevada, en última instancia, por la cópula est. Ser-como significa ser 

y no ser. <<Aixo era y no era>>‖64. 

 

Como mencionamos, el discurso poético es aquél que muestra, mediante el 

lenguaje, el mundo pre-objetivo. El reino poético deja libre manifestación al mundo 

que nos precede, así como en el que dejaremos impresas nuestras huellas. Este 

es nuestro modo de pertenecer al mundo que habitamos. 

 

La palabra, la ―hermosa palabra‖, ha de ser restituida, reconfigurada, con lo 

que si bien descubriremos, también, a la vez, creamos. 

 

¿Parece o es que defendemos lo irracional? esta idea podría perturbarnos, 

como al mismo Ricoeur. Suspender la referencia a objetos para el discurso 

filosófico hace temblar la estructura y el reino mismo de la enunciación pues 

parece flotar sin el sustento de la realidad. Esta supresión de lo familiar y 

reconocido por el discurso especulativo logra hacernos pensar más sobre el 

asunto. 

 

                                                 
64 Ibid., p. 404. 
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No temblemos. ¿No es la tensión la característica primera de la enunciación 

metafórica?, aludamos a ese ser y no ser (referencia desdoblada) sobre el que ya 

ha dilucidado Ricoeur para encontrar diversas claves y aclarar hacia donde nos 

dirigimos. 

 

Si enmarcamos la referencia en lo que tradicionalmente se ha admitido de 

ésta, no alcanzaremos a ver que lo paradójico (ser y no-ser) tiene un alcance de 

tipo ontológico y que parece que sólo puede hacerse visible como un ―es‖, en un 

sentido relacional y existencial. El ―Ser como‖ Aristotélico, o lo que es lo mismo, 

―Poner ante los ojos‖, ―Pintar‖, ―Hacer un cuadro‖: no hace sino significar las cosas 

en acto: ―Cuando el poeta da vida a las cosas inanimadas, sus versos crean el 

movimiento pues el acto es movimiento‖65.  

 

Ricoeur retoma de Aristóteles la explicitación ontológica de la referencia. 

Aristóteles recupera las significaciones del ser no por medio de categorías, sino 

como potencia y acto. Las significaciones del ser son variadas. Así el sentido 

último de la referencia del discurso poético encuentra su vínculo y articulación en 

el discurso especulativo, pues el acto sólo tiene sentido en el discurso del ser. El 

acto es movimiento, y el discurso del ser lo contiene y lo significa. 

 

El discurso poético se intersecciona con el discurso ontológico en la medida 

en que la enunciación metafórica pone en juego al ser como acto y como potencia, 

Estamos ante el poder de significar el acto. En la acción, el acto es acabado y no 

se detiene cuando alcanza un fin. Ver las cosas en acto es dar ánima a lo 

inanimado. Sólo el humano las mira desde un punto de vista tan humano. Ricoeur 

se refiere a esta capacidad humana cuando nos dice que: ‖La expresión viva es lo 

que dice la experiencia viva‖66. 

 

                                                 
65Ibid., p. 405. 
66Ibid., p. 408. 
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Es el poeta el que tiene al alcance el principio que poseen los seres 

naturales, en potencia, entelequia o phisis. El discurso poético en intersección con 

el discurso ontológico se mueve entre lo que ―es‖. Así, por ejemplo, si el poeta dice 

en un instante que el mundo es un paraíso, y en el siguiente, que es un infierno, 

no convive con apariencias, su punto de vista es ontológico, al parecer, expresa 

sus verdades. El es y no es no implica que no hay referencia, sino que ejemplifica 

una manera de estar en el mundo: 

 
Un poeta que siente repugnancia por la vida, y que lo dice, no dice que seguirá 

sintiéndola mañana. Pero no es menos verdad que, hoy, la vida le provoca 

repugnancia. Esta repugnancia que puede ser una emoción pero es un hecho que la 

siente […] en nombre del poeta puede replicarse, a quien alegue que una mujer no 

puede ser al mismo tiempo adorablemente virtuosa y aterradoramente mala, o que el 

mundo no puede ser a la vez un paraíso y un infierno, que quien tal dice obviamente 

sabe más de lógica que de mujeres o del mundo67. 

 

La poesía se mueve entre sentimiento y representación, esto no la hace 

menos ontológica. Es precisamente en este ser-no ser que es capaz de darle 

constante vida al lenguaje. Es innegable su paso por las profundidades humanas 

reflexivas y emotivas, cognitivas y sentimentales, intelectuales, pasionales, entre 

otros aspectos que confluyen en el hombre. 

 

La pregunta ante el discurso especulativo es: ¿dónde se genera lo que 

aparece?, si no es en la región del mundo físico, ¿no es entonces en la captación 

de ese mundo por medio del lenguaje, donde éste significa el acto?, ¿no es en el 

movimiento del lenguaje donde la expresión se vivifica mediante la existencia 

viva? 

 

La poesía tiene el poder de poner en tensión a la supuesta ―verdad‖, y 

encierra o contiene diversas formas de tensión: sujeto-predicado, literal-

                                                 
67 Collingwood, Los principios del arte, p. 269. 
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metafórico, identidad-diferencia, ser-no ser. Esta manutención de tensiones da a la 

poesía la posibilidad de preservar al hombre en el discurso y en el ser. 

 

De este modo, el pensamiento especulativo fundamenta su trabajo en la 

dinámica de la enunciación metafórica, luego lo ordena según su propio espacio 

de sentido. Las tensiones del discurso poético, la dialéctica, ser en acto y discurso 

del ser en el distanciamiento que abre el pensamiento especulativo, logra un dar a 

pensar.  
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4. El problema de la ficción 

 
 

 
 

En el texto científico como en la cotidianidad, el conocimiento comunicativo se 

dirige a través de la referencia. En la literatura, en cambio, el interés está en 

―mostrar sentidos‖ y no aludir a contenidos, pues como señala C. Pereda: 

 
 En las creaciones del arte no nos encontramos con nada que tenga que ver 

directamente con la verdad de los saberes o con el bien de nuestras prácticas. Más 

bien, en el arte se enfrentan creaciones que sólo de modo indirecto (y con una 

peculiaridad aún por investigar) iluminan los saberes y las prácticas. De ahí la 

inquietud que suele visitarnos cuando nos damos cuenta que aplaudimos obras de arte 

con contenidos que en otra forma criticaríamos68.  

 

Se tiene la idea de que los textos literarios no se refieren a la realidad, es 

cierto que confluyen con ella, pero no lo hacen de forma directa, pues la literatura 

la rebasa creando su propio modo de conexión con ella. ¿De qué hablamos?, del 

significar que en sus respectivos ámbitos proporcionan la filosofía y la literatura. 

 

Si damos un lugar al ―conocimiento‖ no científico, no argumentativo o 

valorativo, podríamos decir que, en cuanto a conocimiento, los textos filosóficos se 

aproximan al conocimiento de los textos literarios. Es decir, no hay sólo una 

dirección a la que se oriente lo cognoscitivo de la filosofía. No sólo habría que 

mirar si lo conocido mediante la filosofía se basa en ―… una equiparación 

exclusiva entre verdad y verdad de los enunciados, hace su aparición una 

exigencia cognoscitiva orientada a la ciencia literaria (literaturwissensschaft) que 
                                                 
68 Carlos Pereda, ―Borroneando el mapa: vértigos argumentales versus tendencias radicales‖ en 
Sueños de Vagabundos..., p. 47. 
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toma en consideración las llamadas formas no proposicionales del conocimiento 

filosófico‖69. 

 

Los lógicos, iniciando por Aristóteles, postulan el enunciado como aquel 

lugar donde se explaya la verdad y se expulsa a la poética y a la retórica como 

formulaciones no enunciativas. Los enunciados pro-ponen, en-juician, idea-lizan. 

En este sentido, el conocimiento se limita a este concepto de conocimiento, como 

el conocimiento de la verdad proposicional, sin embargo:  

 
La poesía y el arte han contrapuesto a esta verdad de enunciados una verdad enfática 

(emphatishe wahrheit). Como salida de éste dilema dicotómico puede servir 

únicamente un concepto de conocimiento que no esté fijado a un concepto de verdad, 

sino que, junto a la limitación de la verdad proposicional reconozca también otras 

formas de conocimiento con lo que la fijación a una perspectiva puramente 

proposicional se amplía al conocimiento no proposicional70. 

 

Estamos hablando aquí de la confrontación de dos modos de conocimiento: 

uno que se rige directa y argumentativamente, se exterioriza en forma de 

enunciados y nos concede la figura de la proposición mediante el discurso y la 

deliberación; y otro que podríamos llamar un camino cognoscitivo indirecto, que 

muestra y no demuestra, se trata del camino de la literatura, aquel que se expresa 

en la propia forma literaria como conocimiento no proposicional ¿Qué pasa 

cuando —como R. Musil afirmaba— no se quiere hacer comprender 

conceptualmente, sino sentimentalmente?71 

 
                                                 
69 Ibid., p. 23. 
70 Ibid., p. 23. 
71 Robert Musil también creía en una "forma literaria de la filosofía" o como una "forma de 
pensamiento al arte". Hacia 1931 escribía acerca de la ciencia y la literatura: ... el juicio científico, 
como se entiende fácilmente, se inclina a sobrevalorar en la creación artística lo afectivo y lúdico a 
costa de su parte intelectual, de modo que el espíritu del opinar, creer, adivinar y sentir, es el de la 
literatura, aparece fácilmente como un grado inferior de la certeza del conocimiento, siendo así 
que, en realidad, subyacen a ambos tipos de espíritu dos ámbitos autónomos de objetos, el del 
vivir y el del conocer... Robert Musil, "Literato y Literatura. Observaciones al margen" en Ensayos y 
conferencias, p. 230. 
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El lado proposicional es ya un lugar conocido para la filosofía, mientras que 
la inmersión poética en ella ha sido un curso difícil que ha tenido que sufrir. ¿Por 
qué no reflexionar sobre las limitaciones que trae consigo la filosofía en su propio 
hacer? Schildknecht señala al respecto que:  

 
… debe ser criticada la equiparación exclusiva del conocimiento filosófico con el 

conocimiento proposicional, es decir con la verdad proposicional, con la finalidad de 

confrontarlo con un conocimiento filosófico ampliado que se oriente a la ciencia 

literaria.72 

 

Ambos, conocimiento proposicional y no-proposicional, son comunicables: 

uno de forma directa, el otro, de forma indirecta, respectivamente. El conocimiento 

no-proposicional comunica de forma indirecta, es cierto que se refiere a lo 

cotidiano, experiencial y práctico, más no por hacer tales referencias tan 

aparentemente superfluas se está fuera del ámbito de la referencia. En un poema 

puede aludirse, más allá de la cotidianidad y la vida común, a una posición ética, 

por ejemplo, a una posición que también contiene la intuición, la contemplación, la 

bondad y la maldad:  

 
Las experiencias que realizamos en el gran laboratorio de lo imaginario son también 

exploraciones hechas en el reino del bien y del mal. Transvaluar, incluso devaluar, es 

también evaluar. El juicio moral no es abolido; más bien es sometido a las variaciones 

imaginativas propias de la ficción.73 

 

Hasta la idea estática tan perseguida en el ejercicio del argumentar puede 

también alcanzarse en la literatura. El conocimiento objetivo es conocimiento 

proposicional, puesto que quiere alcanzar los objetos, el conocimiento práctico no 

                                                 
72 Christiane Schildknecht, "Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la filosofía" en María 
Teresa López de la Vieja (ed.), Figuras del logos, entre la filosofía y la literatura. P. 24. 
73 Paul Ricoeur, p. 167. 
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se detiene ahí, sino que en vez de buscar una verdad enunciativa se rige por el 

"aleccionamiento o la persuasión".
74 

 

La filosofía se construye, no está dentro de aquel conocimiento positivo 

"garantizado"; el conocimiento filosófico debe ser conquistado. Por ejemplo, ¿es el 

conocimiento ético transmitido proposicionalmente, o se comunica por 

mediaciones? Kierkegaard ha pensado, en efecto, que la mediación es 

fundamental para la transmisión de lo ético. Habría que apuntar que donde se 

requiere la comprensión, la chispa que ilumina, antes que demostraciones, 

argumentos y discursos lógicos para formar el filosofar, sale a la luz lo que se 

muestra, lo que se dice indirectamente. Así, la forma de conocimiento no-

proposicional puede elaborarse autónomamente y puede desprenderse del 

conocimiento práctico; cotidianidad, sentido común, experiencia. Como también en 

un sentido ético ha señalado Paul Ricoeur respecto a la sabiduría práctica que 

ejerce el relato: Esta sabiduría práctica no deja de entrañar, apreciaciones, 

valoraciones […] en el intercambio de experiencias que realiza el relato, las 

acciones no dejan de ser aprobadas o reprobadas, y los agentes, alabados o 

censurados75 
 

La literatura, al igual que la filosofía, es una forma de hablar  y una forma de 

hablarle al lector, es decir, el poeta o el filósofo precisan hablar y el que los "oye" 

puede captar la misma idea sólo que en distinta presentación. C. Schildknecht 

señala:  
 

Para filósofos que hacen uso de argumentos no sólo exclusivamente demostrativos, sino 

también mostrativos, hay puntos de vista filosóficos fundamentales que descansan no 

solamente en argumentos. Esta idea es en sí un punto de vista filosófico fundamental y por 

                                                 
74Christiane Schildknecht, "Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la filosofía" en María 
Teresa López de la Vieja (ed.), Figuras del logos, entre la filosofía y la literatura. Pp. 24 a 25. 
75 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, p.166. 
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ello pertenece, precisamente porque es fundamental para la comprensión de la filosofía, a 

aquellas cuyo reconocimiento no se puede forzar argumentativamente.76 

 

El conocimiento filosófico es una complementariedad: no es ni puro 

conocimiento proposicional al modo de Carnap, ni pura literatura al modo de 

Derrida.* Es una confluencia de formas del conocer, científicas, literarias, 

filosóficas. En la filosofía se unifican la ciencia y la literatura, la teoría y la práctica 

y la "… ventaja reside precisamente en la complementariedad de ambas 

componentes."77 

 

La autora a la que nos hemos referido, C. Schildknecht, establece dos 

ejemplos claros de formas literarias en el filosofar, por un lado, la forma dialógica 

de Platón y, por otro, el aforismo de Lichtemberg. Platón ha sido un prototipo del 

filósofo pero además un excelente escritor, el mismo que desechó a los poetas por 

situarse en contra de la verdad.  

 

El conocimiento filosófico platónico tiene doble rostro, el de los enunciados, 

pero también el no-proposicional. Está inmerso en Platón el conocimiento 

contemplativo pero también el de acción y producción, el que se revela de un 

contexto pragmático y dialéctico. Aunque en Platón los diálogos se dan como 

conocimiento interno, se parte de un conocimiento experiencial y cotidiano. Como 

Gadamer señala: aunque Platón "… expulsa  la poesía de su reino de las ideas y 

del bien, la acoge a la vez en sí mismo, narrador de mitos que sabe mezclar con 

sabiduría inimitable la solemnidad y la ironía, la lejanía del decir y la claridad del 

pensar"78. 

 

                                                 
76 Christiane Schildknecht, ―Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la filosofía‖ en María 
Teresa López de la Vieja (ed.), Figuras del logos, entre la filosofía y la literatura. Pp. 26. 
* Derrida no hace de la filosofía y la literatura una complementariedad, sino una sustitución de la 
segunda por la primera, respectivamente, al reducir la relación de lenguaje y realidad a un mero 
proceso de metaforización. Véase "La metáfora blanca" en Márgenes de la filosofía. 
77 Ibid., p. 27. 
78 Gadamer, H.G, Estética y Hermenéutica, p. 173. 
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En Lichtemberg la ciencia y la literatura fluctúan entre objetivar o subjetivar 
y no se pierde de ninguna: "Lichtemberg oscila entre numerosas polaridades: el 
deseo de un conocimiento objetivo de la naturaleza y la conciencia de su carácter 
meramente subjetivo, el experimento científico y el experimento mental, la 
hipótesis científica y el arte de la representación, el sentido común y el 
escepticismo, lo concreto y lo abstracto, la empiria y la especulación, la realidad y 

el sueño, el silencio y la ficción."
79

. 

 

Como señala Juan Villoro en el prólogo a la obra de este autor: "… lo 
mismo habla de la teoría de Newton que de un botón caído tras siete años de ser 
el leal sostén de sus pantalones". 

 

Lichtemberg filosofa, a través de sus inquietantes aforismos nos demuestra que 

vive en este mundo y que su pensamiento puede, a la vez, elevarse a la más 

abstracta idea de su elección. Sus aforismos no son menos filosóficos por ser 

aforismos o por quedarse en mostrar y no demostrar pues, como el mismo señala, 

representar no es quedarse en el vacío: "También las representaciones son una 

vida y un mundo."80. Lichtemberg fluctúa entre razón y sentimiento, que si han de 

mirarse como dos cargas contrarias del ser humano, entonces volvamos a 

Heráclito para decir con él, que lo contrario es concordante y de los discordantes 

resulta la más bella armonía, pues a pesar de toda la vehemencia ilustrada, "… el 

saber filosófico no se agota en el discurso racional."81 Pasión y razón pueden 

confluir a la formación de la más bella poética filosófica, pues como Collingwood 

nos dice en los principios del arte: 

 
El poeta convierte la experiencia humana en poesía no expurgándola primero, 

extirpando los elementos intelectuales y preservando los emocionales, luego 

                                                 
79 Ibid., p. 37. 
80 Lichtemberg, Aforismos, p. 251. 
81 Schildknecht...  p. 39. 
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expresando el remanente; sino fundiendo el pensamiento mismo en emoción: 

pensando de cierta manera y luego expresando como se siente pensar así82. 

 

Lo racional no implica al argumento, ¿acaso en algunas ocasiones no 

puede más una frase poética que la reflexión proposicional para dar cuenta de las 

inquietudes filosóficas?, ¿no está acaso en la economía del lenguaje la 

contundencia del constructo poético? 

  

 
 
4.1. La literatura: un ficcionario lúcido 

 

 

La poesía, el arte per se, puede entenderse como filosofía al ser una 

expresión humana, sin que se parta de una noción de la filosofía como un sistema 

cerrado, o como una tarea de la mera razón regida por argumentos bien 

delimitados.  

 

Hasta aquel contenido de las cosas más superficiales de una vida impresas 

en un texto, pintadas, cinceladas, fotografiadas, etc., podría entenderse como 

filosofía pero, aún más allá, hablando de disciplina a disciplina, de literatura a 

filosofía, o viceversa, estas gemelas convergen con más fuerza en la historia a la 

vez que sus rumbos se han bifurcado abismalmente; una conoce, la otra sólo 

"juega" desde realidades sin argumentos pero plagada de ficciones, sueños, 

locuras, etc. Una es emotiva, la otra es cognitiva.   

 

En la historia de la filosofía, la ética y la estética sufren de ese "emotivismo". Sin 

embargo, la teoría de la literatura que apunta a la "naturaleza de la literatura en 

cuanto tal", se encuentra también en medio de la controversia emotivismo-

                                                 
82 Collingwood, ―El arte y el intelecto‖ en Los principios del arte, p. 275. 
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cognitivismo83. Han sido autores como Sydney (en su Defense of Poetry y 

Baumgarten en sus Reflexiones acerca de la poesía) quienes defendieron a la 

poesía como independiente de los fines del entendimiento, colocándola en lo 

meramente sensible; también Frege, quien afirmaba que la literatura no tiene 

como función transmitir verdades ni conocimientos, sino apelar a nuestros 

sentimientos.  

 

La no continencia de proposiciones no implica un incontinente reflexivo, la 

apariencia de la ficción sugiere entonces un "conocimiento por proximidad"; 

mediante la obra literaria nos acercamos a la vida cotidiana, a lo emocional y a lo 

intelectual, al mundo, es decir, a una infinidad de formas de vida. Por ello, 

defender a la emoción de la cognición, y viceversa, parece no tener sentido 

cuando al parecer cohabitan, ya sea equilibrada o desequilibradamente.  

 

El texto literario es desechado por la filosofía, entre otras cosas, debido a su 

carácter ficcional. Esa falta de referente con la realidad no es lícita para este 

campo; la ficción tradicionalmente no otorga algún tipo de conocimiento o 

reflexión.  

 

Ahora, ante dichos supuestos, se torna escandaloso que la ficción pueda 

lograr entrar dentro del ámbito del conocimiento, ¿y cómo podría, a pesar de tener 

estas características, lograr la transmisión de verdades, conocimientos o 

reflexiones? La ficción, como tema analizado desde la perspectiva de la filosofía, 

se torna controversial desde el momento en que se la ve como exposición de un 

mundo imaginario. 

 

                                                 
83 En la ―... dicotomía entre lo cognitivo y lo emocional, se llega a negar todo el valor al significado 
de las palabras en una poesía y a considerar el valor de la misma como ligado solamente a la 
palabra en cuanto transmisora de emociones y no de cogniciones.‖ Gillo Dorfles, ―Teoría cognitivas 
y emocionales del arte‖ en Símbolo, comunicación y consumo. P. 166. 
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La noción de "mundo del texto" exige abrir la obra literaria a un mundo 

exterior que ésta misma proyecta y ofrece al examen del lector; ese mundo que 

mediante la literatura se habita. 

 

La obra literaria se relaciona con…, se dirige hacia…, es respecto de… Es 

decir, la obra literaria construye una trascendencia inmanente al texto, se rige por 

una intencionalidad narrativa, y también espera la intención de una lectura. De 

este modo, la "experiencia de ficción" es capaz de proyectarse y entrar en 

intersección con la experiencia ordinaria de la acción. Éste es el íntimo poder del 

relato de ficción: transformar el mundo efectivo de la acción, pasando de una 

configuración narrativa a una reconfiguración del tiempo. El mundo del texto no se 

completa hasta que es confrontado con el del lector, sólo entonces la obra literaria 

adquiere un significado pleno.  

 

En Ricoeur encontramos esta preocupación; para dar un lugar a los 

"derechos de verdad" que tiene el relato de ficción, realiza toda una revisión de las 

teorías de la lectura en las que se puede encontrar la intersección entre el mundo 

imaginario y el mundo efectivo. En el tercer tomo de la obra Tiempo y Narración, 

Ricoeur dedica una parte a encontrar dicha intersección donde se cruzan mundo 

del texto y mundo del lector. 

 

En la ficción, la referencia no funciona y aún menos la redescripción, la 

ficción es irrealidad. Sólo por medio de la lectura la obra literaria obtiene la 

significancia completa. La obra literaria se trasciende en dirección de un mundo; si 

prescindimos de la lectura, el mundo del texto sigue siendo una trascendencia 

inmanente que espera a la lectura. Sólo en la lectura, el dinamismo de 

configuración termina su recorrido, y más lejos que en la lectura, es en la acción 

efectiva, el lugar donde la mera configuración de la lectura se trasciende a 

reconfiguración.  
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La intersección entre el mundo del texto y el mundo del lector, es decir, 

entre el mundo configurado por el poema y el mundo donde se realiza o se hace 

efectiva la acción en su temporalidad específica, implica el despliegue de la 

significancia
84

. 

 

¿Cómo analizar esta intersección de mundos? Lanzando para análisis tres 

aspectos fundamentales. La estrategia fomentada por el autor y dirigida al lector, 

la inscripción de esta estrategia en la configuración literaria y la respuesta del 

lector. 

Desde el autor se pueden vislumbrar varios aspectos. El autor es la voz 

narrativa que ofrece el texto a la lectura y dispone de sus propias estrategias de 

persuasión. Por ejemplo, la intención de los autores modernos era claramente 

hacerse visibles. En autores anteriores puede detectarse una intervención en la 

narración: o bien su implicación, o bien su ocultamiento.   

 

 Ricoeur distingue ante todo dos tipos de narradores: los dignos de 

confianza, a los que caracteriza como los que ofrecen garantías al lector, y los no 

dignos de confianza, con los que hay más de incertidumbre que de garantías. 

Pero, ¿cuál de estos autores permite una mayor reflexión?, ¿cuál hace pensar 

más a su lector y lo hace reaccionar, llevándolo por aquel camino que lo dirija 

hacia sí mismo? 

 

Sin lector no hay acto configurador alguno de la obra; es necesario que el 

lector se apropie de lo que lee y sea capaz de desplegar, ahora sí, el mundo 

ofrecido por el texto.  

 

Es cierto que hay autores que intentan hacer toda la codificación y las 

elecciones por nosotros. La tarea de la lectura es, precisamente y gracias a su 

                                                 
84 Es en este punto donde Ricoeur reconoce la mayor diferencia entre su obra Tiempo y narración 
y La Metáfora viva, pues en La metáfora viva, el poema mismo es capaz de transformar la vida en 
la equiparación del ver-como y el ser-como. 
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juego de transformaciones, develar lo que no está concluido en el texto. Parte de 

la riqueza del texto está en su incompletud, en su no acabamiento. 

 

Esto es ya una fenomenología y una estética de la lectura que Ricoeur 

propone como el lugar de un tema primordial, que es el entender las diversas 

maneras en que una obra logra modificar a un lector en tanto actúa sobre él. 

 

El lector tiene la ardua tarea de la concreción; ardua, porque implica una 

actividad creadora. Recorrer el texto entre el texto. Sólo así se habrá resuelto la 

obra, en medio de la interacción entre texto y lector. 

 

La concreción implica darle forma a la obra, esto es, hacer casi todo, pues 

el autor aporta las palabras para que el lector participe con nada menos que la 

significación. De esta manera, la lectura es una experiencia viva.  

 

En la estética de la recepción se completa esta fenomenología o estética 

del acto de leer. Si retomamos la catarsis de la tríada poiesis-aisthesis-catarsis, 

nos remitirá a todo un complejo de efectos de la obra, entre ellos, todo su poder 

comunicable de nuevas valoraciones, normas inéditas que atacan o debilitan 

costumbres, etc. La catarsis tiene un efecto moral; mediante su carácter 

comunicable, enseña. Logra un proceso de transposición no sólo de tipo afectivo, 

sino cognitivo, que no es sino "traducir el sentido de un texto desde su primer 

contexto a otro, lo que equivale a decir, darle una significación nueva que rebasa 

el horizonte del sentido delimitado por la intencionalidad del texto en su contexto 

originario"
85

. 

 

La proyección de un mundo de ficción consiste en un proceso creador, este 

mundo refleja la visión del mundo de la vida. Es en el último momento —el de la 

catarsis— que el lector es libre y elige plenamente cuál será su modo de concretar 

lo que ha leído. 
                                                 
85 Paul Ricoeur, Tiempo y narración, t..I, p. 113. 
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―Esta paradoja es la que hace de la confrontación entre el mundo del texto y 

el del lector una lucha en la que la fusión de horizontes de espera del texto con los 

del lector sólo aporta una paz precaria‖86. 

 

 

 

4.1.2. Propósitos y hallazgos en la literatura 
 

 

Hemos reflexionado con Ricoeur sobre algunas características del cruce de 
mundos, el del texto y el del lector. Cuando este autor caracteriza a los tipos de 
autores como dignos o no dignos de confianza apela a que nos es mas favorable 
el no digno de confianza, precisamente porque nos hace pensar más pues no nos 
da garantías, nos deja las puertas abiertas a la interpretación sin subyugarnos, 

 

Ante esta distinción, la pregunta es ¿qué sucede cuando contextualizamos 
al autor como perteneciente a un sector muy distinguible como el literario, el 
filosófico, etc.? Aquí nos referimos a que puede ser clara la intención de un autor 
de textos literarios: que su obra sea manejada sólo como literatura, por ejemplo. Y 
que el lector, a su vez, llegue con una muy clara intención: leer un texto literario 
del que no pretende sacar verdad alguna. A esto se refiere C. Pereda cuando dice: 
―… el autor —o el lector— tiene la intención de que cierto texto debe ser ubicado 
como perteneciendo a la institución de la literatura y que, por tanto debe ser 
tratado, ante todo, de cierta manera (por ejemplo, en esa institución carecen de 
sentido expresiones como  <<la lectura definitiva>>, <<la definición correcta>>)‖87. 
Respecto a lo anterior, T. Adorno se ha pronunciado cuando dice: El hecho de que 
grandes artistas, Goethe en los cuentos y Beckett, no hayan querido hacer nada 
por medio de significados, hace resaltar únicamente la diferencia entre contenido 

                                                 
86 Ibid., t. III, p. 898. 
87 Carlos Pereda, ―Las huellas del sujeto: sus construcciones, sus intenciones‖ en Sueños de 
vagabundos, un ensayo sobre filosofía, moral y literatura, p. 72. 
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de verdad y la conciencia y voluntad del autor, y precisamente gracias a su propia 
autoconciencia‖88. 
 

Hemos hablado ya de que la intención del autor —o el lector— puede ser una, y lo 

que suceda más allá de tal, sea otra cosa que la pura intención puesta en un 

principio; en efecto, hemos dicho que no está implícito que el fin del texto literario 

contenga una intención y que lo que logre pueda ser muy distinto. 

 

 Un texto literario ofrece tal gama de opciones que exigir que se atienda a una sola 

interpretación sería absurdo. Se distorsiona, se sobreinterpreta y se va más allá de 

las intenciones subjetivas de un autor o hasta del mismo lector, aunque llegue 

totalmente empeñado y dispuesto en su intención. Nos encontramos así con las 

palabras de C. Pereda: ―… un poema, una novela, un cuento, una obra de teatro 

son empujones de palabras y cada lector hace lo que puede si ha sido empujado. 

Estos empujones buscan apartarse y apartarnos del resto de los discursos y las 

prácticas. Y con ello, provocan, nos provocan, desatando imaginación 

centrífuga…‖89.   

 

El autor forja un camino, pero lo que suceda después no es ya asunto suyo. 
El lector parte de un ir y venir de palabras y sentidos —él sabe por el tipo de texto 
(literario) al que se enfrenta— que lo que lee no es algo ―serio‖ conforme a su 
saber y fines prácticos; la institución de la literatura así lo dicta, así como la 
institución de la filosofía dicta esa ―seriedad‖ que falta a la lectura literaria o 

                                                 
88 T. Adorno, Teoría Estética, pp. 171-172. (T. Adorno menciona en su trabajo a Samuel Beckett, 
autor dublinés conocido por su teatro del absurdo en el que no pretende lo filosófico y, a la vez, lo 
subraya constantemente con su obra, la cual tiene un fondo filosófico, pues, como dice Georges E. 
Wellwarth, ―El sistema filosófico de Beckett como el de tantos otros escritores de vanguardia, está 
basado en una paradoja. Es el concepto de que el pensamiento (entendiendo por tal pensamiento 
lógico, contemplación filosófica) es inútil. El pensamiento, dice Beckett, nada puede revelarnos en 
un análisis final. Toda verdad última se encuentra para siempre allende la frontera de la mente 
humana y, por consiguiente, la verdad no existe de modo efectivo‖ (―Samuel Beckett, La vida en el 
vacío‖ en Teatro de Protesta y Paradoja, Alianza Madrid, 1974, pp. 59-60.) La Obra de Beckett no 
pretende una verdad, muchos de los pasajes nos dejan en un interrogante total, pero ello no 
implica que no se dé una reflexión filosófica. Esto está, paradójicamente, en contra del interés del 
propio autor. 
89 Carlos Pereda, ―Atando cabos atropelladamente‖ en Sueños de vagabundos... p. 75. 
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itinerante.* Podemos hacer lecturas itinerantes sin preocuparnos del lugar que 
ocupa nuestra moral, nuestra vida, o por ejemplo, acudir a la gran pregunta de 
¿qué es el hombre? etc. Hacemos, en este caso, una lectura más libre, podríamos 
decir, sin prejuicios: … podría indicarse que un poema, una novela, un cuento, una 
obra de teatro, ponen entre paréntesis la distraída confianza que suele depositarse 
en las otras prácticas y discursos, incitan a su subversión, se ríen o los elogian, 
eliminando la conveniente niebla o velo de sobreentendidos en que habitualmente 
se encuentran90. 

 

 

¿Podemos negar que las lecturas itinerantes vigorizan de algún modo 

nuestra capacidad de juzgar? Que las lecturas de este tipo nos coloquen en un 

espacio distinto al de otros géneros como el filosófico no quiere decir 

forzosamente que dicho espacio no genere horizontes también filosóficos. Pues, 

como ya hemos clarificado con anterioridad, estos textos brindan una cantidad 

enorme de opciones.  

 

El hombre, al sentar los límites de la naturaleza de la literatura, de la 

filosofía, de la ciencia, etc., delimita también qué se puede hacer y pensar en tales 

campos y qué no. Así, cuando llega la hora de enfrentarse a un texto literario, uno 

se quita de encima la ―seriedad de la vida‖ (prejuicios éticos, políticos, 

religiosos…) o mejor digamos, no los toma demasiado en cuenta para el acto de 

lectura que se propone, dejándose caer a la marea textual; de este modo, ―La 

lectura itinerante, al levantar ese velo de sobreentendidos, nos devuelve a la 

contingencia y a la imaginación, al carácter vagabundo de nuestra capacidad de 

juicio‖, es decir, si no quitamos el velo de prejuicios —lo que parece imposible— al 

menos sí eliminamos su rigidez y la ponemos un minuto entre paréntesis, lo que 

nos da claridad y un enfoque distinto.  Tenemos aquí un modo de descubrir esas 

opciones que muestra la literatura: un reflexionar reubicado, matizado.  

                                                 
* Itinerante es un término empleado para referirnos propiamente a la lectura de literatura, lo hemos 
tomado de C. Pereda en su obra ya citada con anterioridad.  
90 Ibid., p. 76. 
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El hombre no puede dejar del todo fuera sus intereses. Cuando el hombre 

entra, se dispone a leer alguna poesía y deja en la puerta sus ―valores‖, está más 

despejado para entender; cuando recoge sus valores que en realidad nunca 

abandonó, aplica la reflexión surgida de aquella poesía. En este lapso se puede 

revelar la reflexión en la literatura.  

 

C. Pereda cuestiona ¿es posible, sin hacernos presas de un esteticismo u 

otro ismo de cualquier índole, ―… matizar la reflexión, formar el juicio no teniendo 

en cuenta, entre otros dominios, por ejemplo, algunos de los valores de las 

ciencias, de las técnicas, de la moral, de la política? En concreto: ¿se puede 

<<hacer una vida>> si se omiten reflexiones <<en estilo argumentativo>> 

provenientes de la institución de la moralidad?‖
91 Este mismo autor nos dice que la 

respuesta habitual es No, pero aún así, piensa que tal respuesta se funda en el 

moralismo inscrito hasta ahora en las artes.  

 

¿A qué se llega de manera profunda mediante un texto?, podríamos 

responder que a infinidad de mundos, de interpretaciones, incluso acciones, etc. A 

muchos lugares quizás insospechados, lo cierto es que hemos tomado de este 

tema la idea de que, como el mundo, el hombre tiene muchos modos de mostrarse 

y muchos, además, de entenderlo. 

 

 ¿Es posible una reflexión en los altibajos que supone una lectura literaria, 

sobre todo si ya hemos vislumbrado que la filosofía proviene de símiles avatares? 

El aleccionamiento moral dado en las artes, que además abarca —y esto es algo 

que me arriesgo a valorar así— las demás disciplinas científicas, sociales, 

humanas etc., no nos permite una visión al ángulo total humano. La pregunta 

sería: ¿Es que la interacción de disciplinas no se da concretamente en lo real o no 

queremos asimilar tal complementaridad? Se ha estipulado qué hacer, cómo 

                                                 
91 Ibid., p. 92. 
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actuar y qué pensar en ―tú‖ disciplina: ―… se procura fragmentar de manera 

definitiva la experiencia y estabilizarla para siempre en un conjunto de 

<<mónadas>> inconexas: las ciencias, las tecnologías, la moral, la política, las 

artes […] empujados por un vértigo simplificador se quiere colonizar la experiencia 

a partir de alguno de esos dominios…‖. De este modo, caemos en ciertos 

sonsonetes de la vida que C. Pereda reitera, una y otra vez, cuando nos habla de 

los ismos con que resbala el hombre:  

 

Siempre es bueno más de lo mismo 
 

y:  

 

[…] cada cual, cada cual  

que atienda su juego92. 

 

Hemos querido demarcar en este apartado, que la poesía va más allá de 

sus intenciones y resultados. No habría tal vez que enclaustrarla en la ―institución 

literaria‖ y sus cánones precisos (es decir, caer en qué ―debe‖ hacer y cómo 

―debe‖ ser pensada). La poesía no implica necesariamente un no-conocimiento o 

un conocimiento de rango menor y, de esta manera, lo poético puede provenir del 

matiz filosófico, o incluso sembrarlo. 

 

El poeta tiene su modo de hablar y no es necesariamente infecundo; es al 

igual que el filósofo: humano. El poeta es espléndido ficcionario y meticuloso 

narrador de la vivencia real, pero de los dos modos nos puede llevar al camino de 

la reflexión y vincularla con el mundo.  

 

La filosofía y la poesía van en camino a representarnos algo que está más 

allá, la referencia sigue presente, mediante el lenguaje alcanzamos lo 

                                                 
92 Ibid., pp. 38 y 97. 
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inalcanzable, a partir del esfuerzo de la elucidación. Las ideas emanadas de la 

poesía o de la filosofía se desprenden del mundo y su acontecer. 

 

Un fragmento de la poesía de G. Ungaretti nos muestra al poeta dislocado: 

lo que ―no es‖ y lo que ―es‖, muchos sueños (en alguna medida, ¿ficciones?); 

muchas realidades ya en él; deambula y cobra conciencia de su situación, 

podríamos decir ¿filosofa?, ¿qué soy?: 

 

Soy un poeta 

un grito unánime  

soy un grumo de sueños. 

 

Soy un fruto  

de múltiples injertos desiguales   

madurado en un invernadero. 

               […]93 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                 
93 Giuseppe Ungaretti, ―Italia‖, de La alegría, trad. de Guillermo Fernández, en Moisés Ladrón de 
Guevara; Claudia Kerik (Introd. y notas), 1888 Antología Conmemorativa, p. 265. 
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Segunda parte 

La Reflexión en Antonio Machado 
 

 
 
 
 
1. La autorreflexión en Antonio Machado 
 

Antonio Machado nace en Sevilla una noche de julio de 1875 en la calle de 

las Dueñas. En 1883 su familia se traslada a Madrid. Machado completa sus 

estudios en el Instituto Libre de Enseñanza. A partir de aquí comienzan los 

traslados, viaja a París donde vive su hermano el poeta Manuel Machado, conoce 

a Pío Baroja y asiste a clases con el filósofo Henri Bergson. Regresa a España y 

obtiene una cátedra de lengua francesa en Soria en el año 1907. Tras la muerte 

de su esposa Leonor Izquierdo en 1912 se traslada a Baeza donde se dedica a la 

enseñanza y al estudio de la Filosofía. Posteriormente 1919 se traslada a Segovia 

donde colabora en la creación de la Universidad Popular y emprende gran 

actividad en la presa y revistas de amplia difusión, publicando artículos orientados 

al ámbito pedagógico. En 1932, ya instaurada la República, Machado se instala en 

Madrid y ocupa una cátedra en el Instituto Calderón de la Barca. Machado fue leal 

y consecuente durante toda la guerra civil y la invasión que padeció España. Fue 

evacuado de Madrid con su familia a fines de noviembre de 1936, el poeta siguió 

trabajando sin descanso en Rocafort y en Barcelona. Ya muy enfermo pasó la 

frontera en febrero de 1939, falleció en Colliure, Francia. 

 

Antonio Machado está inserto en medio de diversos autores que pugnan 

por la transición de un siglo a otro. La generación del 98 nace como un 

movimiento de protesta y rebeldía que llama a la renovación cultural de España. 
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Serán autores como Valle Inclán, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu y 

Rubén Darío entre otros los que  buscan continuar el movimiento ideológico de la 

generación anterior. El espíritu del momento es el de recobrar el amor por la 

realidad (Galdós) el del grito pasional (Echegaray) y la rebelión. La preocupación 

por encontrar la verdadera esencia de España y el sentido de la vida ante la 

indiferencia lleva a los autores de la generación del 98 a retomar a autores como 

Gonzalo de Berceo, Jorge Manrique, Cervantes y Quevedo. También son 

admirados Jovellanos y Larra por la familiaridad de sus mundos y la coincidencia 

de intenciones y conceptos. Todo aquel espíritu nace de las necesidades internas 

de España.  

 

Para entonces la iglesia poseía en España el control de la enseñanza 

primaria, secundaria y universitaria y luchaba por combatir el positivismo, 

naturalismo, socialismo, anarquismo y krausismo. 

 

La filosofía idealista de Kraus que fue dada a conocer en España por Julián 

Giner de los Ríos, tuvo gran influencia en los autores de aquel periodo y en 

especial en el grupo de la Institución libre de eseñanza. En el año de 1835 se 

fundó el Ateneo que ejerce gran influencia como centro difusor y generador de la 

cultura. También es relevante mencionar la importancia de publicaciones como la 

Revista Contemporánea y La España moderna, que aunque fueron publicadas por 

primera vez en los años de 1875 y 1889 respectivamente, pueden ser 

consideradas como puentes de transición entre el espíritu de  un siglo y otro. 

 

Haré mención de algunos personajes relevantes de la generación del 98 y 

sus aportaciones al movimiento, siempre con el ímpetu de contextualizar al autor 

que nos compete. Menéndez Pelayo fue un autor que tuvo entre sus más 

fehacientes preocupaciones la fidelidad a un pasado y a una cultura. Costa es 

considerado precursor del movimiento pero tiene un lugar aparte, su aproximación 

a los hechos sociales siempre fue a partir del ámbito jurídico. Ganivet es 

considerado como el poseedor de la voluntad renovadora de la época, aunque fue 
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un autor tradicionalista no partió del catolicismo, representó el nuevo espíritu de 

reflexión sobre la identidad y se caracterizó por su atracción al pasado. 

 

Unamuno se aproxima a Menéndez Pelayo, Costa y Ganivet, pero difiere de 

ellos. Se forma del tradicionalismo y tiene una corta estancia en el socialismo 

como militante. Sus ideas se transforman y más alla de pensar en una revolución 

le apuesta a un ―movimiento perpetuo‖, el reencuentro con la tradición eterna de 

los acontecimientos. El mundo está plagado de protagonistas anónimos, del 

―pueblo laborioso‖. La historia es el movimiento motor. Unamuno da preeminencia 

a temas como lo religioso, la reflexión moral, lo económico y la metafísica además 

de su fehaciente crítica al racionalismo. Este autor tendrá la influencia de 

Kierkegaard, en cuanto a la importancia de la corporeidad, la vida carnal y el 

hombre concreto.  

 

Azorín será  en un principio un crítico del orden social  aunque esta crítica 

se irá atenuando. En cuanto al paisaje, como muchos otros autores de la 

generación del 98, Azorín encontrará  infinidad de matices sobre él.  En La 

tragicomedia del amor aparece sintetizado el ideario de Azorin. Baroja que escribe 

el prólogo dice de él respecto a las preocupaciones que lo acogen: 

 
…entre la mayoría de la gente letrada nuestra, cambiar de orientación, cambiar de 

plan, es un crimen. Es más, no se cree en la sinceridad de este crimen. Aquí no se 

convence a nadie de que un hombre puede sentirse íntimamente religioso y al poco 

tiempo íntimamente decreído; que de ser anarquista de alma pase a ser reaccionario 

de corazón: aquí no se comprende esto porque hay muy pocos que busquen un ideal 

con ansia, con fiebre.94 

 

En Maeztu se entrecruzan en su primera época, la evocación del 

superhombre Nietzscheano, la imagen de industrialización que salvaría a España 

y la revolución popular. Habría en este autor un culto por la novedad que ofrece la 

                                                 
94 Enciclopedia de la literatura, p. 341 
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juventud y la moral de los fuertes. Posteriormente se alejará de sus antiguos 

ideales y se convertirá al tradicionalismo católico. 

 

Baroja forma dentro de los primeros años del siglo XX el grupo de los tres 

con Maeztu y Azorín, grupo que tiene tendencias al anarquismo  y al deseo de 

regeneración y que se refleja en el dicho Destruir es crear. La estética es el 

instrumento de regeneración. El modernismo es la protesta contra la sociedad 

envilecida. Los cuestionamientos  no se harán esperar, se percibe una negación 

del pasado y del futuro lo que implicará una conmoción histórica. Sin embargo se 

da una ilusión de renovación en la élite, pues el pueblo no lee. El siglo XX se 

vislumbra así como el laboratorio de las nuevas experimentaciones. 

 

En la obra de Machado se percibe la evolución y el recorrido de un 

modernismo y un simbolismo exuberantes a una expresión más densa: la 

sentencia y el aforismo. Además, es claro el compromiso regeneracionista y 

político. La obra de nuestro autor vive diversas influencias, desde el intimismo, el 

compromiso político, el  romanticismo modernista hasta una inspiración filosófica 

innegable.  

 

Machado es primero un modernista, en Soledades (1903) aun escribe en un 

tono confidencial, ornamental y alambicado, lo que devela claramente la influencia 

de Rubén Darío.  

 

En Soledades galerías y otros poemas (1907) el elemento poético alcanza 

otro sentido pues no se trata ya de la palabra que valga por lo fónico ni el complejo 

de sensaciones, sino por una palpitación más honda que es la respuesta al 

contacto con el mundo. Nace una estética nueva que se vincula al solipsismo, la 

huída al sueño, la introspección. Serán recurrentes imágenes como la infancia y el 

recuerdo.  
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En el periodo de su estancia en Soria escribirá  su tercer obra Campos de 

Castilla (1912), donde exaltará el paisaje castellano a la manera del retratista que 

intenta llegar a la introspección. En dicha introspección se realiza un examen 

crítico de la historia y de los elementos que conforman el alma de la raza. Campos 

de Castilla se inscribe en el acontecimiento de la derrota de 189895, entre otros 

libros como Hacia otra España y Defensa de la hispanidad de Maeztu, El alma 

Castellana. España. Castilla de Azorín, En torno al Casticismo de Unamuno 

Idearum Español de Ángel Ganivet.  

 

Mientras Castilla se vuelve el centro espiritual, Andalucía ya no se percibe 

bajo la visión idealizada del 98. Ahora vendrá una visión más realista, brutal y 

crítica. 

 

En Nuevas Canciones (1924) la abstracción, el pensamiento conceptual y la 

reflexión triunfan sobre las emociones. En Poesías Completas (1928 y 1933) se 

añaden tres autores apócrifos, Juan de Mairena y Abel Martín –maestro de 

Mairena– más un tercero que lleva el nombre del poeta. Esta publicación contiene 

una clara meditación filosófica que se desarrolla en el cancionero apócrifo de Abel 

Martín. Por último, en 1936, aparece publicado un libro en prosa: Juan de Mairena: 

Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo, que reunía los 

ensayos que publicó en la prensa madrileña desde 1934. 

 

 

*** 
 

                                                 
95 ―La pérdida de los últimos territorios que España poseía en América fue al mismo tiempo un 
acontecimiento que vino a dar razón a la postura crítica de los jóvenes y el punto de partida de una 
actitud de conocimiento de la realidad española que tuvo su actitud positiva‖ Antonio F. Molina, ―La 
generación del 98‖, Labor, Barcelona, 1968. p. 8. 
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¿El poeta reflexiona? Negarlo sería el balbuceo envidioso de algún filósofo que no 

ha nacido poeta. Es tentador entender filosofía y poesía como dos ámbitos 

independientes, pero frente autores como Antonio Machado es todavía más 

tentadora la unión que de dichos ámbitos se vislumbra. Se explaya en este autor 

la unión de filosofía y poesía. Hay, más allá del discurso y el poema, la forma 

distinguida de uncir un canto y una meditación a través de la vivencia misma.    

 

Antonio Machado es, como dice María Zambrano, uno de esos hombres 

afortunados donde se unen filosofía y poesía. Con su palabra en el tiempo nos 

muestra lugares asistemáticos o hasta contra-sistemáticos, pero no por ello de 

menos raíz filosófica. Un poeta-filósofo que no sólo no necesitó de un 

pensamiento sistemático para mostrarnos sus revelaciones, sino que, además, 

criticó constantemente este tipo de pensamiento. Antonio Machado cultiva su 

pensamiento desde sus primeros poemas y andará un camino largo en cuyo 

desarrollo cobrará el estigma de lo filosófico.  

 

Este poeta ineludiblemente mostrará una visión filosófica sobre la existencia 

a lo largo de toda su obra. A continuación, haremos una síntesis que pudiera 

parecer poco afortunada y efectiva, pero que pretende mostrar el camino 

machadiano, aunque no EL CAMINO, dado que, precisamente, no aludimos a 

sistematizar su pensamiento. Sin embargo, sí podemos ver el recorrido de la 

visión filosófica del poeta. Visión que parte de lo que pudiera parecer redundante, 

pues se trata de la trayectoria desde el origen del ser humano, hasta la muerte. 

Andadura que se enfoca en una meditación de la existencia entre estos dos 

misterios que significan vida-muerte.  

 

Sobre el origen, las meditaciones provienen de imágenes y símbolos como: 

soledad, infancia, sueño, el recuerdo; sobre el paisaje: el manantial, el huerto, los 

jardines, los animales voladores; sobre artificios: los juguetes, los objetos antiguos 

y derruidos.  
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De la vida siendo como acontecer, vienen imágenes como el camino, el 

agua, el río y un artefacto como el reloj que mide lo vivido. Dentro de lo que está 

siendo se da el encuentro con la otredad de modo interno y externo: galerías, 

laberintos, espejos, los apócrifos. También en el largo viaje de la vida se da la 

constante aparición de los contrarios. 

 

Todo este recorrido contiene la vivacidad, pero también la angustia del ser que se 

sabe para la muerte. La muerte es el otro extremo misterioso al que pensamos 

constantemente. La muerte tendrá que ver con imágenes como el mar (aunque el 

mar también cobre otras implicaciones en la poética machadiana), o de nuevo el 

reloj, que mide el tiempo hacia la muerte. 

 

El tiempo atraviesa la meditación machadiana en todo momento, de la 

soledad del origen a la soledad de la muerte; el tiempo marca el origen y la 

muerte. 

 

Variedad de críticos han visto fragmentaciones en la obra del poeta, las 

cuales, podría sospecharse, no guardan el ánimo de dividir, sino de entender el 

recorrido —que no la evolución— del pensamiento de nuestro autor. 

 

Se mira en la obra machadiana un antes y un después; él se veía a sí 

mismo como poeta ayer y filósofo hoy, ¿por qué la lírica se vio abandonada y 

arribó la prosa? ―Nuevas Canciones‖ es el último libro de poemas. En ―Poesías 

Completas‖ ya se escribe en prosa acerca del legado de Juan de Mairena y Abel 

Martín. Podremos ver la continuidad de la obra si dejamos de lado el énfasis en 

advertir una ruptura en la obra del autor causada por el paso de la poesía a la 

prosa. Machado va ―de lo uno a lo otro‖; digamos que tal vez su poesía llegaría a 

la cumbre sólo si se convertía en prosa. El propio pensamiento del autor hubo de 

manifestarse en la forma y camino que tomó su obra. 
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Macri ha dicho que el necesario cambio ha venido ante la ―tentación 

metafísica‖ que acecha al autor, una tentación que supondría el abandono de la 

lírica. La lírica es el solipsismo, la ―tentación metafísica‖ es aquella que desvela a 

Machado la otredad, el ello del yo. Es ―el adiós de la primavera lírica‖96. Ante la 

visión de Macri habríamos de notar que los poemas líricos ya se sostienen de una 

metafísica, y ésta no es estática, sino caminante, que recorre sendas y que en 

este recorrido descubre la necesidad del camino al tú esencial, además, en la idea 

de un solipsismo ―bien entendido‖, dirá Machado por boca de Mairena, el prójimo 

no inquieta porque es parte de nuestro yo. Así, ver la lírica como periodo del 

solipsismo en este autor no tendría sentido, pues incluso el solipsismo ya 

contemplaba lo ―otro‖. 

 

Antes de la aparición de Juan de Mairena y Abel Marín, existen en nuestro 

autor imágenes que refieren temas como la heterogeneidad del ser, el misterio, el 

tiempo, lo anverso y reverso, el yo, el tú. 

 

En ―Soledades‖ se hace presente una metafísica encubierta tal vez por el 

lenguaje y las imágenes, imágenes que se convierten en símbolos, por ejemplo, la 

insistencia de buscar caminos se hace constante: 

 

Yo voy soñando caminos 

de la tarde. ¡Las colinas 

doradas, los verdes pinos 

las polvorientas encinas!... 

¿A dónde el camino irá?97 

 

¿A dónde lleva el camino?, ¿parecemos buscarlo o lo hacemos paso a 

paso, soñando? El camino cobra diversos sentidos como imagen; es soledad, 

sueño, infinitud, límite, asombro, incertidumbre. Lugares que se harán presentes 
                                                 
96 Gutiérrez Girardot, ―Machado: reflexión y poesía‖, p. 13. 
97 ―Soledades‖, en Obras, Soledades y otros Poemas, p. 78-79. 
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en la prosa posterior con Juan de Mairena, por ejemplo, cuando dice: ―Pensar es 

deambular de calle en calleja, de calleja en callejón‖98, en nueva alusión a la 

búsqueda, a la sorpresa que puede esperarnos en cualquier lugar, percepción, de 

nuevo, de la incertidumbre. 

 

Para Rafael Gutiérrez Girardot el paso de poesía a prosa no es un cambio, 

sino ―fusión de oro de ayer con el cobre de hoy‖99. Con Machado se rompe la 

barrera entre el lenguaje poético (que debe construirse) y el lenguaje de la prosa 

(que es corriente y económico), pues la prosa sigue siendo poesía y viene de un 

largo recorrido del pensamiento del poeta. Este cambio lirismo-prosa se dirige 

hacia la reflexión más determinada, pero esta reflexión tiene ya sus raíces en la 

poesía primera del autor. En la lírica, el poeta ya sabe que no está solo, ya ha 

recorrido sus galerías internas y su soledad ha producido espejos.  

 

La lírica, que ya contiene reflexión, llega a su clímax de tensión interna 

cuando aparece lo ―otro‖ con mayor fuerza, es aquí donde aparecen los apócrifos. 

Lo otro, Los otros no pueden evadirse. Los apócrifos son personajes que Machado 

se inventó, que tienen su propia visión del mundo y la proyectan. El autor 

comprende en sí a varios más, la tensión de la otredad siempre se mantuvo en él. 

 

Lo anterior no muestra sino el cambio y la renovación de lo que comenzó 

como su lírica. Una renovación que no se suspende, que es infinita y múltliple. En 

el camino que recorre Machado ha descubierto un dinámico mundo interior, donde 

hay movimiento y renovación en el propio yo; no obstante, el también asombrado 

poeta ha visto lo mismo en el mundo exterior. Desde entonces ―Somos víctimas de 

un doble espejismo un mundo interior y uno exterior‖100, pero que son 

complementarios —esto se mostrará tanto en su lírica como en su prosa—. El 

                                                 
98 ―Juan de Mairena‖ en Poesía y Prosa, T. IV, Prosas completas, p. 488. 
99 Gutiérrez Girardot, Machado: reflexión y poesía, p. 14. 
100 Ibid., p. 17. 
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poeta no canta solamente a lo interno ni únicamente a lo externo, sino al conjunto, 

es decir, a ―lo eterno pero humano‖, ¿cómo lo hace? 

 

En su poesía lírica, el autor no se dirige a las meras vivencias subjetivas, 

sino al tiempo, por eso su palabra está en el tiempo y hablar de la ―palabra en el 

tiempo‖ es hablar de lo diverso, de lo que se mueve y nos mueve, de la 

transfiguración y transignificación que sufre todo en el tiempo. Machado no deja a 

un lado ―lo que pasa y cambia‖: el tiempo, la historia. El mundo no se queda en lo 

inmóvil. Detenerse sería su muerte: 

 

En el silencio sigue  

la lírica pitagórica vibrando, 

el iris en la luz, la luz que llena  

mi estereoscopio vano. 

Han cegado mis ojos las cenizas  

del fuego heracliteano. 

El mundo es, un momento, 

transparente vacío, ciego, alado. 

 
 

El mundo es lo que está siendo y no se detiene, y si se quiere hablar del 

mundo, entonces habremos de mirar su incesante transformación, su ir y venir, 

sus infinitos momentos. Machado no se despega de la realidad para interiorizarla, 

la realidad se vuelve un motivo, es lo que hace posible que la poética interiorizada 

de Machado nunca carezca de sentido.  

 

Hay un tiempo en el mundo interior y otro en la historia, el poema 

machadiano se convierte en el contenedor de la tensión y el juego de ese tiempo 

interno y externo, que al final forman uno solo.  
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Se detectan en nuestro autor, lo que yo he dado en llamar dos grandes 

pares dialécticos: 

 

Vida –Muerte        

Soledad – Otredad 

 

Pares de los que nos serviremos para ver el camino que llevará a Machado 

en su meditación existencial sobre el ser humano. Este camino estará plagado de 

recursos poéticos que derivan en un pensamiento filosófico, en una reflexión 

constante del ser. El poeta se vuelve un hermeneuta que trata de explorar el 

sentido que subyace a su simbolismo, en dicha indagación anda el camino 

reflexivo, creativo.  

 

En la poesía machadiana, los símbolos tienen que ver con la propia visión 

filosófica del poeta; frente a un símbolo hay movimiento, cambio, interpretación. El 

símbolo machadiano es una posibilidad a la apertura, el símbolo también recorre 

su camino y, a través de él, se va construyendo, no es inmóvil. Recordemos que 

un símbolo significa diálogo, lo simbólico no nos da un conocimiento claro ni 

inmediato, sino que necesita ser dilucidado con cierto detenimiento, abocándose al 

contexto. 

 

 Distintas nociones del símbolo se han desarrollado filosóficamente101, 

los símbolos nos conducen, nos transfieren, nos arrastran a otra cosa, más es un 

tránsito que nos abre paso; por tanto, lo simbólico no es un conocimiento acabado, 

colmado, lleno; pero tampoco un desconocimiento pues nos ha dejado entrever 

algo, nos ha tocado. 

 

                                                 
101 Según  Pierce, un símbolo ―… puede ser interpretado como consecuencia de un hábito o de una 
disposición natural‖ (coll. Pap. 4. p. 531), Cassirer habla de ―La expresión simbólica como la forma 
más madura del desarrollo lingüístico marcada por la distancia entre el signo y su objeto‖ (Filosofía 
de las formas simbólicas II, p. 237.), para Max Black, por ejemplo, el símbolo es un signo típico, en 
oposición al signo individual, o sea la palabra como significado. (Language and philosophy). 
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En la obra de Machado, un símbolo puede reflejar a otro y éste, a su vez, a 

otro y así sucesivamente, lo que se puede convertir en un laberinto de símbolos: 

―abro‖ un símbolo y encuentro tres, abro otro y encuentro diez. Así: ―El 

perspectivismo y la progresión de la formación de imágenes refiere al motivo de 

los laberintos y este a su vez al de los espejos‖102. 

 

El tiempo es heterogéneo y, por tanto, se despliega de diferentes modos; 

las imágenes que pueden conducir a su entendimiento son demasiadas. Hemos 

tratado de hilvanar algunas en el siguiente esquema, pero como ya hemos dicho, 

sin pretender homogeneizarlas: 

 

                                                 
102 Gutiérrez Giradot, Machado: reflexión y poesía, p. 35. 
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CAMINO 

 
TIEMPO 

 
ORIGEN 

 
MUERTE 

INFANCIA 
 
-Soledad 
-Sueños 
 
-Huerto 
-Manantial 
 
-Juguetes 
 

JUVENTUD 

 
-Soledad-Otredad  
-Homogeneidad-Heterogeneidad 
(espejos) 
 
-Misterio 
-Angustia  
 
 
-Infancia-Juventud –Vejez 
 
-Pasado- Presente- Futuro 
 
-Manantial-Río-Mar 
 
-Relojes, objetos antiguos  

-Soledad 
 
-Animales: Loba, 
Galgo 

VEJEZ 

-Soledad 
 
-Marchito 
 
-Derruido, viejo, 
antiguo, 
apolillado, 
amarillento 

-Soledad 
-Angustia 
 
-Mar 
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1.1. Soledad 
 

 

Una de las imágenes que se vinculan al par vida-muerte es la soledad que 

acontece en la vida y la que implica pensar la muerte. La imagen de la soledad 

aparece incesantemente desde el inicio de la obra poética machadiana, la soledad 

está en el asombro, en los sueños y en el tiempo, está en la nostalgia del 

recuerdo. Esa nostalgia no es sino tener al mismo tiempo lo lejano y lo cercano.  

 

La soledad viene del asombro, de la contemplación ante lo extraño y 

contradictorio que parece el mundo ante el espectador. El mundo está tan lejos y 

tan cerca que nos hace caer en el pasmo; pero no es un pasmo inmóvil, sino aquél 

que hace preguntas, es el asombro que remueve las ideas del filósofo y lo 

posiciona de una reflexión. La soledad alimenta y nutre la voz del poeta: 

 

¡Oh soledad, mi sola compañía, 

oh musa del portento que el vocablo 

diste a mi voz que nunca te pedía! 

Responde a mi pregunta: ¿con quien hablo?103 

 

No se trata de una soledad aislada, sin sombras ni ruidos, es una soledad 

donde siempre se escuchan voces, donde algo nos acompaña, donde siempre hay 

espejos fragmentados y honduras por explorar. Como el poeta nos dice: 

 

Tengo a mis amigos 

 en mi soledad; 

cuando estoy con ellos 

                                                 
103 Machado, ―Los sueños dialogados‖ IV, en Obras, poesía y prosa, p. 342. 
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¡qué lejos están!104 

 

De nuevo hemos de sorprendernos por la unión de lo lejano y lo cercano, la 

compañía y la soledad, pero, como hemos dicho, estos términos que parecerían 

contrarios se sujetan a la tensión y al juego de ir ―de lo uno a lo otro‖. Lo lejano es 

también un tema central en nuestro autor, las imágenes que nos recuerdan la 

infinitud aparecen una y otra vez; infinitud de perspectivas, de instantes, 

momentos, caminos. Así, las imágenes poéticas machadianas son a la vez 

variados símbolos que van cambiando a causa de la temporalidad y la 

perspectiva. 

 

La soledad hace emerger la paradoja de lo que está y no está, de lo que 

está cerca y lejos a la vez, como aquel camino que está y no está por que se va 

haciendo al andar. Lo lejano es un rostro del infinito. La soledad refiere 

intrínsecamente a lo lejano, cuando se está en soledad se añora lo lejano, se torna 

motivo de la meditación y las interrogantes del ser solitario. Lo lejano actúa como 

oposición de la soledad pero dialécticamente. 

 

En su tiempo de soledad el hombre halla sus raíces: ―El hombre ha 

interiorizado su canto y ha iniciado su interrogación. Y comienza a entonar su 

canto solitario que más que canto pudiera ser grito‖105. 

 

La aparición de la conciencia se forja en la soledad. Verdú de Gregorio 

alude a la idea de que el hombre primitivo era parte de un colectivo que le hacía 

partícipe de forma unánime en ceremonias, creencias, etc. Había una comunión 

inmediata con el universo y todo azar y circunstancia se explicaba a partir de 

influencias mágicas o demoníacas. Posteriormente, el hombre ya no posee 

respuesta colectiva alguna. La naturaleza es un misterio y significa lo 

desconocido. La naturaleza se vuelve el tema central del hombre en actitud 
                                                 
104 Machado,‖Nuevas Canciones‖ LXXXVI en Obras, poesía y prosa, p. 321. 
105 Verdú de Gregorio, Soledad infancia y sueño, p. 63. 
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interrogativa:―Sigue el hombre en su transcurrir histórico preguntándose e 

interrogándose; elevando su mirada hacia lo sagrado para hacer resurgir ese 

universo vertical, aquella visión que elevaba lo humano y su respuesta hacia otra 

existencia, otra vida‖ 106. 

 

El hombre se pregunta por la naturaleza y por su propia naturaleza, la 

existencia es también una incógnita. Es en el romanticismo donde se retoma la 

soledad como premisa, el ser solitario quiere alcanzar lo universal siendo él mismo 

singular. También en este periodo se recupera el paisaje pero no como mero 

estado de la naturaleza sino como naturaleza del ser. El romántico no limita su 

universo, da paso al tiempo, a la melancolía que acarrea el recuerdo, el sueño. 

 

Viene ante este modo de vivir el mundo, la noción de angustia, que no es 

sino inseguridad, falta de amparo, incertidumbre. Es necesario responder las 

preguntas que se hace un ser solitario: ―Porque no pretende el poeta un hablar 

solitario, más bien pregunta a la soledad, casi exige su respuesta‖.107 Sin duda 

alguna Machado ha heredado la noción de soledad de la soledad romántica. La 

generación del 98 supuso esta búsqueda de lo divino. 

 

Se dice por varios autores que en ―Soledades‖ Machado busca, medita, se 

detiene. La soledad lo invita a pensar y se convierte en ese abismo que da 

espacio. Las ideas germinan en este espacio para después madurar. 

 

Soledad-infancia 
La soledad también se vincula con la infancia y con el sueño. La infancia nos 

permite separarnos de toda convención, esto la hace solitaria. Los niños hacen 

sus cosas, no importa el mundo alrededor cuando un niño ensimismado imagina y 

diseña su travesura o sueña su juego. Es también en la infancia donde se 

comienza a soñar. El niño está en estado de sueño. 
                                                 
106 Ibid., p. 66. 
107 Ibid., p. 77. 
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La cuna, casi en sombra. El niño duerme. 

Dos hadas laboriosas lo acompañan, 

hilando de los sueños los sutiles 

copos en ruecas de marfil y plata108 

 

Pero quien sueña es llamado por su sueño, como aquel hombre del mito 

platónico de la caverna que logra desencadenarse de sus ataduras, de su sueño, 

que aunque se deslumbra y desconcierta en un principio persigue la luz y deja 

todo aquello que le brinda su refugio que de alguna manera es seguridad y 

protección. Hay una necesidad de salir del sueño, de la soledad. Así lo pinta el 

poeta: 

 

Y en aquella noche 

de fiesta y de luna 

noche de mis sueños, 

noche de alegría, 

 

el hada más joven 

besaba mi frente… 

con su linda mano… 

su adiós me decía…109 

 

 

El niño abandona sus sueños y sus juegos, su juguete es sueño. De todo 

sueño se despierta: sueño-vigilia, dos estados que se oponen y que suponen el 

momento del despertar.  

 

                                                 
108 ―Soledades, Galerías y otros poemas‖, Los sueños LXXXII, en Obras, Obras, poesía y prosa, p. 
135. 
109 ―Soledades, Galerías y otros poemas‖, Sueño infantil, LXV en Obras, poesía y prosa, p. 125. 
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Era un niño que soñaba 

un cabalo de cartón. 

Abrió los ojos el niño 

y el caballito no vio. 

Con un caballito blanco 

el niño volvió a soñar; 

y por la crin lo cogía… 

¡Ahora no te escaparás! 

Apenas lo hubo cogido, 

el niño se despertó. 

Tenía el puño cerrado. 

¡El caballito voló!110 

 

 

Para mostrar este despertar del sueño, Machado utiliza frecuentemente la 

imagen del vuelo. El vuelo y el aleteo que parecen ser movimientos suaves 

poseen fuerza y logran hacer despegar o acaso ¿despertar? 

 

En soledad se dio el despertar poético. En el ―mundo en flor‖, que es para el 

poeta la infancia, se despertaron los sentidos. Es ahí a donde se regresa si se 

está a la búsqueda de la inocencia: 

 

Me dijo una tarde 

de la primavera: 

Si buscas caminos 

en flor en la tierra,  

matas tus palabras 

 y oye tu alma vieja.111 

                                                 
110 Machado, ―Campos de Castilla‖, CXXXVII, Parábolas en Obras, poesía y prosa, p. 248. 
111 Machado, ―Soledades, Galerías y otros poemas‖, Sueño infantil, XLI en Obras, Soledades y 
otros Poemas, p. 103. 
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En el capítulo que Verdú de Gregorio titula ―Hacia el ser‖ en su obra sobre 

Machado Soledad, infancia y sueño, el autor alude a este despertar como la 

adquisición de un nuevo modo de mirar: ―Conocer a través del recuerdo y de los 

sentidos otorga una nueva dimensión del tiempo‖112. 

 

Así, la soledad permite la gestión de ideas, enseña a meditar y a crear 

mundo. Pero ¿hemos de quedarnos en el ensimismamiento o habremos de 

despertar del sueño? La soledad ofrece preguntas ¿dónde hemos de encontrar las 

respuestas? El propio poeta se pregunta: 

 

¿Mi corazón se ha dormido? 

Colmenares de mis sueños 

¿ya no labráis? ¿Está seca  

la noria del pensamiento, 

los cangilones vacíos, 

girando de sombra llenos? 

 

No, mi corazón no duerme. 

Está despierto, despierto. 

Ni duerme ni sueña, mira, 

los claros ojos abiertos,  

señas lejanas escucha 

a orillas de gran silencio.113 

 

Verdú de Gregorio plantea la idea de que la soledad en Machado es parte 

del sujeto lírico que aún no ha despertado, un sujeto onírico, ciego todavía. 

Nuestro autor está apenas por hallar la palabra que busca. La palabra auténtica. 

Aún está en la pregunta. 
                                                 
112 Verdú de Gregorio, Soledad, infancia y sueño, p. 151. 
113 ―Soledades, Galerías y otros poemas‖, LX, Sueño infantil en Obras, poesía y prosa, p. 121. 
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Dónde hallar esa palabra capaz de innovar sentidos, pero que sigue 

enunciando el mundo. No es fácil hallar la palabra que nos haga inteligible el 

mundo, hay que hallar es ―palabra auténtica‖ que nos abra a la verdadera 

inteligibilidad‖114  Esa palabra que diga hechos, acontecimientos, que diga mundo. 

Cuando halla el poeta una palabra con sonoridad entonces la pronuncia. 

 

 

 

1.1.2. El misterio y el camino 
    

 

El misterio y el camino son imágenes usadas por nuestro autor para reflexionar 

sobre el tema de la vida y su acontecer. Vida como misterio, vida como camino, 

vida, al fin y al cabo, como tiempo. Como menciona Santiago Monserrat en el 

poeta:  

 

Su pensar poético se alimenta de ―raíces y de asombros‖. De amor y de misterio: ―de 

ignorancia admirativa‖. Con ellos exalta en su canto —estremecido de emoción temporal— 

al universo. No lo imita ni lo recrea: lo crea. Lo crea en el sentido de que nos revela su 

estructura profunda, su esencialidad inmanente, su significación eterna, su milagrosa 

intimidad115. 

 

El pensar poético de nuestro autor se adscribe al asombro de lo que sucede ahí, 

cerquita, cotidianamente durante el andar. Lo esencial se revela ahí, en medio de 

lo que nos asombra, para ser creado. El camino es creación constante y por tanto 

misterio. 

 

                                                 
114Verdú de Gregorio, Soledad, infancia y sueño, p. 85. 
115 Santiago Montserrat Antonio Machado Poeta y filósofo, p. 54. 
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Si el hombre anda un camino como vagabundo, difícil le será no 

encontrarse a su paso con la adversidad: obstáculos, enigmas, preguntas y 

misterios —quizá demasiados misterios—. En Antonio Machado, el hombre es el 

eterno peregrino sin destino; la primera pregunta misteriosa podría ser ¿hacia 

dónde camina, cuál es su fin?, ahora bien, si el mundo insiste en mostrar la 

otredad, ésta se me aparece como un misterio, ¿quién es el tú y qué esconde? La 

realidad tiene enigmas, la realidad nos asombra, nos hace imaginar, responder, 

simbolizar, meditar, nos forma prejuicios. 

 

De esta manera, buscamos en las profundidades del yo, el misterio de lo 

real, qué sentido tiene la vida humana —que, sin duda, es un misterio y, a la vez, 

una preocupación filosófica—.  

 

 El poeta va incesantemente de la meditación del sentido del tiempo 

biológico al sentido del tiempo de conciencia. El poeta escucha la voz exterior por 

medio de su íntima voz, la realidad tiene una voz que nos afecta: inagotable, 

incansable, que se nos muestra misteriosa. Hay algo más detrás de la voz, como 

hay algo más detrás del poema. En ―Galerías‖, Antonio Machado escribe:  

 

El alma del poeta 

se orienta hacia el misterio. 

Sólo el poeta puede 

mirar lo que está lejos 

dentro del alma, en turbio 

y mago sol envuelto.116 

 

El poeta ve con el alma, con la conciencia, el sentido de lo externo, y lo interioriza. 

Sabe que si hay una meta, ésta es la disolución, el camino hacia la muerte. Pero 

                                                 
116 Machado, ―Poesía y Prosa, Galerías‖, LXI, en Obras, poesía y prosa, p. 122. 
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mientras tanto, está la tensión para llegar a ella, la incertidumbre, el enigma, la 

penuria existencial. 

 

También en sus ―Proverbios y cantares‖: 

 

Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos, 

de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos... 

Y entre los dos misterios está el enigma grave;  

tres arcas cierra una desconocida llave. 

La luz nada ilumina y el sabio nada enseña. 

¿qué dice la palabra? ¿qué el agua de la peña?117 

 

El misterio no es defecto, es lo que hace camino al camino, es lo que le da 

cauces. ¿Para qué creer en revelaciones absolutas o absolutas verdades, si la 

realidad, el camino y el tiempo van renovando y modificando la búsqueda de 

conocimiento? 

 

 Se trata de la inmersión poética en el misterio, la realidad misma es 

misteriosa por su falta de objetividad. Somos un yo con y frente al mundo, con y 

frente al tú, con y frente a lo otro. El mundo nos es incontrolable, la diferencia y la 

anomalía escapa a toda precisión o cálculo.  

 

La muerte, la soledad, el conocimiento mismo, son la faz del misterio al que 

nos enfrentamos, el mundo se nos oculta y sólo nadando en las aguas vivas de la 

realidad lo descubrimos y revelamos, pero queremos revelarlo absolutamente y 

tanto el tiempo mismo como el agua viva se escapan, casi gritándonos que la 

                                                 
117 Machado, ―Poesía y Prosa, Proverbios y cantares‖, XV, en Obras, Obras, poesía y prosa, p. 
237. 



 92 

búsqueda, el descubrimiento y el conocimiento no se estatizan sino se 

renuevan118. 

 

Nos encontramos en medio de la búsqueda constante, de la indagación 

racional que nos guíe por un camino certero. Por ello, hemos inventado la 

pregunta, el instrumento con el que pretendemos anticipar posibles respuestas en 

nuestro horizonte. Y nos queremos anticipar a lo que aún no es, y en franca 

búsqueda solemos encontrar la tensión dialéctica del sentido y sin sentido.  

 

Ahora bien, ¿el misterio encontrado por un filósofo no podría ser el mismo 

que el de un poeta?, ¿no puede un poeta abrir grandes caminos al pensamiento y 

no sólo interpretar signos? Ambos, poeta y filósofo, han de cavilar y sospechar de 

lo que venga a su encuentro o ellos mismos busquen, sobre todo, ambos son 

capaces del asombro ante lo real. Vendrá la meditación ante el asombro que nos 

ha dejado boquiabiertos. Machado pregunta: ¿qué buscas poeta, en el ocaso? La 

poesía no ha de nutrirse sólo de la espontaneidad y la creación súbitas, tiene 

inserta, además, la cavilación, la reflexión. La poesía se ahonda del sentido de la 

realidad y camina con la vida y la existencia, además, con lo todavía no real y 

ausente. Frente al misterio se crean posibilidades incluso no reales.  

 

Antonio Machado alude al camino como un símbolo de temporalidad, el 

camino se nos recrea imaginariamente y conlleva la idea de transición, trayectoria, 

tiempo. La vivencia real que tenemos del camino nos transmite su propia imagen 

como un sentido. Antonio Machado hace coincidir en sus imágenes, concepto y 

vivencia. El símbolo del camino implica un horizonte de sentido que tiene que ver 

con construcción, recreación, invención, pero, a la vez, con infinitud y eternidad. 

De este modo, se nos da una imagen poética de la realidad y, filosóficamente es 

vista como un sustento ontológico de la realidad misma.  

 

                                                 
118 Véase, Cerezo Galán, Palabra en el tiempo, p. 22. 
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Mantenerse en el camino supone un esfuerzo: andarlo, vivirlo 

encarnizadamente. La posición machadiana sugiere no el camino hacia un fin, 

como podría ser el camino bíblico que supone una esperanza, una salvación, es 

decir, como la autotrascendencia si nos mantenemos en un camino. O como el 

camino helénico que es proyección o método para llegar a cierto fin. Otra visión 

del camino se explora en Don Quijote, como el camino del aventurero y 

conquistador, aquí el camino es adverso, ideal para un alma que persigue la 

aventura, es ―estar a los cuatro vientos‖119,  y sólo se puede estar así en un 

camino que muestre variados rostros y bifurcaciones. No tiene el camino una 

dirección exacta, un fin, un absoluto o ideal. Habrá que superar la resistencia y las 

oposiciones el camino se mira como ―la libertad de vivir en creación continua‖120 

No hay un camino determinado, hay que crearlo. Imaginemos con Juan de 

Mairena: 

 
Imaginad un mundo en el cual las piedras pudieran elegir su manera de caer y los 

hombres no pudieran enmendar, de ningún modo, su camino, obligados a circular 

sobre rieles. Sería la zona infernal que Dante habría destinado a los deterministas. 

 

Políticamente, sin embargo, no habría problema. En ese mundo todos los hombres 

serían liberales, y las piedras... seguirían siendo conservadoras121. 

 

Este parece ser el camino que nos muestra Antonio Machado, el del 

explorador dispuesto a  asumir lo adverso y desequilibrado, dicho explorador si 

pierde el piso está alerta al cambio y al paso de toda situación, está alerta al 

tiempo. No se habrá de anestesiar de saber y razones absolutas sin antes 

recrearse y conjugarse con la realidad. Así, ―El camino no está, no es: hay que 

hacerlo, hay que vivirlo. No es previo al hombre, sino coetáneo, de su vivir y de su 

                                                 
119 Ibid., p. 62. 
120 Ibid., p. 63. 
121 Machado, ―Juan de Mairena‖, XI en Obras, poesía y prosa, p. 463. 
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hacer‖122  De esta manera se muestra que caminar es al fin y al cabo nada menos 

que existir. 

 

El camino es un símbolo que nos remite a la existencia en tanto que supone 

esfuerzo, apertura y estímulo. Como menciona Cerezo Galán: ―El camino tiene 

aquí fundamentalmente el sentido de la excursión —el salirse del curso normal de 

la vida y aspirar a una nueva visión, dilatada y abierta de las cosas—. Aquí la vida 

se desarrolla ante la suscitación y sugerencia de lo misterioso…‖123. Elegimos 

caminar y el camino  pero es un proyecto que no se revela sino hasta que se 

camina. Comenzar a caminar  supone alejarse, implica el surgimiento de algo 

 

¿No será que en nuestro hacer el camino lo hemos querido construir de 

revelaciones absolutas, de idealismos o puras razones o, en el otro extremo, como 

un péndulo, nos hemos allegado únicamente a lo sensorial, pasional, emocional e 

intuitivo? El hombre acoge ambos extremos sin tener que convertirlos 

necesariamente en ―extremos‖, por tanto el tiempo ha de acogerlos también, 

porque el hombre construye el tiempo habitándolo. 

 

De este modo, el sentido está en el camino mismo, como opina Gutiérrez-

Girardot: ―un camino que hay y que no hay‖124 porque caminar entraña 

demasiadas cosas, vivencias, pluralidad, heterogeneidad. Esa heterogeneidad que 

no se ha de olvidar en el camino convirtiéndola en mera homogeneidad. 

 

Machado insiste que en el camino buscamos y nos buscamos a nosotros 

mismos, pero esto no podría ser sin lo otro, el camino es también la otredad. Nos 

muestra, el yo y el mundo, de ahí la idea de heterogeneidad en este autor. En 

medio de lo heterogéneo nos comprendemos y comprendemos a otros, el camino 

                                                 
122 Verdú de Gregorio, Soledad, infancia y sueño, p. 154 
123 Cerezo Galán, Palabra en el tiempo, p. 65. 
124 Citado por Cerezo Galán, p. 68. 
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del explorador  no es, como ya dijimos, solitario, el camino es comunitario. Antonio 

Machado escribe: 

 

Morir... ¿Caer como gota 

de mar en el mar inmenso? 

¿O ser lo que nunca he sido: 

uno, sin sombra y sin sueño, 

un solitario que avanza 

sin camino y sin espejo?125 

 

El camino es tiempo y transición de uno mismo y de uno con los otros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
125 Machado, ―Poesía y Prosa, Proverbios y cantares‖, XLV en Obras, poesía y prosa, p. 245. 
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2. La existencia es el tiempo 
 

No hay cimiento  

Ni en el alma ni en el viento                                                                        

               Antonio Machado 

 
 

En Machado, la poesía es tiempo, el poeta lo explora traduciéndolo en imágenes 

de elementos, objetos, que se desgastan, el tiempo adquiere personalidad, se 

vuelve, como decía Abel Martín, tejedor de esperanzas e impaciencias. ¿Cuántos 

adjetivos no se encuentran para él?: amenazante, impetuoso, indiscreto, 

impaciente, agitado.  

 

Todas las imágenes poéticas de Machado se integran en el tiempo, más aún, en él 

encontramos la meditación existencial de nuestro autor. El tiempo es la trama de 

la existencia, mediante la que son posibles todas las acciones y todas elevaciones 

especulativas humanas. 

 

El poeta habla en varios poemas sobre la niñez, la juventud y la madurez, como 

devenir, etapas que se abordan en el propio ser humano, un objeto o una planta. 

Otra forma de simbolizar el tiempo está en los relojes y los objetos antiguos. 

Asimismo, la temporalidad se presenta mediante los diálogos poéticos de 

Machado con la mañana, la tarde y la noche; con el agua, el río, la fuente;  con los 

que se vive la fluidez. Pero además de encontrar el tiempo encarnado en  

imágenes y símbolos, también lo encontramos descarnado, en palabras abstractas 

como: Hoy es siempre todavía. 

 

El paso del tiempo toma forma en: 

 

Mañana-tarde-noche 
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Agua-rÍo mar-fuente 

Infancia-juventud-madurez 

Relojes-objetos antiguos 

 

Cómo darle vida al tiempo mediante el paisaje, Machado es especialista en esto. 

El devenir del presente, pasado y futuro toma forma de árbol. En el poema A un 

Olmo seco CXV, Machado se refiere a los tres momentos que rigen nuestra 

existencia: presente, "con musgo amarillento"; pasado, "con las lluvias de abril y el 

sol de mayo"; futuro, "Antes que te derribe, olmo del Duero, / con su hacha el 

leñador y el campesino". Así, una vez más, el paisaje es un tiempo vivido y por 

vivir. El tiempo se vive poéticamente. 

 

El reloj y el agua son dos imágenes con las que Machado presenta un 

tiempo con múltiples semblantes. Más adelante hablaremos del agua y sus 

diferentes modos: perezosa, clara, bullente, estancada, etc. Centrémonos ahora 

en la imagen del reloj. El reloj señala la presencia del tiempo y lo objetiviza 

"marcando con insidiosa y mecánica crueldad el transcurso de lo temporal"
126 

 

El transcurso temporal se marca en el tic-tac del reloj como en la caída gota 

a gota del agua. El poeta escribe en "Poema de un día": 

 

         Clarea 

el reloj arrinconado, 

y su tic-tic, olvidado 

por repetido, golpea. 

Tic-tic,tic-tic…ya te he oido. 

Tic-tic,tic-tic…Siempre igual,  

mónotono aburrido 

 

                                                 
126 Bernard Sesé, ―La palabra en el tiempo‖ en Claves de Antonio Machado, p. 644. 
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Más adelante, en el mismo poema: 

 

¡Oh agua buena, deja vida 

en tu huida! 

 

¡Oh tú, que vas gota a gota,  

fuente a fuente y río a río, 

como ese tiempo de hastío  

corriendo a la mar remota, 127 

 

 

La conciencia del tiempo hace ruido, se vuelve angustia, la imagen del reloj  

la  usa el poeta en varios textos, nos anima pero a la vez nos obsesiona, nos 

recuerda y concientiza el paso hacia la muerte. Juan de Mairena aludía 

frecuentemente a estos objetos, decía por ejemplo: El hombre es el animal que 

mide su tiempo y si nos detenemos un poco más en esto, no sólo lo mide lo 

intenta alargar, detener, bifurcar lo más posible, para llegar a lo eterno. A esto 

también se refería Juan de Mairena, cuando decía a sus alumnos que el hombre 

no hubiera inventado el reloj si no supiera de la muerte.  

 

La fabricación de relojes a veces tan delicada y perfecta nos demuestra otra 

cara de la creencia del hombre en su mortalidad. El reloj es ese objeto capaz de 

trivializarnos el tiempo ante la angustia de la muerte. Juan de Mairena atrasaba su 

reloj, lo que parecía reconfortarlo, y Abel Martín, de plano, lo paró poco antes de 

morir. La necesidad de expresar la temporalidad se alcanza mediante el curso de 

instantes como: Y el Huevo ya se cocía. 

 

Así, el tiempo se ve como una inscripción en el orden de las cosas mismas  

y, a su vez,  las cosas se inscriben en el tiempo, lo que va permeando al ser 

                                                 
127 ―Campos de Castilla‖ CXXVIII  en Obras, poesía y prosa, p. 213. 
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humano en un aumento de conciencia, en el ánimo de afrontar el sufrimiento y la 

angustia. 

 

La angustia viene del dilema de ver en la muerte la finalidad (en el sentido 

ontológico de la vida) o el fin de la vida, como terminación de un ser orgánico, pero 

ambas visiones nos hacen presa de una inquietud metafísica. 

 

¿Qué ha hecho el ser humano para protegerse de la angustiosa idea del 

tiempo? ¿Acaso no lo ha racionalizado hasta el extremo? de modo que sólo ha 

logrado oprimirlo. En palabras de nuestro autor, después de tener aún vivo al pez, 

lo hemos pescado. He aquí el existencialismo Machadiano, la esencia no está 

separada de la existencia, el pez es del río y el hombre es del mundo. 

 

Machado retoma de Bergson la idea del tiempo128 El tiempo es la trama de la 

existencia. ¿Cómo hacer para expresarlo sin destrozarlo, sin razonarlo de modo 

que lo apresemos?129, parecería que Machado lo ha logrado. El tiempo no es sólo 

el telón de fondo de la existencia: es lo que le da sentido; la existencia es en el 

tiempo. En este mismo orden podemos ubicar al tiempo dentro de la reflexión 

filosófica machadiana ¿cómo? el maestro Juan de Mairena nos acerca en varias 

de sus lecciones a una meditación sobre lo que él llama un "nuevo humanismo", 

comienza haciendo alusión al maestro de Friburgo: Heidegger. Lo que Mairena 

comenta es que el nuevo pensar filosófico sí se ha fijado en acercarse a las 

mismas aguas de la vida, esto a partir de Husserl. Obviamente, este acercamiento 

a las "aguas" ha sido traumático, ha sido un aumento de conciencia y, por tanto, 

                                                 
128 Recordemos una pregunta de Bergson en donde alude al flujo del tiempo: "¿cómo no ver que la 
esencia de la duración es fluir y que lo estable adherido a lo estable no forjará jamás nada que 
dure? [...] lo real es el flujo, la continuidad de transición, el cambio mismo." Bergson, H, El 
pensamiento y lo moviente, trad. de H. M. Alberti, La Pléyade, Buenos Aires, 1972. En relación con 
esto, en  una de sus lecciones, Juan de Mairena sostiene: " el movimiento corrobora la identidad 
del móvil en todos los puntos de su trayectoria [...] Usted no puede pensar el movimiento de cuanto 
no conserva su identidad al fin de su trayectoria, por corta que esta sea. Su identidad puede ser 
real o aparente, mas sólo de ella es dado pensar el movimiento"  "Juan de Mairena", XXI, p. 497. 
129 Como menciona Bernard Sesé en su texto en Claves en Antonio Machado "Las teorías de la 
razón razonante son otra manera, más velada, de intentar negar la opresión del tiempo", p. 656. 
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ha ameritado afrontar un sufrimiento, una angustia frente a lo que se descubre 

primero cuando se toma en cuenta la temporalidad: la muerte. Entender el ser en 

el tiempo y en el mundo, que es entender un poco de la existencia humana, es 

también el encuentro con la muerte.  

 

¿Acaso hemos olvidado nuestro ser temporal? lo que vibra en el tiempo es 

lo que nos hace saber del mismo: 

 

La filosofía sabe que el tiempo es imperceptible sin contenidos fluidos de 

vivencia y por tanto sin sensación de cambio. Que el vacío de la conciencia es 

sentido como intemporalidad, y por el contrario, la vida llena es una continua 

pulsación interior del tiempo.130 

 

El tiempo se hace de vivencias, espacios y experiencias: de escuchar el 

agua del río, el sonido del viento. El afuera se interioriza.  Haremos teoría, 

jerarquía, clasificaremos, pero siempre partiendo de lo que nos cede el tiempo: "El 

acontecimiento se nos ha hecho categoría, sin perder su individualidad"131. 

 

 

Obviamente, Machado encontrará varias afinidades con Heidegger, al criticar toda 

lógica instituida fuera del tiempo, así como de los conceptos vacíos de contenido 

vivo. En tanto que el pensamiento lógico niegue el mundo sensible, se convertirá 

siempre en un pensamiento descalificador. 

 

Para pasar a otra  imagen recurrente  del tiempo  (como será el agua), sólo 

transcribo un señalamiento humorístico de Juan de Mairena acerca de lo que 

implica esta construcción humana: 

 

                                                 
130 Cerezo Galán, Palabra en el tiempo, p. 66. 
131 Ibid., p. 67. 



 101 

Porque, ¿cantaría el poeta sin la angustia del tiempo, sin esa fatalidad de que las 

cosas no sean para nosotros, como para Dios, todas a la par, sino dispuestas en serie 

y encartuchadas como balas de rifle, para dispararlas una tras otra? Que hayamos de 

esperar a que se fría un huevo, a que se abra una puerta o a que madure un pepino, 

es algo señores, que merece nuestra reflexión. En cuanto nuestra vida coincide con 

nuestra conciencia, es el tiempo la realidad última, rebelde al conjuro de la lógica, 

irreductible, inevitable, fatal. Vivir es devorar tiempo: esperar; y por muy trascendente 

que quiera ser nuestra espera, siempre será espera de seguir esperando.  

 

 

2.1. El agua y el tiempo: manatial-río-mar 

 

El Agua, en sus diversas manifestaciones, es para Machado un símbolo del 

tiempo, los antecedentes más señalados por los críticos son Heráclito y Manrique. 

En la obra de Machado aparecerán constantemente manantiales, ríos, fuentes, 

estanques y mares. El río es la gran metáfora heracliteana para mostrar el cambio 

y la mutabilidad. Machado utiliza el río como la imagen de la heterogeneidad del 

ser y la vivencia de lo momentáneo. La dialéctica nunca llega a una síntesis. 

Mediante el agua, se expresa la condición humana; el agua corre como corre el 

pensamiento: 

 

La calma es infinita en la desierta plaza,  

Donde pasea el alma su traza de alma en pena. 

El agua brota y brota en la marmórea taza. 

En todo el aire en sombra no más que el agua suena.132 

 

Machado nos muestra la cara de finitud y el paso del tiempo, pero también 

la insignificancia del mundo, su sombra, pues el tiempo humano se acaba. Tanto 

la cavilación en el ámbito de lo psíquico, como el agua en lo físico, son sólo 

momentos. Como nos dice Cerezo Galán: "El poeta no necesita hacer la 

                                                 
132 Machado, "Soledades", XCIV, en Obras, Soledades y otros poemas,  pp. 141 y 142. 
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traducción poética de un plano a otro, porque los dos se le dan, originariamente en 

la intuición y el sentimiento, en un mismo acto expresivo. Filosóficamente, el 

poema juega con una ambigüedad esencial"133. 

 

Río es vida, mar es muerte. El río es el movimiento, lo impetuoso, el mar a donde 

llegamos después del largo camino. El ritmo del agua que suena en el río es el 

ritmo vital. El agua puede fluir o estancarse, tener claridad y cadencia, o ser calma 

y honda como la mar: 

 

… en la cadencia temporal de la vida —cristal de leyenda— en su ritmo de 

temores y esperanzas, de desalientos y esperanzas, de desalientos e 

ilusiones, de penas de amor y muerte, como la canción inocente de los niños, 

que también aquí prolonga el agua con su propia música134. 

 

La vida es parte del devenir, y el agua está en constante devenir: manantial, 

río, mar: dialéctica de imágenes machadianas. El manantial sirve como imagen de 

la infancia, del origen y el nacimiento. En el manantial, el agua surge. En aquello 

que está surgiendo se da la ensoñación, no como una mera ficción, sino como un 

verdadero nutriente de la conciencia.  En el punto de partida se da el impulso 

primero que dota de sentido el andar por un camino. 

 

Cuando caminamos siempre meditamos ¿de dónde venimos?, cuando 

nuestro paso se torna rígido y sin sentido, miramos atrás, al antes, al principio135,  

usando el recuerdo para lograr regresar a esa "hora intacta del mundo". 136 Ese 

origen o infancia también es representado por el poeta con imágenes del huerto, donde aún 

se guardan las semillas o los frutos todavía son pálidos. La fuente es también símbolo del 

paso del tiempo. La fuente clara es el agua que pasa soñando. 

                                                 
133 Cerezo Galán, ―Temporalidad: el camino y el río‖ en Palabra en el tiempo, p. 84.  
134 Cerezo Galán, ―Temporalidad: el camino y el río‖, p. 86, en Palabra en el tiempo. 
135 Cerezo Galán menciona que regresar a la infancia es: ―un retorno a la fundamentalidad de la 
exstencia‖, Palabra en el tiempo,  p. 91. 
136 Ibid., p. 88. 
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Como vemos, la triada camino-río-tiempo, así como huerto-manantial-

infancia, encuentran su vínculo en ámbito de la temporalidad. El manantial 

alimenta al río, el río a la mar. Manantial-río-mar son tres etapas de un mismo ser 

en devenir. En el símbolo de la mar encontramos dos niveles significativos. El 

primero tiene que ver con una noción de la mar como curso existencial, como vida 

del ser humano en el mundo, (esta interpretación se empataría con la de río) y, en 

el segundo nivel,  ver la mar como muerte. Tanto en el primer como en el segundo 

la mar es símbolo de misterio.  

 

Enfoquémonos en la mar como curso existencial. El camino de la vida es un 

misterio y este no se soluciona sino enfrentándolo, andando en la mar.  La mar 

supone resistencia, es insondable, es imponente como la vida misma. El mismo 

Machado busca al Jesús que anduvo en la mar y no al del madero. A esto 

subyace una idea del mar como símbolo de la condición humana. El que anda en 

la mar es el que se las ve con la vida y sus laberintos. 

 

La mar como muerte es honda y oscura, hace emerger lo desconocido, por 

eso el poeta menciona: a ignota mar iremos. La muerte es el límite inevitable. Ni el 

sueño ni la razón salvan al hombre ante la muerte.  

 

Mar-Muerte como algo que se da espacio-temporalmente en el orden de lo 

cronológico es una idea retomada de Manrique137. Mar-muerte como misterio y 

enigma del mundo es la noción ontológica.  

                                                 
137  En las Coplas a la muerte de su padre, Manrique realiza un elogio fúnebre y escribe: 
 
Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
que es el morir; 
allí van los señoríos 
derechos a se acabar 
y consumir; 
allí los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
y más chicos, 
y llegados, son iguales 
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Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar a la mar, 

que es el morir. ¡Gran cantar! 

 

Entre los poetas míos 

tiene  Manrique un altar 

 

Dulce goce del vivir: 

mala ciencia del pasar, 

ciego huir a la mar. 

Tras el pavor de morir 

Está el placer de llegar 

 

¡Gran placer! 

Mas ¿y el horror de volver? 

¡Gran pesar! 138 

 

La muerte aquí es el ineludible fin, pero la belleza está en el transcurso que 

implica llegar a ella, el ¡Gran placer! No puede estar sino en el camino, en la 

trayectoria ciega hacia el morir. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
los que viven por sus manos 
y los ricos. 
http://www.segundarepublica.com/index.php?opcion=2&id=33. 23 de Octubre de 2007. 
138 Machado, ―Soledades, Galerías y otros poemas‖, LVIII, Glosa, en Obras, Obras, poesía y prosa, 
p.120. 
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2.1.2. Los espejos 
 
Las imágenes de espejos son también constantes, sus reflexiones 

multiplicadas, así como la infinidad de figuras que crean, son un tema fundamental 

en Machado. La sugerencia de dichas imágenes es que no hay un sólo lugar a 

donde dirigir la mirada, sino varios. Con esto, no sólo se refiere a que existen 

multiplicidad de seres, sino también a  la variedad de interpretaciones sobre una 

misma cosa.  El énfasis al que parece aludir Antonio Machado está en esa 

multiplicación que debe ser respetada como tal, sin decir cuál es la "correcta" o 

"verdadera". En esta idea coincide con Ortega y Gasset quien dice que:  
  

… una misma realidad se quiebra en muchas realidades divergentes cuando es mirada 

desde puntos de vista distintos. Y se nos ocurre preguntarnos: ¿cuál de esas múltiples 

realidades es la verdadera, la auténtica? Cualquiera decisión que tomemos será arbitraria 

[…] Todas esas realidades son equivalentes; cada una la auténtica para su congruo punto 

de vista139. 
 

En los espejos y su incansable tarea de reflejar, está también inmersa la 

idea de que las cosas provocan resonancias, es decir, influyen, afectan, movilizan 

estructuras. Las galerías, grutas y criptas a las que el autor alude  contienen estos 

espejos, los cuales provocan ecos y hacen que el espacio interior retumbe, 

reaccione.  

 

Hoy pienso: este que soy será quien sea; 

No es ya mi grave enigma este semblante  

que en el íntimo espejo se recrea140 

 

Como hemos dicho, el lirismo machadiano ya contenía voces, ecos, 

resonancias  que no le dejaban quedarse en la mera subjetividad. El yo ya estaba 

                                                 
139 Ortega y Gasset, ―La deshumanización de Arte‖, p. 21. 
140 Machado, ―Los sueños dialogados‖ IV en Obras, Obras, poesía y prosa, p. 342. 
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infestado de laberintos, de recuerdos, de lo eterno. El yo ya sostenía, al menos, un 

espejo frente a sí. 
 

Si el espejo interior se multiplica incesantemente, eso mismo sucede 

cuando lo interior contacta con el mundo exterior, además, ¿por qué no pensar 

que la red de imágenes y símbolos tejidos en el poema es también reflejo del 

espejo? De esta manera, la imagen del espejo tiene muchos sentidos. El espejo 

es imagen-laberinto, imagen-sueño, imagen-recuerdo, imagen-galería, imagen-

eco. 

 

En el mundo interno y externo el espejo tiene, a veces, espejos reflejados, 

reflexiones que nos llevan a un laberinto. La reflexión supone movilidad, 

transformación constante. 

 

El alma es un yo dirigiéndose al exterior, impregna los paisajes españoles: 

los montes, nubes, tormentas, pinos, calles, pero también las plazoletas y  

ventanas; los lugares más recónditos de la España vieja: su  vida. Así, el lenguaje 

del alma es el lenguaje de los paisajes y viceversa, los espejos están en el alma, 

pero también en la calle en que se camina solitario. Como nos dice Giradot: el 

mundo entra a poblar los laberintos y las galerías de la memoria y el alma. El 

poeta convierte en sentidas y hondas exploraciones poéticas las texturas naturales 

y los espacios creados por el hombre. La poesía está en "las cosas"141: 

 

Se abrió la puerta que tiene  

gonces en mi corazón,  

y otra vez la galería  

de mi historia apareció. 
 

Otra vez la plazoleta 

                                                 
141  Véase Gutiérrez Girardot, primera parte, capítulo 9, ―El mundo como recinto de la Interioridad y 
la poetización del mundo‖ en Machado: Reflexión y poesía, p. 69. 
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de las acacias en flor, 

y otra vez la fuente clara 

cuenta un romance de amor.142 

 

En Antonio Machado, los laberintos tienen nombre; callejones, plazas, 

campos, pues el autor toma sus motivos poéticos de la realidad más vivencial y 

cotidiana. En un artículo que titula ―Arte y Naturaleza‖, Machado nos dice que ―el 

poeta no copia la naturaleza pero liba de ella […] Necesitamos finos aires de sierra 

no perfumes narcóticos‖143 Así, un laberinto es una calle o el mar la infinitud. Una 

calle es un laberinto en la medida que se transita por ella y se va construyendo, 

así como el que anda un camino y lo va formando pero que si lo busca no lo 

encontrará. Todo lo exterior, ruidos, colores, sombras el paso al andar es parte del 

laberinto. 

 

Por esta calle —tú eligirás— 

Pasa un notario 

Que va al tresillo del boticario,  

Y un usurero, a su rosario. 

 

También yo, paso viejo y tristón. 

 

Dentro del pecho llevo un león. 

[…] 

Aunque me ves por la calle,  

También yo tengo mis rejas, 

Mis rejas y mis rosales144 

 

                                                 
142 Machado, Canciones de tierras altas III en ―Nuevas Canciones‖ en Obras, poesía y prosa, p. 
290. 
143 ―Machado, Arte y Naturaleza‖ en Obras, poesía y prosa, p. 960. 
144 Machado, ―Nuevas canciones‖, CLV, en Obras, poesía y prosa, p. 283. 
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La calle es incertidumbre, esconde detrás su laberinto cambiante, dinámico. 

También los laberintos cobran vida en otras imágenes, voces, criptas, sueños; el 

espejo pierde su claridad y nos muestra lo borroso, lo deformado. Y, de nuevo, la 

incertidumbre: 

 

—Vendrás conmigo… Y avancé en mi sueño, 

cegado por la roja luminaria. 

y en la cripta sentí sonar cadenas 

y rebullir de fieras enjauladas145. 

 

El sueño no es ligero, se carga de voces, fieras, cadenas, sonidos; se 

carga, como hemos dicho, de más que un simple dormir y soñar. En sueño 

aparecen varias imágenes que a su vez son símbolos y reflejan el estado del 

alma, esa honda cripta o esa galería interior que no descansa. 

 

Los recuerdos son otro tipo de laberinto, los recuerdos borrosos y los 

sueños están llenos de fragmentos, de partes. Se ha dicho que Machado 

simboliza esta fragmentación que detona el recuerdo, cuando alude a juguetes 

viejos. El mundo de la fantasía también está lleno de paredes y espejos. Hay, en 

los poemas que se refieren a estos temas, una infinita melancolía: 

 

 

En esas galerías 

sin fondo, del recuerdo, 

donde las pobres gentes 

colgaron cual trofeo  

 

El traje de una fiesta  

apolillado y viejo,  

                                                 
145 Machado, ―Humorismos, fantasías, apuntes‖, LXIII en Obras, poesía y prosa, p. 124. 
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allí el poeta sabe 

el laborar eterno 

mirar de las doradas 

abejas de los sueños146 

 

Los recuerdos son, de nuevo, un ir y venir de lo uno a lo otro, la memoria 

hace lo que quiere de los recuerdos, los altera, los borra, los convierte en 

ficciones, los edita para ser constantemente evocados. De los recuerdos hay 

partes borrosas, recortadas, hay fragmentos que no se quieren recordar. También 

la memoria tiene incrustados cristales de todas formas y tamaños. Cuando se 

arriba a la memoria, se entra a un sin fin de galerías construidas a partir de un 

mundo interno y externo.  

 

El autor une un mundo interior con uno exterior, de tal modo que la lírica no 

muere pero tampoco pasa indiferente de la realidad y por lo tanto no se olvida de 

la otredad. Ese mundo interiorizado es aquel que el poeta observa-recreando, ese 

mundo no deja de asombrar al poeta solitario, que vive una soledad en compañía, 

una soledad de espejos llena. El mundo recibe partes de la interioridad y lo 

interior, a su vez, recibe del mundo. El poeta no puede ignorar el mundo, pues 

para desdeñarlo o crearlo habrá de inmiscuirse en él. Antonio Machado da cuenta 

de la importancia del mundo y lo incorpora, lo integra a su poesía. 

 

Desde la soledad se ha incorporado al mundo y es cuando éste cobra una 

existencia real, tiene un sentido. Como ya hemos mencionado, la constante 

soledad que aparece en Antonio Machado, no se trata de la soledad del 

abandonado, sino de aquella en constante asombro ante el espejo, lo otro, no 

puede ser desechado, lo otro se autoafirma siempre. Lo otro se vuelve la  

nostalgia de lo uno. La soledad tiene el zumbido de la otredad. 

 

                                                 
146 Machado, ―Galerías‖, LXI en Obras, poesía y prosa, p.122. 
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*** 

 
Ante toda esta visión que hemos esbozado del poeta, habremos de reflexionar 

acerca de la afirmación de que Antonio Machado parte del yo y llega al tú esencial. 

Parecería que es cierto, pero tendríamos que agregar que el yo y la primera lírica 

machadiana, siempre contuvieron el cosquilleo de lo otro, comenzando por la 

conjunción paisaje español-mundo interior y aún más, en los espejos y laberintos 

que yacían dentro del propio yo. En los Proverbios y cantares se cuestiona: 

 

¿O ser lo que nunca he sido: 

uno, sin sombra y sin sueño, 

un solitario que avanza  

sin camino y sin espejo? 

 

Machado vislumbra lo que llamará la ―incurable otredad‖, la heterogeneidad 

del ser, el narcisismo se ha convertido, como dice el autor, en un vicio feo, ahora 

bien, sin la permanencia del yo y el desciframiento de todo aquel mundo interior, 

no hay otredad. Lo otro cobra sentido desde mí; el mundo adquiere sentido desde 

mí, cuestiones que ya aparecían en la lírica machadiana desde su comienzo. 

 

El ser no se encierra, es dinámico, ha de abrir los ojos bajo una nueva 

visión. No queda el poeta encerrado en  su concepción del universo. El ser camina 

y contempla, aunque la conciencia pueda estar inmóvil, hay cambio.  

 

Después de una larga exploración en el yo, de descubrimientos y hallazgos 

en el mundo interior, vendrá como consecuencia una poesía integral, una nueva 

noción de poesía, que desprende ya no la creación de poemas por un solo poeta, 
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sino la creación de poemas por varios poetas y filósofos: los apócrifos de Antonio 

Machado. 

 

El poeta avanzó sobre el yo y vio que soledad tiene mucho que ver con 

compañía, que lo uno no es sin lo otro, que no hay una realidad sin espejos, que 

no hay un solo camino sino varios. Esto es claro desde la selección de imágenes 

poéticas que realiza, imágenes que se desdoblan una y otra vez: espejos, mar, 

camino, calles, soledad, soñar, yo, tú, otro, etcétera. 

 

Gutiérrez Girardot nos dice que en la progresividad de su obra, Machado 

realizó la historia de la lírica española moderna. Este crítico hace una comparación 

de Antonio Machado con la poesía romántica de Schlegel con quien encuentra un 

parecido pues este autor ya hablaba de la combinación de poesía artística y de la 

naturaleza, de poesía y prosa, y de hacer a la poesía más ―vivaz y social‖. 

Gutiérrez Girardot menciona que aunque Machado no partió de algo tan rotundo, 

fue deslizándose en el yo, construyendo con imágenes progresivas el tema de la 

otredad, así, en el decurso de su obra, realizó la historia de la lírica española 

moderna y con ello, aquellos postulados de Schlegel que no eran sino la unión de 

los géneros separados de la poesía. 

 

El paso de la ―poesía‖ a la prosa en Machado se ve como una ruptura, pero 

reflexionemos sobre esto. ¿Puede hablarse de un corte de tajo en el largo camino 

que anduvo el autor para llegar del yo a lo otro? Las apócrifos de Machado son 

parte de todo lo que hubo descubierto mientras cabalgó en su poesía lírica 

primera. 

 

Machado no olvida el mundo más humano, ―la realidad prosaica‖ sino que la 

poetiza. Poesía y prosa tienen así un contacto real con el mundo. Esto se hace 

claro en el filósofo Juan de Mairena, filósofo que inventa Machado, que ya desde 

la forma irónica y burlesca en que lo crea, nos muestra un hombre más real, 

demasiado humano, tal vez, preocupado sí,  por los temas más abordados en la 
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historia de la filosofía pero también, por temas que, se ha creído, son de menor 

incumbencia filosófica, con lo que el autor hace una crítica a la filosofía 

sistemática, pues para Machado, los filósofos son poetas que creen en la realidad 

de sus poemas. 

 

Juan de Mairena es un profundo pensador aunque no un filósofo 

sistemático, pues para él no sería posible contener en un sistema ideal y estático, 

la fluidez, heterogénea, insegura, móvil,  que supone la aventura del vivir. Juan de 

Mairena hará la diferencia entre el pensamiento lógico y el poético, influenciado 

por la filosofía de Bergson, quien negaba la efectividad del lenguaje conceptual y 

revaloraba el lenguaje intuitivo. Para Juan de Mairena hay que rescatar el lenguaje 

poético para el mundo.  

 

Recupero un dato que nos esboza por boca del propio autor, la figura 

enigmática de Mairena: ―En 1938, un periodista entrevistaba a Machado en la torre 

de San Gervasio de Barcelona. Se animó mucho cuando el entrevistador le 

preguntó por Mairena, respondiéndole: ―Juan de Mairena es un filósofo amable, un 

poco poeta y un poco escéptico, que tiene para todas las debilidades humanas 

una benévola sonrisa de comprensión y de indulgencia‖147. 

 

La poesía en Machado, se desintegró para donar todas sus partes a la 

realidad y renovar así la poesía misma. Una nueva poesía nace e integra al 

mundo. El sustento de Machado siempre fue la reflexión filosófica, desde la 

poesía, hasta la prosa cantada por sus apócrifos. 

 

Juan de Mairena, nace como vemos, de toda esta progresión del 

pensamiento del autor. Machado, se dedicó a buscar en su espejo al ―otro‖, a 

su complementario, y encontró no sólo a Juan de Mairena sino a muchos otros, 

                                                 
147 Biedma López José, 990921-la filosofía-de-antonio-machado.htm. 
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como por ejemplo los doce poetas que pudieron existir148 o los seis filósofos 

que podrían existir con seis metafísicas diferentes. Desdoblamientos todos 

que, en nuestro autor, no son sino, de nuevo, ―impulsos hacia lo otro‖. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
148 Véase ―Un cancionero apócrifo‖ en Obras .poesía y prosa, p. 877. 
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3. Los espejos de Antonio Machado 
 

Más nadie logrará ser el que es 

si antes no logra pensarse como 

no es. 

                                                                                           Antonio Machado. 

 

 

 

Machado se expresa filosóficamente en su prosa literaria. No obstante, en sus 

poemas también nos deja ver sus intereses filosóficos, aún más allá, parecería 

que la forma en que se muestra su obra —esto es, escrita por Antonio Machado y 

sus apócrifos— vincula una reflexión de su autorreflexión como filósofo y poeta.  

 

Como ya dijimos cuando se habla de que Machado es un filósofo no hay 

que vincularlo a una filosofía sistemática y metódica. Su visión filosófica tiene que 

ver más con su interés y asombro filosóficos ante lo humano, lo real y lo temporal. 

Como señala Eustaquio Barjau:  

 
 …hay algo que no podemos olvidar: la filosofía no juega en modo alguno un papel 

accidental en la vida de Antonio Machado; la inclinación de nuestro poeta en este tipo 

de saber es algo que remonta a los años de juventud. En el prólogo a su segunda 

edición de Campos de Castilla, y refiriéndose a poemas que datan de la década 

entre 1907 y 1917, dice: ―algunas rimas revelan las muchas horas de mi vida 

gastadas —alguien dirá: perdidas— en meditar sobre los enigmas del hombre y del 

mundo‖
 149. 

  El autor logra expresar, con el cuerpo de su obra, lo que a la vez zumba 

en sus poemas o en alguna rápida, pero no por ello de menos altura, lección de 

Mairena. Esto deja ver que Machado es congruente con lo que piensa y actúa por 

medios literarios para dejar ver su pensamiento. Si en su obra es clara la 
                                                 
149 Barjau Estaquio, Antonio Machado, Teoría y práctica del Apócrifo, tres ensayos de lectura, Ariel, 
Barcelona, p. 19. 
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insistencia por aludir al  tiempo y al cambio, el mismo Machado no podía 

encerrarse en sí mismo sin lo otro, sin los otros.  

 

¿Para qué multiplicarse en varios poetas y filósofos?, ¿a qué obedece la 

tarea minuciosa y al parecer necesaria de Machado de convertirse en otros o, más 

aún, de ser otros? No se trata de crear personajes con ciertas características 

incluso antagónicos entre sí sin razón, pues, como dice Octavio Paz, cuando se 

habla por ejemplo de la  heteronimia de Pessoa, la relación de éste con sus 

heterónimos no es el de un mero ―inventor de personajes poetas sino un creador 

de obras-de-poetas. La diferencia es capital.‖150, Machado creó sus apócrifos,  ―no 

se sabe si bien para ocultar o revelar su pensamiento‖151   

 

Sobre la variedad posible dentro de un mismo hombre, Mairena decía a sus 

alumnos:  
Supongamos [...] que Shakespeare, creador de tantos personajes plenamente 

humanos, se hubiera entretenido en imaginar el poema que cada uno de ellos pudo 

escribir en sus, momentos de ocio, como si dijéramos, en los entreactos de sus 

tragedias. Es evidente que el poema de Hamlet no se parecería al de Macbeth; el de 

Romeo sería muy otro que el de Mercurio. Pero Shakespeare sería siempre el autor de 

esos poemas y el autor de los autores de esos poemas152. 

 

Más adelante dice: ―Pero, además, ¿pensáis [...] que un hombre no puede llevar 

dentro de sí más que un poeta? lo difícil sería lo contrario, que no llevase más que 

uno
153

. 

 

Quizá para entender tal desplegamiento de personajes convendría 

acercarse a lo que podría entenderse como la estructura de su pensamiento 

filosófico, en el que es clara la contraposición de homogeneidad del pensar (lógica 

                                                 
150 Pessoa Fernando, Antología, selección, trad. y prólogo de Octavio Paz, UNAM, México, 1942, 
pp. 142 a 144. 
151 Abellán José Luis, El filósofo “Antonio Machado” Pre- Textos, Valencia, 1995, p. 66. 
152 Machado, ―Juan de Mairena‖, en Obras.Poesía y Prosa, p. 504. 
153 Ibid., p. 504. 
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racional) y heterogeneidad del ser (lógica poética), conceptos que se desarrollan 

en ―Juan de Mairena‖, ‖Los Complementarios‖ y que también se recrean 

poéticamente. 

 

La fe racional y la fe poética son dos creencias antagónicas, la fe racional 

obedece al yo esencial y la fe poética ve la incapacidad humana de bastarse a sí 

misma, la alteridad del yo se aclara. ―Yo necesito de otro‖. Con dicha 

contraposición subyace el ímpetu por acceder al ―tú esencial‖, a ―la realidad del 

otro‖. ―El hombre quiere ser otro, he aquí lo específicamente humano‖ A ello se 

refiere el poeta cuando escribe: 

 

Con el tú de mi canción 

no te aludo, compañero;  

ese tú soy yo.154  

 

La lógica poética expresa el pensar que anida entre la realidad concreta y 

viva. Vive la realidad dialéctica que va ―de lo uno a lo otro‖, la realidad que se 

concretiza de tiempo y cambio, se mira desde ahí ―la incurable otredad que 

padece lo uno‖155. Por eso nos habla Machado, de la lógica poética como la lógica 

de carácter cualitativo, la de los ―peces vivos‖, contrapuesta a la de los ―peces 

muertos‖. La diferencia entre las clases de lógica mencionada se recrea en uno de 

sus ―Proverbios y cantares‖: 

 

Hay dos modos de conciencia:  

una es luz, y otra, paciencia. 

Una estriba en alumbrar 

un poquito el hondo mar; 

otra en hacer penitencia 

                                                 
154 Ibid., p. 313. 
155 Ibid., p. 432. 
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con caña o red, y esperar 

el  pez, como pescador. 

Dime tú: ¿Cuál es mejor? 

¿Conciencia de visionario 

que mira en el hondo acuario 

peces vivos, 

fugitivos, 

que no se pueden pescar, 

o esa maldita faena 

de ir arrojando a la arena,  

muertos, los peces al mar?156 
 

 

Junto al pensar puramente especulativo o lógico que pretende reducir el 

mundo a unos cuantos esquemas intelectuales, a fin de conocerlo en su totalidad 

—de homogeneizarlo— aparece el conocimiento fundado en actos de voluntad,  

aquellos venidos de la libertad. 

 

Razón y lógica se han impuesto a la realidad, han construido y 

desconstruido la verdad siguiendo sus propias leyes, ¿no es entonces el mundo 

real un mundo apócrifo? Este mundo ―puesto por el pensamiento‖ es una 

construcción humana: 

 

Se miente más de la cuenta  

por falta de fantasía:  

también la verdad se inventa. 

 

En ―Juan de Mairena‖ nos dice: ―... el mundo es lo nuevo por excelencia, lo que el 

poeta inventa, descubre a cada momento aunque no siempre, como muchos 

piensan, descubriéndose a sí mismo‖
157

. 
                                                 
156 Machado A., ―Proverbios y Cantares‖  XXXV en Obras, poesía y prosa, p. 243, 
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El hombre inventa, necesita donde caer, persigue una lógica que le haga 

sentirse seguro, crea un mundo y su verdad con el: 

 

El hombre es por natura la bestia paradójica, 

Un animal absurdo que necesita lógica. 

Creó de nada un mundo y, su obra terminada,  

―Ya estoy en el secreto —se dijo—, todo es nada‖158. 

 

¿No se ha creado o inventado lo que no vemos? ¿No nos dice Juan de 

Mairena que lo poético es ver? Parecería que Machado hace total uso de dicha 

invención, el autor es en su obra no una sino muchas posibilidades, es la 

posibilidad del andar reflexivo en uno mismo y en otro. Es la necesidad, para 

Machado, de mostrar en vida y obra su arraigo filosófico, pues vida y filosofía 

parecen ser unidad, implicación, conjunción.  

 

Por lo anterior, podríamos decir que Machado logra con sus apócrifos una 

incesante actividad heurística, la indagación constante, que supone la realidad 

misma al no ser inmóvil pero además, también la interpretación perseverante que 

resulta de no encerrarse en el dogma, la búsqueda constante que supone la 

hermenéutica de comprensión de uno mismo. Desplegarse para auto- 

comprenderse, reflexionar, autoreflexionando. El autor nos dice: 

 

Busca tu complementario, 

que marcha siempre contigo 

y suele ser tu contrario 
 

Machado sondea así la incógnita que vela la naturaleza humana. Nos 

desvela como seres contradictorios en nosotros mismos, nos hace recordar que 
                                                                                                                                                     
157 Machado A., ―Juan de Mairena‖ en Obras, poesía y prosa XIV, p. 474. 
158 Machado A., ―Proverbios y Cantares‖ en Obras, poesía y prosa XVI, p. 238. 
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bailamos con el enemigo en casa propia. Sólo tendríamos que virar hacia un 

espejo para descubrirlo. El consejo machadiano nos dice: 

 

Más busca en tu espejo al otro, 

Al otro que va contigo. 
 

Cuando enfrentamos el mundo y miramos sus múltiples posibilidades 

somos también un cúmulo de posibles visiones de él, pues no lo interpretamos 

solos, tenemos implícitos intereses, formas de ver la realidad que implican nuestro 

propio modo de vivir el mundo, lo cual supone que estamos constantemente entre 

vivencias afectivas, de otros hacia nosotros y de nosotros hacia otros, pero 

además, y esto parece de vital importancia en la obra de Machado, estamos 

inmersos en el tiempo que puede hacer de nosotros una cosa hoy y otra mañana. 

 

La vida  misma adquiere la forma del diálogo, toda verdad, todo 

razonamiento se engendra por cooperación en el diálogo, así, el ―yo‖ se enriquece 

de alteridad absoluta. Parece que en la visión de este autor, vivir lo contradictorio 

es integrar complementarios. Decía Abel Martín, ―Para ver del derecho hay que 

haber visto antes del revés. O viceversa‖159, más que dialéctica de contrarios, se 

trata de la unidad de ambiciones divergentes. Poseer aisladamente, intuición y 

concepto, eidos y logos, canto y meditación no son satisfactorios, más bien, su 

conjunción, que dará como resultado la superación de la propia contradicción. 

 

En la poesía de Machado se aplica dicha unidad, el poema no tendría 

esencia si careciera de la las leyes de un pensar homogéneo, el poeta necesita de 

ese pensar para entender la intimidad de su conciencia, para poder después 

convertirla en objeto de recreación. 

 

                                                 
159 Machado, « Juan de Mairena », IV en  Obras, poesía y prosa, p. 438. 



 120 

Machado reflexiona en la relación que vincula elementos lógicos (juicios, 

definiciones, conceptos) y,  valores emotivos en la poesía: ―No es la lógica lo que 

el poema canta, sino la vida, aunque no es la vida lo que da estructura al poema 

sino la lógica‖160 

 

Así, el poema, con todo y su estructura lógica, expresa un espíritu andando 

en el tiempo, por que la poesía es la palabra esencial en el tiempo. La poesía se 

nutre de la realidad, no se trata de una poesía pura y elevada que pierda de vista 

al mundo, al hombre y su relación. La idea de temporalidad de Bergson, que 

recoge Machado, es la idea de transición, que es camino, en donde todo se da y 

todo cambia y ese proceso va hilando algo, pero no ha de olvidarse el camino de 

la duración del cambio, de la transición. El poema también va de lo uno a lo otro, 

es, ante todo, palabra en el tiempo, en contiguidad con la realidad y el 

pensamiento del que emerge. 

 

La reflexión filosófica de Machado se muestra como una autorreflexión 

compleja que lo lleva a la necesidad de plasmar en la forma de su propia obra –

reflejo de su vida e ideas- aquello mismo que piensa sobre el intelecto y la 

intuición, la lógica racional y la lógica poética.  

 

El autor integra, complementa su pensamiento de lo que él mismo es y lo 

que no es. Por eso a veces queremos ser otro, para integrarnos de  ―algo más‖ 

que incluso parezca contradictorio a nosotros mismos. Machado hace una auto 

reflexión al ponerse a sí mismo en otros y a otros en sí mismo. 

 

Su entender  filosófico le está revelando las implicaciones de nociones 

como poesía, filosofía, unidad, tiempo; que no son nociones cerradas e inmóviles 

sino vida finalmente. Son nociones móviles  y vitales que además dan cierta 

libertad al hombre, de poder mirar ante sí múltiples posibilidades y dialogar con él 

                                                 
160 Machado, ―Reflexiones sobre la lírica‖ en Obras. Poesía y prosa, p. 986. 
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mismo o con otros sobre ellas. Cuál debiera ser la posición del filósofo si no esa, 

poder mirar múltiples posibilidades. 

 

 Juan de Mairena  nos recuerda algo sobre el pensamiento filosófico: 

 
Sólo el pensamiento filosófico tiene alguna nobleza. Porque él se engendra, ya en 

el diálogo amoroso que supone la dignidad pensante de nuestro prójimo, ya en la 

pelea del hombre consigo mismo. En este último caso puede parecer agresivo, 

pero, en verdad, a nadie ofende y a todos ilumina.161 

 

 

Poesía y Filosofía son en la obra machadiana, como ya ha mencionado Abel 

Martín,  anverso y reverso de una misma cuestión sobre el mundo. La poesía con 

todos sus derroches imaginarios, el humor, la ironía, las diferentes voces en que 

machado se exhibe, nos muestran los límites y la insuficiencia de la lógica para 

captar la realidad, nos muestran que los conceptos o las formas como se ha 

pretendido captar lo real no pueden ser rígidas ni inmóviles, puesto que lo real 

muta constantemente, huye, se revela encubriendo o descubriendo secretos. 

 

El carácter humorístico, irónico y de ficción de las distintas voces de Antonio 

Machado, nos dan libertad, nos permiten una reflexión mas ―holgada‖ en cuanto a 

prejuicios filosóficos, el humor nos permite cuestionar ideas viejas, gastadas e 

inmóviles. 

 
 

3.1 Lo apócrifo: libertad del pensamiento 

 

Mucho se ha discutido y se ha dicho sobre si Antonio Machado es o no un filósofo, 

sin embargo y al margen de dichas discusiones, Eustaquio Barjau asevera que 

                                                 
161 Machado, ―Juan de Mairena‖, XVIII en Obras, poesía y prosa, p. 488. 
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hay algo de lo que no se puede dudar : ―Antonio Machado trató de un modo 

específico, si bien en boca de sus autores apócrifos, temas filosóficos‖162 

 

Según Eustaquio Barjau, en ―Soledades y Galerías‖  todavía se enfatiza la 

prioridad  de lo interno sobre lo externo, de lo subjetivo sobre lo objetivo, aunque 

como ya hemos mencionado,  encontramos tendencias u orientaciones hacia la 

objetividad.  Aun está Machado en las galerías del mundo interior, aun nada en 

aguas del solipsismo. Esta dialéctica constante en la obra  de Machado la describe 

el mismo poeta de la siguiente manera: 

 
Somos víctimas –pensaba yo- de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos 

penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por 

disipársenos cuando llegamos a creer que no existe por sí mismo sino por nosotros. 

Pero si convencidos de la íntima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece 

venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece.163 

 

 

¿Cuál es la afrenta en que se postula Machado a partir de que cobra 

conciencia de esta tensión dialéctica?  Acaso hemos estado mirando sin ver  y 

soñando que soñamos. Acaso el ser humano puede trascender de su propia 

subjetividad para alcanzar al tú esencial.  Cómo alcanzar la síntesis de lo 

subjetivo y lo objetivo sin hacer de nuestro destino un solo extremo. La 

superación del idealismo supone un salto al otro, un amor hacia lo que no se es, 

dejar de ver en lo otro lo que uno mismo es. Se tratará entonces de amar lo que 

no refleja la propia imagen y salir de sí mismo. Por eso alude Machado a que la 

Soledad es un vicio feo que nos puede llevar a creer que sabemos cuando no 

sabemos. 

 

                                                 
162 Barjau Estaquio, Antonio Machado, Teoría y práctica del Apócrifo, tres ensayos de lectura, Ariel, 
Barcelona, p. 24. 
163 Ibid., p. 32. 



 123 

Juan de Mairena  es un apócrifo con la misión clara de superar el 

solipsismo al que toda la metafísica occidental se ha orientado. Según el propio 

Machado han sido cuatro filósofos los que han salvado a Occidente del 

idealismo: Sócrates y Platón salvaron al hombre del solipsismo que pretendía la 

sofística. Bergson y Husserl habrían de liberar al sujeto del encierro en que Kant 

y el idealismo del s. XIX le habían vuelto a encapsular. 

 

Una cosa es clara, tanto en la poesía como en la prosa de nuestro autor, 

el hilo de pensamiento que permanece tiene que ver con una meditación 

filosófica: ¿qué es el ser humano? Un ser aislado y vasto en espejos, un ser que 

sueña soñando, es decir, una mónada humana. ¿Y no ha sido esta una 

preocupación filosófica por excelencia? Como bien menciona Eustaquio Barjau: 

―—toda auténtica reflexión filosófica tiene tales raíces—: el hombre como 

irreprimible hontanar de sueños, el sueño recubriendo la realidad, la imposibilidad 

del encuentro con el otro, el laberinto de espejos en el que el hombre está 

encerrado…‖164. 

 

En sus primeros poemas, Machado habla desde la sentimentalidad y la 

subjetividad, pero en los `poemas posteriores (Nuevas Canciones) el autor habla 

desde la filosofía, en ellos se ocupa la sentencia y el epigrama. No obstante, la 

reflexión filosófica conserva su tono popular. 

 

Machado parte de su contacto con lo real y, con dicho contacto, el 

primerísimo asombro del filosofar. La imagen percibida de lo real se sustituye por 

la imagen representada. La plazoleta, el paisaje, la fuente ya no serán más lo que 

han sido en el primer contacto con ellos. Nace un proceso, el momento de 

iluminación de la realidad en concepto. Este momento del proceso de anclaje con 

la realidad es el que parecen haber olvidado los sistemas filosóficos a los que se  

acusa de ser meros constructos intelectuales sin poseer la base de la realidad. 

                                                 
164 Ibid., p. 54. 
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La proliferación de autores apócrifos es clara en el ―segundo Machado‖: ―los 

doce poetas que pudieron existir‖, ―los seis filósofos que podrían existir, con seis 

metafísicas diferentes‖, Jorge Meneses ―creador de la máquina de trovar, un 

―apócrifo nonato‖ Pedro Zúñiga. 

 

La mención de títulos de obras de estos autores, las citas de pasajes de 

obras y la reflexión que enfatiza Machado acerca de lo apócrifo revela la 

importancia que tiene el tema en nuestro autor. Parecería querer llegar a la 

esencia y el significado de lo apócrifo. 

 

De dónde viene la preferencia a una actitud antirrealista, por que dar 

primacía a la imaginación. La huida de lo real es una acción constante en 

Machado. En sus primeros poemas esta huida está claramente representada por 

la imagen del sueño. En sus poemas y prosa posterior, lo imaginado se asume 

desde otro punto de partida, lo apócrifo: ―El mismo Mairena recomienda a sus 

alumnos inventar unos padres más excelentes que los que tienen […] tener los 

ojos muy bien abiertos para ver las cosas tal como son, pero más abiertos todavía 

para verlas otras de lo que son‖165 

 

Encontramos en una palabra parte del significado de lo apócrifo: libertad. La 

libertad  del yo filosófico encarnada en un librepensador como Juan de Mairena. 

La libre expresión que enseña Mairena a sus alumnos permite la lucha contra los 

ídolos del momento, permite la suspensión del juicio, el escepticismo ante lo 

establecido, ante las ideas preconcebidas. La libertad de pensamiento posibilita 

re-pensar lo pensado, de-saber lo sabido. Dejar sin firmeza todo aquello que se 

piensa como verdadero. He aquí la agilidad y la movilidad del pensar. 

 

                                                 
165 Ibid., p. 68. 
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El teatro cúbico al que alude Mairena en algunos de sus pasajes, tiene que ver 

con esta concepción del juego de posibles. El ―actor ventrílocuo‖ es la modalidad 

de actor que el teatro cúbico necesita porque es capaz de desplegar en sí mismo 

las diferentes vertientes o conflictos de un mismo personaje. Este actor ventríluoco 

permite así mostrar la movilidad del pensamiento de cada personaje: lo que el 

personaje dice cuando conversa con otro, sus propósitos y sentimientos y todo 

aquello que carece de una expresión directa. Mediante tal procedimiento se 

manifestarían las diferentes vertientes en las que se mueve el pensamiento. 

 

Otro aspecto que manifiesta la libertad como principio machadiano es la 

ironía. La ironía es un aspecto que encontramos sobre todo en Juan de Mairena, 

sin ella el propio cuerpo de la obra carecería de sentido. El concepto de lo cómico 

y de lo irónico como una de sus formas está vinculado con el concepto mismo de 

humanidad si se contempla en ésta toda ―posibilidad de comprensión e 

interiorización de todo lo humano real y posible‖166 

 

La ironía desde el punto de vista socrático alude a la disimulación con 

respecto a todo aquello que tiene pretensiones de validez y definitividad. En los 

diálogos socráticos la tesis del interlocutor termina por derribarse por sí misma. En 

la ironía romántica la crítica es universal, convocando todo lo humano real y 

posible sólo para quedarse al margen. Lo que es al mismo tiempo una crítica a 

todo saber absoluto, desde una posición de señalamiento y la muestra de su 

insuficiencia. Mediante el ejercicio de la  ironía universal se rescata la libertad. 

Relativizar aquí, significa la búsqueda de algo mejor: Así, ―la ironía universal es lo 

más opuesto al exclusivismo de cualquier actitud humana: lo más opuesto incluso 

a esta misma ironía considerada como actitud fija y definible, porque la ironía no 

es nada que se deje aprisionar por una definición‖167 

 

                                                 
166 Ibid., p. 76. 
167 Ibid., p. 80 a 81. 
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Entendida así, la ironía sirve a Juan de Mairena  por su remitente a la 

pluralidad de espíritus y por tanto a la incapacidad de pensar un pensamiento 

único. De aquí su frecuente dicho a los alumnos respecto a no adherirse de 

manera absoluta a nada. De esta relativización se deriva la concepción del mundo 

como algo problemático, cuestionable y a veces innombrable. El mundo es un 

mundo apócrifo elaborado a partir de supuestos que no se pueden demostrar, 

pero es  ese mundo al fin al cabo al que se le ha  tomado excesivamente en serio. 
 

Regresando al teatro como parámetro de análisis, Eustaquio Barjau 

reflexiona sobre la relación del humor y la ironía machadianas con imágenes como 

la máscara y el personaje. 

 

La máscara implica otra cara, es decir, salir de uno mismo permitiéndonos 

ser otros yos.  La máscara es parte esencial de lo carnavalesco en lo cual se 

despliega las múltiples modalidades de la identidad del yo. Lo carnavalesco, el uso 

de máscaras destrona nuestra propia máscara de rigidez a la que ya estábamos 

acostumbrados. He aquí la renuncia a lo definitivo y al uso obligatorio de una sola 

máscara. 

 

Según Eustaquio Barjau la máscara alude a la creación pasajera de un 

personaje con un fin lúdico-heurístico que es al fin y al cabo, irónico. Así Machado 

es un ironista universal con la capacidad de crear infinidad de personajes. Barjau 

sostiene lo siguiente: ―Para  Machado el género literario en donde mejor puede 

llevarse a cabo el juego de los apócrifos es el teatro‖168 aunque reconoce que 

Machado no lo dice expresamente.  

 

La creación de apócrifos en nuestro autor no parece tener como fin la 

proyección de su personalidad. Mairena siempre expresa más bien la posibilidad 

de diversas personalidades. 

                                                 
168 Ibid., p. 94. 
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En varios lugares de su obra Machado alude a Platón como  creador de 

apócrifos. Platón es citado por Mairena para explicar a sus alumnos el sentido de 

incomprensión. ―Incomprender es pensar algo en contra de lo que se dice‖
169 

Osea, permitir la dialéctica interna. La incomprensión es así el pensamiento 

apócrifo. Pensamiento que genera la riqueza y complejidad del diálogo abierto y 

que nulifica la totalidad del pensar. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
169 Ibid., p. 99. 
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Conclusiones 

 
La palabra machadiana170 parece sustraerse al tiempo como su modo de ser, no 

tiene la pretensión de elevarse sobre la temporalidad y valer para siempre. Claro 

que esto no tiene que ver con su valor como palabra que triunfa en el tiempo y no 

se deja olvidar, precisamente, para Machado, lo que eterniza a un poeta es que  

su poesía sea palabra en el tiempo y del tiempo.  

 

Se trata de una palabra que invita a mirar lo real y contradictorio, lo 

universal y concreto, lo fugaz y lo inmóvil, sin anclarse a uno solo de los extremos. 

La condición humana subyace en el aquí y en el allá, no puede pasar sin percibir 

el paso del tiempo y lo que nos rodea. Ese tiempo que ―se nos ofrece al despertar 

[...] ese tiempo que permite ser usado, recorrido, zona la más mediadora del 

tiempo, la más amenazante de trivialidad, sin duda, como todo lo que de inmediato 

se ofrece.‖171 La vida se construye, el camino nos acota a decidir, elegir y 

rechazar, es aquí, en donde se vive la vida encarnizadamente, donde la filosofía 

cobra un valor de realidad y deja a un lado los sistemas y los métodos. Es aquí 

donde el asombro humano hace preguntas y da respuestas, donde se medita 

acerca del misterio que nos rodea.  

 

                                                 
170 Antonio Machado no tiene por qué verse como poeta o  filósofo, o uno primero y otro después, 
ello desde la vista en que filosofía y poesía se entiendan más allá de ser dos meros oficios 
metódicos y sistemáticos. Cuando el poeta dice: 

 
Poeta ayer,  hoy triste y pobre 
filósofo trasnochado, 
tengo en monedas de cobre 
el oro de ayer cambiado. 
 

No habría que interpretarlo como un cambio absoluto sino como parte de todo cambiando; como 
cuando decimos ayer reí, hoy lloro. Antes de institucionalizar al pensamiento y decidir qué papel 
juega dentro de lo que se ha dicho que es poesía o filosofía habría que ver el interés más profundo 
de una mente filosófica poética como la que manifiesta este autor. 
171 Zambrano, María, Obras reunidas, p. 12. 
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La poesía entendida como espontaneidad, creación y emotividad se invade 

de cavilación y de reflexión. Como hace mención Santiago Monserrat: ―El lenguaje 

poético es un decir que trasciende los límites del concepto y de las categorías 

racionales de la conciencia‖172 

 

Es cierto que el hombre a veces prefiere los extremos y se embriaga, o de 

pura reflexión o de pura emotividad y sensación, pero también hay momentos de 

complementariedad de extremos y de trayectos o transiciones. Juan de Mairena 

señala: ―Hay hombres, decía mi maestro, que van de la poética a la filosofía; otros 

que van de la filosofía a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto, 

como en todo.‖
173 

 

¿Cuál es el criterio de  búsqueda desde una humanidad dividida por 

principio en lógica e intuición? Machado  tiene esta divergencia unida. Canto y 

meditación, pasión y razón. Ambas son creación del hombre, ambas se 

constituyen por él.  

 

Su poesía y su prosa nos llevan por donde muy pocos, por la ruta del ir 

mirando al hombre de forma más completa. Por la ruta del hombre en el mundo.  

¿Acaso los hombres no tenemos inmersos variados polos y el trayecto de lo uno a 

lo otro?, ¿como cuando de soñar despertamos o cuando de tener los ojos 

cerrados, de pronto, miramos? Se ha querido soñar con la firmeza y la razón como 

la verdad más sublime. A esto alude Machado cuando dice: 

 

¿Cuál es la verdad? ¿el río 

que fluye y pasa 

donde el barco y el barquero 

son también ondas de agua? 

¿o este soñar del marino  
                                                 
172 Santiago Montserrat Antonio Machado Poeta y filósofo p. 18. 
173 ―Juan de Mairena‖, XXIII, p. 506. 
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siempre con ribera y ancla?174 
 

Intuición y concepto se unen en una latente conjunción, no son opuestos. 

En Machado filosofía y poesía son lo mismo pensado dos veces. El autor posee 

aquella mente filosófica a la cual parece no importar sus formas de manifestarse 

siempre y cuando lo haga en todas sus vetas posibles y sin obstaculizar alguna de 

ellas.  

 

La reflexión nace por medio poético o por boca de un filósofo como Juan de 

Mairena  cuya característica es además ser un filósofo de la ironía. Guillermo de 

Torre lo subraya cuando nos dice: ―Lo reflexivo se aligera de peso y cobra alas al 

pasar  del ingenio burlón de Abel Martín y Juan de Mairena‖
175 

 

Machado busca mediante su desdoblamiento en varios personajes, a lo 

largo de su vida y obra, una forma de complementaridad de contrarios o 

simplemente una conjunción de diferentes, incluso una forma de correspondencia 

en la divergencia que él mismo es. Esto es parte de la búsqueda incesante de lo 

otro. Machado pasa de Abel Martín a Juan de Mairena y de éste a Antonio 

Machado sin miedo alguno y sin necesidad de explicar. La diferencia entre uno y 

otro es evidente. 

 

El autor habla constantemente de lo que se vislumbra como su reflexión 

acerca del hombre y su pensar. Alude a un pensar homogeneizador y uno 

heterogeneizador. El primero tiene que ver con la razón y la lógica, el segundo con 

lo particular, concreto y cambiante. Esta dicotomía es discutida por Juan de 

Mairena como incompatible: 

 

¡Esta gran placentería 

                                                 
174 Machado, Galerías, XCIII, p. 322. 
175 Ensayo preliminar de Guillermo de Torre  en ―Poesía y Prosa‖.  P. 18. 
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de ruiseñores que cantan! 

Ninguna voz es la mía. 

 
Así cantaba un poeta para quien el mundo comenzaba  a adquirir una magia 

nueva. ―La gracia de esos ruiseñores -solía decir- consiste en que ellos cantan sus 

amores, y de ningún modo lo nuestros.―  Por muy de perogullo que parezca esta 

afirmación, ella encierra toda una metafísica que es, a su vez, una poética nueva. 

¿Nueva? Ciertamente, tan nueva como el mundo. Porque el mundo es lo nuevo 

por excelencia, lo que el poeta inventa, descubre a cada momento, aunque no 

siempre como muchos piensan, descubriéndose a sí mismo. El pensamiento 

poético que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino diferencias esenciales, 

irreductibles; sólo en contacto con lo otro, real o aparente puede ser fecundo. Al 

pensamiento lógico o matemático, que es pensamiento homogeneizador, a última 

hora pensar de la nada, se opone el pensamiento poético. Perdonadme estos 

terminachos de formación erudita, porque en algo se ha de conocer que estamos 

en clase, y porque no hay cátedra sin un poco de pedantería.176 

 
 

La intención de Machado está puesta en una poética que exprese una 

lógica movida por la realidad viva y concreta. Dicha lógica se rige por la ―esencial‖ 

otredad que padece lo uno. En donde el yo individualísimo y suspendido en la 

razón solitaria del concepto —el yo sin interacción con otro yo— pierde fuerza. 

Viene entonces la cura de la soledad del hombre, cuando dialoga e interactúa, se 

da,  para Machado, una convergencia de corazones.  

 

En la heterogeneidad del ser se descubre la necesidad de la otredad, del tu 

esencial. El autor quiere salir del solus ipse, del subjetivismo filosófico llamando en 

varios momentos a buscar lo otro, en ti mismo y a lo otro como sujeto: 

 

     Poned atención: 

un corazón solitario 

                                                 
176 Poesía y prosa. Juan de Mairena, XIV,  p. 475. 
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no es un corazón.177 
 

El mundo se ha querido ver lógica y racionalmente, suponiendo en el 

hombre sólo esas características, pero al caminar sobre el mundo, el hombre se 

ha descubierto mucho más que lógica y razón. El camino nos ofrece distintas 

posibilidades. No hay Una Verdad que perseguir mediante un pensamiento 

homogeneizador que no se ve más que a sí mismo, pues ello cerraría la 

posibilidad de ver algo de distintas maneras y recordemos que, como decía 

Mairena, hay muchas maneras de pensar lo mismo, que no son lo mismo.178  En 

sus ―Proverbios y cantares‖ Antonio Machado escribe: 

 

¿Tu verdad? No, la Verdad,  

y ven conmigo a buscarla.  

La tuya guárdatela 

 

La verdad se construye, el camino tiene el latido del tiempo y al hombre 

andando. El mundo se crea entre el ir y venir de la humanidad y también la verdad 

se inventa. 

 

 Si se ha querido ver en la razón la parte más sublime, esto quiere decir, 

que, de una u otra forma, se le ha inventado un lugar privilegiado: el lugar de la 

perfección. Si ha sido posible dicha invención, ¿no es el hombre un cúmulo de 

posibles invenciones? ¿No es la imaginación, posibilidad? 

 

Juan de Mairena afirma: 

 
En nuestra lógica [...] no se trata de poner el pensamiento de acuerdo consigo 

mismo, lo que para nosotros carece de sentido; pero sí de ponerlo en contacto o 

                                                 
177 Poesía y Prosa, Proverbios y cantares, p. 31. 
178 Poesía y prosa, XII, p. 466. 
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en relación con todo lo demás [...] Nuestra lógica pretende ser la de un pensar 

poético, heterogeneizante, inventor o descubridor de lo real[...]179 

 

El hombre hace su propia verdad, la inventa, lo cual implica la posibilidad de 

una utopía, el hombre tiene que vérselas con presencias y ausencias, con 

misterios e historias. El pensamiento quiere ser un pensar de lo infinito puro y 

absoluto, sin la inmediatez de lo heterogéneo. Pero es en la misma 

heterogeneidad que surge la infinitud. Cada fragmento de lo real sigue siendo un 

pensar de lo infinito, por tanto, de lo humano. 

 

Hablar de cada fragmento de lo real, o de lo concreto moviente, requiere el 

trasfondo del tiempo. El tiempo es el lugar donde fluye la intuición y crece el 

espíritu, ahí donde se da la vida en movimiento, y de donde toman cause las 

acciones y las transiciones que estas atraviesan. A través del tiempo, y pisando 

sobre él, el hombre tiene distintos encuentros, desde lo más físico y material hasta 

lo más abstracto,  fantasmal y místico.  

 

Con  Machado hacemos crítica de la razón partiendo de que esta razón se 

ha tornado irreal e inalcanzable y que aunque mucho se le ha criticado ya, nos 

hemos seguido adscribiendo a sus modos, lo que ha llevado al fracaso y la 

decepción repetidas. 

 

Mi trabajo se ha enfocado al intento de mirar este enaltecimiento de la 

razón como una limitación que no permite observar otros horizontes como lo es el 

campo de la literatura. El pensamiento lógico ha reservado y dictado para sí cómo 

debiera ser esa ―razón‖ humana, con esto se han devaluado diversos campos 

presentes. 

 

                                                 
179 ―Juan de Mairena‖,  XXV, Obras, poesía y prosa,  pp. 514 y 515. 
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En la obra de Antonio Machado están inmersos diversos aspectos que el 

racionalismo acérrimo mutiló durante muchos siglos a la filosofía y que no fue sino 

hasta el siglo XX que se desenterraron para mirarlos desde una lente distinta. 

Aspectos como la valoración de las mal vistas pasiones, la importancia de la 

temporalidad, la otredad, la contrariedad, quizá, en su contexto, una visión más 

pesimista de la razón. Para no ir más lejos, la capacidad del hombre de mirarse a 

sí mismo y a lo que le rodea sin olvidarse de ello. 

 

Antonio Machado contempla una visión fenomenológica, existencial, 

hermenéutica. Acapara dentro de su obra toda aquella filosofía que no dio el lugar 

más venerable a la razón y que para edificarse, como toda postura filosófica, tuvo 

que asumir y criticar el pensamiento de la tradición. 

 

En Antonio Machado se hace una autorreflexión, una vida filosófica, una 

filosofía de vida, que no pierde de vista tanto sus desgarramientos humanos como 

sus cúspides racionales. Se trata de una visión forjada y alimentada en el tiempo y 

el tiempo significa aquí, mundo sensible, acontecer, el vivir mismo es tomado en 

cuenta y no apartado o expulsado como si fuese un demonio.  

 

Aun después de un siglo XX preocupado por la existencia misma o el 

irracionalismo, quizás sigue existiendo detrás, esa idealización racional, ¿será que 

queremos creer todavía lo que no somos? Preguntemos con María Zambrano 

¿qué sigue? cuando el ideal racional se ha derrumbado, hacia dónde debemos 

voltear. ¿Habría una respuesta si mirásemos al ser humano desde la construcción 

de una racionalidad más equilibrada y aterrizada?, quizá en algunos campos, 

como el de la ética, tan importantes para la supervivencia humana, fuesen más 

fructíferos. 

 

Dos son los aspectos que subrayo en este trabajo, primero; el lugar de la 

razón, al que ya se ha vuelto demasiadas veces en la historia. Segundo, el cual se 

vincula con lo anterior, mirar la razón desde otra perspectiva, quizá nos lleve a 
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encontrar nuevos caminos para el ser humano, caminos que faltan por andar 

como el de mirar en la literatura un campo filosófico interminable. 
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