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INTRODUCCION

Mi interés en este trabajo es hacer algunas reflexiones sobre la relacion entre
filosofia y poesia, tomando como referencia parte de la obra del poeta y filésofo
espafnol Antonio Machado. Quien a mi parecer revolucioné tanto la poesia como el
pensamiento filosofico y borrd las fronteras no sélo entre filosofia y poesia, sino
entre poesia y prosa.1 Con Antonio Machado de la mano, es mas facil hacer
comprensible por qué filosofia y poesia tienen momentos de union, pues la poesia
-machadiana” recoge muchas reflexiones filosoéficas. Su poesia se impregna del
tiempo, del hombre y su relacion con el mundo, del yo y la otredad, de lo
paraddjico, y de otros muchos caminos filoséficos, como el que en este caso me
ocupa, que hace emerger preguntas como ¢donde esta la frontera entre filosofia y

poesia? Si existe, ¢de donde surgié?, ¢es real?, ;es inmovil?

En un autor como Antonio Machado podemos ver claramente la unidén de
filosofia y poesia. Ambas son el espejo donde el hombre se refleja, se reconoce y
autodefine ¢Acaso el hombre se ha empefado en dividir el espejo en que se
mira?, sno nos hemos percatado tal vez de que el espejo proyecta variados
angulos, deformaciones, empafiamientos, rupturas, pero que a final de cuentas
sigue siendo el hombre mismo lo que se refleja? La poesia de Antonio Machado
nos muestra multiples espejos, donde vemos al hombre y sus suefios, relaciones,

recuerdos, dolencias, pesadillas, preguntas, preocupaciones, etcétera.

1 . . .z . »

En este trabajo me refiero también a la prosa -machadiana” porque, como veremos, la prosa en
este autor sigue siendo poesia, se borran las fronteras entre ellas y es, a la vez, la forma que el
propio autor escoge para la progresion y la -eulminaciéon” de su pensamiento.



Este trabajo se divide en dos partes: —Alunas reflexiones sobre filosofia y
poesia” y -ka reflexion en Antonio Machado”. En ambas, tomo como punto de
partida la obra -machadiana”. No obstante es en el segundo apartado donde me

centro de manera mas directa en ella.

En la primera parte me enfoco en hacer algunas reflexiones sobre la
relacion entre filosofia y poesia, y reflexiono mas especificamente sobre su
atropellada relacién histérica. Uno de los motivos por los que se han separado
tragicamente estos dos campos entre si es por la vision de la racionalidad que
acoge Occidente, ésta no permite la entrada a visiones filosoficas venidas de un
campo como el literario por considerarlo irracional y nada objetivo. Es claro que
esto sucede en un nivel tedrico, pues la historia no puede ser acallada y ha
gestado y visto nacer a varios poetas-filésofos, Nietszche, Lichtenberg o el mismo
Platén, entre muchos otros. La forma poética-filoséfica ha surgido

independientemente de las reglas para —acer” filosofia.

En el capitulo inicial de este primer apartado reviso lo que puede ser un
angulo diferente al de esta vision racional en la que aun nos acogemos. Para ello,
no se puede sino tomar en cuenta a los griegos. Este primer capitulo lleva por
titulo —& avidez de razén”. Avidez de racionalizacion de todo lo que nos rodea
como si se tratara de un sometimiento de aquello incierto, lo que pareciera
azaroso Y turbio habria de ser borroneado. En ++os excesos de la razén y el olvido
del mundo”, me enfoco especificamente en las preguntas ;dénde hemos
abandonado el mundo, a partir de qué se ha forjado la racionalidad? ;Acaso en la
elevada pretension de perseguir lo racional, hemos perdido el mundo mismo?
Retomo algunas ideas -husserlianas” como su concepcion del mundo de la vida.
En -YUn doble alumbramiento: filosofia y poesia” se menciona la serie de

encuentros y desencuentros entre filosofia y poesia. Una relacion de



enfrentamiento y de no-reconocimiento?; el poeta esta marcado por la locura, y el
fildsofo, por un andar cuerdo. El poeta no ha de inmiscuirse en asuntos filoséficos
ipero es asi? jPuede, por ejemplo, un autor como Antonio Machado no hacer

filosofia en su obra poética?: no como un sistema, pero la hace por otros medios.

En -Biscurso especulativo y discurso poético: identidades y diferencias” se
estudia como y bajo qué aspectos se puede realizar una interseccion de dos
esferas, al parecer, tan disimiles. Desde la 6ptica de un autor como Paul Ricoeur
las caracteristicas de estos dos tipos de discurso pueden vincularse; no sélo eso,
el discurso especulativo es capaz de forjarse tomando como punto de partida el
discurso poético. Me propongo defender que el discurso poético si se refiere al

mundo y si genera una reflexion a partir de él.

-ka literatura: un ficcionario lucido” apunta a una vision donde la literatura
se refiere al mundo y sus concreciones, aun conteniendo ficciones. La literatura
habla del mundo, sigue teniendo como creador al hombre, con todos sus abismos
y perfecciones, con todos sus cuestionamientos y vislumbres. La ficcion no
devalua o nulifica el conocimiento que surge de la literatura, siempre que no se
atienda a un sentido verificacionista de la verdad. El poeta que canta al mundo, no
hace sino hablar de ese mundo. El poeta acoge y articula realidades, sin
argumentos si, pero realidades al fin. Con una nueva forma de ver a la ficcidon
vemos también los diferentes usos que tiene la razén. Esta no sélo debe atender a
lo que se dice argumentativamente, sino también a lo que se muestra a través de

otras formas como la literaria.

En la segunda parte de este trabajo la obra de Machado es el hilo conductor
para mostrar, con autor en mano, la expresa relacion entre filosofia y poesia. +a

reflexion en Antonio Machado” se refiere a los modos en que nuestro autor

2 Me referiré a este no-reconocimiento desde el campo de la filosofia. Ocuparia toda una
investigacion abocarnos a saber qué postura tomaria la poesia o la literatura en general respecto a
esta relacion.



concibe la realidad desde la perspectiva filoséfica. En su obra se denotara una
percepcién del mundo, una particular vision del tiempo, no como telén de fondo del
acontecer humano, sino como parte implicita, necesaria y, por lo tanto, que otorga
un sentido peculiar a este —eontecer”. El tiempo es creacion de lo que sucede:
este camino reflexivo se registra en toda la obra machadiana. Me centro en cémo
se articulan algunas imagenes machadianas como la soledad, el misterio y el
camino; son Imagenes con las que el poeta explora el camino del filosofar. Como
veremos, sera mediante el recurso de imagenes y simbolos poéticos que Machado
logra exponer su —gstura” filosofica. Pongo entre comillas esta palabra dado que,
como se aclara mas adelante, Machado no podria haber tenido una sola postura,
tenia varias y en constante cambio. O, podriamos decir que su postura era

precisamente no tener postura fija.

Asi, sus imagenes vitales se convierten en simbolos de reflexion. Estas
otorgan, mas alla de la idea o pensamiento, un constructo en la mente que
fundamenta ese simbolismo. Por ejemplo, cuando imaginamos un camino se
activan en nuestros sentidos y pensamiento multiples ambitos de significado o
cuando mentalizamos un espejo, el sujeto sabe que no se trata de una idea
simple, el objeto puede adquirir varios significados o revelar diversidad de

hallazgos: las imagenes se vuelven mensajes.

Posteriormente, en ka existencia es el tiempo”, reviso la imagen del tiempo
en simbolos como el agua (en sus diversas manifestaciones), y los espejos, los

cuales nos remiten a un tiempo interior y exterior.

Finalmente, aludimos al desdoblamiento de nuestro autor en —pos”.
Autores que cobran su propia visién del mundo y que al mismo tiempo muestran la

vision filoséfica del propio Antonio Machado.

Mediante el recorrido de este trabajo, intentamos mostrar que Antonio

Machado tiene una vision filoséfica que cantdé al mundo, la cual ha quedado



establecida mediante su obra. De este modo, Machado canta, al tiempo que
medita, o podriamos decir omitiendo la coma, canta al tiempo que medita, medita

el tiempo que canta. Poetiza mientras filosofa.



Primera parte
Algunas reflexiones sobre Filosofia y Poesia

La avidez de razén

¢ De donde proviene una vision racional tal como la que acoge Occidente? Como
siempre, habra que voltear hacia los griegos. Volvamos la mirada hacia la idea
griega de —ecelencia humana” que tiene que ver directamente con el alcance de
una -vida buena”. Problematizar acerca de estos dos aspectos humanos depende,

en buena medida, de la funcion que juegue la razén en el ser humano.

La razon viene, hace de salvavidas y ademas inserta una serie de posturas
éticas. Tanto sabian los griegos de la vulnerabilidad humana, del traspiés de los
hombres en el mundo, que desde entonces la busqueda se centr6 en como
resolver dicho -problema”. Ambicionar cada vez mas la excelencia humana
responde a la dedicacion cuidadosa que requiere ejercer el hombre en todo
sentido. Los griegos ya daban cuenta de que el ser humano es un ser que vive
entre la contingencia externa y las debilidades interiores. El ser humano no esta
hecho de por si de la excelencia, sino que la ha de desarrollar. A esto exhortara el

pensamiento griego en su filosofar.

" A lo largo de este capitulo me enfoco en el texto La fragilidad del Bien. Fortuna y ética en la
tragedia y la filosofia griega de Martha Nussbaum.



En un mundo de corrupcion, es el hombre quien adoptara la realidad de
modo racional y, en consecuencia, le impondra a ésta un orden dentro de los

limites de la razén. De ahi el empefio de cultivar la razén pero, ¢ hasta el exceso?

La vulnerabilidad de los seres humanos esta en correspondencia con el
mundo, dado que dependemos del exterior, y es precisamente aquella lo que nos
define como hombres: —@iseo prefiere el amor mortal de una mujer destinada a

envejecer al inmutable esplendor de Calipso™

El azar nos rodea*, la fortuna nos acecha, ¢ sera que la razén nos salva de
tal azar y fortuna? Otra cuestion seria, ¢ para qué salvarnos de tal fortuna? La
creencia de que el ejercicio de lo racional nos salva del azar esta presente en el
pensamiento griego, Martha Nussbaum se refiere a esto como: —. un sentido
fundamental de la pasividad de los seres humanos y de su humanidad en el
mundo de la naturaleza [...] una respuesta de horror y célera ante dicha pasividad

coexistian una al lado de la otra, alentando la creencia de que la actividad racional

, . ’ . e ” 4
podia salvar la vida humana y, asi, hacerla digna de ser vivida”.

Pareceria ser ésta la ardua tarea griega ante un hombre vulnerable: llegar a
una —ralizacion del buen vivir”. Para dicha tarea habra de expulsar lo contingente
en la vida humana y hacerla autosuficiente. Se habra de eliminar el azar y

olvidarse de habitar entre las derivas de la fortuna:

no puede negarse que, en gran parte, somos seres necesitados, confusos,

incontrolados, enraizados en la tierra e indefensos bajo la lluvia, hay en nosotros algo

f Citado por Nussbaum, La fragilidad del bien, p. 30.

Maria Zambrano también ha visto en este azar un miedo al fracaso, del cual habria muchas
maneras de salvarnos, por ejemplo, de modo apresurado, al pretender llenar de -eosas” o éxitos
este vacio, cubriendo el abismo. En este mismo sentido, la filosofa caracteriza a la filosofia como la
cura, y a la poesia como la contemplacién de la propia herida, donde la poesia no quiso curarse,
no aceptd remedio a la melancolia del vivir entre fantasmas, sombras y espejismos, y la filosofia
tomd posicion consiente y lo problematiz6, como ha hecho ante todo. Véase, Zambrano,
-Pensamiento y poesia en la vida espafiola”, en Obras reunidas, p. 264.

* Nussbaum, La Fragilidad del bien, p. 30.



puro y algo puramente activo [...] Parece que este elemento racional podria gobernar y

guiar el resto de nuestra persona, salvandonos asi de vivir a merced de la fortuna.®

Ante la fortuna somos activos, pero también pasivos, pues nos suceden
situaciones que no dependen de nosotros; a veces las circunstancias se nos
abalanzan sin preguntarnos, y pueden hacernos tomar decisiones o realizar
acciones con un rumbo especifico. Estos cursos de accién son claros en la
tragedia griega, en la cual los personajes viven al dia los acontecimientos y los
enfrentan tal como se presentan. Cuestion a la que alude Martha Nussbaum el el
libro citado en este apartado, al distinguir entre el camino de la tragedia griega, es
decir, el de la literatura griega, y el del pensamiento filoséfico griego, justamente
en la divergencia de que la tragedia asume el papel mundano y de la fortuna del
hombre, mientras que la filosofia abre el camino racional como salvador ante este
mundo. Asi, la literatura se queda en las acciones afortunadas o desafortunadas
del hombre, y la filosofia, por su parte comienza su vuelo. En este mismo sentido

Antonio Machado dira:

Quien prefiere lo vivo a lo pintado,

es el hombre que piensa canta o suefia.®

¢ Por qué desatender la realidad y su fortuna?, quiza para atender ideales
que olvidan lo vivo y su movimiento inevadible; la realidad es la premisa, lo factible

es el material del pensamiento.

En Platon el alcance de lo puro y racional llega al extremo al igual que la
autosuficiencia. Para este cometido habra que extirpar las pasiones humanas y

abandonar el modo natural humano”:

° Ibidem.
6 Proverbios y cantares, XXVI, 240.



Sabe el alma de los filésofos que esta el alma de ellos verdaderamente ligada y
pegada al cuerpo, y forzada a percibir las cosas por medio suyo como tras un
calabozo, y no por si misma; que se agita en medio de toda ignorancia: y comprenden
que la fuerza del lazo son las pasiones, de manera que el hombre mismo ayuda a

encadenarse a si propio.’

Hay una clara aspiracion a la pureza, la belleza y la libertad, dentro y
mediante el campo de las ideas. Pero se trata de una aspiracion tensa, pues
convive con las percepciones humanamente empiricas. La desacreditacion
platénica de lo azaroso e ilusorio, aspectos que caracterizarian a la poesia, es
clara. Pero, ¢hasta qué punto es posible empatar las acciones y el mundo de la
contingencia con un plan de vida racional?, quiza todo dependa del —ipo” de plan
de vida. Veamos que la contingencia no sélo viene de lo exterior, es decir, del
mundo que nos rodea, sino desde el propio sistema de valores del hombre que,
ademas, se vincula con el exterior. Lo que esta detras de una vision totalizadora
es la idea de que esta visidbn nos descubre, acaso, ¢ el verdadero sentido de las

cosas?

¢ Qué seria del reiterado enaltecimiento de la razon frente a las —artes
irracionales del alma”? las cuales, sin duda, estan ahi en la forma de apetitos,
pasiones, etc. Esta naturaleza sensible tiene mucho que ver con ese mundo
mudable y riesgoso que se ha buscado opacar a través de buena parte de la
historia de las ideas. Platdn nos exhorta a mirar las cosas en si mismas: —. lo
hara mas rigurosamente quien al conocimiento se dirija con el pensamiento solo
sin aplicar al mismo tiempo la vista, ni llamar en ayuda de la razén otro sentido

alguno”.®

’ Platon, Fedén, 83, p. 123. Mas adelante se da a la filosofia la tarea de ir en contra de dichas
pasiones: -saben los fildsofos que la filosofia, recibiendo al alma en ese estado, suavemente la
exhorta y se esfuerza por desligarla, mostrandole que toda percepcién, de los oidos, y toda otra
Eercepcién de los sentidos esta llena de ilusiones (Feddn, 83).

Platon, Feddn, 65, p. 98-99.
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El ser humano estd en este mundo de inestabilidad, de objetos y
circunstancias, las cuales estan rodeandole, cambiandole el rumbo y las
elecciones. La actividad pasional y sensible se ha considerado perturbadora frente
a la actividad racional. Como en muchos casos, ha venido el auge de la sustituciéon
en lugar de la complementaridad. En el ser humano mismo, lo racional se ve como
superacion de la parte sensible; lo pasional, el apego sensible, se mira como
deformador del juicio, debilitandolo. Por tanto, la pasion ocupa el lugar del riesgo,

del desorden.

Lo que habria de cuestionarse es si con la supresion de una parte de todo
el complejo que constituye al hombre, se tiene, veridicamente, todo bajo el control
racional. ;Sera pertinente el procedimiento de suprimir un lado humano, el
pasional, por tener la creencia de que con ello se alcanzara una vida total y

Unicamente racional?

¢Por qué no hacer esquemas racionales mas creibles, mas adecuados a
las acciones humanas y sus modos de vivir e interpretar el mundo? Aunque el
empefio puesto en la razon sea grande, los hombres no pueden evitar su roce con
el mundo vy, por lo tanto, con lo sensible y pasional. Una razén que tiende a la
absolutez, dificilmente es humana: -Se comienza por defender procesos
racionales tan estrictos, tan fuertes que, tarde o temprano, el incumplimiento de
esas promesas hace sospechar de cualquier intento racional de decir o actuar, por
humilde que éste sea. Una vez mas asistimos a los efectos de la peligrosa

‘sofistica del todo o nada‘...”®.

En la tragedia griega se ve claramente que no se puede poner tan
facilmente una barrera racional a la fortuna, pues ésta nos hace sucumbir o actuar

de cierto modo.

° Carlos Pereda, Razén e incertidumbre, p. 9.
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Segun Martha Nussbaum, es Aristételes quien retorna la tragedia con una
idea de racionalidad mas aterrizada en los sucesos humanos, una racionalidad
practica que no se olvida de lo propiamente humano. Si Aristételes se refiere a
algo que atafe al ser humano, no se olvida sin embargo, de cierto sentido comun,
con ello concilia —el uno y lo multiple”, —sey devenir’ , se toma en cuenta la
mutabilidad fenoménica, el contexto, de algun modo, lo practico. Veamos, por

ejemplo, cémo se refiere al bien en la Etica Nicomaquea:

Porque el bien parece ser diferente segun las diversas acciones y artes, pues no es lo
mismo en la medicina que en la estrategia, y del mismo modo en las demas artes.
¢, Cual sera, por lo tanto, el bien de cada una? ;No es claro que es aquello por cuya
causa se pone en obra todo lo demas? Lo cual en la medicina es la salud: en la
estrategia la victoria; en la arquitectura la casa; en otros menesteres otra cosa, y en
cada accion y eleccién el fin pues es en vista de él por lo que todos ejecutan todo lo
demas. De manera que si existe un solo fin para todo cuanto se hace, éste sera el Bien

practicable.10

Aristételes no permanece en el ser inmévil, aunque tampoco en la
movilidad pura, esto juega un papel importante en su tratamiento de problemas
éticos. Alcanzar una Vida Buena provendra del ejercicio de vincular razonable y
sensatamente los modos de accion del ser humano y los acontecimientos
exteriores, esto la sostendra con mayor arraigo. Aristoteles parte de los hechos y
del hombre frente a ellos, la experiencia y la prudencia precisan las condiciones de
la formacién de una vida buena, pues la virtud no puede asegurar por si misma la

felicidad (eudemonia), aquella necesita de un actor y su contexto.

Recordemos las palabras de Robert Musil:

Un concepto, un juicio, son independientes en un alto grado de su modo de empleo y

de la persona; el significado de un ideal depende en alto grado de ambos, siempre

10 Aristoteles, Etica Nicomaquea VI, p. 8.
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tiene un significado definido por la ocasién y que se lo extingue en cuanto se le arranca

de sus circunstancias”"’

Asi, el sujeto permanece en una circunstancia aun cuando tiende a la
reflexion. Acerca de si y su circunstancia ha de reflexionar. Somos nosotros y

nuestras circunstancias, somos nosotros y nuestras posibilidades.

Pareceria que el hombre se ha olvidado del hombre. Aristételes escribe en
su obra perdida Sobre el bien: -debes recordar que eres un ser humano no sélo

cuando vives bien, sino también cuando filosofas”'

. Asi, la eleccion de un modo de
vida entreteje y designa el discurso pertinente. Y no se impone un discurso, fuera
de las condiciones minimas de un contexto, una imposicion de tal indole nada

tendra que ver con las acciones humanas.

El discurso de lo racional se ha querido salir del tiempo y de las acciones
humanas; desde tan elevada pretension, ha perdido en el camino aquello de lo
que habia partido: el hombre mismo. Pareceria que el origen de una vision
racional es uno de los motivos por los que la literatura queda a un lado de lo
propiamente reflexivo; se le da un papel no filoséfico por su incertidumbre vy
convivencia con las pasiones humanas. Pero también se podria analizar que es
precisamente esta convivencia con lo humano la que ha logrado que la literatura

pueda tener emergencias filoséficas fructiferas.

—a&a Verdad” ha jugado, dentro de la filosofia, un papel de identitario;
mientras que la experiencia individual, que acoge todo tipo de vicisitud cotidiana

de los pueblos, se ha vuelto el material para relatos y narraciones literarias

En el siglo XIX filésofos como Leopardi, Nietzsche, Schopenhauer,

buscaban unir lo escindido; en el siglo XX lo hicieron Sartre y Heidegger, asi como

" R. Musil, Ensayos y Conferencias, p. 66
12 Citado por Nussbaum, La fragilidad del bien, p. 341.
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Rorty, quienes en la idea de que ciencia, filosofia y literatura estan unidas por un

mismo interés primario, se esfuerzan por delinear y caracterizar su union.
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1.1.2 Los excesos de la razén y el olvido del mundo

Cuando el espiritu se eleva, el cuerpo se
arrodilla.
G. C. Lichtenberg

¢, Como podria el hombre ir expeliendo de si segun le convenga, a parte de lo que
él mismo es? ... para mirar esto, seras unicamente racional, para mirar aquello,

seras pasional...

En su larga historia, el hombre se ha escindido en razén y pasion. Ambas,
cualidades innegables que fluctian en el propio hombre de manera compleja, no
obstante, éste, que instintivamente siempre busca, ha detectado que sus pasiones
lo llevan a derroteros peligrosos, y que su razén le salva de tales derroteros.
Pasion y razén: aunque el hombre sabe que emanan de él mismo, no sélo han
sido por el separadas de manera maniqueista, sino que ha luchado por
mantenerse unicamente dentro de lo racional, lo que lo ha llevado a un constante
conflicto consigo mismo, dado que no puede desatender ni mucho menos conciliar

ambos aspectos. Respecto a las pasiones, Nietzsche senalo:

Vosotros, oscurantistas y fildsofos socarrones, para acusar la conformacién de todo el
edificio del mundo, hablais del caracter temible de las pasiones humanas. {Como si
siempre que hubiese habido pasién hubiera existido también terror! jcomo si siempre
hubiese de existir esa clase de terror en este bajo mundo! Por descuidar las clases
pequefas, por no observaros a vosotros mismos y a los que hay que educar, habéis
dejado que crezca la pasion y convertirse en monstruo, hasta el punto de que temblais

cuando ois pronunciar la palabra —pasion”. De vosotros y de nosotros depende el
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despojar a las pasiones de su caracter temible y de impedir que se conviertan en
devastadores torrentes. No debe llevarse el desprecio hasta el extremo de convertirlas
en una fatalidad eterna. Por el contrario queremos trabajar lealmente en la tarea de

convertir en goces todas las pasiones humanas.™

La filosofia abre caminos, pero también los cierra si su encierro esta en la
razon. La razén se ha vuelto un exceso, un vicio. La filosofia no es un mero ejercer
de la mente con vistas a la nada, porque no es algo en el hombre fuera de lo
pasional y existencial; ¢por qué habria entonces de proponer lo inmutable la
filosofia, cuando su propio generador, el hombre carece de estabilidad? Con lo
dicho, no se aboga tampoco por dar paso a la total arbitrariedad subjetiva y, con

ello, a sus juegos en ocasiones demasiado peligrosos.

La filosofia no nos evita el esfuerzo de andar y vivir encarnizadamente lo
que ha deparado la naturaleza; la filosofia esta ahi, justo en medio de esa lucha

desgarradora; ni es un mero entretenimiento ni es, tampoco, ajena a la vida.

Uno de los problemas derivados de mirar a la filosofia como cuspide
indigna de los que habitamos el mundo de la vida es que encerramos a la razon
fuera del propio alcance humano, quitandonos la vision de su flexibilidad de
aparicion, su movilidad y generacion cotidiana en el hombre. D. Innerarity

reflexiona al respecto:

Antes que cualquier disciplina metddica, la racionalidad hunde sus raices en lo que los
fenomendlogos llaman el mundo de la vida; en disposiciones como el gusto, el
encuentro, la permanencia, la celebracién, el olvido, la desaprobacién, la queja [...]

hay mas indicaciones de valor para el saber y el actuar, que en todas las

o - 14
prescripciones metodoldgicas.

® F. Nietzsche, El caminante y sus sombra, p. 59 y 60.
14 Innerarity, La filosofia como una de las bellas artes... p. 14.
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También sefala: —& estética no es un sustituto de la racionalidad , sino
mas bien su expansion y ensanchamiento, una atencion que amplia sus

horizontes y templa su receptividad.”®

Antes de que se pensara el conocimiento cientifico como tal y, mas alla, de
que el hombre explicara su mundo desde la filosofia e incluso de que la moral
regulase las conductas y pensamientos de aquellos hombres, no se habitaba un
mundo irracional y desbordado, aun en medio de crisis primitivas — o malos
entendidos como los sigue habiendo— existia ya racionalidad. La construccion de
una racionalidad de caracteristicas especificas es el resultado del largo camino
humano y sus edificaciones formales intrinsecas. La propia pluralidad humana en
el terreno experiencial no ha permitido que arquetipos de racionalidad exagerada
se cumplan. Dichos arquetipos podran existir como ideales racionales y
predominar en diversas culturas y épocas, pero el propio actuar humano los
derroca. Carlos Pereda sefiala al respecto: —. se comienza por defender procesos
racionales tan estrictos, tan fuertes, que tarde o temprano, el incumplimiento de

esas promesas desproporcionadas hace sospechar de cualquier intento racional

, , . , 16
de decir o actuar, por humilde que éste sea”.

Que han existido diferentes maneras de conceptualizar, es innegable; cada
momento historico, con todas sus implicaciones, ha dictado la forma de
conceptualizar lo que se vive. Si han florecido bellas totalidades, escepticismos,
subjetividad, la reconciliacion entre universal y singular, etc., es porque como
humanidad estamos presenciando la —iferencia”, tanto a nivel particular como a
nivel histérico. EI hombre no se resigna ante esta fluctuaciéon en que vive, busca,

siempre busca, pero: —@ien sélo busca confirmaciones se incapacita para los

" No pretendemos caer, como diria Carlos Pereda en una <<religién de la ausencia>>, es decir, ir
uitando, por que si, molestas presencias.

™ Innerarity, La filosofia como una de las bellas artes... p. 15.

'® Carlos Pereda, Razon e incertidumbre, p. 9.
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descubrimientos [...] la aventura filoséfica es una apuesta a favor del riesgo y la

vulnerabilidad”"”’.

Ha sido Husserl uno de los fildsofos que ha detectado el abandono del
mundo de la vida por parte de la tradicion. No se ha detectado —dira Husserl— el
mundo de la vida como tema central de reflexiones filoséficas, aunque esté
implicito en filosofias como la kantiana por tratarse de ese mundo cognoscible y
experimentable. Husserl dira desde su postura, que es necesario rebasar las
restricciones y desatinos de la metafisica anterior, y fundar nuevas posibilidades

respecto del terreno ontoldgico.

En Husserl, la fenomenologia pretende ser a la vez el método y la filosofia
misma para dar inicio a la superaciéon de esta pseudometafisica y, con ello,
desarrollar una nueva vision del mundo. Para esto, es necesario encararse de
nuevo a las cosas mismas. Esto tiene que ser un desarrollo afin a la
fenomenologia, que parece ser un sistema, sistema que ostenta una critica para

ser consciente a la tradicion de la situacion de la filosofia y la ciencia

Husserl plantea Ha vuelta a las cosas”, pues se ha olvidado aquello que
hizo surgir originariamente la ciencia natural, debido a lo cual se ha dado una
escision: el mundo de la vida, por un lado, y el asumido de modo especifico por la
ciencia, por otro lado. Husserl cuestiona ¢ qué es lo que hace que una ciencia sea

ciencia? y ¢donde quedd el mundo sobre el que versa la ciencia?

El autor dirige sus meditaciones a la conformacion de una vision del mundo
que requiere artefactos eidéticos para que dicho mundo pueda ser realmente
entendido. Por esto, propone un regreso al ego cogito de Descartes a través de un

camino que lo llevara finalmente a una fenomenologia trascendental.

El mundo no es en si una —édencia apodictica” y primera en si — lo que ya

habia vislumbrado la filosofia cartesiana—; podemos estar alojados en un suefo

' Ibid., p. 27.
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universal. Presenciamos un mundo al que le adjudicamos cierta validez, pero

podemos tener del mundo experiencias ilusorias.

Ese mundo que nos cerca es un aglutinamiento de fendmenos, no obstante,
son éstos finalmente lo unico que nos podemos agenciar para hacer una critica:

son nuestra actualidad factual.

Es s6lo a partir de este mundo, (un campo actual de hechos: lo que percibo,
lo que entiendo, etc.) que podemos hacer un ejercicio de —anuncia”, lo que
Husserl llamé sponer entre paréntesis el mundo objetivo”, pero no para aterrizar en
la carencia, sino —e el universo de los fenbmenos en el sentido especial y

amplisimo que tiene esta palabra en la fenomenologia”'®.

La reduccion fenomenologica nos revela un espacio inédito: el de la
experiencia fenomenoldgica. Se trata de experiencias trascendentales de las

cuales no teniamos vision.

Ya situados en la Fenomenologia trascendental, en esa toma de
fendmenos, solo en la esfera del ego puede nacer la ciencia del yo como sujeto
trascendental, la cual se opone a las ciencias de hechos empiricos. Es ciencia
puesto que tiene la tarea de examinar el territorio de la experiencia trascendental.
De alguna manera, esta ciencia si esta relacionada con el mundo objetivo, solo

que no le son utiles los valores de realidad de éste.

Habiamos mencionado antes que Husserl no deja sin explicacion algunos
aspectos de la vida psiquica como paralela a la fenomenologia, dado que ademas
son evidentes nuestras cavilaciones psicologicas; cavilaciones que son
descripciones dirigidas a una vida de conciencia, cuestiones distintas de la
fenomenologia trascendental, aunque puede haber coincidencia en estas

descripciones.

La vida psiquica tiende a conectarse con aspectos referentes a un mundo

real, transformandolas en contenidos psiquicos. Debemos recordar que en nuestro

'® Edmund Husserl, primera meditacion” en Meditaciones Cartesianas, p. 62.
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campo fenomenoldégico trascendental nos hemos quedado sin mundo o al menos
hemos desechado su actividad. Unicamente lo vemos como fenémeno de la
realidad. Por lo que el ego cogito obtiene vivencias pero tiene un modo personal
—rpor decirlo de alguna forma— de asumirlas. Esto es para Husserl el Cogitatum.

Cogito es solo la vivencia de la conciencia.™

Recordemos su tesis sobre la intencionalidad. En la cual se refiere a que la
actualidad implica potencialidades en la vida intencional. Asi: —O
VERDADERAMENTE EXISTENTE, sea real o ideal, TIENE POR ENDE
SIGNIFICADO SOLO COMO UN CORRELATO PARTICULAR DE MI PROPIA
INTENCIONALIDAD, de la actual y de la trazada como potencial.”?

Para Husserl, la Intencionalidad es mas profunda que la sola relacién entre
el sujeto y el objeto, tiene que ver con nuestro modo de relacionarnos con el
mundo y es también punto esencial de todo lo que se refiere a vivencias en

general.

Husserl nos dice que toda percepcion se distingue por tener un —abrizonte
cambiante”, es decir, que a determinada vivencia, siempre se adhieren infinidad de
posibilidades a su alrededor. Por ejemplo, partiendo de nuestra captacion de algo
factual, no la representamos como algo completo hasta que no interpretamos la
plenitud de su horizonte, es decir, con todas las posibilidades del poder -ser”, el
ejemplo que pone Husserl es: Podemos tener un margen de posibles formas de
actuar ‘yo puedo’, yo hago’, _y puedo otra cosa que la que hago’ es
precisamente lo que el yo, el ego reducido fenomenolégicamente es capaz de
sintetizar, este yo, no s6lo asume, por decir algo, lo que ve, sino que se introduce

al desarrollo de la sintesis y a descubrir las formas de conducirse del yo en si

19 Véase, -ka reflexion natural y la reflexiéon trascendental” en Meditaciones Cartesianas p. 80. En
este apartado, Husserl nos habla de dos tipos de reflexion, pues podemos reflexionar, o bien como
lo hacemos en la vida cotidiana, o bien de manera trascendental. Ambos tipos de reflexion surgen
de nuestro contacto con el mundo real y objetivo pero se deslindan para ir a sus respectivos
campos. Igualmente, estos dos tipos de reflexion modifican una primera vivencia, de hecho,
cualquier reflexion lo hace.

2 Edmund Husserl, Las conferencias de Paris, 26, p. 31.
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mismo, el porqué es necesario prendarse de objetos pero principalmente de sus

esencias.

De esta manera, el fenomendlogo es abanderado de las esencias y
significados, sintetiza y tiene en sus manos —a esencia’. ;De qué serviria el
fenomendlogo, si solo tratara de explicar lo perceptible? el problema esta en lo
hermenéutico de una vivencia, eso es lo que hay que descubrir y describir. En este

sentido, esta actualizando las potencialidades radicalmente.

Para entender mejor el propdsito husserliano es necesario aclarar algunas

de las nociones mas importantes que estan presentes en sus tesis.

Fenomenologia para Husserl es una ciencia que se interesa por las
esencias Y las vivencias, por lo tanto, es una ciencia a priori y universal que quiere
alcanzar la verdad en —§i La Fenomenologia nos habla de significados, las

significaciones serian objetos ideales e intencionales que pueden ser reales o0 no.

Las vivencias son actos psiquicos cuyo estudio, al ser envuelto por la
fenomenologia, envuelve también al objeto de la vivencia. Las vivencias son
intencionales y su referente es un objeto. El conjunto de todas las notas unidas
entre si constituye la esencia de la vivencia; sensaciones, sentimientos e impulsos

son los contenidos no intencionales de las vivencias.

La fenomenologia habla de significaciones, y una significacion no es el
objeto, pues pudiera ser que el objeto no exista; por ejemplo, somos capaces de

enunciar que: hay un triangulo-cuadrado.

Las significaciones son, por lo tanto, el punto ideal de Husserl, pues entre
palabras y objetos media como interferencia la significacion. Las significaciones
tienen como mira los objetos, ya sean intencionales, reales, ideales, o incluso
inexistentes. Veremos mas adelante la importancia y desarrollo que cobra la

nocién de significacion en un autor como Paul Ricoeur.

Podriamos decir que Husserl concibe a la filosofia como la explicacién de la

totalidad de la ciencia, de la historia y, en general, del mundo. En alguna parte de
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su obra, Husserl se dedica al mundo organico, el que sentimos y tocamos, el apto
de experiencia o el punto donde hundimos nuestras contemplaciones; es en este
mundo en el que el hombre hace ciencia spura”, es en éste de la vida cotidiana

que nos es dado, que el hombre puede hacer contemplaciones —pras”.

Pero Husserl llega mas lejos, una vez que ha descrito el camino del yo y las
esencias, del ego trascendental, deja este llamado —Slipsismo trascendental”?’,
alcanzando la —niersubjetividad trascendental’. Es decir, que ya no soélo es
importante el yo, el ego, el sujeto trascendental, sino que ademas de este ego
trascendental hay otros egos, lo que explica que el mundo de experiencias
objetivas nos es comun a todos. La intersubjetividad, nuestra conciencia de otros

—ges” da cuenta de nuestra construccion e intervencion en el mundo de la vida.

Después de Husserl, varios fildsofos han discutido y convenido sobre el

mundo de la vida y la temporalidad.

Max Sheler se ocupa también de las esencias, sbélo que orientado
principalmente al hombre y a su vida, distinguiendo entre esencias-emociones y
esencias-valores. La filosofia es vista como una ciencia que tiene como pretension

la descripcion de esencias.

Hartman es otro filésofo influenciado por Husserl; vemos en este autor la
importancia que se otorga al ser: es éste la fuente problematica del conocimiento,
no es el ser solo un objeto para el sujeto. El conocimiento es, por tanto, una
relacion de seres. Hartman hace teoria del ser y, con esto, esta volviendo a una
ontologia general, ya no desde el saber sobre ciencias especificas de algunos

campos, aunque debajo de esto sigue existiendo un sustento fenomenoldgico.

El objeto fundamental de la ontologia es el ente, pero lo que cuestiona
primordialmente ésta es el —se: el problema real es el —arse del ser”, en una
palabra, el -ser del ente”. Heidegger continua en una ontologia general, ontologia

que tiene por objeto saber cual es el sentido del ser, pero no partiendo de otro

21 yéase -Quinta meditaciéon” en Meditaciones Cartesianas, p. 149-160.
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lugar mas que del ser. Es el ente el que es capaz de hacer preguntas y tiene la

expectativa de responderlas.

A lo que esta apuntando esta busqueda del sentido del ser va mas alla de
una busqueda superflua de si las ciencias que exploran los entes son posibles: va
directo a la posibilidad de las mismas ontologias, pues son anteriores a las
ciencias. Heidegger situa al ser en medio de la temporalidad, ésta es su
—obrizonte”; la expresion horizonte fue usada por Husserl —como dijimos
anteriormente— como algo externo, pero que atafie al fendmeno. Aunque el
concepto —sE nos parece evidente e indudable en nuestro uso cotidiano, nos es
obscuro su sentido y relacion con los demas entes, hay un enigma constante en el
concepto —s€. Por esto, Heidegger cuestiona al —setido del ser”, que por

principio debe ser el tema primordial de toda ontologia.

El existir se entiende en su ser. Que podamos tener comprension del ser lo
posibilita el ser del existir, por esto, dice Heidegger, el existir es tema que atare a
la ontologia. El ser (dasein) del existir, entonces, es la existencia (Existenz), por lo
tanto, el analisis ontolégico del existir necesita haber considerado antes, la
existencialidad, dicho de otra manera, el modo de ser del ente que existe. El ser
es visto como la cuestion fundamental ontolégica, pues para analizar el existir ha

de tener en las manos, previamente, la cuestion del sentido del ser.

Heidegger ve la ciencia como un modo de ser del existir, pero no como el
unico. En la ciencia, el ente se relaciona con otros distintos a él, dado que estar en
el mundo es parte esencial del existir; comprendiendo el ser del existir comprende

el mundo y el ser de los entes que en éste estan.

En lo que se refiere al ser de los entes que no son —eistir”, éstos de algun
modo se fundamentan en este mismo —estir’, por lo que soélo en esta ontologia
fundamental pueden tener su génesis las demas ontologias. Es decir, solo del ser

parten las ontologias diferentes a éste.
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Heidegger como Husserl exige también el —ngreso a las cosas mismas”,
derrumbando todo lo que es aparente o imaginario; fenébmeno es lo que se

muestra, lo que se pone a la luz.

La fenomenologia nos permite entrar en el tema de la ontologia, y ésta sélo
es admisible como fenomenologia, pues se hacen descripciones del —estir’ de
tipo fenomenologico, y aunque transitemos en estas descripciones sabemos que

s6lo caemos en la interpretacion.

Heidegger ve a la ontologia como objeto de la filosofia, y a la
fenomenologia como método para llegar a esa explicacion del ser. La filosofia es
ontologia Universal, pues parte desde ese campo impermeable del —sistir”. Su

reflexion no se fija en objetos particulares, sino en la existencia en general.

De tal modo, hubo que mirar al hombre mismo y sus constructos para poder
reconstruir una vision mas humana y menos ideal. Como vemos, Husserl
deconstruye vy critica la tradicion para volver al mundo; un mundo sustentado en

las vivencias.

Desde esta optica se abre una puerta al entendimiento en relacion con lo
que nos ocupa. La razon no es ese campo meramente ideal y alejado del mundo,
sino el campo del ser humano en su vitalidad mundana, donde variedad de

fuerzas confluyen y modifican en sus acciones.

Benedetto Croce también ha hecho hincapié al respecto, la historia es mas
que razén, contiene sentimientos, utopias, instintos, tragedias. No podemos
deslindarnos de lo a-légico, lo anormal, pues equivaldria a desconocer a los
sujetos y, por tanto, a deshumanizar la historia. La injusticia reina en el devenir
histérico, eso es visible. El hombre es un ser natural psiquico e ideoldgico que se

atormenta y conflictua.
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Mirar la historia a nivel de hechos da el material que falta para abrir la
mirada del frio racionalista, aquél que se coloca desde un punto de vista -reutral”.
Retomemos un poco las ideas de Croce, uno de los fildsofos que se pronunciaron
en contra de la racionalidad pura, pues la idea —dice— no seria posible sin la
realidad, el pensamiento es tan activo como la accion, de ahi la igualacion
-eroceana” de filosofia e historia. La critica al racionalismo se funda en echar una
mirada mas que a la mera postulacién de ideas como sistemas que hacen del

hombre un reducto a pura razon, a la vida.

La filosofia acontece dentro del tiempo y si habra de comprometerse con
algo, sera solo dentro de las variaciones de este tiempo, esto sélo si se pretende
una filosofia rica, humana, y no un mero compendio de esquemas generales. Si
bien es cierto que la realidad se nos muestra como un destello de luz que lastima
la vista, y que afinar nuestra vista es tarea humana, es decir, dotar de un sentido
lo que se presenta de manera fortuita’, ello no debe sacar del juego la vivencia

primera de nuestra condicion humana.

Los humanos somos el resultado de la construccion de nuestro mundo vy
nuestras vivencias en él, aunque a veces intentemos solo pender de lo divino.
Esto nos recuerda la idea de Nietzsche acerca de lo que le gustaba hacer: que no
era preguntar por los caminos, sino andar en ellos para saber si era cierto que
llegaba a donde prometl'an.22 Andar el camino, pregonar después de vivir: no hay

sustituto de la vivencia.

Desde el campo de la Poesia, Machado nos remite siempre al camino vy,

con él, al tiempo:

"B. Croce ha usado esta comparacion.

22 Nietzsche lo ilustra en varios aforismos como el siguiente: 4deal y Materia. Tienes a la vista un
ideal noble; pero estas hecho de una piedra demasiado preciosa para que se pueda formar
de ti una imagen divina. Y, por otra parte, todo tu trabajo ;no es una escultura barbara, una
blasfemia de tu ideal?” (215) Nietzsche, Obras completas, p. 124.
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He andado muchos caminos,
He abierto muchas veredas;
He navegado en cien mares

Y atracado en cien riberas®

La filosofia procede del paso humano, de su caminar que, si bien no esta
exento de tropiezos, también le plantea cuestiones fundamentales: cavilacion, que
supone una lentitud en el tiempo al querer encontrar grandes respuestas, como /o
esencial de la realidad. D. Innerarity subraya el equilibrio que hay entre la
cavilacion y la lentitud, por un lado, y el ajetreo de lo apresurado y rapido de la
vida, por el otro: —&i pretensiones de exclusividad, la filosofia responde a la

»24

urgencia de la reflexividad sin urgencia...””, lo que nos recuerda las palabras de

Wittgenstein: —Erilosofia el ganador de la carrera es aquél que sabe correr mas

lentamente: o aquél que llega alli el Gltimo™?°.

No se pretende caer en ismos que devaluen la gran variedad de fuerzas
que confluyen en el actuar humano, sin embargo, lo —ital”, subrayado por los que
evaluaron a la razéon desde el pesimismo (autores como Schopenhauer y

Nietzsche) no hicieron mas que valorar la realidad de manera mas proxima.

No se pueden aniquilar las muchas maneras de conocimiento que se
pueden dar al tratarse de -hombres”, la vida no es nada mas funcionalidad,
ciencia, técnica, racionalidad, es ademas, intuicion. Lo que se intuye también es
importante para el hombre, —&da verdadera intuicibn es al propio tiempo,

expresion [...] El espiritu no intuye sino haciendo, formando, expresando”ze.

23 Machado, Soledades Il, en Obras, Tomo |, p. 68.

4 Inerarity, La filosofia como...; p. 39.

% En www.geocities.com/Athens/Academy/1708/citasmp.htm|

% Benedetto Croce -ka intuicion y la expresion” en Estética como ciencia de la expresion y
lingiiistica general. P. 40.
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El arte aparece intrinseco en la cultura, por tanto, esta conectado con otras
dimensiones de la realidad en el quehacer humano; sus necesidades tanto fisicas
como espirituales, asi como sus contradicciones, tropiezos, abstracciones, entre
otros aspectos. ¢No sera que la diversidad de influencias en la vida humana
tendria que ser atendida, asumida? Es cierto que podemos inclinarnos por gusto
0 preocupacion —clara tendencia humana— a un solo ambito humano, ¢no
resulta significativa la insistencia por reducir la dimension total de la realidad —
incluida la que falta por andar— a este unico espacio? Con esto no se hace mas
gue una contractura que nos introduce en una calle cerrada, cuando en realidad
hay tantas por donde circular; esto me recuerda que tendemos a la creencia de

pensar: siempre es bueno mas de lo mismo.

La comprension de la multiplicidad y la mutabilidad fenoménica es uno de
los problemas que mas dolencias ha traido al acto de filosofar. El racionalismo nos
muestra un rostro ingenuo ante su pretendida firmeza pues, mientras tanto, pierde
lo que la propia realidad le esta dando, incluidas todas esas partes llamadas
irracionales, como las pasiones, sentimientos o los tan mal mirados afectos que,
—€jos de ser —eigos”, constituyen modos basicos de aprehender una situacion, de

conocerla. No hay tal lucha entre racionalidad y afectos?.

Dar privilegio al conocimiento légico ha sido una constante del hombre y su
presencia en el mundo. Ha sido clara la superposicién del conocimiento légico
sobre el intuitivo. Respecto a esto, habla Croce: —Ektonocimiento légico se ha
reservado la parte del ledn, cuando resueltamente no desplaza y aniquila a su

compaiiia, le concede de gracia un humilde menester de sirviente o de portera™®.

# Carlos Pereda, Razon e incertidumbre, p. 36-37. También, se dice respecto al ambito
argumentativo que: —. los afectos pueden guiarnos en nuestras acciones y eventualmente entregar
materiales para nuestros argumentos”.

% Benedetto Croce, Estética como ciencia... p. 35.
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No se reconoce facilmente una ciencia del conocimiento intuitivo y, por ello,
o bien se le extermina, o bien se le sacrifica en nombre del —erdadero
conocimiento”, o bien le hace algunos favores a la razén. Pero —. el conocimiento
intuitivo no necesita de sefiores; no tiene necesidad de apoyarse sobre ninguno, ni
debe acudir a los ojos ajenos, porque los tiene bajo su frente, con una visualidad
extraordinaria”®®. Confluencia de intuicién y reflexion, complementariedad que una

de las partes —la reflexion— inhabilita.

Con Husserl se comienza a pensar en el quehacer humano: que incluye su
incertidumbre, que explica y guia mas integramente al hombre y sus vivencias,
entre otros aspectos mas. Ademas, el paso de una unica razobn —con tales o
cuales caracteristicas especificas— a una razén que se mueve con y para el
hombre —con todas sus implicaciones— nos muestra que —Hy varias maneras en
las cuales podemos usar las capacidades que nos hacen racionales, siendo
algunas mas satisfactorias que otras, e incluso siendo algunas insatisfactorias por

completo™.

El hombre es mas que razon, es cotidianidad y simpleza, es incertidumbre y
creencia; y para ser eso —y mas—, no se ha puesto ni quitado un disfraz racional.

Lo racional ya esta en €l como lo estan la emocion y la pasion.

En la filosofia, hay entre Razén y Pasién una humanidad hondamente
bifurcada, separacion que colabora en esa incomprensiéon del hombre ante el
mundo. Se ha opuesto lo racional a lo pasional, pero la separacién no ha quedado
ahi, pues el conocimiento —si® es posible” por el lado racioide®’ humano. Lo
pasional no otorga conocimiento alguno. De esta manera, el ambito que nos

interesa, la literatura, se coloca en lo emocional y pasional; lo que le impide un

2 Ibid., p. 35.

%0 C. Pereda, Razon e incertidumbre, p. 24.

31 Racioide” llama R. Musil al territorio —. dominado por lo <<firme>>, y de la anomalia que no ha
de tomarse en consideracion; por el concepto de <<lo firme>> como una fictio cum fundamento in
re.” Robert Musil, -Apuntes sobre el tipo de conocimiento del escritor” en Ensayos y conferencias,
p. 65.
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reconocimiento como dadora de conocimiento racional, por tanto, cientifico.
¢ Tendremos que aceptar tal vision limitante? ;Por qué el arte habria de tener al
hombre fragmentado de esta forma y no en su completud? El filésofo no es
siempre racional ni el artista es siempre pasional, sino que ambos evocan su
humanidad completa en su hacer, como Nietzsche sefiala: —. el artista elige sus

asuntos: esta es su manera de hablar’?, ¢por qué no pensar que sus asuntos

pueden ser de toda indole?

Aclaremos que las consecuencias de la separacion de razén y pasion han
sido —y pueden seguir siendo— muchas, y van en diferentes direcciones dentro
de la misma filosofia. Nosotros nos ocuparemos, en especial, del campo literario,
pues creemos que la literatura aporta ciertas inquietudes filosoéficas ya sea en su
lectura o en el propio impulso de la creaciéon de una obra de este campo. Esta
posibilidad se explora mas adelante cuando hablamos de como es que se da ese

tipo de conocimiento a través de la poesia y la literatura en general.

82 Nietzsche, -Alabanzas en la eleccion”, en Obras completas, p. 128.
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2. Un doble alumbramiento: filosofia y poesia

Un hombre que desea la verdad llegara a sabio,
un hombre que quiere dejar libre juego a su
subjetividad llegara quiza a escritor; ;qué debe
hacer un hombre que quiere algo intermedio
entre ambos?

Robert Musil

Hay hombres —decia mi maestro— que van de
la poética a la filosofia; otros que van de la
filosofia a la poética. Lo inevitable es ir de lo
uno a lo otro, en esto como en todo.

Juan de Mairena

Filosofia y poesia han coexistido de la manera mas irregular y atropellada, de
continuo, se les ha visto en constante encuentro o separacion. El hombre las ha
enfrentado segun tiende a encarar o polarizar casi todo cuanto tiene. Lo filosofico
pretende llevar la rienda de la razén, conducir al hombre por el que se pretende el

mejor camino, ese es su suefio de Vagabundo.

La Filosofia y la Poesia son dos actos innegablemente humanos. A lo largo
de su historia, ambas se han revelado en el hombre como parte de sus actividades
interiores. La creacién ha sufrido el cambio que supone la historia, ha alcanzado la
mayor complejidad o la mas desmesurada sencillez; es asi, fluctuando, como

pervive.

Filosofia y poesia han gozado de una cercania enigmatica que les ha

acompanado todo el camino del pensamiento occidental, y han sufrido —como
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Gadamer ha senalado— de una tension, pero de una tension fecunda; ambas se

ha erguido para declararse, a si mismas, autbnomas.

La razén es una parte del ser humano, pero la filosofia la ha tomado como
propio estandarte, por tanto, como aquello de mayor validez y exactitud, todo se
ve como un beneficio para el hombre. Pero ;realmente merece ese valor de
exactitud y certidumbre? Todo esto responde —como ya hemos mencionado en la
primera parte— a que se debe dejar sin lugar a la incertidumbre y limitarla a

conceptos que franqueen la razén y mantengan el nivel racional.

Poder sujetar al hombre a lo racional es la esperanza de Occidente, pero la
realidad no es estable y, no sdlo eso, la realidad cambiante no esta ahi, dada
como un todo absoluto, sino que cada quien la percibe de manera distinta. De tal
modo que la vida parece arremeter sobre la razoén, si no derrocandola, si al menos
logrando ser tomada en cuenta por ésta. No se puede negar la noche donde la

realidad se acuna.

La poesia, por su parte, flota dentro de esa cupula, concibiéndose como lo
falto de validez y de ligazén con la busqueda filoséfica intrinseca en el hombre.
¢ Qué sucede?, pues que la filosofia es conocimiento racional y la poesia pasa a
un segundo plano, pero no al mismo nivel de lo filosofico, sino a un nivel inferior.
La poesia no conoce, aun siendo una exteriorizacion humana, pero se ve como
aquella donde habitan las pasiones, se le mira como actitud sensual y cadtica en
sensibilidades y emociones sin tomarse de ningun control. Como sefala
Zambrano: —E poeta no tiene método... ni ética.”®® Es esto lo que enfrenta

dolorosamente a la filosofia y la poesia, es este el momento:

... cuando la Filosofia se resuelve a ser razén que capta el ser, ser que expresado en
el logos nos muestra la verdad. La verdad... ; Como teniéndola no ha sido la filosofia

el unico camino del hombre desde la tierra hasta ese alto cielo inmutable donde

% Maria Zambrano, -Pensamiento y poesia”, en Filosofia y Poesia, p. 25.
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resplandecen las ideas? El camino si se hizo, pero hay algo en el hombre que no es

razon, ni ser, ni unidad, ni verdad...*.

Se ha impuesto al hombre —por el hombre mismo— una tabla de
oposiciones, razén o pasioén, racionalidad o emotividad... Esto va mas alla de lo
que el hombre es, pues no puede diluir con un -” ninguna parte. Esto nos revela,
simultaneamente, que el hombre no es lo que ha pretendido ser. El hombre se ha
fragmentado infinidad de veces para ser visto unicamente desde un angulo,
aunque detras de dichos fragmentos esta el hombre con todas sus implicaciones.
Como estudiaremos mas adelante, en la obra de Machado parece encontrarse
una vision del hombre con mayor pertinencia y en mayor concordancia con la
realidad, el hombre va de —eluno a lo otro”, cambia y se transfigura, hay cambio en

él mismo y su interior y en la realidad que le rodea.

Supongamos que el hombre pudiera ahora mismo decidir si es puro
pensamiento, ¢lo haria?, o al menos ¢ dudaria reiterativamente en serlo?, parece
que la historia nos ha mostrado la respuesta: si. Es probable que asi podria
percibir cuan falto y mutilado de humanidad esta: no seria ya humano. Sin
embargo, la razén se ha puesto —en la piramide que siempre construye el
hombre— en el lugar mas alto. El hombre deja sus tareas de la construccion
piramidal para ir a colocar en la cuspide lo que mas venera: la Razén. Como dira
Maria Zambrano, contempla lo edificado —an violencia para desprenderse de

mucho y con amor para adherirse profundamente a algo”35.

Su tarea, sin embargo, sigue siendo trabajar ahi abajo, donde convive con
las pasiones y cohabita también con lo irracional, con los afectos y sentimientos.
¢ Qué pasa con aquello que ha colocado en la cuspide de su piramide? Ha

colocado ahi lo que mas le gusta de si, pero esto no quiere decir que sea lo unico

34 ..
Ibid., p. 25.
% Zambrano, M., RPensamiento y poesia en la vida espafiola”, en Obras Reunidas, pag. 256.
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que conforma al hombre. Frente al esquema de totalidad esta la realidad.®® La
inevitable realidad del acontecer, del tiempo mostrando su rostro y de la
transformacion saliéndonos al paso. El poeta Machado ha intuido la relevancia del
tiempo y la ha puesto en forma de poesia, algo hay en el tiempo que pelea contra
lo estatico y lo total. Pues como nos dice el poeta —a hay cimiento /ni en el alma ni

en el viento”

Segun senala Maria Zambrano respecto a filosofia y poesia: —El
pensamiento, el riguroso pensamiento filoséfico tradicional, separé a ambas y las
anuld, reservandose para si la realidad integra, para sustituirla en seguida por otra
realidad segura, ideal, estable a la medida del intelecto humano™’. Asi, la filosofia
tuvo la fuerza de estabilizar todo lo perturbador, pero no fue acaso ;mediante una

apariencia?

La poesia ha quedado relegada, Heidegger nos alumbra su condicion: —a
poesia queda entonces negada como un inutil languidecer o un revolotear hacia lo
irreal y es rechazada como fuga a lo idilico”®. La Poesia ha quedado en esa parte
de lo ofro de lo cual se conforma el hombre y que por su corrupcion ha desechado.
Pero no es una corrupcion y ya, sino que la filosofia ha dado todo de si, en

algunos casos, para relegarla con un trato inmerecido.

Maria Zambrano ha notado el claro desafio entre pensamiento y poesia:
—Pesamiento y poesia se enfrentan con toda gravedad a lo largo de nuestra

cultura [...] Cada una de ellas quiere para si el alma donde anida”.

El hombre se disloca entre —efilosofo” y -el poeta”. Es claro que estos

tienen el mismo origen, y pueden tener la misma duda o el mismo don, solo que su

% Para Maria Zambrano esto es lo que distingue lo sagrado de lo divino; segun esta vision, se ha
querido ver la historia desde la mirada divina y no desde el punto de vista del hombre que se
mueve en lo contingente. Véase M. Zambrano, El hombre y lo divino.

%7 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espanola”, p. 255.

%8 Heidegger, -Roéticamente habita el hombre”, en Conferencias y articulos, p. 163.

% Maria Zambrano, -Pensamiento y poesia” en Filosofia y Poesia, p. 13.
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forma de concretarlo es muy distinta. El espejo que sostiene el hombre se ha
dividido, pero lo que refleja en cada parte, bien en la filosofia, bien en la poesia, es
el propio hombre en su incesante busqueda. Ambas expresiones nos hacen saber
sobre la presencia de lo ausente.* ¢A qué ha venido la creencia del fildsofo en su
superioridad? ;A qué la humillacién al poeta?: —Bsde que el pensamiento
consumo su poder, la poesia se quedd a vivir en los arrabales, arisca y
desgarrada diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes;

terriblemente indiscreta y en rebeldia™’.

Para Zambrano la unidad de Filosofia y Poesia fue el principio, una unidad
de contrarios, la divergencia ha venido después con la mirada amenazadora del
fildsofo apuntando a la poesia, desde el momento en que ésta aparece como acto
creador. La otrora unidad se rompe, nacen del hombre separadas, pero son

gemelas, han estado en el mismo vientre, en el mismo agitado cauce humano.

Para la filosofia, el tragico error de la poesia es su integracion y
desenvolvimiento en el mundo. La palabra poética opera, es activa y toma riesgos
que la filosofia no debe. La filosofia viene de noche: despierta cuando el mundo
duerme. El poeta vive, el fildsofo sigue buscando y cree que encuentra a su paso.
Poesia y Filosofia se han mostrado asi: —& poesia es encuentro, don, hallazgo

por gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado por un método”42.
La Filosofia:

... s un éxtasis fracasado por un desgarramiento. [...] admiracion, si, pasmo ante lo
inmediato, para arrancarse violentamente de ello y lanzarse a otra cosa, a una cosa
que hay que buscar y perseguir, que no se nos da, que no regala su presencia. Y aqui
empieza ya el afanoso camino, el esfuerzo metoédico por esta captura de algo

que no tenemos, y que tenemos ya sin haberlo perseguido [...] El pasmo primero

40 Enrique Lynch, -Filosofia y/o literatura. Identidad y/o diferencia”, p. 48.
*! Maria Zambrano, -Pensamiento y poesia” en Filosofia y Poesia; p. 14.
*2 Ibid., p. 13.
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sera convertido en persistente interrogacion; la inquisicion del intelecto ha comenzado

su propio martirio y también el de la vida®.

La filosofia quiere lo uno, todos y cada uno de los casos en abstracto:

—idad de sustracciones”. La poesia quiere cada caso: todos.

De este modo, se diria que la poesia vive en el cambio de lo verdadero,

mientras que la filosofia lo sigue buscando: el poeta sabe lo que el filésofo ignora.

Ninguna ambicién mas seria, mas profunda y por ello quiza, mas reprobable que la
filosofia. Quiere el filésofo salirse de la corriente del tiempo, de la procesiéon de
los seres, despegarse de la larga cadena de la creaciéon en que marchamos unidos
en condena temporal con los demas, con el resto de los hombres y con las otras

criaturas también: luces y sombras que nos acompaﬁan44.

Hay hombres afortunados en los que poesia y pensamiento se han dado de
manera simultanea; se trata de hombres que viven ante esta fecunda tensién
como es el caso de éste al que acogemos en este trabajo: Antonio Machado.
Entendemos que cuando se habla de tal fortuna, es debido a que la poesia y la
filosofia provienen del mismo lugar, y no obstante, se han separado
inevitablemente. En efecto, como Zambrano lo dice, mucho se cree aun en la
utilidad del método del sistema filoséfico y, como hemos visto, se caracteriza a la
poesia de un modo y a la filosofia de otro. Si, la forma de ambas, en lo que
respecta al lenguaje, es distinta, el fin es distinto, pero la inquietud del hombre que
filosofa o poetiza puede ser la misma: voluntad de saber. Ya hemos tratado de
vislumbrar por qué se ha separado radicalmente a la poesia como malhechora en

la racionalidad. ElI hecho es que si, la filosofia ha tenido su propio modo de

*3 Ibid., p. 16 'y 17. (El subrayado es mio.)
* Maria Zambrano, -Poesia” en Filosofia y Poesia, p. 101. (El subrayado es mio.)
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desarrollarse y la poesia también. Es algo innegable la disparidad actual que

conlleva hablar de ellas®.

¢ Por qué no hablar de una Razén-Poética?, unidad usada por Zambrano,
una especie de encuentro de intuicién y razon, una sintesis entre logos poético y
logos filosofico. Logos poético y filoséfico han sido separados, pero han tenido

bellas reconciliaciones en la historia.

El problema ahora es reconocerlo y re-analizarlo sin dejarnos atrapar por
los prejuicios instaurados de la —mwpia” filosofia. Ademas, la urgencia de
conocimiento relacionado con el hombre es —b conocimiento que no sera sino el
movimiento de reintegracion, de restauracion de la unidad humana hace tiempo
perdida en la cultura europea. No hace falta insistir en mostrar la atomizacion de

todo lo humano, la tristisima fragmentacion a que se ha llegado...*.

2.1 Rehabilitacion del conocimiento poético

Hablar de una razén poética implica, al menos, dos raices de la filosofia: un logos
poético y uno filoséfico. ElI conocimiento poético no se impone, sino que se
encuentra, contiene el don de la revelacion; el conocimiento racional se distancia
como cuando se esta ante un cuadro impresionista, donde la primera reaccion es

separarse para mirar -mejor’.

Pensar una razon reconstruida que no deja de lado lo poético como

conocimiento es, creemos, una visibn mas auténtica del hombre. El hombre

% Aludir a una comparacion de un texto filoséfico con uno cientifico y uno literario, nos haria caer
en la obviedad al estar claramente sobrentendidas sus diferencias, sin embargo, si nos enfocamos
a profundidad en estos campos encontraremos varios fines comunes. Asi, podriamos partir de la
diferencia para reconstruir la identidad.

*6 Maria Zambrano, -Pensamiento y poesia en la vida espafiola” en Obras Reunidas, p. 296.
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contempla y crea, no se pierde en la contemplacion dejando de atender las cosas

mismas, con lo que cae en una mirada idealista.

Entre el delirio del sabio nos encontramos y buscamos Medir las aguas
vivas del mundo... jdesvario! [Pero] La realidad es la vida fugaz, funambulesca
[es] el pez que nadie pesca®’. La filosofia con su fuerza rigurosa, persiguiendo la
certeza, se ha alejado de un mundo real, para ir a un mundo de ensofacion

idealista, de modo que el pensamiento se ancla, no fluye.

En la literatura muchas veces se nos muestra una médula filoséfica que se
encuentra detras sosteniéndole, nutriéndole. Y cdmo podria no ser asi si es el
hombre quien la crea, como podria ésta no tener inmersa una pregunta, una

respuesta o una preocupacion filosofica especifica, o varias.

La poesia ha sido, en muchos casos para la filosofia, el precipicio, el
escollo, la molestia para las teorias que se interesan en una racionalidad pura. El
origen de esto es quizas el destierro de los poetas por Platén. Habia que expulsar
al poeta puesto que su practica no aportaba verdad y era sindbnimo de azar y de
fortuna. La poesia tiene en la frente el estigma del vagabundo y, por tanto, la

presencia del delirio:

... es la Musa quien por si misma, torna endiosados a los poetas y, por intermedio de
tales endiosados, entusiasmados otros se eslabona una cadena; que todos los buenos
poetas de épicos cantos no por arte alguna sino por endiosados y posesos dicen bellos
poemas y por semejante modo los poetas liricos [...] Y de entre los poetas uno esta
suspendido de una musa y otro de otra; y a esto llamamos estar poseso por ella, que

sSuspenso y poseso son cosas emparentadas, que todo es estar atenido™®.

*" Machado, -Apuntes parabolas, proverbios y cantares”, IV en Obras, Tomo Il, p. 895. La filésofa

espafiola Maria Zambrano ve en el pensamiento espafol lugares no sistematicos ni académicos,

que permiten el avance del pensamiento sin quedar maniatado al idealismo, esto, en los diferentes
éneros: novela, literatura, filosofia.

® Platon, lon, pp. 62y 66.
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Desde aquella ocasion, atendiendo a dicho sentido, todo lo literario se
convirtié en ilusorio y, por lo mismo, peligroso a los altos vuelos que requeria la
razon. Pero —& poesia tiene también su vuelo, tiene también su unidad, su
trasmundo. De no ser asi ¢ podria acaso existir?”*. Por lo figurado, la aversion se
promovié a tal grado que sus ecos aun se encarnan. Son visibles en autores como
Rudolph Carnap, para quien si un enunciado no es verificable es mejor evitarlo en
favor del sentido; a favor del buen sentido y en nombre de muchas cosas, muchas

otras se han vuelto arquetipo, modo a seguir, estandartes justificantes.

De este modo, la pugna entre poesia y filosofia se hace presente en la
historia del pensamiento. Si la poesia no tuviera un trasmundo no habria siquiera
palabra; la palabra sintetiza el logos poético y filosdéfico, la palabra vuelve a las
cosas mismas. La poesia no s6lo encuentra, es creacion, inventa, innova sentidos.
En Platon, la tarea del creador con la palabra se resuelve como re-creacion, es
decir, participar en lo real, (el mundo eidético para Platon) por tanto, el mundo de
las esencias se re-vela. Como ya hemos dicho, para este filésofo —epoeta no es
duefio de su razén”: el poeta se encuentra poseido. Pero, no es que la poesia
sea meramente un arrobamiento pasional, sino que la razon se inmiscuye para

llegar a una sabiduria.

Una Razdn Poética® es un saber de experiencias, las cuales no se han
reducido —rzonablemente” a universalidades, ;como reducir ciertos estados de la
vida humana, situaciones por las que el hombre pasa? El hombre se conoce en su

hacer, en su actuar, en su interrelacion con lo que le es dado. Heidegger ve en la

*9 M. Zambrano, Obras Reunidas, p. 125.

% Platon, lon, 535e.

*" Una Razon poética es para M. Zambrano: —. una forma de conocimiento en que lo humano,
inaccesible, se manifiesta mas adecuadamente, y que, mas que conocimiento objetivo, es
expresion. Y podriamos sorprender en la vision‘ el caracter peculiar del conocimiento que el
hombre alcanza a tener de su propia realidad, una especie de revelacién que padece al tiempo que
realiza. Conocimiento poético en su raiz, aunque esté asistido de la mas estricta disciplina, de los
métodos mas rigurosos de investigacion.” N. Zambrano, E/ hombre y lo divino, p. 246.
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filosofia el —acer presente” la realidad: —Elpoetizar, antes que nada pone al

hombre sobre la tierra, lo lleva a ella, lo lleva a habitar”®?.

La poesia es descubrimiento, invencion, asombro ante lo real, y lleva en si
misma un proceso de transformacion creadora, proceso que le da su entrada al
ambito del conocimiento. El esquematismo racional vendra mas tarde y traera
consigo una serie de supuestos adheridos al ambito de lo racional que se han
logrado imponer a lo largo de la historia. La poesia vive, tiene un caracter
dinamico y no pasa con indiferencia de la vida, puesto que ésta es su origen, su
constante presencia es, finalmente, lo que le precisa el camino. Desde una razén
poética no se contempla la realidad de modo -desinteresado” ni tentandose a
congelarla, cosificar su ser y atraparla. La condicion de la realidad es su cambio

—ge no es sino siendo” a través del -eambiando, reposa” heracliteano.

Para Maria Zambrano, por ejemplo, esta busqueda de lo estatico tendria su
fin en la apropiacion de lo divino, pero ésta apropiacién no diviniza al hombre
mismo, ése es, precisamente, el autoengaino del ansia de ser. La apropiacion de

lo divino condenaria la posibilidad de -ser hombre”.

Al pretender la busqueda de la mera racionalidad no se ha logrado hacer a
un lado la incertidumbre ni las circunstancias ni la propia realidad cambiante, pero
se ha hecho un esquema tan estricto de los procesos racionales, que no permite
intromision del modo poético. Uno de los aspectos es que se ha intentado
minimizar la funcién sensible que forma parte del ser humano, si no es que hasta
tener la vision de que es una parte a derrumbar por la propia razon. La poesia y la

razon han emprendido su distanciamiento en la historia y no en el ser humano.

52 Heidegger, -Poéticamente habita el hombre”, en Conferencias y articulos, p. 167.
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3. Discurso especulativo y discurso poético: Identidades y
diferencias

La filosofia es el poema de la razén. Supone el
mas alto vuelo que la razén efectia sobre si
misma. Unidad de la razén y facultad de la
imaginacion. Sin filosofia las fuerzas esenciales del
hombre quedarian divididas; habria dos hombres:
uno el ser racional, otro el poeta. Sin filosofia los
poetas son imperfectos; sin poesia son imperfectos
los pensadores y los criticos.

Novalis

La historia del ser tiene que ver con la abstraccion, con la capacidad de dar
caracteristicas invariables a las cosas. Concepto, categoria, proposicion son
términos omniabarcantes que pretenden fijar un punto que, a la vez, explique el
cambio de las cosas, su movimiento. De este modo, se inmoviliza al pensamiento
y se estabiliza el conocimiento.

¢ En qué difieren y en qué se identifican discursos como el discurso poético
y el discurso especulativo? Paul Ricoeur admite, por ejemplo, la diferencia entre
estos tipos de discurso, pero se da a la tarea de construir sobre esa diferencia una
interseccidn entre estas dos esferas. La filosofia se especializa en dar un orden a
las multiplicidades, y es sobre la base de dicha multiplicidad que se puede fundar
una teoria de las interferencias.

Los enunciados metaféricos vienen del campo de la intencion particular, y
ésta requiere de una elucidaciéon que solo puede venir de un lugar: el discurso
especulativo. Este, a su vez, se hace posible a partir de la enunciacién metaférica
y el dinamismo semantico en el que se mueve.
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En la relacién discurso especulativo-poético: -el primero soélo prolonga el
enfoque semantico del segundo al precio de una transmutacion que proviene de

su transferencia a otro espacio de sentido”>.

En esta dialéctica se da el juego entre lo implicito y lo explicito, diferencia
que separa dos modos de discurso. A qué se refiere Ricoeur cuando menciona
que el discurso especulativo tiene su posibilidad en la enunciacion metaférica?, a
que hay una ganancia® en significacion; esa ganancia tensa que implica dos tipos
de interpretaciones: lo literal con valores ya establecidos, por un lado, y lo
metaférico, por otro, donde se da la creacidén de sentido, donde se innovan nuevos
sentidos. Pero se trata todavia de una innovacion que se da en medio del
dinamismo y no de una ganancia conceptual.

Lo que hacemos es, mediante la imaginacion productiva, relacionar nuestro
esquema de un nuevo sentido. La ganancia de significacion no se convierte
unicamente en concepto, dado que juega en una dinamica entre lo mismo y lo
diferente. Ser como significa ser y no ser. El dinamismo de la significacién nos
presenta una vision dinamica de la realidad que es lo que implica la propia

enunciacion metaférica.

Ahora bien, el paso a la ontologia explicita exigido por el postulado de la
referencia se refiere a un paso hacia el concepto exigido por la estructura del
enunciado metaférico. Toda ganancia en significacion es ganancia de sentido y
referencia a la vez. El dinamismo es esa combinacion de una operacion

singularizante y una de caracter universalizante.

Al hablar en la vida cotidiana usamos significaciones abstractas como
predicados y las relacionamos con objetos, esto es posible porque el predicado
solo funciona en el contexto de la frase, enfocando dentro de determinado

3 Ricoeur, La Metafora Viva, p. 391.
* Ganancia de significado se refiere a la distancia entre campos semanticos, por ejemplo: esto es
(como) aquello, donde la asimilacién no es todavia identidad.
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referente tal o cual aspecto que pudiera ser aislado; si nos encontramos ante
nuevos referentes, buscamos perfeccionar su descripcion.

Dentro de lo referencial esta mas de los que podemos percibir y mostrar, se
pueden construir expresiones referenciales muy complejas utilizando términos
muy abstractos.

Ladriere llama significancia al cruce de lo abstracto y lo concreto: —uo
tiende a determinar con mas rigor los rasgos conceptuales de la realidad y el otro
intenta mostrar los referentes, es decir, las entidades a las que se aplican los

términos predicativos apropiados”°.

De este modo, se trata de un incesante procedimiento abstractivo y de
concretizacién. Este dinamismo semantico da una historicidad a la significancia,
pues sobre la base de significaciones ya adquiridas hay nuevas posibilidades de
significancia. A su vez, la enunciacién se permite en medio del dinamismo, y no

hay contenidos determinados, lo que permite la innovacién semantica.

Dentro de la enunciacién metaférica se dan tres niveles de tensién: entre
los términos del enunciado, entre la interpretacion tanto literal como metaférica y
en la referencia (es y no es).

La enunciacion metafdrica opera en dos campos, uno relativo a un campo
de referencia conocido, donde los predicados son considerados en su significacion
establecida, y otro que se intenta mostrar y que no tiene una caracterizacion
establecida.

Asi, un campo de referencia que nos es familiar es proyectado a un nuevo
campo, el cual se configura con la ayuda del campo establecido de lo familiar,
pero que estaba falto de articulacion.

% Ricoeur, La Metafora Viva, p. 393.
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Todo este movimiento de tension y dinamismo no seria posible si la
significacion fuera inmovil, estable. Este movimiento logra dos cosas: por un lado,
el campo de referencia de la enunciacion metaférica atrae a la significaciéon y la
dota de fuerza para abandonar su origen; por otro, éste se convierte en el principio
que induce al sentido.

La enunciacion metafdrica es vista como esbozo semantico imperfecto, en
comparacion con la determinacién conceptual, dado que viene de una trayectoria
de sentido que no pertenece al campo referencial familiar y dota al lenguaje de
campo referencial desconocido.

Ahora bien, que el discurso especulativo se encuentre esbozado en el
dinamismo no impide que este discurso encuentre el modo de articularse en si
mismo. Para ello hemos de aclarar qué se entiende por discurso especulativo: es
aquel que establece nociones primeras y principios que articulan el espacio del
concepto. Lo especulativo posibilita lo conceptual, expresa en un discurso su
sistematicidad, ordena por géneros, categorias, etc., y con ello crea un espacio
l6gico, ademas —y esto es lo mas relevante— se distingue de la percepcion y

de la imagen.

Husserl ha distinguido elucidacion® de explicacion’ precisamente desde la
perspectiva donde la elucidacién es de los actos que confieren significacion y
explicacion de estilo genético.

Lo especulativo es otra cosa que descubrir imagenes, la perspectiva de lo
universal no esta en las imagenes que se le adhieren. Imaginacion tiene que ver
con semejanza, mientras que inteleccion con —al mismo”. Para lo especulativo, —el
mismo” da origen a la semejanza y no a la inversa: —bnde quiera que haya

semejanza, existe en alguna parte identidad en el sentido riguroso y verdadero™®.

*®Ricoeur, La Metafora Viva, p. 397.
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Para la significacion légica —la interpretacion l6gica— la interpretacion de
tipo perceptual sélo juega un papel de soporte. Lo conceptual crea un sistema y se
libra del dinamismo semantico y de las tensiones de significaciéon. La pregunta que
lanza Ricoeur es si esta discontinuidad de modalidades de discurso implica que el
orden conceptual nulifique al orden metafdrico.

Ricoeur ve el discurso y todo lo que le atafie como un universo dinamizado,
es, dira: -eomo un juego de atracciones y repulsiones creadoras de dependencias
de interaccién e interseccion”’ Es decir, no hay calma en las tensiones que
supone la enunciacion metaférica. En este juego de atracciones y repulsiones el
discurso especulativo se atrae a lo metaférico, por ejemplo, en la interpretacion,
elucidamos cuando interpretamos. En cambio, en la enunciacion metaférica se
suspende el segundo sentido, el referente no se presenta directamente. La
interpretacién es una racionalizacion que anula la experiencia, que llega al

lenguaje por medio un proceso de metaforizacién.

Asi, el discurso se parte en dos: discurso verdadero y discurso simbdlico,
este ultimo es visto como mero discurso ilusorio. Una forma de hallar a los
discursos en interaccion es cuando lo metaférico se anula por lo conceptual en

interpretaciones racionalizantes.

También se puede hablar de un estilo hermenéutico en que la interpretacion
responde, a la vez, a la nocion de concepto y a la intencién constitutiva de la
experiencia que intenta manifestarse segun el modo metaforico.

La interpretacion es un discurso mixto que opera en dos campos: el
metaférico y el especulativo. Claridad del concepto preservando el dinamismo de
la significacion.

Donde el entendimiento fracasa, la imaginacion sigue teniendo el poder de
presentar la idea, lo que obliga al pensamiento conceptual a pensar mas. Ricoeur

* Ibid., p. 398.
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menciona en este mismo orden que: -ka imaginacion creadora no es otra cosa que
esta instancia dirigida al pensamiento conceptual”®®.

El discurso poético vivifica un lenguaje inscribiendo en éste los quehaceres
de la imaginacion para —ensar mas” en el nivel conceptual, y ese —ensar mas” es

—ealma de la interpretacion”®.

El pensamiento se expresa como discurso y este vehiculo acarrea -maneras de
decir’ que aumentan la forma de ver la realidad, lo que nos permite hacer
diferentes elucidaciones. El discurso poético, plagado de infinidad de intenciones,
es un proceso creativo que nos da la posibilidad de percibir pero también de crear
de nuevas maneras de ver el mundo. No es un lugar estético, sino uno donde se
dan cambios constantes.

El discurso especulativo se ha entendido como aquel que se mueve
mediante la razon, el argumento, lo recto, etc. La perspectiva del discurso poético

como una expresion filoséfica supone un nuevo modo de pensar lo racional:

La relacion entre Filosofia y Literatura permite examinar de cerca qué significan la
pluralidad y la complejidad de los usos de la razén. Y permite aproximarse a esos
usos y figuras desde un angulo privilegiado [...] el interés por lo literario no tendria por
qué significar un apresurado abandono del modelo del discurso racional —que es
caracteristico de la filosofia— sino el acceso a un punto de vista mas completo: un

nuevo motivo reflexivo...%.

Aunque una obra literaria carezca de —eunciados verdaderos”, puede
también darnos conocimiento. Las tramas literarias, las imagenes creadas, las
formas de dar un uso al lenguaje nos envian sefiales con un trasfondo

significativo.

%8 Ibid., p. 400.
% Ibid., p. 400.
® Ma. Teresa Lopez de la Vieja, Presentacién—en Figuras del Logos..., p. 5.
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Textos, filosoéficos vy literarios —ginifican” algo, no obstante, que su direcciéon
y forma de aparecer en el lenguaje los muestren distintos entre si no niega el
significado que cada uno contiene. Ademas, no se puede negar a los textos
literarios como actos de comunicacion que nos proporcionan, de alguna manera,

mensajes.

El discurso poético logra comunicarse, transmite estados emocionales, es
tan comunicable como un pensamiento y, sobre todo, refiere maneras de estar en
el mundo. Pues el mundo no se habita sélo de un modo. La literatura no es un
discurso autorreferido, los sentimientos también se refieren a una manera de ver la

realidad, a una manera de vivirla.

La poesia inventa y descubre creando. Cualquier invento que hagamos nos

remite a un mundo que estamos descubriendo.
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3.1. Discurso poético: discurso sobre el mundo

Pues bien, el camino de la escritura poética se resuelve en la abolicion de la
escritura: al final nos enfrenta a una realidad indecible. La realidad que revela la
poesia y que aparece detras del lenguaje —esa realidad visible sélo por la anulacién
del lenguaje en que consiste la operacién poética— es literalmente insoportable y
enloquecedora. Al mismo tiempo, sin la visiéon de esa realidad ni el hombre es hombre,
ni el lenguaje es lenguaje. [...] la poesia es numero, proporcion, medida: lenguaje —
s6lo que es un lenguaje vuelto sobre si mismo y que se devora y anula para que
aparezca lo otro, lo sin medida, el basamento vertiginoso, el basamento abismal de la

medida. El reverso del lenguaje.

La escritura es una busqueda del sentido que ella misma expele, al final de la
busqueda el sentido se disipa y nos revela una realidad propiamente insensata ;Qué
queda? Queda el doble movimiento de la escritura: camino hacia el sentido, disipacion

del sentido®’.

Comienzo con una cita de Octavio Paz que nos desvela la poesia como vida,
como realidad. Mas aca del lenguaje y el sentido, esta el hombre, pero ambos se

fusionan en un mismo horizonte.

La relacidn del lenguaje con la realidad tiene que ver con las condiciones de
la referencia general. {No sera que la semantica llega al camino del filosofar,

cuando pone al lenguaje mismo como mediacién entre el hombre y el mundo?

El lenguaje es aquello que, mediante el discurso, concreta o eleva la
experiencia del mundo y funda la comunicacion. ;No es acaso la filosofia misma
la que piensa la relacion ser/ser dicho? El discurso especulativo posee la
capacidad de distanciarse y ejercer una reflexion. Esta reflexion se materializa

como capacidad y logra articular —wo” tipo de discurso: el especulativo.

1 Octavio Paz, -El mono gramatico” en Poesia completa, p. 568.
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Mediante este saber reflexivo, el lenguaje se sabe como parte del ser, cobra
conciencia de si mismo y logra abrirse. También, a través de esta reflexividad es
posible la enunciacién de proposiciones sobre lo que es, y decir que eso llega al
lenguaje en cuanto es dicho. Asi: —cando hablo, se que algo es llevado al
lenguaje. Este saber ya no es intralinguistico, sino extralingulistico: va del ser al

ser-dicho”®?.

¢De donde se parte para pensar si no es de la realidad? y, mas aun,
;.sabemos a partir de ella lo que significan, por ejemplo, mundo, verdad o

realidad? Podriamos estar frente al momento de crisis del discurso especulativo.

El espacio l6gico del discurso especulativo se ha reducido a la oposicion de
los valores cognoscitivo y emocional, lo que forma parte del prejuicio positivista
desde el cual solo el discurso cientifico es el que nombra, describe, verbaliza la

realidad. Esto se fundamentaba aun en un concepto verificacionista de la verdad.

En el discurso poético, la referencia ordinaria queda suspendida y da paso
a una referencia de segundo orden. Sin embargo, en esta referencia de segundo

orden se da un alcance critico®.

La referencia de segundo orden que desborda el discurso poético tiene su
parte positiva, es decir, aquello que pareceria un desajuste en éste al quedar sin
referencia, es aquello que permite la irrupcion de lo antipredicativo y precategorial

en el lenguaje.

El discurso especulativo solo asume ciertos predicados si se reestructura

mediante conceptos correlativos de verdad y realidad. Lo mismo ocurre con la

®2Ricoeur, La Metafora Viva, p. 402.

®3Ricoeur reconoce que al hablar de este alcance critico cuando se ha suspendido la referencia, es
facil que parezca que estd defendiendo lo irracional. Por esto, explicara ampliamente que la
referencia no desaparece del todo y caracterizara las condiciones de la misma.
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mimesis lirica para poder expresar la capacidad de redescripcion que se une a la

articulacion poética de supuestos estados del alma.

Estas caracteristicas ontolégicas no son menos ontolégicas que la
representacion. No se tiene para que nulificar la oposicion entre el discurso que
—a& hacia lo exterior” (descriptivo) y el que —a& hacia lo interior” (estado del alma).
De aqui vienen distinciones como cognotivismo-emotivismo y precisamente la de
representacion-sentimiento, pero es mediante esta serie de distinciones externo-
interno, descubrir-crear, encontrar-producir, que se sostiene la referencia
desdoblada, aquella en la que: —a tension caracteristica de la enunciaciéon
metafdrica es llevada, en ultima instancia, por la copula est. Ser-como significa ser

y no ser. <<Aixo era y no era>>"%,

Como mencionamos, el discurso poético es aquél que muestra, mediante el
lenguaje, el mundo pre-objetivo. El reino poético deja libre manifestacion al mundo
que nos precede, asi como en el que dejaremos impresas nuestras huellas. Este

es nuestro modo de pertenecer al mundo que habitamos.

La palabra, la —&rmosa palabra”, ha de ser restituida, reconfigurada, con lo

que si bien descubriremos, también, a la vez, creamos.

¢ Parece o es que defendemos lo irracional? esta idea podria perturbarnos,
como al mismo Ricoeur. Suspender la referencia a objetos para el discurso
filosofico hace temblar la estructura y el reino mismo de la enunciacién pues
parece flotar sin el sustento de la realidad. Esta supresion de lo familiar y
reconocido por el discurso especulativo logra hacernos pensar mas sobre el

asunto.

% Ibid., p. 404.
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No temblemos. ¢ No es la tension la caracteristica primera de la enunciacién
metaférica?, aludamos a ese ser y no ser (referencia desdoblada) sobre el que ya
ha dilucidado Ricoeur para encontrar diversas claves y aclarar hacia donde nos

dirigimos.

Si enmarcamos la referencia en lo que tradicionalmente se ha admitido de
ésta, no alcanzaremos a ver que lo paraddjico (ser y no-ser) tiene un alcance de
tipo ontolégico y que parece que sélo puede hacerse visible como un —&', en un
sentido relacional y existencial. EI -Ser como” Aristotélico, o lo que es lo mismo,
—Poer ante los ojos”, -Rintar”, —BElcer un cuadro”: no hace sino significar las cosas
en acto: —Q@Gando el poeta da vida a las cosas inanimadas, sus versos crean el

movimiento pues el acto es movimiento”®.

Ricoeur retoma de Aristoteles la explicitacion ontolégica de la referencia.
Aristételes recupera las significaciones del ser no por medio de categorias, sino
como potencia y acto. Las significaciones del ser son variadas. Asi el sentido
ultimo de la referencia del discurso poético encuentra su vinculo y articulacién en
el discurso especulativo, pues el acto sélo tiene sentido en el discurso del ser. El

acto es movimiento, y el discurso del ser lo contiene y lo significa.

El discurso poético se intersecciona con el discurso ontoldgico en la medida
en que la enunciacion metaférica pone en juego al ser como acto y como potencia,
Estamos ante el poder de significar el acto. En la accién, el acto es acabado y no
se detiene cuando alcanza un fin. Ver las cosas en acto es dar anima a lo
inanimado. Sélo el humano las mira desde un punto de vista tan humano. Ricoeur
se refiere a esta capacidad humana cuando nos dice que: "La expresion viva es lo

que dice la experiencia viva’®®.

®bid., p. 405.
bid., p. 408.
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Es el poeta el que tiene al alcance el principio que poseen los seres
naturales, en potencia, entelequia o phisis. El discurso poético en interseccion con
el discurso ontoldgico se mueve entre lo que -es”. Asi, por ejemplo, si el poeta dice
en un instante que el mundo es un paraiso, y en el siguiente, que es un infierno,
no convive con apariencias, su punto de vista es ontoldgico, al parecer, expresa
sus verdades. El es y no es no implica que no hay referencia, sino que ejemplifica

una manera de estar en el mundo:

Un poeta que siente repugnancia por la vida, y que lo dice, no dice que seguira
sintiéndola mafiana. Pero no es menos verdad que, hoy, la vida le provoca
repugnancia. Esta repugnancia que puede ser una emocion pero es un hecho que la
siente [...] en nombre del poeta puede replicarse, a quien alegue que una mujer no
puede ser al mismo tiempo adorablemente virtuosa y aterradoramente mala, o que el
mundo no puede ser a la vez un paraiso y un infierno, que quien tal dice obviamente

sabe mas de légica que de mujeres o del mundo®’.

La poesia se mueve entre sentimiento y representacion, esto no la hace
menos ontoldgica. Es precisamente en este ser-no ser que es capaz de darle
constante vida al lenguaje. Es innegable su paso por las profundidades humanas
reflexivas y emotivas, cognitivas y sentimentales, intelectuales, pasionales, entre

otros aspectos que confluyen en el hombre.

La pregunta ante el discurso especulativo es: ;donde se genera lo que
aparece?, si no es en la regién del mundo fisico, ¢no es entonces en la captaciéon
de ese mundo por medio del lenguaje, donde éste significa el acto?, sno es en el
movimiento del lenguaje donde la expresion se vivifica mediante la existencia

viva?

La poesia tiene el poder de poner en tension a la supuesta —erdad”, y

encierra o contiene diversas formas de tension: sujeto-predicado, literal-

&7 Collingwood, Los principios del arte, p. 269.
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metafoérico, identidad-diferencia, ser-no ser. Esta manutencion de tensiones da a la

poesia la posibilidad de preservar al hombre en el discurso y en el ser.

De este modo, el pensamiento especulativo fundamenta su trabajo en la
dinamica de la enunciacion metaférica, luego lo ordena segun su propio espacio
de sentido. Las tensiones del discurso poético, la dialéctica, ser en acto y discurso
del ser en el distanciamiento que abre el pensamiento especulativo, logra un dar a

pensar.
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4. El problema de la ficcion

En el texto cientifico como en la cotidianidad, el conocimiento comunicativo se
dirige a través de la referencia. En la literatura, en cambio, el interés esta en

—iostrar sentidos” y no aludir a contenidos, pues como sefiala C. Pereda:

En las creaciones del arte no nos encontramos con nada que tenga que ver
directamente con la verdad de los saberes o con el bien de nuestras practicas. Mas
bien, en el arte se enfrentan creaciones que sé6lo de modo indirecto (y con una
peculiaridad aun por investigar) iluminan los saberes y las practicas. De ahi la
inquietud que suele visitarnos cuando nos damos cuenta que aplaudimos obras de arte

con contenidos que en otra forma criticariamos®®.

Se tiene la idea de que los textos literarios no se refieren a la realidad, es
cierto que confluyen con ella, pero no lo hacen de forma directa, pues la literatura
la rebasa creando su propio modo de conexién con ella. ;De qué hablamos?, del

significar que en sus respectivos ambitos proporcionan la filosofia y la literatura.

Si damos un lugar al —enocimiento” no cientifico, no argumentativo o
valorativo, podriamos decir que, en cuanto a conocimiento, los textos filoséficos se
aproximan al conocimiento de los textos literarios. Es decir, no hay so6lo una
direccidén a la que se oriente lo cognoscitivo de la filosofia. No sélo habria que
mirar si lo conocido mediante la filosofia se basa en —. una equiparacién
exclusiva entre verdad y verdad de los enunciados, hace su aparicion una

exigencia cognoscitiva orientada a la ciencia literaria (literaturwissensschaft) que

% Carlos Pereda, -Borroneando el mapa: vértigos argumentales versus tendencias radicales” en
Suefios de Vagabundos..., p. 47.
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toma en consideracion las llamadas formas no proposicionales del conocimiento

filosofico™®.

Los légicos, iniciando por Aristoteles, postulan el enunciado como aquel
lugar donde se explaya la verdad y se expulsa a la poética y a la retérica como
formulaciones no enunciativas. Los enunciados pro-ponen, en-juician, idea-lizan.
En este sentido, el conocimiento se limita a este concepto de conocimiento, como

el conocimiento de la verdad proposicional, sin embargo:

La poesia y el arte han contrapuesto a esta verdad de enunciados una verdad enfatica
(emphatishe wahrheit). Como salida de éste dilema dicotémico puede servir
unicamente un concepto de conocimiento que no esté fijado a un concepto de verdad,
sino que, junto a la limitacion de la verdad proposicional reconozca también otras
formas de conocimiento con lo que la fijacion a una perspectiva puramente

proposicional se amplia al conocimiento no proposicional7°.

Estamos hablando aqui de la confrontacion de dos modos de conocimiento:
uno que se rige directa y argumentativamente, se exterioriza en forma de
enunciados y nos concede la figura de la proposicion mediante el discurso y la
deliberacién; y otro que podriamos llamar un camino cognoscitivo indirecto, que
muestra y no demuestra, se trata del camino de la literatura, aquel que se expresa
en la propia forma literaria como conocimiento no proposicional ;Qué pasa
cuando —como R. Musil afirmaba— no se quiere hacer comprender

conceptualmente, sino sentimentalmente?”’

% Ibid., p. 23.

© Ibid., p. 23.

" Robert Musil también creia en una "forma literaria de la filosofia" 0 como una "forma de
pensamiento al arte". Hacia 1931 escribia acerca de la ciencia y la literatura: ... el juicio cientifico,
como se entiende facilmente, se inclina a sobrevalorar en la creacion artistica lo afectivo y ludico a
costa de su parte intelectual, de modo que el espiritu del opinar, creer, adivinar y sentir, es el de la
literatura, aparece facilmente como un grado inferior de la certeza del conocimiento, siendo asi
que, en realidad, subyacen a ambos tipos de espiritu dos ambitos auténomos de objetos, el del
vivir y el del conocer... Robert Musil, "Literato y Literatura. Observaciones al margen" en Ensayos y
conferencias, p. 230.
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El lado proposicional es ya un lugar conocido para la filosofia, mientras que
la inmersion poética en ella ha sido un curso dificil que ha tenido que sufrir. jPor
qué no reflexionar sobre las limitaciones que trae consigo la filosofia en su propio
hacer? Schildknecht sefiala al respecto que:

... debe ser criticada la equiparacion exclusiva del conocimiento filoséfico con el
conocimiento proposicional, es decir con la verdad proposicional, con la finalidad de
confrontarlo con un conocimiento filoséfico ampliado que se oriente a la ciencia

literaria.”2

Ambos, conocimiento proposicional y no-proposicional, son comunicables:
uno de forma directa, el otro, de forma indirecta, respectivamente. El conocimiento
no-proposicional comunica de forma indirecta, es cierto que se refiere a lo
cotidiano, experiencial y practico, mas no por hacer tales referencias tan
aparentemente superfluas se esta fuera del ambito de la referencia. En un poema
puede aludirse, mas alla de la cotidianidad y la vida comun, a una posicion ética,
por ejemplo, a una posicion que también contiene la intuicidn, la contemplacion, la

bondad y la maldad:

Las experiencias que realizamos en el gran laboratorio de lo imaginario son también
exploraciones hechas en el reino del bien y del mal. Transvaluar, incluso devaluar, es
también evaluar. El juicio moral no es abolido; mas bien es sometido a las variaciones

imaginativas propias de la ficcion.”

Hasta la idea estatica tan perseguida en el ejercicio del argumentar puede
también alcanzarse en la literatura. ElI conocimiento objetivo es conocimiento

proposicional, puesto que quiere alcanzar los objetos, el conocimiento practico no

"2 Christiane Schildknecht, "Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la filosofia" en Maria
Teresa Lépez de la Vieja (ed.), Figuras del logos, entre la filosofia y la literatura. P. 24.
3 paul Ricoeur, p. 167.
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se detiene ahi, sino que en vez de buscar una verdad enunciativa se rige por el

, , T4
"aleccionamiento o la persuasion”.

La filosofia se construye, no esta dentro de aquel conocimiento positivo
"garantizado"; el conocimiento filoséfico debe ser conquistado. Por ejemplo, ¢ es el
conocimiento ético transmitido proposicionalmente, o se comunica por
mediaciones? Kierkegaard ha pensado, en efecto, que la mediacion es
fundamental para la transmision de lo ético. Habria que apuntar que donde se
requiere la comprension, la chispa que ilumina, antes que demostraciones,
argumentos y discursos légicos para formar el filosofar, sale a la luz lo que se
muestra, lo que se dice indirectamente. Asi, la forma de conocimiento no-
proposicional puede elaborarse autébnomamente y puede desprenderse del
conocimiento practico; cotidianidad, sentido comun, experiencia. Como también en
un sentido ético ha sefialado Paul Ricoeur respecto a la sabiduria practica que
ejerce el relato: Esta sabiduria practica no deja de entrafiar, apreciaciones,
valoraciones [...] en el intercambio de experiencias que realiza el relato, las
acciones no dejan de ser aprobadas o reprobadas, y los agentes, alabados o

censurados’®

La literatura, al igual que la filosofia, es una forma de hablar y una forma de
hablarle al lector, es decir, el poeta o el filosofo precisan hablar y el que los "oye"
puede captar la misma idea sélo que en distinta presentacion. C. Schildknecht

sefala:

Para fildsofos que hacen uso de argumentos no sélo exclusivamente demostrativos, sino
también mostrativos, hay puntos de vista filosoficos fundamentales que descansan no

solamente en argumentos. Esta idea es en si un punto de vista filoséfico fundamental y por

74Christiane Schildknecht, "Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la filosofia" en Maria

Teresa Lépez de la Vieja (ed.), Figuras del logos, entre la filosofia y la literatura. Pp. 24 a 25.
S paul Ricoeur, Si mismo como otro, p.166.
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ello pertenece, precisamente porque es fundamental para la comprension de la filosofia, a

aquellas cuyo reconocimiento no se puede forzar argumentativamente.76

El conocimiento filoséfico es una complementariedad: no es ni puro
conocimiento proposicional al modo de Carnap, ni pura literatura al modo de
Derrida.* Es una confluencia de formas del conocer, cientificas, literarias,
filoséficas. En la filosofia se unifican la ciencia y la literatura, la teoria y la practica
y la "... ventaja reside precisamente en la complementariedad de ambas

componentes."’’

La autora a la que nos hemos referido, C. Schildknecht, establece dos
ejemplos claros de formas literarias en el filosofar, por un lado, la forma dialégica
de Platon y, por otro, el aforismo de Lichtemberg. Platén ha sido un prototipo del
fildsofo pero ademas un excelente escritor, el mismo que desechd a los poetas por

situarse en contra de la verdad.

El conocimiento filoséfico platonico tiene doble rostro, el de los enunciados,
pero también el no-proposicional. Esta inmerso en Platon el conocimiento
contemplativo pero también el de accién y produccion, el que se revela de un
contexto pragmatico y dialéctico. Aunque en Platon los didlogos se dan como
conocimiento interno, se parte de un conocimiento experiencial y cotidiano. Como
Gadamer sefala: aunque Platon "... expulsa la poesia de su reino de las ideas y
del bien, la acoge a la vez en si mismo, narrador de mitos que sabe mezclar con
sabiduria inimitable la solemnidad y la ironia, la lejania del decir y la claridad del

pensar"’®.

’® Christiane Schildknecht, -Entre la ciencia y la literatura: formas literarias de la filosofia” en Maria

Teresa Lépez de la Vieja (ed.), Figuras del logos, entre Ia filosofia y la literatura. Pp. 26.

* Derrida no hace de la filosofia y la literatura una complementariedad, sino una sustitucion de la

segunda por la primera, respectivamente, al reducir la relaciéon de lenguaje y realidad a un mero
roceso de metaforizacion. Véase "La metafora blanca" en Margenes de la filosofia.

" Ibid., p. 27.

8 Gadamer, H.G, Estética y Hermenéutica, p. 173.
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En Lichtemberg la ciencia y la literatura fluctuan entre objetivar o subjetivar
y no se pierde de ninguna: "Lichtemberg oscila entre nhumerosas polaridades: el
deseo de un conocimiento objetivo de la naturaleza y la conciencia de su caracter
meramente subjetivo, el experimento cientifico y el experimento mental, la
hipotesis cientifica y el arte de la representacion, el sentido comun y el
escepticismo, lo concreto y lo abstracto, la empiria y la especulacion, la realidad y

~ . . . 79
el suefo, el silencio y la ficcion." .

Como sefiala Juan Villoro en el prélogo a la obra de este autor: "... lo

mismo habla de la teoria de Newton que de un botén caido tras siete afios de ser
el leal sostén de sus pantalones".

Lichtemberg filosofa, a través de sus inquietantes aforismos nos demuestra que
vive en este mundo y que su pensamiento puede, a la vez, elevarse a la mas
abstracta idea de su eleccion. Sus aforismos no son menos filosoficos por ser
aforismos o por quedarse en mostrar y no demostrar pues, como el mismo sefala,
representar no es quedarse en el vacio: "También las representaciones son una
vida y un mundo."®. Lichtemberg fluctiia entre razén y sentimiento, que si han de
mirarse como dos cargas contrarias del ser humano, entonces volvamos a
Heraclito para decir con él, que lo contrario es concordante y de los discordantes
resulta la mas bella armonia, pues a pesar de toda la vehemencia ilustrada, "... el
saber filosofico no se agota en el discurso racional."®" Pasion y razén pueden
confluir a la formacion de la mas bella poética filosdéfica, pues como Collingwood

nos dice en los principios del arte:

El poeta convierte la experiencia humana en poesia no expurgandola primero,

extirpando los elementos intelectuales y preservando los emocionales, luego

" Ibid., p. 37.
80 Lichtemberg, Aforismos, p. 251.
8 Schildknecht... p. 39.
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expresando el remanente; sino fundiendo el pensamiento mismo en emocion:

pensando de cierta manera y luego expresando como se siente pensar asi®®.

Lo racional no implica al argumento, ¢acaso en algunas ocasiones no
puede mas una frase poética que la reflexidon proposicional para dar cuenta de las
inquietudes filosdéficas?, ¢no estd acaso en la economia del lenguaje la

contundencia del constructo poético?

4.1. La literatura: un ficcionario licido

La poesia, el arte per se, puede entenderse como filosofia al ser una
expresion humana, sin que se parta de una nocion de la filosofia como un sistema
cerrado, o como una tarea de la mera razon regida por argumentos bien

delimitados.

Hasta aquel contenido de las cosas mas superficiales de una vida impresas
en un texto, pintadas, cinceladas, fotografiadas, etc., podria entenderse como
filosofia pero, aun mas alla, hablando de disciplina a disciplina, de literatura a
filosofia, o viceversa, estas gemelas convergen con mas fuerza en la historia a la
vez que sus rumbos se han bifurcado abismalmente; una conoce, la otra solo
"jluega" desde realidades sin argumentos pero plagada de ficciones, suefos,

locuras, etc. Una es emotiva, la otra es cognitiva.

En la historia de la filosofia, la ética y la estética sufren de ese "emotivismo". Sin
embargo, la teoria de la literatura que apunta a la "naturaleza de la literatura en

cuanto tal", se encuentra también en medio de la controversia emotivismo-

82 Collingwood, -El arte y el intelecto” en Los principios del arte, p. 275.
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cognitivismo®. Han sido autores como Sydney (en su Defense of Poetry y
Baumgarten en sus Reflexiones acerca de la poesia) quienes defendieron a la
poesia como independiente de los fines del entendimiento, colocandola en lo
meramente sensible; también Frege, quien afirmaba que la literatura no tiene
como funcion transmitir verdades ni conocimientos, sino apelar a nuestros

sentimientos.

La no continencia de proposiciones no implica un incontinente reflexivo, la
apariencia de la ficcion sugiere entonces un "conocimiento por proximidad";
mediante la obra literaria nos acercamos a la vida cotidiana, a lo emocional y a lo
intelectual, al mundo, es decir, a una infinidad de formas de vida. Por ello,
defender a la emocion de la cognicion, y viceversa, parece no tener sentido

cuando al parecer cohabitan, ya sea equilibrada o desequilibradamente.

El texto literario es desechado por la filosofia, entre otras cosas, debido a su
caracter ficcional. Esa falta de referente con la realidad no es licita para este
campo; la ficciéon tradicionalmente no otorga algun tipo de conocimiento o

reflexion.

Ahora, ante dichos supuestos, se torna escandaloso que la ficcidon pueda
lograr entrar dentro del ambito del conocimiento, ¢y cdmo podria, a pesar de tener
estas caracteristicas, lograr la transmision de verdades, conocimientos o
reflexiones? La ficcién, como tema analizado desde la perspectiva de la filosofia,
se torna controversial desde el momento en que se la ve como exposicion de un

mundo imaginario.

8 En la —. dicotomia entre lo cognitivo y lo emocional, se llega a negar todo el valor al significado
de las palabras en una poesia y a considerar el valor de la misma como ligado solamente a la
palabra en cuanto transmisora de emociones y no de cogniciones.” Gillo Dorfles, Feoria cognitivas
y emocionales del arte” en Simbolo, comunicacion y consumo. P. 166.
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La nocién de "mundo del texto" exige abrir la obra literaria a un mundo
exterior que ésta misma proyecta y ofrece al examen del lector; ese mundo que

mediante la literatura se habita.

La obra literaria se relaciona con..., se dirige hacia..., es respecto de... Es
decir, la obra literaria construye una trascendencia inmanente al texto, se rige por
una intencionalidad narrativa, y también espera la intencion de una lectura. De
este modo, la "experiencia de ficcion" es capaz de proyectarse y entrar en
interseccion con la experiencia ordinaria de la accién. Este es el intimo poder del
relato de ficcion: transformar el mundo efectivo de la accion, pasando de una
configuracion narrativa a una reconfiguraciéon del tiempo. El mundo del texto no se
completa hasta que es confrontado con el del lector, sélo entonces la obra literaria

adquiere un significado pleno.

En Ricoeur encontramos esta preocupacién; para dar un lugar a los
"derechos de verdad" que tiene el relato de ficcidn, realiza toda una revision de las
teorias de la lectura en las que se puede encontrar la interseccion entre el mundo
imaginario y el mundo efectivo. En el tercer tomo de la obra Tiempo y Narracion,
Ricoeur dedica una parte a encontrar dicha interseccion donde se cruzan mundo

del texto y mundo del lector.

En la ficcidn, la referencia no funciona y aun menos la redescripcion, la
ficcion es irrealidad. Sélo por medio de la lectura la obra literaria obtiene la
significancia completa. La obra literaria se trasciende en direccion de un mundo; si
prescindimos de la lectura, el mundo del texto sigue siendo una trascendencia
inmanente que espera a la lectura. Sélo en la lectura, el dinamismo de
configuracion termina su recorrido, y mas lejos que en la lectura, es en la accién
efectiva, el lugar donde la mera configuracion de la lectura se trasciende a

reconfiguracion.
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La interseccion entre el mundo del texto y el mundo del lector, es decir,
entre el mundo configurado por el poema y el mundo donde se realiza o se hace

efectiva la accion en su temporalidad especifica, implica el despliegue de la

I . 84
significancia .

¢, Como analizar esta interseccion de mundos? Lanzando para analisis tres
aspectos fundamentales. La estrategia fomentada por el autor y dirigida al lector,
la inscripcion de esta estrategia en la configuracion literaria y la respuesta del
lector.

Desde el autor se pueden vislumbrar varios aspectos. El autor es la voz
narrativa que ofrece el texto a la lectura y dispone de sus propias estrategias de
persuasion. Por ejemplo, la intencion de los autores modernos era claramente
hacerse visibles. En autores anteriores puede detectarse una intervencién en la

narracion: o bien su implicacion, o bien su ocultamiento.

Ricoeur distingue ante todo dos tipos de narradores: los dignos de
confianza, a los que caracteriza como los que ofrecen garantias al lector, y los no
dignos de confianza, con los que hay mas de incertidumbre que de garantias.
Pero, ¢cual de estos autores permite una mayor reflexién?, ;cual hace pensar
mas a su lector y lo hace reaccionar, llevandolo por aquel camino que lo dirija

hacia si mismo?

Sin lector no hay acto configurador alguno de la obra; es necesario que el
lector se apropie de lo que lee y sea capaz de desplegar, ahora si, el mundo

ofrecido por el texto.

Es cierto que hay autores que intentan hacer toda la codificacion y las

elecciones por nosotros. La tarea de la lectura es, precisamente y gracias a su

8 Es en este punto donde Ricoeur reconoce la mayor diferencia entre su obra Tiempo y narracién
y La Metafora viva, pues en La metafora viva, el poema mismo es capaz de transformar la vida en
la equiparacion del ver-como y el ser-como.
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juego de transformaciones, develar lo que no esta concluido en el texto. Parte de

la riqueza del texto esta en su incompletud, en su no acabamiento.

Esto es ya una fenomenologia y una estética de la lectura que Ricoeur
propone como el lugar de un tema primordial, que es el entender las diversas

maneras en que una obra logra modificar a un lector en tanto actua sobre él.

El lector tiene la ardua tarea de la concrecién; ardua, porque implica una
actividad creadora. Recorrer el texto entre el texto. Sélo asi se habra resuelto la

obra, en medio de la interaccidn entre texto y lector.

La concrecion implica darle forma a la obra, esto es, hacer casi todo, pues
el autor aporta las palabras para que el lector participe con nada menos que la

significacion. De esta manera, la lectura es una experiencia viva.

En la estética de la recepcidon se completa esta fenomenologia o estética
del acto de leer. Si retomamos la catarsis de la triada poiesis-aisthesis-catarsis,
nos remitira a todo un complejo de efectos de la obra, entre ellos, todo su poder
comunicable de nuevas valoraciones, normas inéditas que atacan o debilitan
costumbres, etc. La catarsis tiene un efecto moral; mediante su caracter
comunicable, ensefia. Logra un proceso de transposicién no sélo de tipo afectivo,
sino cognitivo, que no es sino "traducir el sentido de un texto desde su primer
contexto a otro, lo que equivale a decir, darle una significacion nueva que rebasa

el horizonte del sentido delimitado por la intencionalidad del texto en su contexto

.. .85
originario" .

La proyeccién de un mundo de ficcion consiste en un proceso creador, este
mundo refleja la vision del mundo de la vida. Es en el ultimo momento —el de la
catarsis— que el lector es libre y elige plenamente cual sera su modo de concretar

lo que ha leido.

% Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, t..l, p. 113.
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—Est paradoja es la que hace de la confrontacién entre el mundo del texto y
el del lector una lucha en la que la fusidén de horizontes de espera del texto con los

del lector solo aporta una paz precaria”®.

4.1.2. Propdésitos y hallazgos en la literatura

Hemos reflexionado con Ricoeur sobre algunas caracteristicas del cruce de
mundos, el del texto y el del lector. Cuando este autor caracteriza a los tipos de
autores como dignos o no dignos de confianza apela a que nos es mas favorable
el no digno de confianza, precisamente porque nos hace pensar mas pues no nos

da garantias, nos deja las puertas abiertas a la interpretacion sin subyugarnos,

Ante esta distincion, la pregunta es ¢ qué sucede cuando contextualizamos
al autor como perteneciente a un sector muy distinguible como el literario, el
filosofico, etc.? Aqui nos referimos a que puede ser clara la intencién de un autor
de textos literarios: que su obra sea manejada s6lo como literatura, por ejemplo. Y
que el lector, a su vez, llegue con una muy clara intencién: leer un texto literario
del que no pretende sacar verdad alguna. A esto se refiere C. Pereda cuando dice:
—. el autor —o el lector— tiene la intencion de que cierto texto debe ser ubicado
como perteneciendo a la institucion de la literatura y que, por tanto debe ser
tratado, ante todo, de cierta manera (por ejemplo, en esa institucion carecen de
sentido expresiones como <<la lectura definitiva>>, <<la definicién correcta>>)"%".
Respecto a lo anterior, T. Adorno se ha pronunciado cuando dice: El hecho de que
grandes artistas, Goethe en los cuentos y Beckett, no hayan querido hacer nada

por medio de significados, hace resaltar unicamente la diferencia entre contenido

& Ibid., t. I, p. 898.
8 Carlos Pereda, -tas huellas del sujeto: sus construcciones, sus intenciones” en Suefios de
vagabundos, un ensayo sobre filosofia, moral y literatura, p. 72.
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de verdad y la conciencia y voluntad del autor, y precisamente gracias a su propia

autoconciencia”®®.

Hemos hablado ya de que la intencion del autor —o el lector— puede ser una, y lo
que suceda mas alla de tal, sea otra cosa que la pura intencion puesta en un
principio; en efecto, hemos dicho que no esta implicito que el fin del texto literario

contenga una intencién y que lo que logre pueda ser muy distinto.

Un texto literario ofrece tal gama de opciones que exigir que se atienda a una sola
interpretacidn seria absurdo. Se distorsiona, se sobreinterpreta y se va mas alla de
las intenciones subjetivas de un autor o hasta del mismo lector, aunque llegue
totalmente empenado y dispuesto en su intencion. Nos encontramos asi con las
palabras de C. Pereda: —. un poema, una novela, un cuento, una obra de teatro
son empujones de palabras y cada lector hace lo que puede si ha sido empujado.
Estos empujones buscan apartarse y apartarnos del resto de los discursos y las
practicas. Y con ello, provocan, nos provocan, desatando imaginacion

centrifuga...”®.

El autor forja un camino, pero lo que suceda después no es ya asunto suyo.
El lector parte de un ir y venir de palabras y sentidos —él sabe por el tipo de texto
(literario) al que se enfrenta— que lo que lee no es algo —se0” conforme a su
saber y fines practicos; la institucion de la literatura asi lo dicta, asi como la
institucién de la filosofia dicta esa —seedad” que falta a la lectura literaria o

8 T. Adorno, Teoria Estética, pp. 171-172. (T. Adorno menciona en su trabajo a Samuel Beckett,
autor dublinés conocido por su teatro del absurdo en el que no pretende lo filoséfico y, a la vez, lo
subraya constantemente con su obra, la cual tiene un fondo filoséfico, pues, como dice Georges E.
Wellwarth, -El sistema filoséfico de Beckett como el de tantos otros escritores de vanguardia, esta
basado en una paradoja. Es el concepto de que el pensamiento (entendiendo por tal pensamiento
l6gico, contemplacion filosofica) es inutil. EI pensamiento, dice Beckett, nada puede revelarnos en
un analisis final. Toda verdad Ultima se encuentra para siempre allende la frontera de la mente
humana y, por consiguiente, la verdad no existe de modo efectivo” (-Samuel Beckett, La vida en el
vacio” en Teatro de Protesta y Paradoja, Alianza Madrid, 1974, pp. 59-60.) La Obra de Beckett no
pretende una verdad, muchos de los pasajes nos dejan en un interrogante total, pero ello no
implica que no se dé una reflexién filoséfica. Esto estd, paraddjicamente, en contra del interés del
ropio autor.

® Carlos Pereda, -Atando cabos atropelladamente” en Suefios de vagabundos... p. 75.
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itinerante.” Podemos hacer lecturas itinerantes sin preocuparnos del lugar que
ocupa nuestra moral, nuestra vida, o por ejemplo, acudir a la gran pregunta de
¢qué es el hombre? etc. Hacemos, en este caso, una lectura mas libre, podriamos
decir, sin prejuicios: ... podria indicarse que un poema, una novela, un cuento, una
obra de teatro, ponen entre paréntesis la distraida confianza que suele depositarse
en las otras practicas y discursos, incitan a su subversion, se rien o los elogian,
eliminando la conveniente niebla o velo de sobreentendidos en que habitualmente

se encuentran®.

¢ Podemos negar que las lecturas itinerantes vigorizan de algun modo
nuestra capacidad de juzgar? Que las lecturas de este tipo nos coloquen en un
espacio distinto al de otros géneros como el filosoéfico no quiere decir
forzosamente que dicho espacio no genere horizontes también filosoficos. Pues,
como ya hemos clarificado con anterioridad, estos textos brindan una cantidad

enorme de opciones.

El hombre, al sentar los limites de la naturaleza de la literatura, de la
filosofia, de la ciencia, etc., delimita también qué se puede hacer y pensar en tales
campos y qué no. Asi, cuando llega la hora de enfrentarse a un texto literario, uno
se quita de encima la —seedad de la vida” (prejuicios éticos, politicos,
religiosos...) o mejor digamos, no los toma demasiado en cuenta para el acto de
lectura que se propone, dejandose caer a la marea textual, de este modo, —&
lectura itinerante, al levantar ese velo de sobreentendidos, nos devuelve a la
contingencia y a la imaginacion, al caracter vagabundo de nuestra capacidad de
juicio”, es decir, si no quitamos el velo de prejuicios —lo que parece imposible— al
menos si eliminamos su rigidez y la ponemos un minuto entre paréntesis, lo que
nos da claridad y un enfoque distinto. Tenemos aqui un modo de descubrir esas

opciones que muestra la literatura: un reflexionar reubicado, matizado.

" Itinerante es un término empleado para referirnos propiamente a la lectura de literatura, lo hemos
tomado de C. Pereda en su obra ya citada con anterioridad.
% Ibid., p. 76.
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El hombre no puede dejar del todo fuera sus intereses. Cuando el hombre
entra, se dispone a leer alguna poesia y deja en la puerta sus —alores”, estd mas
despejado para entender; cuando recoge sus valores que en realidad nunca
abandond, aplica la reflexién surgida de aquella poesia. En este lapso se puede

revelar la reflexiéon en la literatura.

C. Pereda cuestiona ¢ es posible, sin hacernos presas de un esteticismo u
otro ismo de cualquier indole, —. matizar la reflexion, formar el juicio no teniendo
en cuenta, entre otros dominios, por ejemplo, algunos de los valores de las
ciencias, de las técnicas, de la moral, de la politica? En concreto: ;se puede
<<hacer una vida>> si se omiten reflexiones <<en estilo argumentativo>>
provenientes de la institucién de la moralidad?”®! Este mismo autor nos dice que la
respuesta habitual es No, pero aun asi, piensa que tal respuesta se funda en el

moralismo inscrito hasta ahora en las artes.

(A qué se llega de manera profunda mediante un texto?, podriamos
responder que a infinidad de mundos, de interpretaciones, incluso acciones, etc. A
muchos lugares quizas insospechados, lo cierto es que hemos tomado de este
tema la idea de que, como el mundo, el hombre tiene muchos modos de mostrarse

y muchos, ademas, de entenderlo.

¢ Es posible una reflexién en los altibajos que supone una lectura literaria,
sobre todo si ya hemos vislumbrado que la filosofia proviene de similes avatares?
El aleccionamiento moral dado en las artes, que ademas abarca —y esto es algo
gque me arriesgo a valorar asi— las demas disciplinas cientificas, sociales,
humanas etc., no nos permite una visién al angulo total humano. La pregunta
seria: ¢ Es que la interaccion de disciplinas no se da concretamente en lo real o no

queremos asimilar tal complementaridad? Se ha estipulado qué hacer, como

" Ibid., p. 92.
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actuar y qué pensar en —f’ disciplina: —. se procura fragmentar de manera
definitiva la experiencia y estabilizarla para siempre en un conjunto de
<<ménadas>> inconexas: las ciencias, las tecnologias, la moral, la politica, las
artes [...] empujados por un vértigo simplificador se quiere colonizar la experiencia

a partir de alguno de esos dominios...”. De este modo, caemos en ciertos
sonsonetes de la vida que C. Pereda reitera, una y otra vez, cuando nos habla de

los ismos con que resbala el hombre:

Siempre es bueno mas de lo mismo

[...] cada cual, cada cual

que atienda su juego®.

Hemos querido demarcar en este apartado, que la poesia va mas alla de
sus intenciones y resultados. No habria tal vez que enclaustrarla en la —nistitucion
literaria” y sus canones precisos (es decir, caer en qué -debe” hacer y cémo
—ebe” ser pensada). La poesia no implica necesariamente un no-conocimiento o
un conocimiento de rango menor y, de esta manera, lo poético puede provenir del

matiz filosofico, o incluso sembrarlo.

El poeta tiene su modo de hablar y no es necesariamente infecundo; es al
igual que el filésofo: humano. El poeta es espléndido ficcionario y meticuloso
narrador de la vivencia real, pero de los dos modos nos puede llevar al camino de

la reflexion y vincularla con el mundo.

La filosofia y la poesia van en camino a representarnos algo que esta mas

alla, la referencia sigue presente, mediante el lenguaje alcanzamos Ilo

%2 Ibid., pp. 38 y 97.
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inalcanzable, a partir del esfuerzo de la elucidacion. Las ideas emanadas de la

poesia o de la filosofia se desprenden del mundo y su acontecer.

Un fragmento de la poesia de G. Ungaretti nos muestra al poeta dislocado:
lo que —o es” y lo que —&’, muchos suefios (en alguna medida, ¢ficciones?);
muchas realidades ya en él; deambula y cobra conciencia de su situacion,

podriamos decir ¢ filosofa?, qué soy?:

Soy un poeta
un grito unanime

SOy un grumo de suefos.

Soy un fruto
de multiples injertos desiguales

madurado en un invernadero.

[L.J°

9 Giuseppe Ungaretti, Halia”, de La alegria, trad. de Guillermo Fernandez, en Moisés Ladrén de
Guevara; Claudia Kerik (Introd. y notas), 1888 Antologia Conmemorativa, p. 265.
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Segunda parte
La Reflexion en Antonio Machado

1. La autorreflexion en Antonio Machado

Antonio Machado nace en Sevilla una noche de julio de 1875 en la calle de
las Duefias. En 1883 su familia se traslada a Madrid. Machado completa sus
estudios en el Instituto Libre de Ensefanza. A partir de aqui comienzan los
traslados, viaja a Paris donde vive su hermano el poeta Manuel Machado, conoce
a Pio Baroja y asiste a clases con el fildsofo Henri Bergson. Regresa a Espafia y
obtiene una catedra de lengua francesa en Soria en el afio 1907. Tras la muerte
de su esposa Leonor Izquierdo en 1912 se traslada a Baeza donde se dedica a la
ensefianza y al estudio de la Filosofia. Posteriormente 1919 se traslada a Segovia
donde colabora en la creacién de la Universidad Popular y emprende gran
actividad en la presa y revistas de amplia difusién, publicando articulos orientados
al ambito pedagdgico. En 1932, ya instaurada la Republica, Machado se instala en
Madrid y ocupa una catedra en el Instituto Calderén de la Barca. Machado fue leal
y consecuente durante toda la guerra civil y la invasion que padecio Espaia. Fue
evacuado de Madrid con su familia a fines de noviembre de 1936, el poeta siguid
trabajando sin descanso en Rocafort y en Barcelona. Ya muy enfermo paso la

frontera en febrero de 1939, falleci6 en Colliure, Francia.
Antonio Machado esta inserto en medio de diversos autores que pugnan

por la transicion de un siglo a otro. La generacion del 98 nace como un

movimiento de protesta y rebeldia que llama a la renovacion cultural de Espania.
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Seran autores como Valle Inclan, Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu y
Rubén Dario entre otros los que buscan continuar el movimiento ideologico de la
generacion anterior. El espiritu del momento es el de recobrar el amor por la
realidad (Galdos) el del grito pasional (Echegaray) y la rebelién. La preocupacién
por encontrar la verdadera esencia de Espafna y el sentido de la vida ante la
indiferencia lleva a los autores de la generacién del 98 a retomar a autores como
Gonzalo de Berceo, Jorge Manrique, Cervantes y Quevedo. También son
admirados Jovellanos y Larra por la familiaridad de sus mundos y la coincidencia
de intenciones y conceptos. Todo aquel espiritu nace de las necesidades internas

de Espania.

Para entonces la iglesia poseia en Espafa el control de la ensefianza
primaria, secundaria y universitaria y luchaba por combatir el positivismo,

naturalismo, socialismo, anarquismo y krausismo.

La filosofia idealista de Kraus que fue dada a conocer en Espafa por Julian
Giner de los Rios, tuvo gran influencia en los autores de aquel periodo y en
especial en el grupo de la Institucion libre de esefianza. En el afio de 1835 se
fundé el Ateneo que ejerce gran influencia como centro difusor y generador de la
cultura. También es relevante mencionar la importancia de publicaciones como /a
Revista Contemporanea y La Espafia moderna, que aunque fueron publicadas por
primera vez en los afios de 1875 y 1889 respectivamente, pueden ser

consideradas como puentes de transicion entre el espiritu de un siglo y otro.

Haré mencion de algunos personajes relevantes de la generacion del 98 y
sus aportaciones al movimiento, siempre con el impetu de contextualizar al autor
que nos compete. Menéndez Pelayo fue un autor que tuvo entre sus mas
fehacientes preocupaciones la fidelidad a un pasado y a una cultura. Costa es
considerado precursor del movimiento pero tiene un lugar aparte, su aproximacion
a los hechos sociales siempre fue a partir del ambito juridico. Ganivet es

considerado como el poseedor de la voluntad renovadora de la época, aunque fue
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un autor tradicionalista no partié del catolicismo, represent6 el nuevo espiritu de

reflexion sobre la identidad y se caracterizd por su atraccion al pasado.

Unamuno se aproxima a Menéndez Pelayo, Costa y Ganivet, pero difiere de
ellos. Se forma del tradicionalismo y tiene una corta estancia en el socialismo
como militante. Sus ideas se transforman y mas alla de pensar en una revolucién
le apuesta a un -movimiento perpetuo”, el reencuentro con la tradicion eterna de
los acontecimientos. EI mundo esta plagado de protagonistas anonimos, del
—peblo laborioso”. La historia es el movimiento motor. Unamuno da preeminencia
a temas como lo religioso, la reflexion moral, lo econdémico y la metafisica ademas
de su fehaciente critica al racionalismo. Este autor tendra la influencia de
Kierkegaard, en cuanto a la importancia de la corporeidad, la vida carnal y el

hombre concreto.

Azorin sera en un principio un critico del orden social aunque esta critica
se ird atenuando. En cuanto al paisaje, como muchos otros autores de la
generacion del 98, Azorin encontrara infinidad de matices sobre él. En La
tragicomedia del amor aparece sintetizado el ideario de Azorin. Baroja que escribe

el prologo dice de él respecto a las preocupaciones que lo acogen:

...entre la mayoria de la gente letrada nuestra, cambiar de orientacion, cambiar de
plan, es un crimen. Es mas, no se cree en la sinceridad de este crimen. Aqui no se
convence a nadie de que un hombre puede sentirse intimamente religioso y al poco
tiempo intimamente decreido; que de ser anarquista de alma pase a ser reaccionario
de corazén: aqui no se comprende esto porque hay muy pocos que busquen un ideal

con ansia, con fiebre.%*

En Maeztu se entrecruzan en su primera época, la evocacion del
superhombre Nietzscheano, la imagen de industrializacién que salvaria a Espaia

y la revolucién popular. Habria en este autor un culto por la novedad que ofrece la

94 Enciclopedia de la literatura, p. 341
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juventud y la moral de los fuertes. Posteriormente se alejara de sus antiguos

ideales y se convertira al tradicionalismo catélico.

Baroja forma dentro de los primeros anos del siglo XX el grupo de los tres
con Maeztu y Azorin, grupo que tiene tendencias al anarquismo vy al deseo de
regeneracion y que se refleja en el dicho Destruir es crear. La estética es el
instrumento de regeneracion. EI modernismo es la protesta contra la sociedad
envilecida. Los cuestionamientos no se haran esperar, se percibe una negacion
del pasado y del futuro lo que implicara una conmocién histérica. Sin embargo se
da una ilusion de renovacion en la élite, pues el pueblo no lee. El siglo XX se

vislumbra asi como el laboratorio de las nuevas experimentaciones.

En la obra de Machado se percibe la evolucién y el recorrido de un
modernismo y un simbolismo exuberantes a una expresion mas densa: la
sentencia y el aforismo. Ademas, es claro el compromiso regeneracionista y
politico. La obra de nuestro autor vive diversas influencias, desde el intimismo, el
compromiso politico, el romanticismo modernista hasta una inspiracion filoséfica

innegable.

Machado es primero un modernista, en Soledades (1903) aun escribe en un
tono confidencial, ornamental y alambicado, lo que devela claramente la influencia

de Rubén Dario.

En Soledades galerias y otros poemas (1907) el elemento poético alcanza
otro sentido pues no se trata ya de la palabra que valga por lo fonico ni el complejo
de sensaciones, sino por una palpitacibn mas honda que es la respuesta al
contacto con el mundo. Nace una estética nueva que se vincula al solipsismo, la
huida al suefio, la introspeccion. Seran recurrentes imagenes como la infancia y el

recuerdo.
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En el periodo de su estancia en Soria escribira su tercer obra Campos de
Castilla (1912), donde exaltara el paisaje castellano a la manera del retratista que
intenta llegar a la introspeccién. En dicha introspeccion se realiza un examen
critico de la historia y de los elementos que conforman el alma de la raza. Campos
de Castilla se inscribe en el acontecimiento de la derrota de 1898, entre otros
libros como Hacia otra Espana y Defensa de la hispanidad de Maeztu, El alma
Castellana. Espana. Castilla de Azorin, En torno al Casticismo de Unamuno

Idearum Espafiol de Angel Ganivet.

Mientras Castilla se vuelve el centro espiritual, Andalucia ya no se percibe
bajo la visién idealizada del 98. Ahora vendra una visibn mas realista, brutal y

critica.

En Nuevas Canciones (1924) la abstraccién, el pensamiento conceptual y la
reflexion triunfan sobre las emociones. En Poesias Completas (1928 y 1933) se
afaden tres autores apocrifos, Juan de Mairena y Abel Martin —maestro de
Mairena— mas un tercero que lleva el nombre del poeta. Esta publicacion contiene
una clara meditacion filoséfica que se desarrolla en el cancionero apocrifo de Abel
Martin. Por ultimo, en 1936, aparece publicado un libro en prosa: Juan de Mairena:
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo, que reunia los

ensayos que publicé en la prensa madrilefia desde 1934.

**k%*

% 4a pérdida de los ultimos territorios que Espafia poseia en América fue al mismo tiempo un
acontecimiento que vino a dar razén a la postura critica de los jovenes y el punto de partida de una
actitud de conocimiento de la realidad espafola que tuvo su actitud positiva” Antonio F. Molina, a
generacion del 98”, Labor, Barcelona, 1968. p. 8.
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¢ El poeta reflexiona? Negarlo seria el balbuceo envidioso de algun filésofo que no
ha nacido poeta. Es tentador entender filosofia y poesia como dos ambitos
independientes, pero frente autores como Antonio Machado es todavia mas
tentadora la unién que de dichos ambitos se vislumbra. Se explaya en este autor
la unién de filosofia y poesia. Hay, mas alla del discurso y el poema, la forma

distinguida de uncir un canto y una meditacion a través de la vivencia misma.

Antonio Machado es, como dice Maria Zambrano, uno de esos hombres
afortunados donde se unen filosofia y poesia. Con su palabra en el tiempo nos
muestra lugares asistematicos o hasta contra-sistematicos, pero no por ello de
menos raiz filoséfica. Un poeta-fildsofo que no sdélo no necesitdé de un
pensamiento sistematico para mostrarnos sus revelaciones, sino que, ademas,
criticd constantemente este tipo de pensamiento. Antonio Machado cultiva su
pensamiento desde sus primeros poemas y andara un camino largo en cuyo

desarrollo cobrara el estigma de lo filosoéfico.

Este poeta ineludiblemente mostrara una visién filosofica sobre la existencia
a lo largo de toda su obra. A continuacion, haremos una sintesis que pudiera
parecer poco afortunada y efectiva, pero que pretende mostrar el camino
machadiano, aunque no EL CAMINO, dado que, precisamente, no aludimos a
sistematizar su pensamiento. Sin embargo, si podemos ver el recorrido de la
vision filosofica del poeta. Visién que parte de lo que pudiera parecer redundante,
pues se trata de la trayectoria desde el origen del ser humano, hasta la muerte.
Andadura que se enfoca en una meditacién de la existencia entre estos dos

misterios que significan vida-muerte.

Sobre el origen, las meditaciones provienen de imagenes y simbolos como:
soledad, infancia, suefo, el recuerdo; sobre el paisaje: el manantial, el huerto, los
jardines, los animales voladores; sobre artificios: los juguetes, los objetos antiguos

y derruidos.
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De la vida siendo como acontecer, vienen imagenes como el camino, el
agua, el rio y un artefacto como el reloj que mide lo vivido. Dentro de lo que esta
siendo se da el encuentro con la otredad de modo interno y externo: galerias,
laberintos, espejos, los apdcrifos. También en el largo viaje de la vida se da la

constante aparicion de los contrarios.

Todo este recorrido contiene la vivacidad, pero también la angustia del ser que se
sabe para la muerte. La muerte es el ofro extremo misterioso al que pensamos
constantemente. La muerte tendra que ver con imagenes como el mar (aunque el
mar también cobre otras implicaciones en la poética machadiana), o de nuevo el

reloj, que mide el tiempo hacia la muerte.

El tiempo atraviesa la meditacion machadiana en todo momento, de la
soledad del origen a la soledad de la muerte; el tiempo marca el origen y la

muerte.

Variedad de criticos han visto fragmentaciones en la obra del poeta, las
cuales, podria sospecharse, no guardan el animo de dividir, sino de entender el

recorrido —que no la evolucion— del pensamiento de nuestro autor.

Se mira en la obra machadiana un antes y un después; él se veia a si
mismo como poeta ayer y filosofo hoy, ¢por qué la lirica se vio abandonada y
arribd la prosa? -Nuevas Canciones” es el ultimo libro de poemas. En —Besias
Completas” ya se escribe en prosa acerca del legado de Juan de Mairena y Abel
Martin. Podremos ver la continuidad de la obra si dejamos de lado el énfasis en
advertir una ruptura en la obra del autor causada por el paso de la poesia a la
prosa. Machado va —e lo uno a lo otro”; digamos que tal vez su poesia llegaria a
la cumbre sélo si se convertia en prosa. El propio pensamiento del autor hubo de

manifestarse en la forma y camino que tomé su obra.
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Macri ha dicho que el necesario cambio ha venido ante la —entacidn
metafisica” que acecha al autor, una tentacion que supondria el abandono de la
lirica. La lirica es el solipsismo, la +tentacion metafisica” es aquella que desvela a
Machado la otredad, el ello del yo. Es —eadids de la primavera lirica”®®. Ante la
vision de Macri habriamos de notar que los poemas liricos ya se sostienen de una
metafisica, y ésta no es estatica, sino caminante, que recorre sendas y que en
este recorrido descubre la necesidad del camino al tu esencial, ademas, en la idea
de un solipsismo -bien entendido”, dira Machado por boca de Mairena, el préjimo
no inquieta porque es parte de nuestro yo. Asi, ver la lirica como periodo del
solipsismo en este autor no tendria sentido, pues incluso el solipsismo ya

contemplaba lo —wo”.

Antes de la aparicion de Juan de Mairena y Abel Marin, existen en nuestro
autor imagenes que refieren temas como la heterogeneidad del ser, el misterio, el

tiempo, lo anverso y reverso, el yo, el tu.

En —Sledades” se hace presente una metafisica encubierta tal vez por el
lenguaje y las imagenes, imagenes que se convierten en simbolos, por ejemplo, la

insistencia de buscar caminos se hace constante:

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos
las polvorientas encinas!...

¢ A dénde el camino ira?®’

¢A donde lleva el camino?, ;parecemos buscarlo o lo hacemos paso a
paso, sofiando? El camino cobra diversos sentidos como imagen; es soledad,

suefio, infinitud, limite, asombro, incertidumbre. Lugares que se haran presentes

% Gutiérrez Girardot, Machado: reflexion y poesia”, p. 13.
o7 -Soledades”, en Obras, Soledades y otros Poemas, p. 78-79.
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en la prosa posterior con Juan de Mairena, por ejemplo, cuando dice: —Pesar es

"% en nueva alusion a la

deambular de calle en calleja, de calleja en callejon
busqueda, a la sorpresa que puede esperarnos en cualquier lugar, percepcion, de

nuevo, de la incertidumbre.

Para Rafael Gutiérrez Girardot el paso de poesia a prosa no es un cambio,
sino —fsién de oro de ayer con el cobre de hoy’®. Con Machado se rompe la
barrera entre el lenguaje poético (que debe construirse) y el lenguaje de la prosa
(que es corriente y econémico), pues la prosa sigue siendo poesia y viene de un
largo recorrido del pensamiento del poeta. Este cambio liismo-prosa se dirige
hacia la reflexion mas determinada, pero esta reflexion tiene ya sus raices en la
poesia primera del autor. En la lirica, el poeta ya sabe que no esta solo, ya ha

recorrido sus galerias internas y su soledad ha producido espejos.

La lirica, que ya contiene reflexion, llega a su climax de tensién interna
cuando aparece lo —p0” con mayor fuerza, es aqui donde aparecen los apdcrifos.
Lo otro, Los otros no pueden evadirse. Los apdcrifos son personajes que Machado
se inventd, que tienen su propia vision del mundo y la proyectan. El autor

comprende en si a varios mas, la tensién de la otredad siempre se mantuvo en él.

Lo anterior no muestra sino el cambio y la renovacion de lo que comenzo6
como su lirica. Una renovacion que no se suspende, que es infinita y multliple. En
el camino que recorre Machado ha descubierto un dinamico mundo interior, donde
hay movimiento y renovacién en el propio yo; no obstante, el también asombrado
poeta ha visto lo mismo en el mundo exterior. Desde entonces —Smos victimas de

»100

un doble espejismo un mundo interior y uno exterior” ™, pero que son

complementarios —esto se mostrara tanto en su lirica como en su prosa—. El

% _juan de Mairena” en Poesia y Prosa, T. IV, Prosas completas, p. 488.
% Gutiérrez Girardot, Machado: reflexién y poesia, p. 14.
1% pid., p. 17.
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poeta no canta solamente a lo interno ni unicamente a lo externo, sino al conjunto,

es decir, a e eterno pero humano”, s como lo hace?

En su poesia lirica, el autor no se dirige a las meras vivencias subjetivas,
sino al tiempo, por eso su palabra esta en el tiempo y hablar de la spalabra en el
tiempo” es hablar de lo diverso, de lo que se mueve y nos mueve, de la
transfiguracién y transignificacion que sufre todo en el tiempo. Machado no deja a
un lado 4e que pasa y cambia”: el tiempo, la historia. El mundo no se queda en lo

inmovil. Detenerse seria su muerte:

En el silencio sigue

la lirica pitagorica vibrando,

el iris en la luz, la luz que llena
mi estereoscopio vano.

Han cegado mis ojos las cenizas
del fuego heracliteano.

El mundo es, un momento,

transparente vacio, ciego, alado.

El mundo es lo que esta siendo y no se detiene, y si se quiere hablar del
mundo, entonces habremos de mirar su incesante transformacion, su ir y venir,
sus infinitos momentos. Machado no se despega de la realidad para interiorizarla,
la realidad se vuelve un motivo, es lo que hace posible que la poética interiorizada

de Machado nunca carezca de sentido.
Hay un tiempo en el mundo interior y otro en la historia, el poema

machadiano se convierte en el contenedor de la tension y el juego de ese tiempo

interno y externo, que al final forman uno solo.
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Se detectan en nuestro autor, lo que yo he dado en llamar dos grandes

pares dialécticos:

Vida —Muerte
Soledad — Otredad

Pares de los que nos serviremos para ver el camino que llevara a Machado
en su meditacion existencial sobre el ser humano. Este camino estara plagado de
recursos poéticos que derivan en un pensamiento filoséfico, en una reflexion
constante del ser. El poeta se vuelve un hermeneuta que trata de explorar el
sentido que subyace a su simbolismo, en dicha indagacion anda el camino

reflexivo, creativo.

En la poesia machadiana, los simbolos tienen que ver con la propia visién
filoséfica del poeta; frente a un simbolo hay movimiento, cambio, interpretacién. El
simbolo machadiano es una posibilidad a la apertura, el simbolo también recorre
su camino y, a través de él, se va construyendo, no es inmovil. Recordemos que
un simbolo significa dialogo, lo simbdlico no nos da un conocimiento claro ni
inmediato, sino que necesita ser dilucidado con cierto detenimiento, abocandose al

contexto.

Distintas nociones del simbolo se han desarrollado filoséficamente'”’,
los simbolos nos conducen, nos transfieren, nos arrastran a otra cosa, mas es un
transito que nos abre paso; por tanto, lo simbdlico no es un conocimiento acabado,
colmado, lleno; pero tampoco un desconocimiento pues nos ha dejado entrever

algo, nos ha tocado.

101 Segun Pierce, un simbolo —. puede ser interpretado como consecuencia de un habito o de una

disposicion natural” (coll. Pap. 4. p. 531), Cassirer habla de -La expresion simbodlica como la forma
mas madura del desarrollo lingliistico marcada por la distancia entre el signo y su objeto” (Filosofia
de las formas simbdlicas ll, p. 237.), para Max Black, por ejemplo, el simbolo es un signo tipico, en
oposicion al signo individual, o sea la palabra como significado. (Language and philosophy).
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En la obra de Machado, un simbolo puede reflejar a otro y éste, a su vez, a
otro y asi sucesivamente, lo que se puede convertir en un laberinto de simbolos:
—ro” un simbolo y encuentro tres, abro otro y encuentro diez. Asi: —El
perspectivismo y la progresion de la formacion de imagenes refiere al motivo de

los laberintos y este a su vez al de los espejos”'%.

El tiempo es heterogéneo y, por tanto, se despliega de diferentes modos;
las imagenes que pueden conducir a su entendimiento son demasiadas. Hemos
tratado de hilvanar algunas en el siguiente esquema, pero como ya hemos dicho,

sin pretender homogeneizarlas:

192 Gutiérrez Giradot, Machado: reflexion y poesia, p. 35.
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-Soledad
-Suefios

INFANCIA

-Huerto
-Manantial

-Juguetes -Soledad-Otredad

-Homogeneidad-Heterogeneidad
(espejos)

-Misterio
TIEMPO | -Angustia

-Soledad

JUVENTUD

-Animales: Loba,

Galgo -Infancia-Juventud —Vejez

CAMINO -Pasado- Presente- Futuro
-Manantial-Rio-Mar

-Relojes, objetos antiguos

-Soledad

-Soledad
-Angustia

-Marchito

VEJEZ

-Derruido, viejo,
antiguo,

apolillado,
amarillento

-Mar

MUERTE
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1.1. Soledad

Una de las imagenes que se vinculan al par vida-muerte es la soledad que
acontece en la vida y la que implica pensar la muerte. La imagen de la soledad
aparece incesantemente desde el inicio de la obra poética machadiana, la soledad
esta en el asombro, en los suefios y en el tiempo, esta en la nostalgia del

recuerdo. Esa nostalgia no es sino tener al mismo tiempo lo lejano y lo cercano.

La soledad viene del asombro, de la contemplacién ante lo extrafo y
contradictorio que parece el mundo ante el espectador. El mundo esta tan lejos y
tan cerca que nos hace caer en el pasmo; pero no e€s un pasmo inmovil, sino aquél
que hace preguntas, es el asombro que remueve las ideas del filésofo y lo

posiciona de una reflexion. La soledad alimenta y nutre la voz del poeta:

iOh soledad, mi sola compaiia,
oh musa del portento que el vocablo
diste a mi voz que nunca te pedia!

Responde a mi pregunta: ¢con quien hablo?'®

No se trata de una soledad aislada, sin sombras ni ruidos, es una soledad
donde siempre se escuchan voces, donde algo nos acompaia, donde siempre hay

espejos fragmentados y honduras por explorar. Como el poeta nos dice:

Tengo a mis amigos
en mi soledad;

cuando estoy con ellos

103 Machado, tos suefios dialogados” IV, en Obras, poesia y prosa, p. 342.
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iqué lejos estan!™™

De nuevo hemos de sorprendernos por la union de lo lejano y lo cercano, la
compafia y la soledad, pero, como hemos dicho, estos términos que parecerian
contrarios se sujetan a la tension y al juego de ir —e lo uno a lo otro”. Lo lejano es
también un tema central en nuestro autor, las imagenes que nos recuerdan la
infinitud aparecen una y otra vez; infinitud de perspectivas, de instantes,
momentos, caminos. Asi, las imagenes poéticas machadianas son a la vez
variados simbolos que van cambiando a causa de la temporalidad y la

perspectiva.

La soledad hace emerger la paradoja de lo que esta y no esta, de lo que
esta cerca y lejos a la vez, como aquel camino que esta y no esta por que se va
haciendo al andar. Lo lejano es un rostro del infinito. La soledad refiere
intrinsecamente a lo lejano, cuando se esta en soledad se afora lo lejano, se torna
motivo de la meditacion y las interrogantes del ser solitario. Lo lejano actua como

oposicion de la soledad pero dialécticamente.

En su tiempo de soledad el hombre halla sus raices: —Elhombre ha
interiorizado su canto y ha iniciado su interrogacién. Y comienza a entonar su

canto solitario que mas que canto pudiera ser grito”'%.

La aparicion de la conciencia se forja en la soledad. Verdu de Gregorio
alude a la idea de que el hombre primitivo era parte de un colectivo que le hacia
participe de forma unanime en ceremonias, creencias, etc. Habia una comunion
inmediata con el universo y todo azar y circunstancia se explicaba a partir de
influencias magicas o demoniacas. Posteriormente, el hombre ya no posee
respuesta colectiva alguna. La naturaleza es un misterio y significa lo

desconocido. La naturaleza se vuelve el tema central del hombre en actitud

1% Machado,”Nuevas Canciones” LXXXVI en Obras, poesia y prosa, p. 321.
19 verdu de Gregorio, Soledad infancia y suefio, p. 63.
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interrogativa:(—$ue el hombre en su transcurrir histérico preguntandose e
interrogandose; elevando su mirada hacia lo sagrado para hacer resurgir ese
universo vertical, aquella visidon que elevaba lo humano y su respuesta hacia otra

existencia, otra vida” '°.

El hombre se pregunta por la naturaleza y por su propia naturaleza, la
existencia es también una incognita. Es en el romanticismo donde se retoma la
soledad como premisa, el ser solitario quiere alcanzar lo universal siendo él mismo
singular. También en este periodo se recupera el paisaje pero no como mero
estado de la naturaleza sino como naturaleza del ser. El romantico no limita su

universo, da paso al tiempo, a la melancolia que acarrea el recuerdo, el sueno.

Viene ante este modo de vivir el mundo, la nocion de angustia, que no es
sino inseguridad, falta de amparo, incertidumbre. Es necesario responder las
preguntas que se hace un ser solitario: —Pa@ue no pretende el poeta un hablar
solitario, mas bien pregunta a la soledad, casi exige su respuesta”.'”” Sin duda
alguna Machado ha heredado la nocion de soledad de la soledad romantica. La

generacion del 98 supuso esta busqueda de lo divino.

Se dice por varios autores que en —8ledades” Machado busca, medita, se
detiene. La soledad lo invita a pensar y se convierte en ese abismo que da

espacio. Las ideas germinan en este espacio para después madurar.

Soledad-infancia
La soledad también se vincula con la infancia y con el sueiio. La infancia nos
permite separarnos de toda convencién, esto la hace solitaria. Los nifios hacen
sus cosas, no importa el mundo alrededor cuando un nifio ensimismado imagina y
disefia su travesura o suefa su juego. Es también en la infancia donde se

comienza a sofar. El nifo esta en estado de suefo.

1% 1bid., p. 66.
97 Ibid., p. 77.
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La cuna, casi en sombra. El nifio duerme.
Dos hadas laboriosas lo acompanan,
hilando de los suenos los sutiles

copos en ruecas de marfil y plata’®®

Pero quien suefia es llamado por su suefio, como aquel hombre del mito
platonico de la caverna que logra desencadenarse de sus ataduras, de su suefio,
que aunque se deslumbra y desconcierta en un principio persigue la luz y deja
todo aquello que le brinda su refugio que de alguna manera es seguridad y
proteccion. Hay una necesidad de salir del suefio, de la soledad. Asi lo pinta el

poeta:

Y en aquella noche
de fiesta y de luna
noche de mis suefios,

noche de alegria,

el hada mas joven
besaba mi frente...
con su linda mano...

su adiés me decia...'®

El nino abandona sus suefios y sus juegos, su juguete es suefio. De todo
suefio se despierta: suefno-vigilia, dos estados que se oponen y que suponen el

momento del despertar.

108 -Soledades, Galerias y otros poemas”, Los suefios LXXXII, en Obras, Obras, poesia y prosa, p.

135.
1% _goledades, Galerias y otros poemas”, Suefio infantil, LXV en Obras, poesia y prosa, p. 125.
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Era un nifio que sohaba
un cabalo de cartén.
Abrid los ojos el nifio

y el caballito no vio.
Con un caballito blanco
el nino volvio a sonar;

y por la crin lo cogia...
jAhora no te escaparas!
Apenas lo hubo cogido,
el nifio se desperto.
Tenia el puio cerrado.

iEl caballito volo!®

Para mostrar este despertar del suefio, Machado utiliza frecuentemente la

imagen del vuelo. El vuelo y el aleteo que parecen ser movimientos suaves

poseen fuerza y logran hacer despegar o acaso ¢ despertar?

En soledad se dio el despertar poético. En el -mundo en flor”, que es para el

poeta la infancia, se despertaron los sentidos. Es ahi a donde se regresa si se

esta a la busqueda de la inocencia:

Me dijo una tarde
de la primavera:

Si buscas caminos
en flor en la tierra,
matas tus palabras

y oye tu alma vieja.""

110
111

Machado, -Gampos de Castilla”, CXXXVII, Parabolas en Obras, poesia y prosa, p. 248.
Machado, -Soledades, Galerias y otros poemas”, Suefio infantil, XLI en Obras, Soledades y

otros Poemas, p. 103.
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En el capitulo que Verdu de Gregorio titula —FEcia el ser” en su obra sobre
Machado Soledad, infancia y suefio, el autor alude a este despertar como la
adquisicién de un nuevo modo de mirar. —6nocer a través del recuerdo y de los

sentidos otorga una nueva dimensién del tiempo”''2.

Asi, la soledad permite la gestion de ideas, ensefia a meditar y a crear
mundo. Pero jhemos de quedarnos en el ensimismamiento o habremos de
despertar del suefio? La soledad ofrece preguntas ;doénde hemos de encontrar las

respuestas? El propio poeta se pregunta:

¢ Mi corazén se ha dormido?
Colmenares de mis suefos
¢yano labrais? ; Esta seca
la noria del pensamiento,
los cangilones vacios,

girando de sombra llenos?

No, mi corazén no duerme.
Esta despierto, despierto.
Ni duerme ni suena, mira,
los claros ojos abiertos,
sefas lejanas escucha

a orillas de gran silencio.”™

Verdu de Gregorio plantea la idea de que la soledad en Machado es parte
del sujeto lirico que aun no ha despertado, un sujeto onirico, ciego todavia.
Nuestro autor esta apenas por hallar la palabra que busca. La palabra auténtica.

Aun esta en la pregunta.

"2 verdu de Gregorio, Soledad, infancia y suefio, p. 151.

3 _Soledades, Galerias y otros poemas”, LX, Suefio infantil en Obras, poesia y prosa, p. 121.
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Dénde hallar esa palabra capaz de innovar sentidos, pero que sigue
enunciando el mundo. No es facil hallar la palabra que nos haga inteligible el
mundo, hay que hallar es —alabra auténtica” que nos abra a la verdadera
inteligibilidad”114 Esa palabra que diga hechos, acontecimientos, que diga mundo.

Cuando halla el poeta una palabra con sonoridad entonces la pronuncia.

1.1.2. El misterio y el camino

El misterio y el camino son imagenes usadas por nuestro autor para reflexionar
sobre el tema de la vida y su acontecer. Vida como misterio, vida como camino,
vida, al fin y al cabo, como tiempo. Como menciona Santiago Monserrat en el

poeta:

Su pensar poético se alimenta de -raices y de asombros”. De amor y de misterio: -de
ignorancia admirativa”. Con ellos exalta en su canto —estremecido de emocion temporal—
al universo. No lo imita ni lo recrea: lo crea. Lo crea en el sentido de que nos revela su

estructura profunda, su esencialidad inmanente, su significaciéon eterna, su milagrosa

intimidad"®.

El pensar poético de nuestro autor se adscribe al asombro de lo que sucede ahi,
cerquita, cotidianamente durante el andar. Lo esencial se revela ahi, en medio de
lo que nos asombra, para ser creado. El camino es creacién constante y por tanto

misterio.

"4\erdu de Gregorio, Soledad, infancia y suefio, p. 85.

"% Santiago Montserrat Antonio Machado Poeta y filésofo, p. 54.
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Si el hombre anda un camino como vagabundo, dificil le sera no
encontrarse a su paso con la adversidad: obstaculos, enigmas, preguntas y
misterios —quiza demasiados misterios—. En Antonio Machado, el hombre es el
eterno peregrino sin destino; la primera pregunta misteriosa podria ser ¢hacia
donde camina, cual es su fin?, ahora bien, si el mundo insiste en mostrar la
otredad, ésta se me aparece como un misterio, ¢quién es el tu y qué esconde? La
realidad tiene enigmas, la realidad nos asombra, nos hace imaginar, responder,

simbolizar, meditar, nos forma prejuicios.

De esta manera, buscamos en las profundidades del yo, el misterio de lo
real, qué sentido tiene la vida humana —que, sin duda, es un misterio y, a la vez,

una preocupacion filosofica—.

El poeta va incesantemente de la meditacién del sentido del tiempo
bioldgico al sentido del tiempo de conciencia. El poeta escucha la voz exterior por
medio de su intima voz, la realidad tiene una voz que nos afecta: inagotable,
incansable, que se nos muestra misteriosa. Hay algo mas detras de la voz, como

hay algo mas detras del poema. En -Galerias”, Antonio Machado escribe:

El alma del poeta

se orienta hacia el misterio.
Sélo el poeta puede

mirar lo que esta lejos
dentro del alma, en turbio

y mago sol envuelto.'

El poeta ve con el alma, con la conciencia, el sentido de lo externo, y lo interioriza.

Sabe que si hay una meta, ésta es la disolucién, el camino hacia la muerte. Pero

116 Machado, -Poesia y Prosa, Galerias”, LXI, en Obras, poesia y prosa, p. 122.
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mientras tanto, esta la tension para llegar a ella, la incertidumbre, el enigma, la

penuria existencial.

También en sus —Preerbios y cantares”:

Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos...
Y entre los dos misterios esta el enigma grave;
tres arcas cierra una desconocida llave.
La luz nada ilumina y el sabio nada ensefia.
:qué dice la palabra? ;,qué el agua de la pefa?'"’

El misterio no es defecto, es lo que hace camino al camino, es lo que le da
cauces. ¢Para qué creer en revelaciones absolutas o absolutas verdades, si la
realidad, el camino y el tiempo van renovando y modificando la busqueda de

conocimiento?

Se trata de la inmersion poética en el misterio, la realidad misma es
misteriosa por su falta de objetividad. Somos un yo con y frente al mundo, con y
frente al tu, con y frente a lo otro. El mundo nos es incontrolable, la diferencia y la

anomalia escapa a toda precision o calculo.

La muerte, la soledad, el conocimiento mismo, son la faz del misterio al que
nos enfrentamos, el mundo se nos oculta y s6lo nadando en /as aguas vivas de la
realidad lo descubrimos y revelamos, pero queremos revelarlo absolutamente y

tanto el tiempo mismo como el agua viva se escapan, casi gritandonos que la

" Machado, -Poesia y Prosa, Proverbios y cantares”, XV, en Obras, Obras, poesia y prosa, p.

237.
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busqueda, el descubrimiento y el conocimiento no se estatizan sino se

renuevan''®,

Nos encontramos en medio de la busqueda constante, de la indagacion
racional que nos guie por un camino certero. Por ello, hemos inventado la
pregunta, el instrumento con el que pretendemos anticipar posibles respuestas en
nuestro horizonte. Y nos queremos anticipar a lo que aun no es, y en franca

busqueda solemos encontrar la tension dialéctica del sentido y sin sentido.

Ahora bien, ¢ el misterio encontrado por un filésofo no podria ser el mismo
que el de un poeta?, ¢no puede un poeta abrir grandes caminos al pensamiento y
no solo interpretar signos? Ambos, poeta y fildsofo, han de cavilar y sospechar de
lo que venga a su encuentro o ellos mismos busquen, sobre todo, ambos son
capaces del asombro ante lo real. Vendra la meditacion ante el asombro que nos
ha dejado boquiabiertos. Machado pregunta: ;qué buscas poeta, en el ocaso? La
poesia no ha de nutrirse sélo de la espontaneidad y la creacidén subitas, tiene
inserta, ademas, la cavilacion, la reflexion. La poesia se ahonda del sentido de la
realidad y camina con la vida y la existencia, ademas, con lo todavia no real y

ausente. Frente al misterio se crean posibilidades incluso no reales.

Antonio Machado alude al camino como un simbolo de temporalidad, el
camino se nos recrea imaginariamente y conlleva la idea de transicién, trayectoria,
tiempo. La vivencia real que tenemos del camino nos transmite su propia imagen
como un sentido. Antonio Machado hace coincidir en sus imagenes, concepto y
vivencia. El simbolo del camino implica un horizonte de sentido que tiene que ver
con construccion, recreacion, invencion, pero, a la vez, con infinitud y eternidad.
De este modo, se nos da una imagen poética de la realidad y, filoséficamente es

vista como un sustento ontoldgico de la realidad misma.

"8 Véase, Cerezo Galan, Palabra en el tiempo, p. 22.
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Mantenerse en el camino supone un esfuerzo: andarlo, vivirlo
encarnizadamente. La posicion machadiana sugiere no el camino hacia un fin,
como podria ser el camino biblico que supone una esperanza, una salvacion, es
decir, como la autotrascendencia si nos mantenemos en un camino. O como el
camino helénico que es proyeccion o método para llegar a cierto fin. Otra vision
del camino se explora en Don Quijote, como el camino del aventurero y
conquistador, aqui el camino es adverso, ideal para un alma que persigue la
aventura, es -estar a los cuatro vientos”''®, y solo se puede estar asi en un
camino que muestre variados rostros y bifurcaciones. No tiene el camino una
direccién exacta, un fin, un absoluto o ideal. Habra que superar la resistencia y las
oposiciones el camino se mira como —al libertad de vivir en creacion continua” %
No hay un camino determinado, hay que crearlo. Imaginemos con Juan de

Mairena:

Imaginad un mundo en el cual las piedras pudieran elegir su manera de caer y los
hombres no pudieran enmendar, de ningun modo, su camino, obligados a circular

sobre rieles. Seria la zona infernal que Dante habria destinado a los deterministas.

Politicamente, sin embargo, no habria problema. En ese mundo todos los hombres

serian liberales, y las piedras... seguirian siendo conservadoras'?'.

Este parece ser el camino que nos muestra Antonio Machado, el del
explorador dispuesto a asumir lo adverso y desequilibrado, dicho explorador si
pierde el piso esta alerta al cambio y al paso de toda situacion, esta alerta al
tiempo. No se habra de anestesiar de saber y razones absolutas sin antes
recrearse y conjugarse con la realidad. Asi, —Etamino no esta, no es: hay que

hacerlo, hay que vivirlo. No es previo al hombre, sino coetaneo, de su vivir y de su

" Ibid., p. 62.
120 :
Ibid., p. 63.
121 Machado, Juan de Mairena”, XI en Obras, poesia y prosa, p. 463.
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hacer’'?> De esta manera se muestra que caminar es al fin y al cabo nada menos

que existir.

El camino es un simbolo que nos remite a la existencia en tanto que supone
esfuerzo, apertura y estimulo. Como menciona Cerezo Galan: —Ekamino tiene
aqui fundamentalmente el sentido de la excursion —el salirse del curso normal de
la vida y aspirar a una nueva vision, dilatada y abierta de las cosas—. Aqui la vida
se desarrolla ante la suscitacién y sugerencia de lo misterioso... '®. Elegimos
caminar y el camino pero es un proyecto que no se revela sino hasta que se

camina. Comenzar a caminar supone alejarse, implica el surgimiento de algo

¢.No sera que en nuestro hacer el camino 1o hemos querido construir de
revelaciones absolutas, de idealismos o puras razones o, en el otro extremo, como
un péndulo, nos hemos allegado unicamente a lo sensorial, pasional, emocional e
intuitivo? EI hombre acoge ambos extremos sin tener que convertirlos
necesariamente en —eremos”, por tanto el tiempo ha de acogerlos también,

porque el hombre construye el tiempo habitandolo.

De este modo, el sentido esta en el camino mismo, como opina Gutiérrez-

Girardot: —u camino que hay y que no hay’'®

porque caminar entraia
demasiadas cosas, vivencias, pluralidad, heterogeneidad. Esa heterogeneidad que

no se ha de olvidar en el camino convirtiéndola en mera homogeneidad.

Machado insiste que en el camino buscamos y nos buscamos a nosotros
mismos, pero esto no podria ser sin /o otro, el camino es también la ofredad. Nos
muestra, el yo y el mundo, de ahi la idea de heterogeneidad en este autor. En

medio de lo heterogéneo nos comprendemos y comprendemos a otros, el camino

122 vierdu de Gregorio, Soledad, infancia y suefio, p. 154

'2% Cerezo Galan, Palabra en el tiempo, p. 65.
124 Citado por Cerezo Galan, p. 68.
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del explorador no es, como ya dijimos, solitario, el camino es comunitario. Antonio

Machado escribe:

Morir... 4 Caer como gota

de mar en el mar inmenso?
¢, O ser lo que nunca he sido:
uno, sin sombra y sin suefo,
un solitario que avanza

sin camino y sin espejo?'®

El camino es tiempo y transicion de uno mismo y de uno con los otros.

125

Machado, -Poesia y Prosa, Proverbios y cantares”, XLV en Obras, poesia y prosa, p. 245.
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2. La existencia es el tiempo

No hay cimiento
Ni en el alma ni en el viento

Antonio Machado

En Machado, la poesia es tiempo, el poeta lo explora traduciéndolo en imagenes
de elementos, objetos, que se desgastan, el tiempo adquiere personalidad, se
vuelve, como decia Abel Martin, tejedor de esperanzas e impaciencias. ¢ Cuantos
adjetivos no se encuentran para él?: amenazante, impetuoso, indiscreto,

impaciente, agitado.

Todas las imagenes poéticas de Machado se integran en el tiempo, mas aun, en él
encontramos la meditacion existencial de nuestro autor. El tiempo es la trama de
la existencia, mediante la que son posibles todas las acciones y todas elevaciones

especulativas humanas.

El poeta habla en varios poemas sobre la nifiez, la juventud y la madurez, como
devenir, etapas que se abordan en el propio ser humano, un objeto o una planta.
Otra forma de simbolizar el tiempo esta en los relojes y los objetos antiguos.
Asimismo, la temporalidad se presenta mediante los didlogos poéticos de
Machado con la mafana, la tarde y la noche; con el agua, el rio, la fuente; con los
que se vive la fluidez. Pero ademas de encontrar el tiempo encarnado en
imagenes y simbolos, también lo encontramos descarnado, en palabras abstractas

como: Hoy es siempre todavia.
El paso del tiempo toma forma en:

Manhana-tarde-noche
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Agua-rio mar-fuente
Infancia-juventud-madurez

Relojes-objetos antiguos

Cdémo darle vida al tiempo mediante el paisaje, Machado es especialista en esto.
El devenir del presente, pasado y futuro toma forma de arbol. En el poema A un
Olmo seco CXV, Machado se refiere a los tres momentos que rigen nuestra
existencia: presente, "con musgo amarillento"; pasado, "con las lluvias de abril y el
sol de mayo"; futuro, "Antes que te derribe, olmo del Duero, / con su hacha el
lefiador y el campesino”. Asi, una vez mas, el paisaje es un tiempo vivido y por

vivir. El tiempo se vive poéticamente.

El reloj y el agua son dos imagenes con las que Machado presenta un
tiempo con multiples semblantes. Mas adelante hablaremos del agua y sus
diferentes modos: perezosa, clara, bullente, estancada, etc. Centrémonos ahora

en la imagen del reloj. El reloj senala la presencia del tiempo y lo objetiviza

T . 126
"marcando con insidiosa y mecanica crueldad el transcurso de lo temporal”

El transcurso temporal se marca en el tic-tac del reloj como en la caida gota

a gota del agua. El poeta escribe en "Poema de un dia":

Clarea

el reloj arrinconado,

y su tic-tic, olvidado

por repetido, golpea.
Tic-tic,tic-tic...ya te he oido.
Tic-tic,tic-tic...Siempre igual,

monotono aburrido

126 Bernard Sesé, +a palabra en el tiempo” en Claves de Antonio Machado, p. 644.
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Mas adelante, en el mismo poema:

iOh agua buena, deja vida

en tu huidal!

iOh tu, que vas gota a gota,
fuente a fuente y rio a rio,
como ese tiempo de hastio

corriendo a la mar remota, %’

La conciencia del tiempo hace ruido, se vuelve angustia, la imagen del reloj
la usa el poeta en varios textos, nos anima pero a la vez nos obsesiona, nos
recuerda y concientiza el paso hacia la muerte. Juan de Mairena aludia
frecuentemente a estos objetos, decia por ejemplo: EI hombre es el animal que
mide su tiempo y si nos detenemos un poco mas en esto, no sélo lo mide lo
intenta alargar, detener, bifurcar lo mas posible, para llegar a lo eterno. A esto
también se referia Juan de Mairena, cuando decia a sus alumnos que el hombre

no hubiera inventado el reloj si no supiera de la muerte.

La fabricacién de relojes a veces tan delicada y perfecta nos demuestra otra
cara de la creencia del hombre en su mortalidad. El reloj es ese objeto capaz de
trivializarnos el tiempo ante la angustia de la muerte. Juan de Mairena atrasaba su
reloj, lo que parecia reconfortarlo, y Abel Martin, de plano, lo paré poco antes de
morir. La necesidad de expresar la temporalidad se alcanza mediante el curso de

instantes como: Y el Huevo ya se cocia.

Asi, el tiempo se ve como una inscripcion en el orden de las cosas mismas

Yy, @ su vez, las cosas se inscriben en el tiempo, lo que va permeando al ser

127 -Campos de Castilla” CXXVIIl en Obras, poesia y prosa, p. 213.
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humano en un aumento de conciencia, en el animo de afrontar el sufrimiento y la

angustia.

La angustia viene del dilema de ver en la muerte la finalidad (en el sentido
ontoldgico de la vida) o el fin de la vida, como terminacion de un ser organico, pero

ambas visiones nos hacen presa de una inquietud metafisica.

¢ Qué ha hecho el ser humano para protegerse de la angustiosa idea del
tiempo? ¢Acaso no lo ha racionalizado hasta el extremo? de modo que sélo ha
logrado oprimirlo. En palabras de nuestro autor, después de tener aun vivo al pez,
lo hemos pescado. He aqui el existencialismo Machadiano, la esencia no esta

separada de la existencia, el pez es del rio y el hombre es del mundo.

Machado retoma de Bergson la idea del tiempo'?® El tiempo es la trama de la
existencia. ;Como hacer para expresarlo sin destrozarlo, sin razonarlo de modo

que lo apresemos?'?®

, pareceria que Machado lo ha logrado. El tiempo no es sélo
el telon de fondo de la existencia: es lo que le da sentido; la existencia es en el
tiempo. En este mismo orden podemos ubicar al tiempo dentro de la reflexion
filosofica machadiana ¢como? el maestro Juan de Mairena nos acerca en varias
de sus lecciones a una meditacion sobre lo que él llama un "nuevo humanismo",
comienza haciendo alusion al maestro de Friburgo: Heidegger. Lo que Mairena
comenta es que el nuevo pensar filosofico si se ha fijado en acercarse a las
mismas aguas de la vida, esto a partir de Husserl. Obviamente, este acercamiento

a las "aguas" ha sido traumatico, ha sido un aumento de conciencia y, por tanto,

128 Recordemos una pregunta de Bergson en donde alude al flujo del tiempo: "¢ cédmo no ver que la

esencia de la duracion es fluir y que lo estable adherido a lo estable no forjara jamas nada que
dure? [...] lo real es el flujo, la continuidad de transicion, el cambio mismo." Bergson, H, El
pensamiento y lo moviente, trad. de H. M. Alberti, La Pléyade, Buenos Aires, 1972. En relacién con
esto, en una de sus lecciones, Juan de Mairena sostiene: " el movimiento corrobora la identidad
del mévil en todos los puntos de su trayectoria [...] Usted no puede pensar el movimiento de cuanto
no conserva su identidad al fin de su trayectoria, por corta que esta sea. Su identidad puede ser
real o aparente, mas sélo de ella es dado pensar el movimiento" "Juan de Mairena", XXI, p. 497.

'2° Como menciona Bernard Sesé en su texto en Claves en Antonio Machado "Las teorias de la
razon razonante son otra manera, mas velada, de intentar negar la opresién del tiempo", p. 656.
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ha ameritado afrontar un sufrimiento, una angustia frente a lo que se descubre
primero cuando se toma en cuenta la temporalidad: la muerte. Entender el ser en
el tiempo y en el mundo, que es entender un poco de la existencia humana, es

también el encuentro con la muerte.

¢Acaso hemos olvidado nuestro ser temporal? lo que vibra en el tiempo es

lo que nos hace saber del mismo:

La filosofia sabe que el tiempo es imperceptible sin contenidos fluidos de
vivencia y por tanto sin sensacion de cambio. Que el vacio de la conciencia es
sentido como intemporalidad, y por el contrario, la vida llena es una continua

pulsacién interior del tiempo.'*°

El tiempo se hace de vivencias, espacios y experiencias: de escuchar el
agua del rio, el sonido del viento. El afuera se interioriza. Haremos teoria,
jerarquia, clasificaremos, pero siempre partiendo de lo que nos cede el tiempo: "El

acontecimiento se nos ha hecho categoria, sin perder su individualidad"™".

Obviamente, Machado encontrara varias afinidades con Heidegger, al criticar toda
l6gica instituida fuera del tiempo, asi como de los conceptos vacios de contenido
vivo. En tanto que el pensamiento l6gico niegue el mundo sensible, se convertira

siempre en un pensamiento descalificador.

Para pasar a otra imagen recurrente del tiempo (como sera el agua), solo
transcribo un sefialamiento humoristico de Juan de Mairena acerca de lo que

implica esta construccion humana:

%0 Cerezo Galan, Palabra en el tiempo, p. 66.
" Ibid., p. 67.
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Porque, ¢cantaria el poeta sin la angustia del tiempo, sin esa fatalidad de que las
cosas no sean para nosotros, como para Dios, todas a la par, sino dispuestas en serie
y encartuchadas como balas de rifle, para dispararlas una tras otra? Que hayamos de
esperar a que se fria un huevo, a que se abra una puerta o a que madure un pepino,
es algo sefiores, que merece nuestra reflexién. En cuanto nuestra vida coincide con
nuestra conciencia, es el tiempo la realidad ultima, rebelde al conjuro de la logica,
irreductible, inevitable, fatal. Vivir es devorar tiempo: esperar; y por muy trascendente

que quiera ser nuestra espera, siempre sera espera de seguir esperando.

2.1. El agua y el tiempo: manatial-rio-mar

El Agua, en sus diversas manifestaciones, es para Machado un simbolo del
tiempo, los antecedentes mas sefalados por los criticos son Heraclito y Manrique.
En la obra de Machado apareceran constantemente manantiales, rios, fuentes,
estanques y mares. El rio es la gran metafora heracliteana para mostrar el cambio
y la mutabilidad. Machado utiliza el rio como la imagen de la heterogeneidad del
ser y la vivencia de lo momentaneo. La dialéctica nunca llega a una sintesis.
Mediante el agua, se expresa la condicion humana; el agua corre como corre el

pensamiento:

La calma es infinita en la desierta plaza,
Donde pasea el alma su traza de alma en pena.
El agua brota y brota en la marmérea taza.

En todo el aire en sombra no mas que el agua suena. '

Machado nos muestra la cara de finitud y el paso del tiempo, pero también
la insignificancia del mundo, su sombra, pues el tiempo humano se acaba. Tanto
la cavilacién en el ambito de lo psiquico, como el agua en lo fisico, son sélo

momentos. Como nos dice Cerezo Galan: "ElI poeta no necesita hacer la

32 Machado, "Soledades", XCIV, en Obras, Soledades y otros poemas, pp. 141y 142.
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traduccion poética de un plano a otro, porque los dos se le dan, originariamente en
la intuicion y el sentimiento, en un mismo acto expresivo. Filoséficamente, el

poema juega con una ambigliedad esencial"'®.

Rio es vida, mar es muerte. El rio es el movimiento, lo impetuoso, el mar a donde
llegamos después del largo camino. El ritmo del agua que suena en el rio es el
ritmo vital. El agua puede fluir o estancarse, tener claridad y cadencia, o ser calma

y honda como la mar:

. en la cadencia temporal de la vida —cristal de leyenda— en su ritmo de
temores y esperanzas, de desalientos y esperanzas, de desalientos e
ilusiones, de penas de amor y muerte, como la cancion inocente de los nifios,

que también aqui prolonga el agua con su propia musica'®.

La vida es parte del devenir, y el agua esta en constante devenir. manantial,
rio, mar: dialéctica de imagenes machadianas. El manantial sirve como imagen de
la infancia, del origen y el nacimiento. En el manantial, el agua surge. En aquello
que esta surgiendo se da la ensofacion, no como una mera ficcion, sino como un
verdadero nutriente de la conciencia. En el punto de partida se da el impulso

primero que dota de sentido el andar por un camino.

Cuando caminamos siempre meditamos ¢ de donde venimos?, cuando
nuestro paso se torna rigido y sin sentido, miramos atras, al antes, al principio135,

usando el recuerdo para lograr regresar a esa "hora intacta del mundo". "** E

se
origen o infancia también es representado por el poeta con imagenes del huerto, donde aun
se guardan las semillas o los frutos todavia son palidos. La fuente es también simbolo del

paso del tiempo. La fuente clara es el agua que pasa sonando.

133 Cerezo Galan, —Femporalidad: el camino y el rio” en Palabra en el tiempo, p. 84.

134 Cerezo Galan, Femporalidad: el camino y el rio”, p. 86, en Palabra en el tiempo.

'3 Cerezo Galan menciona que regresar a la infancia es: -un retorno a la fundamentalidad de la
exstencia”, Palabra en el tiempo, p. 91.

3 Ipid., p. 88.
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Como vemos, la triada camino-rio-tiempo, asi como huerto-manantial-
infancia, encuentran su vinculo en ambito de la temporalidad. EI manantial
alimenta al rio, el rio a la mar. Manantial-rio-mar son tres etapas de un mismo ser
en devenir. En el simbolo de la mar encontramos dos niveles significativos. El
primero tiene que ver con una nocion de la mar como curso existencial, como vida
del ser humano en el mundo, (esta interpretacion se empataria con la de rio) y, en
el segundo nivel, ver la mar como muerte. Tanto en el primer como en el segundo

la mar es simbolo de misterio.

Enfoquémonos en la mar como curso existencial. El camino de la vida es un
misterio y este no se soluciona sino enfrentandolo, andando en la mar. La mar
supone resistencia, es insondable, es imponente como la vida misma. El mismo
Machado busca al Jesus que anduvo en la mar y no al del madero. A esto
subyace una idea del mar como simbolo de la condicién humana. El que anda en

la mar es el que se las ve con la vida y sus laberintos.

La mar como muerte es honda y oscura, hace emerger lo desconocido, por
eso el poeta menciona: a ignota mar iremos. La muerte es el limite inevitable. Ni el

sueno ni la razén salvan al hombre ante la muerte.

Mar-Muerte como algo que se da espacio-temporalmente en el orden de lo
cronologico es una idea retomada de Manriquem. Mar-muerte como misterio y

enigma del mundo es la nocion ontoldgica.

7 En las Coplas a la muerte de su padre, Manrique realiza un elogio funebre y escribe:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar,
que es el morir;

alli van los sefiorios
derechos a se acabar

y consumir;

alli los rios caudales,

alli los otros medianos

y mas chicos,

y llegados, son iguales
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Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar,

que es el morir. jGran cantar!

Entre los poetas mios

tiene Manrique un altar

Dulce goce del vivir:
mala ciencia del pasar,
ciego huir a la mar.
Tras el pavor de morir

Esta el placer de llegar

jGran placer!
Mas ¢y el horror de volver?

iGran pesar! %

La muerte aqui es el ineludible fin, pero la belleza esta en el transcurso que
implica llegar a ella, el jGran placer! No puede estar sino en el camino, en la

trayectoria ciega hacia el morir.

los que viven por sus manos

y los ricos.

http://www.segundarepublica.com/index.php?opcion=2&id=33. 23 de Octubre de 2007.

%% Machado, -Soledades, Galerias y otros poemas”, LVIII, Glosa, en Obras, Obras, poesia y prosa,
p.120.

104



2.1.2. Los espejos

Las imagenes de espejos son también constantes, sus reflexiones
multiplicadas, asi como la infinidad de figuras que crean, son un tema fundamental
en Machado. La sugerencia de dichas imagenes es que no hay un soélo lugar a
donde dirigir la mirada, sino varios. Con esto, no sélo se refiere a que existen
multiplicidad de seres, sino también a la variedad de interpretaciones sobre una
misma cosa. El énfasis al que parece aludir Antonio Machado esta en esa
multiplicacion que debe ser respetada como tal, sin decir cual es la "correcta" o

"verdadera". En esta idea coincide con Ortega y Gasset quien dice que:

. una misma realidad se quiebra en muchas realidades divergentes cuando es mirada
desde puntos de vista distintos. Y se nos ocurre preguntarnos: ¢cual de esas multiples
realidades es la verdadera, la auténtica? Cualquiera decisién que tomemos sera arbitraria

[...] Todas esas realidades son equivalentes; cada una la auténtica para su congruo punto

de vista139.

En los espejos y su incansable tarea de reflejar, esta también inmersa la
idea de que las cosas provocan resonancias, es decir, influyen, afectan, movilizan
estructuras. Las galerias, grutas y criptas a las que el autor alude contienen estos
espejos, los cuales provocan ecos y hacen que el espacio interior retumbe,

reaccione.

Hoy pienso: este que soy sera quien sea;
No es ya mi grave enigma este semblante

que en el intimo espejo se recrea’*

Como hemos dicho, el liismo machadiano ya contenia voces, ecos,

resonancias que no le dejaban quedarse en la mera subjetividad. El yo ya estaba

%9 Ortega y Gasset, ta deshumanizacion de Arte”, p. 21.
0 Machado, +os suefios dialogados” IV en Obras, Obras, poesia y prosa, p. 342.
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infestado de laberintos, de recuerdos, de lo eterno. El yo ya sostenia, al menos, un

espejo frente a si.

Si el espejo interior se multiplica incesantemente, eso mismo sucede
cuando lo interior contacta con el mundo exterior, ademas, ¢por qué no pensar
que la red de imagenes y simbolos tejidos en el poema es también reflejo del
espejo? De esta manera, la imagen del espejo tiene muchos sentidos. El espejo
es imagen-laberinto, imagen-suefio, imagen-recuerdo, imagen-galeria, imagen-

€Co.

En el mundo interno y externo el espejo tiene, a veces, espejos reflejados,
reflexiones que nos llevan a un laberinto. La reflexibn supone movilidad,

transformacioén constante.

El alma es un yo dirigiéndose al exterior, impregna los paisajes espafoles:
los montes, nubes, tormentas, pinos, calles, pero también las plazoletas vy
ventanas; los lugares mas reconditos de la Espaia vieja: su vida. Asi, el lenguaje
del alma es el lenguaje de los paisajes y viceversa, los espejos estan en el alma,
pero también en la calle en que se camina solitario. Como nos dice Giradot: el
mundo entra a poblar los laberintos y las galerias de la memoria y el alma. El
poeta convierte en sentidas y hondas exploraciones poéticas las texturas naturales

y los espacios creados por el hombre. La poesia esta en "las cosas"'*!:

Se abrio la puerta que tiene
gonces en mi corazon,
y otra vez la galeria

de mi historia aparecio.

Otra vez la plazoleta

141 VVéase Gutiérrez Girardot, primera parte, capitulo 9, -El mundo como recinto de la Interioridad y
la poetizacion del mundo” en Machado: Reflexién y poesia, p. 69.
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de las acacias en flor,
y otra vez la fuente clara

cuenta un romance de amor. '#?

En Antonio Machado, los laberintos tienen nombre; callejones, plazas,
campos, pues el autor toma sus motivos poéticos de la realidad mas vivencial y
cotidiana. En un articulo que titula —Ae y Naturaleza”, Machado nos dice que —e
poeta no copia la naturaleza pero liba de ella [...] Necesitamos finos aires de sierra
no perfumes narcéticos”'*® Asi, un laberinto es una calle o el mar la infinitud. Una
calle es un laberinto en la medida que se transita por ella y se va construyendo,
asi como el que anda un camino y lo va formando pero que si lo busca no lo
encontrara. Todo lo exterior, ruidos, colores, sombras el paso al andar es parte del

laberinto.

Por esta calle —tu eligiras—
Pasa un notario
Que va al tresillo del boticario,

Y un usurero, a su rosario.

También yo, paso viejo y triston.

Dentro del pecho llevo un ledn.
[...]

Aunque me ves por la calle,
También yo tengo mis rejas,

Mis rejas y mis rosales'**

%2 Machado, Canciones de tierras altas Ill en Nuevas Canciones” en Obras, poesia y prosa, p.
290.

“® Machado, Arte y Naturaleza” en Obras, poesia y prosa, p. 960.

144 Machado, -Nuevas canciones”, CLV, en Obras, poesia y prosa, p. 283.
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La calle es incertidumbre, esconde detras su laberinto cambiante, dinamico.
También los laberintos cobran vida en otras imagenes, voces, criptas, suefos; el
espejo pierde su claridad y nos muestra lo borroso, lo deformado. Y, de nuevo, la

incertidumbre:

—Vendras conmigo... Y avancé en mi suefio,
cegado por la roja luminaria.
y en la cripta senti sonar cadenas

y rebullir de fieras enjauladas’®.

El suefio no es ligero, se carga de voces, fieras, cadenas, sonidos; se
carga, como hemos dicho, de mas que un simple dormir y sofar. En suefio
aparecen varias imagenes que a su vez son simbolos y reflejan el estado del

alma, esa honda cripta o esa galeria interior que no descansa.

Los recuerdos son otro tipo de laberinto, los recuerdos borrosos y los
suefos estan llenos de fragmentos, de partes. Se ha dicho que Machado
simboliza esta fragmentacion que detona el recuerdo, cuando alude a juguetes
viejos. El mundo de la fantasia también esta lleno de paredes y espejos. Hay, en

los poemas que se refieren a estos temas, una infinita melancolia:

En esas galerias
sin fondo, del recuerdo,
donde las pobres gentes

colgaron cual trofeo

El traje de una fiesta

apolillado y viejo,

%% Machado, -Humorismos, fantasias, apuntes”, LXIll en Obras, poesia y prosa, p. 124.
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alli el poeta sabe
el laborar eterno
mirar de las doradas

abejas de los suefios'*

Los recuerdos son, de nuevo, un ir y venir de lo uno a lo otro, la memoria
hace lo que quiere de los recuerdos, los altera, los borra, los convierte en
ficciones, los edita para ser constantemente evocados. De los recuerdos hay
partes borrosas, recortadas, hay fragmentos que no se quieren recordar. También
la memoria tiene incrustados cristales de todas formas y tamafos. Cuando se
arriba a la memoria, se entra a un sin fin de galerias construidas a partir de un

mundo interno y externo.

El autor une un mundo interior con uno exterior, de tal modo que la lirica no
muere pero tampoco pasa indiferente de la realidad y por lo tanto no se olvida de
la otredad. Ese mundo interiorizado es aquel que el poeta observa-recreando, ese
mundo no deja de asombrar al poeta solitario, que vive una soledad en compaiia,
una soledad de espejos llena. EI mundo recibe partes de la interioridad y lo
interior, a su vez, recibe del mundo. El poeta no puede ignorar el mundo, pues
para desdefarlo o crearlo habra de inmiscuirse en él. Antonio Machado da cuenta

de la importancia del mundo y lo incorpora, lo integra a su poesia.

Desde la soledad se ha incorporado al mundo y es cuando éste cobra una
existencia real, tiene un sentido. Como ya hemos mencionado, la constante
soledad que aparece en Antonio Machado, no se trata de la soledad del
abandonado, sino de aquella en constante asombro ante el espejo, lo otro, no
puede ser desechado, lo otro se autoafirma siempre. Lo otro se vuelve la

nostalgia de lo uno. La soledad tiene el zumbido de la otredad.

%8 Machado, -Galerias”, LXI en Obras, poesia y prosa, p.122.
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**k*

Ante toda esta visidbn que hemos esbozado del poeta, habremos de reflexionar
acerca de la afirmacion de que Antonio Machado parte del yo y llega al tu esencial.
Pareceria que es cierto, pero tendriamos que agregar que el yo y la primera lirica
machadiana, siempre contuvieron el cosquilleo de lo otro, comenzando por la
conjuncion paisaje espafol-mundo interior y aun mas, en los espejos y laberintos

que yacian dentro del propio yo. En los Proverbios y cantares se cuestiona:

¢, O ser lo que nunca he sido:
uno, sin sombra y sin suefo,
un solitario que avanza

sin camino y sin espejo?

Machado vislumbra lo que llamara la —nicurable otredad”, la heterogeneidad
del ser, el narcisismo se ha convertido, como dice el autor, en un vicio feo, ahora
bien, sin la permanencia del yo y el desciframiento de todo aquel mundo interior,
no hay otredad. Lo otro cobra sentido desde mi; el mundo adquiere sentido desde

mi, cuestiones que ya aparecian en la lirica machadiana desde su comienzo.

El ser no se encierra, es dinamico, ha de abrir los ojos bajo una nueva
vision. No queda el poeta encerrado en su concepcion del universo. El ser camina

y contempla, aunque la conciencia pueda estar inmoévil, hay cambio.
Después de una larga exploracion en el yo, de descubrimientos y hallazgos

en el mundo interior, vendra como consecuencia una poesia integral, una nueva

nocién de poesia, que desprende ya no la creacién de poemas por un solo poeta,
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sino la creacion de poemas por varios poetas vy filésofos: los apdcrifos de Antonio
Machado.

El poeta avanzé sobre el yo y vio que soledad tiene mucho que ver con
compania, que lo uno no es sin lo otro, que no hay una realidad sin espejos, que
no hay un solo camino sino varios. Esto es claro desde la seleccion de imagenes
poéticas que realiza, imagenes que se desdoblan una y otra vez: espejos, mar,

camino, calles, soledad, soiar, yo, tu, otro, etcétera.

Gutiérrez Girardot nos dice que en la progresividad de su obra, Machado
realizo la historia de la lirica espafiola moderna. Este critico hace una comparacion
de Antonio Machado con la poesia romantica de Schlegel con quien encuentra un
parecido pues este autor ya hablaba de la combinacion de poesia artistica y de la
naturaleza, de poesia y prosa, y de hacer a la poesia mas —ivaz y social’.
Gutiérrez Girardot menciona que aunque Machado no partié de algo tan rotundo,
fue deslizandose en el yo, construyendo con imagenes progresivas el tema de la
otredad, asi, en el decurso de su obra, realizé la historia de la lirica espafiola
moderna y con ello, aquellos postulados de Schlegel que no eran sino la unién de

los géneros separados de la poesia.

El paso de la poesia” a la prosa en Machado se ve como una ruptura, pero
reflexionemos sobre esto. ;Puede hablarse de un corte de tajo en el largo camino
que anduvo el autor para llegar del yo a lo otro? Las apdcrifos de Machado son
parte de todo lo que hubo descubierto mientras cabalgdé en su poesia lirica

primera.

Machado no olvida el mundo mas humano, —al realidad prosaica” sino que la
poetiza. Poesia y prosa tienen asi un contacto real con el mundo. Esto se hace
claro en el filésofo Juan de Mairena, fildésofo que inventa Machado, que ya desde
la forma irdénica y burlesca en que lo crea, nos muestra un hombre mas real,

demasiado humano, tal vez, preocupado si, por los temas mas abordados en la
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historia de la filosofia pero también, por temas que, se ha creido, son de menor
incumbencia filoséfica, con lo que el autor hace una critica a la filosofia
sistematica, pues para Machado, los fildsofos son poetas que creen en la realidad

de sus poemas.

Juan de Mairena es un profundo pensador aunque no un filésofo
sistematico, pues para él no seria posible contener en un sistema ideal y estatico,
la fluidez, heterogénea, insegura, moévil, que supone la aventura del vivir. Juan de
Mairena hara la diferencia entre el pensamiento Iégico y el poético, influenciado
por la filosofia de Bergson, quien negaba la efectividad del lenguaje conceptual y
revaloraba el lenguaje intuitivo. Para Juan de Mairena hay que rescatar el lenguaje

poético para el mundo.

Recupero un dato que nos esboza por boca del propio autor, la figura
enigmatica de Mairena: —ErA 938, un periodista entrevistaba a Machado en la torre
de San Gervasio de Barcelona. Se anim6 mucho cuando el entrevistador le
preguntd por Mairena, respondiéndole: -Juan de Mairena es un filésofo amable, un
poco poeta y un poco escéptico, que tiene para todas las debilidades humanas

una benévola sonrisa de comprensién y de indulgencia”*’.

La poesia en Machado, se desintegré para donar todas sus partes a la
realidad y renovar asi la poesia misma. Una nueva poesia nace e integra al
mundo. El sustento de Machado siempre fue la reflexion filosofica, desde la

poesia, hasta la prosa cantada por sus apdcrifos.

Juan de Mairena, nace como vemos, de toda esta progresion del
pensamiento del autor. Machado, se dedicé a buscar en su espejo al —w0”, a

su complementario, y encontré no soélo a Juan de Mairena sino a muchos otros,

7 Biedma Lopez José, 990921-la filosofia-de-antonio-machado.htm.

112



48 5 los seis filosofos

como por ejemplo los doce poetas que pudieron existir
que podrian existir con seis metafisicas diferentes. Desdoblamientos todos

que, en nuestro autor, no son sino, de nuevo, —Alpulsos hacia lo otro”.

%8 \Véase -YUn cancionero apocrifo” en Obras .poesia y prosa, p. 877.
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3. Los espejos de Antonio Machado

Mas nadie lograra ser el que es
si antes no logra pensarse como

no es.

Antonio Machado.

Machado se expresa filoséficamente en su prosa literaria. No obstante, en sus
poemas también nos deja ver sus intereses filoséficos, aun mas alla, pareceria
que la forma en que se muestra su obra —esto es, escrita por Antonio Machado y

sus apdcrifos— vincula una reflexidén de su autorreflexiéon como filésofo y poeta.

Como ya dijimos cuando se habla de que Machado es un fildsofo no hay
que vincularlo a una filosofia sistematica y metddica. Su vision filosdéfica tiene que
ver mas con su interés y asombro filoséficos ante lo humano, lo real y lo temporal.

Como sefala Eustaquio Barjau:

...hay algo que no podemos olvidar: la filosofia no juega en modo alguno un papel
accidental en la vida de Antonio Machado; la inclinacién de nuestro poeta en este tipo
de saber es algo que remonta a los afos de juventud. En el prélogo a su segunda
edicion de Campos de Castilla, y refiriéndose a poemas que datan de la década
entre 1907 y 1917, dice: -algunas rimas revelan las muchas horas de mi vida

gastadas —alguien dira: perdidas— en meditar sobre los enigmas del hombre y del
mundo” ",

El autor logra expresar, con el cuerpo de su obra, lo que a la vez zumba
en sus poemas o en alguna rapida, pero no por ello de menos altura, leccion de
Mairena. Esto deja ver que Machado es congruente con lo que piensa y actua por

medios literarios para dejar ver su pensamiento. Si en su obra es clara la

149 Barjau Estaquio, Antonio Machado, Teoria y practica del Apdcrifo, tres ensayos de lectura, Ariel,
Barcelona, p. 19.
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insistencia por aludir al tiempo y al cambio, el mismo Machado no podia

encerrarse en si mismo sin lo otro, sin los otros.

¢ Para qué multiplicarse en varios poetas y filésofos?, ;a qué obedece la
tarea minuciosa y al parecer necesaria de Machado de convertirse en otros o, mas
aun, de ser otros? No se trata de crear personajes con ciertas caracteristicas
incluso antagonicos entre si sin razén, pues, como dice Octavio Paz, cuando se
habla por ejemplo de la heteronimia de Pessoa, la relacién de éste con sus
heteronimos no es el de un mero —iventor de personajes poetas sino un creador
de obras-de-poetas. La diferencia es capital.”’*®°, Machado creé sus apdcrifos, —a

se sabe si bien para ocultar o revelar su pensamiento”151

Sobre la variedad posible dentro de un mismo hombre, Mairena decia a sus

alumnos:
Supongamos [...] que Shakespeare, creador de tantos personajes plenamente
humanos, se hubiera entretenido en imaginar el poema que cada uno de ellos pudo
escribir en sus, momentos de ocio, como si dijéramos, en los entreactos de sus
tragedias. Es evidente que el poema de Hamlet no se pareceria al de Macbeth; el de
Romeo seria muy otro que el de Mercurio. Pero Shakespeare seria siempre el autor de

esos poemas Yy el autor de los autores de esos poemas152.

Mas adelante dice: -Pero, ademas, ¢ pensais [...] que un hombre no puede llevar

dentro de si mas que un poeta? lo dificil seria lo contrario, que no llevase mas que

153
uno .

Quiza para entender tal desplegamiento de personajes convendria
acercarse a lo que podria entenderse como la estructura de su pensamiento

filoséfico, en el que es clara la contraposicion de homogeneidad del pensar (l6gica

%0 pessoa Fernando, Anftologia, seleccion, trad. y prélogo de Octavio Paz, UNAM, México, 1942,
?59 142 a 144.
Abellan José Luis, El filbsofo “Antonio Machado” Pre- Textos, Valencia, 1995, p. 66.
Machado, Juan de Mairena”, en Obras.Poesia y Prosa, p. 504.
%3 Ibid., p. 504.

152
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racional) y heterogeneidad del ser (l6gica poética), conceptos que se desarrollan
en —Jan de Mairena”, "Los Complementarios” y que también se recrean

poéticamente.

La fe racional y la fe poética son dos creencias antagodnicas, la fe racional
obedece al yo esencial y la fe poética ve la incapacidad humana de bastarse a si
misma, la alteridad del yo se aclara. —Yonecesito de otro”. Con dicha
contraposicion subyace el impetu por acceder al —t esencial”’, a —d realidad del
otro”. —Ehombre quiere ser otro, he aqui lo especificamente humano” A ello se

refiere el poeta cuando escribe:

Con el tu de mi cancion
no te aludo, comparfiero;

ese tu soy yo."™

La logica poética expresa el pensar que anida entre la realidad concreta y
viva. Vive la realidad dialéctica que va —e lo uno a lo otro”, la realidad que se
concretiza de tiempo y cambio, se mira desde ahi —a incurable otredad que
padece lo uno”'*. Por eso nos habla Machado, de la l6gica poética como la l6gica
de caracter cualitativo, la de los —eces vivos”, contrapuesta a la de los —gces
muertos”. La diferencia entre las clases de l6gica mencionada se recrea en uno de

sus —Preerbios y cantares”:

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mair;

otra en hacer penitencia

** Ibid., p. 313.
%% \bid., p. 432.
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con cana o red, y esperar

el pez, como pescador.
Dime tu: ¢ Cual es mejor?

¢ Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces Vivos,

fugitivos,

gue no se pueden pescar,

0 esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,

muertos, los peces al mar?'*

Junto al pensar puramente especulativo o légico que pretende reducir el
mundo a unos cuantos esquemas intelectuales, a fin de conocerlo en su totalidad
—de homogeneizarlo— aparece el conocimiento fundado en actos de voluntad,

aquellos venidos de la libertad.

Razon y logica se han impuesto a la realidad, han construido y
desconstruido la verdad siguiendo sus propias leyes, ¢no es entonces el mundo
real un mundo apdcrifo? Este mundo —pesto por el pensamiento” es una

construccion humana:

Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia:

también la verdad se inventa.

En —Jan de Mairena” nos dice: —. el mundo es lo nuevo por excelencia, lo que el

poeta inventa, descubre a cada momento aunque no siempre, como muchos

. ‘. . ,157
piensan, descubriéndose a si mismo

1% Machado A., Proverbios y Cantares” XXXV en Obras, poesia y prosa, p. 243,
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El hombre inventa, necesita donde caer, persigue una légica que le haga

sentirse seguro, crea un mundo y su verdad con el:

El hombre es por natura la bestia paraddjica,
Un animal absurdo que necesita légica.
Cre6 de nada un mundo y, su obra terminada,

—Yastoy en el secreto —se dijo—, todo es nada”'*®.

¢.No se ha creado o inventado lo que no vemos? ;No nos dice Juan de
Mairena que lo poético es ver? Pareceria que Machado hace total uso de dicha
invencion, el autor es en su obra no una sino muchas posibilidades, es la
posibilidad del andar reflexivo en uno mismo y en otro. Es la necesidad, para
Machado, de mostrar en vida y obra su arraigo filoséfico, pues vida y filosofia

parecen ser unidad, implicacidon, conjuncion.

Por lo anterior, podriamos decir que Machado logra con sus apocrifos una
incesante actividad heuristica, la indagacion constante, que supone la realidad
misma al no ser inmévil pero ademas, también la interpretacion perseverante que
resulta de no encerrarse en el dogma, la busqueda constante que supone la
hermenéutica de comprension de uno mismo. Desplegarse para auto-

comprenderse, reflexionar, autoreflexionando. El autor nos dice:

Busca tu complementario,
que marcha siempre contigo

y suele ser tu contrario

Machado sondea asi la incognita que vela la naturaleza humana. Nos

desvela como seres contradictorios en nosotros mismos, nos hace recordar que

157

1o Machado A., Juan de Mairena” en Obras, poesia y prosa XIV, p. 474.

Machado A., -Proverbios y Cantares” en Obras, poesia y prosa XVI, p. 238.
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bailamos con el enemigo en casa propia. Sélo tendriamos que virar hacia un

espejo para descubrirlo. ElI consejo machadiano nos dice:

Mas busca en tu espejo al otro,

Al otro que va contigo.

Cuando enfrentamos el mundo y miramos sus multiples posibilidades
somos también un cumulo de posibles visiones de él, pues no lo interpretamos
solos, tenemos implicitos intereses, formas de ver la realidad que implican nuestro
propio modo de vivir el mundo, lo cual supone que estamos constantemente entre
vivencias afectivas, de otros hacia nosotros y de nosotros hacia otros, pero
ademas, y esto parece de vital importancia en la obra de Machado, estamos

inmersos en el tiempo que puede hacer de nosotros una cosa hoy y otra manana.

La vida misma adquiere la forma del dialogo, toda verdad, todo
razonamiento se engendra por cooperacion en el didlogo, asi, el 0" se enriquece
de alteridad absoluta. Parece que en la vision de este autor, vivir lo contradictorio
es integrar complementarios. Decia Abel Martin, —P& ver del derecho hay que

haber visto antes del revés. O viceversa”'®®

, mas que dialéctica de contrarios, se
trata de la unidad de ambiciones divergentes. Poseer aisladamente, intuicion y
concepto, eidos y logos, canto y meditacion no son satisfactorios, mas bien, su

conjuncion, que dara como resultado la superacion de la propia contradiccion.

En la poesia de Machado se aplica dicha unidad, el poema no tendria
esencia si careciera de la las leyes de un pensar homogéneo, el poeta necesita de
ese pensar para entender la intimidad de su conciencia, para poder después

convertirla en objeto de recreacion.

% Machado, « Juan de Mairena », IV en Obras, poesia y prosa, p. 438.
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Machado reflexiona en la relacion que vincula elementos légicos (juicios,
definiciones, conceptos) y, valores emotivos en la poesia: —N es la légica lo que
el poema canta, sino la vida, aunque no es la vida lo que da estructura al poema

sino la légica”'®°

Asi, el poema, con todo y su estructura légica, expresa un espiritu andando
en el tiempo, por que la poesia es la palabra esencial en el tiempo. La poesia se
nutre de la realidad, no se trata de una poesia pura y elevada que pierda de vista
al mundo, al hombre y su relacion. La idea de temporalidad de Bergson, que
recoge Machado, es la idea de transicion, que es camino, en donde todo se da y
todo cambia y ese proceso va hilando algo, pero no ha de olvidarse el camino de
la duracién del cambio, de la transicion. EI poema también va de lo uno a lo otro,
es, ante todo, palabra en el tiempo, en contiguidad con la realidad y el

pensamiento del que emerge.

La reflexion filosofica de Machado se muestra como una autorreflexiéon
compleja que lo lleva a la necesidad de plasmar en la forma de su propia obra —
reflejo de su vida e ideas- aquello mismo que piensa sobre el intelecto y la

intuicién, la Iégica racional y la l6gica poética.

El autor integra, complementa su pensamiento de lo que él mismo es y lo
que no es. Por eso a veces queremos ser otro, para integrarnos de —go mas”
que incluso parezca contradictorio a nosotros mismos. Machado hace una auto

reflexion al ponerse a si mismo en otros y a otros en si mismo.

Su entender filosdfico le esta revelando las implicaciones de nociones
como poesia, filosofia, unidad, tiempo; que no son nociones cerradas e inmoviles
sino vida finalmente. Son nociones mdéviles vy vitales que ademas dan cierta

libertad al hombre, de poder mirar ante si multiples posibilidades y dialogar con él

180 Machado, -Reflexiones sobre la lirica” en Obras. Poesia y prosa, p. 986.
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mismo o con otros sobre ellas. Cual debiera ser la posicion del filésofo si no esa,

poder mirar multiples posibilidades.

Juan de Mairena nos recuerda algo sobre el pensamiento filosdfico:

Sdlo el pensamiento filoséfico tiene alguna nobleza. Porque él se engendra, ya en
el didlogo amoroso que supone la dignidad pensante de nuestro préjimo, ya en la
pelea del hombre consigo mismo. En este ultimo caso puede parecer agresivo,

pero, en verdad, a nadie ofende y a todos ilumina.®’

Poesia y Filosofia son en la obra machadiana, como ya ha mencionado Abel
Martin, anverso y reverso de una misma cuestion sobre el mundo. La poesia con
todos sus derroches imaginarios, el humor, la ironia, las diferentes voces en que
machado se exhibe, nos muestran los limites y la insuficiencia de la I6gica para
captar la realidad, nos muestran que los conceptos o las formas como se ha
pretendido captar lo real no pueden ser rigidas ni inmdviles, puesto que lo real

muta constantemente, huye, se revela encubriendo o descubriendo secretos.

El caracter humoristico, ironico y de ficcion de las distintas voces de Antonio
Machado, nos dan libertad, nos permiten una reflexion mas —blgada” en cuanto a
prejuicios filosdéficos, el humor nos permite cuestionar ideas viejas, gastadas e

inmoviles.

3.1 Lo apdcrifo: libertad del pensamiento

Mucho se ha discutido y se ha dicho sobre si Antonio Machado es o no un filésofo,

sin embargo y al margen de dichas discusiones, Eustaquio Barjau asevera que

161 Machado, -duan de Mairena”, XVIIl en Obras, poesia y prosa, p. 488.
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hay algo de lo que no se puede dudar : —Atonio Machado traté de un modo

especifico, si bien en boca de sus autores apdcrifos, temas filoséficos”'?

Segun Eustaquio Barjau, en -Soledades y Galerias” todavia se enfatiza la
prioridad de lo interno sobre lo externo, de lo subjetivo sobre lo objetivo, aunque
como ya hemos mencionado, encontramos tendencias u orientaciones hacia la
objetividad. Aun esta Machado en las galerias del mundo interior, aun nada en
aguas del solipsismo. Esta dialéctica constante en la obra de Machado la describe

el mismo poeta de la siguiente manera:

Somos victimas —pensaba yo- de un doble espejismo. Si miramos afuera y procuramos
penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por
disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si mismo sino por nosotros.
Pero si convencidos de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece

venir de fuera, y es nuestro mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece.'®

¢ Cual es la afrenta en que se postula Machado a partir de que cobra
conciencia de esta tension dialéctica? Acaso hemos estado mirando sin ver y
sofiando que sofiamos. Acaso el ser humano puede trascender de su propia
subjetividad para alcanzar al fu esencial. Como alcanzar la sintesis de lo
subjetivo y lo objetivo sin hacer de nuestro destino un solo extremo. La
superacion del idealismo supone un salto al otro, un amor hacia lo que no se es,
dejar de ver en lo otro lo que uno mismo es. Se tratara entonces de amar lo que
no refleja la propia imagen y salir de si mismo. Por eso alude Machado a que la
Soledad es un vicio feo que nos puede llevar a creer que sabemos cuando no

sabemos.

162 Barjau Estaquio, Antonio Machado, Teoria y practica del Apdcrifo, tres ensayos de lectura, Ariel,

Barcelona, p. 24.
183 Ibid., p. 32.
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Juan de Mairena es un apdcrifo con la mision clara de superar el
solipsismo al que toda la metafisica occidental se ha orientado. Segun el propio
Machado han sido cuatro filésofos los que han salvado a Occidente del
idealismo: Sdécrates y Platon salvaron al hombre del solipsismo que pretendia la
sofistica. Bergson y Husserl habrian de liberar al sujeto del encierro en que Kant

y el idealismo del s. XIX le habian vuelto a encapsular.

Una cosa es clara, tanto en la poesia como en la prosa de nuestro autor,
el hilo de pensamiento que permanece tiene que ver con una meditacion
filoséfica: ¢qué es el ser humano? Un ser aislado y vasto en espejos, un ser que
suefla sofiando, es decir, una monada humana. ;Y no ha sido esta una
preocupacion filosofica por excelencia? Como bien menciona Eustaquio Barjau:
—toda auténtica reflexién filoséfica tiene tales raices—: el hombre como
irreprimible hontanar de suenos, el suefio recubriendo la realidad, la imposibilidad
del encuentro con el otro, el laberinto de espejos en el que el hombre esta

encerrado...”'®.

En sus primeros poemas, Machado habla desde la sentimentalidad y la
subjetividad, pero en los ‘poemas posteriores (Nuevas Canciones) el autor habla
desde la filosofia, en ellos se ocupa la sentencia y el epigrama. No obstante, la

reflexién filosoéfica conserva su tono popular.

Machado parte de su contacto con lo real y, con dicho contacto, el
primerisimo asombro del filosofar. La imagen percibida de lo real se sustituye por
la imagen representada. La plazoleta, el paisaje, la fuente ya no seran mas lo que
han sido en el primer contacto con ellos. Nace un proceso, el momento de
iluminacion de la realidad en concepto. Este momento del proceso de anclaje con
la realidad es el que parecen haber olvidado los sistemas filoséficos a los que se

acusa de ser meros constructos intelectuales sin poseer la base de la realidad.

% Ibid., p. 54.
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La proliferacion de autores apdcrifos es clara en el —sgundo Machado”: —els
doce poetas que pudieron existir’, —els seis fildsofos que podrian existir, con seis
metafisicas diferentes”, Jorge Meneses —crador de la maquina de trovar, un

—pdcrifo nonato” Pedro Zufiga.

La mencion de titulos de obras de estos autores, las citas de pasajes de
obras y la reflexion que enfatiza Machado acerca de lo apodcrifo revela la
importancia que tiene el tema en nuestro autor. Pareceria querer llegar a la

esencia y el significado de lo apdcrifo.

De dénde viene la preferencia a una actitud antirrealista, por que dar
primacia a la imaginacion. La huida de lo real es una accidn constante en
Machado. En sus primeros poemas esta huida esta claramente representada por
la imagen del suefio. En sus poemas y prosa posterior, lo imaginado se asume
desde otro punto de partida, lo apdcrifo: -El mismo Mairena recomienda a sus
alumnos inventar unos padres mas excelentes que los que tienen [...] tener los
0jos muy bien abiertos para ver las cosas tal como son, pero mas abiertos todavia

para verlas otras de lo que son”"®®

Encontramos en una palabra parte del significado de lo apdcrifo: libertad. La
libertad del yo filosofico encarnada en un librepensador como Juan de Mairena.
La libre expresion que ensefia Mairena a sus alumnos permite la lucha contra los
idolos del momento, permite la suspension del juicio, el escepticismo ante lo
establecido, ante las ideas preconcebidas. La libertad de pensamiento posibilita
re-pensar lo pensado, de-saber lo sabido. Dejar sin firmeza todo aquello que se

piensa como verdadero. He aqui la agilidad y la movilidad del pensar.

%% Ibid., p. 68.
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El teatro cubico al que alude Mairena en algunos de sus pasajes, tiene que ver
con esta concepcion del juego de posibles. El —etor ventrilocuo” es la modalidad
de actor que el teatro cubico necesita porque es capaz de desplegar en si mismo
las diferentes vertientes o conflictos de un mismo personaje. Este actor ventriluoco
permite asi mostrar la movilidad del pensamiento de cada personaje: lo que el
personaje dice cuando conversa con otro, sus propodsitos y sentimientos y todo
aquello que carece de una expresion directa. Mediante tal procedimiento se

manifestarian las diferentes vertientes en las que se mueve el pensamiento.

Otro aspecto que manifiesta la libertad como principio machadiano es la
ironia. La ironia es un aspecto que encontramos sobre todo en Juan de Mairena,
sin ella el propio cuerpo de la obra careceria de sentido. El concepto de lo comico
y de lo irénico como una de sus formas esta vinculado con el concepto mismo de
humanidad si se contempla en ésta toda —@sibilidad de comprension e

interiorizacion de todo lo humano real y posible”'®

La ironia desde el punto de vista socratico alude a la disimulacién con
respecto a todo aquello que tiene pretensiones de validez y definitividad. En los
didlogos socraticos la tesis del interlocutor termina por derribarse por si misma. En
la ironia romantica la critica es universal, convocando fodo lo humano real y
posible solo para quedarse al margen. Lo que es al mismo tiempo una critica a
todo saber absoluto, desde una posicion de sefialamiento y la muestra de su
insuficiencia. Mediante el ejercicio de la ironia universal se rescata la libertad.
Relativizar aqui, significa la busqueda de algo mejor: Asi, —al ironia universal es lo
mas opuesto al exclusivismo de cualquier actitud humana: o mas opuesto incluso
a esta misma ironia considerada como actitud fija y definible, porque la ironia no

es nada que se deje aprisionar por una definicion”'®’

1% 1bid., p. 76.
%7 Ibid., p. 80 a 81.
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Entendida asi, la ironia sirve a Juan de Mairena por su remitente a la
pluralidad de espiritus y por tanto a la incapacidad de pensar un pensamiento
unico. De aqui su frecuente dicho a los alumnos respecto a no adherirse de
manera absoluta a nada. De esta relativizacion se deriva la concepcion del mundo
como algo problematico, cuestionable y a veces innombrable. El mundo es un
mundo apodcrifo elaborado a partir de supuestos que no se pueden demostrar,

pero es ese mundo al fin al cabo al que se le ha tomado excesivamente en serio.

Regresando al teatro como parametro de analisis, Eustaquio Barjau
reflexiona sobre la relacion del humor y la ironia machadianas con imagenes como

la mascara y el personaje.

La mascara implica otra cara, es decir, salir de uno mismo permitiéndonos
ser otros yos. La mascara es parte esencial de lo carnavalesco en lo cual se
despliega las multiples modalidades de la identidad del yo. Lo carnavalesco, el uso
de mascaras destrona nuestra propia mascara de rigidez a la que ya estabamos
acostumbrados. He aqui la renuncia a lo definitivo y al uso obligatorio de una sola

mascara.

Segun Eustaquio Barjau la mascara alude a la creacion pasajera de un
personaje con un fin ludico-heuristico que es al fin y al cabo, irénico. Asi Machado
es un jronista universal con la capacidad de crear infinidad de personajes. Barjau
sostiene lo siguiente: —Pa Machado el género literario en donde mejor puede
llevarse a cabo el juego de los apdcrifos es el teatro” 16 aunque reconoce que

Machado no lo dice expresamente.

La creacién de apécrifos en nuestro autor no parece tener como fin la
proyeccion de su personalidad. Mairena siempre expresa mas bien la posibilidad

de diversas personalidades.

%8 Ibid., p. 94.
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En varios lugares de su obra Machado alude a Platon como creador de
apocrifos. Platon es citado por Mairena para explicar a sus alumnos el sentido de
incomprension. -tacomprender es pensar algo en contra de lo que se dice”'®®
Osea, permitir la dialéctica interna. La incomprension es asi el pensamiento
apocrifo. Pensamiento que genera la riqueza y complejidad del dialogo abierto y

que nulifica la totalidad del pensar.

1% Ibid., p. 99.
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Conclusiones

La palabra machadiana'”® parece sustraerse al tiempo como su modo de ser, no
tiene la pretension de elevarse sobre la temporalidad y valer para siempre. Claro
que esto no tiene que ver con su valor como palabra que triunfa en el tiempo y no
se deja olvidar, precisamente, para Machado, lo que eterniza a un poeta es que

Su poesia sea palabra en el tiempo y del tiempo.

Se trata de una palabra que invita a mirar lo real y contradictorio, lo
universal y concreto, lo fugaz y lo inmavil, sin anclarse a uno solo de los extremos.
La condicién humana subyace en el aqui y en el alla, no puede pasar sin percibir
el paso del tiempo y lo que nos rodea. Ese tiempo que -se nos ofrece al despertar
[...] ese tiempo que permite ser usado, recorrido, zona la mas mediadora del
tiempo, la mas amenazante de trivialidad, sin duda, como todo lo que de inmediato

se ofrece.”’”’

La vida se construye, el camino nos acota a decidir, elegir y
rechazar, es aqui, en donde se vive la vida encarnizadamente, donde la filosofia
cobra un valor de realidad y deja a un lado los sistemas y los métodos. Es aqui
donde el asombro humano hace preguntas y da respuestas, donde se medita

acerca del misterio que nos rodea.

170 . . . . . .
Antonio Machado no tiene por qué verse como poeta o filésofo, o uno primero y otro después,

ello desde la vista en que filosofia y poesia se entiendan mas alla de ser dos meros oficios
metddicos y sistematicos. Cuando el poeta dice:

Poeta ayer, hoy triste y pobre
fildsofo trasnochado,

tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.

No habria que interpretarlo como un cambio absoluto sino como parte de todo cambiando; como
cuando decimos ayer rei, hoy lloro. Antes de institucionalizar al pensamiento y decidir qué papel
juega dentro de lo que se ha dicho que es poesia o filosofia habria que ver el interés mas profundo
de una mente filosoéfica poética como la que manifiesta este autor.

e Zambrano, Maria, Obras reunidas, p. 12.
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La poesia entendida como espontaneidad, creacion y emotividad se invade
de cavilacion y de reflexion. Como hace mencién Santiago Monserrat: —Henguaje
poético es un decir que trasciende los limites del concepto y de las categorias

racionales de la conciencia”'"?

Es cierto que el hombre a veces prefiere los extremos y se embriaga, o de
pura reflexién o de pura emotividad y sensacion, pero también hay momentos de
complementariedad de extremos y de trayectos o transiciones. Juan de Mairena
sefala: -Hay hombres, decia mi maestro, que van de la poética a la filosofia; otros

que van de la filosofia a la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto,

L173
como en todo.

¢ Cual es el criterio de busqueda desde una humanidad dividida por
principio en légica e intuicion? Machado tiene esta divergencia unida. Canto y
meditacion, pasiéon y razén. Ambas son creacidon del hombre, ambas se

constituyen por él.

Su poesia y su prosa nos llevan por donde muy pocos, por la ruta del ir
mirando al hombre de forma mas completa. Por la ruta del hombre en el mundo.
¢Acaso los hombres no tenemos inmersos variados polos y el trayecto de lo uno a
lo otro?, ;como cuando de sonar despertamos o cuando de tener los ojos
cerrados, de pronto, miramos? Se ha querido sofiar con la firmeza y la razén como

la verdad mas sublime. A esto alude Machado cuando dice:

¢, Cual es la verdad? ¢ el rio
que fluye y pasa

donde el barco y el barquero
son también ondas de agua?

¢, 0 este soiar del marino

'"2 Santiago Montserrat Antonio Machado Poeta y filésofo p. 18.

% _juan de Mairena”, XXIIl, p. 506.
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siempre con ribera y ancla? '’

Intuicidn y concepto se unen en una latente conjuncion, no son opuestos.
En Machado filosofia y poesia son lo mismo pensado dos veces. El autor posee
aquella mente filoséfica a la cual parece no importar sus formas de manifestarse
siempre y cuando lo haga en todas sus vetas posibles y sin obstaculizar alguna de

ellas.

La reflexion nace por medio poético o por boca de un filésofo como Juan de
Mairena cuya caracteristica es ademas ser un filésofo de la ironia. Guillermo de

Torre lo subraya cuando nos dice: — reflexivo se aligera de peso y cobra alas al

pasar del ingenio burlon de Abel Martin y Juan de Mairena”175

Machado busca mediante su desdoblamiento en varios personajes, a lo
largo de su vida y obra, una forma de complementaridad de contrarios o
simplemente una conjuncion de diferentes, incluso una forma de correspondencia
en la divergencia que él mismo es. Esto es parte de la busqueda incesante de lo
otro. Machado pasa de Abel Martin a Juan de Mairena y de éste a Antonio
Machado sin miedo alguno y sin necesidad de explicar. La diferencia entre uno y

otro es evidente.

El autor habla constantemente de lo que se vislumbra como su reflexién
acerca del hombre y su pensar. Alude a un pensar homogeneizador y uno
heterogeneizador. El primero tiene que ver con la razén y la logica, el segundo con
lo particular, concreto y cambiante. Esta dicotomia es discutida por Juan de

Mairena como incompatible:

iEsta gran placenteria

'™ Machado, Galerias, XClII, p. 322.
s Ensayo preliminar de Guillermo de Torre en -Poesia y Prosa”. P. 18.
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de ruisefiores que cantan!

Ninguna voz es la mia.

Asi cantaba un poeta para quien el mundo comenzaba a adquirir una magia
nueva. -ka gracia de esos ruisefiores -solia decir- consiste en que ellos cantan sus
amores, y de ningin modo lo nuestros.—Por muy de perogullo que parezca esta
afirmacioén, ella encierra toda una metafisica que es, a su vez, una poética nueva.
¢Nueva? Ciertamente, tan nueva como el mundo. Porque el mundo es lo nuevo
por excelencia, lo que el poeta inventa, descubre a cada momento, aunque no
siempre como muchos piensan, descubriéndose a si mismo. El pensamiento
poético que quiere ser creador, no realiza ecuaciones, sino diferencias esenciales,
irreductibles; soélo en contacto con lo otro, real o aparente puede ser fecundo. Al
pensamiento l6gico o matematico, que es pensamiento homogeneizador, a Ultima
hora pensar de la nada, se opone el pensamiento poético. Perdonadme estos
terminachos de formacion erudita, porque en algo se ha de conocer que estamos

en clase, y porque no hay catedra sin un poco de pedanteria.’”®

La intencion de Machado esta puesta en una poética que exprese una

I6gica movida por la realidad viva y concreta. Dicha logica se rige por la —sencial’

otredad que padece lo uno. En donde el yo individualisimo y suspendido en la

razon solitaria del concepto —el yo sin interaccion con otro yo— pierde fuerza.

Viene entonces la cura de la soledad del hombre, cuando dialoga e interactua, se

da, para Machado, una convergencia de corazones.

En la heterogeneidad del ser se descubre la necesidad de la otredad, del tu

esencial. El autor quiere salir del solus ipse, del subjetivismo filosofico llamando en

varios momentos a buscar /o ofro, en ti mismo y a /o otro como sujeto:

Poned atencion:

un corazon solitario

176

Poesia y prosa. Juan de Mairena, XIV, p. 475.
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no es un corazon.'’’

El mundo se ha querido ver légica y racionalmente, suponiendo en el
hombre solo esas caracteristicas, pero al caminar sobre el mundo, el hombre se
ha descubierto mucho mas que logica y razén. El camino nos ofrece distintas
posibilidades. No hay Una Verdad que perseguir mediante un pensamiento
homogeneizador que no se ve mas que a si mismo, pues ello cerraria la
posibilidad de ver algo de distintas maneras y recordemos que, como decia
Mairena, hay muchas maneras de pensar lo mismo, que no son lo mismo.””® En

sus —Preerbios y cantares” Antonio Machado escribe:

¢ Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.

La tuya guardatela

La verdad se construye, el camino tiene el latido del tiempo y al hombre
andando. El mundo se crea entre el ir y venir de la humanidad y también la verdad

se inventa.

Si se ha querido ver en la razén la parte mas sublime, esto quiere decir,
que, de una u otra forma, se le ha inventado un lugar privilegiado: el lugar de la
perfeccion. Si ha sido posible dicha invencion, sno es el hombre un cumulo de

posibles invenciones? ¢ No es la imaginacion, posibilidad?

Juan de Mairena afirma:

En nuestra légica [...] no se trata de poner el pensamiento de acuerdo consigo

mismo, lo que para nosotros carece de sentido; pero si de ponerlo en contacto o

""" Poesia y Prosa, Proverbios y cantares, p. 31.

78 poesia y prosa, XIl, p. 466.
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en relacion con todo lo demas [...] Nuestra légica pretende ser la de un pensar

poético, heterogeneizante, inventor o descubridor de lo real[...]""*

El hombre hace su propia verdad, la inventa, lo cual implica la posibilidad de
una utopia, el hombre tiene que vérselas con presencias y ausencias, con
misterios e historias. El pensamiento quiere ser un pensar de lo infinito puro y
absoluto, sin la inmediatez de lo heterogéneo. Pero es en la misma
heterogeneidad que surge la infinitud. Cada fragmento de lo real sigue siendo un

pensar de lo infinito, por tanto, de lo humano.

Hablar de cada fragmento de lo real, o de lo concreto moviente, requiere el
trasfondo del tiempo. El tiempo es el lugar donde fluye la intuicion y crece el
espiritu, ahi donde se da la vida en movimiento, y de donde toman cause las
acciones y las transiciones que estas atraviesan. A través del tiempo, y pisando
sobre él, el hombre tiene distintos encuentros, desde lo mas fisico y material hasta

lo mas abstracto, fantasmal y mistico.

Con Machado hacemos critica de la razén partiendo de que esta razén se
ha tornado irreal e inalcanzable y que aunque mucho se le ha criticado ya, nos
hemos seguido adscribiendo a sus modos, lo que ha llevado al fracaso y la

decepcion repetidas.

Mi trabajo se ha enfocado al intento de mirar este enaltecimiento de la
razén como una limitacion que no permite observar otros horizontes como lo es el
campo de la literatura. El pensamiento l6gico ha reservado y dictado para si como
debiera ser esa —raOn” humana, con esto se han devaluado diversos campos

presentes.

° Juan de Mairena”, XXV, Obras, poesia y prosa, pp.514y 515.
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En la obra de Antonio Machado estan inmersos diversos aspectos que el
racionalismo acérrimo mutilé durante muchos siglos a la filosofia y que no fue sino
hasta el siglo XX que se desenterraron para mirarlos desde una lente distinta.
Aspectos como la valoracion de las mal vistas pasiones, la importancia de la
temporalidad, la otredad, la contrariedad, quiza, en su contexto, una visibn mas
pesimista de la razén. Para no ir mas lejos, la capacidad del hombre de mirarse a

si mismo y a lo que le rodea sin olvidarse de ello.

Antonio Machado contempla una visibn fenomenoldgica, existencial,
hermenéutica. Acapara dentro de su obra toda aquella filosofia que no dio el lugar
mas venerable a la razén y que para edificarse, como toda postura filosofica, tuvo

que asumir y criticar el pensamiento de la tradicion.

En Antonio Machado se hace una autorreflexion, una vida filoséfica, una
filosofia de vida, que no pierde de vista tanto sus desgarramientos humanos como
sus cuspides racionales. Se trata de una vision forjada y alimentada en el tiempo y
el tiempo significa aqui, mundo sensible, acontecer, el vivir mismo es tomado en

cuenta y no apartado o expulsado como si fuese un demonio.

Aun después de un siglo XX preocupado por la existencia misma o el
irracionalismo, quizas sigue existiendo detras, esa idealizacion racional, ¢ sera que
queremos creer todavia lo que no somos? Preguntemos con Maria Zambrano
¢ qué sigue? cuando el ideal racional se ha derrumbado, hacia dénde debemos
voltear. ¢ Habria una respuesta si mirasemos al ser humano desde la construccion
de una racionalidad mas equilibrada y aterrizada?, quizd en algunos campos,
como el de la ética, tan importantes para la supervivencia humana, fuesen mas

fructiferos.

Dos son los aspectos que subrayo en este trabajo, primero; el lugar de la
razon, al que ya se ha vuelto demasiadas veces en la historia. Segundo, el cual se

vincula con lo anterior, mirar la razén desde otra perspectiva, quiza nos lleve a
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encontrar nuevos caminos para el ser humano, caminos que faltan por andar

como el de mirar en la literatura un campo filoséfico interminable.
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