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Introducción 

 

Bien podríamos considerar al poeta Antenor Lescano como un hombre de tres 

siglos. Nació y vivió en el XIX, vivió y murió en el XX. Ahora, en este nuevo 

milenio, pretendo hacer resurgir su imagen, retomando la frase de Horacio: non 

omnis moriar, con el rescate y estudio de su obra que ahora presento.  

 El proceso de recepción en cada siglo representa un reto: ¿cómo fue leído 

por sus coetáneos? La respuesta se encuentra en las críticas que se hicieron de la 

obra de Lescano en los diarios de la época. Otro aspecto que nos ayudará a resolver 

la forma en la que fue recibida la obra de Lescano es la corriente literario-cultural 

en la que se circunscribe: la decadentista, que en su época no fue bien vista y que, 

por supuesto, contó con sus críticos de cabecera.  

 Otra de las preguntas que sugiere la poesía de Lescano es ¿por qué pasó casi 

inadvertida a finales del siglo XIX y principios de la siguiente centuria? Cierto es que 

se conocieron algunos de sus poemas, gracias a un par de estudios que realizó 

Porfirio Martínez Peñaloza en 1964 y en 1966; otro artículo muy interesante se debe 

a la pluma de Allen W. Phillips (1979), y uno más a Xorge del Campo (1983). Los 

dos primeros expresaron en su momento la importancia del rescate y análisis de la 

obra de Antenor Lescano. Sin embargo, este esfuerzo no bastó para sacar la obra de 

Lescano del olvido.  

 Los citados estudiosos establecieron 1898 como el año del inicio de la obra 

de Antenor Lescano; pero recientemente descubrí nuevos escritos, hasta ahora 

desconocidos, con fecha de un lustro antes. Fue el mismo año en que José Juan 

Tablada publicó su “Misa negra” cuando Lescano dio a conocer su primer poema: 

“Nox”, 4 de junio de 1893; y su propia “Misa negra” poco después, fechada el 6 y 
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publicada el 11 de junio. Aunque estos primeros poemas1 no son extensos sí 

permiten datar y situar el contexto en que comenzó su ejercicio escritural y, sin 

duda, constituyen la base de su obra posterior; Antenor Lescano dejaba en claro el 

rumbo que tomaría su poesía.  

 Si bien, en un principio, el impedimento para el estudio de la obra de 

Lescano se encontró en la carencia de su obra reunida, una vez sorteado este 

obstáculo, surge un nuevo reto para el lector del siglo XXI: ¿cómo debemos leer la 

obra de este poeta? Un primer acercamiento crítico me permitió leer y dar sentido a 

su obra en la corriente del decadentismo.  

 La sensibilidad de Antenor Lescano, aunada con su modo de vida y sus 

estudios, dividió la opinión de sus coetáneos en dos grupos: los que aceptaron su 

producción y lo incluyeron en uno de los proyectos más importantes del siglo XIX, 

cuando la segunda generación modernista crea la Revista Moderna; y por supuesto, 

aquellos que desdeñaron, criticaron y agredieron su poesía —etiquetándola como 

escuela de moda— con adjetivos que no sólo intentaron demeritar la obra, sino la 

persona del poeta.2  

 La poesía, como la vida, no es una abstracción o un concepto mental. La 

poesía —me apego a la afirmación de quien amó y ama la poseía— es arte; y 

ningún arte puede ser estrictamente definido. Se necesita analizar la obra en 

conjunto, por lo que se puede entender que el “sentimiento poético también 

desarrolla una experiencia de la realidad en la que inventar y descubrir dejan de 

oponerse, y en la que crear y revelar coinciden”.3 

                                                                                      

1 Me refiero además a los poemas: “AC…”, “Prisma”, “Vagabunda”, ¨Flores de tumba” “A. C. S”, siete 
poemas en 1893, incluidos al final del presente estudio. Este hallazgo me llevó a modificar la hipótesis con que 
originalmente me acerqué al autor; la importancia de estos primeros poemas es que sitúa cinco años antes el 
inicio de creación de su obra, y no con el primer número de la Revista Moderna, 1898.  

2 Las críticas que recibieron los poemas de Antenor Lescano se desarrollarán en el capítulo II: “Un par de 
domingos negros de 1893”. 

3 Paul Ricoeur, La metáfora viva, p. 325. 
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 Para comprender la dimensión justa de la obra de Antenor Lescano me 

resultó imprescindible tener un panorama general de su vida. Las pesquisas y 

conclusiones las presento en el primer capítulo. Hasta el momento no se había 

hecho ningún intento por reunir su obra –mucho menos analizarla–, pero menos 

aún por esbozar su biografía, cuyos datos fueron surgiendo en archivos, memorias, 

artículos periodísticos, etcétera. En su obra se refleja el influjo literario, inicial y 

titubeante, que fue “el baudelerismo literario y estético, causa o consecuencia del 

vital [sic] que aquejó al grupo que lo rodeó”.4  

 Los estudiosos de la literatura mexicana que han mencionado a Antenor 

Lescano son contados y lo aluden de soslayo. ¿Por qué la historia literaria 

“transparentó”, hasta hacer casi invisibles a poetas y escritores que sólo ahora 

vuelven a salir a la luz? Si bien hay nombres que la historia literaria conservó, el de 

Lescano fue olvidado, pero no por tratarse de un “poeta menor”, pues su calidad 

literaria fue reconocida en las críticas de sus coetáneos, como lo hicieron en su 

momento José Juan Tablada en La feria de la vida y Las sombras largas, o el poeta 

nayarita, Amado Nervo, Ciro B. Ceballos en Panorama mexicano 1890-1910 

(Memorias), y Carlos Díaz Dufoo, entre otros. 

 Vislumbro un dejo de censura en el olvido que los estudiosos de la literatura 

tienen para algunas épocas y autores; otro factor que colaboró para que Antenor se 

fuera borrando puede atribuirse a la falta de infraestructura para el estudio literario, 

que sólo muy lentamente se ha ido paliando, con diccionarios, estudios 

monográficos y ficheros de épocas y corrientes que nos permitan ubicar 

perfectamente una nómina básica de autores y obras del siglo XIX; por ejemplo, en 

el caso de Antenor, ocurre que en ocasiones se le confundió con su padre, de quien 

                                                                                      

4 Porfirio Martínez Peñaloza, “Las minucias de una alacena, Antenor Lezcano[sic]”, en Revista Mexicana de 
Cultura, Suplemento Dominical de El Nacional, segunda época, núm. 979 (2 de enero de 1966), p. 1.  
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fue homónimo, lo que llevó a proporcionar datos erróneos, lo que no favoreció el 

conocimiento de la obra de Antenor Lescano hijo. 

 Los espacios en que Antenor Lescano publicó sus poemas fueron El 

Universal (junio - julio de 1893, agosto de 1901), El Mundo Ilustrado (julio - diciembre 

de 1896), El Periódico de las Señoras (octubre de 1896), Revista Moderna (julio de 1898 - 

abril de 1899) y Revista Nacional (septiembre de 1900). En la búsqueda 

hemerográfica descubrí que Antenor, además, cultivó el cuento, género del que 

pude ubicar dos producciones: “Un ensueño” y “¡Pobre Juan!”, publicados en El 

Mundo Ilustrado en septiembre y octubre de 1896, piezas que resultan de verdadero 

interés para la comprensión de su obra. Cierto es que Antenor Lescano fue visto 

por la mayoría de los lectores contemporáneos sólo como poeta.  

 Como menciono en las primeras líneas de este escrito, a la par del proceso 

de rescate de la obra de Antenor Lescano, me di a la tarea de recuperar material 

inédito respecto a la recepción inmediata de su obra, así como del decadentismo. 

De la misma forma intenté identificar los principales temas que determinan su 

obra: el dandismo, el spleen, y el consumo de drogas, entre otros; por ello consideré 

imprescindible hacer una presentación de sus escritos al público contemporáneo, 

para lo cual ofrezco una edición de lo que, hasta nuevos hallazgos, se puede 

considerar la obra completa5 y dedico en el presente estudio una primera recepción 

de la misma, centrada en la poesía y vida de Antenor Lescano. Queda así una veta 

para nuevos estudiosos que se aproximen desde otros ángulos al estudio de su obra 

reunida.  

 Como ocurre con la literatura de finales del siglo XIX, no debemos 

considerarse totalmente ubicada la obra de un autor, pues nuevos hallazgos pueden 

incluso modificar afirmaciones contundentes. Cuando daba por concluida mi labor 

                                                                                      

5 Además, doy pistas de otra clase de escritos. 
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de rescate de la obra de Lescano, Antonio Saborit dio a conocer otra faceta del 

poeta, ahora como cronista. Durante un año, la rúbrica de Antenor Lescano 

apareció en el semanario El Mundo Ilustrado en la sección “Notas metropolitanas” 

(enero-diciembre de 1904). En estas crónicas Antenor imprime su sello personal, 

pues en ocasiones realiza el cierre de su trabajo con un breve “poema en prosa”, 

con el que resume y redondea los acontecimientos de la semana en cuestión.  

Hasta el momento, la obra que he reunido de Antenor Lescano consta de 33 

poemas —consigno las variantes de los poemas publicados en diferentes medios y 

fecha—, 48 crónicas que –por razones de la naturaleza de mi tesis, dedicada a su 

obra poética– no incluyo, pero presento tres de ellas como ejemplo; además 

presento sus dos únicos cuentos. Estos hallazgos asignan al poeta, con sus 

respectivas intermitencias, una década más de actividad literaria, y modifican las 

pesquisas sobre su fecha de muerte al otorgarle al poeta otros quince años de vida, 

pues puede asegurarse que no muere antes de los 25 años.6  

 En este 2009, Antenor Lescano cumplirá 139 años de su nacimiento; 116 de 

haber publicado su primer poema; 111 años de haber “sufrido” su examen 

profesional para obtener su licencia como médico cirujano; 117 años de haber 

ingresado al Ejército Mexicano y 108 de haber sido expulsado del mismo.  

 Todo apuntaba que, al parecer, quedaría inmerso desde 1897 en los “paraísos 

artificiales”. Hay que indicar que esto no fue sólo una etapa de juventud, sino un 

modo de vida que, transformado en materia literaria, dejó una huella perenne en 

sus poemas, sus cuentos y sus crónicas.  

 Quien escribió más sobre Antenor Lescano fue su amigo José Juan Tablada 

y con sus palabras concluyo esta introducción: “Atenor Lezcano [sic] escribió poco, 

                                                                                      

6 Allen W. Phillips, sostiene como fecha de nacimiento de Antenor Lescano el año de 1875, y el de su muerte 
1899 o 1900. Hasta el momento, la única prueba documentada que se conoce es la que presentaré a continuación 
en el capítulo I: “Esbozo biográfico de Antenor Lescano en cinco estaciones”. 
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lo hacía al margen de sus libros de medicina que estudiaba en vísperas del examen 

profesional, pero cuando escribió revelaba gran distinción espiritual y un profundo 

conocimiento de las normas estéticas que a la sazón prevalecían”.7 

   

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

7 José Juan Tablada, La feria de la vida, p. 183. 



13

I ESBOZO BIOGRÁFICO DE ANTENOR LESCANO EN CINCO 

ESTACIONES  

Me doy el lujo de enamorarme como un animal,  
aunque tengo mala opinión formada de las mujeres,  

porque las que más he querido han sido las que  
me han engañado con más crueldad. 

 
Antenor Lescano Noy 

 

1 

Lescano no fue sólo el apellido de un inmigrante cubano de nombre Antenor, 

nacido en Puerto Príncipe, Camagüey, llegado a México con 50 centavos en los 

bolsillos; sino el de un hombre polifacético: poeta, periodista, activista político, 

ingeniero agrónomo1 y padre del escritor homónimo a quien dedicaré extensas 

líneas más adelante.  

 La humildad de Antenor Lescano Noy es evidente, y la reafirmó al expresar 

que México ganaría poco o nada si se nacionalizara mexicano sólo de “derecho”, 

mientras no fuera por “hecho”. Sin dudar optó por lo segundo.  

 Fue ciudadano del mundo, aunque se haya establecido, escrito y muerto en 

México. Reconoció en su momento que no tenía talento y que soñaba con el día en 

que regresaría a su país para “decir soy cubano.” No logró olvidar el artículo de la 

Constitución de Guáimaro en la que se declaraba ciudadano cubano a “todo 

hombre nacido en América”.2  

 Su personalidad combatiente lo llevó a participar en los movimientos sociales 

de su país, motivo por lo que en su momento optó por el exilio. Él mismo había 
                                                                                      

1 Cursó sus estudios profesionales en el Instituto Agrícola de Genbloux, Bélgica y, fue miembro de la 
Sociedad Agrícola de Bravante y socio corresponsal de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. 
Consciente del atraso en las técnicas del cultivo de la tierra, se dio a la tarea de planear algunos proyectos que se 
concretaron en la revista El Cultivador (1873-1877), y La Revista Agrícola, publicaciones con un claro sello 
didáctico.  

2 “Gacetilla. Así nos gusta”, en El Monitor Republicano, quinta época, año XXV, núm. 27 (31 de enero de 
1875), p. 3. 
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expresado que fue un propagandista “de las ideas republicanas, desde que tuve la 

facultad de pensar, y fui durante tres años soldado en la guerra de la independencia 

de Cuba, habiendo cometido más de una vez la brutalidad de fajarme a balazos con 

los gachupines que están en aquella tierra”.3 

 En Cuba, como periodista, Lescano Noy fue redactor del diario El Camagüey 

(1866) y en las publicaciones de su nueva patria colaboró en El Eco de Ambos Mundos 

(1872); Revista Universal (1875-1876) en la sección agrícola; además, junto con otro 

escritor cubano, redactó el periódico La Ópera. 

 La primera estadía de Antenor Lescano Noy4 en México transcurre entre 

1863 y 1866, año este último en que regresa a su natal Cuba. En 1869 retorna a 

México y se instala en el estado de Veracruz, y meses después inicia su travesía a la 

capital del país, ciudad en la que como buen alquimista de su época convertirá “la 

ropa en oro, llevándola al Monte de Piedad”.5  

 En el aspecto personal Lescano Noy entabló una relación sentimental con la 

mexicana Soledad Posada, con quien se casó. A un año de vivir en México, el 

matrimonio tuvo su primer hijo que llevaría el nombre del progenitor —aunque no 

puedo descartar del todo que Gustavo Lescano fuera el primogénito.6 

 Los estudiosos que se han ocupado de la obra de Antenor Lescano y que han 

ofrecido algunos datos biográficos especulan con la posibilidad de que Antenor 

Lescano Posada naciera en el estado de Veracruz; no obstante, Lescano Noy 

sostuvo en la semblanza que publicó en el periódico El Juan Diego: “[soy] soltero, 

                                                                                      

3 José de Jesús Garibay, Joaquín Gómez vergara y joaquín Romo, Periodista en su tinta. Retratos y 
biografías, p. 123. 

4 A lo largo del capítulo al referirme a Antenor Lescano padre utilizaré sólo sus apellidos: Lescano Noy. 
Gracias a Felipe Gálvez Cancino quien localizó el acta de defunción, conocemos el apellido materno del poeta. 

5 José de Jesús Garibay, op. cit., p. 121. 
6 La primera nota en un diario, que alude a la familia de Lescano Noy, se publicó en El Correo de los Niños

bajo el título: “Donativos de los niños para el pago de la deuda americana” en la que se lee “Niño Antenor 
Lescano y S. Posada 0.25. Niño Gustavo Lescano y S. Posada 0.25”, en El Correo de los Niños, quinta época, 
tomo I, núm. 11 (9 de septiembre de 1877), p. 1. El dato me lo brindó la investigadora Yolanda Bache Cortés. 
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pero estoy a pique de casarme, siquiera sea por hacer una experiencia que no le ha 

ocurrido a nadie: averiguar cuántos días vive una mujer sin tomar más alimento que 

agua cristalina”.7 

 La primera datación del año de nacimiento de Antenor Lescano, la propone 

Allen W. Phillips y la sustenta en un poema de Lescano Noy, dedicado a su esposa 

Soledad Posada. El poema pertenece al poemario Páginas de versos, que fuera editado 

en el año de 1875 y que versa sobre su primogénito: “Esposa y amiga fiel, /en ti 

encontré a quien amar/ y bendijo Dios mi hogar/ poniéndome un hijo en él”.8 

Aunque no se debe descartar que fuera para el hermano de Antenor. 

 Sin embargo, de acuerdo con la investigación que presento, Antenor Lescano 

habría nacido en 1870 en la ciudad de México. Establezco este año basado en el 

contrato militar que firmará el 22 de diciembre de 1892, y en el que se lee: “Su edad 

al ingresar al cuerpo veintidós años”.9 Si bien esa fecha puede llegar a descartarse si 

en un futuro aparecieran pruebas contundentes —su acta de nacimiento o su fe de 

bautismo— pues era habitual en la época —como en nuestros días— alterar 

documentos oficiales. No obstante, es la única prueba documental sobre la fecha de 

su nacimiento que he conseguido. 

 Lescano Noy, como periodista, debió encontrarse al tanto de los sucesos que 

se gestaban día con día en su natal Cuba. La isla se encontraba bajo el gobierno 

español, y las noticias que llegaban a la capital de México no eran nada alentadoras 

para el exiliado. Un suceso que seguramente conmovió al poeta fue aquél de 1871, 

                                                                                      

7 José de Jesús Garibay, op. cit., pp. 123-124. 
8 Antenor Lescano Noy, Páginas de verso, México, editor Ignacio Escalante, 1875, 223 pp.  
El 2 de septiembre de ese mismo año en el boletín de la Revista Universal de México, aparece una reseña 

acerca del libro de Lescano Noy escrita por José Martí bajo el seudónimo de Orestes.
Además Lescano Noy publicó: Un par de sandios: juguete cómico. México, Imprenta de Ignacio Cumplido 

(Calle de los Rebeldes núm. 2), 1873, 39 pp. (Biblioteca de El Eco de Ambos Mundos). Obra en un acto, 
conformada por XXIV escenas. Los personajes son: don Cándido, Cecilia, Anita, Simplurico.  

9 Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA México). Expediente XI/111/9511 6-95. Mayor médico cirujano 
Antenor Lescano. “Filiación y contrato del soldado alumno Antenor Lescano”, foja 1. 
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cuando un tribunal presionado por voluntarios españoles sentenció a muerte a un 

grupo de ocho estudiantes de la Facultad de Medicina de la Universidad de La 

Habana, por el supuesto delito de profanar la tumba del periodista español Gonzalo 

Castañón. Los jóvenes fueron ejecutados el 27 de noviembre.10  

El poeta cubano muere el 24 de julio de 1877. Ese año se encontraba 

laborando como profesor en la Escuela Primaria Número 1; en el mes de junio se 

había trasladado a Córdoba, Veracruz, estado que lo acogió por primera vez, para 

disfrutar las vacaciones de verano, pero una afección pulmonar11 le arrebataría la 

vida y con esta el sueño de volver a su país. 

 La mayor parte de su vida Lescano Noy vivió bajo el poderío español y 

murió cuando Porfirio Díaz tomaba por primera vez las riendas del país para no 

dejarlas durante más de tres décadas. Esa dictadura la vivirá su hijo de principio a 

fin. Existe un paralelismo entre ambas vidas: padre e hijo viven movimientos 

sociales esenciales en la vida de la patria que los vio nacer.  

Si la fecha que establezco del nacimiento de Antenor Lescano es la correcta, 

entonces a los siete años de edad queda huérfano de padre. Como el poeta de Las 

Flores del mal, también tuvo un padrastro militar, el nombre y rango el coronel 

Jacques Aupick en el caso del poeta francés, en el del poeta mexicano, el coronel 

Manuel López: “… era padrastro del poeta Antenor Lescano y padre del Caballero 

López…12 desde entonces era estimado entre los periodistas y reporteros”.13 Es 

posible que bajo la tutela de su padrastro, Antenor Lescano haya adquirido el gusto 

por el ejército y tomara así el camino de las armas.  

                                                                                      

10 Al respecto Lescano Noy escribió el libro: Crimen de lesa-humanidad: historia de los asesinatos oficiales 
cometidos por los voluntarios de la Habana en las personas de los estudiantes de la facultad de medicina de 
aquella capital; y opinión de la prensa de la Republica mexicana sobre este triste acontecimiento, Tipografía de 
R. Lainé, Veracruz, 1871. 

11 “Antenor Lescano”, en El pájaro verde, 8ª época, núm. 201 (30 de julio de 1877), p. 2. 
12 Manuel Agustín López, colaboró en Rojo y Gualda, semanario español (1916-1920). 
13 Ciro B. Ceballos, Panorama Mexicano 1890-1910, p. 435. 
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 Al igual que su padre, Antenor Lescano vio surgir, en la última década del 

siglo XIX, una etapa de periodismo especializado, enfocado en estudios de 

teratología, de toxicología y de la conducta humana, temas que fueron en esos años 

el eje central en los estudios de los científicos mexicanos. 

 En su momento, Lescano Noy expresó, entre veras y burlas, que era un 

apóstol del suicidio, porque lo consideraba el primero de los derechos del hombre, 

“como que se deriva de la primera de las propiedades: la de la vida”.14 Palabras que 

hubiera querido haber desmentido el 6 de diciembre de 1873, cuando Manuel 

Acuña se quitó la vida en la Escuela Nacional de Medicina. El autor del “Nocturno 

a Rosario” dejó escrito: “Lo de menos era entrar en detalles sobre la causa de mi 

muerte, pero no creo que le importe a ninguno, basta con saber que nadie más que 

yo mismo es el culpable”.15 La tarjeta del duelo informó por entonces:  

Gerardo M. Silva, Javier Santa María, Justo Sierra, Santiago Sierra, Manuel de 
Olaguíbel, Antenor Lescano, Juan de Dios Peza, Vicente Morales, Miguel 
Portillo, Francisco Ortiz, Francisco Cosmes, Agustín F. Cuenca, J. Vicente 
Villada y Antonio Cuéllar, suplican a usted se sirva de asistir a la inhumación 
del cadáver de MANUEL ACUÑA. El duelo se recibe en la Escuela de Medicina 
a las 8 de la mañana del miércoles 10 del presente.- México diciembre 9 de 
1878.16 

El poeta de “Ante un cadáver” fue velado por sus amigos y, ante sus restos, 

el conmovido grupo de escritores firmó una circular en la que se comprometía a no 

atentar jamás contra su propia vida.  

                                                                                      

14 José de Jesús Garibay, op. cit., p. 123. 
15 Juan de Dios Peza, “La muerte de Manuel Acuña”, en El Universal, tomo V, núm. 190 (6 de diciembre de 

1890), p. 2. 
16 “Manuel Acuña. Sobre su vida y su muerte. Algunos datos”, en El Universal, tomo V, núm. 190 (6 de 

diciembre de 1890), p. 2. 
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 Así en 1870 —o para algunos 1875— iniciaba otra vida, otra historia, en 

muchos aspectos similar a la del padre, la del también “refinado y atildado, en su 

persona como en su obra, Antenor Lescano”.17  

 Por lo tanto hay que ir a los diarios de la época e indagar un poco más y dar a 

conocer así lo que el médico y poeta hizo de su vida y en su vida; y, por supuesto, 

para conocer el ambiente en el que se desenvolvió como profesionista, artista y 

amigo de los escritores más notables del siglo XIX y principios del XX. 

 

 

2 

 

De esa región nebulosa, en la que moran las Elsas y  
las Loreley, viene la musa de Lescano, y trae  

blancas apariciones intangibles, mujeres de niebla,  
espectáculos vistos a través de una gasa de bruma. 

 
Carlos Díaz Dufoo 

Al desprenderse los galones que lo identificaban en su momento como cabo, 

teniente18 o mayor, Antenor Lescano vestía como todo un dandy. Resaltaban en su 

vestimenta los zapatos negros de charol, desgastados de forma uniforme, zapatos de 

infatigable flâneur que debieron contrastar agresivamente con las botas de militar. 

 “Antenor era un dandy, tenía una bella cabeza de fino perfil aristocrático, 

vaga mirada de miope, elegancia en los modales y en el vestir se asemejaba un tanto 

a mi querido amigo Artemio del Valle Arizpe”.19 Así lo recuerda en sus memorias 

José Juan Tablada.  

                                                                                      

17 José Juan Tablada, Las sombras largas, p. 128. 
18 Así por ejemplo en el diario El Demócrata en “Noticias militares” se lee: “Obtuvo despacho de teniente 

aspirante del Cuerpo Médico Militar el cabo alumno Antenor Lescano”. (El Demócrata, segunda época, tomo II,
núm. 78, 9 de enero de 1895, p. 1). 

19 José Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 183-184. 
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 Antenor Lescano, de acuerdo con Ciro B. Ceballos, era un joven de 

apariencia triste que trataba de pasar inadvertido. Ello, al parecer, le era casi 

imposible, pues contaba con una estatura superior al promedio mexicano: un metro 

con 83 centímetros —de acuerdo con la descripción que se presenta en el contrato 

militar. 

 Fuera de las cantinas o de las oficinas de la Revista Moderna, las reuniones se 

suscitaban en la casa de Jesús E. Valenzuela, que se encontraba en la prefectura y 

municipalidad de Tlalpan; ya en la casa de José Juan Tablada, situada en la villa 

cabecera de la municipalidad de Coyoacán. Después de la gran comilona iniciaban 

las extensas charlas y disputas sobre literatura, música; o bien ciencia en la cual, 

ciertamente, como apuntaba José Juan Tablada, Antenor Lescano aventajaba a sus 

compañeros. Cuando éste participaba, sus palabras quedaban indeleblemente en la 

memoria de quien lo escuchaba:  

Se hablaba de alquimia y como alguien con el criterio positivista dominante y 
en nombre de la moderna química, hablara despectivamente de la alquimia 
medieval, Antenor Lezcano [sic] tomó su defensa y expresó el concepto que 
entonces me desconcertó, aunque hoy me sea familiar, y evidente […] 
 Citó extraños nombres que yo apunté a hurtadillas para comprobarlos 
luego; Julios Firmicus Maternus; Zozímo el Panopolita; Gueber el Árabe, 
etcétera, todos los cuales resultaron ciertos y citados a propósito.20 

 
 Cinco lustros después de ese significativo año 1898, Rubén M. Campos le 

dedicaba un párrafo al poeta del bisturí, al poeta que dormía en el anfiteatro, y que 

gustaba al parecer de emociones fuertes.  

 

Ahí bruscamente, se enredaba una polémica sobre arte, si estaba Tablada, y 
entonces veíamos que también Urueta estaba al día en todo, y que sus juicios 
eran definitivos en arte. Ciro B. Ceballos era la controversia misma, excesivo 

                                                                                      

20 Ibidem, p. 183. 
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y tumultuoso, pulcramente vestido como Ruelas y Couto, de una agresividad 
que contrastaba con la calma de Antenor Lescano de implacable pulcritud, 
que compuso exquisitos poemas hoy olvidados, pero que eran un primor de 
elegancia.21 

  

 No se sabe si Antenor se enamoró, pues no se menciona el nombre de una 

dama que acogiera en el seno de su familia al primer poeta que en México cultivara, 

de acuerdo con Martínez Peñalosa le frisson nouveau de Charles Baudelaire. 

 En Cuba, el ideal de Lescano Noy se concretaba tras la guerra entre España y 

los Estados Unidos. La isla “nacía independiente” en 1898 —en realidad fue en 

1902—, año en que el pintor Paul Gauguin concluye su obra ¿De dónde venimos? 

¿Quiénes somos? ¿Adónde vamos? y August Rodin, El Beso.  

 

! 3 

Pobre es mi celda, pero 
a veces canta o se lamenta en ella 

el universo entero 
 

Diego Dublé Urrutia, “Fontana cándida” 

 

Antenor Lescano egresa de la Escuela Nacional Preparatoria el 18 de noviembre de 

1892, ese año recibe una carta del prefecto superior de la institución, Manuel 

Cordero que certifica que en virtud de los documentos que existen en el archivo de 

dicha Secretaría, Antenor Lescano tenía acreditados, conforme a las leyes vigentes 

de Instrucción Pública, los estudios preparatorios necesarios para cursar la carrera 

de medicina.  

 El poeta sorteaba el primer peldaño de una vida prometedora. El 16 de 

diciembre de 1892 fue aceptado como estudiante en la Escuela Nacional de 

                                                                                      

21 Rubén M. Campos, “Las veladas románticas de Revista Moderna”, en Revista de Revistas (15 de abril de 
1923), p. 34. 
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Medicina. Seis años más tarde, el 12 de marzo, Rafael Barba, prefecto superior y 

secretario de la Escuela Nacional de Medicina, expide una carta en la que certifica 

“que en virtud de los documentos que existen en el archivo de esta Secretaría, tiene 

acreditados, conforme a las leyes vigentes de Institución pública, los estudios 

preparativos necesarios para la carrera de medicina”.22 

 Antenor Lescano cursó un total de veinte materias, entre las que se 

encuentran: farmacia elemental, patología interna y externa —que constaban de dos 

cursos—; así como anatomía descriptiva, patología general y medicina legal, que le 

será de utilidad en el año de 1910, al laborar como médico legista en la Cárcel de 

Belem. 

 El 30 de marzo de 1898, cuatro meses antes del nacimiento de la Revista 

Moderna, Lescano presenta una solicitud para sustentar su examen general de 

medicina, cirugía y obstetricia, misma que recibe el voto aprobatorio. En el último 

párrafo de la citada carta se lee: “Lo que tenga la honra de comunicarle para que lo 

participe a la Junta, a fin que libre la orden para que se verifique dicho examen”.23 

 El 2 de mayo a las seis de la tarde en la sala de actos de la Escuela Nacional 

de Medicina, el joven presentaba la primera defensa de su tesis, misma que 

continuaría el 3 de mayo a la siete de la mañana en el Hospital de San Andrés. El 4 

de mayo, Antenor Lescano solicitaba al Director General del Hospital Militar de 

Instrucción, coronel Fernando López, ayuda monetaria para la impresión de la tesis. 

 Los esfuerzos del nuevo médico se verían recompensados y reflejados en sus 

ascensos dentro del Ejército Mexicano. El mismo mes en el que obtiene su licencia 

como médico cirujano, Antenor Lescano es ascendido a Mayor y en el diario El 

Universal se publica la siguiente nota: “El joven Lescano demostró en su examen 

profesional, que conoce en conciencia las materias médicas que fueron objeto de su 
                                                                                      

22 Expediente del alumno, Antenor Lescano, 12351, IISUE, AHUNAM, p. 1. 
23 Ibid, p. 3. 
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examen y por ello fue felicitado por sus sinodales. El nuevo facultativo continuará 

prestando sus servicios en el Cuerpo Médico Militar, en calidad de mayor Médico 

Cirujano”.24   

 Se debe mencionar que entre los sinodales del examen profesional se 

encontraba el médico, poeta y dramaturgo José Peón Contreras, quien pintara, años 

atrás, en Veleidosa el retrato desgraciado de un joven artista y la enfermedad de su 

veleidosa musa, también echando mano de sus conocimientos médicos con fines 

literarios; además de los médicos: J. Terrés, J. B. Hernández, J. Barral, y A. Chacón, 

como propietarios, y como suplente el profesor M. Carmona y Valle.  

 En las memorias de sus contemporáneos, éstos recuerdan que durante años 

se “mecheó” por mano propia con inyecciones de morfina; es por esto que suponen 

–y subrayo que suponen, nadie explica a ciencia cierta su final, pero en los relatos 

memorialistas de sus contemporáneos lo dan por hecho– que Antenor muere a 

temprana edad por el excesivo consumo de dicha droga. Algunos de sus 

compañeros alcanzaron a rectificar su camino, como lo hizo José Juan Tablada, 

quien también pasara una temporada antes del cambio de siglo —de septiembre a 

noviembre de 1895—, en un sanatorio recuperándose de su adicción;25 en efecto lo 

hizo y el poeta vivió hasta el año de 1945. 

 El spleen que vivieron otros poetas fue diferente al de Lescano. Antenor se 

alejó del goce, el ensueño, la esperanza, la ilusión y la vida. Todo esto se vislumbra 
                                                                                      

24 “Ascenso a Mayor Médico-Cirujano”, en El Universal, tomo XVI, tercera época, núm. 94 (8 de mayo de 
1898), p. 2.  

Otra nota que refiere el suceso: “Ha sido aprobado por unanimidad en el brillante examen profesional que 
presentó ante la Facultad de medicina de México, el joven Don Antenor Lescano, quien a [sic] sido ascendido a 
Mayor del Cuerpo Médico Militar. Felicitamos a nuestro querido amigo, el joven poeta Don Antenor Lescano por 
su título de Doctor en Medicina”. (“Recepción de un médico”, en La Patria, año XXII, núm. 6451, 7 de mayo de 
1898, p. 2.). 

25 “[…] hace dos meses entró a curarse del morfinismo, y voluntariamente, al Hospital de San Hipólito, el 
conocido poeta José Juan Tablada […] supimos que salió del establecimiento citado el día 5 del actual. El 
recogimiento y la vida higiénica fueron tan provechosos a Tablada, que hemos escuchado de sus labios algunas 
de sus composiciones escritas en el hospital y podemos asegurar, que es de lo más selecto de su pluma”. (“José 
Juan Tablada”, en El Nacional, tomo XVII, año XVII, núm. 110, 8 de noviembre de 1895, p. 2.). 
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en cada uno de sus poemas y en sus cuentos. La pregunta es ¿por qué dejó de 

frecuentar al grupo de escritores con quienes inició su travesía en la creación? ¿Por 

qué no colaboró en el proyecto de la segunda etapa de la Revista Moderna, recién 

cambiada a de México?  

 La respuesta a estas preguntas, a mi juicio, se encuentran en su tesis de 

licenciatura: Contribución al estudio de la morfinomanía (mayo de 1898); en ésta expone 

de manera directa y precisa la contraparte del consumo de la morfina. Así lo deja en 

claro Lescano cuando escribe que quien consume morfina en algún momento, se ve 

obligado a dejar su profesión, su empleo o su carrera política “por temor de ponerse 

en ridículo a causa de su amnesia. La imposibilidad en que está el sujeto de hacer 

cesar la intoxicación por la sola acción de la voluntad es un buen síntoma de la 

decadencia y casi abolición de esta facultad”.26 

 En el período de 1897 a 1901, Antenor siente llegar sus fuerzas al límite, las 

mismas que en su momento —como él escribe en su tesis— es capaz de recuperar y 

transformar de forma única los efectos de la morfina. Tal vez coadyuvó a este 

hecho los estudios, así como los constantes viajes al interior de la República 

Mexicana; o bien, otra hipótesis: el deseo de experimentar los estados que suscita el 

consumo de dicha sustancia para así tener material de observación de primera mano 

y escribir su investigación y su obra literaria. 

 Hoy no sólo debe agregarse el nombre Antenor Lescano Posada a esta corta 

lista de representantes de la poesía decadentista, pues en las páginas de los diarios de 

la época, se puede también encontrar constantemente la rúbrica del poeta Julio 

Flores27 —“Gota de ajenjo”, “Flor negra”—, que no se debe confundir con la del 

                                                                                      

26 Antenor Lescano, Contribución al estudio de la morfinomanía, p. 23. 
27 Julio Flores, seudónimo de Carlos Ramos. Nació en Teapa, Tabasco, en 1875, y murió en Villahermosa. 

Escritor y poeta, colaboró en las publicaciones de su estado natal: La Bohemia Tabasqueña, Revista de Tabasco,
y Arcoiris. Ya instalado en la ciudad de México colaboró en El Universal. También fundó y dirigió El Grito de 
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poeta colombiano Julio Flores —“Oh poetas”—, de quien se publican también 

algunos poemas de corte decadentista; o bien, Javier de Ulma28—“Las flores del 

mal”— que abordan los temas pertenecientes a esta corriente, como son: el 

consumo del ajenjo, el tema de la muerte, el hastío por la vida, las alucinaciones con 

su gama de espectros por el consumo de tóxicos, entre otros.  

 Si bien algunos de los poemas de Antenor Lescano son presentados en un 

par de libros: Los poetas malditos en México (la epidemia baudeleriana) de Xorge del 

Campo (1983); y en la memorias de Rubén M. Campos fechadas en 1935 y 

publicadas hasta 1996 —sólo dos poemas: “Soplo de Eros” y “Oración”—; su 

nombre no aparece en otras antologías de la poesía mexicana, a pesar del 

reconocimiento que recibió de sus contemporáneos. 

 Las publicaciones de la época no dejan de lado el nombre de Antenor 

Lescano. Es el diario El Universal el que comienza a publicar por vez primera la obra 

de Antenor; así como notas sobre su vida académica y literaria; y en esas mismas 

páginas que celebraron su logros, también criticaron sus fallas como poeta y como 

profesionista.  

  A pesar de que su figura misteriosa y romántica aparecía a grandes intervalos 

–y de que José Juan Tablada pensaba que preparaba sus temas antes de sus 

reuniones– logró seducir al grupo de escritores más prometedores de la época; y sus 

comentarios no sólo se circunscribían a su área de estudio; por supuesto, también se 

dedicaba al análisis de la producción de otros poetas.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                

Dolores. En la presente investigación he descubierto su rúbrica en El Mundo Ilustrado hasta el año de 1904, y en 
El Universal en el año de 1896. 

28 Javier Ulma, seudónimo de Luis Frías Fernández. Se desconoce la fecha de su nacimiento, sólo se sabe que 
murió en el año de 1916. Periodista queretano que colaboró en El Mundo Ilustrado. He descubierto su firma 
también en el diario El Cómico.
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En otra ocasión cuando llegó a México el número de la revista argentina29 
que publicó por primera vez la serie de sonetos de Lugones dedicada a quien 
esto escribe, Lezcano [sic] analizó admirablemente el procedimiento que él 
llamaba “de adjetivación indirecta”, característico del gran argentino y por 
medio del cual las cualidades atribuidas a los accesorios de la oración se 
proyectan sobre el sujeto principal […]30 

 Su amigo Ciro B. Ceballos concluye, años más tarde sus memorias con una 

anécdota que sirvió de epílogo a su afán memorialístico y a su vida, y fue tal vez lo 

último que escribió. El suceso es relatado con lujo de detalles: 

 Bernardo Couto Castillo a menudo insistía en querer experimentar 

emociones fuertes, aficionado como era a acometer aventuras nocturnas de 

cualesquiera clases, un día propuso visitar algún lugar siniestro. “Era, con razón 

sobrada, un admirador de Edgar Poe”.31  

 En esos días Antenor Lescano se encontraba como encargado del anfiteatro 

del Hospital Juárez.32 Tuvo una idea, y sus compañeros lo secundaron aun sin haber 

escuchado de qué se trataba. En el nosocomio les tenía preparado una magna 

sorpresa. Antenor apareció enfundado en una bata blanca, fue hacia una mesa de 

mármol y desnudó un cadáver de la sábana que lo cubría; era un hombre delgado, 

un soldado. El estudiante de medicina se limitó a decir: “Si quieren le hacemos la 

disección”, los tres respondieron a una voz: “Sí”. Entonces, Antenor arremangó las 

mangas de su bata, y tomó un bisturí…  

                                                                                      

29 Tablada se refiere a la revista La Quincena. Los sonetos fueron publicados en la Revista Moderna (junio 
de 1899, año II, núm. 6, pp. 161-64), bajo el título Los crepúsculos del jardín dedicados a Tablada y son: 
“Tentación”, “Paradisíaca”, “El astro propicio”, “Conjunción”, “Venus victa”, “En color exótico”, “El éxtasis”, 
“Delectación morosa”, “Oceánida”, “La alcoba solitaria”, “Las manos entregadas” y “Holocausto”. 

30 José Juan Tablada, op. cit., p. 183. 
31 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 437. 
32 El suceso es relatado también por Amado Nervo, pero el lugar donde aconteció de acuerdo al poeta 

nayarita fue en el Hospital de San Lucas. La breve crónica del suceso puede consultarse en Obras completas. 
Prosas, tomo I, p. 799. 
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La emoción al ver el pecho del soldado abierto fue enorme, pero los tres 

espectadores, dominados por una curiosidad macabra, pidieron se les mostrara el 

hígado, el pulmón, el estómago, el apéndice… Antenor Lescano les ofreció, 

finalmente, observar el cerebro, pero la propuesta fue rechazada.  

Bernardo Couto Castillo continuaba mirando el “descuartizado” cadáver, y 

entre sus manos sostenía su sombrero que estrujaba con fuerza. Entones Antenor 

Lescano les dijo en voz baja a Ceballos y a Nervo: “Vamos a dejarlo solo”. Salieron 

del lugar. Después de unos minutos en el jardín del nosocomio recordaron a su 

joven amigo y regresaron: encontraron a Bernardo Couto igual que como lo habían 

abandonado, con la mirada fija en el cuerpo del militar.  

A lo lejos se escucharon unas campanadas, que anunciaban la hora de 

despedirse de su anfitrión. Acompañaron a Amado Nervo hasta la puerta de su 

casa, en la calle de la Perpetua. Por su parte, Couto Castillo, al ver que los otros se 

encaminaban a sus hogares, se resistía a marcharse solo, no deseaba dormir, pues 

era evidente su miedo. Ciro B. Ceballos, a pesar de encontrarse cansado, decidió no 

abandonar a Bernardo, principalmente porque el gosse se lo pidió.  

Así que mataron el tiempo en el bar La América. Debieron beber un par de 

copas de ajenjo Royalcross33antes de partir a sus hogares.  

 La anécdota del anfiteatro no sólo fue conocida por el grupo. Al respecto 

Manuel M. Panes en sus “Serpentinas dominicales”, hace burla del suceso que tanto 

impactó a Amado Nervo y a Bernardo Couto Castillo. El periodista se refiere al 

mismo suceso de la siguiente manera: 

                                                                                      

33 La bebida se preparaba para su venta en bares y cantinas con “70 litros de alcohol de 96 grados; 350 
gramos de esencia de ajenjo; 3 litros de jarabe de azúcar, 27 mil 650 mililitros de agua y color al gusto, lo que 
brindaba 100 litros de esta singular bebida”. (Formulario especial para la fabricación de licores y bebidas 
alcohólicas con las esencias y extractos concentrados de The Royalcross Company, New York, París, Berlín,
México, s/a., p. 13). 
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[…] el joven místico nos cuenta una interesante conversación que tuvo en el 
Hospital de San Lucas con el poeta y partero el señor Antenor Lezcano [sic], a 
quien el poeta trata con una superioridad de maestro que debe tener al señor 
Lezcano [sic] profundamente satisfecho.  
  El partero y poeta y el poeta a secas se encontraron ante un cadáver, y 
como el primero sostuviese bisturí en mano, el segundo dijo: 
  —Antenor, extráele el corazón. 
Luego: 
  —El hígado. 
  —Después: 
  —El vaso [sic]. 
  Antenor, si sabe de gramática, que sí lo sabrá, debe de haberse 
quedado frío. 
¡Pues no era nada lo que su amigo le pedía! ¡El vaso!  
  ¡Digo! Y si no se le agotan las vísceras al pobre muerto ¡lo que iba a 
pedir el garzón! 
  ¡Toda la vajilla!34 

     
 Hay que enfatizar que la relación que tenían los miembros del grupo de 

modernistas iba más allá de las copas de coñac, cerveza o ajenjo; cierto es que éstos 

disfrutaban esa disipación que se encuentra en los tugurios, pero en su momento 

este desorden se encontraba unido a una producción artística constante y creciente. 

La búsqueda de una literatura propia fue su principal objetivo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                      

34 B de G., “Serpentinas”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 94 [sic] (11 de mayo de 1898), p. 1. 
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4 

 

El poeta es semejante al príncipe de las nubes 
que frecuenta la tempestad y se ríe del arquero; 

desterrado en el suelo en medio de los abucheos, 
sus alas de gigante le impiden volar.  

 
Charles Baudelaire, “Albatros” 

 

 

El compromiso militar que Antenor Lescano asumió el 22 de diciembre de 1892 lo 

llevó a los estados de Guerrero —Acapulco, mayo de 1898—, Oaxaca —Juchitán, 

diciembre de 1898—, Tamaulipas —Matamoros, febrero de 1899—, y el estado de 

Hidalgo —Pachuca, febrero de 1901—; lo que le impidió de manera permanente al 

dandy frecuentar más tiempo en los bares de la ciudad de México. Antenor Lescano 

era visto por sus compañeros como uno de los poetas decadentistas más 

exacerbados.  

 Las notas que se leyeron por entonces en los diarios informaban de la vida de 

Antenor. “Ha llegado a esta capital el mayor Cirujano Antenor Lescano, a ocupar el 

puesto de médico en el Tercer Batallón de Infantería”.35 Sin embargo, con el paso 

del tiempo su expediente comenzó a mostrar un sinnúmero de máculas, al ser 

diagnosticado como neurasténico.  

 Existe la posibilidad de que los médicos militares que lo atendieron en su 

momento nombraran eufemísticamente la adicción de Antenor Lescano a la 

morfina como neurastenia, esto para no manchar el expediente de su colega de 

profesión y de armas; aunque es probable también que la vía “neurasténica” fuera 

una justificación aceptada por Lescano para no pasar por desertor.  

Así, en carta fechada el 27 de diciembre de 1898, cuando se encuentra en 

Juchitán, en el 10º Batallón de infantería, Lescano solicita al jefe coronel Jesús 
                                                                                      

35 “Personales”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 94 (8 de mayo de 1901), p. 3. 
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Olivier, licencia de dos meses, para ocuparse de su salud, que se verá mermada con 

el paso de los meses.  

 Y al parecer así lo entiende también Ciro B. Ceballos: “Pretendiendo 

excederse en su ‘decadentismo’, adquirió la costumbre de aplicarse inyecciones de 

morfina… En nuestra agrupación fue un compañero agradable, no obstante los 

desequilibrios ocasionados en su psíquica, por sus periódicas neurosis, cuando 

abusaba de la diabólica droga”.36 

 Las recaídas que sufre Antenor son constantes. El 20 de enero de 1899 

solicita al secretario de Marina y Guerra, Bernardo Reyes, y al jefe general, Epifanio 

Cacho, otra licencia de dos meses con goce de sueldo. Las reasignaciones que se 

suscitan son tan frecuentes como sus recaídas: el militar transita ya del 4º Batallón 

de Infantería, al 11º regimiento. Como médico conocía bien los tratamientos, pues 

sobre ellos diserta en su tesis de licenciatura; pero como poeta, al parecer, decidió 

continuar en el camino que había elegido. 

 La situación se prolongará durante dos años, hasta el 24 de abril de 1901, 

fecha en que se expide el documento donde consta que fue dado de baja del ejército 

en los siguientes términos: “Expídase patente de licencia absoluta, por inútil al 

servicio de las armas, al Mayor médico cirujano del Cuerpo Médico Militar Antenor 

Lescano”.37  

 Lescano nos deja en dos narraciones personajes que bien podemos 

considerar el alter ego del propio médico neurasténico. Ambos textos tienen un 

carácter autobiográfico: el personaje principal es un estudiante de medicina. En “Un 

ensueño”, el protagonista se encuentra enfermo de tuberculosis, y se describe débil, 

enfermizo, y aun así había llegado a cursar los años superiores de la carrera de 

                                                                                      

36 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 435.  
37 Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA, México). Expediente XI/111/9511 6-95, mayor médico 

cirujano Antenor Lescano, foja 102. 
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medicina. En su cuento “Pobre Juan”, un estudiante de nombre Juan, se enamora, y 

sufrir un engaño por parte de su amigo y de la amada, por lo que se suicida: 

“…cerca del cadáver había quedado un frasco lleno de un líquido cristalino; Juan lo 

arrebató con un verdadero zarpazo de bestia salvaje y pudo percibir, al destaparlo, el 

penetrante olor del ácido fénico; después bebió, bebió mucho, con ansia, con 

fruición, a boca llena”.38 

 Antenor Lescano conoció la obra de algunos poetas franceses; y en esa 

misma habitación en la que la luz de una vela alumbra un cráneo —imagen que 

ilustra su cuento “Un ensueño”; tópico del médico a la Pierrot, finisecular, en pleno 

spleen—, traduce para la Revista Moderna textos de Baudelaire, de Poemas en prosa: “El 

extranjero”, “La desesperación de la vieja”, “El confíteor del artista” y “Un 

chusco”, en febrero de 1899; un año después traduce las “Letanías a Satán”39 para el 

cuento de Bernardo Couto Castillo: “Los caprichos de Pierrot”.  

 En las 146 fojas que conforman su expediente se resume su vida en el 

ejército, cerca de nueve años de disciplina —del 22 de diciembre de 1892 al 24 de 

abril de 1901—, que no pudo sostener. Lejos de la milicia, Lescano continuó con su 

labor como médico y consiguió ser miembro activo del Cuerpo Médico del Distrito 

Federal. Desde esa posición, hasta donde sabemos, Lescano deja de firmar poemas 

en los periódicos para, en cambio, signar con postura oficialista, en abril de 1903, 

una carta en la que se postula a Porfirio Díaz para el periodo presidencial 1904-

1908.40 

 Al parecer la suerte estaba echada. Su carrera en el mundo de las armas había 

concluido. Pese a todo, no dejó de participar de la vida literaria de México. Ciro B. 
                                                                                      

38 Antenor Lescano, “Pobre Juan”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 16 (18 de octubre de 1896), 
p. 250. 

39 Bernardo Couto Castillo, “Los caprichos de Pierrot”, en Revista Moderna, año III, núm. 19 (1a quincena de 
octubre de 1900), pp. 299-303. 

40 “La postulación del señor general Díaz. Médicos de la ciudad de México”, en El Popular. Diario 
independiente de la mañana, año VII, núm. 2272 (27 de abril de 1903), p. 2.  
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Ceballos recordaba en sus memorias que Antenor Lescano fue recibido en el grupo 

de bohemios “con afecto, por su decencia, por su cultura, por su bondad. Ello, no 

obstante que, como decía el místico poeta, tenía la petimetrería estudiantil, 

desarrollada en agresiva forma”.41  

 Por su parte, lo último que José Juan Tablada recuerda en sus memorias del 

joven poeta fue que tiempo después, lo encontró en un consultorio ubicado en la 

calle de Bucareli, ejerciendo su profesión. Su amigo le habló con el cariño de 

siempre, pero se había interpuesto entre ellos el olvido. Era evidente la falta de 

deseo por la vida que Antenor proyectaba, pues era ya un “peregrino extraviado en 

los laberintos de aquellos paraísos artificiales cuyo aciago tremedal vio nuestra 

confiada juventud cubierto de flores… De Atenor Lezcano [sic] quedan sólo 

algunos poemas diseminados en las páginas de Revista Moderna y un amable recuerdo 

en la memoria de quienes fuimos sus compañeros”.42 

 Si bien se creyó por mucho tiempo que el joven médico militar y poeta, había 

optado por el suicidio, hasta el día de hoy se desconoce la fecha y la causa o causas 

de su deceso. Los datos recabados indican que Antenor optó por vivir. Ello 

descarta las únicas palabras que le otorgó su amigo Rubén M. Campos en sus 

memorias, quien afirmó “murió desencantado en plena Juventud”.43  

 
   

 

 

 

 

                                                                                      

41 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 435. 
42 José Juan Tablada, op. cit., p. 182. 
43 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria en 1900, p. 240. 
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5 QUID PRO QUO 

 

¿Por qué deponer las armas, por qué capitular, si 
aún no he vivido todas mis contradicciones, si 
conservo todavía la esperanza de un nuevo 
callejón sin salida? 
 

E. M. Cioran, Silogismos de la amargura 

 

 

Antenor Lescano convivió codo a codo, ajenjo tras ajenjo, junto a Bernardo Couto 

Castillo, Julio Ruelas, Amado Nervo, Alberto Leduc, Ciro B. Ceballos, José Juan 

Tablada, Rubén M. Campos, y Jesús E. Valenzuela, entre otros.  

 La obra de algunos de estos escritores que frecuentaban el grupo de la Revista 

Moderna ha quedado diseminada en los diarios de la ciudad de México de finales del 

siglo XIX y principios del XX, en espera de ser recuperada. Ciro B. Ceballos afirmó 

que Antenor Lescano era “un verdadero versificador que hubiera sido una 

celebridad como médico si no hubiera buscado con tanto empeño la muerte…”44  

 Así, hoy se puede refutar la tesis de que Antenor Lescano escribió poco. La 

fecha que se estableció para la publicación de su primera colaboración no fue en la 

Revista Moderna en 1898: podemos documentar que fue por lo menos en el mismo 

año en que el poeta de La feria de la vida publica su poema “Misa negra”. Antenor 

Lescano dio a conocer en el diario El Universal el 4 de junio de 1893 su primer 

poema: “Nox”; una semana después publicó su propia “Misa negra”. Todo indica 

que un lustro más tarde José Juan Tablada conoció a otro miembro de la pléyade de 

la Revista Moderna. 

 Existen ciertos años (1894-1895, 1897, 1902-1903, 1907-1909) en los que el 

vacío de información reina y se desconocen las actividades de Antenor Lescano. En 
                                                                                      

44 Ciro B. Ceballos, op. cit., pp. 44-45. 
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1904 reaparece, ahora en el diario El Mundo Ilustrado, en calidad de cronista de la 

sección “Notas Metropolitanas” (que varía el título en tres ocasiones por “Crónicas 

Metropolitanas”),45 para la que escribe cuarenta y ocho entregas. 

 Un aspecto importante de las memorias de Rubén M. Campos es que éste 

tiene clara la necesidad de crear un interés en los estudios de la época que vio 

florecer a grandes poetas, cronistas y narradores del México decimonónico, por lo 

que incluye al final de sus memorias una antología que consta de cinco prosistas y 

diecisiete poetas. De Antenor Lescano presenta los poemas “Soplo de Eros” y 

“Oración”. El folclorista guanajuatense consideraba que: “Si el arte es falso será 

efímero. Si el arte es verdadero será inmortal”.  

 Otra faceta desconocida de Antenor Lescano y de la que sólo se tiene 

desafortunadamente una noticia, es la que lleva a cabo en 1905 —año en que se crea 

la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, que dirigirá Justo Sierra— 

cuando se le comisiona para que presente a dicha secretaría “Un estudio 

comparativo en cuanto a los diversos medios de que se sirven las principales 

naciones para fomentar el arte dramático”.46 

 El siguiente año, cuando Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón fundan la 

revista Savia Moderna, y Rubén M. Campos ve publicada su novela —Claudio 

Oronoz—, Antenor Lescano es nombrado por la misma secretaría: “Auxiliar del 

inspector de la enseñanza literaria y de los espectáculos cultos subvencionados”,47 

cargo que asume el 1° de julio de 1906. 

                                                                                      

45 Los números que cambia el nombre de “Sección” a “Crónicas Metropolitanas” son: núm. 9 (31 de agosto 
de 1904), pp.2-3; núm. 10 (4 de septiembre de 1904), pp. 2-3; y el núm. 11 (11 de septiembre de 1904), p. 12. 

46 Expediente Antenor Lescano, Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, sección de Instrucción 
preparatoria y profesional, Conservatorio de música, Legajo 98, núm. 45, 1905, foja 2. 

Se le concede como gratificación por este servicio la suma mensual de cincuenta pesos que se le pagaría con 
cargo a la partida 5565 del presupuesto. He consultado el archivo de la Escuela Nacional de Música en busca del 
estudio en cuestión, sin resultado. 

47 Expediente Antenor Lescano, Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes, sección de Instrucción 
preparatoria y profesional, Legajo 98, núm. 51, 1906, foja 2. 
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 Dos sucesos dejan testimonio de la vida profesional de Antenor Lescano. 

Ambos hechos, como era de esperarse en su vida, están ligados a la Muerte.  

 El bacteriólogo Howard Taylor Ricketts se encontraba en la ciudad de 

México realizando investigaciones del recién descubierto, por él, bacilo del tifo.48 Es 

altamente probable que Antenor Lescano conociera de cerca el trabajo del 

investigador, puesto que a él le fueron confiadas las traducciones de los trabajos que 

el científico publicara en The Journal of the American Association. La competencia de 

Antenor deja ver, esta vez, que además de conocer el campo de conocimiento, 

traducía la lengua inglesa; y lo hizo para la poco grata tarea de reunir un libro, 

Howard Taylor Ricketts y sus trabajos sobre el tabardillo, tifo en México,49 publicado en 

honor del investigador, quien vino a contagiarse del mismo mal del que descubrió la 

cura. Porfirio Díaz dispuso la publicación del libro y ordenó que se le erigiera una 

estatua en el Instituto Bacteriológico Nacional. 

Otra muerte notable, aparecida con gran escándalo en la prensa, vendrá a 

enterarnos del decurso vital de Antenor. Se gestaba en el país la primera revolución 

social y la dictadura de Porfirio Díaz pronto llegaría a su fin. En 1910, bajo el 

gobierno local de Guillermo de Landa y Escandón, una ola de crímenes azotó el 

rumbo de Tacubaya. Lograron detener al responsable, José de Jesús Negrete, mejor 

conocido como El Tigre de Santa Julia, quien estuvo preso en la Cárcel de Belem.50

 
                                                                                      

48 Howard Taylor Ricketts nació en Findlay, en el estado de Ohio, en el mes de abril de 1871, y falleció en el 
Hospital Americano de México, el 3 de mayo de 1910.  

49 Tipografía de la Viuda de F. Díaz de León 1910, México, 1910, 137 pp. 
Los artículos que tradujo Antenor Lescano fueron: capítulo II “La transmisión de la fiebre tifosa de México 

(tabardillo) por medio del piojo blanco (Pediculus vestimenti)”, pp. 37-52-, y el capítulo III “La etiología del Tifo 
(tabardillo) de la ciudad de México”, pp. 53-60.  

50 Dirigida ese año por Wulfrano Vázquez quien en su momento envío un “dinero” a la hija del Tigre, 
irónicamente de nombre Leonila.  

El Tigre de Santa Julia fue acusado, entre otros delitos, de los asaltos a la hacienda de Aragón, a la ex-garita 
de Vallejo, al Molino Valdés, a la Oficina de Correos de la Piedad -con la ayuda de su amante Ramona Cabrera-, 
y a los Almacenes del Parque Artillería; asi como de los asesinatos de Marcelino Molina, y del gendarme número 
1504: Arnulfo Herrera. 
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 Antenor Lescano aparece en la prensa mencionado como el médico que daría 

fe de la muerte de un afamado bandido, pues labora como médico legista en la 

Cárcel de Belem, que ese agitado año albergaba a un sinnúmero de periodistas, 

escritores y poetas. Antenor asistió con su colega Jesús Porta Ramírez, al 

fusilamiento de El Tigre de Santa Julia.51 En el periódico El Diario se lee: “A última 

hora hemos sabido que por enfermedad del doctor Silva y Valencia, que no podrá 

asistir al fusilamiento, se ha nombrado al médico de cárcel doctor Antenor Lezcano 

[sic]”.52 

 El cuerpo del Tigre de Santa Julia quedó tirado en el patio de la Capilla del 

jardín de la Cárcel de Belem aún con vida, tras las primeras descargas. Por lo que 

“los médicos mandaron se le diera el tiro de gracia… Fue menester un segundo tiro 

de gracia, y el arma volvió a mentir dos veces, siendo necesario substituirla por otra. 

Esta vez la bala disparada penetró por la sien izquierda atravesándole la cabeza”.53 

 Al momento de cerrar la presente investigación, aún se desconoce la fecha y 

las circunstancias de la muerte de Antenor Lescano. Las respuestas a estas 

interrogantes se encuentran posiblemente perdidas en algún diario de la ciudad de 

México, si por entonces contaba todavía con amigos en las prensas del moderno 

periodismo mexicano de las primeras décadas del siglo XX.  

 Cierto es que el polvo de la Revolución sepultó el recuerdo de Antenor 

Lescano junto a otros poetas de esa gloriosa época de las letras nacionales. 

 

 
                                                                                      

51 Una noche antes de su ejecución José de Jesús Negrete se dedicó en sus últimas horas de vida a escribir 
algunos versos, entre éstos se encuentran: “Todo el mundo es falso y engañoso, la juventud, las fuerzas, el vigor, 
la esperanza, los sueños, todo pasa y la eterna verdad, es el dolor”. “Jesús Negrete muere tranquilo y resignado”, 
en El Diario, vol. VI, núm. 1503, 22 de diciembre de 1910, p. 1. 

52 “Jesús Negrete muere tranquilo y resignado”, en El Diario, vol. VI, núm. 1503 (22 de diciembre de 1910), 
p. 3. 

53 “¡Viva México! Gritó el Tigre de Santa Julia”, en El Heraldo Mexicano, tomo I, núm. 52 (22 de diciembre 
de 1910), p. 4. 
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II. UN PAR DE DOMINGOS NEGROS: 1893 

El amor y la muerte deben unirse,  
pero la savia de los cráneos viejos  

no es la savia de los cráneos jóvenes.  
 

Pedro César Dominici 

 

1. CRÍTICA INÉDITA SOBRE EL DECADENTISMO MEXICANO 

 

Los estudios sobre el decadentismo en México se han centrado en figuras 

específicas y, cierto es, fueron estos artistas los que estaban preparados para 

enfrentar la nueva corriente que el germen de la poesía de Charles Baudelaire -de 

quien Barbey D´Aurevilly dijo: fue el Dante de una época decadente- “implantaba” 

aquí en América.  

 El presente apartado se centrará en artículos “inéditos” que ahora presento; 

así como en las recientes publicaciones que estudian el decadentismo. En la historia 

literaria y política, encontramos a uno de los intelectuales más interesantes del siglo 

XIX: Francisco Zarco, quien en 1854 escribe el ensayo “Los Transeúntes”, y que 

presenta un elemento característico que tomaran en su vida tanto decadentistas 

como modernistas el flâneur.1 Zarco lo define come el individuo que en las urbes 

suele disipar “esa pesadez del espíritu y del corazón [al] perderse entre la multitud… 

[y] caminar sin dirección…”2  

 Cuatro décadas más tarde, el 24 de septiembre de 1893, se publica el ensayo 

de León de Deschamps —traducido por Balbino Dávalos— y que lleva por título: 

                                                                                      

1 Flâneur, término con el que se designa al que deambula por las calles de la ciudad, se puso de moda desde 
el simbolismo de Baudelaire. En la tradición de flâneurs literarios encontramos a Walt Whitman, Fran Lebowitz, 
Alfred Kazin, José Mitchell. El flâneur intenta escudriñar la ciudad, para evocar la esencia de la calle: “Para 
decirlo con la distinción que Auguste de Lacroix establece en su tratado sobre el flâneur, al transformar en 
palabras sus caminatas, Gutiérrez Nájera descubre la diferencia entre el gastrónomo y el glotón”. (Vicente 
Quirarte, Elogio de la Calle: biografía literaria de la Ciudad de México, 1850-1992, México, Editorial Cal y 
Arena, 2001, pp. 310-311). 

2 Francisco Zarco, “Los transeúntes”, en Francisco Zarco, p. 239. 



37

“La joven literatura. El decadentismo”. Es a través de traducciones, tanto de 

ensayos como de poesía de los poetas de la Ciudad de las Luces y de Italia, que los 

escritores mexicanos se adentraban en la concepción del decadentismo; es a partir 

de los lineamientos establecidos por los poetas malditos de la Francia decadente que 

la simiente de la corriente decadentista se posesiona en el centro del país, y no 

tardará en dispersarse al interior de la República mexicana, ahora por la obra de 

escritores nacionales.  

 De este modo se suscita el conflicto entre tradición y modernidad. El 

decadentismo se opone al proyecto de Ignacio Manuel Altamirano: la creación de 

una literatura nacional; por su parte, Manuel Gutiérrez Nájera vislumbra una de las 

vetas más importantes de la nueva propuesta literaria, pero se mantiene alejado de 

esta literatura transgresora que encuentra nuevos recursos y que pone en el 

proscenio lo obsceno: “lo que no se podía representar en el escenario”, por 

ejemplo, la muerte. 

 Algunos críticos advirtieron en el decadentismo una “crisis patológica de la 

literatura”, una “escuela de mal gusto”,3 la “corrupción del arte”, lo que indica que 

no se percataron de la importancia de esta corriente que fue etiquetada como una 

simple “escuela de moda”. Aquellos que la historia literaria reconoce como 

decadentistas, suelen ser personajes oscuros, provocativos, pero no insignificantes 

como el maestro llamado Anatole Bajú, conocido sólo por los especialistas.  

 Entonces se ve que el término empieza a tener un valor sintomático. 

Además, lo sabemos hasta el hartazgo, “decadente” ha sido y todavía es sinónimo 

de “formalismo”, “esteticismo reaccionario”, etcétera.4 

                                                                                      

3 Cfr. Atenedor Monroy, “Valor estético de las obras de la escuela decadentista”, en Los juegos florales de 
Puebla. Organizados por los alumnos del Colegio del Estado, octubre 31 de 1902, pp. 231-278. 

4 Juan Bautista Ritvo, Decadentismo y melancolía, p. 181. 
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 En 1894 el ensayista venezolano Pedro César Dominici,5 escribió en la revista 

Cosmópolis que la “criticomanía ha sido la verdadera decadencia de todos los siglos”.6 No 

fue la excepción lo sucedido en las páginas de los diarios nacionales; cierto es que 

en algunos casos la crítica fue corrosiva y, la mayoría de las veces, socarrona; se 

emitieron de manera agresiva juicios de valor moral sin el menor análisis; a esto se 

enfrentaron los decadentistas mexicanos. 

 Ahora bien, al tratar de definir el término decadente, no se puede englobar en 

su totalidad todos los elementos y características que lo definen; el hecho en sí, es 

que en ocasiones se pueden definir ciertas circunstancias desde un punto de vista 

sincrónico, respecto a los términos: decadente, decadentismo y decadentista.7 Así, 

por ejemplo, Paul Borguet ve en la decadencia la autonomía de la literatura respecto 

del contexto, el artista que con su obra se proyecta hacia el exterior de la sociedad. 

En el siguiente párrafo podemos notar la diferencia entre la concepción de Borguet 

y Max Nordau sobre la literatura decadentista: 

 

[…] la de Bourget puede leerse como defensa del afán individualista de los 
artistas. Mientras que Nordau concibe esta independencia artística en 
términos de monomanía. Bourget señala que es una consecuencia de los 
tiempos modernos que incluso la neurosis se vuelve un fenómeno patológico 
sintomático de esta sensibilidad moderna. Se anuncia la ruptura con el legado 
sociológico que ordena las ramas del campo científico decimonónico. En 

                                                                                      

5 Pedro César Dominici. Nació en Caracas 1872 y murió en 1954, en Buenos Aires. Novelista, influenciado 
por Gabriele D'Annunzio, sus primeras obras fueron afines al decadentismo: La tristeza voluptuosa (1899) y El 
triunfo del ideal (1901).  

6 Pedro César Dominici, “El simbolismo decadente”, Caracas, <http. 
//wbdelprofesor.ula.ve/humanidades/enlaces, ensayos/pedro_dominic_ensayo/el simbolismodecadente.pdf>, 
[consulta: enero de 2009]. // El artículo fue publicado en la revista Cosmópolis, Caracas, año I, núm. 3 (1° de 
junio de 1894), pp. 65-70. 

7 Cfr. Ana Laura Zavala Díaz, capítulo I: “Nuevas pagodas para los elegidos: una revisión del término 
decadentismo”, en “Lo bello es siempre extraño”, hacia una revisión del cuento modernista de tendencia 
decadente (1983-1903), pp. 12-47, tesis de maestría. 
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particular, es síntoma de apertura del camino, hacia una psicología y una 
crítica literaria fuera de los preceptos sociobiologicistas y deterministas.8  

 

 De acuerdo con el artículo traducido por Dávalos, la palabra decadente fue 

lanzada en Francia por Champsaur,9 quien entendía que esta literatura nacía, no para 

pasar sobre “las huellas de su época, sino muy por el contrario para revelarse en 

contra, [para] producir una reacción por medio de lo delicado, lo elevado, lo 

refinado, si se quiere, de sus tendencias contra las soserías y las torpezas ambientes 

[sic], literarias o no; esto sin ningún exclusivismo y con toda cofraternidad 

reconocible”.10 

Es importante resaltar aquí que en la última década del siglo XIX “los 

términos modernismo y decadentismo eran sinónimos”.11 Tesis reforzada por Lily 

Litvak al sostener que el término “decadencia fue pronto asociado al modernismo, 

que a veces era considerado como causa, a veces como manifestación de decadencia 

o a veces como ambas cosas”. 12 

 Resulta muy significativo que sean los artistas nacidos entre 1870-1880 -

Amado Nervo (1870-1919), Antenor Lescano (1870-?), José Juan Tablada (1871-

1924), Francisco M. de Olaguíbel (1874-1924), Rubén M. Campos (1876-1945), y el 

más joven de ellos, Bernardo Couto Castillo (1880-1901), para no mencionar a 

                                                                                      

8 Christian Sperling, La narrativa modernista de México: sensibilidad finisecular y el discurso científico 
sobre la conciencia humana, p. 88. (Tesis de doctorado, junio de 2009). 

9 Baltasar Champsaur Sicilia. Escritor. No se sabe con exactitud la fecha de su nacimiento, pues algunos de 
sus documentos oficiales la fechan el día 5 de diciembre de 1855, además se desconoce el día y año de su deceso.  

10 Balbino Dávalos [trad.], “La joven literatura. Los decadentes”, en El Universal, tomo X, núm. 117 (24 de 
septiembre de 1893), p. 4. 

11 Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé, El modernismo en México a través de cinco revistas, p. 
16. 

12 Lily Litvak, España 1900: modernismo, anarquismo y fin de siglo, p. 113. 
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otros de los integrantes de la Revista Moderna— los que sembraron la simiente 

decadentista.13 

 Esa comunidad enfrentó el reto de analizar la nueva propuesta estética, y 

comprendió que no sólo se trataba de una trasgresión ética, sino que ésta debía estar 

supeditada a una trasgresión estética. Su trabajo no se sustentaba sólo en la 

incipiente búsqueda del refinamiento del vicio; los escritores vislumbraron que la 

nueva escuela contribuiría al desarrollo intelectual del país, pero fueron contados los 

críticos y escritores de la época que comprendieron dicha importancia.14  

 Las polémicas que se suscitaron en torno a la corriente decadentista inician 

en 1893. Son los futuros integrantes de la Revista Moderna quienes refutan cualquier 

ataque contra su producción artística. Para ellos quien escribía no analizaba, sólo 

criticaba y sentenciaba, fuera el escritor Victoriano Salado Álvarez -que fustigó a 

quienes se suscribían en esta corriente-, o bien, Hilarión Frías y Soto, entre otros.  

 El análisis literario de Salado Álvarez  y otros críticos de la obra de los poetas 

se gesta contra Tablada, Nervo y Olaguíbel; y se habla de los decadentistas como un 

grupo, además de satanizar a los líderes porque se les consdieraban los corruptores 

del arte. La crítica se concentraba en una sola consigna: ser decadentistas era igual a 

mala literatura. La solución que encontraron estos escritores fue disfrutar estética y 

cínicamente “el desastre producido por el hombre como creador de Historia… Este 

                                                                                      

13 De acuerdo con Fernando Curiel, se puede asignar a este grupo el término de constelación aplicado a los 
procesos literarios: “significa la posibilidad de reconocer formas culturales producto de la participación de 
intelectuales de distintas edades a los que unen, en ese específico momento estelar, propósitos semejantes. 
Algunas constelaciones siguen rutilando mucho tiempo después de su extinción. Por lo tanto sirven para 
orientarnos en el espeso bosque cultural”. (Belem Clark de Lara, “¿Generaciones o constelaciones?”, en La 
República de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico, vol. I, p. 16). 

14 En 1890 Manuel Gutiérrez Nájera habla de la importancia de estudiar y comprender las literaturas de otros 
países, sobre todo de Francia, y así lo deja en claro en el artículo: “El cruzamiento en literatura”, publicado 
posteriormente en Revista Azul, tomo I, núm. 19 (9 de septiembre de 1894), pp. 298-292.
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nexo empieza a producirse con Barbey y Huysmans, el núcleo duro del 

decadentismo”.15  

 Los integrantes de la Revista Moderna se muestran tolerantes no sólo en las 

réplicas que ofrecen en sus artículos, sino incluyentes, puesto que publican la obra 

de los jóvenes que se iniciaban en las letras, fueran decadentistas o no, se asumen 

como punta de lanza. Reconocen que tomaron como plataforma de la nueva 

literatura elementos significativos que los conducirían al modernismo. 

 Sin duda, es importante tener en cuenta la concepción que se tenía en el país 

de la nueva estética, que mostraba un espíritu de innovación al manejar, por 

ejemplo, símbolos colectivos que adquieren “funciones diferentes en el 

interdiscurso y padecen una resemantización”.16 Esta literatura intentaba dar 

muestra de las afinidades secretas, la exploración de la conciencia -el sueño y el 

delirio constituían el lugar de encarnación del inconciente-; y los tópicos de neurosis 

e histeria surgían como nuevas modalidades del malestar de la cultura. Además se 

otorgaba un significado a las imágenes artificiales, producidas por el consumo de 

tóxicos. Conjuntamente con el positivismo, se pasó de las nociones orgánicas a las 

síquicas.  

 Se puede agregar que el decadentismo es autorreflexivo y no sólo plantea la 

incertidumbre respecto de la modernidad. Son pocos los críticos de la época -he 

rescatado hasta el momento un par estudios de Manuel Sales Cepeda muestran 

“imparcialidad y objetividad”- que entrevén los objetivos, así como las diversas 

bifurcaciones y beneficios que dicha corriente brindará en el campo de la literatura.  

 Son el poeta y el cuentista quienes primero hacen gala de la nueva 

sensibilidad, al exponer su decadencia como parte de una rebeldía, frente a un 

                                                                                      

15 Andreas Kurz, “La antimodernidad de Barbey D´Aurevilly”, en La Jornada Semanal, núm. 700 (3 de 
agosto de 2008), pp. 8-9. 

16 Christian Sperling, op. cit., p. 38. 
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mundo que se expandía lentamente y que los iba engullendo de igual manera. Los 

artistas mexicanos se sentían sofocados y deseaban expresar con su arte no sólo su 

malestar personal; también buscaban exponer de manera abierta su crítica respecto a 

la sociedad: actitud, voluntad y creación para superar lo que consideraban anticuado 

y obsoleto. 

 Las diatribas publicadas en los diarios de la época realizadas por aquellos 

escritores que se encontraban no en el pináculo de la literatura sino en los medios, 

permiten ver que éstos no comprendieron el porqué de los nuevos temas a tratar en 

la obra decadentista: necrofilia, el dandismo, spleen, el gusto por lo enfermizo, las 

mujeres fatales, así como las nuevas formas de composición que fueron base de la 

búsqueda de refinamiento artístico, y la promoción de nuevos ideales.  

 La recepción de la obra de los poetas de lengua francesa fue clara y asimilada 

por quienes cultivaron esta nueva práctica. El resultado fue un producto original y 

propio, porque la decadencia americana, aunque derivada de la francesa, se 

diferencia en mucho de ésta, aunque tienen el color del absintio: “la decadencia 

americana todavía existen agonías de optimismo…”17 

 La corriente decadentista posee como toda escuela literaria sus cánones 

teórico-estéticos que conllevan la ejecución práctica de los mismos, pero no sólo 

circunscritos al acto de la escritura; es de suma importancia el ejercicio de las 

libertades individuales del poeta: la bohemia, el consumo de tóxicos, entre otras que 

se procuran los adscritos a esta corriente. Es por ello que los escritores que se 

anegaron en su escritura sólo hicieron de “la sociedad de los vivos una suerte de 

prolongación devota de la sociedad sacramental de los muertos. Esa era la verdadera 

decadencia, no el decadentismo”. 18 

                                                                                      

17 Pedro César Dominici, op. cit.
18 Juan Bautista Ritvo, op. cit., p. 184. 



43

 Los decadentistas mexicanos establecieron los ejes de su obra con base en 

elementos que descubrieron en escritores franceses, recibidos a través de un 

ejercicio importante: la traducción de géneros como la poesía y el cuento; no se 

fijaron la tarea de justificar el término, le brindaron una validez estética, misma que 

les había sido negada incluso en la cuna que vio nacer a esta corriente. Debatieron 

sobre la importancia de la escuela decadentista, no sobre el “mote”. 

 Ahora bien, de acuerdo con Juan Bautista Ritvo, el decadentismo, para 

decirlo de una vez “es la sublimación de la decadencia, aunque en un punto, difícil 

de aislar, haya una coalescencia entre ambos que no puede ser desmezclada”.19 

  

 La renovación que se gesta no se limita sólo al campo de las letras. El 

decadentismo se manifiesta también en las artes plásticas. Julio Ruelas es el máximo 

representante de los artistas plásticos de la época. Un ejemplo de las restricciones 

(ataques) que sufre el artista es el que vive, por ejemplo, el pintor belga Félicien 

Rops ilustrador de algunos poemas de Las flores del mal, censurado y prohibido en 

Francia; hecho que pareció no importarle, ya que desbordó también su talento e 

imaginación al ilustrar Las Diabólicas de Barbey D’Aurevilly (1874), obra que 

constituye una de las simbiosis más perfectas entre escritura e imagen: 

[…] las principales obsesiones del decadentismo literario que es, a veces, sin 
proponérselo, la formulación estéticamente más lograda de un pesimismo 
histórico feroz, de la convicción filosófica de que la vida que vale la pena 
vivir se ubica en el pasado, y de que el futuro será aún menos vivible que el 
presente es, por antonomasia, el peor mundo posible.20 

 En su momento ciertos críticos decidieron escarnecer la obra de varios 

poetas y artistas plásticos decadentistas, trataron de satanizarlos y evidenciar su falta 

de talento —que en algunos casos es evidente—; y no reconocieron la calidad 
                                                                                      

19 Ibidem, p. 183. 
20 Andreas Kurz, op. cit., p. 9. 
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plástica, sonora, visual, ni la reflexión de la obra de estos artistas que fueron guía en 

el desarrollo de la nueva literatura del país. 

 Así A. Sánchez Pérez21 escribe acertadamente que su crítica no fue contra las 

escuelas, fuera la naturalista o la romántica, pasando por los decadentes o figurando 

entre los estetas, porque no es ni será en la escuela, “sino en la hoja de méritos y de 

servicios del autor; el cual alcanza sus victorias, no por decadente, ni por esteta, ni 

por individuo de tal o cual agrupación artificial y caprichosa, sino como creador de 

una obra de arte”.22  

 El autor de “Estetas y decadentes” no emite juicios de valor, sino que 

reflexiona sobre el acto de creación y la postura de los artistas; entiende una 

ecuación hoy tan simple: critica la obra, no a los creadores; y objeta a los imitadores, 

que piensan que por el hecho de pertenecer a cierta escuela pueden realizar una 

obra de arte, la obra representativa en cualquier corriente. Además, Sánchez Pérez 

expresa que estos escritores no sólo se deben etiquetar como naturalistas, 

románticos o realistas, porque no es suficiente, ya que no basta con pertenecer a un 

grupo o escuela, pues se necesita el genio para conseguir el éxito anhelado, y 

expresa por ejemplo que para ser un verdadero naturalista se debe ser un Émile 

Zolá, una postura un tanto extremista, lo único criticable del artículo. 

 Sánchez Pérez, además, entiende el problema, el porqué de las polémicas 

entre la joven corriente y la que se asume como “punta de lanza”, y brinda la 

siguiente afirmación: 

[…] llamo cariñosamente la atención de algunos estetas y decadentes 
modernistas que empezamos a vislumbrar ¡ay! entre nosotros, que 
examinando a la clara luz de la razón y con sereno juicio, los trabajos 

                                                                                      

21 No aparece en la nómina del Diccionario de seudónimos, anagramas, inicales y otros alias. Usados por 
escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México de María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio 
Márquez Acevedo. 

22 A. Sánchez Pérez, “Estetas y decadentes”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 136 (2 de julio 
de 1898), p. 4. 



45

artísticos de esos innovadores, son buenos o malos, medianos o 
sobresalientes; pero son, ni más ni menos, de la misma, de la mismísima 
sustancia de que fueron los trabajos de sus predecesores; los artistas por 
ellos anatemizados.23 

  

 Las plumas que nutren con su crítica las páginas de los diarios se dedican más 

a establecer juicios morales. En los artículos la sorna es el condimento esencial en 

cada una de éstos, basta citar a Boca de Ganso: “Déjame adormecer mi dolor 

llevando a mis labios la copa del opalino ajenjo, déjame matar mis penas 

embriagándome con el verde licor de los ensueños blancos… Déjame… Sí `déjame, 

déjame…´ y cuando llegue el gendarme y se lo lleve a usted a la comisaría ¿también 

pedirá que lo dejen? ¡Qué va!”24 

 Los hitos de referencia para la crítica respecto del decadentismo de Antenor 

Lescano se establecen con el poema “Misa negra” de 1893 y los poemas de José 

Juan Tablada; posteriormente con el poemario de Francisco M. de Olaguíbel Oro y 

Negro, (1897); y Amado Nervo Perlas negras y Místicas (1898); así como con los 

cuentos de Bernardo Couto Castillo, en especifico, “Blanco y rojo”. 

 Respecto a la crítica que recibieron estas obras, existen sólo dos posturas: si 

cubre o cumple con las expectativas de los preceptos que el crítico tiene respecto de 

la creación literaria. Las apologías que se publican están plagaadas de ditirambos. 

Así, Hilarión Frías y Soto sostiene, por ejemplo, que el libro Copos de espuma, de José 

María de la Concepción Apolinar Vargas Vila,25 formará en América Latina una 

nueva escuela que será “la de la literatura del porvenir, la que vendrá a barrer el 
                                                                                      

23 Ibidem.
24 Boca de Ganso [seud. Manuel M. Panes], “Serpentinas”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 

190 (6 de septiembre de 1898), p. 1. 
25 José María de la Concepción Apolinar Vargas Vila Bonilla nació en Bogotá, Colombia, el 23 de julio de 

1860 y murió en Barcelona el 23 de mayo de 1933. Autor de la obra Pinceladas sobre la última revolución de 
Colombia; siluetas bélicas, obra que muestra ya al escritor iconoclasta y panfletario que fue Vargas Vilas. En 
Nueva York fundó y redactó entre otras la revista Hispanoamérica y el diario El Progreso. Allí publicó también 
su libro Los Providenciales. Su obra abarca unos cien volúmenes.  
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decadentismo propalado por Rubén Darío, que está opacando tantos talentos 

jóvenes contagiados por la fiebre de imitación”.26  

 El debate que se suscita entre el crítico y el poeta que no cuenta con un 

nombre fue unilateral, puesto que los columnistas no publican la opinión de 

aquellos a quienes critican. A pesar de las críticas, el decadentismo se propaga al 

interior de la República. Los jóvenes poetas se encuentran al tanto de la nueva 

corriente; así por ejemplo, en el estado de San Luis Potosí ve la luz el periódico El 

Siglo Futuro, que alberga poetas decadentistas etiquetados en El Popular —director: 

Francisco Montes de Oca— como de la escuela decadentista de Nervo, “porque no 

los entendimos… Y si la indigestión no es lo suficientemente mortal, que agregue 

una mística nervina, y con toda seguridad, al otro barrio”.27 

 Al sureste de la República Mexicana, en la península de Yucatán, en la capital 

del estado nació el diario Opio y Cianuro, y en una breve nota del diario El Chisme —

director: Carlos Martínez Montes de Oca— se sentencia y etiqueta a sus 

colaboradores como un círculo de futuros suicidas. Quien escribe supone que la 

parte de opio será destinada a la publicación de versos decadentistas, al estilo de 

Nervo, y el cianuro se consagrará al envenenamiento del sentido común, por lo que 

indudablemente “los locos han invadido el campo de la literatura… los 

mamarrachos del decadentismo que apuestan a quién disparata más… Esos genios 

no se inspiran con el opio y el cianuro sino con la marihuana”.28 

 En su momento Hilarión Frías y Soto llamó a Rubén Darío “el sacerdote del 

decadentismo en América”; esto motivó que la escuela fuera asociada a su nombre 

como “rubendariana”, y para Frías y Soto los decadentistas sólo buscaban el valor 

musical de las palabras y que su pecado estaba en descuidar el valor ideológico, 
                                                                                      

26 El Portero del Liceo Hidalgo [seud. Hilarión Frías y Soto], “Copos de espuma”, en El siglo Diez y Nueve,
novena época, año 54, tomo 106, núm. 17 052 (20 de octubre de 1894), p. 1. 

27 “Estamos en desgracia”, en El Popular, año II, núm. 454 (7 de abril de 1898), p 2. 
28 “Cabos sueltos”, en El Chisme, año II, núm. 388 (20 de junio de 1900), p 3. 
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porque sacrificaban las ideas a los sonidos, y los adeptos se consagran sólo a la 

instrumentación poética, porque: 

 

 Los decadentes no sólo olvidan el significado recto de vocablos sino que los 
enlazan sin sometimiento a ninguna ley sintáxica [sic], con tal de ello resulte 
alguna belleza a su manera, la cual bien puede ser una algarabía para los 
iniciados en sus gustos. 

  A los que proceden así, los llamo decadentes […] del apodo hicieron una 
divisa.29 

 
 Lo que no entendieron críticos como Hilarión Frías y Soto es que estas obras 

contaban, por ejemplo, con nuevas figuras retóricas como la sinestesia y el 

oxímoron; y no sólo parte de la vida personal de los poetas, que en su momento 

recurrieron al éter y a los narcóticos para procurarse visiones como las de 

Baudelaire, Poe o Musset, que fueron de acuerdo a Frías y Soto “los morfinómanos 

incurables”30 por antonomasia. Estos escritores encontraron nuevas sendas por 

explorar en esas imágenes artificiales, y así lo hicieron; porque la droga “con sus 

visiones personalizadas se convierte en paradigma del imaginario durante el siglo 

XIX”.31  

 Los decadentistas también recibieron críticas por su contacto con la literatura 

europea; más allá de comprender su carácter de importadores se objetó la calidad 

misma del arte europeo, pues el teatro francés e italiano era “de dudoso gusto, de 

fondo perverso y mal traducidos, por añadidura”.32 Así lo entiende Khit, y agrega 

                                                                                      

29 El Portero del Liceo Hidalgo [seud. Hilarión Frías y Soto], “Los olvidados. Juan B. Delgado II”, en El siglo 
diez y nueve, (19 de octubre de 1894), p. 1. 

30 Ibidem, p. 1. 
31 Alberto Castoldi, El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura, p. 18. 
32 Khit, “Revista de la semana”, en El País. Diario católico, año IV, tomo VI, núm. 184 (6 de julio de 1902), 

p. 1.  
No aparece en la nómina del Diccionario de María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo.
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además que el pueblo toma lo que le dan y, “si lo que les dan no es bueno, no es 

culpa suya”.  

 Ahora bien, en el presente trabajo no se buscó presentar las reseñas que 

justificaran al decadentismo; el objetivo al rastrear estos ensayos es que brindan una 

nueva visión, lo que coloca al decadentismo y sus exponentes como los iniciadores 

de la nueva estética en el país. Por lo tanto, no hay que dejar de citar lo que escribió 

Manuel Sales Cepeda respecto a Gautier, y su obra:  

 

 […] la alborada primera del Decadentismo contemporáneo. En sus manos, 
la poesía dejó de ser gaya ciencia para trocarse en gaya [sic] pincel. Él 
inauguró el molde literario, el procedimiento poético que, quintaesenciado y 
llevado a veces hasta la extravagancia y la excentricidad, hoy nos invade cual 
una enfermedad los demonios del arte. Él, en suma, erigió en principio, 
haciéndola atractiva con el poder de su genio, la decadente fórmula del arte 
por el arte, de lo bello por lo bello, exornado de feéricos atavíos en sus 
inmortales lienzos de su colorida fantasía.33 

 

 Los poetas mexicanos estuvieron a la altura de las circunstancias, respecto de 

los cambios que se suscitaban en la literatura. Éstos sobreviven al caos personal y 

social, y sólo demandan que los versos que crean cumplan con la función de 

integrarse en cada poema como pieza única e indivisible, y a la vez autónoma.34  

 Los debates que se gestan son esenciales en la formación estética de los 

poetas decadentes, y constituyen un excelente ejercicio intelectual. Así, por ejemplo, 

Manuel Sales Cepeda escribió respecto a la obra de Salvador Rueda que: 
                                                                                      

33 Manuel Sales Cepeda, “Qué es el decadentismo II”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 275 
(18 de diciembre de 1898), p. 1. 

34 “La clave filosófica que explora el decadentismo no se agota, sin embargo, en esta subversión mórbida de 
la experiencia estética. Igualmente importante es la primacía de las variaciones, y no de las esencias; de los 
matices -citando a Verlaine- y no de los colores. Paul Bourget, otro de los teóricos fundamentales, concibió la 
significación mutante del concepto de decadencia como el predominio del fragmento: ‘Un estilo de decadencia es 
aquel en el que la unidad de la obra se descompone y deja lugar a la autonomía de la página; la página deja lugar 
a la autonomía de la frase; la frase, a la autonomía de la palabra”. (Antología del decadentismo. Perversión, 
neurastenia y anarquía en Francia 1880-1900. Selección, traducción y prólogo de Claudio Iglesias, p. 15). 
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 […] representa la poesía del porvenir; y no precisamente porque yo crea que 
los parnasianos, o decadentes, o los simbolistas son los que triunfen en este 
torneo de fin de siglo; no, nada menos que eso; pero sí creo que de la 
amalgama de estas escuelas que irán a converger en un sólo punto, surgirá la 
nueva literatura; que así como los idiomas se forman de vocablos de 
orígenes distintos, así las literaturas nacen de la reunión de escuelas 
diferentes.35  

  
 No existe un resultado ideal en cuanto al conjunto de la obra de cualquier 

corriente. Cada poeta o narrador contribuye con la liberación de su expresividad en 

el curso de la escuela a la que pertenecen. Aunque en ocasiones reciba el siguiente 

tipo de sentencias: “¿Quién va a dudar que sea esto una degenerescencia, enfermiza 

del arte, una crisis del arte, una crisis patológica de la poesía? La verdadera, la 

legítima originalidad nunca es extravagante, ni excéntrica; y sí, tan fenomenales 

rarezas no pueden ser sólo, cual vistoso cuadros disolventes o juegos 

pirotécnicos”.36 

 En un artículo fechado en julio de 1894, bajo el título “Lo que dicen los 

sabios”,37 se habla del libro La degeneración, de Max Nordau, y de la polémica que 

sostiene con el escritor sueco Ola Hanson. La obra es de suma importancia pues 

Max Nordau considera que la cultura que se produce a finales del XIX es como una 

expresión de una enfermedad orgánica, una degeneración hereditaria. Así que la 

degeneración llega a ser la expresión por excelencia para la transición a la 

modernidad. 

 Los escritores que se aventuran en el decadentismo lograron cultivar con 

talento obras estéticamente bien logradas; apostaron por la evolución de la literatura 

nacional. Escritores como Bernardo Couto Castillo en el género del cuento, planteó 
                                                                                      

35 Máximo Soto Hall, “Salvador Rueda”, en El Universal, quinta época, tomo 1, núm. 65 (16 de diciembre de 
1900), p. 1. 

36 Manuel Sales Zepeda “Qué es el decadentismo II”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 275 (18 
de diciembre de 1898), p. 1. 

37 “Lo que dicen los sabios”, en El Nacional, tomo XVI, año XVI, núm. 14 (17 de julio de 1894), p. 1.  
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el propósito de los decadentistas y, de acuerdo con Vicente Quirarte, dictó las 

nuevas normas de conducta con su cuento “Blanco y rojo”, en el que aborda la 

desarticulación entre el arte y la moral. El personaje Alfonso Castro — narrador 

autodiegético, un aspecto innovador para su tiempo— escribe: “Llegué a 

comprenderlo y procuré buscarlas [visiones], encontrarlas en todos lados y a 

cualquier precio, como busca el morfinómano la morfina y el borracho el alcohol. 

Fue mi vicio y fue mi placer”.38 

  El asesino que comete el crimen perfecto, el artista que se arrebata la vida de 

forma consciente, el artista encuentra en el homicidio y el suicidio, “el mayor acto 

de libertad”, el sentido mismo de la vida porque el hombre puede disponer de su 

tiempo y experiencias como le plazca.  

 Los conceptos religión, justicia, amor… no eran tales, se desmoronaban, la 

moral para los nuevos creadores no fue su balanza, lo fue el poema o el cuento, la 

crítica abierta y directa. El artista hastiado que buscaba el refinamiento de los 

apetitos más ocultos, de las sensaciones más ocultas, de los gustos más ocultos, 

lujos y placeres; “neurosis, histeria, hipnotismo, morfinomanía, charlatanería 

científica, schopenhuaerismo [sic] a ultranza: tales son los patrones de la evolución 

social”.39  

 Antenor Lescano, al igual que el personaje de Couto Castillo, soñaba con los 

personajes creados por Barbey D’Aurevilly, y principalmente los creados por Poe; 

se “extasiaba con los cuentos de este maestro particularmente... soñaba con los 

seres demoníacos que Baudelaire hubiera podido crear, los buscaba complicados 

como algunos de Bourget y refinados como los de D’Annunzio”.40  

                                                                                      

38 Bernardo Couto Castillo, “Blanco y rojo”, en El cuento mexicano en el modernismo, p. 282. 
39 Antología del decadentismo. Perversión, neurastenia y anarquía en Francia 1880-1990, p. 243. 
40 Ibidem, p. 284. 
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 Ahí, en cada escrito, se encuentra la crítica que aterró y asqueó a la sociedad 

porfirista de finales del siglo XIX. Una de las conclusiones que me atrevo a sostener 

es que el decadentismo fue a pesar de todo lo que se le criticó, esencial en el 

desarrollo del modernismo; porque fue “el principio fundamental de todos los 

grupos y subgrupos formados después”.41 

 

2. UNA SEGUNDA “MISA NEGRA”. BREVE POLÉMICA 

 

Un hito en la corriente en la que se circunscribe Antenor Lescano ocurrió el 8 de 

enero de 1893, fecha en que el poeta José Juan Tablada perturba con su “Misa 

negra” —publicada en el recién inaugurado diario El País— a la sociedad porfiriana. 

La esposa de Díaz, Carmen Romero Rubio, reguladora de las buenas costumbres, 

interviene: el trasgresor de la “buena moral” fue puesto fuera de escena.42  

 Ese fue sólo el primer episodio de una auténtica persecución a la malsana43 

sensibilidad que no sería bien recibida por la crítica, y que tantas euforias despertara. 

El que hoy podemos considerar como primer poema publicado por el joven 

Antenor Lescano tampoco fue bien aceptado por quienes hacían la crítica –más o 

menos trasnochada– de los poemas publicados en el diario El Universal: Pero grullo 

(Julio Vargas) o Dux.44 La crítica que recibió se basaba en las siguientes 

                                                                                      

41 Balbino Dávalos [Trad.], op. cit., p. 4. 
42 Es importante tener en cuenta, además, el poema “Cleopatra” (1900) de Salvador Díaz Mirón, marcará un 

hito en la poesía nacional. Ambos poemas marcarán el hito para la poesía erótica que años después adquirirá su 
madurez con la obra de Efrén Rebolledo Caro Victrix (1916). 

43 El concepto malsano nace “[…] debido a la visión del método patológico experimental, lo anormal es 
fuente para construir lo normal. Este desarrollo cobra validez tanto con respecto a la formación del conocimiento 
científico, como también respecto a la noción de la normalidad burguesa, como refleja la crítica literaria inspirada 
en la sicopatología de Nordau. Se configura una alteridad mediante el reciente paradigma científico y, 
análogamente, es esta alteridad en la que se basa la vanguardia decadentista”. Christian Sperling, op. cit., p. 43. 

44 Desconozco quién firmaría por entonces como Dux, pues posteriormente adoptaron ese seudónimo Ignacio 
Acosta Cabrera (1888-1964) y José Luis Velasco (1885-1940) de quienes, por sus años de nacimiento, sería 
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apreciaciones: “Es lástima que su composición `Nox´ esté tan mal hecha, pues se 

trasluce un poeta a través de tanta incorrección. La publicamos por no desalentarlo, 

esperando que la próxima esté menos mala”.45 

 La filiación decadentista queda manifiesta desde ese primer poema que hoy 

conocemos: la oscuridad que envuelve al poeta, sus fantasmas, el continuo 

“espasmo en el cerebro” anuncian que en su obra deambularán los estados alterados 

de conciencia. Ahora bien, si Antenor Lescano deseaba causar cierto furor entre sus 

posibles lectores y de este modo dar a conocer la sensibilidad artística que lo 

distinguiría en cada uno de sus poemas, logra captar la atención de manera 

inmediata de los “editores” del diario El Universal.  

 En los siguientes poemas publicados Antenor Lescano expone de manera 

diáfana y sólida los fundamentos de su obra, no sólo se reconoce a sí mismo como 

un poeta decadentista, sino así lo reconocen sus coetáneos y sus críticos. El objetivo 

de la crítica en principio fue la censura, pero ya desde entonces reconocían que sus 

escritos poseían una calidad extraña y, paradójicamente, se confirmaba que el 

camino elegido dentro de la “enferma corriente”, era el correcto. Asimismo el 

crítico espera que la “manufactura” de las siguientes composiciones sea mejor y 

comenta que: “en nuestro número de hoy verá impresas sus dos composiciones 

‘AC**’ y la otra, a la cual nos permitimos cambiar el título que trajo por este otro: 

‘Nocturno’. Si nos permitimos esta última licencia fue porque el título que usted le 

puso podría espantar a muchos lectores timoratos”.46  

 Si bien es cierto que laa críticas recibidas a su obra indicaban que se 

encaminaba en la dirección que había elegido, éstas lo llevarían paradójicamente a 

                                                                                                                                                                                                                                                                                

imposible considerar de su autoría los comentarios citados. (Cfr. María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio 
Márquez Acevedo, Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias. Usados por escritores 
mexicanos y extranjeros que han publicado en México).  

45 DUX, “ Correspondencia literaria”, en El Universal, tomo X, núm. 23 (4 de junio de 1893), p. 3. 
46 “Correspondencia Literaria”, en El Universal, tomo X, núm. 29 (11 de junio de 1893), p. 2. 
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enfrentar la censura. La justificación de los editores, la brinda Julio Vargas en su 

momento, firmada bajo el seudónimo de Pero Grullo, aparece en el siguiente texto: 

Este diario respeta a sus numerosos lectores, y por lo mismo le anticipamos 
que sus composiciones muy libres no las publicaremos aun cuando tengan 
verdadero valor literario. Le hacemos saber también […] que no es 
solamente el que suscribe quien se encarga de juzgarlas, sino otras tres 
personas de recto criterio literario. Nos parece pues, encontrar más 
originalidad en “Nocturno”, que en la composición encabezada con versos 
del autor de Rolla.47 

 Aparentemente, el crítico sólo cumple con su trabajo periodístico pues en su 

columna indica que él, al igual que Claudio Frollo, no son parte del consejo que 

determina cuál escrito se publica o no. Un mes más tarde, cuando Antenor Lescano 

da a conocer otro poema, la crítica que recibe se encuentra en el mismo tenor, 

puesto que el deber del periodista, responsable de la sección Correspondencia literaria, 

es comentar con rigor crítico los poemas publicados en el diario. Al parecer los 

críticos alientan a Lescano a continuar con su estilo tan personal: “¡Tres 

composiciones! Va un soneto que deja mucho que desear. No se desanime quizá 

tenga usted en la frente algo de Andrés Chénier”.48 Cierto es que la opinión del 

crítico fue un incentivo para el poeta, pues al ser comparado con el autor de El ciego, 

La joven cautiva y La joven enferma, y al ser censurados sus poemas, Lescano cumplía 

con uno de sus objetivos: causar en los lectores el mismo malestar que aquejaba al 

poeta y futuro médico, por lo que este no desiste y continúa con su quehacer 

literario. 

 Existe una duda en la presente investigación ¿a qué soneto se refiere Pero 

Grullo? ¿Si son tres composiciones, faltó publicar una? El crítico se refiere a las tres 
                                                                                      

47 Idem. 
48 Pero Grullo, “Correspondencia literaria”, en El Universal, tomo X, núm. 47 (2 de julio de 1893), p. 2. 
André Marie Chénier (1762-1794). Político francés. Por haber protestado contra el Terror, fue guillotinado; 

antes de enfrentar la muerte golpeó su cabeza con la mano y dijo: “antes aquí había algo”.  
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primeras… porque de acuerdo a la fecha en que publica esta nota, Antenor Lescano 

tan sólo contaba con cuatro poemas publicados de un total de siete que vieron la 

luz del 4 de junio al 2 de julio de 1893. En el penúltimo de estos escritos, “Flores de 

tumba”, Antenor Lescano recurre por única ocasión al poema escrito en prosa. 

 Si bien el autor de la primera “Misa negra” enfrentaba desde otros diarios a 

los críticos a partir de su domingo negro —8 enero de 1893—, seis meses más tarde 

Lescano publica su propia “Misa negra” y reafirma, así, la travesía en la que se 

sumergirá. El poema es publicado en el mismo “diario que lo censuró”, otro 

domingo negro, ahora el 11 de junio. A partir de este momento Antenor Lescano 

marca el rumbo de su propia poesía, cargada de un erotismo enfermo, descarnado e 

iconoclasta, que deja en claro el sello de su propio decadentismo.  

 Antenor Lescano inicia con otros dos poetas —se desconocen sus 

nombres— una breve polémica en el diario El Universal, que sólo publica la opinión 

de una de las partes involucradas, por supuesto la de sus críticos. Es posible que las 

cartas que recibieron los periodistas por parte de los jóvenes poetas sufrieran la 

misma suerte que algunos de los poemas de Antenor Lescano. Por lo que se puede 

deducir que la pequeña revuelta fue sofocada, al tomar la carta o cartas y asfixiarlas 

en el puño y, enterrarla o enterrarlas en el cesto de la basura.  

 La notas sobre las dos “Misas negras” son la punta del iceberg. Muestran que 

una revolución se venía gestándose en la sensibilidad poética en los jóvenes 

escritores. La enconada réplica de Claudio Frollo (Ignacio M. Luchichí), reveló la 

existencia de esas cartas “disidentes”. Aunque sólo se publica su refutación –“Duelo 

literario. Claudio Frollo se defiende de algunos poetas sueltos”–, y a pesar de que el 

duelo supone por lo menos dos contendientes, sólo vemos los sablazos del airado 

crítico quien termina por no saber contra quién pelea, pues lo mismo Antenor 
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recibe un floretazo, por “estar fuera de madre”, que el propio periódico, por 

exhortar a los jóvenes a que escriban y, lo que es peor, por publicarlos.  

 El artículo deja en claro que estos jóvenes disidentes acusan de mal crítico a 

Ignacio M. Luchichí, no sólo porque rehúsa la invitación al debate. Claudio Frollo 

no pierde el tiempo y aprovecha el lugar que tiene en el diario y responde a estos 

tres poetas, en especial a Antenor Lescano, de la siguiente manera: 

Ignoro cuál es la sorpresa que este periódico prepara a los literatos, más debe 
de ser gorga [sic], para que llame la atención. Porque ya hay para perder el 
habla con lo dicho en renglones pequeños, desde que se inauguró la 
“Correspondencia literaria”. Don Antenor Lescano que es de los que tienen 
la fortuna con los editores, acaba de publicar una MISA NEGRA, con 
intenciones del mismo color.  
 Óiganlo ustedes oficiar: 
   Murió el Sol y el satélite argentado 
   alumbra con su luz palideciente; 
   el espíritu enfermo, acongojado 
   oficia en el altar resplandeciente 
   de esa imagen sutil y vaporosa 
   de la mujer amada y desdeñosa.49 

 
 

 Al parecer Antenor Lescano es quien sale mejor librado de la crítica de 

Ignacio M. Luchichí porque, para concluir su nota respecto a la “Misa Negra”, 

expresa: 

 
Y Don Antenor es de los INÉDITOS menos PALIDECENTES. Es decir de los 
que gozan de mejor salud literaria. Sin embargo, no se distingue por la 
elección de consonantes: osa, ado, ente, etc. Pero es peor en punto de ideas. 
Miren ustedes que cuando un espíritu está enfermo y acongojado, por 
añadidura, maldito si piensa en oficiar en altares resplandecientes. Se mete en 
su casa y no dice misas negras. 

                                                                                      

49 Claudio Frollo [seud. Ignacio M. Luchichí], “Duelo literario. Claudio Frollo se defiende de algunos poetas 
sueltos”, en El Universal, tercera época, tomo X, núm. 29 (13 de junio de 1893), p. 2. 
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 Por no mortificar al apreciado señor Lescano, lo dejo entre LAS 

BRUMAS DEL LETARGO INERTE, donde concluye su MISA PARDA. Y vuelvo a 
mi propósito. Que no crea que oferto censurar poesías, sino referir lo que 
acaba de sucederme.50 

 Antenor Lescano forjaba su camino con cada poema, buscando lo colocase 

junto a poetas que admiraba, tanto nacionales como extranjeros. Como creador 

deseaba que fuera por la calidad y el sello personal que le imprimía a su obra. Todo 

indica que fue Tablada con su “Misa negra” quien impactó a Lescano; además de 

Couto Castillo, particularmente con su célebre cuento “Blanco y rojo”, publicado en 

1897, y que es uno de los mayores triunfos literarios del joven escritor y, cuyo 

personaje como acertadamente escribe Vicente Quirarte, “reúne las características 

del bohemio que los decadentistas admiraban y temían en la intimidad…”.51  

 Ayer como hoy, los diarios jugaron y juegan un papel esencial en la difusión 

de las nuevas ideas. Si bien la crítica que realizan los periodistas puede ser visceral, 

ésta es válida para un público educado con los cánones de cada época. Algunos 

retadoramente, por ejemplo, se atrevían a escribir: “Hacemos notar al público que la 

mayor parte de las composiciones publicadas hoy, son originales y escritas 

especialmente para nuestro diario. Desde la semana entrante consagraremos 

también un reducido espacio para publicar algunos de los versos más malos que 

recibimos para solaz de los lectores”.52 

 Si la “Misa negra” de Antenor Lescano resultaba “parda” a los ojos del 

crítico, cabe preguntarse entonces: ¿qué tan malos y nocivos fueron aquellos 

poemas que tuvieron como fin ser arrojados al cesto de la basura? En una pequeña 

nota del diario, se podía leer: “Ha batido usted el récord del disparate. Ante honra 
                                                                                      

50 Idem.
51 Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraíso artificial”, en Literatura mexicana fin de siglo, México, El 

Colegio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 2001, p. 21 (Serie Literatura Mexicana, 6). 
52 “Gacetilla”, en El Universal, tercera época, tomo X, núm. 29 (13 de junio de 1893), p. 6. 
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tan grande, ¿qué puede importarle a usted que lo tire al cesto?”53 La censura fue un 

indicio de que el poeta había encontrado el camino correcto e iniciaba su carrera 

en la corriente decadentista con respuestas esperadas de parte de una crítica 

conservadora. 

 El credo que regiría la obra de Antenor Lescano se refuerza en 1898 al 

graduarse como médico cirujano con su tesis Contribución al estudio de la morfinomanía, 

y se consolida al integrarse a la Revista Moderna, porque continuaría publicando con 

el sello decadentista que lo caracterizó desde sus primeros poemas, prosas y 

cuentos.  

 Antenor Lescano se forjó en el nuevo fenómeno estético y ganó un lugar 

dentro de las letras. Por exponer de manera pulcra su decadentismo, basándose en 

un tópico del movimiento: “la prohibición de sus obras como un condimento que 

potenciara su goce… el decadentismo equipara el texto literario con un tóxico, un 

discurso cuyo vigor está en su capacidad de corromper”.54  

 Fueron sus coetáneos quienes reconocieron el talento y la calidad de la obra 

de Lescano. Carlos Díaz Dufoo, quien presentó al joven poeta a los lectores del 

semanario El Mundo Ilustrado, escribió lo siguiente sobre Antenor: “detectamos la 

influencia de los novelistas y cuentistas como: Jean Richepin, Max Nordau, Paul 

Verlaine, quienes fueron guía en el desarrollo de la estética de Antenor, sin olvidar 

a Óscar Wilde. Lescano cuenta como todo poeta con un lenguaje específico con el 

que maneja temas explícitamente adscritos a la corriente decadentista”.55  

 

 
                                                                                      

53 “Correspondencia literaria”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 275 (18 de diciembre de 
1898), p. 4. 

54 Antología del decadentismo. Perversión, neurastenia y anarquía en Francia. 1880-1900. Selección, 
traducción y prólogo de Claudio Iglesia, p. 13. 

55 Carlos Díaz Dufoo, “Presentaciones. Antenor Lescano”, en El Mundo Ilustrado, tomo II, año 1, núm. 13 (6 
de septiembre de 1896), p. 151. 
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3. Notas sobre el decadentismo de Antenor Lescano 
 
 
En México a mediados del siglo XIX aparece la figura del médico como 

dictaminador de la cultura, crítico de los fenómenos estéticos, morales e 

intelectuales que clasifica las manifestaciones culturales y de conducta del hombre, 

según las categorías de lo sano y lo enfermo.56 Queda en claro que la sicopatología 

entra en el discurso literario como un paradigma productivo. 

 Es en 1893, un año después de ingresar en la Escuela Nacional de Medicina, 

cuando Antenor Lescano vislumbra la veta que nutrirá su obra. Al parecer desde 

1896 el joven estudiante se dedica más a experimentar con el consumo de morfina 

que a escribir, de ahí que su obra posea aspectos más vivenciales. El poeta expone 

con lucidez crítica su propia degradación, no sólo como reflejo de la sociedad en la 

que vive; en cada poema muestra una complacencia estética y morbosa de los 

signos de esa decadencia social y personal: perversión moral y espiritual, crueldad, 

necrofilia, exaltación de la fuerza y atracción por lo enfermizo, degenerado y 

perverso; que traerá como consecuencias la autodestrucción constante en la vida 

propia del poeta. 

 En sus primeros poemas Antenor Lescano establece las ejes que desarrollará 

posteriormente en su obra. De los siete poemas que forman esta primera etapa, 

sobresale su “Misa negra”, así como su único poema en prosa, “Flores de tumba” 

que firma sólo con sus iniciales. En esta prosa el poeta sentencia: “Y aquel día más 

que muchos otros, el superviviente amante experimentó la profundísima náusea de 

la vida terrenal, el inmenso disgusto de habitar este planeta”.57 

                                                                                      

56 Cfr. Christian Sperling, “4. Contextos culturales”, en La narrativa modernista de México: sensibilidad 
finisecular y el discurso científico sobre la conciencia humana, pp. 79-107. Tesis doctoral, junio de 2009. 

57 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, año X, núm. 4 (25 de junio de 1893), p. 3.  
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 Tres años más tarde de esta corta etapa, Antenor Lescano apuesta por los 

poemas extensos: “Tres idilios”, “Efemérides 1892-1896”, “Desde la sombra” y 

“La canción de las musas”, en los que describe sus constantes estados alterados y 

de ánimo. Desarrolla en éstos las distintas temáticas decadentistas: la amada muerta 

de manera pulcra, ya como la princesita de sus sueños, o como la reina de sus 

oscuros deseos, ambas de cabellos rubios, piel blanquísima como el mármol, ambas 

muertas; y que pueden leerse como respuesta a la intolerable presencia de la mujer 

viva. Dentro de la literatura, basta recordar a Edgar Allan Poe en Annabel Lee 

(1849), donde la “perversión de este culto radica en que la muerte embellece al 

objeto de deseo provocando en el espectador reacciones que van desde el miedo a 

la admiración, pasando por el respeto y el éxtasis místico”.58 

 La serie de ocho poemas con el título “Asonancias” bien puede constituir el 

proyecto de un “poemario” que no vio la luz. Esta serie de escritos no son poemas 

sueltos, con sólo el nombre en común, sino que mantienen una unidad: en ellos 

Lescano trata el tema de la muerte como principio de la vida. Estos escritos son, al 

parecer, una nueva forma para crear su obra bajo una unidad indivisible, aunque 

fueran publicados en distintas fechas. En cada asonancia existe el eco del pie que 

baja a los infiernos personales del poeta. El ritmo de cada poema se asemeja al 

escalofrío. El sociólogo y escritor Carlos Díaz Dufoo, escribió al respecto: 

Leed sus “Asonancias”, collar de perlas unidas por una misma idea 
generadora, por un sólo pensamiento, pariente próximo del que agrupó en 
un ramo las páginas del Intermezzo. Hay allí huellas de lágrimas, rasgadas a 
trechos por un redondel de cielo azul: es la juventud, la eterna juventud, que 
rompe su gasa de duelo y luego reclama sus derechos […]59 
 

                                                                                      

58 Ana Peluffo, “Decadentismo y necrofilia: El culto a la amada muerta en la poesía de fin de siglo”, en 
Ficciones y silencios fundacionales: literaturas poscoloniales en América Latina (Siglo XIX), p. 247. 

59 Carlos Díaz Dufoo, “Presentaciones”, en El Mundo Ilustrado, tomo II, año 1, núm. 13 (6 de septiembre de 
1896), p. 151.  
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 El poeta expresa en cada uno de sus poemas la angustiante soledad que vive 

día con día. Así transita de lo satánico a lo sensorial, de lo sensual a lo sexual, 

muestra una personalidad hiperestesiada —de acuerdo con José Juan Tablada: “… 

un poder para sentir, lo suprasensible, que no por ser raro deja de ser un hecho casi 

fisiológico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos 

hiperestesiados”—.60 No existe en su persona, ni en su obra, la sombra de la 

banalización que se hizo del término “neurasténico”; si bien se apoya en las 

sensaciones y en las alucinaciones que le otorga el consumo de la morfina, no deja 

de exponer de manera directa y clara los procesos cerebrales en que se encuentra 

inmerso como creador y consumidor de dicha sustancia.  

 Al respecto, Martínez Peñaloza asevera que la obra de Antenor Lescano 

cuenta con “la curiosa y violenta sinestesia… que debió haber estremecido la pluma 

de Salado Álvarez, el ilustre antimodernista que pudo haberla citado como 

prototipo del `decadentismo´ que tan duramente fustigó”.61 El poema al que se 

refiere es la segunda “Asonancia”:  

¿Quién empaña mis lívidas ideas 
con pensamientos de color de loco? 
¿Quién ha gritado “mátala” en mi oído? 
 
¿Y quién con ceño torvo 
deja caer las frases de venganza 
y me mira en las sombras, silencioso? 62 

  

 La sinestesia63 es uno de los mecanismos fundamentales para el simbolismo, 

que consiste en “asociar sensaciones que pertenecen a diferentes registros 

                                                                                      

60 José Juan Tablada, “Cuestión literaria. Decadentismo”, en Obras Completas V. Crítica Literaria. Edición, 
selección y prólogo de Adriana Sandoval,  p. 63. 

61 Porfirio Martínez Peñaloza, “Las minucias de una alacena, Antenor Lezcano”, en Revista Mexicana de 
Cultura. Suplemento Dominical, núm. 979 (2 de enero de 1966), p. 1.  

62 Antenor Lescano, “Asonancias [II]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 19 (10 de mayo de 1896), 
p. 290.  
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sensoriales, lo que logra al describir una experiencia en los términos en que se 

describiría otra percepción mediante otro sentido”.64 Por lo tanto, la literatura 

simbolista utiliza el lenguaje como un instrumento cognoscitivo, en el que el 

misticismo y el misterio son ejes centrales; por su parte Baudelaire lo denominó 

“correspondencias”, las afinidades que se suscitan entre el mundo sensible y el 

espiritual, y de ahí que utilice también este tipo de metáfora, y queda ilustrado en el 

soneto que lleva el mismo título. Al respecto el dramaturgo y ensayista Manuel Sales 

Cepeda escribe: 

 

Hay una idea general de Baudelaire sobre las palabras-perfumes, que han 
acogido los decadentistas, con la misma avidez febricitante con que se 
entusiasmaran por las palabras piedras y las palabras sonidos de Teofile [sic] 
Gautier. En verdad que ya es fuerte cosa, ya supone olfato muy fino, eso de 
percibir el olor de las palabras. Pues sin embargo, el originalísimo autor de 
Las flores del mal, llegó a descubrir que los aromas forman también una gama 
perfecta como los colores y las armonías.65 

  

 El uso de estimulantes fue uno de los “medios” para experimentar lo 

irracional, para ritualizar y evadir la realidad, para combatir los estados de ánimo que 

el creador vive, porque el consumo de droga “aparece sobre el fondo de esta 

neurosis de la época como causa o consecuencia, pero en cualquier caso como 

carácter distintivo del período, y al margen de las diversas justificaciones 

                                                                                                                                                                                                                                                                                

63 Una nota importante es la de Manuel Sales Cepeda quien escribe que “Curiosos fantaseos de Gautier y 
Baudelaire sobre las correspondencias simbólicas de las sensaciones, simbolismo que sólo logran penetrar los que 
están en gracia, esto es, algunos inspirados videntes y visionarios, han llegado a alcanzar luego todas las 
proporciones de una fórmula artística, dando origen al raro procedimiento literario llamado modernista por 
cuanto está de moda, y que trae de vuelta y media, por desgracia, al mundo del arte de nuestros días”. (Manuel 
Sales Cepeda “Qué es el decadentismo I”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 275, 18 de diciembre 
de 1898, p. 1.) 

64 Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, p. 476. 
65 Manuel Sales Cepeda, “Qué es el decadentismo I”, en El Universal, tercera época, tomo XVI, núm. 275 (18 

de diciembre de 1898), p. 1. 
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individuales”.66 Las visiones que cada artista experimenta son tan personales, que 

estas alucinaciones se convierten en el paradigma del imaginario durante el siglo 

XIX. 

 La poesía de Antenor Lescano es intimista, plasma sus vivencias internas y la 

convivencia con sus “demonios”; esto sin dejar de realizar incisiones con precisión 

quirúrgica, pues le da al texto ese fundamento fisiológico que los estados artificiales 

le brindan.  

Soy la verde ¿No sabéis? ¡La musa verde! 
La de ojos de diabólica esmeralda, 
la que cuaja los espíritus dispersos 
en enjambres de fantasmas, 
y al arrullo de alaridos estridentes 
los obliga a palpitar dentro de las almas; 
los horribles estrabismos de mis ojos 
¿son de loca? ¿son de histérica extasiada? 
¿Por qué estrujo los cerebros  
al compás de mis nerviosas carcajadas? 67 

 
 En los poemas de Antenor Lescano la Luna juega un papel primordial. La 

Luna transita entre lo casto y lo perverso; este aspecto se asocia tanto con la diosa 

Diana, como con la diosa Selene, respectivamente. La relación que establece 

Lescano con la Luna es erótica; pues es la confidente perfecta para su peculiar 

erotismo; al igual que en la obra Salomé (1891), de Óscar Wilde, aquélla permea toda 

la obra. La Luna es el personaje más activo, y es clara influencia en el poeta, porque 

ella funciona como el “nexo simbólico entre estos erotismos perversos y estériles”.68 

                                                                                      

66 Alberto Castoldi, El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura, p. 118. 
67 Antenor Lescano, “La canción de las musas”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 11 (6 de 

septiembre de 1896), p. 149. 
68 Rafael Cansinos-Assens, Salomé en la literatura, Flaubert, Wilde, Mallarmé, Eugenio de Castro y 

Apollinaire, p. 49. 
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No hay que dejar de mencionar que la noche es motivo de introspección; la Luna, 

entonces, es el testigo del hecho. En su poema “Serenata”69 escribe: 

En la sombra, poblada de astros sangrientos, 
ya Selene, la pálida, resplandece; 
como aves de borrasca vuelan los vientos 
y una turba de airados remordimientos 
crucifica a mi espíritu y lo escarnece 70

 

 Es importante indicar que en la obra Salomé, Wilde pone en boca de un joven 

sirio la siguiente frase: “Parece una princesita con velo amarillo y pies de plata”.71 

Por su parte, Lescano escribe:  

[…] 
escucha, reinecita: 
en tu frente de rubia moscovita 
hay nimbus de pálidos destellos 
 y tu rostro afilado 
de añeja aristocracia, va encuadrado 
en el oro imperial de tus cabellos.72 

 
 La Luna entonces en la obra de Wilde, como en los poemas de Lescano, será 

un símbolo y síntesis de tragedia; de ninguna manera será sólo un elemento 

decorativo. Otros de los tópicos tratados por el poeta, y que caracterizan su obra 

son el mal du siècle, el spleen, la dualidad ángel-demonio de la religiosidad profanada; 

así como los tópicos de neurosis y de histeria que surgen como nuevas modalidades 

del malestar de la cultura. 

                                                                                      

69 El poema esta escrito en quintetos y tercetos de dodecasílabos con rima AB, que mantiene y combina a lo 
largo del poema. 

70 Antenor Lescano, “Serenata”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año I, núm. 9 (1º de diciembre de 1898), 
p. 134.  

71 Óscar Wilde, op. cit., p. 139.  
72 Antenor Lescano, “Para Aurora”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 13 (27 de septiembre de 

1896), p. 201.  
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 Otro símbolo importante en la obra de Lescano es el mármol -material 

utilizado para hacer la pieza donde se colocan los cuerpos en el anfiteatro-, que 

representa la antítesis de la vida que se gesta minuto a minuto, así como la muerte. 

Para los modernistas fue también expresión de belleza, intrínsecamente eterna, por 

asociación, la muerte se concebía eternamente bella. En los poemas de Lescano, el 

mármol sostiene el cuerpo de la amada, en plena descomposición interna, por lo 

que el poeta exhibe de forma casi morbosa: “Sobre la piedra de una tumba el 

amante superviviente murmuraba cariñosos epítetos a media voz, como intentando 

reanimar el cadáver que se agusanaba en aquella fosa”.73

 Antenor Lescano fue uno de los primeros “poetas mexicanos que cultivaron 

le frisson nouveau de aquella época finisecular”.74 También recurre a los elementos que 

utiliza en su vida profesional. No acude a las vivencias militares; describe los lugares 

propios en los que se desarrollan sus actividades fuera de los cuarteles, así por 

ejemplo habla del anfiteatro, espacio donde se desarrolla su cuento “Un ensueño”, 

al igual que en su poema “Vagabunda”:  

 

Ya se encuentra en oscuro edificio 
que simulan las brumas heladas, 
pavoroso anfiteatro sangriento 
de ilusiones risueñas y blancas, 
donde yace el cadáver marchito 
 
 
del amor que rindiera a la ingrata; 
y hoy reposa impasible y estoico, 
en el mármol sombrío de la plancha75 

                                                                                      

73 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, año X, núm. 41 (25 de junio de 1893), p. 3.  
74 Allen W. Phillips, “A propósito de Antenor Lescano (padre) y Antenor Lescano (hijo)”, en Texto crítico,

Revista del Centro de Investigaciones Lingüístico-Literarias de la Universidad Veracruzana, año v, núm. 12 
(enero-marzo de 1979), p. 77.  

75 Antenor Lescano, “Vagabunda”, en El Universal, año X, núm. 35 (18 de junio de 1893), p. 3.  
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 El poeta utiliza imágenes que los lectores les resultan accesibles, pero el fin es 

“inducir a éstos a las sombras” y reafirmar la tesis de que la solución para todos los 

males del hombre se encuentra en la muerte; con cada poema busca que sus lectores 

—un grupo muy específico— compartan lo que él ve y siente en sus estados 

alterados, como expresó Douglas Berggren: que comprendan su realidad textual: 

mi esperanza con cara de enferma, 
mi esperanza imposible, la loca 
que parece la extraña demencia  
de querer reanimar lo que ha muerto […] 76 

 
 Los colores fríos fortalecen la atmósfera de muerte y desasosiego; los objetos 

inanimados -rejas, casas abandonadas, la mesa de disección- y la naturaleza que 

muere,77 juegan un papel importante en cada poema, porque “la decadencia es 

festejar la rotura de los lazos sociales, la independencia de los individuos con 

respecto al conjunto. Si la sociedad es un organismo- y la episteme de la época no lo 

discute-, los néurosés son células que se enferman y se independizan”.78  

 De aquí surge otra de las características del decadentismo de la poesía de 

Antenor Lescano, pues él mismo se describe y escribe sobre su evolución y su 

degradación. El poeta no apuesta nada, expresa lo que su interlocutor -en algunos 

casos Dios- no desea escuchar y así reafirma su petición con la única prueba 

fehaciente: su sentir de que no ha hecho nada con su vida. El juego de dirigirse a 

Dios a través del lector tiene la intención de que éste se confunda y no entienda con 
                                                                                      

76 Antenor Lescano, “Asonancias [V]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 3 [sic] (19 de julio de 
1896), p. 44. 

77 Al respecto Carlos Díaz Dufoo escribió que “[…] el arte por igual modo se refleja en la contemplación de 
los grandes espectáculos de la naturaleza que en la subterránea labor de las almas, y tan digno de los que 
aparecen en los gigantescos dorsos de Miguel Ángel como en la simbólicas Madonas del Renacimiento. Lescano 
es, acabo de decirlo, uno de esos espíritus que no han menester penetrar en el mundo exterior para localizar sus 
impresiones. (Carlos Díaz Dufoo, “Presentaciones”, en El Mundo Ilustrado, tomo II, año 1, núm. 13 (6 de 
septiembre de 1896), p. 151.) 

78 Antología del decadentismo. Perversión, neurastenia y anarquía en Francia, 1880-1990, pp. 15-16.  



66

una sola lectura que no se dirige a Dios, sino al mismo lector; lo que deja en claro su 

escepticismo, el hecho de asumirse sin religión, sin esperanza.  

¿Por qué, Señor, por qué tus pobres hijos 
condenados a tedio permanente, 
sólo pueden reír y estar tranquilos 
en los cortos y estériles idilios 
del sueño, del delirio y de la muerte? 79 

 

 El mundo interior del poeta queda plasmado en cada poema: la 

compenetración con fantasmas y seres deformes, lo feo como motivo de belleza -él 

mismo se asume como un espectro de la noche, o bien como un muerto en vida-, 

por eso su comunión con la muerte; con esa muerte que danza en el anfiteatro de su 

razón, esa misma que lo alienta a llegar al final de su vida, e iniciar todo 

nuevamente.  

 Por supuesto, trabaja sobre la femme fatal, que encuentra su contraparte, no en 

otro ser terrenal, sino en la misma Luna, que el poeta humaniza; esta será una de las 

metáforas principales en su obra.  

 Ahora bien, como médico que tenía acceso a la droga -pues se emplea 

abundantemente en el terreno de la medicina a finales del siglo XIX-, Lescano 

conoce bien a bien su sabor acre; ella lo ayuda a soportar una existencia 

decepcionante; el escape que busca en la droga le procura también la reafirmación 

de los cánones estéticos que conoce. Los poetas franceses contemporáneos de 

Lescano encontraron también en las “lecturas médicas cánones para su estética 

decadentista”.80 

La enfermedad hincando en su organismo 
las aceradas puntas de sus dientes,  

                                                                                      

79 Antenor Lescano, “Tres idilios”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 21 [sic] (24 de mayo de 
1896), p. 325. 

80 Antología del decadentismo. Perversión, neurastenia y anarquía en Francia, 1880-1990. p. 15.  



67

de un nimbo rodeó, resplandeciente, 
al fantasma de luz de su cariño 
lenta y constante destiló la fiebre 
el volátil licor de los delirios, 
y en uno de ellos a arrullarlo vino 
la virgen del ensueño transparente. 
Con la angustia asomada a las pupilas, 
la enamorada virgen sollozaba  
mientras el pobre enfermo repetía […] 81 

 
 Una constante, a lo largo de la obra es que el poeta la mayor de la veces se 

dirige bien a la Luna, a la Muerte, o la amada. En cada poema se despide de la vida, 

y muestra su anhelo por alcanzar la muerte, estado ideal del hombre. El destino al 

parecer no le concede al poeta un acercamiento a temprana edad, con su amada 

muerte. En un par de versos logrados del poema “Efemérides 1892-1896” Antenor 

Lescano expresa: “¡que en tus ojos de muerta arda la vida y en mis ojos de vivo, 

arda la muerte!”82 

 Los poemas se desarrollan de noche, cuando los raptos de histeria a los que 

se enfrenta el poeta son más álgidos; en ocasiones encuentra en los recuerdos la 

panacea de sus males, pero las alucinaciones se endurecen y quedan plasmadas en la 

mente y en la retina del amante; poemas delirantes que lo acorralan y lo encadenan a 

vivir en repetidas ocasiones el mismo momento: 

 
Yo no sé cómo fue; sólo recuerdo  
 que un día, al despertarme  
de un ensueño de gloria, vi que estaba  
 abrazado a un cadáver, 
y tengo mis labios aún empapados  
 con el frío de su carne; 

                                                                                      

81 Antenor Lescano, “Tres idilios”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 21 [sic] (24 de mayo de 
1896), p. 325. 

82 Antenor Lescano, “Efemérides 1892-1896”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 24 (14 de junio de 
1896), p. 370.  
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la sangre que se arrastra por mis venas 
 tiene el frío de su sangre. 83 

 
 
 La convicción de los jóvenes literatos finiseculares de estar viviendo en una 

sociedad depravada fue uno de los motivos para iniciar sus creaciones. El rechazo a 

lo burgués fue uno de los temas para los intelectuales, y ellos se asumían como el 

héroe que, con una fuerte carga de nihilismo y actitudes anárquicas, defiende su 

lugar dentro de la sociedad. Son los representantes de los marginados y rechazados. 

Irónicamente éstos pertenecían a la clase burguesa. 

 La unidad de su obra se encuentra desde los títulos -variantes mínimas-, 

aunque, por supuesto, el tratamiento de cada poema es diferente. Los poemas que 

Lescano nombró “Flores de tumba”, su único poema en prosa, y otro bajo el 

mismo título en la Revista Moderna de 1899, sólo cuentan con una palabra en común: 

cloróticas. “El creciente clorótico de la luna en su primer cuarto se ocultó antes de 

media noche entre las inmensos celajes obscuros que se habían esparcido por el 

cielo...”84 Y en el segundo poema: “En las horas de amorosos excesos/desfloré en 

las falanges de tus manos cloróticas…”85 Imagen que se puede relacionar con la 

contraparte de la femme fatale, la femme fragile, el cuerpo de la amada que comienza a 

descomponerse. También cuenta con dos poemas con el título “Oración”, escritos 

en 1896 y 1898; en éstos trata el tema de la amante que ha muerto y el hastío de la 

vida. 

                                                                                      

83 Antenor Lescano, “Asonancias [III]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 4 [sic] (5 de julio de 
1896), p. 59. 

84 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, año X, núm. 41, (25 de junio de 1893), p. 3. 
85 Antenor Lescano, “Flores de tumba”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año II, núm. 4 (abril de 1899), 

p.110.  
 Existe otra versión bajo el título “Flor de tumba”, en El Mundo Ilustrado, tomo II, núm. 1 (25 de julio de 

1897), p. 67. 
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 De suma importancia es el culto del arte por el arte -tesis propia del 

parnasianismo que retomará el modernismo-, que conduce a la primacía de lo 

estético, valor al que se deben subordinar todos los demás, incluidos los aspectos 

religiosos y morales, porque no existen moral o limitantes en el arte. El arte por el 

arte es un movimiento también contra el pragmatismo incipiente de la 

industrialización.  

 Los poemas expresan claramente la conciencia de que la sociedad y el 

hombre son problemáticos, y la aceptación de la vida entre la mayoría de los 

hombres es de resignación y no de gozo, porque el ser humano se encuentra en 

perpetua contradicción: entre el bien y el mal, la carne y el espíritu, el paganismo y el 

cristianismo, lo humano y lo sobrenatural.  

y mi razón me grita: ¡alza, no es cierto! 
Condenado a dudar, soy hosco y rudo, 
tengo asco de la vida, y me condena  
a vivir entre náuseas, porque dudo 
de ella por malvada y ruin, de ti por buena! 86 

 

 La tendencia a una sensualidad enfermiza, al erotismo decadente (sadismo, 

masoquismo, etcétera), no queda fuera de la obra de Lescano, pues desarrolla estos 

temas, lo que supone para los decadentistas un espíritu culto y refinado. 

donde yace el cadáver marchito  
del amor que rindiera a la ingrata; 
y hoy reposa impasible y estoico, 
en el mármol sombrío de la plancha 
elevando hacia el cielo sus ojos 
secos, turbios, sin luz, sin mirada, 
entre tanto que el alma transida 
se retuerce, clamando: ¡venganza! 
Y abrazando el cadáver que ostenta 

                                                                                      

86 Antenor Lescano, “A la muerte”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 8 (26 de julio de 1896), p. 
122. 
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desnudeces marmóreas de estatua.87 
 

 Los estados de conciencia en los que se encuentra inmerso Antenor Lescano 

se presentan claros y de manera argumentativa; desea hacer sentir al lector sus 

experiencias personales, y sus juicios respecto a temas como la muerte, el amor, la 

fe, etcétera; además, el poeta no busca sólo el refinamiento de su vicio. Siempre 

enfermo, muestra a la vez su predisposición al dolor en su mundo lleno de 

alucinaciones que no cesan con sólo cerrar los ojos. Vive con esos espasmos que se 

posan en el alma como el cuervo -el de Edgar Allan Poe- en la rama del árbol de la 

vida. El poeta se comprende como su igual: 

¡Soy un pájaro negro que levanta 
su grito de dolor entre las tumbas! 
Yo he pedido sus frases a la muerte 
para cantar con ellas. Es mi musa 
el ángel de las sombras; el que siega 
 las cabecitas rubias; 
mi lira es un fragmento separado 
de un antiguo ataúd […] 
[…] 
mis frases tienen algo del crujido 
de cráneos que se estrellan, y son rudas 
porque viven del hálito salvaje 
 que respiran las tumbas. 88 

 

 Antenor Lescano expone de manera directa el sistema de valoración moral, 

espiritual y estético en que se desenvuelve. Charla con el lector sobre sus más 

íntimas emociones. El deseo del poeta es el de incidir de modo expedito en el 

pensar y sentir de su círculo de lectores; no muestra las imágenes como se le 

presentan; trabaja cada verso –ejemplo: las variantes de los poemas publicados en 

                                                                                      

87 Antenor Lescano, “Vagabunda”, en El Universal, año X, núm. 35 (18 de junio de 1893), p. 3.  
88 Antenor Lescano, “Asonancias [VI]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 7 (16 de agosto de 

1896), p. 105. 
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diferentes fechas—. Así va de la desesperanza a la muerte; sin resignarse al destino 

que la vida le ha deparado. Se entrega de forma delicada a esas pasiones y 

sensaciones malsanas, escribe sobre éstas porque convive con ellas día a día. Son las 

mismas que le dicen cómo escribir. 

y entretejo con ellas coronas humildes 
para sienes que oprime la mano del tedio; 
yo levanto mi voz apagada y doliente 
y dicto los versos 
que, empapados en lágrimas, nacen temblando  
en las noches del alma, de cráneos enfermos; 
soy la madre tristeza, la madre de todo 
lo grande y lo bueno, 
soy la musa piadosa que ajusta en su ritmo  
los sollozos del alma que tocan a muerto…89 

 

 Por lo que se refiere a seres mágicos y fantásticos, sólo menciona a las hadas, 

trasgos y brujas, así como a las princesas de los cuentos -sin el final feliz, junto al 

“príncipe azul-, arquetipo de la felicidad deseada por la mayoría de los amantes. Son 

pocas las referencias que hace respecto a ciertos animales como el gato, el búho, el 

murciélago, la fauna que habita la noche, la que se hace presente en los malos 

presagios, como en su poema, “Efecto de luna llena”: 

Recorta el gris implacable. 
del horizonte nubloso 
la silueta deleznable 
de un murciélago medroso 
 
 
y el zigzag inacabable 
de su vuelo tortuoso.  
[…] 
Y allá, sobre el campanario 

                                                                                      

89 Antenor Lescano, “La canción de las musas”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 11 (6 de 
septiembre de 1896), p. 149. 
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que más alto se desprende 
como un dedo solitario, 
sus brazos la cruz extiende 
y en ella el búho funerario 
sus pupilas de oro enciende. 90 

 

 En el poema “La canción de las musas” tres versos sobresalen por su rima, 

por el uso de ciertos localismos o bien de regionalismos que a lo largo de la obra de 

Lescano no trabaja, pero en este poema apuesta por una rima muy peculiar, que no 

tiene filiación alguna con el resto de sus poemas. Los versos pertenecen al tercer 

apartado del poema en el que trabajó los efectos del ajenjo y cómo influye éste en 

su estado de ánimo. Puede ser que con los constantes viajes que realiza por el 

interior de la república el poeta haya decidido apropiarse de manera personal de un 

sitio con la imagen que evocan los siguientes versos, enriquecedores de su poesía:  

 
Yo soy la musa negra; me balanceo 
con el ritmo cadente de las hamacas 
y hago ondular mis curvas incitadoras 
a los dulces acordes de la guarachas […] 91 

 
  A mi juicio uno de los poemas más simples y mejor logrados es “Efecto luna 

llena”. En éste Lescano recurre a versos cortos e imágenes precisas, en catorce 

sextetos: 

 
 
Mientras la luna derrama 
sobre ellos sus luces frías 
y envueltos en esa llama 
parecen japonerías 

                                                                                      

90 Antenor Lescano, “Efecto luna llena”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 15 (11 de octubre de 
1896), p. 231. 

91 Antenor Lescano, “La canción de las musas”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 11 (6 de 
septiembre de 1896), p. 149. 
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de un biombo de Yokahama 
bordado de sedas sombrías. 92 

 

 Ya fuera desde las sombras, la tumbas, su lugar de trabajo y las prácticas 

como el anfiteatro, en cada poema queda la huella indeleble de su malestar: 

Hoy mi espíritu enfermo y cobarde 
en su queja suprema reincide, 
¿ya mañana, tal vez, será tarde 
para darle la luz que te pide? 93 

 

 En los poemas de Antenor Lescano el amor y la muerte se encuentran en 

eterna comunión. La mujer es muerte y la muerte es la mujer ideal; el tedio es el 

alimento de todos los días, así como el vivir inmerso en la oscuridad, ésa que lo 

devora externa e internamente.  

 Gran parte de su obra la desarrolla cuando es estudiante de medicina, por lo 

que debemos preguntarnos: ¿qué tipo de poemas hubiera legado Antenor Lescano 

cuando trabajó en la cárcel de Belem? Una literatura aún más enfermiza o 

diametralmente opuesta. La incógnita permanecerá hasta saber si Antenor continuó 

escribiendo poesía durante la primera década del siglo XX. Porque es cierto que 

Antenor Lescano experimentó: 

Las ilusiones y las alucinaciones ya del gusto, ya de la vista o del oído son 
también poco frecuentes. Se han señalado casos, sin embargo, y yo he 
tenido oportunidad de observar alguna. […] Cada vez que este individuo 
se recogía, por la noche, y trataba de dormir era despertado por largos 
clamores de angustia y gritos de socorro; al mismo tiempo sentía el calor 
exagerado de un incendio y veía las flamas rodear su lecho. Despertaba 

                                                                                      

92 Antenor Lescano, “Efecto luna llena”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 15 (11 de octubre de 
1896), p. 231. 

93 Antenor Lescano, “Desde la sombra”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 7 (16 de agosto de 
1896), p. 105. 
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sobresaltado y se hallaba solo en medio de la obscuridad y del silencio de 
su alcoba.94 

 

 Si bien en su momento, como indica Gustavo Jiménez Aguirre en su artículo 

“De cofrades a monaguillos azules. Notas para la recepción de El Florilegio de José 

Juan Tablada”, Amado Nervo se suma a la “cacería de brujas”, contra el 

seudomodernismo, posteriormente el poeta nayarita afirma sobre Antenor Lescano 

que su profesión y el amor por la poesía le permitieron: “Anatomizar un cadáver y 

vertebrar una estrofa, ¿quién acertará a hallar oposición en esto?”95  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                      

94 Antenor Lescano, Contribución al estudio de la morfinomanía, pp. 27-28. 
95 Amado Nervo, Obras completas, tomo I. Prosas, p. 799. 
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III.  INTRODUCCIÓN AL ESTUDIO DE LA MORFINOMANÍA: 

ESPACIO DONDE SE FUNDEN LA VIDA Y OBRA DE ANTENOR 

LESCANO 

 

El presente capítulo es un primer acercamiento a las nociones literarias que 

Antenor Lescano expone en su tesis de licenciatura,1 sin dejar de “indicar” la falta 

de cuidado o la ingenuidad con que presenta su experiencia personal. Así anota por 

ejemplo que las inyecciones “se practican casi siempre repartidas en todo el día; 

sólo un caso conozco en que absorbía la dosis tal (0.50 cgrmos [sic]) en una sola vez 

(se trataba de un estudiante de Medicina)”.2  

 Todo indica que el tesista se encontraba inmerso en la tesis que se deseaba 

demostrar, valga la redundancia, como un caso de estudio más para su 

investigación.  

 Antenor Lescano se presentaba con esa dualidad del personaje de la novela 

del escritor escocés Robert Louis Balfour Stevenson, The strange case of doctor Jekyll 

and mister Hyde (1886), y dejaba en claro, tanto en su tesis de licenciatura como en su 

obra literaria, la convivencia entre el médico y el poeta. En su momento, Amado 

Nervo escribió: “me participa en elegante esquela a guisa de breviario gótico, que 

acaba de obtener el título de médico cirujano y partero de la Facultad de esta 

                                                                                      

1 Antenor Lescano, Contribución al estudio de la morfinomanía, México, Escuela Nacional de Medicina, 
Imprenta y encuadernación de Adolfo L. Parra, Escalerillas, núm. 2, 1898, 51 pp. Tesis de Licenciatura en 
Medicina. 

Antenor Lescano presenta su examen profesional los días 2 y 3 de mayo de 1898, con la tesis Contribución al 
estudio de la morfinomanía. En los diarios se publican notas en las que lo felicitan, incluso en inglés: “Mister 
Lescano has just passed a brilliant examination at the college of medicine in this city, in medicine, surgery and 
obstetrics. He went through the test whit flying colors. He had previously distinguished himself in his profesional 
studies, going through the course without interruption and never having to repeat a year´s studies”. “With flying 
colors”, en The Mexican Herald, vol. 5, núm. 252, City of México, may 11 de 1898, p. 4. 

2 Antenor Lescano, op. cit., p. 15. 
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metrópoli. Con tal adquisición, mi amigo tiene derecho a una dualidad macabra: 

doctor y poeta decadente”.3

 La vida y la obra Antenor Lescano son un caso excepcional en la literatura 

nacional, que bien debe situarse junto a Bernardo Couto Castillo, estudiado como 

un caso “especial” del decadentismo; no sólo porque Antenor Lescano armoniza 

sus estudios de medicina con la creación literaria. Entiende las reglas de esos 

mundos alternos y el resultado de esta práctica es un decadentismo personal. 

 Es claro que la doble moral que impera en el Porfiriato tiene bien puestos los 

ojos en las artes y las ciencias. Al parecer México no estaba preparado para la 

modernidad, aunque era incipiente en sus inicios, ya permeaba los sectores más 

favorecidos de la sociedad. 

 Ahora bien, que un médico sea un poeta decadente y, además, un adicto a la 

morfina y se dedique al cuidado de los ciudadanos de una metrópolis “sana” y bien 

educada, no pasará inadvertido por mucho tiempo -basta recordar las notas en su 

expediente militar y las de los diarios- y las consecuencias se presentarán en el 

momento más álgido de la vida y de la obra de Antenor Lescano. 

 No hay que perder de vista que el carácter de la tesis de licenciatura de 

Antenor Lescano es sociológico: historia de la morfina, prevención y rehabilitación 

de los morfinómanos. La tesis de Lescano se apoya por ejemplo en los estudios de 

Georges Dujardin-Beaumetz y Jean Louis Dubut de Laforest. 4 

                                                                                      

3 Amado Nervo, op. cit., p. 799. 
4 Georges Dujardin-Beaumetz. Médico. Nació en 1833 y muere en 1895. Estudió en París donde se doctoró 

en el año de 1862 con el trabajo L'ataxie locomotrice. Organizó el Primer Congreso Internacional de Terapéutica, 
que se celebró en 1889. Dujardin fue autor de numerosas obras, pero la que alcanzó gran difusión fue la 
constituida por los tres volúmenes de sus Lecciones clínicas reeditada en francés, inglés, español y ruso. Defensor 
de la anatomía patológica y de las teorías de Louis Pasteur. Entendió que en las ciencias auxiliares de la medicina 
estaba la base para llegar a un diagnóstico preciso, lo más "racional" posible. 

Jean Louis Dubut de Laforest. Escritor francés. Nació en Saint-Pardoux-la-Rivière (Dordogne) el 24 de julio 
de 1853 y muerto en París el 3 de abril de 1902. Después de estudios de derecho, Jean Louis Dubut de Laforest se 
convierte en abogado y redactor del diario El Futuro de Dordogne. Fue consejero de prefectura en Beauvais 
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 Aunque Lescano llega a conclusiones interesantes para su tiempo, parece que 

busca que sean esas mismas las que justifiquen en cierta medida el carácter tan 

peculiar de su obra, como indica en la introducción de su investigación:  

“… la variable libertad de acción y el medio en que pueda ser ejercitada en 
seguida y, por último, los estrechos períodos de tiempo útil de que se 
disponga, son circunstancias que, variando en cada caso, imprimirán fácil 
curso o sembrarán de imprevistos obstáculos la secuela de toda investigación 
en el terreno científico”.5 

  

 De acuerdo con su expediente militar, Antenor Lescano se inicia en el 

consumo de morfina durante su estancia en el Ejército, al tiempo que cursa la 

licenciatura en la Escuela Nacional de Medicina. Es muy posible que con antelación 

comenzara esta práctica, con el objetivo de iniciar el acopio de datos y pruebas 

fehacientes. Sustento dicha hipótesis en el hecho de que en su expediente militar se 

indica que el médico militar sufre de neurastenia, desde el año de 1897 hasta 1901, 

año en que se pone al descubierto su adicción a la morfina, año en que es dado baja 

por las constantes recaídas que sufre.  

 Todo parece indicar que el estudiante y poeta no fue una presa 

“circunstancial” de la morfina, puesto que él se coloca el grillete. Sin embargo, su 

predilección por dicha sustancia obedece más que a una adicción, a la necesidad de 

experimentar los estados alterados que suscita el consumo de la “morfina, [que] es 

el más joven, digamos así, de estos productores de placer artificial”.6 Antenor 

Lescano se encuentra inmerso en lo que él define como “adicción voluntaria 

pasional”, misma que hace competencia con el alcoholismo y el eterismo; esto 

                                                                                                                                                                                                                                                                                

(Oise), depués de tres años renuncia y se consagra a la literatura. Escribe novelas y teatro, colabora en El Fígaro
bajo el seudónimo de Jean Tolbiac.

5 Antenor Lescano, op. cit., p. 3. 
6 Ibidem, p. 4. 
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aunado a una de sus hipótesis en la que sostiene que los artistas e intelectuales son 

más propensos a adquirir este vicio. 

 

Debe desde luego hacerse una distinción entre los morfinómanos que 
adquieren el vicio como consecuencia del empleo terapéutico de la 
morfina, generalmente por estar afectados por enfermedades crónicas 
dolorosas y los que no buscan en el alcaloide sino el placer que trae 
consigo el estado de excitación cerebral que acompaña su introducción 
en la economía. Los primeros han sido llamados terapéuticos y los 
segundos pasionales, el número de éstos es notablemente superior al de los 
primeros.7

 
 La preocupación frente a estos nuevos problemas se ve reflejada en los 

artículos que especialistas publican en los diarios. Así bajo el seudónimo Dr. Ox, el 

médico mexiquense Everardo Landa Carrasco8 escribe el artículo: “Degenerados, 

neurasténicos y enajenados. La duración del sueño. El sonambulismo y los terrores 

nocturnos. El hombre de la ciudad y el hombre del campo”; en el que encuentra 

nuevas teorías que afectan el desarrollo del hombre, sobre todo al hombre de la 

ciudad: “La carencia de sueño tiene una influencia malísima… sobre todo en los 

niños y los jóvenes... Sin embargo, si algunos estiman que la falta de sueño 

engendra la neurastenia, otros sostienen que el exceso vuelve a los niños perezosos 

y de malas costumbres”.9 

 El mismo artículo es publicado -sin firma- una mes más tarde, ahora bajo el 

título: “Degenerados, neurasténicos y enajenados. El tiempo que debe dedicarse al 

sueño. Observaciones hechas en cuarenta escuelas”, y presenta sólo algunas 

                                                                                      

7 Ibidem, pp. 9-10. 
8 Everardo Landa Carrasco, (1877-1950). Miembro de la Academia Nacional de Medicina y presidente de la 

misma en 1926. Publica en los diarios: El Mundo, El Universal Gráfico, El Excélsior. Firma sus artículos con el 
seudónimo Dr. Ox, y con su variante El Doctor. 

9 Dr. Ox, “Degenerados, neurasténicos y enajenados. La duración del sueño. El sonambulismo y los terrores 
nocturnos. El hombre de la ciudad y el hombre del campo”, en El Mundo, tomo XX, núm. 2944 (10 de julio de 
1906), p. 4. 
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variantes mínimas, entre las cuales destaca que “no hay que creer que el sueño es 

más necesario al hombre que fatiga sus músculos que al hombre que fatiga su 

cerebro. El hombre de las ciudades, el oficinista tiene necesidad de dormir más 

tiempo…” 

 Antenor Lescano explica los síntomas que presentan los morfinómanos, y se 

justifica al indicar que estas observaciones son de primera mano y que le han sido 

aportadas por alguien conocido; quien le ha explicado lo que sólo se puede 

entender al ser experimentado. En un momento indica que dejando espaciar el 

líquido con lentitud el dolor es casi nulo, o bien que “la repetición de las 

inyecciones; es `la luna de miel del morfinómano´ dice Rodet `la virginidad de la 

morfina´ y para experimentarla repetidas veces es indispensable el aumento 

progresivo de las dosis”.10 

 El consumo de drogas a finales del siglo XIX en Europa fue alarmante. En 

1906 el consumo de ajenjo era de 350 mil hectolitros. La advertencia de los 

problemas físicos que traía consigo el consumo de la Musa verde se dejan escuchar, 

por lo que algunos países como Bélgica prohíben su consumo e inclusive cierran 

sus fronteras con Francia; entre tanto, crecía alarmantemente el consumo del 

Duende verde.  

 Al respecto el doctor G. Daremberg en su artículo publicado en el diario El 

Universal indica que se “ha demostrado sobre los animales, que el ajenjo de 50 

grados es tres veces más tóxico que cualquier otro aguardiente de 50 grados 

alcohólicos”.11 Los datos y estudios con que trabaja Lescano se centran en los 

países europeos. 

                                                                                      

10 Antenor Lescano, op. cit., p. 19. 
11 Doctor G. Daremberg, “Impuestos sobre el ajenjo. Aumento del consumo. 350,000 hectolitros en un año. 

Alarma entre el gobierno y los higienistas. (Crónicas de París)”, en El Mundo, tomo XX, núm. 2963 (1 de agosto 
de 1904), p. 2.  
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 Antenor Lescano sostiene que es “notoria la influencia del desarrollo 

intelectual sobre la adquisición del hábito y no es de extrañarse si se reflexiona que 

los refinamientos que procura la morfina son tan delicados y sutiles que no pueden 

ser apreciados por inteligencias inferiores”.12 

 El malestar de fin de siglo y la modernidad son factores determinantes en las 

conductas de los habitantes de la metrópoli. Esto influye directamente en los 

artistas e intelectuales y sobre todo, en la clase pudiente del México porfirista. Así, 

con base en los estudiosos de las ciencias se entiende que “desgraciadamente la 

civilización trae consigo fatalmente estos estados de ánimo, verdaderas 

aberraciones, que invitan al hombre a derrochar voluntariamente su salud y 

obscurecer su espíritu intoxicándose al buscar en la química el secreto de la 

felicidad.”13 Y agrega que: 

 
Todos aquellos que luchan con la inteligencia por la vida pueden tener en 
un momento dado desfallecimientos y cansancios cerebrales producidos 
por el mismo gasto excesivo que acarrea su modo de vivir y si en uno de 
estos momentos la morfina está al alcance de su mano, basta la menor 
prueba para enseñar al que la usa, qué notable acción tiene sobre los 
centros nerviosos, y la adquisición de la costumbre es inminente. Como, 
por otra parte, casi todos los intelectuales tienen una potencia de 
voluntad que no es muy grande y la morfina obra precisamente sobre la 
voluntad haciéndola débil, el primer paso trae consigo casi fatalmente la 
continuación de uso del veneno. Estas consideraciones aclaran hasta 
cierto punto por qué las personas que están en aptitud de comprender 
los desastres del morfinismo (Médicos, farmacéuticos, etc.) son los que 
pagan un tributo más pesado.14

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                

Se brinda otra cifra en el artículo: “¡Abajo el ajenjo! La epilepsia y el embrutecimiento. 72, 530 hectolitros 
consumidos al año”, en El mundo, tomo XIX, núm. 9872 (20 de marzo de 1906), p. 2.  

12 Antenor Lescano, op. cit., p. 10. 
13 Ibidem, p. 4. 
14 Ibidem, pp 10-11. 
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El tiempo que tuvo que pasar para que una de las tesis de Antenor Lescano 

se cumpliera al pie de la letra fue mínimo, pues éste sentenciaba que el peligro era 

inminente y que si la sociedad mexicana no había notado la invasión de la morfina 

se debía únicamente a que aún no penetraba a los medios sociales inferiores que, 

por su carencia de recursos no podían tener en secreto su vicio, y se había limitado 

a las clases acomodadas que cuidaban no hacer pública su adicción pero concluía, 

“el morfinismo existe en México”.15 Lo que dio pie a la publicación de revistas 

especializadas, que vieron en estas enfermedades mentales un objeto de estudio 

ideal. 

 Las nuevas enfermedades, histeria y neurastenia, son estudiadas por ejemplo 

por el médico italiano Paolo Mantegazza que dedicó en 1887 una obra bajo el título 

El Siglo neurótico, donde habla no sólo de individuos, sino de familias e incluso 

poblaciones y tiempos neuróticos, que en su momento fueron propias de países 

como Francia e Inglaterra. La juventud científica mexicana encontraba en estas 

nuevas áreas de estudio un semillero de hipótesis por comprobar. 

 La influencia de Europa se hace presente en todos los ámbitos y el campo 

científico no fue la excepción. La consigna era clara: la investigación constituía el 

sendero hacia la tan anhelada modernidad. En la comunidad científica del país se 

generó interés en las distintas áreas de conocimiento. De tal modo que los temas 

tratados por los médicos en artículos o en sus trabajos como tesistas, se centraban 

en las enfermedades mentales y conductas patológicas, aspectos que tienen que ver 

específicamente con la conducta y condición humanas.  

 Hoy en día la neurastenia se define como una enfermedad: “funcional del 

sistema nervioso caracterizada principalmente por inestabilidad emocional”. Pero 

¿cuál era la concepción que los médicos tenían acerca de esta enfermedad? El 

                                                                                      

15 Ibidem, p. 5. 
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Diccionario de la Lengua Española (1899) define la neurosis como una enfermedad de 

índole puramente nerviosa. 

 Por su parte, Fernando Martínez Cortés quien, se ha interesado en este 

período literario, y en la historia de la medicina en México, explica que el 

calificativo neurasténico “en el siglo XIX se le daba a las personas con elevada y fina 

excitabilidad de su sistema nervioso, razón por la cual eran de una sensibilidad 

exquisita y mostraban rasgos de conducta muy peculiares, algunos francamente no 

apegados a la realidad y antisociales”.16  

 La vida finisecular de algunos artistas mexicanos estuvo plagada de excesos; 

ya fuera por el consumo de drogas como el hachís, el ajenjo, la morfina, por la 

preferencia por temas como la necrofilia, el satanismo, el culto a la amada muerta; 

además de optar por una “libertad sexual”, por ejemplo sostener relaciones 

amorosas con prostitutas, como lo hicieron Couto Castillo, Julio Ruelas en Francia. 

Los nuevos estudios científicos, aunados a la creación, fueron producto de la 

relación que se llevó a cabo entre los hombres de ciencia y su ámbito artístico.  

 Por su parte, Roy Porter en Breve historia de la locura, cita un aspecto relevante 

de los artistas, la melancolía: 

[…] moda tendría frente a sí un brillante futuro en la forma de varias 
encarnaciones: en ambos lados del Atlántico, los victorianos eminentes se 
hundían o se abatían en la hipocondría (fundamentalmente masculina) y la 
histeria (esencialmente reservada para las damas). Para el fin de siècle se puso 
de moda ser “neurasténico” –del mismo modo que, en los mejores círculos 
de Manhattan, hasta hace muy poco uno perdía mucha presencia si no estaba 
en ‘análisis interminable’ con algún psiquiatra chic.17 
 

 Fundada en el año de 1833, la Escuela Nacional de Medicina fue testigo de la 

convivencia que se suscitó entre las ciencias duras y las artes; así los estudiantes 
                                                                                      

16 Fernando Martínez Cortés, La epidemia baudeleriana. Los factores psicosociales y culturales de la 
drogadicción, p. 15. 

17 Roy Porter, Breve historia de la locura, p. 89. 
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cultivaban la poesía, la música o bien la pintura, con la medicina, la astrología, o la 

química. Estos científicos y artistas fueron esenciales en el desarrollo de las letras 

nacionales, íconos de la cultura de su tiempo, como Manuel Acuña, quien se quitó 

la vida ahí dentro de la joven institución.  

 Entre los tutores del estudiante de medicina se encontraba el también 

médico y poeta José Peón Contreras, quien se adentró en el área de la teratología. 

¿Es posible que Peón Contreras influyera de manera directa en la elección del tema 

a tratar en la tesis de licenciatura de Antenor Lescano? El poeta yucateco fue uno 

de los cuatro sinodales que examinaron con detalle el examen profesional que 

presentó el joven estudiante. 

 Los adjetivos que utiliza Antenor Lescano para determinar lo que implica el 

consumo de dicha droga son agresivos: degenerados, enfermizos, malsanos, entre 

otros; y resulta curioso destacar que estos mismos también fueron utilizados por 

otros colegas de letras en su momento para clasificarlo a él y a los poetas 

pertenecientes a la corriente decadentista. 

 El tesista asevera que es “entre la gran falange de neurasténicos, 

degenerados, y de aquellos que llevan una vida intelectual intensa y 

desproporcionada, entre los que la morfinomanía hace sus mayores estragos”.18 

Con este tipo de conclusiones -que en su momento fueron válidas-, con su poesía, 

y su actitud, es que Lescano llega a ocupar un lugar en las letras, como ya se 

expuesto, en la corriente decadentista.  

 De esto se desprende otra pregunta: ¿qué tanto influyeron los escritores 

decadentes y sus teorías en su tesis? Al parecer, bastante. Pues todo indica que él 

mismo se clasifica como el prototipo de morfinómano por antonomasia, puesto 

que cumple con la mayoría de las características que expone en su tesis. 

                                                                                      

18 Antenor Lescano, op. cit., p. 14. 
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 El consumo de estupefacientes no es exclusivo de ninguna corriente. La 

época romántica no se libra del consumo de narcóticos: el opio y el hachís, fueron 

sustancias privilegiadas. Para el fin del siglo prevalecían las drogas como la morfina 

-derivada del mismo opio-, el éter y la cocaína. Al respecto, Alberto Castoldi escribe 

que en el romanticismo ciertos individuos buscaron en la droga un escape; además 

de que les procurara la observación de los cánones estéticos que prevalecían.19  

 El morfinómano, de acuerdo con Lescano, encontrará en la sustancia 

prohibida la panacea buscada… Que entre ese gran grupo de neurasténicos 

“atenuados, si se me permite la palabra, será también un candidato al morfismo 

[sic]”.20 Fueron varios los escritores que se encontraron en la antesala del anfiteatro, 

aunque la mayor parte del grupo de avanzada de aquella joven corriente, retomó el 

camino. Seguramente por moda, algunos jóvenes se adentraron en este mundo del 

que salieron para continuar con su vida y con su actividad literaria.  

 Aunque son contados los escritores que se adentraron en el consumo de esta 

sustancia, porque se trataba de un poderoso estimulante de la inteligencia que 

satisfacía “los apetitos malsanos de un gran grupo de la sociedad… La 

morfinomanía no requiere una pérdida notable de tiempo y puede practicarse 

sigilosamente, no es de extrañarse por qué tiene una potencia de difusión que no 

tendrán nunca los demás intoxicaciones pasionales”.21  

 En los diarios de la época y hasta la primera década del siglo XX, no son 

escasas las notas que hablan del decadentismo, de sustancias prohibidas y de los 

farmacéuticos que las venden. Antenor Lescano afirma en su tesis que sería 

deseable un castigo severo a estos droguistas que despachan la morfina 

ampliamente, así como los morfinómanos que hacen prosélitos y además de que los 

                                                                                      

19 Cfr. Alberto Castoldi, “La morfina”, en El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura, pp. 117-146. 
20 Antenor Lescano, op. cit., p. 13. 
21 Ibidem, pp. 12-13. 
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médicos, por su parte, harían bien en ser más reservados al prescribir preparaciones 

tebaicas.  

 Tres años después de graduarse como médico, en el diario El Universal se 

publica la nota “Próximas publicaciones”, aludiendo evidentemente en broma a la 

adicción del autor de “Asonancias”: “Se nos asegura que una gran casa editorial de 

fama universal, publicará muy pronto algunas obras originales de nuestros más 

conocidos ingenios. Entre otras se editarán… La hermana Morfina plagio de La 

Hermana Agua de Amado Nervo, por el aguerrido cirujano expulsado del ejército D. 

Antenor Lescano”.22  

 De acuerdo con Lescano, sólo es posible entender y apreciar ciertos matices 

delicados, producto de la morfina, como coordinar las ideas y encontrar soluciones 

de forma inmediata a los problemas personales, así como realizar cualquier tarea 

que requiera de fuerza sin el menor problema. Sin embargo, se necesita de un 

cultivo intelectual del que no todos disponen, hipótesis que sustenta en su 

momento Dujardin-Beaumetz, porque cada quien reacciona a la morfina de 

acuerdo con su nivel intelectual. 

 Antenor Lescano encarnó todo lo que sustentó en sus tesis y en sus poemas: 

intelectual, artista melancólico y neurasténico. Tal vez por ello durante cierto 

tiempo dejó de colaborar en la Revista Moderna; de 1901 a 1903 las referencias 

respecto a su vida y obra son escasas. Es hasta 1904 cuando aparece nuevamente en 

la escena de las letras. Tal vez en este año logró superar el malestar que ocasiona la 

“pérdida de memoria [que] es una causa de disgusto y de desaliento para el 

morfinómano que, siendo casi siempre intelectual, se ve obligado a dejar su 

                                                                                      

22 "Próximas publicaciones”, en El Universal, año XV, núm. 148 (14 de octubre de 1901), p. 2. 
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profesión, su empleo o su carrera política por temor de ponerse en ridículo a causa 

de su amnesia”.23 

 Los degenerados y pervertidos que fueron la fuente de estudio para su tesis, 

posteriormente serán los protagonistas de diversos cuentos y novelas de otros 

autores. Así el abogado, diplomático y escritor Efrén Rebolledo, asiduo 

colaborador en la Revista Moderna, en junio de 1919 escribe la novela corta 

Salamandra, en la que el personaje Elena Rivas es el ejemplo de esta nueva 

modernidad, esa misma que dice: 

 — […] Me gustaría más fumar opio, recostada en un canapé y reposando mis 
zapatillas bordadas de seda roja en un escabel  
—Si quiere usted hacer la experiencia, yo sé que en México hay fumadores de 
opio, observó Muñoz, un deportista muy conocido por sus troncos de caballos 
y sus automóviles.  
—Encantada, contestó Elena, porque es una afrenta que sean más refinados 
que nosotros nuestros lavanderos. Lástima que nuestra mariguana en vez de 
hermosos sueños, provoque crímenes vulgares.24 
 

 Cierto es que Lescano brindó soluciones en su investigación, y al parecer 

también trató de “justificar” su experiencia, así como la conducta de los artistas 

decadentes o bien, de aquellos que consumían drogas y se dedicaron a alguna 

actividad intelectual.  

 
 

                                                                                      

23 Antenor Lescano, op. cit., p. 19. 
24 Efrén Rebolledo, “Salamandra”, en Efrén Rebolledo. Obras reunidas, pp. 266-267. 
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IV. Conclusiones 

 

José Emilio Pacheco, en 1970, apuntó acertadamente que no hubo un modernismo 

sino modernismos, el de cada poeta; parafraseando su acierto podemos hablar de 

decadentismos y no de un decadentismo.  

 Cierto es que cada corriente cuenta con sus imitadores, ésos que no 

comprenden las reglas, los matices y los objetivos, y sólo se (con)centran en 

parafrasear, repetir las imágenes y las ideas de otros escritores de manera burda. 

Estos imitadores pasaron inadvertidos, no por su escasa obra, sino por carecer de la 

calidad literaria necesaria para trascender, y sólo causaron hilaridad a los críticos que 

se ocuparon en entablar sendas polémicas acerca de esta nueva corriente que llegaba 

de la Ciudad Luz. 

 Los escritores en lengua francesa influyeron tanto en los artistas nacionales, 

así como en los artistas italianos que se vieron directamente influidos “por la 

impronta golfamente decadente” como sostiene el teórico italiano Walter Benni en 

su libro La poetica decadentista. La nueva literatura italiana fue también abrevadero 

para los decadentistas mexicanos —basta con hacer un recuento de las traducciones 

que se publicaron en los diarios de la obra de Gabriele D’Anunzio, por citar sólo un 

poeta. 

 Es cierto que en 1890 Manuel Gutiérrez Nájera planteó ciertos elementos 

fundamentales en su artículo “El cruzamiento en literatura”, pero fueron los poetas 

como Tablada, Olaguíbel y Nervo entre otros, quienes brindaron las pautas y los 

elementos -nuevos temas- que la literatura nacional necesitaba para desarrollarse. 

Además de establecer las condiciones y los medios idóneos –el nacimiento de la 

Revista Moderna, por ejemplo- para crear una literatura propia, no imitativa de aquella 
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gestada en Europa. No sólo se trataba de explorar esa región del espíritu olvidada, y 

del consumo de drogas. 

 El papel del poeta en esta nueva corriente, no fue sólo del conocedor del 

corazón; ahora se mantenía inmerso en una realidad alterna y la describe al 

confrontarla con la realidad burguesa. 

 No se trató de europeizar la poesía y la narrativa; se buscaron nuevos 

modelos e intenciones para explotar el lenguaje y que la obra renaciera con la voz 

extrema del poeta, nueva, no sólo sustentada en la inmediatez de una sensibilidad 

hiperestesiada. Lo que los críticos de la época no lograron entender fue que 

debieron centrar sus observaciones en una valoración estética de las 

individualidades personales. Evidentemente, no comprendieron esa rebelión, ni la 

tenacidad del autor que trataba de encontrar su propia voz.  

 Antenor Lescano, al igual que sus coetáneos, enfrentó las diatribas morales. 

Los poetas decadentistas sostuvieron en cada polémica los ideales estéticos de la 

“malsana corriente” que amenazaba con destruir lo que se había logrado hasta el 

momento. Es con su obra, adscrita a esa “corriente enferma”, que se gesta el hito de 

las futuras creaciones literarias; con base en las nuevas creaciónes, los poetas 

defienden su lugar y su postura dentro del ámbito de las letras nacionales. 

 En su momento el decadentismo fue novedad, cuyos tópicos por desarrollar 

cautivaron a los escritores más jóvenes. Queda claro que Antenor Lescano hizo del 

misterio, de la sensualidad y de la sexualidad la revelación de su yo, del yo oscuro 

del poeta; con ello abrió las puertas para que el lector conociera algunos de los 

“tenebrosos” y “terroríficos” secretos del hombre.  

 Dicha simiente dio lugar a la segunda generación de modernistas. Esas 

personalidades hipersensibles lograron verter en cada poema sus sensaciones, su 
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visión y su malestar contra la sociedad, que se encontraba en lento pero constante 

cambio.  

 Estos artistas no se sabían y no se sentían integrados en el ámbito profesional 

o artístico. La nueva visión de la realidad que exponían no devino en ningún 

momento en la deformación de la poesía. Cierto es que existe un sinnúmero de 

escritores que intentaron con incredulidad imitar a los decadentistas y dieron una 

idea errónea y deformada de la corriente. Muchos de estos seudopoetas se 

encuentran en el olvido; pero aquellos que entendieron los cánones estéticos, y que 

aún se encuentran en los diarios de la época, son una veta de suma importancia para 

comprender el rumbo y la evolución de los escritores mexicanos de finales del siglo 

XIX y principios del XX.  

 Antenor Lescano experimentó el misterio íntimo del decadentismo, por lo 

tanto, el lector comprenderá desde la primera lectura de su obra que el poeta puso 

en tela de juicio su “mundo interno” y su modo de vida; los mundos sensibles, 

sexuales y espirituales en cada poema; porque es innegable que el concepto de 

creación difiere en cada uno de los poetas de cada época, y cada poeta muestra un 

mundo alterno y distinto, aun cuando la raíz de sus creaciones sea la misma. 

 En las páginas de los diarios, ahí junto a las traducciones de la obra de 

Charles Baudelaire, Maurice Rollinat, Téophile Gautier, también se realizaron 

traducciones respecto a la crítica que en su momento suscitaba el decadentismo en 

Europa, mismas que fueron reflexionadas y asimiladas por los poetas mexicanos.  

 Entre los autores franceses que hoy permanecen en el olvido se encuentra 

Jean Richepin, referencia en la obra de escritores como Amado Nervo, Bernardo 

Couto Castillo, José Juan Tablada, Alberto Leduc y Antenor Lescano. El escritor 

francés planteó en su obra una nueva sensibilidad, la de la rebeldía, influencia que 

sufriría distintas metamorfosis y una sola en el grupo de la Revista Moderna. 
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 La obra y la vida de Antenor Lescano son un caso especial. El poeta plantea 

las directrices que regirían su estética, con base en elementos científicos de la época; 

cierto es que no justifica su proceder, pero trata de exponer el porqué de su 

conducta, del contenido de sus escritos, y la razón de esta nueva sensibilidad. Hasta 

el momento sólo se cuenta con su tesis de licenciatura: Contribución al estudio de la 

morfinomanía, además de su poesía ahora reunida para entender su postura estética; 

así como los estudios críticos de Allen W. Phillips, quien sostiene que Antenor fue 

el primer poeta en cultivar le frisson nouveau. 

 Entre los objetivos de la obra de Antenor Lescano se encuentran mostrar de 

manera abierta y diáfana su yo interno, así como analizar y reflexionar sobre el 

hastío de la vida que a su parecer se regía por leyes sin sentido; y que en la mayoría 

de sus poemas se conjugaron, brindando como resultado un decadentismo personal. 

 Algunos de estos creadores vieron en esta corriente una manera de hacer una 

poesía al parecer sin complicaciones: escribir sobre los excesos, y de los aspectos 

“más oscuros” del hombre; sobre las drogas, esencialmente el ajenjo -existe gran 

cantidad de poemas que tratan el tema, muy interesante como es el caso de Julio 

Flores, el mexicano y su homónimo nacido en Colombia-, la morfina y el alcohol. 

Queda claro que los escasos poemas que publicaron estos poetas jamás 

experimentaron, los esatdos y consecuencias del consuma de drogas. Además, no 

entendían los cánones de la nueva estética, y no aportaron elemento alguno que los 

hiciera acreedores a llamarse decadentistas; no eran como esos seres hipersensibles 

que experimentaron no sólo una vida de excesos -algunos durante cortas etapas de 

su vida- y que llevó a varios a enfrentar las últimas consecuencias de sus actos: la 

muerte-, sino una innovación en el lenguaje, al incluir palabras -metaforizadas- del 

discurso científico que se gestaba muy lentamente en el país. 
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 Los nuevos elementos que se integraban en la literatura mexicana y que tanto 

desagradaron a los críticos de buen gusto y con “conciencia”, fueron esenciales para 

que la literatura nacional tomara nuevas sendas.  

 Entre los artículos de crítica literaria se encuentran algunos muy acertados en 

los que se emiten juicios estéticos y no de carácter moral respecto al decadentismo y 

sus creadores. Fueron los poetas decadentistas los que expusieron su universalidad, 

los que transformaron la literatura; es a través de la Revista Moderna que se concreta 

el camino y la evolución del decadentismo: modernismo o los modernismos. 

 El decadentismo fue el “abrevadero” de los jóvenes creadores que deseaban 

un arte propio; cierto que la mayor influencia fueron los modelos franceses e 

italianos mismos que no emularon, que tomaron como base para sus creaciones y 

éstas sufrieron distintas metamorfosis, hasta llegar a consolidarse en el modernismo 

que a su vez fue la base para las nuevas vanguardias literarias del país. 

 Las traducciones de ensayos, artículos, poemas y cuentos de los escritores 

europeos, componentes aunados a las polémicas -manera en que los poetas y 

narradores ejercitaron y manifestaron sus preceptos- resultaron esenciales, pues 

fueron en su momento la guía para aquellos artistas que iniciaban.  

 El conocer la postura de poetas como Lescano frente a la crítica de su obra 

es esencial, pues se contaría con los argumentos y la visión teórica acerca de la 

creación que tenían estos escritores. Aunque lo que respecta a Lescano, ahora queda 

claro con la obra reunida, que su poesía evolucionó, no se estancó, no imitó los 

modelos franceses, ésta refleja las distintas metamorfosis que el poeta sufre; a pesar 

de la diversidad se ve concretada la unidad de su obra desde los primeros poemas y, 

en sus poemas más extensos, en ellos hay unidad y calidad de inicio a fin. No sólo 

son versos escritos “a vuelo de pluma”: en éstos se encuentran reflexiones sobre el 

individuo y el artista de finales del siglo XIX.  
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  La producción de la obra de Lescano, aunque mínima hasta el año de 1898, 

le permite integrarse a la Revista Moderna, donde su papel no se limita al de 

colaborador, sino a uno de los cofrades que conforman y concretan uno de los 

proyectos más importantes de la literatura nacional.  

 Si bien la máxima política fue “Orden y progreso”, se puede hablar de 

progreso desde las nociones de Manuel Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, Francisco 

M. de Olaguíbel, José Juan Tablada, Bernardo Couto Castillo, y otros tantos que 

entendieron que la literatura nacional debía renovarse, si no se anquilosaría en los 

viejos cánones que en su momento fueron también respuesta ante un posible 

estancamiento de la literatura. 

 Los tiempos y los espacios que maneja Antenor Lescano en sus poemas son 

íntimos y personales: el anfiteatro, el hogar, el lecho matrimonial, los jardines que 

sufren transformaciones de acuerdo al estado anímico del poeta.  

 No obstante, los lectores no estaban preparados para las nuevas expresiones 

poéticas y los avances en la ciencia. La renovación de la lengua no se suscitó sólo 

por la influencia de Charles Baudelaire; fue también la epidemia rubendariana -esa 

que algunos especularon conduciría las letras nacionales a su fin-, la que resultó 

decisiva en las transformaciones de la poesía y la narrativa en América Latina. 

Intrínsecamente estos cambios llevaron a los creadores a reflexionar sobre un 

problema esencial: cómo sensibilizar a los futuros lectores que en un momento sólo 

seb trataba de los mismos cofrades, los críticos y los adscritos a tal o cual corriente. 

La respuesta fue educar con base en lo que acontecía, y lo que acontecía era que los 

decadentistas se consolidaban como piedra angular de las futuras corrientes 

literarias. 
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V. Anexo 

ADVERTENCIA EDITORIAL 

La presente edición de la poesía que Antenor Lescano publicó en los periódicos El 

Universal, El Mundo Ilustrado, Revista Nacional, Revista Moderna y El Periódico de las 

Señoras, medios impresos de la ciudad de México de finales del siglo XIX y principios 

del XX, ha sido preparada como una edición anotada.  

 He organizado cronológicamente el corpus en verso que consta de 31 poemas, 

y se han anotado las variantes cuando alguno de ellos fue publicado en más de una 

ocasión.  

 En los textos en los que el título se repite, por ejemplo en el poema: 

“Asonancias”, ofrezco su numeración cronológica entre corchetes y con número 

romano, para poder ubicar cada escrito de manera más precisa, pues existe entre 

éstos una estrecha relación de contenido, pero no altero su orden cronológico 

respecto a su aparición periodística. Además, he respetado la fecha cuando aparece 

al final de cada poema. 

 De acuerdo con las normas de usos del español, preciso los siguientes 

criterios:  

 a) Ajusté el texto a las normas ortotipográficas del Diccionario de la lengua 

española,  para entregar un texto modernizado y homogéneo en su uso ortográfico.  

 b) En lo que a puntuación se refiere, he respetado la original, excepto en los 

casos en que afectaba la comprensión del sentido. 

 c) En la primera nota ofrezco la ficha de ubicación. Cuando es necesario 

proporciono notas de contexto y léxico en cada poema, dichas aclaraciones 
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permiten aproximarse de manera más eficaz a la comprensión y recepción de la obra 

de Antenor Lescano.  

 Además, he integrado los dos cuentos que he recuperado; asimismo,  

presento de la labor cronística, tres trabajos de los 48 que se publicaron con el título 

“Crónicas metropolitanas”, apenas una muestra de la difusión periodística de 

Antenor Lescano en este género, así como la ficha de ubicación del resto de las 

crónicas que conforman su trabajo.  

 En el apéndice presento el expediente de Antenor Lescano que guarda el 

Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educación, México (IIUEM-

UNAM), archivo que consta de 10 fojas; así como la portada de su tesis de 

licenciatura. Además, la fotografía de Antenor Lescano padre que he rescatado y que 

ha sido reproducida de manera fiel. 

 

   

J. J. A. R. 
Ciudad Universitaria 

Diciembre de 2009 
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I. Poemas  
 
 Nox1      
(Para El Universal) 
 
Es la noche; fantasmas enlutados 
lloran al Sol, obscureciendo el cielo, 
hay noche en el espíritu y rugido 
de tempestad erótica, de celos. 
 
 El relámpago vibra entre los astros 
la luz es absorbida por lo negro, 
y vibran en el alma como rayos 
lívidos y sangrantes los recuerdos. 
 
 Muerta ya la ventura, dentro el alma 
sólo un harapo de esperanza tengo, 
un golpe en cada paso por el mundo, 
 
un mundo de dolores en el pecho, 
un pecho que agoniza sin espasmos 
y un espasmo continuo en el cerebro.  

                                                                                      

1 Antenor Lescano, “Nox”, en El Universal, tomo X, núm. 23 (4 de junio de 1893), p. 3. 
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 Misa Negra2 
  (Para El Universal)  
     
Murió el Sol y el satélite argentado   
alumbra con su luz palideciente;  
el espíritu enfermo acongojado 
oficia en el altar resplandeciente 
de esa imagen sutil y vaporosa 
de la mujer amada y desdeñosa 
y surgen los recuerdos arropados 
en los jirones de ilusión perdida 
y se acercan al ara, arrodillados, 
adoran a la virgen bendecida, 
y entonan con voz tenue y funeraria, 
triste y desgarradora, una plegaria. 
Se hunde después una negra melodía. 
 
Entre las sombras de la noche obscura 
absorto en su letal melancolía 
el lacerado espíritu procura 
encontrar un remedio de la muerte 
entre las brumas del letargo inerte. 
   
                          Junio 6 de 1893 

 

 

 

 

 

 

                                                                                      

2 Antenor Lescano, “Misa negra”, en El Universal, tomo X, núm. 29 (11 de junio de 1893), p. 1. 
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 A C…3 
  (Para El Universal) 
 

sur ma lèvre ardente  
brûle encor ton dernier baiser 
 

                    A. de Musset4  
    
 

No me atrae tu inocencia ruborosa 
ni tu candor que a la virtud se inclina 
no te quiero mirar fría y pudorosa 
ocultando tu forma peregrina; 
te quiero ver febril y temblorosa 
en excesos de amor, y así, divina 
y palpitante con delicia loca. 
A mis labios unir tu ardiente boca. 
Trémula y vacilante quiero verte 
caer desfallecida en mi regazo, 
cerca de mí, muy cerca, retenerte 
para ceñir tu cuerpo con mi brazo; 
con afán infinito convencerte 
de mi pasión en palpitante abrazo, 
y hallar en ese abrazo compulsivo 
goces del paraíso fugitivo. 
Nos verán las estrellas temblorosas 

                                                                                      

3 Antenor Lescano, “A C…”, en El Universal, tomo X, núm. 29 (11 de junio de 1893), p. 1. 
4 Del poema “Adieux à Suzon” de Alfred de Musset: “[…] Je pars, et sur ma lèvre ardente/ brûle encor ton 

dernier baiser./ Entre mes bras, chère imprudente,/ ton beau front vient de reposer./ Sens-tu mon coeur, comme il 
palpite ?/ Le tien, comme il battait gaiement !/ Je m'en vais pourtant, ma petite,/ bien loin, bien vite,/ toujours 
t'aimant.
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por envidiarnos cintilando apenas 
se aquietaran las auroras, envidiosas. 
En esas horas de placeres llenas; 
cálidas horas de pasión radiosas 
rápidas correrán por nuestras venas, 
y así no anhelaremos el consuelo 
estúpido del mudo, ni del cielo. 
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Prisma5 
  (Para El Universal) 
 
Sollozante y sin luz el alma mustia 
puso a tus pies sus temblorosos sueños 
pensó en ti el corazón y despertaron 
de su letargo los ideales yertos; 
pensó en ti el corazón y renacieron  
en mi mente brumosa los deseos 
y extendieron sus alas nacaradas 
como rayos de luz, los pensamientos. 
 
Después… tú bien lo sabes: me negaste   
la luz sidérea de tus ojos negros, 
y penetró tu lúgubre desvío 
como lámina helada en mi cerebro. 
Después… llenaron el desierto nido 
nuevas aves de amor, y tus recuerdos 
se hundieron en la noche del olvido. 
¡Hoy pienso que te he amado y me aborrezco! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

5 Antenor Lescano, “ Prisma”, en El Universal, tomo X, núm. 35 (18 de junio de 1893), p. 2. 
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Vagabunda6 
  (Para El Universal) 
 
Ya la Luna glacial desde el cielo 
ha tendido su clámide blanca, 
semejando manojos de luces 
de gigante y altísima lámpara; 
ya la insomne y sombría vagabunda 
la perenne llorosa, mi alma, 
abandona su cárcel que duerme, 
y va a hacer sus visitas extrañas, 
sus heridas purpúreas que sangran, 
y que aleve y brutal le infiera 
su inconstante y fugaz adorada; 
va cubriendo su olímpica albura 
con helénica veste enlutada, 
y solloza, rielando en silencio 
sobre un rayo de luz argentada. 
 
Ya se encuentra en oscuro edificio 
que simulan las brumas heladas, 
pavoroso anfiteatro sangriento 
de ilusiones risueñas y blancas, 
donde yace el cadáver marchito  
del amor que rindiera a la ingrata; 
y hoy reposa impasible y estoico, 
en el mármol sombrío de la plancha 
elevando hacia el cielo sus ojos 

                                                                                      

6 Antenor Lescano, “Vagabunda”, en El Universal, año X, núm. 35 (18 de junio de 1893), p. 3.  
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secos, turbios, sin luz, sin mirada, 
entre tanto que el alma transida 
se retuerce, clamando: ¡venganza! 
Y abrazando el cadáver que ostenta 
desnudeces marmóreas de estatua, 
oye el alma en el mundo, a lo lejos, 
el undoso clamor de las aguas,    
y el ruidoso rumor que se eleva 
de dormidas ciudades hermanas, 
que parecen decir con desprecio: 
¡es la loca! ¡Calladla! ¡Calladla! 
 
Y después, cuando empieza a pintarse 
entre níveos celajes el alba, 
y comienza a tender sus crespones 
de rosado y azul la mañana 
de su fuga regresa la insomne    
enlutada, recoge sus alas, 
y en el último rayo de Luna 
a su cárcel dormida se lanza. 
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Flores de tumba7 
 
El creciente clorótico de la Luna en su primer cuarto se ocultó antes de media noche 

entre los inmensos celajes obscuros que se habían esparcido por el cielo… Frente al 

cementerio pasa un tren nocturno y el fanal de la locomotora iluminó con sus 

resplandores sangrientos los sepulcros, los cipreses y las cruces… Sobre la piedra de 

una tumba el amante superviviente murmuraba cariñosos epítetos a media voz, 

como intentando reanimar el cadáver que se agusanaba en aquella fosa. 

 Entre los fresnos, entre los cipreses, entre las cruces del panteón flotaba el 

perfume de las madreselvas, de las primeras rosas y de los heliotropos… llamas 

azuladamente fosfóricas y a las evocativas cabalísticas súplicas del amante, surgió un 

fantasma de un blanco del sepulcro. Era un fantasma rubio envuelto en hábito 

terciario, con la frente velada por una toca blanca y las pupilas empañadas por la 

turbia gasa con que se empañan los ojos de los agonizantes… Aún estaba 

impregnada con aroma de flores marchitas, con olor de cirios apagados con extracto 

de cloruro y quintaesencia de mujer bien perfumada recientemente muerta… Aún 

estaba saturada en ese perfume heterogéneo y enervante que se alambica en los 

rincones de las cámaras mortuorias; aún parecía llevar adheridos a su hábito, 

cuchicheos de beatas y murmurios de responsos. 
                                                                                      

7 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, año X, núm. 41 (25 de junio de 1893), p. 3.  
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 La fantasmal querida aproxima sus labios a la frente del amante y le inició en 

su existencia astral, en su vida ultratúmbica… Le participó sus deseos de unirse con 

él, allá en el éter invisible, en el silencioso mundo de los desencarnados, en la 

tranquila comarca de los seres fluídicos… Le acarició con su mirada y con sus 

glaciales, sonrisas, le besó con sus helados labios y la estrechó entre sus brazos 

intangibles. 

 … las llamas fosfóricamente azules corrían sobre las avenidas del panteón. 

 … las madreselvas, las primeras rosas y los heliotropos perfumaban las cruces 

y el ambiente… y la dorada púrpura de la luz solar comenzó a mancharse el cielo 

levantino.  

 Y aquel día más que muchos otros, el superviviente amante experimentó la 

profundísima náusea de la vida terrenal, el inmenso disgusto de habitar este planeta.  

A. L 
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 A. C. S 8  
 
Se irguió potente el astro majestuoso 
acariciando a las silvestres flores. 
Y entre giros de luces y colores     
su hégira comenzaba el rey radioso.  
Después el huracán vertiginoso 
esparció por el prado sus horrores 
y murieron los tallos cimbradores 
al cárdeno fulgor del rayo odioso. 
Así a mis ilusiones que nacían 
a los cálidos besos de tus labios 
y risueñas sus flores te ofrecían   
las mató el huracán de tus agravios     
así mi corazón altivo y necio 
fue herido por tu estúpido desprecio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

8 Antenor Lescano, “A C. S.”, en El Universal, tomo X, núm. 47 (2 de julio de 1893), p. 2. 
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 Asonancias [I]9 
   
Como ronda de pálidas sombras, 
como tropa de blancos fantasmas 
que se agitan en brazos del viento 
en las noches glaciales y diáfanas, 
como luces violáceas que surgen 
de organismos que ocultan lápidas, 
y en redor de los mármoles negros 
ejecutan sus danzas macabras; 
como gritos del viento nocturno 
que se estrella en las húmedas tapias, 
y, al sentirse impotente y vencido, 
en blasfemias fugaces estalla; 
como gritos de fieras que rugen 
al notar que el cachorro les falta 
y despiertan el eco que duerme 
en el fondo de ignotas barrancas: 
¡así surgen mis hondos deseos! 
Impotentes engendros del alma 
que se agitan, blasfeman y ríen 
en las noches glaciales y diáfanas. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

9 Antenor Lescano, “Asonancias [I]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 14 (12 de abril de 1896), p. 
226. 
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 Oración10  
 
Virgen mía: ruego a Dios que no terminen 
nuestras horas de amor y de consuelo,  
y que siempre tus ojos iluminen 
el sendero de la luz donde caminan 
nuestras almas unidas, hasta el Cielo. 
Yo que sólo en amar ardientemente 
encuentro lenitivo a mis dolores, 
también ruego al Señor, omnipotente, 
que riegue sus bondades en tu frente 
como riega perfumes en las flores. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

10 Antenor Lescano, “Oración”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 14 [sic] (12 de abril de 1896), p. 
226. 
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Asonancias [II]11       
   
¡Oh! ¿Quién es el que vuelve en mis delirios 
las tinieblas del odio? 
¿Quién empaña mis lívidas ideas 
con pensamientos de color de loco? 
¿Quién ha gritado “mátala” en mi oído? 
¿Y quién con ceño torvo 
deja caer las frases de venganza 
y me mira en las sombras, silencioso? 
¿Por qué si la adoro como nunca, 
siento el impulso loco 
de bañar el cadáver de mi dicha 
en sangre tuya, con placer rabioso? 
¡No! Yo no quiero olvidarla. No es culpable. 
¡Y sin embargo la odio! 
¿Quién ha gritado “mátala” en mi oído 
si sabe que la adoro? 
¿Quién me ha enseñado a aborrecer lo mío 
y, en mi locura, a idolatrar lo de otro? 
¡Ah, sí! Ya lo recuerdo… Ella sonríe   
 y de sus labios rojos 
ascienden en parvadas silenciosos   
los primeros suspiros… Poco a poco 
a través de un sueño transparente, 
 van buscando sus ojos 
una figura humana, a quien envuelven 
sus miradas en nimbos luminosos…¡ 

                                                                                      

11 Antenor Lescano, “Asonancias [II]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 19 (10 de mayo de 1896), 
p. 290. 
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¡Y el nombre que pronuncian no es el mío…! 
¡Un antiguo episodio 
despertando al contacto de un recuerdo 
el corazón me salpicó de lodo! 
¡Qué sombrío Mefistófeles se empeña 
 en escupirme el rostro 
esa historia olvidada en que figura 
mi princesita de alabastro y oro? 
… se retuercen mis celos impotentes 
 con esfuerzo furioso, 
para volcar el pasado en el presente. 
¡Hundir el porvenir y hundirlo todo! 
Y los gritos de rabia que revientan 
 en rugido monstruoso, 
despedazan mis labios contraídos 
con los de acordes ásperos del odio. 
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 Tres idilios12 

 
    I 
Aquel cariño inoculó en su vida  
el germen bienhechor de la esperanza, 
con toda la potente exhuberancia 
que en su inhollado corazón había: 
cuánta ternura ingénita encontraba  
cuando, en muda oración y de rodillas, 
el alma de su amor permanecía 
en éxtasis eterno ano[na]dada.13   
En el deslumbramiento de un ensueño 
fundió en un largo beso su cariño, 
le dio las alas leves del deseo 
y le envió a su adorada. El beso vino 
acompañado de otro, y fue el primero  
y el más tierno quizás en sus idilios. 
 
   II 
La enfermedad hincando en su organismo 
las aceradas puntas de sus dientes,  
de un nimbo rodeó, resplandeciente, 
al fantasma de luz de su cariño 
lenta y constante destiló la fiebre 
el volátil licor de los delirios, 
y en uno de ellos a arrullarlo vino 
la virgen del ensueño transparente. 
Con la angustia asomada a las pupilas, 

                                                                                      

12 Antenor Lescano, “Tres idilios”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 21 [sic] (24 de mayo de 
1896), p. 325. 

13 En el original anodada. 
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la enamorada virgen sollozaba  
mientras el pobre enfermo repetía: 
“No es nada, tranquilízate, no es nada.” 
… y perfumó la flor de la esperaza 
aquel segundo idilio de su vida. 
  
   III 
Las luces de los cirios se estremecen 
y temiendo encontrarse en la penumbra, 
en círculos difusos se acumulan  
en redor del cadáver. 
     En la frente    
del muerto, silenciosas se acurrucan  
todas las livideces de la muerte, 
en tanto que en la atmósfera, se mece 
un hálito glacial que huele a tumba.  
El muerto tiene aún una sonrisa 
desfallecida entre los labios rígidos; 
¡en el postrer instante de su vida    
la imagen de ella se acercó a su oído!, 
y “espérame,” muy quedo le decía, 
“No te vayas aún” 
   ¡Postrer idilio! 
 
¿Por qué, Señor, por qué tus pobres hijos 
condenados a tedio permanente, 
sólo pueden reír y estar tranquilos 
en los cortos y estériles idilios 
del sueño, del delirio y de la muerte? 
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Efemérides14 

   1892-1896 
 
¡Acércate! ¡Me cansa tanto frío     
como llevo aquí dentro! ¡Que tu boca  
se acurruque en mis labios, cielo mío,    
que el frescor de tu aliento, tu rocío, 
caiga en el hielo de mi frente loca! 
 
¡Ven! Mi sangre te siente y ya conoce 
el olor a gardenias de tu seno; 
deja que mi esperanza se alboroce 
cuando sienta en los ojos ese roce 
embriagador, de tu mirar sereno. 
 
¡Acércate! Te mira mi deseo 
y, si te mira, mi pasión despierta  
más brutal y tiránica; ¡te veo 
palpitar en mis brazos, y no creo  
en la inmensa verdad de que eres muerta!   
 
Ya lo ves, mi cariño intransigente 
se adhiere a ti con poderosos lazos; 
¡mi cariño inmortal lleva en la frente 
las huellas de tus labios, y te siente 
palpitar todavía entre sus brazos! 
 
¡Cada día, y hace tanto que te espero!    
Me parece tu ausencia incomprensible; 

                                                                                      

14 Antenor Lescano, “Efemérides 1892-1896”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo I, núm. 24 (14 de junio de 
1896), p. 370.  
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puse a tus pies mi espíritu altanero 
y ahora te quiero más; ¡porque te quiero 
con la tenacidad de lo imposible! 
 
Deja, pues, que este triste aniversario  
cerca de ti, en espíritu, celebre; 
llegue tu sombra amada hasta el santuario 
que edificó mi culto visionario 
al soporoso arrullo de la fiebre. 
 
Ya me abruma y me cansa tanto frío  
como cae en mi alma entumecida; 
¡desde que te marchaste encanto mío, 
he arrastrado el grillete del hastío 
por el presidio inmenso de la vida! 
 
He sentido brotar en mi cabeza 
muchas pálidas hebras, desde el día 
que emprendiste la marcha, mi princesa, 
a esa noche, más fría que la tristeza, 
–con tal que esa tristeza no sea mía. 
 
Tú lo sabes, tu imagen me acompaña, 
tus risas en las sombras, aletean 
cuando en las noches de éxtasis, me baña 
esa fosforescencia azul, extraña, 
nacida de tus ojos, me marea. 
 
Deja que mi alma, sola y afligida, 
por comprar el derecho del quererte, 
su inútil vida entre los dos divida,    
¡que en tus ojos de muerta arda la vida 
y en mis ojos de vivo, arda la muerte! 
 
¡Levántate y camina! ¡Gasta, gasta 
la parte de mi vida que te toca, 
que para estar recompensado, basta 
ver un instante tu mirada casta 
y oír el ritmo de tu dulce boca! 
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¡Ven y llega a mi lado, muerta mía, 
celebremos el triste aniversario! 
¡Hoy hace muchos años que volvía 
una estrella a los cielos, y vestía 
de luto mi cariño solitario! 
 
      28 de mayo de 1896. 
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Asonancias [III]15 

  
¿Para qué despertar? El sueño es triste, 
 la tristeza es la madre 
de mis pobres ensueños, es la amiga 
 que sabe consolarme; 
aquí en mi corazón, es ya de noche, 
 se han dormido ya las aves  
y tienen mucho frío las esperanzas. 
 ¿Para qué despertarme? 
Yo también tuve luz en mis pupilas 
 y tuve claridades 
para alumbrar mi espíritu; mis noches 
 eran diáfanas antes; 
alguna vez sentí que la alegría 
 venía a visitarme, 
y fui con ella a deshojar canciones 
 a los pies de una imagen. 
Yo no sé cómo fue; sólo recuerdo  
 que un día, al despertarme  
de un ensueño de gloria, vi que estaba  
 abrazado a un cadáver, 
y tengo mis labios aún empapados  
 con el frío de su carne; 
la sangre que se arrastra por mis venas 
 tiene el frío de su sangre. 
Y, sabedlo: esa muerta idolatrada 
 era mi sol, mi aire, 

                                                                                      

15 Antenor Lescano, “Asonancias [III]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 4 [sic] (5 de julio de 
1896), p. 59. 
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era el orgullo de mi pobre vida, 
 la sangre de mi sangre… 
Ya no hay risas que pasen por mi alma  
 en las noches glaciales; 
ni cielo azul, ni cabecita rubia, 
 que en mi pecho descanse; 
ya no hay brazos olientes a gardenias 
 que a mi cuello se aten, 
ni manecitas blancas como linos 
 que en mis cabellos anden;  
sólo tengo mis fríos y mis tristezas, 
 mi muerta inolvidable, 
y mis sueños extraños en que puedo 
 hasta ella acercarme. 
Por eso amo la sombra y la bendigo, 
 por eso mis cantares  
tienen algo de absurdo, de imposible, 
 porque adoro un cadáver, 
porque noche por noche me visita    
 la ausente inolvidable, 
y mis versos enfermos se deshojan  
 en torno de su imagen; 
porque vivo adherido a un imposible 
 que, por serlo, me atrae, 
como atrae, por lejano, el firmamento, 
 y el océano por grande;      
como atraen los abismos por obscuros, 
 los cielos por distantes  
y la muerte por mala, por rebelde, 
 o por buena, ¡quién sabe! 
Ya no hay labios que dejen en mi alma 
 sus besos y sus frases; 
mis pobres esperanzas tienen frío, 
 ¿para qué despertarme? 
   
      Junio de 1896  
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Asonancias [IV]16 
  
Ya es de noche: ya van por el cielo 
 llorosas y trémulas, 
como un coro de vírgenes blancas 
que llora la muerte del Sol, las estrellas; 
ya es de noche: las vírgenes duermen, 
 los sueños despiertan, 
y en sus castos oídos destilan 
rumores de besos y ardientes demencias; 
ya el amante se fue; sus palabras, 
 tan sólo, se quedan 
engendrando tenaces visiones 
que besan con besos que manchan y queman; 
los mendigos, cansados, se arrojan 
 en su honda miseria 
y se agitan sintiendo en el alma 
el rudo chasquido de inútil blasfemia, 
mientras van vacilando en la sombra 
 y en ella tropiezan 
al impulso potente del vértigo 
que deja en sus sienes la pálida anemia. 
 * 
 
¡Oh! La noche en su seno recoge 
 las voces dispersas, 
los suspiros ardientes que pasan 

                                                                                      

16 Antenor Lescano, “Asonancias [IV]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 1 (5 de julio de 1896), p. 
12. // Existe otra versión en El Periódico de las señoras, (22 de octubre de 1896), p. 6. Al final del poema aparece 
la fecha  julio de 1896.
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quemando a su paso las bocas abiertas, 
los aullidos del viento, que ha visto 
 angustias inmensas 
y la voz de las sombras que envuelven 
los sueños febriles, las hondas miserias 
y elabora con ellos los gritos 
 que, a veces, revientan 
como un largo clamor, cuando viento 
huyendo atontado se arrastra o se estrella, 
y por eso mi espíritu hastiado 
 se anima y despierta  
al sentir que las sombras invaden  
en ronda gigante mis negras ideas, 
él conoce el lenguaje sombrío 
 que dicen las nieblas, 
él comprende la voz de las sombras 
y sabe los gritos que flotan en ellas; 
él recibe los ásperos besos, 
las rudas ternezas. 

De esos seres deformes que cruzan 
las sombras nocturnas de tropas inmensas. 
¡Pobres seres! Engendros malsanos 
de muchas demencias, 
concepciones absurdas que viven     
una vida ficticia, parcial, incompleta… 
 
 
Ya es de noche; ya puedo reírme 
con risas siniestras 
y esperar que las sombras invadan 
en ronda gigante mis locas ideas. 

 
Julio de 1896 
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 Asonancias [V]17 
  
En las noches de largos ensueños, 
en las noches de fiebres intensas, 
cuando llega el insomnio y revuelve, 
con la mano, mis locas ideas; 
cuando salen, vestidos de nuevo 
los recuerdos antiguos y llegan 
a tocar al dintel de mi alma 
que, rïendo, les abre las puertas;    
cuando vuelven las horas de luto; 
y arropadas en clámides negras, 
en tropeles confusos y enormes 
por las calles desiertas pasean; 
cuando todo en la sombra dormita, 
y la lluvia nocturna golpea 
de mi cuarto el balcón, aparece 
mi esperanza con cara de enferma, 
mi esperanza imposible, la loca 
que parece la extraña demencia  
de querer reanimar lo que ha muerto, 
¡de querer reanimarte, mi reina! 
Porque quiere infundir a tu imagen    
el calor de tu aliento, y por verla 
palpitar a su lado, se arroja 
en los brazos de extrañas quimeras. 
Yo sé bien que tu imagen sagrada, 
en las noches de fiebres intensas, 
como tú, en otro tiempo lo hacías, 
con sus brazos, mi cuello rodea. 

                                                                                      

17 Antenor Lescano, “Asonancias [V]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 3 [sic] (19 de julio de 
1896), p.4 // Existe otra versión en Revista Nacional, tomo VI, núm. 11 (9 de septiembre de 1900), p. 10. 
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Y me canta las frases que he oído  
tantas veces en noches como esas, 
en que salen las horas nocturnas 
arropadas en clámides negras. 
Sí, mi virgen, yo sé que me asistes 
en mi atroz decaimiento18 y que llegas 
a dejar en mi frente ardorosa 
el calor de tus besos de muerta; 
yo te siento reír a mi lado, 
y la sangre retoza en mis venas, 
mientras arde en mi copa de ajenjo  
el fulgor de tus ojos de reina. 
¡Oh, bien mío! Las sombras piadosas 
han reunido tus formas dispersas, 
en tus ojos se ven las miradas 
como la luz de lejanas estrellas. 
¡Oh, mi virgen! La muerte me quiere 
y te quiere también: ¡es tan buena  
que permite que vuelvas ahora 
a reír a mi lado, mi reina! 
Ya no tardes, te espero con ansia; 
con tus brazos mi cuello rodea 
y desgrana en mi frente ardorosa 
el florón de tus besos de reina. 
Ya no tardes, ¡te espero hace tanto! 
¡Son tan negras mis horas de espera! 
¡Son tan largas las noches que llevo 
arrullando tu imagen, sin verla! 
¡Ven! Acércate pronto; descansa 
A mi lado, muy cerca, muy cerca, 
¡que tus manos, temblando en las mías 
me acaricien aún! ¡Llega, llega! 
Tú, no llegues, ahora no llegues… 
¡Sus contornos, por Dios, no disuelvas! 
¡Deja arder en mi copa de ajenjo 
el fulgor de sus ojos de reina! 
                 Julio de 1896  
   

                                                                                      

18 1900: recaimiento por decaimiento
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    A la muerte19 

Madre mía, rendido, fatigado, 
con el alma llorosa y afligida, 
enfermo de tristeza y abrumado  
por el peso infinito de la vida, 
llego hasta ti, la sombra me circunda 
y me penetra de humedades frías 
que llega a los huesos, la ola inmunda 
ha empapado mi pobres alegrías; 
la ola inmunda del negro escepticismo 
que me enseñó, al bañarme con su lodo, 
a dudar, como dudo de mí mismo. 
¡De todo, madre mía, sí, de todo! 
Y la duda es artera, cuando brilla 
la fe, como una estrella en mi desierto, 
mi alma quiere creer y se arrodillada    
y mi razón me grita: ¡alza, no es cierto! 
Condenado a dudar, soy hosco y rudo, 
tengo asco de la vida, y me condena  
a vivir entre náuseas, porque dudo 
de ella por malvada y ruin, de ti por buena! 
No hay un sol de esperanza que me alumbre 
en mi larga jornada. Sólo y triste 
me he hundido en un fangal de podredumbre, 
al buscar la verdad, donde no existe. 
Y el huracán embravecido zumba 
en el revuelto mar de mi conciencia. 
Mientras cae mi materia en una tumba   
o mi espíritu cae en la demencia. 

                                                                                      

19 Antenor Lescano, “A la muerte”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm.8 (26 de julio de 1896), p.59. 
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Estoy solo y cansado por el tedio 
que arrastro por el mundo todavía; 
¡mi nostalgia no tiene más remedio  
que caer en tus brazos madre mía! 
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  Para Aurora20 
 
Escucha, princesita: 
en tus pupilas diáfanas se agita 
un enjambre de estrellas encendidas 
en tus pupilas arde 
la luz tremoladora de una tarde     
que se desgrana en chispas argentadas 
 escucha, reinecita: 
en tu frente de rubia moscovita 
hay un nimbo de pálidos destellos    
y tu rostro afilado 
de añeja aristocracia, va encuadrado 
en el oro imperial de tus cabellos. 
 
Escucha, virgencita: 
en tus manos artísticas palpita 
la inmaculada sangre de la azalia; 
tus manos medioevales   
tienen las actitudes señoriales 
de las madonas místicas de Italia.    
 
¡Escucha, yo quisiera 
encadenar a un ritmo mi altanera 
y ruda inspiración, y en una trova 
repetir a tu lado 
todo lo que los sueños te han contado 
en el misterio virgen de tu alcoba! 
 

                                                                                      

20 Antenor Lescano, “Para Aurora”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 13 (27 de septiembre de 
1896), p. 201.  
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Pero oye lo que cantan 
los ecos que en la noche se levantan 
para caer en el silencio inermes. 
 
Y lo que parlotean 
los ideales castos que rodean 
tu cabecita rubia cuando duermes. 
Y lo que digan ellos 
será lo que mis cánticos plebeyos 
a tu oído dirían si pudieran: 
¡todos los madrigales 
que, cayendo a tus plantas imperiales, 
como una alfombra blanca se extendieran!  
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Asonancias [VI]21 
  
¡Qué triste es el camino! ¡Con qué tedio   
cruzo en tinieblas por la selva oscura¡ 
¡Soy un pájaro negro que levanta 
su grito de dolor entre las tumbas!22 
Yo he pedido sus frases a la Muerte   
para cantar con ellas. Es mi musa 
el ángel de las sombras; el que siega 
 las cabecitas rubias; 
mi lira es un fragmento separado 
de23 un antiguo ataúd; sólo se pulsa 
para arrancar24 los trémulos cantares 
 que las sombras escuchan 
y que vuelan con alas fatigadas,    
enfermos de pesar.25 Rara y absurda 
mi pobre inspiración lleva en los ojos 
el brillo de una extraña calentura, 
mis frases tienen algo del crujido 
de cráneos que se estrellan, y son rudas 
porque viven del26 hálito salvaje 
 que respiran las tumbas. 
Mi prometida es pálida; su nombre 
hace flaquear las energías robustas. 

                                                                                      

21 Antenor Lescano, “Asonancias [VI]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 7 (16 de agosto de 
1896), p. 105.// Conozco otra versión fechada el 5 de julio de 1896, “Asonancias XXVI”, en El Universal, tomo 
XIII, 2ª  época, núm. 926, 5 de julio de 1896, p. 1. // Fechada el 26 de marzo de 1896. 

22 Julio de 1896 agrega al título el número XXVI e inicia con los primero cuatro versos. 
23 Julio de 1896: a por de
24 Julio de 1896 entronar por arrancar
25 Julio de 1896 dolor por pesar
26 Julio de 1896 el por del



XXXIV

Cuando, entre tinieblas, me visita,  
el viento negro de la noche aúlla    
Al desposarnos cantarán las sombras  
un lento epitalamio. A nuestras nupcias 
irán los convidados silenciosos, 
 con negras vestiduras; 
la cámara nupcial que nos espera 
 es muy estrecha y húmeda, 
¡apenas si podré dormir inmóvil 
 y con las manos juntas! 
Será el primer27 idilio de mi vida 
y también el postrero.28 Las orugas 
serán indispensables invitadas 
al banquete de carne. Y cuando surjan    
las primeras estrellas temblorosas 
la noche de mis bodas, en la obscura 
y negra instancia29 entregaré mi frente 
a los glaciales30 besos de mi musa. 
 
Yo canto con las frases incoherentes 
 que me enseñó la angustia;31 
mi pobre inspiración lleva en los ojos 
el brillo de una extraña calentura; 
mis palabras remedan el crujido 
de huesos que se rompen, y son rudas32 
porque viven el hálito salvaje 
que respiran33 las tumbas.34 
 
 
 
 
 

                                                                                      

27 Julio de 1896 poster  por primer
28 Julio de 1896 ¡cuando ella por la noche,  por cuando, entre tinieblas
29 Julio de 1896 y estrecha alcoba  por y negra instancia
30 Julio de 1896 pálidos por glaciales
31 Julio de 1896 abre y cierra signos de admiración. 
32 Julio de 1896 suprime los cuatro versos anteriores y continúa el poema con: Mis palabras recuerdan el 

crujido/ de cráneos que se estrellan y son rudas
33 Julio de 1896 acaricia por respiran
34 Julio de 1896 cierra el poema con puntos suspensivos. 
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 Desde la sombra35     
 

Hubo en mi alma infinitas ternuras, 
ideales de casta pureza; 
sensaciones sin nombre, amarguras 
y temores de ignota tristeza; 
me mostraba mis sueños febriles, 
en policroma y ancha paleta,     
palideces de antiguos perfiles 
impregnados de anemia asceta, 
y semblantes austeros y graves 
que al impulso del vértigo inmenso, 
levantaban la voz en las naves 
tras el velo sutil del incienso; 
hubo más: en celeste parvada 
los ensueños sus alas morían 
y ante mi alma creyente, extasiada, 
panoramas de luz extendían, 
y en auroras inmensas y blancas   
se engolfaba mi espíritu, oyendo 
cantos llenos de fe, risas francas 
en acorde sublime subiendo 
hasta el cielo esmaltado de cruces 
que fulgores cegantes vertían 
y en el cual, como místicas luces 
de su altar, las estrellas ardían… 
… y sintiendo caer en mi frente 
la mirada de Dios, fui de hinojos  

                                                                                      

35 Antenor Lescano, “Desde la sombra”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 7 (16 de agosto de 
1896), p. 105. 
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a empapar mi oración balbuciente 
en la vívida luz de sus ojos… 
 ¿Y hoy? La noche sin luz ni alborada, 
la carente de estrellas y aurora; 
¡hoy mi fe vacilante y cansada 
se ha acostado a morir… ¡Ya no implora! 
 ¿Qué huracán me ha soplado al abismo? 
¿Dónde estoy agitándome en vano? 
¿Quién la luz que brillaba en mí mismo 
extinguió con su aliento malsano? 
¡Yo tuve alas, Señor, yo era bueno! 
Y hoy mis noches son malas… muy malas. 
¡Ahora busco caído en el cieno, 
con angustia indecible, mis alas! 
 ¡Oh, Señor, mi esperanza te nombra 
y te encuentras ausenta en mis luchas!;   
¡hoy mi fe, que se extingue en la sombra, 
no te sabe llamar, o no escuchas! 
 Hoy mi espíritu enfermo y cobarde 
en su queja suprema reincide, 
¿ya mañana, tal vez, será tarde 
para darle la luz que te pide? 
 ¡Amar mucho, Señor, no es ultraje! 
No te ofendo: ¡da vida a mi ruego! 
Ve mi angustia: ¡es la angustia salvaje 
del que ha visto la luz y está ciego! 
¿Amar mucho, Señor, no es ultraje! 
No te ofendo: ¡da vida a mi ruego! 
Ve mi angustia: ¡es la angustia salvaje 
del que ha visto la luz y está ciego! 
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 Asonancias [VII] 36 
  
Hay algún episodio de mi vida, 
episodio infeliz, naturalmente, 
que en su admirable sencillez ostenta 
la sencillez siniestra de la muerte; 
es una triste historia. ¡Oh, sí, bien triste! 
Y es vulgar: un cariño que se muere, 
una hoguera soñada que no arde 
un lirio enfermo a quien mató la nieve. 
   
 
Penando en ti, mis ojos han mirado 
el semblante huesudo de la muerte, 
su descarnada boca se reía 
con risa inmóvil. Instintivamente 
he mirado la vida y he sentido 
un extraño terror: la vi perderse 
en la noche sin fin, mientras reía 
la descarnada boca de la muerte. 
   
 
Al escuchar tal cosa, la agonía 
se ocultó en las arrugas de mi frente 
–y no ha salido aún. Sentí la angustia 
desgarrándome el alma con los dientes, 
y como si la mano de un cadáver  
tenaz a mi garganta se adhiere 
en un supremo esfuerzo. Ella decía 
con voz vivificada por la fiebre: 
“Tú vas a prometerme que si acaso 

                                                                                      

36 Antenor Lescano, “Asonancias [VII]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 8 (23 de agosto de 
1896), p. 122. 
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la muerte me acaricia, serás fuerte 
y sabrás conservar con mi recuerdo 
tu vida de dolor, para quererme 
como me quieres hoy, cuando la tierra 
humedecida por tu llanto, engendre 
floraciones salvajes con los jugos 
que hayan brotado de mi cuerpo inerte”. 
…¿y después? Una antorcha que se apaga, 
un lirio muy enfermo que se muere, 
una luz que se va, y en las pupilas 
deja un asombro intenso… para siempre… 
 
¿Lo recuerdas mi virgen? Desde entonces 
tu cuerpo está dormido pero vienes 
para inyectarme con tu besos muertos 
ese extraño calor que me sostiene    
  
en mi lenta agonía. Yo sé que llegas 
cabalgando en los hilos transparentes 
de los rayos de la luna, a levantarme 
cuando mi alma decae y desfallece. 
Sé también que me quieres todavía, 
que son míos tus ensueños como siempre, 
y que me esperas para amarme mucho 
en el tálamo intenso de la muerte. 
Y… ya lo ves, el tiempo, el insaciable 
devorador de vidas, el que extiende 
los licores opacos del olvido 
en los tristes recuerdos transparentes, 
no ha podido en sus esfuerzo continuado 
enturbiar tu memoria; inútilmente 
se empeña en alejarte, y ni un detalle 
de tu recuerdo inmaculado mueve. 
Los días de mi existencia solitaria 
al ir huyendo en rápidos tropeles 
dejan en las arrugas de mi rostro 
la huella de sus dedos pero siempre, 
hoy como ayer mis ojos te acarician, 
y las últimas lágrimas que tienen 
evaporan en torno de tu imagen 
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como una ofrenda póstuma y perenne. 
Mi religión es tu inmortal cariño, 
sagrada religión que me promete 
entregarte a mi loca idolatría. 
   
Ya pronto, virgen mía, nos veremos; 
mi corazón, cansado, se estremece 
cuando pienso que pronto serás mía, 
¡completamente mía… y para siempre! 
 
           Agosto de 1896  
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 La canción de las musas37 
   
    I 
Yo soy la musa rubia; de un oro pálido 
son mis tenues cabellos cuando desata 
la mano de la orgía mis trenzas rubias 
sobre el mármol caliente de mis espaldas; 
mis ojos son azules, mi seno blanco, 
mis manos pequeñitas, también son blancas, 
yo desato las cintas de mi corpiño 
en lujosas alcobas flordelisadas 
y adornada con flores de invernadero 
arrastro mis botitas coquetas y altas 
por las calles del viejo París; mis hombros 
han sentido los besos del rey de Francia; 
bailo el Minuet; me gusta dejar desnudo   
el mármol opulento de mis espaldas 
y lucir bajo techos artesonados 
mi esplendente epidermis de seda pálida; 
soy el cognac, la musa de trenzas rubias, 
de pupilas azules y manos blancas 
que desata las cintas de su corpiño 
en lujosas alcobas flordelisadas. 
 
   II 
Soy la verde ¿No sabéis? ¡La musa verde! 
La de ojos de diabólica esmeralda, 
la que cuaja los espíritus dispersos 
en enjambres de fantasmas, 

                                                                                      

37 Antenor Lescano, “La canción de las musas”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 11 (6 de 
septiembre de 1896), p. 149. 
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y al arrullo de alaridos estridentes 
los obliga a palpitar dentro las almas;   
los horribles estrabismos de mis ojos 
¿son de loca? ¿son de histérica extasiada? 
¿Por qué estrujo los cerebros  
al compás de mis nerviosas carcajadas? 
¿No sabéis? Yo soy la musa que enloquece 
con sus besos y sus ojos de esmeralda; 
yo inoculo los fermentos misteriosos 
que, al arder en las entrañas, 
van pintando en el cerebro, procesiones 
de doncellas cabalgando en bestias bravas; 
soy la musa de ojos verdes, el ajenjo, 
la que piensa con ideas estrafalarias, 
la que besa a sus amantes en la boca 
y en los labios les derrama 
el licor de los delirios; ¡musa verde 
de pupilas de diabólica esmeralda! 
 
   III 
Yo soy la musa negra; me balanceo 
con el ritmo cadente de las hamacas 
y hago ondular mis curvas incitadoras 
a los dulces acordes de la guarachas; 
mis ojos, empapados de luz, ostentan 
atroces languideces de desposada 
y en los éxtasis hondos se encienden y arden  
tras la red entornada de mis pestañas; 
cuando besan mis labios, tiembla y se agita 
mi seno exuberante, mi aliento abrasa 
y mis negras pupilas vierten el fuego 
que elabora pasiones descabelladas; 
hay cadencias que crispan, por lujuriosas, 
en la música lenta de mis palabras; 
he nacido en las costas y los terrales  
han caldeado mi carne morena y blanda; 
soy el café; la musa de trenzas negras 
y dulces languideces de desposada, 
que entrega a sus amantes un cuerpo henchido 
de perfumes de carne morena y blanda… 
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   IV 
Soy la musa que agita las alas en torno 
de espíritus negros; 
me ha nutrido el amor a lo opaco, a lo oscuro, 
a las noches sin Luna, plagadas de espectros; 
yo acaricio las frentes que inclina la angustia 
y dejo mis besos, 
con ternura de madre que besa a sus hijos, 
en las bocas calladas de labios anémicos; 
yo recojo las flores marchitas que caen 
al golpe del viento 
y entretejo con ellas coronas humildes 
para sienes que oprime la mano del tedio; 
yo levanto mi voz apagada y doliente 
y dicto los versos 
que, empapados en lágrimas, nacen temblando  
en las noches del alma, de cráneos enfermos; 
soy la madre tristeza, la madre de todo 
lo grande y lo bueno, 
soy la musa piadosa que ajusta en su ritmo  
los sollozos del alma que tocan a muerto… 
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  Asonancias [VIII]38  
  
En la reja careada por la herrumbre corrosiva 
ya tus flores predilectas sus botones reventaron  
y en sus ánforas de plata los insectos zumbadores 
se acurrucan satisfechos, por el néctar embriagados; 
 ya las hojas verdinegras que encuadraron tu ventana 
en copiosos torbellinos medio muertas se alejaron, 
y otras hojas primerizas al brotar de los renuevos  
se constelan de botones y se agarran a los tallos. 
 Las guirnaldas de gardenias, que a través de cristales 
te veían, y envidiaban la blancura de tus manos, 
mucho tiempo, silenciosas, asomadas a tu reja 
esperaron tu llegada; pero en balde la esperaron. 
 Y sintiendo sus corolas arrugadas por el frío, 
por el frío que cuajaba la humedad en sus ovarios, 
sollozaron por tu ausencia y en el polvo de la calle 
sus cadáveres cayeron, que las brisas enterraron. 
 Las fugaces avecillas que pagaban con sus trinos 
la ventura de mirarte, extrañando tus halagos, 
en los árboles vecinos se sentaron a esperarte 
y sus ojos circulares largo tiempo interrogaron. 
 Hasta el viento, que al sentirse en presencia de tus ojos  
sus aéreos madrigales ensayaba enamorado, 
muchos días pasó gimiendo a los pies de tu ventana 
y, por fin, huyó sin verte, con las tapias tropezando; 
 ¡todo es nuevo! La hojarasca verdinegra que se adhiere 
a los hierros corroídos y ulcerados, 
las gardenias que revientan y en sus ánforas de plata 
dan asilo a los insectos que fecundan los ovarios, 

                                                                                      

38 Antenor Lescano, “Asonancias [VIII]”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 12 (13 de septiembre de 
1896), p. 166. 
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 Las fugaces avecillas y los vientos que se enredan  
y sollozan en las mallas de las fondas apresados; 
¡todo es nuevo!, ¡virgen mía nada de esto te conoce! 
¡Ya no existen nuestras flores, nuestras brisas, nuestros pájaros! 
 Sólo yo, por una burla del destino caprichoso, 
estoy vivo y en mis hondos decaimientos me consagro  
a tejer las oraciones que mi espíritu pronuncia 
a las plantas de la imagen luminosa, arrodillado; 
 Mas ya es tarde, mis ensueños prontamente encanecieron 
y, seniles, a la sombra sus despojos entregaron… 
¡Hoy mi arisco pensamiento, como pájaro sombrío, 
sobre el haz de las tinieblas roncamente va graznando! 
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  Efecto de luna llena39 
 
Plenilunio; el astro muerto 
de rostro blanco y redondo, 
derrama su fuego incierto 
y tiñe de gris el fondo: 
un horizonte desierto 
lejano, indeciso y hondo. 
 
Sobre el cual están pintados 
con negra tinta de China, 
los contornos esfumados  
de una iglesia bizantina 
que años y viento aunados  
han convertido en rüina.    
 
En los ángulos entrantes 
saltan en locas cuadrillas 
los felinos trashumantes; 
sus pupilas amarillas 
chispean como diamante 
y arden como lamparillas. 
 
Miradlos: el rabo ondulan 
en flexibles contorsiones 
y, al ir saltando, modulan 
sus estridentes canciones;  
¡miradlos como pululan 
en los viejos cornisones! 

                                                                                      

39 Antenor Lescano, “Efecto de luna llena”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 15 (11 de octubre de 
1896), p. 231. 
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Mientras la luna derrama 
sobre ellos sus luces frías 
y envueltos en esa llama 
parecen japonerías 
de un biombo de Yokohama 

bordado en sedas sombrías.    
Recorta el gris implacable 
del horizonte nubloso 
la silueta deleznable 
de un murciélago medroso 
y el zigzag inacabable 
de su vuelo tortüoso.     
 
Y allá, sobre el campanario 
que más alto se desprende 
como un dedo solitario, 
sus brazos la cruz extiende 
y en ella el buho funerario    
sus pupilas de oro enciende. 
 
Las pardas plumas alisa 
de su pecho globuloso, 
bate las alas de prisa 
y se afianza temeroso 
al duro hierro; la brisa 
la encrespa el plumaje umbroso. 
 
Mas abajo, en el relieve 
de los pórticos labrados 
hay muchos copos de nieve; 
copos de nieve colgados 
que el viento nocturno mueve, 
haces de luz desmayados; 
 
nublazón enmarañada, 
gatos de ronco maullido, 
torre, cornisa y portada… 
¡Todo, todo sumergido 
en la atmósfera empapada 
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de fósforo encandecido! 
 
Después se perciben roces  
de alas tenues, agitadas, 
y entre murmullos de voces 
misteriosas, en parvadas 
pasan en giros veloces 
los ensueños y las hadas. 
 
El viento, llorando, barre 
la vía, sacude las rejas 
y desmorona su enjarre, 
en silenciosas parejas 
pasan para el aquelarre 
los trasgos y brujas viejas. 
 
Y, arriba, la insomne luna, 
que en la niebla escarmenada 
ha establecido su cuna, 
con su cara demacrada 
parece a lo lejos una 
chrisantema niquelada.   
 
¡Oh, si tú, mi eterna ausente 
estuvieras a mi lado 
en esta noche silente…! 
¡Si tu rostro inmaculado 
en mi hombro, lánguidamente 
estuviera reclinado…! 
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 Para ti, princesa40 
 
La luz que riela por tus ojos garzos 
y besa tus pupilas, quita de ellas 
esos fulgores que en el cielo esparsos41 
cintilan por la noche: las estrellas. 
 
Los ecos de tu voz el viento ajusta 
con suprema codicia, por ser tuyos, 
y hace con ellos en la sombra augusta 
temas para sus lánguidos murmullos. 
 
Para vestirse el horizonte, arranca 
la palidez nivosa de tu frente 
cuando brilla temblando la luz blanca 
que precede a la aurora en el oriente. 
 
Las transparentes tardes del otoño 
piden la limpidez de tu mirada 
y, si te mira, hierve en el retoño 
la savia turbulenta, alborozada. 
 
Cuando quiere reír la primavera, 
estudia los arpegios de tu risa; 
¡oh, si tú no existieras, no existiera 
el rumor sugestivo de la brisa! 
 
 

                                                                                      

40 Antenor Lescano, “Para ti princesita”, en El Mundo Ilustrado, tomo II, año 1, núm. 19 (8 de noviembre de 
1896), p. 295. 

41 Esparso (portugués). Disperso, entornado, derramado.  
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Y esa trémula brisa que ha besado 
la púrpura soberbia de tu boca, 
arrebata tu aliento delicado 
para aromar los lirios, si los toca. 
 
Y los tenues acordes de tu frase 
que flotan desmayados y dispersos, 
los ata mi recuerdo y los rehace 
para formar el ritmo de mis versos… 
 
Es por eso que llena de temores 
te va a buscar mi inspiración escasa, 
cuando tu imagen, derramando flores, 
por mi memoria ensombrecida pasa; 
 
es por eso que vuelan mis cantares 
en redor de tu rubia cabecita 
y mis sueños erigen los altares 
que tu deidad egregia necesita… 
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 Balada de la muerte42

 
En la mística noche callada 
una trémula voz desmayada 
a mi oído, llorando, llegó; 
en la mística noche callada 
una extraña y doliente balada 
con palabras enfermas cantó: 
 
“Cabecitas cual pálidos lirios 
que al incierto fulgor de los cirios 
la medrosa tiniebla esmaltáis; 
cabecitas cual pálidos cirios 
que las noches de intensos delirios 
en beata quietud esperáis; 
ojos turbios de vírgenes muertas, 
ojos de hondas pupilas abiertas 
dilatadas de frío y dolor; 
ojos turbios de vírgenes muertas: 
¡Ya jamás en las noches desiertas 
luciréis como estrellas en flor! 
 
 “Manos lacias de muertas amadas 
que tenéis las blancuras sagradas 
de la casta camelia imperial; 
manos lacias de muertas amadas 
que habéis sido en un tiempo besadas   
en la límpida noche estival; 
 

                                                                                      

42 Antenor Lescano, “Balada de la muerte”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 26 (27 de diciembre 
de 1896), p. 421. 
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labios muertos, que hoy sois de violeta, 
¡ya no hay besos que alteren la quieta 
contracción que la muerte os dejó! 
 
 “¡Oh, Purezas! Dormid vuestro sueño 
en los brazos del último ensueño 
que turbó vuestra paz virginal 
y en los brazos del último ensueño 
¡esperad la llegada del dueño 
a la cámara blanca nupcial!” 
   
A través de las pardas neblinas 
muchas vírgenes vi peregrinas 
que la trágica Reyna besó;    
a través de las pardas neblinas 
desgranando sus notas mezquinas 
lentamente sus notas perdió… 
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                      Oración43  
 

¡Oh, Señor! Vierte un hatchís que anonade y aduerma   
en mi cráneo sin luz. Mi razón está enferma, 
  haz, Señor, que se duerma. 
 
Vierte en mí los vapores del sopor, el amargo 
licor que me aniquile; llegue mi alma a un letargo 
  muy callado… muy largo… 
 
Porque yo solo espero tu piedad infinita, 
y el rubor de vivir, como una ola maldita, 
  me sacude y me agita; 
 
porque no he penetrado tu designio secreto 
al donarle una vida a mi espíritu inquieto 
  sin destino ni objeto; 
 
porque ya me penetra como un hálito helado 
hasta el fondo del alma el tenaz desagrado 
  de haber sido engendrado. 
 
¡Oh, Señor! Vierte un hatchís que anonade y aduerma 
en mi cráneo sin luz. Mi razón está enferma, 
  haz, Señor, que se duerma. 

 
 
 

                                                                                      

43 Antenor Lescano, “Oración” en Revista Moderna, arte y ciencia, año I, núm.1 (1º de julio de 1898), p.9. 
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 Evolución44

 
La Fiebre –amante llena de ternuras secretas– 
unió sus labios de ascua con mis labios marchitos 
y pobló los insomnios de mis noches inquietas 
de caricias malsanas y de besos malditos; 
 
la Tristeza –una amante sombría, taciturna– 
fue, después, compañera de mis noches glaciales 
y, en las horas tediosas de mi pena nocturna, 
arrulló mis ensueños con sus cantos nupciales; 
 
hoy se duermen y apagan mis cansadas pupilas 
y, tendido a lo largo de mi cuerpo insensible, 
vela el sueño incoloro de mis noches tranquilas 
la indiferencia –amante sin nervios, impasible… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

44 Antenor Lescano, “Evolución”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año I, núm. 9 (1º de diciembre de 
1898), p. 134.  
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Serenata45

 
En la sombra, poblada de astros sangrientos, 
ya Selene,46 la pálida, resplandece; 
como aves de borrasca vuelan los vientos 
y una turba de airados remordimientos 
crucifica a mi espíritu y lo escarnece; 
 
clavado, en el patíbulo, desfallece 
y agoniza con hondos sacudimientos; 
en la sombra, poblada de astros sangrientos, 
lo apostrofa y maldice, mientras perece, 
una turba de airados remordimientos. 
 
¡Oh tiniebla…! En tus reinos el mal florece… 
¡Tú ofrendaste a mis sueños calurientos 
esos frutos malsanos y hoy te obedece! 
 
¡Una turba de airados remordimientos 
que iza en cruz a mi espíritu y lo escarnece 
en la sombra, poblada de astros sangrientos…! 
 
 
 
 

                                                                                      

45 Antenor Lescano, “Serenata”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año I, núm. 9 (1º de diciembre de 1898), 
p. 134.  

46 Selene en la mitología griega, era una antigua diosa lunar, hija de los titanes Hiperión y Tía. Su equivalente 
en la mitología romana era la diosa Luna, quien tenía un templo en el monte Aventino construido en el siglo VI a 
dC que fue destruido en el gran incendio de Roma provocado por Nerón. El de diosa lunar es invariablemente un 
papel principal. 
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¡Mañana…!47 
 
Señora: 
Un horizonte rosa pálido y lila, 
una aurora de ensueño, temblorosa y lejana, 
finge vagos orientes en la sombra malsana, 
donde flota mi espíritu —leve flama intranquila—. 
 
Vuestros ojos —dos urnas de pulida obsidiana 
donde un haz de diamantes cabrillea y titila— 
elaboran los fuegos de esa aurora tranquila 
que se esparce temblando por mi sombra malsana. 
 
Sin embargo, Señora, el dolor me aniquila 
al mirar vuestros hombros de imperial porcelana 
que jamás serán míos… el dolor me amilana. 
 
Y sus acres sabores sobre mi alma destila, 
pues sé bien que esa aurora rosa pálido y lila 
no será sino un cielo tenebroso mañana… 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

47 Antenor Lescano, “¡Mañana…!”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año II, núm. 2 (febrero de 1899), p. 
42.  
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 Para una pálida48

 
Reyna: 
ya desfloraron los trovadores, 
en tu obsequio, la dulce canción de amores 
y en una melancólica serenata, 
hablaron de tus ojos integradores. 
 
Vibra aún, a lo lejos, y se dilata 
la voz de sus laúdes, llorosa y grata… 
¿Permitirás que mueran, ahora, mis flores 
bajo tus escarpines49 azul y plata? 
 
Reyna: 
 no sé qué aromas vertiginosos 
elaboras y exhalas, tan peligrosos 
como el olor malsano de los venenos; 
pero siento rebeldes escalofríos 
cuando sueño que pongo mis labios fríos 
en la epidermis pálida de tus senos… 
 
 
 
 

                                                                                      

48 Antenor Lescano, “Para una pálida”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año 2, núm. 2 (febrero de 1899), 
p. 42. 

49 Escarpín. Calzado de una sola suela y de una sola costura. // Zapato de mujer de tacón alto y embocadura 
redondeada. // Zapatito de lana u otro hilo, sin suela, que se teje para que cubra el pie y el tobillo de los niños que 
aún no caminan. 
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  Flores de tumba50

 
¡Oh mi Reina!51 En las horas de amorosos excesos 
 desfloré en las falanges de tus manos cloróticas 
 los capullos sin mancha de mis rimas eróticas 
 al sonoro contacto de mis tímidos besos; 
hoy, que el viento se inflama en las noches caóticas 
 con el fósforo impuro de tus áridos huesos, 
 del naufragio de mi alma sólo quedan ilesos 
 tus recuerdos —fragantes como flores exóticas. 
¡Oh, Reina de antaño, que caíste vencida 
 por la eterna implacable! 52 Hoy florece mi vida 
 como un árbol roído por monstruosos gusanos; 
¡quiera el Bien que no lleguen a tu frente dormida 
 ni los roncos acordes de mi voz maldecida 
 ni el perfume salvaje de mis versos malsanos! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                      

50 Antenor Lescano, “Flores de tumba”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año II, núm. 4 (abril de 1899), 
p.110. // Existe otra versión en El Mundo Ilustrado, tomo II, num. 1 (25 de julio de 1897), p. 67. 

51 1897: Reina por Princesa.
52 1897: por la eterna implacable por por la trágica muerte.
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 Soplo de Eros53

 
Me parece a menudo que en mi vida sombría  
 en una época absurda, que el pasado ya empaña, 
 una esposa del Cristo, para todos huraña, 
 se entregaba a mis besos con insana54 alegría. 
¿Cuándo fue? ¿No fue nunca? ¿Mi memoria me engaña?55 
 ¡No lo sé; pero siempre que la vida me hastía56 
 la ficción deliciosa de aquella época extraña 
 vigoriza mi espíritu y le presta energía! 
Porque sé que en mi vida de infinita57 amargura 
 solamente esa imagen de mujer me procura  
 la euforia deliciosa de un ensueño inefable 
cuando sueño con ella, que a mi lado temblaba 
 llena de hondos temores58 y en su seno albergaba 
 junto al Cristo sagrado, mi cabeza culpable. 

 
 
 
 
 
 

                                                                                      

53 Antenor Lescano, “Soplo de Eros”, en Revista Moderna, arte y ciencia, año II, núm. 4 (abril de 1899), p. 
110. // Conozco otra versión del poema que toma como título el primer verso: “Me parece a menudo en mi vida 
sombría”, en El Universal, año XV, núm. 101 (26 de agosto de 1901), p. 1.  

54 1901: siniestra por insana
55 1901: ¿Mi razón se extravía? por ¿Mi memoria me engaña?
56 1901: me daña por me hastía
57 1901: de eternal por de infinita
58 1901: de hondos horrores por de hondos temores
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II. Cuentos  
 

Un ensueño59

 
…Sobre una plancha desocupada ardía un velón sostenido en las fauces sarcásticas 

de un cráneo de mandíbulas dislocadas; junto, la indispensable cafetera humeaba y 

aquel aroma penetrante de la infusión se esparcía en sutiles copos por las anchurosas 

bóvedas del recinto. La noche era dolorosamente obscura, densos cortinajes de 

neblinas opacas se extendían sobre la superficie de la tierra, como las alas de un 

colosal murciélago y la humedad de una lluvia fría y monótona se columpia en 

brazos del viento, penetrando al anfiteatro en bocanadas glaciales; tocaba a su fin la 

tempestad y, como últimas manifestaciones del fenómeno, brillaba alternativamente 

en opuestas regiones del cielo algunos relámpagos violáceos. La noche era 

dolorosamente obscura y apenas si se atrevía a pestañear tímidamente algunas 

estrellas pálidas en los jirones de firmamento despejado. 

 Lateralmente alumbrada por la insuficiente luz del velón, la cara del estudiante 

tenía expresión cruelmente triste, era pálido, con esa palidez de las cosas largo 

tiempo encerradas en la obscuridad, alto y delgado como los trovadores de las 

leyendas alemanas y contribuía a darle su expresión tristemente dolorosa la roirada 
                                                                                      

59Antenor Lescano, “Un ensueño”, en El Mundo Ilustrado, año 1, tomo II, núm. 16 (20 de septiembre de 
1896), p. 250. 
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febril de sus ojos profundamente claros. Leía atentamente un enorme volumen y 

dejaba vagar por sus labios una sonrisa amarga y fina, sonrisa verdaderamente 

delicada; su mano acercaba a los labios una taza que cerca de la cafetera se 

encontraba, o iba a oprimir sus sienes inclinadas sobre el libro. Leía atentamente: 

Todas las causas que debilitan al organismo, favorecen el desarrollo de la tuberculosis: entre las más 

potentes debemos citar; la miseria, el exceso de trabajo, físico o intelectual, y las pasiones tristes. 

 La tisis es más común en las clases miserables y en los conventos y colegios… Y él, al 

leerlo así sentía correr los días de su infancia arrullados por la más cruel de las 

madres: la pobreza: él nunca había tenido caricias ni juguetes, jamás había sido niño, 

siempre aherrojado por la necesidad; débil y enfermizo, había llegado a cursar los 

años superiores de su carrera sin ver modificarse, su organismo indeleble, había 

llegado a ser hombre casi, siempre arrebatado por una imaginación malsana por lo 

voladora, siempre triste, siempre lúgubremente ensombrecido por el tedio que le 

roía el alma. 

 La tuberculosis es más común en los jóvenes —decía el libro— su desarrollo está 

favorecido por el trabajo intelectual… y las pasiones tristes. El deletreaba estas frases con esa 

extraña delectación con que catan los bebedores de líquidos amargos; las pasiones 

tristes… y si llegara a esta frase, como parvadas de palomas blancas, cayeron sobre la 

bóveda las doce campanadas que nacidas en las sombras, anunciaban la media 

noche. 

 Afuera las últimas nubes partían volando a través del cielo negro, se agitaban 

temblorosamente las espléndidas constelaciones engarzadas en el terciopelo opaco 

del firmamento; adentro la vacilante luz de la vela, retorciéndose al soplo del aire, 

engendrada en los rincones lejanos siluetas fugaces que danzaban 

descompasadamente; apenas si aquella claridad mezquina se atrevía a llegar hasta un 

cadáver que, allá en la penumbra permanecía tendido impasiblemente bajo la dudosa 
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blancura de una sábana maculada. La cafetera humeaba; el cráneo de mandíbulas 

dislocadas, reía sarcásticamente, sosteniendo entre fauces la impotente vela. 

 —¡Las pasiones tristes…! La misericordia… —exclamó él con una 

entonación desgarradora.— ¡Oh, si, bien triste…!, —y hundiendo la cabeza entre las 

manos, hundió el pensamiento en el sombrío abismo de sus recuerdos! ¡Las pasiones 

tristes!, repetía, ¿por qué la conocí, Señor? ¿Por qué la quise…? son las causas más 

frecuentes de la tuberculosis… y el fatídico precepto, tenaz como las aves de los 

cementerios, revoloteaba por las obscuridades de su mente. De pronto, evocada por 

el desgarrador grito de sus recuerdos, surgió de las nieblas de su imaginación una 

figura luminosamente hermosa: ¡era ella, sí, era ella! Y no había cambiado en nada su 

actitud desdeñosa y dominadora; animaba su rostro lleno de diafanidades blancas, la 

misma sonrisa adorablemente altiva: ¡era ella! ¡la eterna impasible! ¡Ella, con toda la 

majestad de su altivez, dominando todavía aquella pobre sima maravillosamente 

amorosa y eternamente virgen! 

La fiebre se manifestaba; el delirio desplegaba, riendo, sus fantasmagorías 

palpitantes y crueles; él soñaba, con las manos oprimiendo aquel cráneo que parecía 

estallar, con el pensamiento hundido en el sombrío abismo de sus recuerdos; 

pasaban ante sus ojos cerrados, todos los episodios desconsoladores de aquella 

enorme pasión abrumadora, tenaz sin esperanza… Ella avanzaba lentamente al lado 

del anciano enfermo… era muy temprano… la calzada desierta…… las estatuas 

recibían inmóviles los primeros chispazos del sol, que apenas doraban las más altas 

ramas de los árboles… se respiraba un aire bueno, joven… que coqueteaba con las 

corolas de las florecillas humildes del llano… la lejanía nebulosa… muchos 

pájaros… y ella, que destacaba a lo lejos su ducal silueta, avanzaba lentamente al 

lado del anciano enfermo… sí, muchos pájaros… la mañana, la mañana fresca, 

aromada… ¡cuántas flores, nuevas todas…! Virgencitas… y ella; entonces el no 

estaba enfermo… no… nunca tosía… 
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En la sombra, sobre el mármol sanguinoso, el cadáver permanecía impasible, 

silencioso testigo, parecía escuchar atentamente; la luz amarillenta daba a la sábana 

que lo cubría lentamente; arriba volaba brillando las muchedumbres de estrellas 

temblorosas, las horas de la noche daban vuelta fatigosamente a la esfera inmensa 

del cielo; abajo la tierra dormía. 

Sobre la plancha desocupada ardía temblando un velón, el cráneo reía en 

silencio y miraba con ojos vacíos, ojos llenos de misterio, la pálida frente del 

estudiante enfermo; junto de él estaba sentado el ensueño… ¡Cuánta luz…! Ella se 

acerca… no, no debía verlo… ¡pronto, pronto…! 

Él se había ocultado tras el robusto tronco de un eucalipto, quería verla, verla 

de muy cerca, y llegaba comúnmente cuando era todavía de noche; allí la esperaba y 

la veía… Ella, se acercaba a él permanecía inmóvil, abrumado bajo el peso de aquella 

adoración inmensa, cruel, dolorosamente tenaz… La conjunción tuvo lugar bajo 

aquella techumbre hojosa; él sintió bajo su frente algo así como el hálito helado del 

vértigo y, sintiendo obscurecerse su mirada, cerró los ojos; la imagen de ella se 

formó entonces en su retina, con esa degradación de tintas tenuemente brillantes 

que orlean los rostros de las vírgenes cristianas; una contracción de infinita amargura 

externo en su faz la magnitud de sus sentimientos dolorosamente reprimidos… y 

ella, deslumbradoramente hermosa y sin alma, como las camelias tropicales no vio 

en aquel rostro contraído, sino la huella vulgar de insomnio, y “¡pobre!” se dijo, “no 

tiene abrigo y tendrá frío…” y se alejó pausadamente. 

Sobre la arena que pavimentaba la calzada, arena húmeda aún por el aliento 

de la noche, quedaron marcadas las huellas pequeñas y simétricas de los pasos, 

huellas que conducían directamente, como el pensamiento de él, hasta aquella figura 

esbelta, abrumadoramente adorable que manchaba, con su contorno claro, la lejanía 

verde obscuro. Él, permanecía inmóvil, aparentando una tranquilidad que hubiera 

querido fuera real, la opresión interna lo asfixiaba, sentía en los ojos al golpeteo de 
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las lágrimas y, con un movimiento instintivo y rápido, cayó sobre la tierra y depositó 

con verdadera veneración un beso largo, largísimo, tenue y delicado, sobre aquella 

arena húmeda aún por el rocío de la noche, que conservaba la débil impresión de las 

pisadas de ella… 

Un grito de penosa angustia se escapó de su pecho y volviendo a la vida real, 

sintió sobre su frente la fresca sensación del viento madrugador de la mañana; el 

velón agonizaba sobre el cráneo; el cadáver, impasible, se ocultaba bajo la sábana 

impura; algunos gorriones se asomaban curiosos por la ventana, y partían después 

cantando; amanecía. 

El miró, con ojos que buscaban todavía el rastro de su ensueño, este cuadro 

del amanecer que se dibujaba a lo lejos tras la reja amplia del anfiteatro y agobiado y 

agobiado por el exceso de gasto intelectual; dejo caer la frente sobre el libro, y se 

hundió en un sueño que reclamaba imperiosamente su agotamiento; sólo 

revoloteaba en su mente, como aves lúgubres de los cementerios, los preceptos 

fatídicos: todas las causa que debilitan el cuerpo… favorecen el desarrollo de la tisis… la 

tuberculosis es la enfermedad de los organismos debilitados… 

Parpadeó por última vez la vela; cayeron a través de las ventanas las primeras 

dudosas claridades del sol, y los genios invisibles de la enfermedad fueron batiendo 

las alas silenciosas en rededor de aquella frente pálida, caída sobre un enorme 

volumen… 

Antenor Lescano  

Septiembre de 1896 
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¡Pobre Juan!60 

I 

Caía el sol en un horizonte inflamado; sobre la superficie irisada del cielo estaban 

prendidas algunas nubes desflecadas que, maculando con sus contornos irregulares, 

el tapiz rojo sangre del firmamento, semejaban enormes manchas de tinta en un 

lienzo encarnado. Atardecía lentamente. 

 Los dos estudiantes salieron del anfiteatro con los sombreros arrojados hacia 

atrás, restregándose las manos húmedas; cerraron la puerta de hierro y se deslizaron 

silenciosamente hacia la calle; marchaban a paso lento y absorbían con traición aquel 

aire luminoso de la tarde. 

 El trabajo había sido fatigosamente duro y para aprovechar las postreras 

horas de aquel día de agosto, descendían pausadamente hacia la parte populosa de la 

ciudad. 

 El pensamiento de ambos revoloteaba como un pájaro maravillado en redor 

de la eterna obcecación de los espíritus creyentes: el amor. La misma mujer vestida 

con las galas brilladoras del deseo, aparecía deshojando corolas en los cráneos de los 

dos henchidos de anatomías y morbosidades. Tomados del brazo y con las pupilas 

inconscientes sobre la lejanía incendiada, bajaron algunas calles y de pronto, 

deteniéndose uno de ellos: 

 —Oye, Juan—dijo— ¿te gusta mi Lupe? 
                                                                                      

60 Antenor Lescano, “¡Pobre Juan!”, en El Mundo Ilustrado. año 1, tomo II, núm. 16 (18 de octubre de 1896), 
p. 250. 
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  Juan dilató los ojos asombrado. Aquella pregunta lo había sorprendido 

precisamente en el momento en que sin darse cuenta de ello, acariciaba con caricias 

imaginarias, el rostro pálido y de misteriosa simpatía de aquella mujer evocada por el 

compañero; creyó haberse descubierto impensadamente y se apresuró a contestar, 

con cierta violencia sospechosa: 

 — ¿Qué si me gusta…? Pues…no es fea…sí, algo me agrada. 

 —Pues, siendo así, óyeme. 

 Y lo arrastró a través de la horrorosa multitud que se atropellaba en las 

avenidas. 

 La noche avanzaba rápidamente por el cielo, y encendía en él estrellas que se 

antojaban cirios ardiendo sobre un túmulo. La tarde daba sus últimos aletazos en la 

lejanía incendiada. 

 

II 

 

 

Juan, que se figuraba sorprendido en sus últimas cavilaciones, se temió una 

conflagración de celos rabiosos en el alma enamorada de su compañero, y púsose a 

hilvanar con trabajo un razonamiento que oponer victoriosamente a los seguros 

reproches del celoso; así es que su asombro no tuvo fronteras cuando, sentados ya 

en una banca herrumbrosa de un paseo público, el adorador de Lupe se produjo en 

estos inesperados términos: 

 —Juan, debo ser franco para contigo; Lupe me interesa lo mismo que esto —

y arrojó una cáscara con el bastón—, Lupe es para mí una positiva carga; ¿si tú 

supieras las horas de admirable fastidio que paso junto a ella? 

 — ¿Qué es buena…? no lo niego; pero la verdad es que la virtud y la bondad 

no constituyen por sí solas una mujer a mi gusto…no me explico aún que extraños 
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lazos me unen con ella; yo jamás le he amado, y en este sentido ella me corresponde 

con usura, creo hasta me odia un poco y, sin embargo permanecemos uno frente a 

otro siempre hastiados de representar una farsa que a los dos nos repugna 

igualmente. 

 Mira Juan, ella ha nacido para amar estrellas y no hombres, aprecia en más las 

insípidas caricias de los ojos a los melodramas que los opíparos contactos de los 

labios que se besan; yo nací destinado a vivir de vida y no de ideales sosos, 

¿comprendes mi desaliento al encontrarme en presencia de esa mujercita, adorable 

sin este defecto, que llama céfiro al aire y astro al Sol…? Tú…eres algo 

soñador…y… ¿quieres que te presente con ella? 

 Juan adivinó; aquel compañero de instintos bestiales buscando una mujer-

carne había tropezado con una mujer-espíritu. Lo compadeció interiormente. 

 — Sí, decía el otro, como logres hacerte amar de Lupe, habrás ganado tres 

almas para la felicidad… tú y ella nacidos para volar, buscarán la dicha y la 

encontrarán en el arrobamiento de una mutua contemplación… yo la encontraré 

más fácilmente en la libre expansión de mis deseos… sacudiré mis alas tanto tiempo 

recogidas por un respeto a la sociedad que estoy por calificar de estúpido… 

¿quieres? 

 Juan, ofuscado por la idea turbadora de llegar a besar al oro rico de los 

cabellos de aquella mujer, considerada hasta entonces como imposible, no encontró 

nada extraña la proposición y fue presentado a Lupe, todo emocionado y 

tembloroso. 

 

III 

¡Y cuán cierto es que el destino tiene singulares aberraciones! ¡Cuántas veces un 

espíritu superior nacido para el bien y creado entre fulguraciones de la verdadera luz, 

viene a caer palpitante en el caos afrentoso de una vulgaridad plebeya! Y en balde 
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clama en su agonía, sus voces son demasiado pequeñas para llenar un abismo, y es 

un inmenso abismo la indiferencia humana; ¡la brutal obcecación de los hombres de 

ahora, lo mismo atropella la paz de un sepulcro para aprovechar un palmo de 

terreno, que la paz de una conciencia para ensangrentar un tálamo! Pero, 

afortunadamente seguía diciendo Juan que monologaba así días después de la 

presentación a Lupe —afortunadamente habemos todavía algunos adoradores del 

ideal supremo y yo he tenido la dicha de llegar a tiempo ¿Qué hubiera sido de Lupe 

en poder de ese bárbaro? —ese bárbaro era el compañero— ¡Pobrecilla, hubiera tenido 

que arrastrar a través de una vida puramente material su espíritu lleno de luz y de 

misterio! ¡Pobrecilla! 

Juan hacía psicologías peligrosas para su propia tranquilidad; veía, encuadrada 

en sus fulguraciones de crepúsculo, a aquella mujercita de cabellos color de ámbar y 

ojos hondamente azules; la veía, entristecida, esperanzado siempre la llegada de un 

ensueño que alguna vez, sentado en el romo borde de su camita de virgen, le había 

dicho “Espérame…” Siempre misteriosa… ¡Aquella mujer tenía, para Juan, la 

irresistible atracción de lo desconocido! 

 

IV 

 

El Sol, como mi índice glorioso, fue marcado en el cielo las horas del año. 

Completamente absorbido por el recuerdo de Lupe, que ya tenaz e imprescindible, 

el estudiante se dedicó a un trabajo intelectual debilitado por lo excesivo; así creyó 

alejarse de ella y tuvo miedo de hallarse entonces demasiado solo; en estas 

alternativas, se hundió lentamente en una vaga melancolía sin nombre y, al parecer, 

sin objeto. 

 Poco a poco se asimiló las claridades del espíritu de Lupe y, al encerrarlas en 

el suyo, notó con sorpresa que él también estaba sacudido por inquietudes 
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semejantes a las que suponía en ella; poco a poco fue acentuándose aquella atracción 

extraña y cierto día, sin darse de ello cuenta, Juan, al tomar para despedirse una 

delicada manecita de Lupe, tuvo una impulsión violenta que le golpeó el interior del 

pecho, sintió un empuje indomable que le movía la lengua y habló… su palabra era 

un hirviente desbordamiento; ella le escuchaba con una beatificada sonrisa de 

candor, recostada en las mejillas ruborosas. 

 Desde aquel día, Juan amó con impetuoso amor a aquella mujer atrayente por 

sus brumas, por sus misterios, acariciadora hasta el exceso en los sacudimientos de 

la neurosis… la amó como se ama el peligro; con un tanto de sabroso miedo. 

 Aquel cariño, como el primero de Juan, no era nada prudente, era una 

vorágine…un vértigo… 

 

V 

 

Pero el vértigo siempre es peligroso para el espíritu humano; es imposible traspasar 

los limites asignados a las vehemencias de la pasión, sin sentir inmediatamente las 

nauseas del mareo… Juan se mareaba. 

 Su desbordamiento de cariño no había tenido límites, él no comprendía el 

amor más que así, tempestuoso, abrumador, infinitamente grande para poder ser 

infinitamente agradable y completamente puro para no dejar de ser completamente 

bueno. En ella había encontrado un espíritu nebuloso, lleno de brumas de tedio y de 

arranques pasionales, un espíritu al arbitrio de una neurosis y de adhirió a él con 

desesperada adhesión. 

 ¡Pobre Juan! Nutría con su sangre una serpiente que pronto le mordería el 

corazón. ¿A caso no es el amor impetuoso el engendrador de los celos sin alivio? 
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Cierta noche que Juan desfallecía de placer envuelto en los efluvios intensamente 

enervadores de los ojos de su amada, mientras sus amarillentas manos adelgazadas 

se hundían en el oro rico de los cabellos de ella, pasó por la acera el antiguo amador 

de Lupe. 

 —Buenas noches —dijo—, adiós, hermano. 

 Juan se recogió rápidamente sobre sí en la actitud hosca de una fiera que se 

defiende; el hermano pronunciado por el otro le sonó a insulto sangriento y, con 

entonación de bronca ira, dijo: 

 — ¡Lupe! ¿Por qué te saluda? ¿Acaso te ama todavía? 

 — No, jamás me ha querido —exclamó ésta— y sus ojos azules se 

obscurecieron por el paso de una ráfaga de tristeza, sus manecitas delicadamente 

pequeñas se crisparon bruscamente en las de Juan y su adorable cabeza rubia se 

inclinó lánguidamente. 

 ¡Todo lo comprendió el pobre Juan! La luz se hizo en su espíritu y vio; el 

desengaño fue doloroso, cruel inmenso y sin esperanza… Sintió correr la sangre 

embravecida por su rostro, golpeando en sus arterias; un torbellino de celos 

envolvió su razón, la hizo confusa y entre aquellas brumas sólo radiaba, nítida y 

desgarradora la verdad cruelmente sabida. ¡Lupe amaba a otro! ¡Y ese otro era un 

recuerdo ya, no podía ser desgarrado con las manos rabiosas! ¡No aquel rival 

súbitamente aparecido, era intocable y tal vez nunca dejaría de imperar en el corazón 

de Lupe! 

 El estudiante, abrumado por los celos retrospectivos, huyó a la carrera 

tropezando con las puertas que le impedían el tránsito. 

 

VI 

 

Se detuvo en la puerta del anfiteatro. ¿Cómo llegó? 
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 No hubiera podido decirlo. El compañero se disponía a salir. 

 Juan se adelantó; la duda le hacía sangre en el corazón.  

 —Oye —dijo entrando— quiero preguntarte una cosa… Se detuvo asustado. 

 Flaqueó su espíritu como si fuera a traspasar los umbrales del infierno. 

 — ¿Qué? —interrogó el otro. 

 Juan no hallaba palabras que no le quemaran los labios… 

 —Decía yo…fue contigo… 

 Una ruidosa carcajada sacudió el pecho del interrogado y se extendió 

resonando bajo la bóveda. 

 —Tú —dijo Juan casi entre un gemido—, tú ¿serías… su amante? 

  — ¡Vaya, vaya! Sino hubiera yo tenido grandes móviles que me impulsaran a 

hacerlo, jamás hubiera aceptado gustoso el papel del adorador engañado; si acaso te 

aconsejé, en un momento de peligro que me arrebataras una mujer, que yo te cedía 

de buena voluntad, fue por salvarme… 

  — ¡Ella hubiera sido mía y tú comprenderás mi situación! 

 Las últimas palabras las dijo ya en el jardín. El eco de ellas modificado por el 

tornavoz de la bóveda, cayó como una pesada maldición sobre la cabeza de Juan. 

 Entonces quedó solo. Sobre su pobre cráneo que estallaba sentía flotar algo 

que forzosamente era horrible. No atreviéndose a investigar la naturaleza de sus 

ideas, temiendo encontrarse más infortunado si analizaba sus impresiones, había 

caído en un estado de estupor cercano al idiotismo; quería saber la realidad de su 

infortunio, convencerse de que la verdad aquella no era hija de una fiebre malsana y 

se detenía tembloroso de terror ante el espectáculo de su desgracia. ¿Con qué era 

verdad? ¿Aquella mujer tantas veces besada en el vértigo de la pasión, aquella mujer 

que juraba de tan inocente manera ser suya o de nadie, no era sino una de tantas 

virginidades atropelladas por el deseo? ¡Ella haber sido de otro! 
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 Y se paseaba a lo largo del anfiteatro sintiendo que los cráneos encerrados en 

los escaparates de cristal reían con sorna.  

 — ¡Tonto! —decían— deberías haberlo comprendido… pero la pasión 

extendió la mano ante sus ojos. Nosotros, que te vimos encabezando tus nerviosas 

cartitas con un “Virgencita mía” nacido entre flores allá en las nieblas de tu 

conciencia, te lo dijimos alguna vez; pero no oías… 

 Él se paseaba taciturno: su razón desfallecía arrojada así tan de golpe al 

abismo de una realidad sangrienta; los gemidos raspaban su laringe y una lágrima, la 

última que tal vez debía llorar, se detuvo temblando en sus pestañas. El calvario fue 

largo, largísimo. Su espíritu lo ascendía con la Cruz de la angustia a cuestas. Se veía 

cerca de Lupe, temeroso de mancharla, tímido con la timidez de quien toca un 

delicado cristal, cerca de aquella cabecita rubia, de aquellos ojos azules que besaba 

con besos rápidos y medrosos, de aquella boca que sabía decir “te amo” de una 

manera tan arrulladora… 

 Se volvió rápidamente, creyendo escuchar una risilla que brotaba en la 

sombra, y sólo vio la mancha blanquecina y esfumada de un cadáver, tendido 

impasiblemente bajo la sábana. 

 ¡Pobre Juan! Cómo si hubiera ascendido titubeando en razón desde las negras 

profundidades de una sima, vio por fin una luz salvadora; cerca del cadáver había 

quedado un frasco lleno de un líquido cristalino; Juan lo arrebató con un verdadero 

zarpazo de bestia salvaje y pudo percibir, al destaparlo, el penetrante olor del ácido 

fénico; después bebió, bebió mucho, con ansia, con fruición, a boca llena. 

 En la sombra, bajo sus capelos de cristales, los cráneos reían 

desaforadamente… 

Antenor Lescano 
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III. Crónicas 

 

1. Notas metropolitanas61 

Falta a nuestra buena ciudad el estímulo de un frío de muchos grados bajo cero. Los 

que de tales asuntos se preocupan, acostumbran a decirnos que ejerce maravillosa 

influencia el medio sobre la vida humana, y que es precisamente a tal acción a la que 

debemos nuestra natural idiosincrasia; la naturaleza es buena maestra, siempre 

calumniada, y siempre es a ella a quien recurrimos cuando pretendemos explicar lo 

inexplicable. 

 Como una buena madre, nos acoge y arrulla; nos hace soñar y nos hace ver. 

Llena nuestros ojos de visiones divinas y amolda nuestro corazón, de la misma 

manera que si de blanda cera se tratara. ¡Qué de extraño hay, por tanto, en que el 

medio que nos rodea, desde que sonreímos inconscientemente en una cuna, hasta 

que cerramos los ojos cansados, sea el que forme nuestro espíritu! 

 Nuestros climas tropicales, calientes y monótonos, tienen desventajas que 

sólo por comparación llegamos apercibir. Muchas veces, en mis horas de tedio 

mortal, he pensado en la súbita transformación que habría de sufrir nuestro hogar, si 

la nieve cayera en blancas guedejas, sobre la ciudad amodorrada y durmiente. 

 En nuestros hogares nunca precisa tener chimenea. Ese artefacto cuyo uso, si 

no desconocemos, sí despreciamos. Y sin embargo, basta abrir algunos de los 

deliciosos libros de cuentos septentrionales, para que aparezca ante nosotros la 

estufa, jugando un papel importante en la fábula. 

                                                                                      

61 Antenor Lescano, “Notas metropolitanas”, en El Mundo Ilustrado, año XI, tomo 1, núm. 2 (10 de enero de 
1904), p. 2. 
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 El frío obliga al hombre a recogerse. La calle esta cubierta de nieve; brilla a lo 

lejos la mirada parpadeante de un foco eléctrico, y el viento, el acerado viento 

homicida, sopla en la vía publica. 

 ¿Qué debemos esperar? A casa. En ella encontraremos a la esposa amante o a 

la madre llena de ternuras y de adivinaciones cariñosas. El tibio aliento de la estufa 

nos da la bienvenida al llegar. El home, el dulce hogar adquiere entonces su prestigio. 

 Uno de los triunfos que más frecuentemente recuerda Adelina Patti,62 la 

deliciosa cantante que nuestros padres aplaudieron, esta íntimamente relacionado 

con el Sweet Home. Seguramente que si en nuestros teatros hubiera cantado, la vieja 

romanza doliente, el triunfo no hubiera sido tan grande, ni tan espontáneo el 

aplauso. 

 Porque nosotros nunca hubiéramos percibido la dolorosa cadencia de esa 

canción olvidada hace lustros. El Sweet Home debe cantarse en aquellos países en los 

cuales la varilla mágica de la Hermana Nieve cambia por completo las decoraciones 

callejeras, cuando el Padre Invierno, mofletudo y vivaracho, dirige el tiro de renos 

por su trineo hacia el Sur. 

 Todas las facciones deliciosas de los países del Norte, tienen por base el frío y 

la nieve. El cambio es tan brusco, tan distintos los atavíos que luce la Naturaleza, 

que, para todos forma época la llegada de las estaciones. Es éste un placer que nos 

ha sido negado por la situación meridional de nuestra patria. 

 En cambio tenemos algo propio, algo que debemos al empinado volcán sobre 

el que dirige el Sol sus primeras miradas hacia el valle. Cada aurora es un derroche 

de tintas de sangre, cada crepúsculo un degüello de rosas purpurinas. 

                                                                                      

62 Adelina Patti. Soprano española. Nació en Madrid el 19 de septiembre de 1843 y murió en Brecock, el 27 
de septiembre de 1919. Considerada la cantante más brillante de su tiempo y sin duda la soprano más notable del 
último cuarto del siglo XIX. Sus años de triunfo fueron entre 1860-1890. Supo ponerse a la cabeza de todas sus 
colegas, si bien rivales como Ilma de Murska, Pauline Lucca, Christine Nilsson o Etelka Gerster trataron de 
destronarla, nunca nadie pudo igualarla en perfección vocal.  
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 El Sol, como un viejo sátrapa oriental, muere cada tarde en un aluvión de 

fuego, celestial y purísimo. Y cuando la noche extiende por los confines del cielo su 

amplia ola de tinieblas —una intensa mirada de ojos negros y hondos—, arden en el 

lejano firmamento las estrellas con trémulos fulgores y se dilata y extiende el infinito, 

tal como si un abismo se continuara en otro abismo. 

 Nuestros cielos de año nuevo, son una gloria de las tinieblas. Fingen gruesos 

diamantes las estrellas, prendidos en el pecho de una soberana etiópica. Así deben 

haber brillado las joyas litúrgicas en el seno de Belkiss,63 la noche aquella 

memorable, a cuyo amanecer el taimado guardián encontró los “inmaculados pétalos 

de las rosas, manchados de sangre…” 

 

La crónica es una encantadora semejante a las que nos asustan en nuestra niñez, a 

cuya sola evocación nuestros párpados rebeldes se cierran convulsivamente. Como 

las brujas de la leyenda, se nutre de sangre humana, y para vivir necesita comer niños 

crudos. 

 Su apetito es voraz. No bastan a satisfacerla los diarios crímenes; ni la sangre 

derramada en las calles —con tanta indiferencia— por nuestro pueblo, es bastante 

para apagar su diabólica sed. Es preciso darle gusto. Al suicidio de hoy, sigue el 

asesinato de mañana, y más contenta está la crónica mientras mayor número de 

víctimas devora.  

                                                                                      

63 Guy de Maupassant. Escritor, nació en Dieppe, Francia, 5 de agosto de 1850 y muere en París el 6 de julio 
de 1893, autor principalmente de cuentos. Lescano hace referencia al cuento La Fée aux mientes (1832). El 
personaje Michel, apoyándose en el encanto que se desprende de un retrato de Belkiss (la reina de Saba) que él 
lleva en un medallón conseguirá que Belkiss salga del medallón y venga a dormir con él todas las noches. El 
personaje de Maupassant fascinado por el encanto de la cabellera conseguirá que la bella Muerta venga también 
con él “todas las noches”. Pero Michel ha vivido una intensa y fantástica historia de amor en la cual Belkiss y la 
“Fée aux miettes” acaban teniendo la misma identidad. Cuando muere su amada, ella le ha prometido que volverá, 
si Michel llega a encontrar la mandrágora que canta. Y a ello dedica su afán. 
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 El Moloch64 de los viejos pueblos fenicios, no fue más cruel, ni más ávida de 

carne tierna, la bruja del cuento de Humperdinck.65 Ante el altar de esa divinidad 

proteica y modernísima, se acumulan diarias miserias, los delitos constantes, las 

pasiones rebeldes y bravas, los dolores profundísimos y las tristezas mortales. 

 Toda una Caja de Pandora. La crónica es así, y así hay que aceptarla, con sus 

defectos y con sus avideces de energúmeno. Es mujer y es bella y sabe que es 

deseada. Mucho tiene de aquella amante parisina del Hombre del cerebro de oro,66 

Después de haberle sacrificado lo mejor y de haber trocado en trajes y en perfumes 

para ella el oro que contiene la caja del cráneo, el infeliz enamorado entrega, con los 

dedos crispados por el dolor, las últimas partículas del preciado metal, arrancadas del 

cerebro y cubiertas de sangre para pagar alguno de los pequeños caprichos de la 

amada. 

 

Nuestros teatros permanecen cerrados. Gusta el público de acostarse temprano en 

estas largas noches de invierno, y las compañías emigran para volver con las 

golondrinas en mejores tiempos. Estamos obligados a forzada reclusión y mucho es 

que tengamos, para consolarnos siquiera, la esperanza de una buena compañía de 

drama que ha prometido visitarnos pronto. Estamos ya acostumbrándonos a vivir 

de este género de esperanzas. 

                                                                                      

64 Moloch o Moloch Baal o Baal. Dios de los fenicios, cartagineses y cananitas. Era considerado el símbolo 
del fuego purificante, que a su vez simboliza el espíritu. Se le identifica con Cronos y Saturno. Como resultado de 
una catástrofe ocurrida en el despertar de los tiempos, el espíritu de Moloch se había transformado a sí mismo en 
oscuridad al convertirse en materia. De acuerdo con las creencias fenicias y la herejía gnóstica, el hombre era la 
encarnación de esa misma tragedia, y para redimirse de ese pecado era necesario ofrecer sacrificios a Moloch. 

65 Engelbert Humperdinck. Músico, nació en Siegburg, el 1º de septiembre de 1854 y murió en Neustrelitz, el 
27 de septiembre de 1921.Compositor alemán, mejor conocido por su ópera Hansel y Gretel (1893). Estudió 
música en el Conservatorio de Colonia y en la Escuela de Música de Munich. Ganó becas y premios que le dieron 
la oportunidad de estudiar y viajar por el mundo. Englobado en el período musical romántico, siempre se le ha 
relacionado con Richard Wagner, ya que su influencia fue muy importante en sus composiciones operísticas. Unió 
sus influencias wagnerianas con su personalidad, amante de lo popular y de lo infantil. 

66 Cuento del escritor francés Alphonse Daudet (1840-1897) La leyenda del hombre del cerebro de oro.
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 Nuestra vieja ciudad, amodorrada y triste, se acuesta muy temprano; va a la 

cama como los ancianos decrépitos, en cuento muere el Sol y arde en el cielo la 

primera estrella. Este viejo hábito monacal y atrasado, nos da cierto aspecto de 

provincialismo y aleja las buenas intenciones de los empresarios.  

 La ciudad se acuesta temprano; poco después de la hora de queda, solamente 

silba el viento en los relieves de las fachadas; parpadean histéricamente los focos, 

balaceados en sus altos columpios, y llega a nuestros oídos, debilitados por la 

distancia, el quejumbroso llorar de una guitarra o el grito agudo y breve de algún 

trasnochador empedernido.  

Antenor Lescano 
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2. Crónicas metropolitanas67 

 

Los crímenes pasionales están a la orden del día. Los sociólogos, los que tienden a 

explicar los hechos todos que presentan el complejo organismo que llamamos 

sociedad, a la luz de un criterio netamente físico, que dejan las altas elucubraciones, 

gratas a los pensadores, para otras edades y que pretenden someter al hombre a las 

inflexibles leyes de la animalidad, dirían que el desarrollo de la criminalidad en sus 

manifestaciones pasionales, se debe, especialmente, a la influencia de las altas 

temperaturas que la canícula trae consigo. 

 Creerán los otros, los amigos de la educación religiosa especialmente, que el 

desarrollo que los delitos de sangre, de origen amoroso, se debe a la falta de una 

educación netamente moral, que haga del hombre y de la mujer una máquina 

temerosa de Dios. ¿Quién tiene razón de ellos? 

 De las pasiones que levantan y sublevan el espíritu humano y hacen del 

hombre una arista débil, a merced de vientos huracanados, es el amor, desde tiempo 

inmemorial, el que más subleva y levanta más, y más enardece y calienta los odios y 

las rencillas. El espíritu de la raza, de la especie, que diría Schopenhauer,68 vela por la 

conservación de la estirpe; mueve a los hombres con resortes poderosísimos; 

envuelve en el crespón rosa de la propia felicidad, la necesidad de la especie, y torna 

al hombre civilizado a la épocas luctuosas, sombrías, imborrables, en las cuales el 

macho humano defendía su hembra a la entrada de las grutas domiciliarías, armado 

con el grueso bastón y rechinando los enormes incisivos, prontos a rasgar la 

epidermis del enemigo. 
                                                                                      

67 Antenor Lescano, “Crónica metropolitana”, en El Mundo Ilustrado, año XI, tomo II, núm. 8 (21 de agosto 
de 1904), pp.2-3. 

68 Arthur Shopenhauer. Filósofo nació en Danzig el 22 de febrero de 1788, y murió en septiembre de 1860. 
Combatió la filosofía académica de su tiempo que tardíamente reconoció sus obras. Sostuvo que la voluntad era el 
origen del mal, y distingue tres grados en el camino de la supresión: la contemplación artística, la compasión y la 
negación de la voluntad de vivir. Es autor de El mundo como voluntad y representación, entre otras obras. 
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  Es el amor, el eterno amor, el que convierte a un caballero en un 

energúmeno y hace de una dama una mujer caída. En el amor los poetas de todos 

los tiempos y de todas las edades han encontrado los acentos que, vertidos en las 

ánforas cristalinas del verso, despiertan la admiración y dan alas poderosas a la frase 

halagüeña. El amor es el tema eterno, eternamente agotado; pero que siempre renace 

de sus cenizas más poderoso que nunca, armado de todas armas, como la Minerva69 

mitológica; rey del mundo y verdadero soberano, lo mismo de las tribus atrasadas, 

en cuya alma borrosa apenas si se delinea vagamente el espejismo de una existencia 

distinta a la existencia animal, que de los refinados que la civilización ha nutrido con 

sus jugos delicados, que la educación ha forjado a su manera, a través del atavismo 

de mil generaciones. 

 Y el amor el que ha dado vida a un drama oscuro, todo bañado en la sangre 

de una infeliz muchacha que apenas entraba, temblorosa y asustada, a la vida. El 

amor, ensalzado aquí y vilipendiado allá; el amor, elevado a la categoría de un dios o 

convertido en un demonio, por la diatriba humana; el amor inagotable y misterioso, 

que hace de todas piezas las almas de los amantes, sin tener en cuenta las leyes de la 

sociedad ni la voluntad humana… 

 ¿Cómo fue? Es imposible saberlo fijamente. Había cierta frialdad entre los 

enamorados, frialdad que había sido la natural consecuencia de una de tantas 

intromisiones caritativas. Se había afirmado a María que su novio llevaba una vida 

más o menos desordenada; María había impuesto a su enamorado la obligación de 

cambiar el régimen de su existencia, amenazándole con expulsarlo de su corazón, 

como si tal cosa fuera posible. 

 La familia, modesta, honorable, se divertía tranquilamente. Era el día de la 

reina de los Cielos; había que celebrar el aniversario; los amigos, los parientes, 
                                                                                      

69 Minerva en la mitología romana es la diosa de la sabiduría, las artes, las técnicas de la guerra; además de la 
protectora de Roma y la patrona de los artesanos. Se corresponde con Atenea en la mitología griega. 
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conversaban en el pequeño salón, mientras María dejaba vagar su espíritu juvenil en 

lejanas regiones de ensueño. Quizá algún vago presentimiento aconsejaba su alma; 

quizá la visión trágica de su muerte próxima atravesó, por un momento, la diafanía 

azul de su cielo. ¡Quién sabe! 

 Repentinamente aparece en la calle el enamorado, ansioso de ver a María. Los 

detalles han sido olvidados, quizá, por los mismos que presenciaron la espantosa 

escena. El enamorado penetra a la casa. María sale a recibirle, a reñirle tal vez, por su 

audacia. El hermano de la muchacha interviene también; hay un momento de 

confusión; suenan los disparos, y el cuerpo de la infeliz doncella cae pesadamente, 

mientras el novio huye y no se sabe cuál fue la mano que la hiriera… 

 ¿La misma impresión penosa de la tragedia ofuscó por un momento las 

facultades de Rivero, haciéndole que pretendiera suicidarse? ¿Fue herido, como lo 

asegura, por el hermano de María, ebrio de ira al verlo ante su hermana? Nadie lo 

sabrá probablemente. En esos casos, si se recuerda nítidamente todo aquello que ha 

precedido a la tragedia, los detalles de ésta, generalmente, escapan; es natural, es 

humano, que en tales circunstancias nadie tenga la sangre fría necesaria para darse 

cuenta exacta de todos los incidentes dramáticos que gira en torno de un cadáver. 

 Y la pobre enamorada quedó vestida con su ligero traje de verano, suelta la 

cabellera florida, en la que ponía su nota sangrienta un clavel de fuego; pálida, muy 

pálidas las mejillas, la boca en intensa contracción, y en los grandes ojos 

entreabiertos, una interrogación hondísima, como si quisiera pedir cuenta al destino 

de su existencia tronchada, como si demandara al cielo, impasible y lejanísimo, la 

consumación de un milagro salvador… 

 

No muy lejos, el mismo día, la ira vulgar de un ebrio derramaba también la sangre de 

un desconocido. La verbena de Santa María ha sido de las que mayor contingente ha 
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dado a las galeras dantescas de Belén.70 Por una depravación de criterio extraña, 

única tal vez el pueblo bajo entiende por fiesta una reunión en la que necesariamente 

hay escándalos y aun crímenes. Y a tal grado llega la perversión del criterio, en este 

sentido que, cuando por rara fortuna una fiesta popular resulta ordenada y tranquila, 

la mayoría de los concurrentes se retira temprano, lentamente mostrando, en sus 

actitudes y en sus miradas, el mayor desencanto, como si se les hubiera engañado al 

llamarlos a un sitio en el que no ha habido desordenes ni desgracias. 

  La verbena era aliciente del crimen hace algunos años. Para cada día dedicado 

al trabajo, se habían imaginado dos de ocio, en los que había que celebrar tal o cual 

festividad, con todo el satánico ritual canallesco. Los puestos de bebidas 

embriagantes en número superior; algunos, muy escasos, de comestibles; una música 

cualquiera en un rincón de la plaza: eso era todo. 

 Pero si la policía estaba presente para evitar los delitos de sangre, si se 

procuraba, por medio de una bien organizada vigilancia, que los valientes 

permanecieran quietos, la fiesta quedaba frustrada. La presencia de la policía y la 

lluvia tenaz y copiosa eran algo semejante, fastidioso, abrumador, en la turbia 

conciencia de nuestro pueblo de hace veinte años. Hoy, por fortuna, el trabajo llama 

a los talleres, y la escuela aleja de la taberna: quedan, sí, como restos de una falta 

civilización que desaparece en la noche del tiempo, algunas verbenas, como la 

última, en la que, en medio de los puestos y a la turbia luz de los hachones, la policía 

tuvo que levantar el cadáver de uno de los paseadores, cuya existencia cortó 

súbitamente al puñal de un ebrio. 

 
                                                                                      

70 La Cárcel de Belem estaría situada hoy en día avenida Chapultepec. Durante cerca de setenta años la cárcel 
de Belem ofició como uno de los sitios más crueles y temidos de México. Se trataba de un viejo colegio 
novohispano al que la acción desamortizadora de la Reforma había convertido en cárcel pública en 1862, y que 
Justo Sierra consideraba “magnífica escuela de delincuentes, gratuita y obligatoria, sostenida por el gobierno”. 
Pensada para albergar un máximo de seiscientos reos, hacia 1890 alojaba a casi siete mil que por las noches se 
hacinaban en los dormitorios: dos cavernas húmedas, en cuyo centro solían alzarse dos barriles, uno lleno con 
agua y otro con los desechos nocturnos de los presos. 
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En la India misteriosa de los parias, de los brahmanes, de los grandes templos 

poblados por quimeras milenarias y por dioses de actitud atormentada y feroz, en la 

península madre de la raza humana, entre los juncales que el tigre recorre agitando al 

viento el penacho de su cola, al amor de un sol benévolo y decorativo, para la 

pequeña fábula que baila la compañía Abreu. El género, por más que sea extraño, 

desconcertante, es hermoso y nuestro público lo ha comprendido así. 

 La fábula, dicha con los movimientos rítmicos del baile, tiene un encanto 

arcaico, dulce y tranquilo, que le presta doble atractivo y realza la intriga. Cualquier 

narración infantil, traducida en el lenguaje de la línea y en la armonía del canto, toma 

las proporciones de un ensueño, se agiganta, adquiere cuerpo y mece los espíritus en 

una blanda atmósfera de melancólica dulzura. 

 La empresa Abreu merece un sincero aplauso por habernos presentado el 

espectáculo que ahora explota. 

 

Parece que se formaliza la idea de traer este año, cuando la estación de lluvias haya 

terminado, una compañía completa de opera, que nos compensa de las muchas 

medianías que hemos soportado en las anteriores temporadas. Volveremos a 

escuchar, de ser cierto lo que se nos promete, la voz de oro y cristal purísimo de 

Luisa Tetrazzini.71 Esto sólo constituye una promesa agradable. Además, vendrá la 

Tetrazzini acompañada de un cuadro muy completo. Miel sobre hojuelas… 

                                                                                      

71 Luisa Tetrazzini. Soprano italiana. Nació un 29 de junio de 1871 en Florencia, y murió el 28 de abril de 
1940 en Milán. Fue una de las más brillantes sopranos, conocida como El ruiseñor florentino. Fue contemporánea 
de otras dos grandes sopranos Amelita Galli-Curci (1882-1963) y Nellie Melba (1861-1931). Tetrazzini estudia en 
el Conservatorio de Florencia y su debut es muy recordado. A la de 19 años asistió con su familia al Teatro 
Pagliano a la representación de La Africana de Jacobo Meyerbeer; se cuenta que cuando el director anunció que la 
cantante que debía representar el papel de Inés no podría hacerlo por cuestiones de salud, la joven Luisa saltó de 
su butaca y le expresó: "No se preocupe, maestro. Yo sé perfectamente ese papel y puedo cantarlo". Desde ese 
momento comenzó sus ascenso, cantó en Roma y en otras ciudades italianas y comenzaron giras que la llevaron a 
Rusia, Madrid, Lisboa, Viena, Berlín, México y Sudamérica. Cantó por primera vez La Traviata en el Covent 
Garden de Londres en 1907 y debutó en el Manhattan Opera House de Nueva York en 1908. Luisa Tetrazzini 
publica en 1921 con la ayuda del escritor Fred Gaisberg, sus memorias: Mi vida en el canto. Posteriormente en 



LXXXII

 La semana toda está empapada en sangre: la crónica chorrea el rojo líquido, 

como un verdugo después de una ejecución numerosa y violenta. La vida es así: 

tiene sus días blancos, inmaculados en los cuales el alma se juzga paloma, y tiene, 

también sus días rojos, como tiene el alma sus noches espantosamente negras, en las 

que todos los engendros de la fiebre atenacean cruelmente sus carnes y fingen, ante 

sus ojos, las profundas simas, pobladas por el vértigo, en las cuales la sombra tiene 

su guarida y la muerte elabora sus misterios. 

 

Antenor Lescano 

                                                                                                                                                                                                                                                                                 

1923 publicó otra libro con el título: Como cantar. El mismo Gaisberg escribió otra obra biografía de la cantante 
que publica en 1942, un año después de la muerte de la soprano. 
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3. Crónicas metropolitanas72 

Los bosques tienen un alma. Entre las hojas trémulas que se levantan al cielo, como 

en una aspiración suprema, parece que palpita un sentimiento de éxtasis. 

 Los bosques tienen un espíritu sutil que compenetra, invade, domina y satura 

nuestras almas. De aquí el prestigio que en todos los tiempos racionales de la 

humanidad ha tenido la selva. Los cuentos pueriles y arcaicos que mecen en la cuna 

la naciente imaginación de todas las generaciones, siempre tienen episodios trágicos 

en los bosques; en ellos duerme la Bella que dominara el tremendo dragón; en ellos 

los pigmeos misteriosos derriban penosamente los arbustos con los que encenderán, 

por la noche, cuando la sombra proteja sus maniobras, esas hogueras que brillan 

como ojos febricitantes en la lejanía borrosa. 

 ¿Será un dejo atávico el que nos conmueve ante las altas ramas y nos sumerge 

en meditaciones borrosas, incoloras, cuando la sombra bienhechora de un bosque 

cobija nuestras frentes? El pobre hombre primitivo, el hombre fiera, en lucha eterna 

con la hostil naturaleza, con su propia raza, la más temible de todas; con los 

elementos furiosos de aquellas épocas geológicas, debe haberse sentido espiado en la 

penumbra de la selva por los ojos sangrientos y ávidos de los demás hombres. En la 

montaña, en los valles, en los sitios descubiertos todos, el hombre primitivo aguzaba 

sus largas miradas penetrantes acechado la víctima que habría de ser su alimento 

cotidiano; podía ver, cerciorarse de que estaba sola, de que podía descansar 

aflojando la tensión de sus musculosos brazos. Pero entre los árboles, en la vereda 

tortuosa que a través de helechos disformes y florescencias vertiginosas serpentea, el 

enemigo veía silenciosamente; la emboscada, la muerte, puede estar a un paso, al 

alcance de la mano. 

                                                                                      

72 Antenor Lescano, “Crónicas metropolitanas”, en El Mundo Ilustrado, año XI, tomo II, núm. 10 (4 de 
septiembre de 1904), pp.2-3. 
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 La víbora de cruel ponzoña puede descolgarse de cualquier rama, la fiera 

brincará elásticamente en el momento oportuno para destrozar los miembros 

crispados por el dolor, crispados por la rabia impotente, crispados por la final agonía 

desesperada. El peligro y la muerte eran habituales huéspedes del bosque. 

 Desde entonces el camino recorrido es grande. La humanidad asciende 

penosamente ensangrentando su planta en todos los guijarros y rompiendo su piel y 

su ideal en cada espino; pero el viaje es largo; mañana sería, quizá, muy tarde para 

comenzar. 

 Queda solamente en nosotros la reliquia atávica del temor, casi voluptuoso 

por la indefinible, que nos asalta en todos momentos cuando el misterioso rumor de 

las hojas nos envuelve y compenetra. Ya el hombre no hace la caza del hombre en 

las quebradas, ni la fiera penetra a los aduares73 audazmente; pero la conciencia de su 

propia debilidad no puede separarse del hombre; le sigue como la sombra lejana de 

un peligro inminente y desconocido. 

 

Y fue en el bosque, en el milenario bosque que frecuenta en las noches lunares, la 

sombra rígida de los monarcas aztecas, donde la muerte cantaba melancólicamente 

el 13 de septiembre.74 Los invasores, fuertes, y seguros de su fuerza, quizá más que 

de nuestra debilidad, mandan sobre la colina sus huestes siempre victoriosas. Para 

esperarlos, la Patria no tiene sino un puñado de niños. No importa: serán ellos los 

que sucumban de cara al sol cuando la bandera de las franjas y de las estrellas haya 

logrado trepar hasta el torreón del castillo. 

 La jornada de Chapultepec una de las más dolorosas historias. La magnitud 

del sacrificio pasma. 
                                                                                      

73 Aduar. Pequeña población de beduinos, formada de tiendas, chozas o cabañas.// Conjunto de tiendas o 
barracas que los gitanos levantan en el campo para su habitación.// Ranchería de indios americanos. 

74 El 13 de septiembre (1847) se celebra el aniversario luctuoso de la defensa del Castillo de Chapultepec por 
los Niños Héroes. 
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 El monumento que la gratitud nacional llena de flores todos los años, tiene 

mucho de heroico y mucho de funerario. A la triste sombra de los ahuehuetes, 

parece que la Muerte, reina y omnipotente, vigila en las cercanías; queda aún algo 

penoso que se respira lentamente como un veneno volátil. 

 

Las fiestas españolas son, entre nosotros, un trasunto fiel de épocas no muy lejanas, 

aunque ideas para siempre. 

 Las fiestas españolas tienen todo el brillo fastuoso y la pomposa alegría de la 

raza. Los españoles de México, en el día de Covadonga,75 creen regresar por unas 

horas a la patria ausente y disponen las fiestas en forma tal, que la ilusión sea 

completa. 

 Tenemos en la sangre los glóbulos generosos de la sangre latina y por eso nos 

encontramos más alegres, más ampliamente alegres, en las fiestas de los españoles y 

franceses, que en las fiestas americanas, por ejemplo, por más que en una y en otras 

estemos perfectamente convencidos de que la fiesta es noble y agradable, su erigen 

simpático, sus organizadores hábiles. En este la voluntad no impera, como en tantas 

otras cosas. 

 Las fiestas españolas tienen el alto privilegio de comentarse entre nosotros, 

casi como se podría comentar una festividad nacional. Desde muchas semanas antes 

de la rumbosa fiesta, se indaga cuales serán las novedades introducidas en el 

programa, se pregunta, con interés, en donde se efectuara esta ceremonia o aquella. 

La fiesta española tiene mucho de mexicana. 

 Ya en el tívoli, durante la romería, los españoles olvidan gustosos la paciente 

labor de un año de trabajos, para revestirse de la alegría comunicativa que tantos 

milagros hace. Esta alegría es la que mueve las masa numerosísimas que se 

                                                                                      

75 Fiesta asturiana dedicada a la Virgen de Covadonga se celebra el 8 de septiembre. En México se celebra en 
el estado de Guanajuato en la misma fecha. 
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congregan en el recinto y que, como si fueran de una sola nacionalidad, olvidando 

sus distintos orígenes y sus lenguas múltiples; se entregan, sin reservas, a la bulliciosa 

fiesta. 

 

En el teatro Abreu76 hemos tenido la temporada de ballet muy animada. El 

espectáculo tiene mucho de infantil, no cabe duda. Al ver los movimientos rítmicos 

que la música acompaña a la sordina, nos alejamos a la remota época en la que 

escuchábamos embebecidos con la trémula admiración de los diez años, las 

pantomimas inolvidables. Pero en el Abreu el arte redime a la pantomima y juntos 

los dos forman un compacto y delicioso espectáculo, digno, por muchos conceptos, 

del público refinado que a ellos concurre. 

 Ya se condensan en los cielos los nubarrones de tormenta que pronostica la 

llegada de los arrabales. Las tardes se encubren de mantos, rojos y desmayan 

lánguidamente en los momentos en que el sol remonta en una gloria de luz y de 

colores. 

 

La empresa ha procurado montar las obras que hasta hoy lleva presentadas con gran 

lujo. Las decoraciones y el atrezzo son elegantes y correctas, sirviendo ambas de 

mucho a la ilusión del público. Los mimos y las mimas, los cuerpos de baile y las 

bailarinas principales evidentemente que son artistas de verdad. En esto reside 

principalmente el merito del espectáculo, y el éxito obtenido solamente de esto 

dependa. 

                                                                                      

76 Teatro Abreu fue construido en el inconcluso templo de San Felipe Neri. Fue inaugurado en el año de 1875, 
se ubicaba en la calle del mismo nombre, lo que hoy es la calle de República de El Salvador.  
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 Coppélia77 tiene una deliciosa música; y no es menos deliciosa la de Brahma y la 

Danza de las horas,78 si bien cada una de ellas es de muy distinta factura como el 

espectáculo mismo lo requiere. La orquesta que acompaña las pantomimas y ballets 

es digna de una muy especial mención. Pocas, muy pocas ocasiones habremos visto 

un conjunto armónico de tal importancia en una compañía de espectáculos teatrales.  

 

Las discusiones acaloradas —que llevan trazo de no terminar nunca— que existen 

entre las dos principales empresas de género chico en la capital, han dado por 

resultado saludable sacudir, hasta cierto punto, la apatía secular de los escritores 

teatrales mexicanos. La rara excepción se ha visto demostrada en el hecho de que 

solamente en el Principal se hayan puesto en escena, por primera vez, el mismo día, 

dos obritas nacionales. 

 Tiene nuestro pueblo características sobradas para que el escritor que espigue 

algo en las costumbres populares y separe algunos tipos bien estudiados, cuente con 

el éxito seguro. 

 

El frío, después de su largo viaje por el norte, llega ya cansado y polvoroso a la mesa 

central. Descansará entre nosotros algunos meses y saldrá después llevándose a 

todos sus buenos amigos, los ancianos, los pobres, los tristes, los enfermos. 

Antenor Lescano 

                                                                                      

77 Coppélia es un ballet sentimental, basado en el cuento de E.T.A. Hoffmann: “El hombre de arena", 
publicado en 1815. El ballet se estrenó el 25 de mayo de 1870 en la Ópera de París con Giuseppina Bozzachi en el 
rol principal. Sus primeros éxitos fueron interrumpidos por la guerra Franco-prusiana y el cerco de París, pero 
eventualmente pasó a convertirse en el ballet más interpretado en la Ópera Garnier. 

78 Milcare Ponchielli. Músico, nació en Paderno Fasolaro, el 31 de agosto o 1 de septiembre de 1834 y murió 
en Milán, el 16 o 17 de enero de 1886. Compositor italiano. Actualmente su obra más conocida es La Gioconda
(1876), de esta obra la pieza más conocida es la Danza de las horas, un ballet miniatura romántico que es más 
conocido que la ópera de la que proviene. El fragmento la Danza de las Horas fue utilizado por Walt Disney en su 
película Fantasía para hacer bailar a los hipopótamos y elefantes. 
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2. Portada de la Tesis inaugural de Antenor Lescano 
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3. Imagen de Antenor Lescano Noy (1839 – 1877) 
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