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Introduccion

Bien podriamos considerar al poeta Antenor Lescano como un hombre de tres
siglos. Naci6 y vivié en el XIX, vivié y murié en el XX. Ahora, en este nuevo
milenio, pretendo hacer resurgir su imagen, retomando la frase de Horacio: non
ommnis moriar, con el rescate y estudio de su obra que ahora presento.

El proceso de recepcion en cada siglo representa un reto: icomo fue leido
por sus coetaneos? La respuesta se encuentra en las criticas que se hicieron de la
obra de Lescano en los diarios de la época. Otro aspecto que nos ayudara a resolver
la forma en la que fue recibida la obra de Lescano es la corriente literario-cultural
en la que se circunscribe: la decadentista, que en su época no fue bien vista y que,
por supuesto, contd con sus criticos de cabecera.

Otra de las preguntas que sugiere la poesia de Lescano es ipor qué paso casi
inadvertida a finales del siglo XIX y principios de la siguiente centuria? Cierto es que
se conocieron algunos de sus poemas, gracias a un par de estudios que realizod
Porfirio Martinez Penaloza en 1964 y en 19606; otro articulo muy interesante se debe
a la pluma de Allen W. Phillips (1979), y uno mas a Xorge del Campo (1983). Los
dos primeros expresaron en su momento la importancia del rescate y analisis de la
obra de Antenor Lescano. Sin embargo, este esfuerzo no basté para sacar la obra de
Lescano del olvido.

Los citados estudiosos establecieron 1898 como el ano del inicio de la obra
de Antenor Lescano; pero recientemente descubti nuevos escritos, hasta ahora
desconocidos, con fecha de un lustro antes. Fue el mismo afio en que José Juan
Tablada publicé su “Misa negra” cuando Lescano dio a conocer su primer poema:

“Nox”, 4 de junio de 1893; y su propia “Misa negra” poco después, fechada el 6y



publicada el 11 de junio. Aunque estos primeros poemas no son extensos si
permiten datar y situar el contexto en que comenzé su ejercicio escritural y, sin
duda, constituyen la base de su obra posterior; Antenor Lescano dejaba en claro el
rumbo que tomaria su poesia.

Si bien, en un principio, el impedimento para el estudio de la obra de
Lescano se encontré en la carencia de su obra reunida, una vez sorteado este
obstaculo, surge un nuevo reto para el lector del siglo XXI: ;cémo debemos leer la
obra de este poeta? Un primer acercamiento critico me permiti6 leer y dar sentido a
su obra en la corriente del decadentismo.

La sensibilidad de Antenor Lescano, aunada con su modo de vida y sus
estudios, dividi6 la opinidon de sus coetineos en dos grupos: los que aceptaron su
produccion y lo incluyeron en uno de los proyectos mas importantes del siglo XIX,
cuando la segunda generacion modernista crea la Revista Moderna; y por supuesto,
aquellos que desdefiaron, criticaron y agredieron su poesia —etiquetandola como
escuela de moda— con adjetivos que no solo intentaron demeritar la obra, sino la
persona del poeta.”

La poesia, como la vida, no es una abstraccién o un concepto mental. La
poesia —me apego a la afirmacién de quien amo y ama la posefa— es arte; y
ningun arte puede ser estrictamente definido. Se necesita analizar la obra en
conjunto, por lo que se puede entender que el “sentimiento poético también
desarrolla una experiencia de la realidad en la que inventar y descubrir dejan de

oponerse, y en la que crear y revelar coinciden”.’

1 Me refiero ademés a los poemas: “AC...”, “Prisma”, “Vagabunda”, "Flores de tumba” “A. C. S”, siete
poemas en 1893, incluidos al final del presente estudio. Este hallazgo me Ilev6 a modificar la hip6tesis con que
originalmente me acerqué al autor; la importancia de estos primeros poemas es que sitla cinco afios antes el
inicio de creacion de su obra, y no con el primer nimero de la Revista Moderna, 1898.

2 Las criticas que recibieron los poemas de Antenor Lescano se desarrollardn en el capitulo 11: “Un par de
domingos negros de 1893”.

3 Paul Ricoeur, La metafora viva, p. 325.



Para comprender la dimensiéon justa de la obra de Antenor Lescano me
resulté imprescindible tener un panorama general de su vida. Las pesquisas y
conclusiones las presento en el primer capitulo. Hasta el momento no se habia
hecho ningtn intento por reunir su obra —mucho menos analizarla—, pero menos
aun por esbozar su biografia, cuyos datos fueron surgiendo en archivos, memorias,
articulos periodisticos, etcétera. En su obra se refleja el influjo literario, inicial y
titubeante, que fue “el baudelerismo literario y estético, causa o consecuencia del
vital [sz] que aquej6 al grupo que lo rode6™.”

Los estudiosos de la literatura mexicana que han mencionado a Antenor
Lescano son contados y lo aluden de soslayo. ¢Por qué la historia literaria
“transparent6”, hasta hacer casi invisibles a poetas y escritores que s6lo ahora
vuelven a salir a la luz? Si bien hay nombres que la historia literaria conservo, el de
Lescano fue olvidado, pero no por tratarse de un “poeta menor”, pues su calidad
literaria fue reconocida en las criticas de sus coetaneos, como lo hicieron en su
momento José Juan Tablada en La feria de la vida y Las sombras largas, o el poeta
nayarita, Amado Nervo, Ciro B. Ceballos en Panorama mexicano 1890-1910
(Memorias), y Carlos Diaz Dufoo, entre otros.

Vislumbro un dejo de censura en el olvido que los estudiosos de la literatura
tienen para algunas épocas y autores; otro factor que colaboré para que Antenor se
fuera borrando puede atribuirse a la falta de infraestructura para el estudio literario,
que s6lo muy lentamente se ha ido paliando, con diccionarios, estudios
monograficos y ficheros de épocas y corrientes que nos permitan ubicar
perfectamente una némina basica de autores y obras del siglo XIX; por ejemplo, en

el caso de Antenor, ocurre que en ocasiones se le confundié con su padre, de quien

4 Porfirio Martinez Pefialoza, “Las minucias de una alacena, Antenor Lezcano[sic]”, en Revista Mexicana de
Cultura, Suplemento Dominical de El Nacional, segunda época, nim. 979 (2 de enero de 1966), p. 1.



fue homonimo, lo que llevé a proporcionar datos erroneos, lo que no favorecio el
conocimiento de la obra de Antenor Lescano hijo.

Los espacios en que Antenor Lescano publicé sus poemas fueron FE/
Unipersal (junio - julio de 1893, agosto de 1901), E/ Mundo Ilustrado (julio - diciembre
de 18906), E/ Periddico de las Sesioras (octubre de 1896), Revista Moderna (julio de 1898 -
abril de 1899) y Rewista Nacional (septiembre de 1900). En la busqueda
hemerografica descubri que Antenor, ademas, cultivd el cuento, género del que
pude ubicar dos producciones: “Un ensueno” y “Pobre Juan!”, publicados en E/
Mundo Ilustrado en septiembre y octubre de 1896, piezas que resultan de verdadero
interés para la comprension de su obra. Cierto es que Antenor Lescano fue visto
por la mayorfa de los lectores contemporaneos sélo como poeta.

Como menciono en las primeras lineas de este escrito, a la par del proceso
de rescate de la obra de Antenor Lescano, me di a la tarea de recuperar material
inédito respecto a la recepcién inmediata de su obra, asi como del decadentismo.
De la misma forma intenté identificar los principales temas que determinan su
obra: el dandismo, el splen, y el consumo de drogas, entre otros; por ello consideré
imprescindible hacer una presentaciéon de sus escritos al publico contemporaneo,
para lo cual ofrezco una ediciéon de lo que, hasta nuevos hallazgos, se puede
considerar la obra completa’ y dedico en el presente estudio una primera recepcion
de la misma, centrada en la poesia y vida de Antenor Lescano. Queda asi una veta
para nuevos estudiosos que se aproximen desde otros angulos al estudio de su obra
reunida.

Como ocurre con la literatura de finales del siglo XIX, no debemos
considerarse totalmente ubicada la obra de un autor, pues nuevos hallazgos pueden

incluso modificar afirmaciones contundentes. Cuando daba por concluida mi labor

5 Ademas, doy pistas de otra clase de escritos.



de rescate de la obra de Lescano, Antonio Saborit dio a conocer otra faceta del
poeta, ahora como cronista. Durante un afio, la rdbrica de Antenor Lescano
apareci6 en el semanario E/ Mundo llustrado en la secciéon “Notas metropolitanas”
(enero-diciembre de 1904). En estas cronicas Antenor imprime su sello personal,
pues en ocasiones realiza el cierre de su trabajo con un breve “poema en prosa”,
con el que resume y redondea los acontecimientos de la semana en cuestion.

Hasta el momento, la obra que he reunido de Antenor Lescano consta de 33
poemas —consigno las variantes de los poemas publicados en diferentes medios y
techa—, 48 crénicas que —por razones de la naturaleza de mi tesis, dedicada a su
obra poética— no incluyo, pero presento tres de ellas como ejemplo; ademas
presento sus dos unicos cuentos. Estos hallazgos asignan al poeta, con sus
respectivas intermitencias, una década mas de actividad literaria, y modifican las
pesquisas sobre su fecha de muerte al otorgarle al poeta otros quince afios de vida,
pues puede asegurarse que no muere antes de los 25 afios.’

En este 2009, Antenor Lescano cumplira 139 afios de su nacimiento; 116 de
haber publicado su primer poema; 111 afios de haber “sufrido” su examen
profesional para obtener su licencia como médico cirujano; 117 afios de haber
ingresado al Ejército Mexicano y 108 de haber sido expulsado del mismo.

Todo apuntaba que, al parecer, quedaria inmerso desde 1897 en los “paraisos
artificiales”. Hay que indicar que esto no fue s6lo una etapa de juventud, sino un
modo de vida que, transformado en materia literaria, dejé una huella perenne en
sus poemas, sus cuentos y sus cronicas.

Quien escribié mas sobre Antenor Lescano fue su amigo José Juan Tablada

y con sus palabras concluyo esta introduccion: “Atenor Lezcano [sz] esctibié poco,

6 Allen W. Phillips, sostiene como fecha de nacimiento de Antenor Lescano el afio de 1875, y el de su muerte
1899 0 1900. Hasta el momento, la Unica prueba documentada que se conoce es la que presentaré a continuacion
en el capitulo 1: “Esbozo biogréafico de Antenor Lescano en cinco estaciones”.
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lo hacia al margen de sus libros de medicina que estudiaba en visperas del examen
profesional, pero cuando escribié revelaba gran distincion espiritual y un profundo

- i . T
conocimiento de las normas estéticas que a la sazén prevalecian”.

7 José Juan Tablada, La feria de la vida, p. 183.
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I ESBOZO BIOGRAFICO DE ANTENOR LESCANO EN CINCO
ESTACIONES

Me doy el lujo de enamorarme como un animal,
aunque tengo mala opinién formada de las mujeres,
porque las que mas he querido han sido las que

me han engafiado con mas crueldad.

Antenor Lescano Noy

1
Lescano no fue sélo el apellido de un inmigrante cubano de nombre Antenor,
nacido en Puerto Principe, Camagiiey, llegado a México con 50 centavos en los
bolsillos; sino el de un hombre polifacético: poeta, periodista, activista politico,
ingeniero agréonomo' y padre del escritor homénimo a quien dedicaré extensas
lineas mas adelante.

La humildad de Antenor Lescano Noy es evidente, y la reafirmé al expresar
que México ganarfa poco o nada si se nacionalizara mexicano solo de “derecho”,
mientras no fuera por “hecho”. Sin dudar opté por lo segundo.

Fue ciudadano del mundo, aunque se haya establecido, escrito y muerto en
México. Reconocié en su momento que no tenfa talento y que sofiaba con el dia en
que regresaria a su pafs para “decir soy cubano.” No logr6 olvidar el articulo de la
Constituciéon de Guaimaro en la que se declaraba ciudadano cubano a “todo
hombre nacido en América”.?

Su personalidad combatiente lo llevé a participar en los movimientos sociales

de su pafs, motivo por lo que en su momento optd por el exilio. El mismo habia

1 Curs6 sus estudios profesionales en el Instituto Agricola de Genbloux, Bélgica y, fue miembro de la
Sociedad Agricola de Bravante y socio corresponsal de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.
Consciente del atraso en las técnicas del cultivo de la tierra, se dio a la tarea de planear algunos proyectos que se
concretaron en la revista El Cultivador (1873-1877), y La Revista Agricola, publicaciones con un claro sello
didéctico.

2 “Gacetilla. Asi nos gusta”, en EI Monitor Republicano, quinta época, afio Xxv, nim. 27 (31 de enero de
1875), p. 3.
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expresado que fue un propagandista “de las ideas republicanas, desde que tuve la
tacultad de pensar, y fui durante tres afos soldado en la guerra de la independencia
de Cuba, habiendo cometido mas de una vez la brutalidad de fajarme a balazos con
los gachupines que estin en aquella tierra”.’

En Cuba, como periodista, Lescano Noy fue redactor del diario E/ Camagiiey
(1860) y en las publicaciones de su nueva patria colaboré en E/ Eco de Ambos Mundos
(1872); Revista Universal (1875-1876) en la secciéon agricola; ademas, junto con otro
escritor cubano, redacté el periédico La Opera.

La primera estadia de Antenor Lescano Noy' en México transcurre entre
1863 y 1860, afio este ultimo en que regresa a su natal Cuba. En 1869 retorna a
México y se instala en el estado de Veracruz, y meses después inicia su travesia a la
capital del pafs, ciudad en la que como buen alquimista de su época convertira “la
ropa en oro, llevindola al Monte de Piedad”.

En el aspecto personal Lescano Noy entabl6 una relaciéon sentimental con la
mexicana Soledad Posada, con quien se cas6. A un afio de vivir en México, el
matrimonio tuvo su primer hijo que llevarfa el nombre del progenitor —aunque no
puedo descartar del todo que Gustavo Lescano fuera el primogénito.’

Los estudiosos que se han ocupado de la obra de Antenor Lescano y que han
ofrecido algunos datos biograficos especulan con la posibilidad de que Antenor
Lescano Posada naciera en el estado de Veracruz; no obstante, Lescano Noy

sostuvo en la semblanza que publico en el periédico E/ Juan Diego: “[soy] soltero,

3 José de Jesus Garibay, Joaquin GOomez vergara y joaquin Romo, Periodista en su tinta. Retratos y
biografias, p. 123.

4 A lo largo del capitulo al referirme a Antenor Lescano padre utilizaré sélo sus apellidos: Lescano Noy.
Gracias a Felipe Gélvez Cancino quien localiz6 el acta de defuncién, conocemos el apellido materno del poeta.

5 José de Jesus Garibay, op. cit., p. 121.

6 La primera nota en un diario, que alude a la familia de Lescano Noy, se publicé en El Correo de los Nifios
bajo el titulo: “Donativos de los nifios para el pago de la deuda americana” en la que se lee “Nifio Antenor
Lescano y S. Posada 0.25. Nifio Gustavo Lescano y S. Posada 0.25”, en El Correo de los Nifios, quinta época,
tomo 1, nim. 11 (9 de septiembre de 1877), p. 1. El dato me lo brind6 la investigadora Yolanda Bache Cortés.

14



pero estoy a pique de casarme, siquiera sea por hacer una experiencia que no le ha
ocurrido a nadie: averiguar cuantos dfas vive una mujer sin tomar mas alimento que
agua cristalina”.’

La primera dataciéon del afio de nacimiento de Antenor Lescano, la propone
Allen W. Phillips y la sustenta en un poema de Lescano Noy, dedicado a su esposa
Soledad Posada. El poema pertenece al poemario Pdginas de versos, que fuera editado
en el aflo de 1875 y que versa sobre su primogénito: “Esposa y amiga fiel, /en ti
encontré a quien amar/ y bendijo Dios mi hogar/ poniéndome un hijo en é”.°
Aunque no se debe descartar que fuera para el hermano de Antenor.

Sin embargo, de acuerdo con la investigacion que presento, Antenor Lescano
habria nacido en 1870 en la ciudad de México. Establezco este afio basado en el
contrato militar que firmara el 22 de diciembre de 1892, y en el que se lee: “Su edad
al ingresar al cuerpo veintidés afios”.” Si bien esa fecha puede llegar a descartarse si
en un futuro aparecieran pruebas contundentes —su acta de nacimiento o su fe de
bautismo— pues era habitual en la época —como en nuestros dias— alterar
documentos oficiales. No obstante, es la unica prueba documental sobre la fecha de
su nacimiento que he conseguido.

Lescano Noy, como periodista, debié encontrarse al tanto de los sucesos que
se gestaban dia con dfa en su natal Cuba. La isla se encontraba bajo el gobierno
espafiol, y las noticias que llegaban a la capital de México no eran nada alentadoras

para el exiliado. Un suceso que seguramente conmovio al poeta fue aquél de 1871,

7 José de Jesus Garibay, op. cit., pp. 123-124.

8 Antenor Lescano Noy, Paginas de verso, México, editor Ignacio Escalante, 1875, 223 pp.

El 2 de septiembre de ese mismo afio en el boletin de la Revista Universal de México, aparece una resefia
acerca del libro de Lescano Noy escrita por José Marti bajo el seudénimo de Orestes.

Ademas Lescano Noy publicé: Un par de sandios: juguete cdmico. México, Imprenta de Ignacio Cumplido
(Calle de los Rebeldes nam. 2), 1873, 39 pp. (Biblioteca de EI Eco de Ambos Mundos). Obra en un acto,
conformada por XXV escenas. Los personajes son: don Candido, Cecilia, Anita, Simplurico.

9 Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA México). Expediente x1/111/9511 6-95. Mayor médico cirujano
Antenor Lescano. “Filiacion y contrato del soldado alumno Antenor Lescano”, foja 1.
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cuando un tribunal presionado por voluntarios espafioles sentencié a muerte a un
grupo de ocho estudiantes de la Facultad de Medicina de la Universidad de La
Habana, por el supuesto delito de profanar la tumba del periodista espafiol Gonzalo
Castafién. Los jovenes fueron ejecutados el 27 de noviembre."

El poeta cubano muere el 24 de julio de 1877. Ese afio se encontraba
laborando como profesor en la Escuela Primaria Numero 1; en el mes de junio se
habia trasladado a Cérdoba, Veracruz, estado que lo acogié por primera vez, para
disfrutar las vacaciones de verano, pero una afeccién pulmonar'' le arrebatarfa la
vida y con esta el suefio de volver a su pafs.

La mayor parte de su vida Lescano Noy vivié bajo el poderio espafiol y
murié cuando Porfirio Diaz tomaba por primera vez las riendas del pais para no
dejarlas durante mas de tres décadas. Esa dictadura la vivira su hijo de principio a
tin. Existe un paralelismo entre ambas vidas: padre e hijo viven movimientos
sociales esenciales en la vida de la patria que los vio nacer.

Sila fecha que establezco del nacimiento de Antenor Lescano es la correcta,
entonces a los siete afios de edad queda huérfano de padre. Como el poeta de Las
Flores del mal, también tuvo un padrastro militar, el nombre y rango el coronel
Jacques Aupick en el caso del poeta francés, en el del poeta mexicano, el coronel
Manuel Lopez: “... era padrastro del poeta Antenor Lescano y padre del Caballero
Lopez..."” desde entonces era estimado entre los periodistas y reporteros”.”” Hs
posible que bajo la tutela de su padrastro, Antenor Lescano haya adquirido el gusto

por el ejército y tomara asi el camino de las armas.

10 Al respecto Lescano Noy escribi6 el libro: Crimen de lesa-humanidad: historia de los asesinatos oficiales
cometidos por los voluntarios de la Habana en las personas de los estudiantes de la facultad de medicina de
aquella capital; y opinién de la prensa de la Republica mexicana sobre este triste acontecimiento, Tipografia de
R. Lainé, Veracruz, 1871.

11 “Antenor Lescano”, en El pajaro verde, 8% época, nim. 201 (30 de julio de 1877), p. 2.

12 Manuel Agustin Lépez, colaboré en Rojo y Gualda, semanario espafiol (1916-1920).

13 Ciro B. Ceballos, Panorama Mexicano 1890-1910, p. 435.
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Al igual que su padre, Antenor Lescano vio surgir, en la ultima década del
siglo XIX, una etapa de periodismo especializado, enfocado en estudios de
teratologia, de toxicologia y de la conducta humana, temas que fueron en esos afios
el eje central en los estudios de los cientificos mexicanos.

En su momento, Lescano Noy expresé, entre veras y burlas, que era un
apostol del suicidio, porque lo consideraba el primero de los derechos del hombre,
“como que se deriva de la primera de las propiedades: la de la vida”.'* Palabras que
hubiera querido haber desmentido el 6 de diciembre de 1873, cuando Manuel
Acufia se quit6 la vida en la Escuela Nacional de Medicina. El autor del “Nocturno
a Rosario” dejo escrito: “Lo de menos era entrar en detalles sobre la causa de mi
muerte, pero no creo que le importe a ninguno, basta con saber que nadie mas que

yo mismo es el culpable”.” La tarjeta del duelo informé por entonces:

Gerardo M. Silva, Javier Santa Maria, Justo Sierra, Santiago Sierra, Manuel de
Olaguibel, Antenor Lescano, Juan de Dios Peza, Vicente Morales, Miguel
Portillo, Francisco Ortiz, Francisco Cosmes, Agustin F. Cuenca, J. Vicente
Villada y Antonio Cuéllar, suplican a usted se sirva de asistir a la inhumacién
del cadaver de MANUEL ACUNA. El duelo se recibe en la Escuela de Medicina
a las 8 de la mafiana del miércoles 10 del presente.- México diciembre 9 de

1878.1

El poeta de “Ante un cadaver” fue velado por sus amigos y, ante sus restos,
el conmovido grupo de escritores firmé una circular en la que se comprometia a no

atentar jamas contra su propia vida.

14 José de Jesus Garibay, op. cit., p. 123.

15 Juan de Dios Peza, “La muerte de Manuel Acufia”, en El Universal, tomo v, nim. 190 (6 de diciembre de
1890), p. 2.

16 “Manuel Acufia. Sobre su vida y su muerte. Algunos datos”, en El Universal, tomo v, nim. 190 (6 de
diciembre de 1890), p. 2.
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Asi en 1870 —o para algunos 1875— iniciaba otra vida, otra historia, en
muchos aspectos similar a la del padre, la del también “refinado y atildado, en su
persona como en su obra, Antenor Lescano™."”

Por lo tanto hay que ir a los diarios de la época e indagar un poco mas y dar a
conocer asi lo que el médico y poeta hizo de su vida y en su vida; y, por supuesto,

para conocer el ambiente en el que se desenvolvi6 como profesionista, artista y

amigo de los escritores mas notables del siglo XIX y principios del XX.

De esa region nebulosa, en la que moran las Elsas y
las Loreley, viene la musa de Lescano, y trae
blancas apariciones intangibles, mujeres de niebla,
espectaculos vistos a través de una gasa de bruma.

Carlos Diaz Dufoo

Al desprenderse los galones que lo identificaban en su momento como cabo,
teniente'® o mayor, Antenor Lescano vestia como todo un dandy. Resaltaban en su
vestimenta los zapatos negros de charol, desgastados de forma uniforme, zapatos de
infatigable flanenr que debieron contrastar agresivamente con las botas de militar.
“Antenor era un dandy, tenfa una bella cabeza de fino perfil aristocratico,
vaga mirada de miope, elegancia en los modales y en el vestir se asemejaba un tanto

a mi querido amigo Artemio del Valle Arizpe”.19 Asi lo recuerda en sus memorias

José Juan Tablada.

17 José Juan Tablada, Las sombras largas, p. 128.

18 Asi por ejemplo en el diario EI Demdcrata en “Noticias militares” se lee: “Obtuvo despacho de teniente
aspirante del Cuerpo Médico Militar el cabo alumno Antenor Lescano”. (EI Demdcrata, segunda época, tomo 11,
num. 78, 9 de enero de 1895, p. 1).

19 José Juan Tablada, La feria de la vida, pp. 183-184.
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Antenor Lescano, de acuerdo con Ciro B. Ceballos, era un joven de
apariencia triste que trataba de pasar inadvertido. Ello, al parecer, le era casi
imposible, pues contaba con una estatura superior al promedio mexicano: un metro
con 83 centimetros —de acuerdo con la descripcioén que se presenta en el contrato
militar.

Fuera de las cantinas o de las oficinas de la Revista Moderna, las reuniones se
suscitaban en la casa de Jestus E. Valenzuela, que se encontraba en la prefectura y
municipalidad de Tlalpan; ya en la casa de José Juan Tablada, situada en la villa
cabecera de la municipalidad de Coyoacan. Después de la gran comilona iniciaban
las extensas charlas y disputas sobre literatura, musica; o bien ciencia en la cual,
ciertamente, como apuntaba José Juan Tablada, Antenor Lescano aventajaba a sus
companeros. Cuando éste participaba, sus palabras quedaban indeleblemente en la

memoria de quien lo escuchaba:

Se hablaba de alquimia y como alguien con el criterio positivista dominante y
en nombre de la moderna quimica, hablara despectivamente de la alquimia
medieval, Antenor Lezcano [si] tomd su defensa y expreso el concepto que
entonces me desconcertd, aunque hoy me sea familiar, y evidente |...]

Cit6 extranos nombres que yo apunté a hurtadillas para comprobarlos
luego; Julios Firmicus Maternus; Zozimo el Panopolita; Gueber el Arabe,
etcétera, todos los cuales resultaron ciertos y citados a propésito.”

Cinco lustros después de ese significativo afio 1898, Rubén M. Campos le
dedicaba un parrafo al poeta del bisturi, al poeta que dormia en el anfiteatro, y que

gustaba al parecer de emociones fuertes.

Ahi bruscamente, se enredaba una polémica sobre arte, si estaba Tablada, y
entonces veiamos que también Urueta estaba al dia en todo, y que sus juicios
eran definitivos en arte. Ciro B. Ceballos era la controversia misma, excesivo

20 Ibidem, p. 183.
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y tumultuoso, pulcramente vestido como Ruelas y Couto, de una agresividad
que contrastaba con la calma de Antenor Lescano de implacable pulcritud,
que compuso exquisitos poemas hoy olvidados, pero que eran un primor de
elegancia.”’

No se sabe si Antenor se enamord, pues no se menciona el nombre de una
dama que acogiera en el seno de su familia al primer poeta que en México cultivara,
de acuerdo con Martinez Pefialosa / fizsson nouvean de Chatles Baudelaire.

En Cuba, el ideal de Lescano Noy se concretaba tras la guerra entre Espafia y
los Estados Unidos. La isla “nacia independiente” en 1898 —en realidad fue en
1902—, afio en que el pintor Paul Gauguin concluye su obra ;De dinde venimos?

¢ Quiénes somos? s Adonde vamos? y August Rodin, E/ Beso.

Pobre es mi celda, pero
a veces canta o se lamenta en ella
el universo entero

Diego Dublé Urrutia, “Fontana candida”

Antenor Lescano egresa de la Escuela Nacional Preparatoria el 18 de noviembre de
1892, ese afo recibe una carta del prefecto superior de la instituciéon, Manuel
Cordero que certifica que en virtud de los documentos que existen en el archivo de
dicha Secretarfa, Antenor Lescano tenia acreditados, conforme a las leyes vigentes
de Instrucciéon Publica, los estudios preparatorios necesarios para cursar la carrera
de medicina.

El poeta sorteaba el primer peldafo de una vida prometedora. El 16 de

diciembre de 1892 fue aceptado como estudiante en la Escuela Nacional de

21 Rubén M. Campos, “Las veladas roménticas de Revista Moderna”, en Revista de Revistas (15 de abril de
1923), p. 34.
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Medicina. Seis afios mas tarde, el 12 de marzo, Rafael Barba, prefecto superior y
secretario de la Escuela Nacional de Medicina, expide una carta en la que certifica
“que en virtud de los documentos que existen en el archivo de esta Secretaria, tiene
acreditados, conforme a las leyes vigentes de Instituciéon publica, los estudios
preparativos necesarios para la carrera de medicina”.*

Antenor Lescano curs6 un total de veinte materias, entre las que se
encuentran: farmacia elemental, patologia interna y externa —que constaban de dos
cursos—; asf como anatomia descriptiva, patologia general y medicina legal, que le
sera de utilidad en el afo de 1910, al laborar como médico legista en la Carcel de
Belem.

El 30 de marzo de 1898, cuatro meses antes del nacimiento de la Revista
Moderna, Lescano presenta una solicitud para sustentar su examen general de
medicina, cirugia y obstetricia, misma que recibe el voto aprobatorio. En el dltimo
parrafo de la citada carta se lee: “Lo que tenga la honra de comunicatle para que lo
participe a la Junta, a fin que libre la orden para que se verifique dicho examen”.”

El 2 de mayo a las seis de la tarde en la sala de actos de la Escuela Nacional
de Medicina, el joven presentaba la primera defensa de su tesis, misma que
continuaria el 3 de mayo a la siete de la mafiana en el Hospital de San Andrés. El 4
de mayo, Antenor Lescano solicitaba al Director General del Hospital Militar de
Instruccion, coronel Fernando Lopez, ayuda monetaria para la impresion de la tesis.

Los esfuerzos del nuevo médico se verian recompensados y reflejados en sus
ascensos dentro del Ejército Mexicano. El mismo mes en el que obtiene su licencia
como médico cirujano, Antenor Lescano es ascendido a Mayor y en el diario E/

Universal se publica la siguiente nota: “El joven Lescano demostré en su examen

profesional, que conoce en conciencia las materias médicas que fueron objeto de su

22 Expediente del alumno, Antenor Lescano, 12351, 1ISUE, AHUNAM, p. 1.
23 Ibid, p. 3.
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examen y por ello fue felicitado por sus sinodales. El nuevo facultativo continuara
prestando sus servicios en el Cuerpo Médico Militar, en calidad de mayor Médico
Cirujano”.*

Se debe mencionar que entre los sinodales del examen profesional se
encontraba el médico, poeta y dramaturgo José Peén Contreras, quien pintara, afios
atras, en Veleidosa el retrato desgraciado de un joven artista y la enfermedad de su
veleidosa musa, también echando mano de sus conocimientos médicos con fines
literarios; ademas de los médicos: J. Terrés, J. B. Hernandez, J. Barral, y A. Chacén,
como propietarios, y como suplente el profesor M. Carmona y Valle.

En las memorias de sus contemporaneos, éstos recuerdan que durante afios
se “meched” por mano propia con inyecciones de morfina; es por esto que suponen
—y subrayo que suponen, nadie explica a ciencia cierta su final, pero en los relatos
memorialistas de sus contemporaneos lo dan por hecho— que Antenor muere a
temprana edad por el excesivo consumo de dicha droga. Algunos de sus
compaferos alcanzaron a rectificar su camino, como lo hizo José Juan Tablada,
quien también pasara una temporada antes del cambio de siglo —de septiembre a
noviembre de 1895—, en un sanatorio recuperandose de su adiccion;™ en efecto lo
hizo y el poeta vivié hasta el afio de 1945.

El spleen que vivieron otros poetas fue diferente al de Lescano. Antenor se

alej6 del goce, el ensuefo, la esperanza, la ilusion y la vida. Todo esto se vislumbra

24 “Ascenso a Mayor Médico-Cirujano”, en El Universal, tomo xviI, tercera época, nim. 94 (8 de mayo de
1898), p. 2.

Otra nota que refiere el suceso: “Ha sido aprobado por unanimidad en el brillante examen profesional que
present6 ante la Facultad de medicina de México, el joven Don Antenor Lescano, quien a [sic] sido ascendido a
Mayor del Cuerpo Médico Militar. Felicitamos a nuestro querido amigo, el joven poeta Don Antenor Lescano por
su titulo de Doctor en Medicina”. (“Recepcion de un médico”, en La Patria, afio xxiI, nim. 6451, 7 de mayo de
1898, p. 2.).

25 “[...] hace dos meses entré a curarse del morfinismo, y voluntariamente, al Hospital de San Hipdlito, el
conocido poeta José Juan Tablada [...] supimos que sali6 del establecimiento citado el dia 5 del actual. El
recogimiento y la vida higiénica fueron tan provechosos a Tablada, que hemos escuchado de sus labios algunas
de sus composiciones escritas en el hospital y podemos asegurar, que es de lo méas selecto de su pluma”. (“José
Juan Tablada”, en El Nacional, tomo xvi1, afio Xvii, nim. 110, 8 de noviembre de 1895, p. 2.).
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en cada uno de sus poemas y en sus cuentos. La pregunta es spor qué dejé de
frecuentar al grupo de escritores con quienes inici6 su travesia en la creacion? ¢Por
qué no colabor6 en el proyecto de la segunda etapa de la Revista Moderna, recién
cambiada a de Meéxzco?

La respuesta a estas preguntas, a mi juicio, se encuentran en su tesis de
licenciatura: Contribucion al estudio de la morfinomania (mayo de 1898); en ésta expone
de manera directa y precisa la contraparte del consumo de la morfina. Asf lo deja en
claro Lescano cuando escribe que quien consume morfina en algin momento, se ve
obligado a dejar su profesion, su empleo o su carrera politica “por temor de ponerse
en ridiculo a causa de su amnesia. La imposibilidad en que esta el sujeto de hacer
cesar la intoxicaciéon por la sola acciéon de la voluntad es un buen sintoma de la
decadencia y casi abolicién de esta facultad”.”

En el periodo de 1897 a 1901, Antenor siente llegar sus fuerzas al limite, las
mismas que en su momento —como ¢l escribe en su tesis— es capaz de recuperar y
transformar de forma tunica los efectos de la morfina. Tal vez coadyuvo a este
hecho los estudios, asi como los constantes viajes al interior de la Republica
Mexicana; o bien, otra hipotesis: el deseo de experimentar los estados que suscita el
consumo de dicha sustancia para asi tener material de observacion de primera mano
y escribir su investigacion y su obra literaria.

Hoy no so6lo debe agregarse el nombre Antenor Lescano Posada a esta corta
lista de representantes de la poesia decadentista, pues en las paginas de los diarios de
la época, se puede también encontrar constantemente la ribrica del poeta Julio

Flores” —“Gota de ajenjo”, “Flor negra”—, que no se debe confundir con la del

26 Antenor Lescano, Contribucidn al estudio de la morfinomania, p. 23.

27 Julio Flores, seudénimo de Carlos Ramos. Nacid en Teapa, Tabasco, en 1875, y murié en Villahermosa.
Escritor y poeta, colabord en las publicaciones de su estado natal: La Bohemia Tabasquefia, Revista de Tabasco,
y Arcoiris. Ya instalado en la ciudad de México colaboré en El Universal. También fund6 y dirigi6é El Grito de
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poeta colombiano Julio Flores —“Oh poetas”—, de quien se publican también
algunos poemas de corte decadentista; o bien, Javier de Ulma®—*“Tas flores del
mal”— que abordan los temas pertenecientes a esta corriente, como son: el
consumo del ajenjo, el tema de la muerte, el hastio por la vida, las alucinaciones con
su gama de espectros por el consumo de téxicos, entre otros.

Si bien algunos de los poemas de Antenor Lescano son presentados en un
par de libros: Los poetas malditos en México (la epidemia bandeleriana) de Xorge del
Campo (1983); vy en la memorias de Rubén M. Campos fechadas en 1935 y
publicadas hasta 1996 —solo dos poemas: “Soplo de Eros” y “Oraciéon”—; su
nombre no aparece en otras antologias de la poesia mexicana, a pesar del
reconocimiento que recibi6 de sus contemporaneos.

Las publicaciones de la época no dejan de lado el nombre de Antenor
Lescano. Es el diatio EE/ Universal el que comienza a publicar por vez primera la obra
de Antenor; asi como notas sobre su vida académica y literaria; y en esas mismas
paginas que celebraron su logros, también criticaron sus fallas como poeta y como
profesionista.

A pesar de que su figura misteriosa y romantica aparecia a grandes intervalos
—y de que José Juan Tablada pensaba que preparaba sus temas antes de sus
reuniones— logré seducir al grupo de escritores mas prometedores de la época; y sus
comentarios no solo se circunscribian a su area de estudio; por supuesto, también se

dedicaba al analisis de la produccién de otros poetas.

Dolores. En la presente investigacion he descubierto su ribrica en EI Mundo llustrado hasta el afio de 1904, y en
El Universal en el afio de 1896.

28 Javier Ulma, seuddnimo de Luis Frias Ferndndez. Se desconoce la fecha de su nacimiento, s6lo se sabe que
murié en el afio de 1916. Periodista queretano que colabord en El Mundo llustrado. He descubierto su firma
también en el diario El Comico.
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En otra ocasiéon cuando llegé a México el ntimero de la revista argentina®
que publicé por primera vez la serie de sonetos de Lugones dedicada a quien
esto escribe, Lezcano [si] analizé6 admirablemente el procedimiento que él
llamaba “de adjetivacién indirecta”, caracteristico del gran argentino y por
medio del cual las cualidades atribuidas a los accesorios de la oracién se
proyectan sobre el sujeto principal [...]"

Su amigo Ciro B. Ceballos concluye, afios mas tarde sus memorias con una
anécdota que sirvi6 de epilogo a su afan memorialistico y a su vida, y fue tal vez lo
ultimo que escribid. El suceso es relatado con lujo de detalles:

Bernardo Couto Castillo a menudo insistia en querer experimentar
emociones fuertes, aficionado como era a acometer aventuras nocturnas de
cualesquiera clases, un dia propuso visitar algin lugar siniestro. “Era, con razon
sobrada, un admirador de Edgar Poe”.”!

En esos dias Antenor Lescano se encontraba como encargado del anfiteatro
del Hospital Juirez.”® Tuvo una idea, y sus compafieros lo secundaron aun sin haber
escuchado de qué se trataba. En el nosocomio les tenia preparado una magna
sorpresa. Antenor aparecié enfundado en una bata blanca, fue hacia una mesa de
marmol y desnudé un cadaver de la sabana que lo cubria; era un hombre delgado,
un soldado. El estudiante de medicina se limit6é a decir: “Si quieren le hacemos la

diseccion”, los tres respondieron a una voz: “Si”. Entonces, Antenor arremango las

mangas de su bata, y tomo un bisturi. ..

29 Tablada se refiere a la revista La Quincena. Los sonetos fueron publicados en la Revista Moderna (junio
de 1899, afio 11, nUm. 6, pp. 161-64), bajo el titulo Los crepusculos del jardin dedicados a Tablada y son:
“Tentacion”, “Paradisiaca”, “El astro propicio”, “Conjuncién”, “Venus victa”, “En color exético”, “El éxtasis”,
“Delectacién morosa”, “Oceénida”, “La alcoba solitaria”, “Las manos entregadas” y “Holocausto”.

30 José Juan Tablada, op. cit., p. 183.

31 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 437.

32 El suceso es relatado también por Amado Nervo, pero el lugar donde acontecié de acuerdo al poeta
nayarita fue en el Hospital de San Lucas. La breve crénica del suceso puede consultarse en Obras completas.
Prosas, tomo I, p. 799.
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La emocién al ver el pecho del soldado abierto fue enorme, pero los tres
espectadores, dominados por una curiosidad macabra, pidieron se les mostrara el
higado, el pulmon, el estémago, el apéndice... Antenor Lescano les ofrecio,
tinalmente, observar el cerebro, pero la propuesta fue rechazada.

Bernardo Couto Castillo continuaba mirando el “descuartizado” cadaver, y
entre sus manos sostenfa su sombrero que estrujaba con fuerza. Entones Antenor
Lescano les dijo en voz baja a Ceballos y a Nervo: “Vamos a dejarlo solo”. Salieron
del lugar. Después de unos minutos en el jardin del nosocomio recordaron a su
joven amigo y regresaron: encontraron a Bernardo Couto igual que como lo habfan
abandonado, con la mirada fija en el cuerpo del militar.

A lo lejos se escucharon unas campanadas, que anunciaban la hora de
despedirse de su anfitrién. Acompafiaron a Amado Nervo hasta la puerta de su
casa, en la calle de la Perpetua. Por su parte, Couto Castillo, al ver que los otros se
encaminaban a sus hogares, se resistia a marcharse solo, no deseaba dormir, pues
era evidente su miedo. Ciro B. Ceballos, a pesar de encontrarse cansado, decidié no
abandonar a Bernardo, principalmente porque el gosse se lo pidi6.

Asi que mataron el tiempo en el bar LLa América. Debieron beber un par de
copas de ajenjo Royalross antes de partir a sus hogares.

La anécdota del anfiteatro no sélo fue conocida por el grupo. Al respecto
Manuel M. Panes en sus “Serpentinas dominicales”, hace burla del suceso que tanto
impacté a Amado Nervo y a Bernardo Couto Castillo. El periodista se refiere al

mismo suceso de la siguiente manera:

33 La bebida se preparaba para su venta en bares y cantinas con “70 litros de alcohol de 96 grados; 350
gramos de esencia de ajenjo; 3 litros de jarabe de azucar, 27 mil 650 mililitros de agua y color al gusto, lo que
brindaba 100 litros de esta singular bebida”. (Formulario especial para la fabricacion de licores y bebidas
alcohdlicas con las esencias y extractos concentrados de The Royalcross Company, New York, Paris, Berlin,
México, sfa., p. 13).
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[...] el joven mistico nos cuenta una interesante conversacion que tuvo en el
Hospital de San Lucas con el poeta y partero el sehior Antenor Lezcano [si], a
quien el poeta trata con una superioridad de maestro que debe tener al sefior
Lezcano [sz] profundamente satisfecho.

El partero y poeta y el poeta a secas se encontraron ante un cadaver, y
como el primero sostuviese bisturi en mano, el segundo dijo:

—Antenor, extraele el corazon.
Luego:

—El higado.

—Después:

—El vaso [s].

Antenor, si sabe de gramatica, que si lo sabra, debe de haberse
quedado frio.
iPues no era nada lo que su amigo le pedia! |El vaso!

iDigo! Y si no se le agotan las visceras al pobre muerto {lo que iba a
pedir el garzon!

{Toda la vajillal**
Hay que enfatizar que la relacién que tenifan los miembros del grupo de
modernistas iba mas alla de las copas de cofiac, cerveza o ajenjo; cierto es que éstos
disfrutaban esa disipaciéon que se encuentra en los tugurios, pero en su momento

este desorden se encontraba unido a una produccion artistica constante y creciente.

La busqueda de una literatura propia fue su principal objetivo.

34 B de G., “Serpentinas”, en El Universal, tercera época, tomo Xvi, nim. 94 [sic] (11 de mayo de 1898), p. 1.
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El poeta es semejante al principe de las nubes
que frecuenta la tempestad y se tie del arquero;
desterrado en el suelo en medio de los abucheos,
sus alas de gigante le impiden volar.

Charles Baudelaire, “Albatros”

El compromiso militar que Antenor Lescano asumio6 el 22 de diciembre de 1892 lo
llevé a los estados de Guerrero —Acapulco, mayo de 1898—, Oaxaca —Juchitan,
diciembre de 1898—, Tamaulipas —Matamoros, febrero de 1899—, y el estado de
Hidalgo —Pachuca, febrero de 1901—; lo que le impidi6 de manera permanente al
dandy frecuentar mas tiempo en los bares de la ciudad de México. Antenor Lescano
era visto por sus compafieros como uno de los poetas decadentistas mas
exacerbados.

Las notas que se leyeron por entonces en los diarios informaban de la vida de
Antenor. “Ha llegado a esta capital el mayor Cirujano Antenor Lescano, a ocupar el
puesto de médico en el Tercer Batallon de Infanteria”.” Sin embargo, con el paso
del tiempo su expediente comenzé a mostrar un sinnimero de maculas, al ser
diagnosticado como neurasténico.

Existe la posibilidad de que los médicos militares que lo atendieron en su
momento nombraran eufemisticamente la adiccion de Antenor Lescano a la
morfina como neurastenia, esto para no manchar el expediente de su colega de
profesion y de armas; aunque es probable también que la via “neurasténica” fuera
una justificacién aceptada por Lescano para no pasar por desertor.

Asi, en carta fechada el 27 de diciembre de 1898, cuando se encuentra en

Juchitan, en el 10° Batallon de infanterfa, Lescano solicita al jefe coronel Jesus

35 “Personales”, en El Universal, tercera época, tomo xvi, nim. 94 (8 de mayo de 1901), p. 3.

28



Olivier, licencia de dos meses, para ocuparse de su salud, que se vera mermada con
el paso de los meses.

Y al parecer asi lo entiende también Ciro B. Ceballos: “Pretendiendo
excederse en su ‘decadentismo’, adquiri6 la costumbre de aplicarse inyecciones de
morfina... En nuestra agrupacién fue un compafero agradable, no obstante los
desequilibrios ocasionados en su psiquica, por sus periddicas neurosis, cuando
abusaba de la diabdlica droga”.”

Las recaidas que sufre Antenor son constantes. El 20 de enero de 1899
solicita al secretario de Marina y Guerra, Bernardo Reyes, y al jefe general, Epitanio
Cacho, otra licencia de dos meses con goce de sueldo. Las reasignaciones que se
suscitan son tan frecuentes como sus recaidas: el militar transita ya del 4° Batallon
de Infanterfa, al 11° regimiento. Como médico conocia bien los tratamientos, pues
sobre ellos diserta en su tesis de licenciatura; pero como poeta, al parecer, decidid
continuar en el camino que habia elegido.

La situacién se prolongara durante dos afios, hasta el 24 de abril de 1901,
techa en que se expide el documento donde consta que fue dado de baja del ejército
en los siguientes términos: “Expidase patente de licencia absoluta, por inutil al
servicio de las armas, al Mayor médico cirujano del Cuerpo Médico Militar Antenor
Lescano™.”

Lescano nos deja en dos narraciones personajes que bien podemos
considerar el alfer ego del propio médico neurasténico. Ambos textos tienen un
caracter autobiografico: el personaje principal es un estudiante de medicina. En “Un

ensueno”, el protagonista se encuentra enfermo de tuberculosis, y se describe débil,

enfermizo, y aun asi habia llegado a cursar los afios superiores de la carrera de

36 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 435.
37 Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA, México). Expediente xi1/111/9511 6-95, mayor médico
cirujano Antenor Lescano, foja 102.
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medicina. En su cuento “Pobre Juan”, un estudiante de nombre Juan, se enamora, y
sufrir un engafio por parte de su amigo y de la amada, por lo que se suicida:
“...cerca del cadaver habia quedado un frasco lleno de un liquido cristalino; Juan lo
arrebaté con un verdadero zarpazo de bestia salvaje y pudo percibir, al destaparlo, el
penetrante olor del acido fénico; después bebid, bebi6 mucho, con ansia, con
fruicién, a boca llena”. ™

Antenor Lescano conocié la obra de algunos poetas franceses; y en esa
misma habitaciéon en la que la luz de una vela alumbra un craineo —imagen que
ilustra su cuento “Un ensuefio”; toépico del médico a la Pierrot, finisecular, en pleno
spleen—, traduce para la Revista Moderna textos de Baudelaire, de Poemas en prosa: “El
extranjero”, “La desesperaciéon de la vieja”, “El confiteor del artista” y “Un

chusco”, en febrero de 1899; un afio después traduce las “Letanias a Satan™”

para el
cuento de Bernardo Couto Castillo: “Los caprichos de Pierrot”.

En las 146 fojas que conforman su expediente se resume su vida en el
ejército, cerca de nueve afios de disciplina —del 22 de diciembre de 1892 al 24 de
abril de 1901—, que no pudo sostener. Lejos de la milicia, Lescano continué con su
labor como médico y consigui6 ser miembro activo del Cuerpo Médico del Distrito
Federal. Desde esa posicion, hasta donde sabemos, Lescano deja de firmar poemas
en los periddicos para, en cambio, signar con postura oficialista, en abril de 1903,
una carta en la que se postula a Porfirio Diaz para el periodo presidencial 1904-
1908.%

Al parecer la suerte estaba echada. Su carrera en el mundo de las armas habia

concluido. Pese a todo, no dejé de participar de la vida literaria de México. Ciro B.

38 Antenor Lescano, “Pobre Juan”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 16 (18 de octubre de 1896),
p. 250.

39 Bernardo Couto Castillo, “Los caprichos de Pierrot”, en Revista Moderna, afio 111, nim. 19 (1* quincena de
octubre de 1900), pp. 299-303.

40 “La postulacién del sefior general Diaz. Médicos de la ciudad de Meéxico”, en El Popular. Diario
independiente de la mafiana, afio Vi1, nim. 2272 (27 de abril de 1903), p. 2.
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Ceballos recordaba en sus memorias que Antenor Lescano fue recibido en el grupo
de bohemios “con afecto, por su decencia, por su cultura, por su bondad. Ello, no
obstante que, como decfa el mistico poeta, tenfa la petimetreria estudiantil,
desarrollada en agresiva forma”.*

Por su parte, lo tltimo que José Juan Tablada recuerda en sus memorias del
joven poeta fue que tiempo después, lo encontré en un consultorio ubicado en la
calle de Bucareli, ejerciendo su profesion. Su amigo le hablé con el carifio de
siempre, pero se habfa interpuesto entre ellos el olvido. Era evidente la falta de
deseo por la vida que Antenor proyectaba, pues era ya un “peregrino extraviado en
los laberintos de aquellos parafsos artificiales cuyo aciago tremedal vio nuestra
confiada juventud cubierto de flores... De Atenor Lezcano [sz] quedan sélo
algunos poemas diseminados en las paginas de Revista Moderna y un amable recuerdo
en la memoria de quienes fuimos sus compafieros”.*

Si bien se crey6 por mucho tiempo que el joven médico militar y poeta, habia
optado por el suicidio, hasta el dia de hoy se desconoce la fecha y la causa o causas
de su deceso. Los datos recabados indican que Antenor opté por vivir. Ello

descarta las tnicas palabras que le otorgd su amigo Rubén M. Campos en sus

memorias, quien afirmé “murié desencantado en plena Juventud”.”

41 Ciro B. Ceballos, op. cit., p. 435.
42 José Juan Tablada, op. cit., p. 182.
43 Rubén M. Campos, El bar. La vida literaria en 1900, p. 240.
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5 QUID PRO QUO

¢Por qué deponer las armas, por qué capitular, si
aun no he vivido todas mis contradicciones, si
conservo todavia la esperanza de un nuevo
callejon sin salida?

E. M. Cioran, Silogismos de la amargura

Antenor Lescano convivié codo a codo, ajenjo tras ajenjo, junto a Bernardo Couto
Castillo, Julio Ruelas, Amado Nervo, Alberto Leduc, Ciro B. Ceballos, José Juan
Tablada, Rubén M. Campos, y Jests E. Valenzuela, entre otros.

La obra de algunos de estos escritores que frecuentaban el grupo de la Revista
Moderna ha quedado diseminada en los diarios de la ciudad de México de finales del
siglo XIX y principios del XX, en espera de ser recuperada. Ciro B. Ceballos afirmé
que Antenor Lescano era “un verdadero versificador que hubiera sido una
celebridad como médico si no hubiera buscado con tanto empefio la muerte...”*

Asi, hoy se puede refutar la tesis de que Antenor Lescano escribié poco. La
techa que se establecié para la publicaciéon de su primera colaboraciéon no fue en la
Revista Moderna en 1898: podemos documentar que fue por lo menos en el mismo
afio en que el poeta de La feria de la vida publica su poema “Misa negra”. Antenor
Lescano dio a conocer en el diario E/ Universal el 4 de junio de 1893 su primer
poema: “Nox”; una semana después publicé su propia “Misa negra”. Todo indica
que un lustro mas tarde José Juan Tablada conocié a otro miembro de la pléyade de
la Revista Moderna.

Existen ciertos afios (1894-1895, 1897, 1902-1903, 1907-1909) en los que el

vacio de informacion reina y se desconocen las actividades de Antenor Lescano. En

44 Ciro B. Ceballos, op. cit., pp. 44-45.
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1904 reaparece, ahora en el diario E/ Mundo Ilustrado, en calidad de cronista de la
seccion “Notas Metropolitanas™ (que varfa el titulo en tres ocasiones por “Cronicas
Metropolitanas™),* para la que escribe cuarenta y ocho entregas.

Un aspecto importante de las memorias de Rubén M. Campos es que éste
tiene clara la necesidad de crear un interés en los estudios de la época que vio
florecer a grandes poetas, cronistas y narradores del México decimonoénico, por lo
que incluye al final de sus memorias una antologia que consta de cinco prosistas y
diecisiete poetas. De Antenor Lescano presenta los poemas “Soplo de Eros” y
“Oracion”. El folclorista guanajuatense consideraba que: “Si el arte es falso sera
efimero. Si el arte es verdadero sera inmortal”.

Otra faceta desconocida de Antenor Lescano y de la que sélo se tiene
desafortunadamente una noticia, es la que lleva a cabo en 1905 —afio en que se crea
la Secretarfa de Instruccion Publica y Bellas Artes, que dirigira Justo Sierra—
cuando se le comisiona para que presente a dicha secretarfa “Un estudio
comparativo en cuanto a los diversos medios de que se sirven las principales
naciones para fomentar el arte dramatico”.*

El siguiente afno, cuando Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledon fundan la
revista Savia Moderna, y Rubén M. Campos ve publicada su novela —Clandio
Oronoz—, Antenor Lescano es nombrado por la misma secretarfa: “Auxiliar del

2 47

inspector de la ensefianza literaria y de los espectaculos cultos subvencionados”,

cargo que asume el 1° de julio de 1906.

45 Los nameros que cambia el nombre de “Seccién” a “Crénicas Metropolitanas” son: nim. 9 (31 de agosto
de 1904), pp.2-3; nim. 10 (4 de septiembre de 1904), pp. 2-3; y el nim. 11 (11 de septiembre de 1904), p. 12.

46 Expediente Antenor Lescano, Secretaria de Instruccion Publica y Bellas Artes, seccién de Instruccién
preparatoria y profesional, Conservatorio de musica, Legajo 98, nim. 45, 1905, foja 2.

Se le concede como gratificacion por este servicio la suma mensual de cincuenta pesos que se le pagaria con
cargo a la partida 5565 del presupuesto. He consultado el archivo de la Escuela Nacional de Musica en busca del
estudio en cuestion, sin resultado.

47 Expediente Antenor Lescano, Secretaria de Instruccion Plblica y Bellas Artes, seccion de Instruccién
preparatoria y profesional, Legajo 98, nim. 51, 1906, foja 2.
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Dos sucesos dejan testimonio de la vida profesional de Antenor Lescano.
Ambos hechos, como era de esperarse en su vida, estan ligados a la Muerte.

El bacterilogo Howard Taylor Ricketts se encontraba en la ciudad de
México realizando investigaciones del recién descubierto, por €él, bacilo del tifo.* Es
altamente probable que Antenor Lescano conociera de cerca el trabajo del
investigador, puesto que a €l le fueron confiadas las traducciones de los trabajos que
el cientifico publicara en The Journal of the American Association. La competencia de
Antenor deja ver, esta vez, que ademas de conocer el campo de conocimiento,
traducfa la lengua inglesa; y lo hizo para la poco grata tarea de reunir un libro,
Howard Taylor Ricketts y sus trabajos sobre el tabardillo, tifo en México,” publicado en
honor del investigador, quien vino a contagiarse del mismo mal del que descubrié la
cura. Porfirio Diaz dispuso la publicacion del libro y ordend que se le erigiera una
estatua en el Instituto Bacteriol6égico Nacional.

Otra muerte notable, aparecida con gran escandalo en la prensa, vendra a
enterarnos del decurso vital de Antenor. Se gestaba en el pais la primera revolucion
social y la dictadura de Porfirio Diaz pronto llegaria a su fin. En 1910, bajo el
gobierno local de Guillermo de Landa y Escandén, una ola de crimenes azot6 el
rumbo de Tacubaya. Lograron detener al responsable, José de Jesus Negrete, mejor

conocido como El Tigre de Santa Julia, quien estuvo preso en la Cércel de Belem.”

48 Howard Taylor Ricketts naci6 en Findlay, en el estado de Ohio, en el mes de abril de 1871, y fallecio6 en el
Hospital Americano de México, el 3 de mayo de 1910.

49 Tipografia de la Viuda de F. Diaz de Le6n 1910, México, 1910, 137 pp.

Los articulos que tradujo Antenor Lescano fueron: capitulo 11 “La transmision de la fiebre tifosa de México
(tabardillo) por medio del piojo blanco (Pediculus vestimenti)”, pp. 37-52-, y el capitulo 111 “La etiologia del Tifo
(tabardillo) de la ciudad de México”, pp. 53-60.

50 Dirigida ese afio por Wulfrano Vézquez quien en su momento envio un “dinero” a la hija del Tigre,
irbnicamente de nombre Leonila.

El Tigre de Santa Julia fue acusado, entre otros delitos, de los asaltos a la hacienda de Aragon, a la ex-garita
de Vallejo, al Molino Valdés, a la Oficina de Correos de la Piedad -con la ayuda de su amante Ramona Cabrera-,
y a los Almacenes del Parque Artilleria; asi como de los asesinatos de Marcelino Molina, y del gendarme nimero
1504: Arnulfo Herrera.
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Antenor Lescano aparece en la prensa mencionado como el médico que daria
te de la muerte de un afamado bandido, pues labora como médico legista en la
Carcel de Belem, que ese agitado afio albergaba a un sinnumero de periodistas,
escritores y poetas. Antenor asistio con su colega Jesus Porta Ramirez, al
fusilamiento de El Tigre de Santa Julia.”' En el periédico E/ Diario se lee: “A dltima
hora hemos sabido que por enfermedad del doctor Silva y Valencia, que no podra
asistir al fusilamiento, se ha nombrado al médico de carcel doctor Antenor Lezcano
[52d”.>

El cuerpo del Tigre de Santa Julia quedo tirado en el patio de la Capilla del
jardin de la Carcel de Belem aun con vida, tras las primeras descargas. Por lo que
“los médicos mandaron se le diera el tiro de gracia... Fue menester un segundo tiro
de gracia, y el arma volvié a mentir dos veces, siendo necesario substituirla por otra.
Esta vez la bala disparada penetr6 por la sien izquierda atravesandole la cabeza™.”

Al momento de cerrar la presente investigacion, ain se desconoce la fecha y
las circunstancias de la muerte de Antenor Lescano. Las respuestas a estas
interrogantes se encuentran posiblemente perdidas en algin diario de la ciudad de
México, si por entonces contaba todavia con amigos en las prensas del moderno
periodismo mexicano de las primeras décadas del siglo XX.

Cierto es que el polvo de la Revoluciéon sepulté el recuerdo de Antenor

Lescano junto a otros poetas de esa gloriosa época de las letras nacionales.

51 Una noche antes de su ejecucién José de Jesis Negrete se dedicd en sus Ultimas horas de vida a escribir
algunos versos, entre éstos se encuentran: “Todo el mundo es falso y engafioso, la juventud, las fuerzas, el vigor,
la esperanza, los suefios, todo pasa y la eterna verdad, es el dolor”. “Jesus Negrete muere tranquilo y resignado”,
en El Diario, vol. vi, nim. 1503, 22 de diciembre de 1910, p. 1.

52 “Jestis Negrete muere tranquilo y resignado”, en El Diario, vol. vi, nim. 1503 (22 de diciembre de 1910),
p. 3.

53 “jViva Meéxico! Grit6 el Tigre de Santa Julia”, en El Heraldo Mexicano, tomo 1, nim. 52 (22 de diciembre
de 1910), p. 4.
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II. UN PAR DE DOMINGOS NEGROS: 1893

El amor y la muerte deben unirse,
pero la savia de los craneos viejos
no es la savia de los craneos jovenes.

Pedro César Dominici

1. CRITICA INEDITA SOBRE EL DECADENTISMO MEXICANO

Los estudios sobre el decadentismo en México se han centrado en figuras
especificas y, cierto es, fueron estos artistas los que estaban preparados para
enfrentar la nueva corriente que el germen de la poesia de Charles Baudelaire -de
quien Barbey D "Aurevilly dijo: fue el Dante de una época decadente- “implantaba”
aqui en América.

El presente apartado se centrara en articulos “inéditos” que ahora presento;
as{ como en las recientes publicaciones que estudian el decadentismo. En la historia
literaria y politica, encontramos a uno de los intelectuales mas interesantes del siglo
X1x: Francisco Zarco, quien en 1854 escribe el ensayo “Los Transeuntes”, y que
presenta un elemento caracteristico que tomaran en su vida tanto decadentistas
como modernistas el flinenr.! Zarco lo define come el individuo que en las urbes
suele disipar “esa pesadez del espiritu y del corazén [al] perderse entre la multitud. ..
[y] caminar sin direccién...”

Cuatro décadas mas tarde, el 24 de septiembre de 1893, se publica el ensayo

de Ledn de Deschamps —traducido por Balbino Davalos— y que lleva por titulo:

1 Flaneur, término con el que se designa al que deambula por las calles de la ciudad, se puso de moda desde
el simbolismo de Baudelaire. En la tradicion de flaneurs literarios encontramos a Walt Whitman, Fran Lebowitz,
Alfred Kazin, José Mitchell. El flaneur intenta escudrifiar la ciudad, para evocar la esencia de la calle: “Para
decirlo con la distincion que Auguste de Lacroix establece en su tratado sobre el flaneur, al transformar en
palabras sus caminatas, Gutiérrez Najera descubre la diferencia entre el gastronomo y el gloton”. (Vicente
Quirarte, Elogio de la Calle: biografia literaria de la Ciudad de México, 1850-1992, México, Editorial Cal y
Arena, 2001, pp. 310-311).

2 Francisco Zarco, “Los transeuntes”, en Francisco Zarco, p. 239.
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“La joven literatura. El decadentismo”. Es a través de traducciones, tanto de
ensayos como de poesia de los poetas de la Ciudad de las Luces y de Italia, que los
escritores mexicanos se adentraban en la concepcién del decadentismo; es a partir
de los lineamientos establecidos por los poetas malditos de la Francia decadente que
la simiente de la corriente decadentista se posesiona en el centro del pafs, y no
tardara en dispersarse al interior de la Republica mexicana, ahora por la obra de
escritores nacionales.

De este modo se suscita el conflicto entre tradicion y modernidad. El
decadentismo se opone al proyecto de Ignacio Manuel Altamirano: la creacion de
una literatura nacional; por su parte, Manuel Gutiérrez Najera vislumbra una de las
vetas mas importantes de la nueva propuesta literaria, pero se mantiene alejado de
esta literatura transgresora que encuentra nuevos recursos y que pone en el
proscenio lo obsceno: “lo que no se podia representar en el escenario”, por
ejemplo, la muerte.

Algunos criticos advirtieron en el decadentismo una “crisis patologica de la
literatura”, una “escuela de mal gusto”,” la “corrupcién del arte”, lo que indica que
no se percataron de la importancia de esta corriente que fue etiquetada como una
simple “escuela de moda”. Aquellos que la historia literaria reconoce como
decadentistas, suelen ser personajes oscuros, provocativos, pero no insignificantes
como el maestro llamado Anatole Baju, conocido sélo por los especialistas.

Entonces se ve que el término empieza a tener un valor sintomatico.
Ademas, lo sabemos hasta el hartazgo, “decadente” ha sido y todavia es sinénimo

2 <<

de “formalismo”, “esteticismo reaccionario”, etcétera.*

3 Cfr. Atenedor Monroy, “Valor estético de las obras de la escuela decadentista”, en Los juegos florales de
Puebla. Organizados por los alumnos del Colegio del Estado, octubre 31 de 1902, pp. 231-278.
4 Juan Bautista Ritvo, Decadentismo y melancolia, p. 181.
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En 1894 el ensayista venezolano Pedro César Dominici,” escribi6 en la revista
Cosmdpolis que la “criticomania ha sido la verdadera decadencia de todos los siglos”. No
fue la excepcién lo sucedido en las paginas de los diarios nacionales; cierto es que
en algunos casos la critica fue corrosiva y, la mayoria de las veces, socarrona; se
emitieron de manera agresiva juicios de valor moral sin el menor analisis; a esto se
enfrentaron los decadentistas mexicanos.

Ahora bien, al tratar de definir el término decadente, no se puede englobar en
su totalidad todos los elementos y caracteristicas que lo definen; el hecho en si, es
que en ocasiones se pueden definir ciertas circunstancias desde un punto de vista
sincrénico, respecto a los términos: decadente, decadentismo y decadentista.” Asi,
por ejemplo, Paul Borguet ve en la decadencia la autonomia de 1la literatura respecto
del contexto, el artista que con su obra se proyecta hacia el exterior de la sociedad.
En el siguiente parrafo podemos notar la diferencia entre la concepcion de Borguet

y Max Nordau sobre la literatura decadentista:

[...] 1a de Bourget puede leerse como defensa del afan individualista de los
artistas. Mientras que Nordau concibe esta independencia artistica en
términos de monomania. Bourget sefiala que es una consecuencia de los
tiempos modernos que incluso la neurosis se vuelve un fenémeno patolégico
sintomatico de esta sensibilidad moderna. Se anuncia la ruptura con el legado
sociolégico que ordena las ramas del campo cientifico decimonénico. En

5 Pedro César Dominici. Naci6 en Caracas 1872 y murié en 1954, en Buenos Aires. Novelista, influenciado
por Gabriele D'Annunzio, sus primeras obras fueron afines al decadentismo: La tristeza voluptuosa (1899) y El
triunfo del ideal (1901).

6 Pedro César Dominici, “El simbolismo decadente”, Caracas, <http.
/lwbdelprofesor.ula.ve/humanidades/enlaces, ensayos/pedro_dominic_ensayo/el  simbolismodecadente.pdf>,
[consulta: enero de 2009]. // El articulo fue publicado en la revista Cosmépolis, Caracas, afio 1, nim. 3 (1° de
junio de 1894), pp. 65-70.

7 Cfr. Ana Laura Zavala Diaz, capitulo 11 “Nuevas pagodas para los elegidos: una revision del término
decadentismo”, en “Lo bello es siempre extrafio”, hacia una revision del cuento modernista de tendencia
decadente (1983-1903), pp. 12-47, tesis de maestria.
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particular, es sintoma de apertura del camino, hacia una psicologia y una
ctitica literaria fuera de los preceptos sociobiologicistas y deterministas.”

De acuerdo con el articulo traducido por Davalos, la palabra decadente fue
lanzada en Francia por Champsaur,’ quien entendia que esta literatura nacfa, no para
pasar sobre “las huellas de su época, sino muy por el contrario para revelarse en
contra, [para] producir una reacciéon por medio de lo delicado, lo elevado, lo
refinado, si se quiere, de sus tendencias contra las soserfas y las torpezas ambientes
[si¢], literarias o no; esto sin ningun exclusivismo y con toda cofraternidad
reconocible”."

Es importante resaltar aqui que en la udltima década del siglo XIX “los
términos modernismo y decadentismo eran sin6nimos”."" Tesis reforzada por Lily
Litvak al sostener que el término “decadencia fue pronto asociado al modernismo,
que a veces era considerado como causa, a veces como manifestacion de decadencia
0 a veces como ambas cosas”. '?

Resulta muy significativo que sean los artistas nacidos entre 1870-1880 -
Amado Nervo (1870-1919), Antenor Lescano (1870-?), José Juan Tablada (1871-
1924), Francisco M. de Olaguibel (1874-1924), Rubén M. Campos (1876-1945), y el

mas joven de ellos, Bernardo Couto Castillo (1880-1901), para no mencionar a

8 Christian Sperling, La narrativa modernista de México: sensibilidad finisecular y el discurso cientifico
sobre la conciencia humana, p. 88. (Tesis de doctorado, junio de 2009).

9 Baltasar Champsaur Sicilia. Escritor. No se sabe con exactitud la fecha de su nacimiento, pues algunos de
sus documentos oficiales la fechan el dia 5 de diciembre de 1855, ademas se desconoce el dia y afio de su deceso.

10 Balbino Déavalos [trad.], “La joven literatura. Los decadentes”, en El Universal, tomo X, nim. 117 (24 de
septiembre de 1893), p. 4.

11 Belem Clark de Lara 'y Fernando Curiel Defossé, EI modernismo en México a través de cinco revistas, p.
16.

12 Lily Litvak, Espafia 1900: modernismo, anarquismo y fin de siglo, p. 113.
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otros de los integrantes de la Revista Moderna— los que sembraron la simiente
decadentista.”

Esa comunidad enfrent6 el reto de analizar la nueva propuesta estética, y
comprendi6 que no sélo se trataba de una trasgresion ética, sino que ésta debia estar
supeditada a una trasgresion estética. Su trabajo no se sustentaba solo en la
incipiente busqueda del refinamiento del vicio; los escritores vislumbraron que la
nueva escuela contribuirfa al desarrollo intelectual del pafs, pero fueron contados los
ctiticos y escritores de la época que comprendieron dicha importancia.'

Las polémicas que se suscitaron en torno a la corriente decadentista inician
en 1893. Son los futuros integrantes de la Revista Moderna quienes refutan cualquier
ataque contra su produccion artistica. Para ellos quien escribia no analizaba, sélo
criticaba y sentenciaba, fuera el escritor Victoriano Salado Alvarez -que fustigd a
quienes se suscribian en esta corriente-, o bien, Hilarién Frias y Soto, entre otros.

El andlisis literario de Salado Alvarez y otros criticos de la obra de los poetas
se gesta contra Tablada, Nervo y Olaguibel; y se habla de los decadentistas como un
grupo, ademas de satanizar a los lideres porque se les consdieraban los corruptores
del arte. La critica se concentraba en una sola consigna: ser decadentistas era igual a
mala literatura. La solucién que encontraron estos escritores fue disfrutar estética y

cinicamente “el desastre producido por el hombre como creador de Historia... Este

13 De acuerdo con Fernando Curiel, se puede asignar a este grupo el término de constelacion aplicado a los
procesos literarios: “significa la posibilidad de reconocer formas culturales producto de la participacién de
intelectuales de distintas edades a los que unen, en ese especifico momento estelar, propdsitos semejantes.
Algunas constelaciones siguen rutilando mucho tiempo después de su extincién. Por lo tanto sirven para
orientarnos en el espeso bosque cultural”. (Belem Clark de Lara, “;Generaciones o constelaciones?”, en La
Republica de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonoénico, vol. 1, p. 16).

14 En 1890 Manuel Gutiérrez Njera habla de la importancia de estudiar y comprender las literaturas de otros
paises, sobre todo de Francia, y asi lo deja en claro en el articulo: “El cruzamiento en literatura”, publicado
posteriormente en Revista Azul, tomo I, nim. 19 (9 de septiembre de 1894), pp. 298-292.
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nexo empieza a producirse con Barbey y Huysmans, el nuacleo duro del
decadentismo™."”

Los integrantes de la Revista Moderna se muestran tolerantes no sélo en las
réplicas que ofrecen en sus articulos, sino incluyentes, puesto que publican la obra
de los jovenes que se iniciaban en las letras, fueran decadentistas o no, se asumen
como punta de lanza. Reconocen que tomaron como plataforma de la nueva
literatura elementos significativos que los conducirfan al modernismo.

Sin duda, es importante tener en cuenta la concepcion que se tenfa en el pafs
de la nueva estética, que mostraba un espiritu de innovacion al manejar, por
ejemplo, simbolos colectivos que adquieren “funciones diferentes en el
interdiscurso y padecen una resemantizaciéon”.'® Esta literatura intentaba dar
muestra de las afinidades secretas, la exploraciéon de la conciencia -el suefio y el
delirio constituian el lugar de encarnacion del inconciente-; y los tépicos de neurosis
e histeria surgfan como nuevas modalidades del malestar de la cultura. Ademas se
otorgaba un significado a las imagenes artificiales, producidas por el consumo de
toxicos. Conjuntamente con el positivismo, se pasé de las nociones organicas a las
siquicas.

Se puede agregar que el decadentismo es autorreflexivo y no sélo plantea la
incertidumbre respecto de la modernidad. Son pocos los criticos de la época -he
rescatado hasta el momento un par estudios de Manuel Sales Cepeda muestran
“imparcialidad y objetividad”- que entrevén los objetivos, asi como las diversas
bifurcaciones y beneficios que dicha corriente brindara en el campo de la literatura.

Son el poeta y el cuentista quienes primero hacen gala de la nueva

sensibilidad, al exponer su decadencia como parte de una rebeldia, frente a un

15 Andreas Kurz, “La antimodernidad de Barbey D"Aurevilly”, en La Jornada Semanal, nim. 700 (3 de
agosto de 2008), pp. 8-9.
16 Christian Sperling, op. cit., p. 38.
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mundo que se expandia lentamente y que los iba engullendo de igual manera. Los
artistas mexicanos se sentian sofocados y deseaban expresar con su arte no sélo su
malestar personal; también buscaban exponer de manera abierta su critica respecto a
la sociedad: actitud, voluntad y creacién para superar lo que consideraban anticuado
y obsoleto.

Las diatribas publicadas en los diarios de la época realizadas por aquellos
escritores que se encontraban no en el pinaculo de la literatura sino en los medios,
permiten ver que éstos no comprendieron el porqué de los nuevos temas a tratar en
la obra decadentista: necrofilia, el dandismo, spken, el gusto por lo enfermizo, las
mujeres fatales, asi como las nuevas formas de composicion que fueron base de la
busqueda de refinamiento artistico, y la promociéon de nuevos ideales.

La recepcion de la obra de los poetas de lengua francesa fue clara y asimilada
por quienes cultivaron esta nueva practica. El resultado fue un producto original y
propio, porque la decadencia americana, aunque derivada de la francesa, se
diferencia en mucho de ésta, aunque tienen el color del absintio: “la decadencia
americana todavia existen agonfas de optimismo...”"

La corriente decadentista posee como toda escuela literaria sus canones
teorico-estéticos que conllevan la ejecucién practica de los mismos, pero no sélo
circunscritos al acto de la escritura; es de suma importancia el ejercicio de las
libertades individuales del poeta: la bohemia, el consumo de toxicos, entre otras que
se procuran los adscritos a esta corriente. Es por ello que los escritores que se
anegaron en su escritura sélo hicieron de “la sociedad de los vivos una suerte de
prolongacion devota de la sociedad sacramental de los muertos. Esa era la verdadera

decadencia, no el decadentismo”. '®

17 Pedro César Dominici, op. cit.
18 Juan Bautista Ritvo, op. cit., p. 184.
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Los decadentistas mexicanos establecieron los ejes de su obra con base en
elementos que descubrieron en escritores franceses, recibidos a través de un
ejercicio importante: la traducciéon de géneros como la poesia y el cuento; no se
fijaron la tarea de justificar el término, le brindaron una validez estética, misma que
les habia sido negada incluso en la cuna que vio nacer a esta corriente. Debatieron
sobre la importancia de la escuela decadentista, no sobre el “mote”.

Ahora bien, de acuerdo con Juan Bautista Ritvo, el decadentismo, para
decirlo de una vez “es la sublimacién de la decadencia, aunque en un punto, dificil

de aislar, haya una coalescencia entre ambos que no puede ser desmezclada”."”

La renovacién que se gesta no se limita sélo al campo de las letras. El
decadentismo se manifiesta también en las artes plasticas. Julio Ruelas es el maximo
representante de los artistas plasticos de la época. Un ejemplo de las restricciones
(ataques) que sufre el artista es el que vive, por ejemplo, el pintor belga Félicien
Rops ilustrador de algunos poemas de Las flores del mal, censurado y prohibido en
Francia; hecho que parecié no importarle, ya que desbordé también su talento e
imaginacion al ilustrar Las Diabdlicas de Barbey D’Aurevilly (1874), obra que
constituye una de las simbiosis mas perfectas entre escritura e imagen:

[...] las principales obsesiones del decadentismo literario que es, a veces, sin
proponérselo, la formulacion estéticamente mas lograda de un pesimismo
historico feroz, de la conviccion filosofica de que la vida que vale la pena
vivir se ubica en el pasado, y de que el futuro serd ain menos vivible que el
presente es, por antonomasia, el peor mundo posible.”

En su momento ciertos criticos decidieron escarnecer la obra de varios
poetas y artistas plasticos decadentistas, trataron de satanizarlos y evidenciar su falta

de talento —que en algunos casos es evidente—; y no reconocieron la calidad

19 Ibidem, p. 183.
20 Andreas Kurz, op. cit., p. 9.
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plastica, sonora, visual, ni la reflexién de la obra de estos artistas que fueron guia en
el desarrollo de la nueva literatura del pais.

Asf A. Sdnchez Pérez” escribe acertadamente que su critica no fue contra las
escuelas, fuera la naturalista o la romantica, pasando por los decadentes o figurando
entre los estetas, porque no es ni sera en la escuela, “sino en la hoja de méritos y de
servicios del autor; el cual alcanza sus victorias, no por decadente, ni por esteta, ni
por individuo de tal o cual agrupacion artificial y caprichosa, sino como creador de
una obra de arte”.”

El autor de “Estetas y decadentes” no emite juicios de valor, sino que
reflexiona sobre el acto de creacién y la postura de los artistas; entiende una
ecuacion hoy tan simple: critica la obra, no a los creadores; y objeta a los imitadores,
que piensan que por el hecho de pertenecer a cierta escuela pueden realizar una
obra de arte, la obra representativa en cualquier corriente. Ademas, Sanchez Pérez
expresa que estos escritores no sélo se deben etiquetar como naturalistas,
romanticos o realistas, porque no es suficiente, ya que no basta con pertenecer a un
grupo o escuela, pues se necesita el genio para conseguir el éxito anhelado, y
expresa por ejemplo que para ser un verdadero naturalista se debe ser un Emile
Zola, una postura un tanto extremista, lo unico criticable del articulo.

Sanchez Pérez, ademas, entiende el problema, el porqué de las polémicas
entre la joven corriente y la que se asume como “punta de lanza”, y brinda la
siguiente afirmacion:

[...] llamo carifosamente la atencién de algunos estetas y decadentes
modernistas que empezamos a vislumbrar jay! entre nosotros, que
examinando a la clara luz de la razén y con sereno juicio, los trabajos

21 No aparece en la némina del Diccionario de seuddnimos, anagramas, inicales y otros alias. Usados por
escritores mexicanos y extranjeros que han publicado en México de Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio
Marquez Acevedo.

22 A. Sénchez Pérez, “Estetas y decadentes”, en El Universal, tercera época, tomo xvi, nim. 136 (2 de julio
de 1898), p. 4.
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artisticos de esos innovadores, son buenos o malos, medianos o
sobresalientes; pero son, ni mas ni menos, de la misma, de la mismisima
sustancia de que fueron los trabajos de sus predecesores; los artistas por
ellos anatemizados.”

Las plumas que nutren con su critica las paginas de los diarios se dedican mas
a establecer juicios morales. En los articulos la sorna es el condimento esencial en
cada una de éstos, basta citar a Boca de Ganso: “Déjame adormecer mi dolor
llevando a mis labios la copa del opalino ajenjo, déjame matar mis penas
embriagindome con el verde licor de los ensuefios blancos... Déjame... S{ "déjame,
déjame...” y cuando llegue el gendarme y se lo lleve a usted a la comisaria jtambién
pedird que lo dejen? jQué val”*

Los hitos de referencia para la critica respecto del decadentismo de Antenor
Lescano se establecen con el poema “Misa negra” de 1893 y los poemas de José
Juan Tablada; posteriormente con el poemario de Francisco M. de Olaguibel Oro y
Negro, (1897); v Amado Nervo Perlas negras y Misticas (1898); asi como con los
cuentos de Bernardo Couto Castillo, en especifico, “Blanco y rojo”.

Respecto a la critica que recibieron estas obras, existen sélo dos posturas: si
cubre o cumple con las expectativas de los preceptos que el critico tiene respecto de
la creacién literaria. Las apologias que se publican estan plagaadas de ditirambos.
Asi, Hilarién Frias y Soto sostiene, por ejemplo, que el libro Copos de espuma, de José
Marfa de la Concepcién Apolinar Vargas Vila,” formard en América Latina una

nueva escuela que sera “la de la literatura del porvenir, la que vendra a barrer el

23 Ibidem.

24 Boca de Ganso [seud. Manuel M. Panes], “Serpentinas”, en El Universal, tercera época, tomo xvi, nam.
190 (6 de septiembre de 1898), p. 1.

25 José Maria de la Concepcidn Apolinar Vargas Vila Bonilla nacié en Bogota, Colombia, el 23 de julio de
1860 y murié en Barcelona el 23 de mayo de 1933. Autor de la obra Pinceladas sobre la ultima revolucion de
Colombia; siluetas bélicas, obra que muestra ya al escritor iconoclasta y panfletario que fue Vargas Vilas. En
Nueva York fundé y redact6 entre otras la revista Hispanoamérica y el diario El Progreso. Alli publicé también
su libro Los Providenciales. Su obra abarca unos cien volimenes.
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decadentismo propalado por Rubén Dario, que esta opacando tantos talentos
jovenes contagiados por la fiebre de imitacién™.*

El debate que se suscita entre el critico y el poeta que no cuenta con un
nombre fue unilateral, puesto que los columnistas no publican la opinién de
aquellos a quienes critican. A pesar de las criticas, el decadentismo se propaga al
interior de la Republica. Los jévenes poetas se encuentran al tanto de la nueva
corriente; asi por ejemplo, en el estado de San Luis Potosi ve la luz el periédico E/
Siglo Futuro, que alberga poetas decadentistas etiquetados en E/ Popular —director:
Francisco Montes de Oca— como de la escuela decadentista de Nervo, “porque no
los entendimos... Y si la indigestion no es lo suficientemente mortal, que agregue
una miéstica nervina, y con toda seguridad, al otro barrio”.”’

Al sureste de la Republica Mexicana, en la peninsula de Yucatan, en la capital
del estado naci6 el diario Opio y Cianuro, y en una breve nota del diario E/ Chisme —
director: Carlos Martinez Montes de Oca— se sentencia y etiqueta a sus
colaboradores como un circulo de futuros suicidas. Quien escribe supone que la
parte de opio sera destinada a la publicacion de versos decadentistas, al estilo de
Nervo, y el cianuro se consagrara al envenenamiento del sentido comun, por lo que
indudablemente “los locos han invadido el campo de la literatura... los
mamarrachos del decadentismo que apuestan a quién disparata mas... Esos genios
no se inspiran con el opio y el cianuro sino con la marithuana”.*

En su momento Hilariéon Frias y Soto llamé a Rubén Dario “el sacerdote del
decadentismo en América”; esto motivé que la escuela fuera asociada a su nombre

como “rubendariana”, y para Frias y Soto los decadentistas sélo buscaban el valor

musical de las palabras y que su pecado estaba en descuidar el valor ideoldgico,

26 El Portero del Liceo Hidalgo [seud. Hilaridn Frias y Soto], “Copos de espuma”, en El siglo Diez y Nueve,
novena época, afio 54, tomo 106, nim. 17 052 (20 de octubre de 1894), p. 1.

27 “Estamos en desgracia”, en El Popular, afio 11, nim. 454 (7 de abril de 1898), p 2.

28 “Cabos sueltos”, en El Chisme, afio 11, nim. 388 (20 de junio de 1900), p 3.
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porque sacrificaban las ideas a los sonidos, y los adeptos se consagran solo a la

instrumentacion poética, porque:

Los decadentes no soélo olvidan el significado recto de vocablos sino que los
enlazan sin sometimiento a ninguna ley sintaxica [sz], con tal de ello resulte
alguna belleza a su manera, la cual bien puede ser una algarabia para los
iniciados en sus gustos.

A los que proceden asi, los llamo decadentes |[...] del apodo hicieron una
divisa.”

Lo que no entendieron criticos como Hilariéon Frias y Soto es que estas obras
contaban, por ejemplo, con nuevas figuras retéricas como la sinestesia y el
oximoron; y no sélo parte de la vida personal de los poetas, que en su momento
recurrieron al éter y a los narcoticos para procurarse visiones como las de
Baudelaire, Poe o Musset, que fueron de acuerdo a Frias y Soto “los morfinémanos

incurables”?

por antonomasia. Hstos escritores encontraron nuevas sendas por
explorar en esas imagenes artificiales, y asi lo hicieron; porque la droga “con sus
visiones personalizadas se convierte en paradigma del imaginario durante el siglo
x1x”.!

Los decadentistas también recibieron criticas por su contacto con la literatura
europea; mas alla de comprender su caracter de importadores se objetd la calidad
misma del arte europeo, pues el teatro francés e italiano era “de dudoso gusto, de

fondo perverso y mal traducidos, por afiadidura”.” Asi lo entiende Khit, y agrega

29 El Portero del Liceo Hidalgo [seud. Hilarién Frias y Soto], “Los olvidados. Juan B. Delgado 11, en El siglo
diez y nueve, (19 de octubre de 1894), p. 1.

30 Ibidem, p. 1.

31 Alberto Castoldi, El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura, p. 18.

32 Khit, “Revista de la semana”, en El Pais. Diario catdlico, afio 1v, tomo VI, nim. 184 (6 de julio de 1902),

p. 1.
No aparece en la ndmina del Diccionario de Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Mérquez Acevedo.

47



ademas que el pueblo toma lo que le dan y, “si lo que les dan no es bueno, no es
culpa suya”.

Ahora bien, en el presente trabajo no se buscé presentar las resefias que
justificaran al decadentismo; el objetivo al rastrear estos ensayos es que brindan una
nueva visién, lo que coloca al decadentismo y sus exponentes como los iniciadores
de la nueva estética en el pais. Por lo tanto, no hay que dejar de citar lo que escribié

Manuel Sales Cepeda respecto a Gautier, y su obra:

[...] la alborada primera del Decadentismo contemporaneo. En sus manos,
la poesia dej6 de ser gaya ciencia para trocarse en gaya [s] pincel. El
inauguré el molde literario, el procedimiento poético que, quintaesenciado y
llevado a veces hasta la extravagancia y la excentricidad, hoy nos invade cual
una enfermedad los demonios del arte. El, en suma, erigié en principio,
haciéndola atractiva con el poder de su genio, la decadente férmula del arte
por el arte, de lo bello por lo bello, exornado de feéricos atavios en sus
inmortales lienzos de su colorida fantasfa.”

Los poetas mexicanos estuvieron a la altura de las circunstancias, respecto de
los cambios que se suscitaban en la literatura. Estos sobreviven al caos personal y
social, y so6lo demandan que los versos que crean cumplan con la funcién de
integrarse en cada poema como pieza tnica e indivisible, y a la vez auténoma.*

Los debates que se gestan son esenciales en la formacién estética de los
poetas decadentes, y constituyen un excelente ejercicio intelectual. Asi, por ejemplo,

Manuel Sales Cepeda escribi6 respecto a la obra de Salvador Rueda que:

33 Manuel Sales Cepeda, “Qué es el decadentismo 11”, en El Universal, tercera época, tomo xvi, nim. 275
(18 de diciembre de 1898), p. 1.

34 “La clave filoséfica que explora el decadentismo no se agota, sin embargo, en esta subversion morbida de
la experiencia estética. Igualmente importante es la primacia de las variaciones, y no de las esencias; de los
matices -citando a Verlaine- y no de los colores. Paul Bourget, otro de los tedricos fundamentales, concibi6 la
significacion mutante del concepto de decadencia como el predominio del fragmento: ‘Un estilo de decadencia es
aquel en el que la unidad de la obra se descompone y deja lugar a la autonomia de la pagina; la pagina deja lugar
a la autonomia de la frase; la frase, a la autonomia de la palabra”. (Antologia del decadentismo. Perversion,
neurastenia y anarquia en Francia 1880-1900. Seleccion, traduccién y prélogo de Claudio Iglesias, p. 15).
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[...] representa la poesia del porvenir; y no precisamente porque yo crea que
los parnasianos, o decadentes, o los simbolistas son los que triunfen en este
torneo de fin de siglo; no, nada menos que eso; pero si creo que de la
amalgama de estas escuelas que iran a converger en un sélo punto, surgira la
nueva literatura; que asi como los idiomas se forman de vocablos de
origenes distintos, asi las literaturas nacen de la reunién de escuelas
diferentes.”

No existe un resultado ideal en cuanto al conjunto de la obra de cualquier
corriente. Cada poeta o narrador contribuye con la liberaciéon de su expresividad en
el curso de la escuela a la que pertenecen. Aunque en ocasiones reciba el siguiente
tipo de sentencias: “¢Quién va a dudar que sea esto una degenerescencia, enfermiza
del arte, una crisis del arte, una crisis patologica de la poesia? La verdadera, la
legitima originalidad nunca es extravagante, ni excéntrica; y si, tan fenomenales

rarezas no pueden ser solo, cual vistoso cuadros disolventes o juegos
pirotécnicos™.”

En un articulo fechado en julio de 1894, bajo el titulo “Lo que dicen los
sabios”,”” se habla del libro I.a degeneracion, de Max Nordau, y de la polémica que
sostiene con el escritor sueco Ola Hanson. La obra es de suma importancia pues
Max Nordau considera que la cultura que se produce a finales del XIX es como una
expresion de una enfermedad organica, una degeneraciéon hereditaria. Asi que la
degeneracion llega a ser la expresion por excelencia para la transicion a la
modernidad.

Los escritores que se aventuran en el decadentismo lograron cultivar con

talento obras estéticamente bien logradas; apostaron por la evolucién de la literatura

nacional. Escritores como Bernardo Couto Castillo en el género del cuento, planted

35 Méaximo Soto Hall, “Salvador Rueda”, en El Universal, quinta época, tomo 1, nim. 65 (16 de diciembre de
1900), p. 1.

36 Manuel Sales Zepeda “Qué es el decadentismo 11”, en El Universal, tercera época, tomo xvI, nim. 275 (18
de diciembre de 1898), p. 1.

37 “Lo que dicen los sabios”, en El Nacional, tomo Xvi1, afio Xv1, nim. 14 (17 de julio de 1894), p. 1.
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el proposito de los decadentistas y, de acuerdo con Vicente Quirarte, dict6 las
nuevas normas de conducta con su cuento “Blanco y rojo”, en el que aborda la
desarticulacion entre el arte y la moral. El personaje Alfonso Castro — narrador
autodiegético, un aspecto innovador para su tiempo— escribe: “Llegué a
comprenderlo y procuré buscarlas [visiones], encontrarlas en todos lados y a
cualquier precio, como busca el morfinémano la morfina y el borracho el alcohol.
Fue mi vicio y fue mi placer”.”

El asesino que comete el crimen perfecto, el artista que se arrebata la vida de
forma consciente, el artista encuentra en el homicidio y el suicidio, “el mayor acto
de libertad”, el sentido mismo de la vida porque el hombre puede disponer de su
tiempo y experiencias como le plazca.

Los conceptos religion, justicia, amor... no eran tales, se desmoronaban, la
moral para los nuevos creadores no fue su balanza, lo fue el poema o el cuento, la
critica abierta y directa. El artista hastiado que buscaba el refinamiento de los
apetitos mas ocultos, de las sensaciones mas ocultas, de los gustos mas ocultos,
lujos y placeres; “neurosis, histeria, hipnotismo, morfinomania, charlataneria
cientifica, schopenhuaerismo [sz] a ultranza: tales son los patrones de la evolucion
social”.”’

Antenor Lescano, al igual que el personaje de Couto Castillo, sofiaba con los
personajes creados por Barbey D’Aurevilly, y principalmente los creados por Poe;
se “extasiaba con los cuentos de este maestro particularmente... sofiaba con los
seres demonfacos que Baudelaire hubiera podido crear, los buscaba complicados

como algunos de Bourget y refinados como los de D’Annunzio”."’

38 Bernardo Couto Castillo, “Blanco y rojo”, en El cuento mexicano en el modernismo, p. 282.
39 Antologia del decadentismo. Perversion, neurastenia y anarquia en Francia 1880-1990, p. 243.
40 Ibidem, p. 284.
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Ahi, en cada escrito, se encuentra la critica que aterrd y asqueo a la sociedad
porfirista de finales del siglo XIX. Una de las conclusiones que me atrevo a sostener
es que el decadentismo fue a pesar de todo lo que se le critico, esencial en el
desarrollo del modernismo; porque fue “el principio fundamental de todos los

grupos y subgrupos formados después”.*

2. UNA SEGUNDA “MISA NEGRA”. BREVE POLEMICA

Un hito en la corriente en la que se circunscribe Antenor Lescano ocurri6 el 8 de
enero de 1893, fecha en que el poeta José Juan Tablada perturba con su “Misa
negra” —publicada en el recién inaugurado diario £/ Pais— a la sociedad porfiriana.
La esposa de Diaz, Carmen Romero Rubio, reguladora de las buenas costumbres,
interviene: el trasgresor de la “buena moral” fue puesto fuera de escena.”

Ese fue solo el primer episodio de una auténtica persecucién a la malsana®
sensibilidad que no serfa bien recibida por la critica, y que tantas euforias despertara.
El que hoy podemos considerar como primer poema publicado por el joven
Antenor Lescano tampoco fue bien aceptado por quienes hacfan la critica —mas o
menos trasnochada— de los poemas publicados en el diatio E/ Universal Pero grullo

(Julio Vargas) o Dux.* Ta critica que recibi6 se basaba en las siguientes

41 Balbino Déavalos [Trad.], op. cit., p. 4.

42 Es importante tener en cuenta, ademas, el poema “Cleopatra” (1900) de Salvador Diaz Mirdn, marcara un
hito en la poesia nacional. Ambos poemas marcaréan el hito para la poesia er6tica que afios después adquirird su
madurez con la obra de Efrén Rebolledo Caro Victrix (1916).

43 El concepto malsano nace “[...] debido a la vision del método patolégico experimental, lo anormal es
fuente para construir lo normal. Este desarrollo cobra validez tanto con respecto a la formacién del conocimiento
cientifico, como también respecto a la nocién de la normalidad burguesa, como refleja la critica literaria inspirada
en la sicopatologia de Nordau. Se configura una alteridad mediante el reciente paradigma cientifico v,
analogamente, es esta alteridad en la que se basa la vanguardia decadentista”. Christian Sperling, op. cit., p. 43.

44 Desconozco quién firmaria por entonces como Dux, pues posteriormente adoptaron ese seudénimo Ignacio
Acosta Cabrera (1888-1964) y José Luis Velasco (1885-1940) de quienes, por sus afios de nacimiento, seria
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apreciaciones: “Es lastima que su composicion ‘Nox” esté tan mal hecha, pues se
trasluce un poeta a través de tanta incorreccion. La publicamos por no desalentarlo,
esperando que la proxima esté menos mala”.®

La filiacién decadentista queda manifiesta desde ese primer poema que hoy
conocemos: la oscuridad que envuelve al poeta, sus fantasmas, el continuo
“espasmo en el cerebro” anuncian que en su obra deambularan los estados alterados
de conciencia. Ahora bien, si Antenor Lescano deseaba causar cierto furor entre sus
posibles lectores y de este modo dar a conocer la sensibilidad artistica que lo
distinguiria en cada uno de sus poemas, logra captar la atenciéon de manera
inmediata de los “editores” del diario E/ Universal.

En los siguientes poemas publicados Antenor Lescano expone de manera
diafana y sélida los fundamentos de su obra, no solo se reconoce a si mismo como
un poeta decadentista, sino asi lo reconocen sus coetaneos y sus criticos. El objetivo
de la critica en principio fue la censura, pero ya desde entonces reconocian que sus
escritos posefan una calidad extrafia y, paraddjicamente, se confirmaba que el
camino elegido dentro de la “enferma corriente”, era el correcto. Asimismo el
critico espera que la “manufactura” de las siguientes composiciones sea mejor y
comenta que: “en nuestro nimero de hoy vera impresas sus dos composiciones
‘AC**’ y la otra, a la cual nos permitimos cambiar el titulo que trajo por este otro:
‘Nocturno’. Si nos permitimos esta ultima licencia fue porque el titulo que usted le
puso podria espantar a muchos lectores timoratos”.*

Si bien es cierto que laa criticas recibidas a su obra indicaban que se

encaminaba en la direccién que habia elegido, éstas lo llevarian paraddjicamente a

imposible considerar de su autoria los comentarios citados. (Cfr. Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio
Maérquez Acevedo, Diccionario de seuddnimos, anagramas, iniciales y otros alias. Usados por escritores
mexicanos y extranjeros que han publicado en México).

45 DUX, “ Correspondencia literaria”, en El Universal, tomo X, nim. 23 (4 de junio de 1893), p. 3.

46 “Correspondencia Literaria”, en El Universal, tomo X, nim. 29 (11 de junio de 1893), p. 2.
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enfrentar la censura. La justificacién de los editores, la brinda Julio Vargas en su

momento, firmada bajo el seudéonimo de Pero Grullo, aparece en el siguiente texto:

Este diario respeta a sus numerosos lectores, y por lo mismo le anticipamos
que sus composiciones muy libres no las publicaremos aun cuando tengan
verdadero wvalor literario. Le hacemos saber también [...] que no es
solamente el que suscribe quien se encarga de juzgarlas, sino otras tres
personas de recto criterio literario. Nos parece pues, encontrar mas

originalidad en “Nocturno”, que en la composicién encabezada con versos
del autor de Ro/a."’

Aparentemente, el critico sélo cumple con su trabajo periodistico pues en su
columna indica que él, al igual que Claudio Frollo, no son parte del consejo que
determina cual escrito se publica o no. Un mes mas tarde, cuando Antenor Lescano
da a conocer otro poema, la critica que recibe se encuentra en el mismo tenor,
puesto que el deber del periodista, responsable de la seccion Correspondencia literaria,
es comentar con rigor critico los poemas publicados en el diario. Al parecer los
criticos alientan a Lescano a continuar con su estilo tan personal: “[Tres
composiciones! Va un soneto que deja mucho que desear. No se desanime quiza
tenga usted en la frente algo de Andrés Chénier”.*® Cierto es que la opinién del
critico fue un incentivo para el poeta, pues al ser comparado con el autor de E/ ciego,
La joven cantiva y La joven enferma, y al ser censurados sus poemas, Lescano cumplia
con uno de sus objetivos: causar en los lectores el mismo malestar que aquejaba al
poeta y futuro médico, por lo que este no desiste y continda con su quehacer
literario.

Existe una duda en la presente investigacion ¢a qué soneto se refiere Pero

Grullo? ¢Si son tres composiciones, falté publicar una? El critico se refiere a las tres

47 Idem.

48 Pero Grullo, “Correspondencia literaria”, en EIl Universal, tomo X, nim. 47 (2 de julio de 1893), p. 2.

André Marie Chénier (1762-1794). Politico francés. Por haber protestado contra el Terror, fue guillotinado;
antes de enfrentar la muerte golped su cabeza con la mano y dijo: “antes aqui habia algo”.
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primeras... porque de acuerdo a la fecha en que publica esta nota, Antenor Lescano
tan s6lo contaba con cuatro poemas publicados de un total de siete que vieron la
luz del 4 de junio al 2 de julio de 1893. En el pentltimo de estos escritos, “Flores de
tumba”, Antenor Lescano recurre por unica ocasion al poema escrito en prosa.

Si bien el autor de la primera “Misa negra” enfrentaba desde otros diarios a
los criticos a partir de su domingo negro —8 enero de 1893—, seis meses mas tarde
Lescano publica su propia “Misa negra” y reafirma, asi, la travesia en la que se
sumergira. El poema es publicado en el mismo “diario que lo censuré”, otro
domingo negro, ahora el 11 de junio. A partir de este momento Antenor Lescano
marca el rumbo de su propia poesia, cargada de un erotismo enfermo, descarnado e
iconoclasta, que deja en claro el sello de su propio decadentismo.

Antenor Lescano inicia con otros dos poetas —se desconocen sus
nombres— una breve polémica en el diario E/ Universal, que sélo publica la opinion
de una de las partes involucradas, por supuesto la de sus criticos. Es posible que las
cartas que recibieron los periodistas por parte de los jovenes poetas sufrieran la
misma suerte que algunos de los poemas de Antenor Lescano. Por lo que se puede
deducir que la pequena revuelta fue sofocada, al tomar la carta o cartas y asfixiarlas
en el pufio y, enterrarla o enterrarlas en el cesto de la basura.

La notas sobre las dos “Misas negras” son la punta del zeeberg. Muestran que
una revoluciéon se venfa gestandose en la sensibilidad poética en los jovenes
escritores. La enconada réplica de Claudio Frollo (Ighacio M. Luchichi), revelo la
existencia de esas cartas “disidentes”. Aunque solo se publica su refutacion —“Duelo
literario. Claudio Frollo se defiende de algunos poetas sueltos”, y a pesar de que el
duelo supone por lo menos dos contendientes, s6lo vemos los sablazos del airado

critico quien termina por no saber contra quién pelea, pues lo mismo Antenor
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recibe un floretazo, por “estar fuera de madre”, que el propio periédico, por
exhortar a los jovenes a que escriban y, lo que es peor, por publicatlos.

El articulo deja en claro que estos jévenes disidentes acusan de mal critico a
Ignacio M. Luchichi, no s6lo porque rehtsa la invitacion al debate. Claudio Frollo
no pierde el tiempo y aprovecha el lugar que tiene en el diario y responde a estos
tres poetas, en especial a Antenor Lescano, de la siguiente manera:

Ignoro cual es la sorpresa que este periddico prepara a los literatos, mas debe
de ser gorga [sic], para que llame la atencion. Porque ya hay para perder el
habla con lo dicho en renglones pequefios, desde que se inaugur6 la
“Correspondencia literaria”. Don Antenor Lescano que es de los que tienen
la fortuna con los editores, acaba de publicar una MISA NEGRA, con
intenciones del mismo color.
Oiganlo ustedes oficiar:

Muric el Sol y el satélite argentado

alumbra con su lug palideciente;

el espiritu enfermo, acongojado

oficia en el altar resplandeciente

de esa imagen sutil y vaporosa

de la mujer amada y desdesiosa.”’

Al parecer Antenor Lescano es quien sale mejor librado de la critica de
Ignacio M. Luchichi porque, para concluir su nota respecto a la “Misa Negra”,

expresa:

Y Don Antenor es de los INEDITOS menos PALIDECENTES. Es decir de los
que gozan de mejor salud literaria. Sin embargo, no se distingue por la
elecciéon de consonantes: osa, ado, ente, etc. Pero es peor en punto de ideas.
Miren ustedes que cuando un espiritu esta enfermo y acongojado, por
afladidura, maldito si piensa en oficiar en altares resplandecientes. Se mete en
su casa y no dice misas negras.

49 Claudio Frollo [seud. Ignacio M. Luchichi], “Duelo literario. Claudio Frollo se defiende de algunos poetas
sueltos”, en El Universal, tercera época, tomo X, nim. 29 (13 de junio de 1893), p. 2.
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Por no mortificar al apreciado sefior Lescano, lo dejo entre LAS
BRUMAS DEL LETARGO INERTE, donde concluye su MISA PARDA. Y vuelvo a
mi proposito. Que no crea que oferto censurar poesias, sino referir lo que
acaba de sucederme.”

Antenor Lescano fotjaba su camino con cada poema, buscando lo colocase
junto a poetas que admiraba, tanto nacionales como extranjeros. Como creador
deseaba que fuera por la calidad y el sello personal que le imprimia a su obra. Todo
indica que fue Tablada con su “Misa negra” quien impact6 a Lescano; ademas de
Couto Castillo, particularmente con su célebre cuento “Blanco y rojo”, publicado en
1897, y que es uno de los mayores triunfos literarios del joven escritor y, cuyo
personaje como acertadamente escribe Vicente Quirarte, “reune las caracteristicas
del bohemio que los decadentistas admiraban y temian en la intimidad.. R

Ayer como hoy, los diarios jugaron y juegan un papel esencial en la difusion
de las nuevas ideas. Si bien la critica que realizan los periodistas puede ser visceral,
ésta es valida para un publico educado con los canones de cada época. Algunos
retadoramente, por ejemplo, se atrevian a escribir: “Hacemos notar al publico que la
mayor parte de las composiciones publicadas hoy, son originales y escritas
especialmente para nuestro diario. Desde la semana entrante consagraremos
también un reducido espacio para publicar algunos de los versos mas malos que
recibimos para solaz de los lectores”.”

St la “Misa negra” de Antenor Lescano resultaba “parda” a los ojos del
critico, cabe preguntarse entonces: ¢qué tan malos y nocivos fueron aquellos

poemas que tuvieron como fin ser arrojados al cesto de la basura? En una pequefia

nota del diario, se podia leer: “Ha batido usted el récord del disparate. Ante honra

50 Idem.

51 Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”, en Literatura mexicana fin de siglo, México, El
Colegio de México, Centro de Estudios Linguisticos y Literarios, 2001, p. 21 (Serie Literatura Mexicana, 6).

52 “Gacetilla”, en El Universal, tercera época, tomo X, nim. 29 (13 de junio de 1893), p. 6.
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tan grande, ;qué puede importarle a usted que lo tire al cesto?””> La censura fue un
indicio de que el poeta habfa encontrado el camino correcto e iniciaba su carrera
en la corriente decadentista con respuestas esperadas de parte de una critica
conservadora.

El credo que regirfa la obra de Antenor Lescano se refuerza en 1898 al
graduarse como médico cirujano con su tesis Contribucion al estudio de la morfinomania,
y se consolida al integrarse a la Revista Moderna, porque continuaria publicando con
el sello decadentista que lo caracterizé desde sus primeros poemas, prosas y
cuentos.

Antenor Lescano se forjé en el nuevo fenémeno estético y gané un lugar
dentro de las letras. Por exponer de manera pulcra su decadentismo, basaindose en
un topico del movimiento: “la prohibicién de sus obras como un condimento que
potenciara su goce... el decadentismo equipara el texto literario con un toxico, un
discurso cuyo vigor esta en su capacidad de corromper”.*

Fueron sus coetaneos quienes reconocieron el talento y la calidad de la obra
de Lescano. Carlos Diaz Dufoo, quien presentd al joven poeta a los lectores del
semanario E/ Mundo Ilustradoe, escribié lo siguiente sobre Antenor: “detectamos la
influencia de los novelistas y cuentistas como: Jean Richepin, Max Nordau, Paul
Verlaine, quienes fueron guia en el desarrollo de la estética de Antenor, sin olvidar
a Oscar Wilde. Lescano cuenta como todo poeta con un lenguaje especifico con el

que maneja temas explicitamente adscritos a la corriente decadentista”.”

53 “Correspondencia literaria”, en El Universal, tercera época, tomo xvi, nim. 275 (18 de diciembre de
1898), p. 4.

54 Antologia del decadentismo. Perversidn, neurastenia y anarquia en Francia. 1880-1900. Seleccidn,
traduccion y prélogo de Claudio Iglesia, p. 13.

55 Carlos Diaz Dufoo, “Presentaciones. Antenor Lescano”, en EI Mundo Ilustrado, tomo 11, afio 1, nim. 13 (6
de septiembre de 1896), p. 151.
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3. Notas sobre el decadentismo de Antenor Lescano

En México a mediados del siglo XIX aparece la figura del médico como
dictaminador de la cultura, critico de los fenémenos estéticos, morales e
intelectuales que clasifica las manifestaciones culturales y de conducta del hombre,

seguin las categorias de lo sano y lo enfermo.”

Queda en claro que la sicopatologia
entra en el discurso literario como un paradigma productivo.

Es en 1893, un afio después de ingresar en la Escuela Nacional de Medicina,
cuando Antenor Lescano vislumbra la veta que nutrira su obra. Al parecer desde
1896 el joven estudiante se dedica mas a experimentar con el consumo de morfina
que a escribir, de ahi que su obra posea aspectos mas vivenciales. El poeta expone
con lucidez critica su propia degradacion, no sélo como reflejo de la sociedad en la
que vive; en cada poema muestra una complacencia estética y morbosa de los
signos de esa decadencia social y personal: perversion moral y espiritual, crueldad,
necrofilia, exaltacién de la fuerza y atracciéon por lo enfermizo, degenerado y
perverso; que traerda como consecuencias la autodestruccion constante en la vida
propia del poeta.

En sus primeros poemas Antenor Lescano establece las ejes que desarrollara
posteriormente en su obra. De los siete poemas que forman esta primera etapa,
sobresale su “Misa negra”, asi como su unico poema en prosa, “Flores de tumba”
que firma sélo con sus iniciales. En esta prosa el poeta sentencia: “Y aquel dia mas
que muchos otros, el superviviente amante experimenté la profundisima nausea de

la vida terrenal, el inmenso disgusto de habitar este planeta”.”’

56 Cfr. Christian Sperling, “4. Contextos culturales”, en La narrativa modernista de México: sensibilidad
finisecular y el discurso cientifico sobre la conciencia humana, pp. 79-107. Tesis doctoral, junio de 2009.
57 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, afio X, nim. 4 (25 de junio de 1893), p. 3.
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Tres afos mas tarde de esta corta etapa, Antenor Lescano apuesta por los
poemas extensos: “Tres idilios”, “Efemérides 1892-1896”, “Desde la sombra” y
“La cancién de las musas”, en los que describe sus constantes estados alterados y
de animo. Desarrolla en éstos las distintas tematicas decadentistas: la amada muerta
de manera pulcra, ya como la princesita de sus suefios, o como la reina de sus
oscuros deseos, ambas de cabellos rubios, piel blanquisima como el marmol, ambas
muertas; y que pueden leerse como respuesta a la intolerable presencia de la mujer
viva. Dentro de la literatura, basta recordar a Edgar Allan Poe en Awnabel 1.ee
(1849), donde la “perversiéon de este culto radica en que la muerte embellece al
objeto de deseo provocando en el espectador reacciones que van desde el miedo a
la admiracién, pasando por el respeto y el éxtasis mistico”.”®

La serie de ocho poemas con el titulo “Asonancias” bien puede constituir el
proyecto de un “poemario” que no vio la luz. Esta serie de escritos no son poemas
sueltos, con solo el nombre en comun, sino que mantienen una unidad: en ellos
Lescano trata el tema de la muerte como principio de la vida. Estos escritos son, al
parecer, una nueva forma para crear su obra bajo una unidad indivisible, aunque
tueran publicados en distintas fechas. En cada asonancia existe el eco del pie que
baja a los infiernos personales del poeta. El ritmo de cada poema se asemeja al
escalofrio. El sociélogo y escritor Carlos Diaz Dufoo, escribi6 al respecto:

Leed sus “Asonancias”, collar de perlas unidas por una misma idea
generadora, por un sélo pensamiento, pariente proximo del que agrupé en
un ramo las paginas del Intermezzo. Hay alli huellas de lagrimas, rasgadas a
trechos por un redondel de cielo azul: es la juventud, la eterna juventud, que
rompe su gasa de duelo y luego reclama sus derechos [...]”

58 Ana Peluffo, “Decadentismo y necrofilia: El culto a la amada muerta en la poesia de fin de siglo”, en
Ficciones y silencios fundacionales: literaturas poscoloniales en América Latina (Siglo xix), p. 247.

59 Carlos Diaz Dufoo, “Presentaciones”, en El Mundo llustrado, tomo 11, afio 1, nim. 13 (6 de septiembre de
1896), p. 151.
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El poeta expresa en cada uno de sus poemas la angustiante soledad que vive
dia con dia. Asi transita de lo satinico a lo sensorial, de lo sensual a lo sexual,
muestra una personalidad hiperestesiada —de acuerdo con José Juan Tablada: “...
un poder para sentir, lo suprasensible, que no por ser raro deja de ser un hecho casi
fisiologico en ciertas idiosincrasias nerviosas, en ciertos temperamentos
hiperestesiados”—."" No existe en su persona, ni en su obra, la sombra de la
banalizaciéon que se hizo del término “neurasténico”; si bien se apoya en las
sensaciones y en las alucinaciones que le otorga el consumo de la morfina, no deja
de exponer de manera directa y clara los procesos cerebrales en que se encuentra
inmerso como creador y consumidor de dicha sustancia.

Al respecto, Martinez Pefialoza asevera que la obra de Antenor Lescano
cuenta con “la curiosa y violenta sinestesia... que debi6 haber estremecido la pluma
de Salado Alvarez, el ilustre antimodernista que pudo haberla citado como
prototipo del ‘decadentismo” que tan duramente fustig6”.” El poema al que se
refiere es la segunda “Asonancia’:

¢Quién empana mis lividas ideas
con pensamientos de color de loco?
¢Quién ha gritado “matala” en mi oido?

¢Y quién con cefio torvo
eja caer las frases de venganza
d r las fr de venganz
y me mira en las sombras, silencioso? *

La sinestesia” es uno de los mecanismos fundamentales para el simbolismo,

que consiste en ‘asociar sensaciones que pertenecen a diferentes registros

60 José Juan Tablada, “Cuestion literaria. Decadentismo”, en Obras Completas v. Critica Literaria. Edicidn,
seleccién y prologo de Adriana Sandoval, p. 63.

61 Porfirio Martinez Pefaloza, “Las minucias de una alacena, Antenor Lezcano”, en Revista Mexicana de
Cultura. Suplemento Dominical, nim. 979 (2 de enero de 1966), p. 1.

62 Antenor Lescano, “Asonancias [11]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 1, nim. 19 (10 de mayo de 1896),
p. 290.
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sensoriales, lo que logra al describir una experiencia en los términos en que se
describirfa otra percepcién mediante otro sentido”.”* Por lo tanto, la literatura
simbolista utiliza el lenguaje como un instrumento cognoscitivo, en el que el
misticismo y el misterio son ejes centrales; por su parte Baudelaire lo denominé
“correspondencias”, las afinidades que se suscitan entre el mundo sensible y el
espiritual, y de ahi que utilice también este tipo de metafora, y queda ilustrado en el
soneto que lleva el mismo titulo. Al respecto el dramaturgo y ensayista Manuel Sales

Cepeda escribe:

Hay una idea general de Baudelaire sobre las palabras-perfumes, que han
acogido los decadentistas, con la misma avidez febricitante con que se
entusiasmaran por las palabras piedras y las palabras sonidos de Teofile [sz]
Gautier. En verdad que ya es fuerte cosa, ya supone olfato muy fino, eso de
percibir el olor de las palabras. Pues sin embargo, el originalisimo autor de
Las flores del mal, llegd a descubrir que los aromas forman también una gama
perfecta como los colores y las armonfas.”

El uso de estimulantes fue uno de los “medios” para experimentar lo
irracional, para ritualizar y evadir la realidad, para combatir los estados de animo que
el creador vive, porque el consumo de droga “aparece sobre el fondo de esta
neurosis de la época como causa o consecuencia, pero en cualquier caso como

caracter distintivo del periodo, y al margen de las diversas justificaciones

63 Una nota importante es la de Manuel Sales Cepeda quien escribe que “Curiosos fantaseos de Gautier y
Baudelaire sobre las correspondencias simbdlicas de las sensaciones, simbolismo que s6lo logran penetrar los que
estdn en gracia, esto es, algunos inspirados videntes y visionarios, han llegado a alcanzar luego todas las
proporciones de una férmula artistica, dando origen al raro procedimiento literario llamado modernista por
cuanto esta de moda, y que trae de vuelta y media, por desgracia, al mundo del arte de nuestros dias”. (Manuel
Sales Cepeda “Qué es el decadentismo 1”, en El Universal, tercera época, tomo xvi, nim. 275, 18 de diciembre
de 1898, p. 1.)

64 Helena Beristéin, Diccionario de retorica y poética, p. 476.

65 Manuel Sales Cepeda, “Qué es el decadentismo 1”, en El Universal, tercera época, tomo xXvI, nim. 275 (18
de diciembre de 1898), p. 1.
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35 6

individuales”.” Tas visiones que cada artista expetimenta son tan personales, que
estas alucinaciones se convierten en el paradigma del imaginario durante el siglo
XIX.

La poesia de Antenor Lescano es intimista, plasma sus vivencias internas y la
convivencia con sus “demonios”; esto sin dejar de realizar incisiones con precision
quirdrgica, pues le da al texto ese fundamento fisiolégico que los estados artificiales
le brindan.

Soy la verde ¢No sabéis? jLLa musa verde!
La de ojos de diabdlica esmeralda,

la que cuaja los espiritus dispersos

en enjambres de fantasmas,

y al arrullo de alaridos estridentes

los obliga a palpitar dentro de las almas;
los horribles estrabismos de mis ojos
¢son de loca? ¢son de histérica extasiada?
¢Por qué estrujo los cerebros

al compas de mis nerviosas carcajadas? ©’

En los poemas de Antenor Lescano la Luna juega un papel primordial. La
Luna transita entre lo casto y lo perverso; este aspecto se asocia tanto con la diosa
Diana, como con la diosa Selene, respectivamente. La relacion que establece
Lescano con la Luna es erotica; pues es la confidente perfecta para su peculiar
erotismo; al igual que en la obra Salomé (1891), de Oscar Wilde, aquélla permea toda
la obra. La Luna es el personaje mas activo, y es clara influencia en el poeta, porque

35 08

ella funciona como el “nexo simbdlico entre estos erotismos perversos y estériles”.

66 Alberto Castoldi, El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura, p. 118.

67 Antenor Lescano, “La cancioén de las musas”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 11 (6 de
septiembre de 1896), p. 149.

68 Rafael Cansinos-Assens, Salomé en la literatura, Flaubert, Wilde, Mallarmé, Eugenio de Castro y
Apollinaire, p. 49.

62



No hay que dejar de mencionar que la noche es motivo de introspeccion; la Luna,

950

entonces, es el testigo del hecho. En su poema “Serenata” escribe:

En la sombra, poblada de astros sangrientos,
ya Selene, la palida, resplandece;

como aves de borrasca vuelan los vientos

y una turba de airados remordimientos
crucifica a mi espiritu y lo escarnece "

Es importante indicar que en la obra Salomé, Wilde pone en boca de un joven

sirio la siguiente frase: “Parece una princesita con velo amarillo y pies de plata”.”

Por su parte, Lescano escribe:

[.]

escucha, reinecita:
en tu frente de rubia moscovita
hay nimbus de palidos destellos
y tu rostro afilado
de afieja aristocracia, va encuadrado
en el oro imperial de tus cabellos.”

La Luna entonces en la obra de Wilde, como en los poemas de Lescano, sera
un simbolo y sintesis de tragedia; de ninguna manera sera sélo un elemento
decorativo. Otros de los topicos tratados por el poeta, y que caracterizan su obra
son el mal du siecle, el spleen, la dualidad angel-demonio de la religiosidad profanada;

as{ como los topicos de neurosis y de histeria que surgen como nuevas modalidades

del malestar de la cultura.

69 El poema esta escrito en quintetos y tercetos de dodecasilabos con rima AB, que mantiene y combina a lo
largo del poema.

70 Antenor Lescano, “Serenata”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 1, nim. 9 (1° de diciembre de 1898),
p. 134.

71 Oscar Wilde, op. cit., p. 139.

72 Antenor Lescano, “Para Aurora”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 13 (27 de septiembre de
1896), p. 201.
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Otro simbolo importante en la obra de Lescano es el marmol -material
utilizado para hacer la pieza donde se colocan los cuerpos en el anfiteatro-, que
representa la antitesis de la vida que se gesta minuto a minuto, asi como la muerte.
Para los modernistas fue también expresion de belleza, intrinsecamente eterna, por
asoclacion, la muerte se concebia eternamente bella. En los poemas de Lescano, el
marmol sostiene el cuerpo de la amada, en plena descomposiciéon interna, por lo
que el poeta exhibe de forma casi morbosa: “Sobre la piedra de una tumba el
amante superviviente murmuraba carifosos epitetos a media voz, como intentando
reanimar el caddver que se agusanaba en aquella fosa”.”

Antenor Lescano fue uno de los primeros “poetas mexicanos que cultivaron
le frisson nouvean de aquella época finisccular”.” También recurte a los elementos que
utiliza en su vida profesional. No acude a las vivencias militares; describe los lugares
propios en los que se desarrollan sus actividades fuera de los cuarteles, asi por

ejemplo habla del anfiteatro, espacio donde se desarrolla su cuento “Un ensuefio”,

al igual que en su poema “Vagabunda™:

Ya se encuentra en oscuro edificio
que simulan las brumas heladas,
pavoroso anfiteatro sangriento
de ilusiones risuenas y blancas,
donde vace el cadaver marchito

y

del amor que rindiera a la ingrata;
y hoy reposa impasible y estoico,
en el marmol sombrio de la plancha”™

73 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, afio X, nim. 41 (25 de junio de 1893), p. 3.

74 Allen W. Phillips, “A propésito de Antenor Lescano (padre) y Antenor Lescano (hijo)”, en Texto critico,
Revista del Centro de Investigaciones Linguistico-Literarias de la Universidad Veracruzana, afio v, num. 12
(enero-marzo de 1979), p. 77.

75 Antenor Lescano, “Vagabunda”, en El Universal, afio X, nim. 35 (18 de junio de 1893), p. 3.
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El poeta utiliza imagenes que los lectores les resultan accesibles, pero el fin es
“inducir a éstos a las sombras” y reafirmar la tesis de que la solucién para todos los
males del hombre se encuentra en la muerte; con cada poema busca que sus lectores
—un grupo muy especifico— compartan lo que ¢l ve y siente en sus estados
alterados, como expres6é Douglas Berggren: que comprendan su realidad textual:

mi esperanza con cara de enferma,

mi esperanza imposible, la loca

que parece la extrafia demencia

de querer reanimar lo que ha muerto [...] "

Los colores frios fortalecen la atmésfera de muerte y desasosiego; los objetos
inanimados -rejas, casas abandonadas, la mesa de diseccion- y la naturaleza que

77 : « i
muere, ' juegan un papel importante en cada poema, porque “la decadencia es
testejar la rotura de los lazos sociales, la independencia de los individuos con
respecto al conjunto. Si la sociedad es un organismo- y la epistenze de la época no lo
discute-, los néurosés son células que se enferman y se independizan”.”

De aqui surge otra de las caracteristicas del decadentismo de la poesia de
Antenor Lescano, pues ¢l mismo se describe y escribe sobre su evoluciéon y su
degradaciéon. El poeta no apuesta nada, expresa lo que su intetlocutor -en algunos
casos Dios- no desea escuchar y asi reafirma su peticion con la tnica prueba

tehaciente: su sentir de que no ha hecho nada con su vida. El juego de dirigirse a

Dios a través del lector tiene la intencién de que éste se confunda y no entienda con

76 Antenor Lescano, “Asonancias [V]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 3 [sic] (19 de julio de
1896), p. 44.

77 Al respecto Carlos Diaz Dufoo escribié que “[...] el arte por igual modo se refleja en la contemplacion de
los grandes especticulos de la naturaleza que en la subterrdnea labor de las almas, y tan digno de los que
aparecen en los gigantescos dorsos de Miguel Angel como en la simbélicas Madonas del Renacimiento. Lescano
es, acabo de decirlo, uno de esos espiritus que no han menester penetrar en el mundo exterior para localizar sus
impresiones. (Carlos Diaz Dufoo, “Presentaciones”, en EI Mundo Ilustrado, tomo 11, afio 1, nam. 13 (6 de
septiembre de 1896), p. 151.)

78 Antologia del decadentismo. Perversion, neurastenia y anarquia en Francia, 1880-1990, pp. 15-16.
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una sola lectura que no se dirige a Dios, sino al mismo lector; lo que deja en claro su
escepticismo, el hecho de asumirse sin religion, sin esperanza.

¢Por qué, Senor, por qué tus pobres hijos
condenados a tedio permanente,

s6lo pueden refr y estar tranquilos

en los cortos y estériles idilios

del suefio, del delirio y de la muerte? ”

El mundo interior del poeta queda plasmado en cada poema: la
compenetraciéon con fantasmas y seres deformes, lo feo como motivo de belleza -¢él
mismo se asume como un espectro de la noche, o bien como un muerto en vida-,
por eso su comunion con la muerte; con esa muerte que danza en el anfiteatro de su
razén, esa misma que lo alienta a llegar al final de su vida, e iniciar todo
nuevamente.

Por supuesto, trabaja sobre la femme fatal, que encuentra su contraparte, no en
otro ser terrenal, sino en la misma Luna, que el poeta humaniza; esta sera una de las
metaforas principales en su obra.

Ahora bien, como médico que tenfa acceso a la droga -pues se emplea
abundantemente en el terreno de la medicina a finales del siglo XIX-, Lescano
conoce bien a bien su sabor acre; ella lo ayuda a soportar una existencia
decepcionante; el escape que busca en la droga le procura también la reafirmacion
de los canones estéticos que conoce. Los poetas franceses contemporaneos de
Lescano encontraron también en las “lecturas médicas canones para su estética

> 80

decadentista”.

La enfermedad hincando en su organismo
las aceradas puntas de sus dientes,

79 Antenor Lescano, “Tres idilios”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo I, nim. 21 [sic] (24 de mayo de
1896), p. 325.
80 Antologia del decadentismo. Perversion, neurastenia y anarquia en Francia, 1880-1990. p. 15.
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de un nimbo roded, resplandeciente,

al fantasma de luz de su carifio

lenta y constante destil6 la fiebre

el volatil licor de los delitios,

y en uno de ellos a arrullarlo vino

la virgen del ensuefio transparente.

Con la angustia asomada a las pupilas,
la enamorada virgen sollozaba

mientras el pobre enfermo repetia |[...] "

Una constante, a lo largo de la obra es que el poeta la mayor de la veces se
dirige bien a la Luna, a la Muerte, o la amada. En cada poema se despide de la vida,
y muestra su anhelo por alcanzar la muerte, estado ideal del hombre. El destino al
parecer no le concede al poeta un acercamiento a temprana edad, con su amada
muerte. En un par de versos logrados del poema “Efemérides 1892-1896” Antenor
Lescano expresa: “jque en tus ojos de muerta arda la vida y en mis ojos de vivo,
arda la muerte!”™

Los poemas se desarrollan de noche, cuando los raptos de histeria a los que
se enfrenta el poeta son mas algidos; en ocasiones encuentra en los recuerdos la
panacea de sus males, pero las alucinaciones se endurecen y quedan plasmadas en la

mente y en la retina del amante; poemas delirantes que lo acorralan y lo encadenan a

vivir en repetidas ocasiones el mismo momento:

Yo no sé como fue; sélo recuerdo
que un dia, al despertarme

de un ensuefio de gloria, vi que estaba
abrazado a un cadaver,

y tengo mis labios atin empapados
con el frio de su carne;

81 Antenor Lescano, “Tres idilios”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo I, nim. 21 [sic] (24 de mayo de
1896), p. 325.

82 Antenor Lescano, “Efemérides 1892-1896”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo I, nim. 24 (14 de junio de
1896), p. 370.

67



la sangre que se arrastra por mis venas
tiene el frio de su sangre. *

La conviccion de los jovenes literatos finiseculares de estar viviendo en una
sociedad depravada fue uno de los motivos para iniciar sus creaciones. El rechazo a
lo burgués fue uno de los temas para los intelectuales, y ellos se asumian como el
héroe que, con una fuerte carga de nihilismo y actitudes anarquicas, defiende su
lugar dentro de la sociedad. Son los representantes de los marginados y rechazados.
Irénicamente éstos pertenecian a la clase burguesa.

La unidad de su obra se encuentra desde los titulos -variantes minimas-,
aunque, por supuesto, el tratamiento de cada poema es diferente. Los poemas que
Lescano nombré “Flores de tumba”, su unico poema en prosa, y otro bajo el
mismo titulo en la Revista Moderna de 1899, sélo cuentan con una palabra en comun:
cloréticas. “El creciente clorético de la luna en su primer cuarto se ocultd antes de
media noche entre las inmensos celajes obscuros que se habian esparcido por el

cielo...”®

Y en el segundo poema: “En las horas de amorosos excesos/desfloré en
las falanges de tus manos cloréticas...”® Imagen que se puede relacionar con la
contraparte de la femme fatale, 1a fenme fragile, el cuerpo de la amada que comienza a
descomponerse. También cuenta con dos poemas con el titulo “Oracién”, escritos

en 1896 y 1898; en éstos trata el tema de la amante que ha muerto y el hastio de la

vida.

83 Antenor Lescano, “Asonancias [111]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 4 [sic] (5 de julio de
1896), p. 59.

84 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, afio X, nim. 41, (25 de junio de 1893), p. 3.

85 Antenor Lescano, “Flores de tumba”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 11, nim. 4 (abril de 1899),
p.110.

Existe otra version bajo el titulo “Flor de tumba”, en EI Mundo llustrado, tomo 11, nim. 1 (25 de julio de
1897), p. 67.
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De suma importancia es el culto del arte por el arte -tesis propia del

parnasianismo que retomara el modernismo-, que conduce a la primacia de lo

estético, valor al que se deben subordinar todos los demas, incluidos los aspectos

religiosos y morales, porque no existen moral o limitantes en el arte. El arte por el

arte es un movimiento también contra el pragmatismo incipiente de la

industrializacion.

Los poemas expresan claramente la conciencia de que la sociedad y el

hombre son problematicos, y la aceptacién de la vida entre la mayoria de los

hombres es de resignacién y no de gozo, porque el ser humano se encuentra en

perpetua contradiccion: entre el bien y el mal, 1a carne y el espiritu, el paganismo y el

cristianismo, lo humano y lo sobrenatural.

y mi razén me grita: jalza, no es cierto!
Condenado a dudar, soy hosco y rudo,
tengo asco de la vida, y me condena

a vivir entre nauseas, porque dudo

de ella por malvada y ruin, de ti por buenal ®

La tendencia a una sensualidad enfermiza, al erotismo decadente (sadismo,

masoquismo, etcétera), no queda fuera de la obra de Lescano, pues desarrolla estos

temas, lo que supone para los decadentistas un espiritu culto y refinado.

donde yace el cadaver marchito

del amor que rindiera a la ingrata;

y hoy reposa impasible y estoico,

en el marmol sombrio de la plancha
elevando hacia el cielo sus ojos
secos, turbios, sin luz, sin mirada,
entre tanto que el alma transida

se retuerce, clamando: jvenganzal

Y abrazando el cadaver que ostenta

86 Antenor Lescano, “A la muerte”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 8 (26 de julio de 1896), p.

122.
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2 7
desnudeces marméreas de estatua.’®

Los estados de conciencia en los que se encuentra inmerso Antenor Lescano
se presentan claros y de manera argumentativa; desea hacer sentir al lector sus
experiencias personales, y sus juicios respecto a temas como la muerte, el amor, la
te, etcétera; ademas, el poeta no busca solo el refinamiento de su vicio. Siempre
enfermo, muestra a la vez su predisposiciéon al dolor en su mundo lleno de
alucinaciones que no cesan con solo cerrar los ojos. Vive con esos espasmos que se
posan en el alma como el cuervo -el de Edgar Allan Poe- en la rama del arbol de la
vida. El poeta se comprende como su igual:

iSoy un pajaro negro que levanta
su grito de dolor entre las tumbas!
Yo he pedido sus frases a la muerte
para cantar con ellas. Es mi musa
el angel de las sombras; el que siega
las cabecitas rubias;
mi lira es un fragmento separado
de un antiguo ataud |...]
mis frases tienen algo del crujido
de craneos que se estrellan, y son rudas
porque viven del halito salvaje
que respiran las tumbas. *

Antenor Lescano expone de manera directa el sistema de valoraciéon moral,
espiritual y estético en que se desenvuelve. Charla con el lector sobre sus mas
intimas emociones. El deseo del poeta es el de incidir de modo expedito en el
pensar y sentir de su circulo de lectores; no muestra las imagenes como se le

presentan; trabaja cada verso —ejemplo: las variantes de los poemas publicados en

87 Antenor Lescano, “Vagabunda”, en El Universal, afio X, nim. 35 (18 de junio de 1893), p. 3.
88 Antenor Lescano, “Asonancias [VvI]”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nm. 7 (16 de agosto de
1896), p. 105.
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diferentes fechas—. Asi va de la desesperanza a la muerte; sin resignarse al destino
que la vida le ha deparado. Se entrega de forma delicada a esas pasiones y
sensaciones malsanas, escribe sobre éstas porque convive con ellas dfa a dfa. Son las
mismas que le dicen como escribir.

y entretejo con ellas coronas humildes

para sienes que oprime la mano del tedio;

yo levanto mi voz apagada y doliente

y dicto los versos

que, empapados en lagrimas, nacen temblando
en las noches del alma, de craneos enfermos;
soy la madre tristeza, la madre de todo

lo grande y lo bueno,

soy la musa piadosa que ajusta en su ritmo

los sollozos del alma que tocan a muerto.. B

Por lo que se refiere a seres magicos y fantasticos, s6lo menciona a las hadas,
trasgos y brujas, asi como a las princesas de los cuentos -sin el final feliz, junto al
“principe azul-, arquetipo de la felicidad deseada por la mayoria de los amantes. Son
pocas las referencias que hace respecto a ciertos animales como el gato, el buho, el
murciélago, la fauna que habita la noche, la que se hace presente en los malos
presagios, como en su poema, “Efecto de luna llena™:

Recorta el gris implacable.
del horizonte nubloso

la silueta deleznable

de un murciélago medroso

y el zigzag inacabable

de su vuelo tortuoso.
]

Y alla, sobre el campanario

89 Antenor Lescano, “La cancién de las musas”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 11 (6 de
septiembre de 1896), p. 149.
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que mas alto se desprende
como un dedo solitario,

sus brazos la cruz extiende

y en ella el buho funerario

sus pupilas de oro enciende. ”

En el poema “La cancién de las musas” tres versos sobresalen por su rima,
por el uso de ciertos localismos o bien de regionalismos que a lo largo de la obra de
Lescano no trabaja, pero en este poema apuesta por una rima muy peculiar, que no
tiene filiacion alguna con el resto de sus poemas. Los versos pertenecen al tercer
apartado del poema en el que trabajé los efectos del ajenjo y como influye éste en
su estado de animo. Puede ser que con los constantes viajes que realiza por el
interior de la republica el poeta haya decidido apropiarse de manera personal de un

sitio con la imagen que evocan los siguientes versos, enriquecedores de su poesia:

Yo soy la musa negra; me balanceo

con el ritmo cadente de las hamacas

y hago ondular mis curvas incitadoras

a los dulces acordes de la guarachas [...] "'

A mi juicio uno de los poemas mas simples y mejor logrados es “Efecto luna
llena”. En éste Lescano recurre a versos cortos e imagenes precisas, en catorce

sextetos:

Mientras la luna derrama
sobre ellos sus luces frias
y envueltos en esa llama
parecen japonerias

90 Antenor Lescano, “Efecto luna llena”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 15 (11 de octubre de
1896), p. 231.

91 Antenor Lescano, “La cancién de las musas”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 11 (6 de
septiembre de 1896), p. 149.
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de un biombo de Yokahama
bordado de sedas sombirias. %

Ya fuera desde las sombras, la tumbas, su lugar de trabajo y las practicas
como el anfiteatro, en cada poema queda la huella indeleble de su malestar:

Hoy mi espiritu enfermo y cobarde
en su queja suprema reincide,

¢ya mafiana, tal vez, sera tarde

para datle la luz que te pide? *

En los poemas de Antenor Lescano el amor y la muerte se encuentran en
eterna comunion. La mujer es muerte y la muerte es la mujer ideal; el tedio es el
alimento de todos los dias, as{ como el vivir inmerso en la oscuridad, ésa que lo
devora externa e internamente.

Gran parte de su obra la desarrolla cuando es estudiante de medicina, por lo
que debemos preguntarnos: ¢qué tipo de poemas hubiera legado Antenor Lescano
cuando trabajé en la carcel de Belem? Una literatura aun mas enfermiza o
diametralmente opuesta. La incégnita permanecera hasta saber si Antenor continué
escribiendo poesia durante la primera década del siglo XX. Porque es cierto que
Antenor Lescano experimento:

Las ilusiones y las alucinaciones ya del gusto, ya de la vista o del oido son
también poco frecuentes. Se han sefialado casos, sin embargo, y yo he
tenido oportunidad de observar alguna. [...] Cada vez que este individuo
se recogia, por la noche, y trataba de dormir era despertado por largos
clamores de angustia y gritos de socorro; al mismo tiempo sentia el calor
exagerado de un incendio y wedaz las flamas rodear su lecho. Despertaba

92 Antenor Lescano, “Efecto luna llena”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo i1, nim. 15 (11 de octubre de
1896), p. 231.

93 Antenor Lescano, “Desde la sombra”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 7 (16 de agosto de
1896), p. 105.
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sobresaltado y se hallaba solo en medio de la obscuridad y del silencio de
su alcoba.”

Si bien en su momento, como indica Gustavo Jiménez Aguirre en su articulo

“De cofrades a monaguillos azules. Notas para la recepcion de E/ Florilegio de José

Juan Tablada”, Amado Nervo se suma a la “cacerfa de brujas”, contra el

seudomodernismo, posteriormente el poeta nayarita afirma sobre Antenor Lescano
. ) . » : )

que su profesion y el amor por la poesia le permitieron: “Anatomizar un cadaver y

vertebrar una estrofa, ¢quién acertaré a hallar oposicién en esto?””

94 Antenor Lescano, Contribucidn al estudio de la morfinomania, pp. 27-28.
95 Amado Nervo, Obras completas, tomo 1. Prosas, p. 799.

74



1m. INTRODUCCION AL ESTUDIO DE IL.A MORFINOMANIA:
ESPACIO DONDE SE FUNDEN LA VIDA Y OBRA DE ANTENOR
LESCANO

El presente capitulo es un primer acercamiento a las nociones literarias que
Antenor Lescano expone en su tesis de licenciatura,' sin dejar de “indicar” la falta
de cuidado o la ingenuidad con que presenta su experiencia personal. Asi anota por
ejemplo que las inyecciones “se practican casi siempre repartidas en todo el dia;
s6lo un caso conozco en que absorbia la dosis tal (0.50 cgrmos [sz]) en una sola vez
(se trataba de un estudiante de Medicina)”.”

Todo indica que el tesista se encontraba inmerso en la tesis que se deseaba
demostrar, valga la redundancia, como un caso de estudio mas para su
investigacion.

Antenor Lescano se presentaba con esa dualidad del personaje de la novela
del escritor escocés Robert Louis Balfour Stevenson, The strange case of doctor Jekyll
and mister Hyde (18806), y dejaba en claro, tanto en su tesis de licenciatura como en su
obra literaria, la convivencia entre el médico y el poeta. En su momento, Amado

Nervo escribid: “me participa en elegante esquela a guisa de breviario goético, que

acaba de obtener el titulo de médico cirujano y partero de la Facultad de esta

1 Antenor Lescano, Contribucién al estudio de la morfinomania, México, Escuela Nacional de Medicina,
Imprenta y encuadernacion de Adolfo L. Parra, Escalerillas, nim. 2, 1898, 51 pp. Tesis de Licenciatura en
Medicina.

Antenor Lescano presenta su examen profesional los dias 2 y 3 de mayo de 1898, con la tesis Contribucion al
estudio de la morfinomania. En los diarios se publican notas en las que lo felicitan, incluso en inglés: “Mister
Lescano has just passed a brilliant examination at the college of medicine in this city, in medicine, surgery and
obstetrics. He went through the test whit flying colors. He had previously distinguished himself in his profesional
studies, going through the course without interruption and never having to repeat a year’s studies”. “With flying
colors”, en The Mexican Herald, vol. 5, nim. 252, City of México, may 11 de 1898, p. 4.

2 Antenor Lescano, op. cit., p. 15.
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metrépoli. Con tal adquisicion, mi amigo tiene derecho a una dualidad macabra:
doctor y poeta decadente”.’

La vida y la obra Antenor Lescano son un caso excepcional en la literatura
nacional, que bien debe situarse junto a Bernardo Couto Castillo, estudiado como
un caso “especial” del decadentismo; no sélo porque Antenor Lescano armoniza
sus estudios de medicina con la creacién literaria. Entiende las reglas de esos
mundos alternos y el resultado de esta practica es un decadentismo personal.

Es claro que la doble moral que impera en el Porfiriato tiene bien puestos los
ojos en las artes y las ciencias. Al parecer México no estaba preparado para la
modernidad, aunque era incipiente en sus inicios, ya permeaba los sectores mas
tavorecidos de la sociedad.

Ahora bien, que un médico sea un poeta decadente y, ademas, un adicto a la
mortfina y se dedique al cuidado de los ciudadanos de una metrépolis “sana” y bien
educada, no pasara inadvertido por mucho tiempo -basta recordar las notas en su
expediente militar y las de los diarios- y las consecuencias se presentaran en el
momento mas algido de la vida y de la obra de Antenor Lescano.

No hay que perder de vista que el caracter de la tesis de licenciatura de
Antenor Lescano es sociologico: historia de la morfina, prevencion y rehabilitacion
de los morfinémanos. La tesis de Lescano se apoya por ejemplo en los estudios de

Georges Dujardin-Beaumetz y Jean Louis Dubut de Laforest. *

3 Amado Nervo, op. cit., p. 799.

4 Georges Dujardin-Beaumetz. Médico. Naci6 en 1833 y muere en 1895. Estudi6 en Paris donde se doctord
en el afio de 1862 con el trabajo L'ataxie locomotrice. Organizé el Primer Congreso Internacional de Terapéutica,
que se celebr6 en 1889. Dujardin fue autor de numerosas obras, pero la que alcanzé gran difusiéon fue la
constituida por los tres volimenes de sus Lecciones clinicas reeditada en francés, inglés, espafiol y ruso. Defensor
de la anatomia patoldgica y de las teorias de Louis Pasteur. Entendi6 que en las ciencias auxiliares de la medicina
estaba la base para llegar a un diagndéstico preciso, lo mas "racional” posible.

Jean Louis Dubut de Laforest. Escritor francés. Naci6é en Saint-Pardoux-la-Riviére (Dordogne) el 24 de julio
de 1853 y muerto en Paris el 3 de abril de 1902. Después de estudios de derecho, Jean Louis Dubut de Laforest se
convierte en abogado y redactor del diario ElI Futuro de Dordogne. Fue consejero de prefectura en Beauvais
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Aunque Lescano llega a conclusiones interesantes para su tiempo, parece que
busca que sean esas mismas las que justifiquen en cierta medida el caracter tan
peculiar de su obra, como indica en la introduccioén de su investigacion:

“... la variable libertad de accién y el medio en que pueda ser ejercitada en
seguida y, por ultimo, los estrechos periodos de tiempo util de que se
disponga, son circunstancias que, variando en cada caso, imprimiran facil
curso o sembraran de imprevistos obstaculos la secuela de toda investigacion
en el terreno cientifico”.’

De acuerdo con su expediente militar, Antenor Lescano se inicia en el
consumo de morfina durante su estancia en el Ejército, al tiempo que cursa la
licenciatura en la Escuela Nacional de Medicina. Es muy posible que con antelacion
comenzara esta practica, con el objetivo de iniciar el acopio de datos y pruebas
tehacientes. Sustento dicha hipotesis en el hecho de que en su expediente militar se
indica que el médico militar sufre de neurastenia, desde el afio de 1897 hasta 1901,
afio en que se pone al descubierto su adiccién a la morfina, afio en que es dado baja
por las constantes recaidas que sufre.

Todo parece indicar que el estudiante y poeta no fue una presa
“circunstancial” de la morfina, puesto que ¢l se coloca el grillete. Sin embargo, su
predileccion por dicha sustancia obedece mas que a una adiccion, a la necesidad de
experimentar los estados alterados que suscita el consumo de la “morfina, [que] es
el mis joven, digamos asi, de estos productores de placer artificial”.’ Antenor

Lescano se encuentra inmerso en lo que él define como “adicciéon voluntaria

pasional”, misma que hace competencia con el alcoholismo y el eterismo; esto

(Oise), depues de tres afios renuncia y se consagra a la literatura. Escribe novelas y teatro, colabora en El Figaro
bajo el seuddnimo de Jean Tolbiac.

5 Antenor Lescano, op. cit., p. 3.

6 Ibidem, p. 4.
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aunado a una de sus hipoétesis en la que sostiene que los artistas e intelectuales son

mas propensos a adquirir este vicio.

Debe desde luego hacerse una distincién entre los morfindmanos que
adquieren el vicio como consecuencia del empleo terapéutico de la
morfina, generalmente por estar afectados por enfermedades cronicas
dolorosas y los que no buscan en el alcaloide sino el placer que trae
consigo el estado de excitacién cerebral que acompafia su introduccion
en la economia. Los primeros han sido llamados zerapéuticos y los
segundos pasionales, el nimero de éstos es notablemente superior al de los
primeros.”

La preocupaciéon frente a estos nuevos problemas se ve reflejada en los
articulos que especialistas publican en los diarios. Asi bajo el seudéonimo Dr. Ox, el
médico mexiquense BEverardo Landa Carrasco® escribe el articulo: “Degenerados,
neurasténicos y enajenados. La duracion del suefio. El sonambulismo y los terrores
nocturnos. El hombre de la ciudad y el hombre del campo™; en el que encuentra
nuevas teorfas que afectan el desarrollo del hombre, sobre todo al hombre de la
ciudad: “La carencia de suefio tiene una influencia malisima... sobre todo en los
nifios y los jévenes... Sin embargo, si algunos estiman que la falta de suefio
engendra la neurastenia, otros sostienen que el exceso vuelve a los nifios perezosos
y de malas costumbres”.”

El mismo articulo es publicado -sin firma- una mes mas tarde, ahora bajo el
titulo: “Degenerados, neurasténicos y enajenados. El tiempo que debe dedicarse al

suefio. Observaciones hechas en cuarenta escuelas”, y presenta sélo algunas

7 Ibidem, pp. 9-10.

8 Everardo Landa Carrasco, (1877-1950). Miembro de la Academia Nacional de Medicina y presidente de la
misma en 1926. Publica en los diarios: EI Mundo, El Universal Gréfico, El Excélsior. Firma sus articulos con el
seudonimo Dr. Ox, y con su variante EI Doctor.

9 Dr. Ox, “Degenerados, neurasténicos y enajenados. La duracion del suefio. EI sonambulismo y los terrores
nocturnos. EI hombre de la ciudad y el hombre del campo”, en EI Mundo, tomo XX, nim. 2944 (10 de julio de
1906), p. 4.
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variantes minimas, entre las cuales destaca que “no hay que creer que el suefio es
mas necesario al hombre que fatiga sus musculos que al hombre que fatiga su
cerebro. El hombre de las ciudades, el oficinista tiene necesidad de dormir mas
tiempo...”

Antenor Lescano explica los sintomas que presentan los morfinémanos, y se
justifica al indicar que estas observaciones son de primera mano y que le han sido
aportadas por alguien conocido; quien le ha explicado lo que sélo se puede
entender al ser experimentado. En un momento indica que dejando espaciar el
liquido con lentitud el dolor es casi nulo, o bien que “la repeticion de las
inyecciones; es 'la luna de miel del morfinémano” dice Rodet ‘la virginidad de la
morfina” y para experimentarla repetidas veces es indispensable el aumento
progresivo de las dosis”."

El consumo de drogas a finales del siglo XIX en Europa fue alarmante. En
1906 el consumo de ajenjo era de 350 mil hectolitros. La advertencia de los
problemas fisicos que trafa consigo el consumo de la Musa verde se dejan escuchar,
por lo que algunos paises como Bélgica prohiben su consumo e inclusive cierran
sus fronteras con Francia; entre tanto, crecia alarmantemente el consumo del
Duende verde.

Al respecto el doctor G. Daremberg en su articulo publicado en el diario E/
Unipersal indica que se “ha demostrado sobre los animales, que el ajenjo de 50
grados es tres veces mas toxico que cualquier otro aguardiente de 50 grados
alcoholicos”."! Los datos y estudios con que trabaja Lescano se centran en los

paises europeos.

10 Antenor Lescano, op. cit., p. 19.

11 Doctor G. Daremberg, “Impuestos sobre el ajenjo. Aumento del consumo. 350,000 hectolitros en un afio.
Alarma entre el gobierno y los higienistas. (Cronicas de Paris)”, en El Mundo, tomo XX, nim. 2963 (1 de agosto
de 1904), p. 2.
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Antenor Lescano sostiene que es “notoria la influencia del desarrollo
intelectual sobre la adquisicién del habito y no es de extrafiarse si se reflexiona que

los refinamientos que procura la morfina son tan delicados y sutiles que no pueden

ser apreciados por inteligencias inferiores”."

El malestar de fin de siglo y la modernidad son factores determinantes en las
conductas de los habitantes de la metropoli. Esto influye directamente en los
artistas e intelectuales y sobre todo, en la clase pudiente del México porfirista. Asi,
con base en los estudiosos de las ciencias se entiende que “desgraciadamente la
civilizacién trae consigo fatalmente estos estados de animo, verdaderas
aberraciones, que invitan al hombre a derrochar voluntariamente su salud y
obscurecer su espiritu intoxicandose al buscar en la quimica el secreto de la

felicidad.”™ Y agrega que:

Todos aquellos que luchan con la inteligencia por la vida pueden tener en
un momento dado desfallecimientos y cansancios cerebrales producidos
por el mismo gasto excesivo que acarrea su modo de vivir y si en uno de
estos momentos la morfina esta al alcance de su mano, basta la menor
prueba para ensefar al que la usa, qué notable accién tiene sobre los
centros nerviosos, y la adquisicién de la costumbre es inminente. Como,
por otra parte, casi todos los intelectuales tienen una potencia de
voluntad que no es muy grande y la morfina obra precisamente sobre la
voluntad haciéndola débil, el primer paso trae consigo casi fatalmente la
continuaciéon de uso del veneno. Estas consideraciones aclaran hasta
cierto punto por qué las personas que estan en aptitud de comprender
los desastres del morfinismo (Médicos, farmacéuticos, etc.) son los que
pagan un tributo més pesado."*

Se brinda otra cifra en el articulo: “jAbajo el ajenjo! La epilepsia y el embrutecimiento. 72, 530 hectolitros
consumidos al afio”, en EI mundo, tomo Xix, nim. 9872 (20 de marzo de 1906), p. 2.

12 Antenor Lescano, op. cit., p. 10.

13 Ibidem, p. 4.

14 Ibidem, pp 10-11.
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El tiempo que tuvo que pasar para que una de las tesis de Antenor Lescano
se cumpliera al pie de la letra fue minimo, pues éste sentenciaba que el peligro era
inminente y que si la sociedad mexicana no habia notado la invasiéon de la morfina
se debfa unicamente a que aun no penetraba a los medios sociales inferiores que,
por su carencia de recursos no podian tener en secreto su vicio, y se habifa limitado
a las clases acomodadas que cuidaban no hacer publica su adiccién pero concluia,
“el morfinismo existe en México”."” Lo que dio pie a la publicacién de revistas
especializadas, que vieron en estas enfermedades mentales un objeto de estudio
ideal.

Las nuevas enfermedades, histeria y neurastenia, son estudiadas por ejemplo
por el médico italiano Paolo Mantegazza que dedicé en 1887 una obra bajo el titulo
E/ Siglo neurdtico, donde habla no sélo de individuos, sino de familias e incluso
poblaciones y tiempos neurdticos, que en su momento fueron propias de paises
como Francia e Inglaterra. I.a juventud cientifica mexicana encontraba en estas
nuevas areas de estudio un semillero de hipotesis por comprobar.

La influencia de Europa se hace presente en todos los ambitos y el campo
cientifico no fue la excepcion. La consigna era clara: la investigacién constitufa el
sendero hacia la tan anhelada modernidad. En la comunidad cientifica del pais se
gener6 interés en las distintas areas de conocimiento. De tal modo que los temas
tratados por los médicos en articulos o en sus trabajos como tesistas, se centraban
en las enfermedades mentales y conductas patolégicas, aspectos que tienen que ver
especificamente con la conducta y condiciéon humanas.

Hoy en dia la neurastenia se define como una enfermedad: “funcional del
sistema nervioso caracterizada principalmente por inestabilidad emocional”. Pero

¢cudl era la concepcion que los médicos tenian acerca de esta enfermedad? El

15 Ibidem, p. 5.
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Diccionario de la 1.engua Espariola (1899) define la neurosis como una enfermedad de
indole puramente nerviosa.

Por su parte, Fernando Martinez Cortés quien, se ha interesado en este
periodo literario, y en la historia de la medicina en México, explica que el
calificativo neurasténico “en el siglo XIX se le daba a las personas con elevada y fina
excitabilidad de su sistema nervioso, razén por la cual eran de una sensibilidad
exquisita y mostraban rasgos de conducta muy peculiares, algunos francamente no
apegados a la realidad y antisociales”.'

La vida finisecular de algunos artistas mexicanos estuvo plagada de excesos;
ya fuera por el consumo de drogas como el hachis, el ajenjo, la morfina, por la
preferencia por temas como la necrofilia, el satanismo, el culto a la amada muerta;
ademas de optar por una “libertad sexual”, por ejemplo sostener relaciones
amorosas con prostitutas, como lo hicieron Couto Castillo, Julio Ruelas en Francia.
Los nuevos estudios cientificos, aunados a la creacién, fueron producto de la
relaciéon que se llevo a cabo entre los hombres de ciencia y su ambito artistico.

Por su parte, Roy Porter en Breve historia de la locura, cita un aspecto relevante

de los artistas, la melancolia:

[...] moda tendria frente a si un brillante futuro en la forma de varias
encarnaciones: en ambos lados del Atlantico, los victorianos eminentes se
hundfan o se abatian en la hipocondria (fundamentalmente masculina) y la
histeria (esencialmente reservada para las damas). Para el fin de siec/e se puso
de moda ser “neurasténico” —del mismo modo que, en los mejores circulos
de Manhattan, hasta hace muy poco uno perdia mucha presencia si no estaba
en ‘analisis interminable’ con algin psiquiatra chc."”

Fundada en el afio de 1833, la Escuela Nacional de Medicina fue testigo de la

convivencia que se suscité entre las ciencias duras y las artes; asi los estudiantes

16 Fernando Martinez Cortés, La epidemia baudeleriana. Los factores psicosociales y culturales de la
drogadiccién, p. 15.
17 Roy Porter, Breve historia de la locura, p. 89.
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cultivaban la poesia, la musica o bien la pintura, con la medicina, la astrologfa, o la
quimica. Estos cientificos y artistas fueron esenciales en el desarrollo de las letras
nacionales, iconos de la cultura de su tiempo, como Manuel Acuna, quien se quito
la vida ahi dentro de la joven institucién.

Entre los tutores del estudiante de medicina se encontraba el también
médico y poeta José Peén Contreras, quien se adentré en el area de la teratologia.
¢Es posible que Peon Contreras influyera de manera directa en la eleccion del tema
a tratar en la tesis de licenciatura de Antenor Lescano? El poeta yucateco fue uno
de los cuatro sinodales que examinaron con detalle el examen profesional que
presentd el joven estudiante.

Los adjetivos que utiliza Antenor Lescano para determinar lo que implica el
consumo de dicha droga son agresivos: degenerados, enfermizos, malsanos, entre
otros; y resulta curioso destacar que estos mismos también fueron utilizados por
otros colegas de letras en su momento para clasificarlo a él y a los poetas
pertenecientes a la corriente decadentista.

El tesista asevera que es “entre la gran falange de neurasténicos,
degenerados, y de aquellos que llevan una vida intelectual intensa y
desproporcionada, entre los que la morfinomanfa hace sus mayores estragos”.'
Con este tipo de conclusiones -que en su momento fueron validas-, con su poesia,
y su actitud, es que Lescano llega a ocupar un lugar en las letras, como ya se
expuesto, en la corriente decadentista.

De esto se desprende otra pregunta: ¢qué tanto influyeron los escritores
decadentes y sus teorfas en su tesis? Al parecer, bastante. Pues todo indica que ¢l

mismo se clasifica como el prototipo de morfindmano por antonomasia, puesto

que cumple con la mayoria de las caracteristicas que expone en su tesis.

18 Antenor Lescano, op. cit., p. 14.
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El consumo de estupefacientes no es exclusivo de ninguna corriente. La
época romantica no se libra del consumo de narcéticos: el opio y el hachis, fueron
sustancias privilegiadas. Para el fin del siglo prevalecian las drogas como la morfina
-derivada del mismo opio-, el éter y la cocaina. Al respecto, Alberto Castoldi escribe
que en el romanticismo ciertos individuos buscaron en la droga un escape; ademas
de que les procurara la observacion de los canones estéticos que prevalecian.”

El morfinémano, de acuerdo con Lescano, encontrara en la sustancia
prohibida la panacea buscada... Que entre ese gran grupo de neurasténicos
“atenuados, si se me permite la palabra, sera también un candidato al morfismo
[s2q]”.*" Fueron varios los escritores que se encontraron en la antesala del anfiteatro,
aunque la mayor parte del grupo de avanzada de aquella joven corriente, retomé el
camino. Seguramente por moda, algunos jévenes se adentraron en este mundo del
que salieron para continuar con su vida y con su actividad literaria.

Aunque son contados los escritores que se adentraron en el consumo de esta
sustancia, porque se trataba de un poderoso estimulante de la inteligencia que
satisfacfa “los apetitos malsanos de un gran grupo de la sociedad... La
morfinomanfa no requiere una pérdida notable de tiempo y puede practicarse
sigilosamente, no es de extrafiarse por qué tiene una potencia de difusién que no
tendran nunca los demas intoxicaciones pasionales”.”

En los diarios de la época y hasta la primera década del siglo XX, no son
escasas las notas que hablan del decadentismo, de sustancias prohibidas y de los
farmacéuticos que las venden. Antenor Lescano afirma en su tesis que seria
deseable un castigo severo a estos droguistas que despachan la morfina

ampliamente, asi como los morfinémanos que hacen prosélitos y ademas de que los

19 Cfr. Alberto Castoldi, “La morfina”, en El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura, pp. 117-146.
20 Antenor Lescano, op. cit., p. 13.
21 Ibidem, pp. 12-13.
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médicos, por su parte, harfan bien en ser mas reservados al prescribir preparaciones
tebaicas.

Tres afios después de graduarse como médico, en el diario E/ Universal se
publica la nota “Proximas publicaciones”, aludiendo evidentemente en broma a la
adiccion del autor de “Asonancias™ “Se nos asegura que una gran casa editorial de
fama universal, publicara muy pronto algunas obras originales de nuestros mas
conocidos ingenios. Entre otras se editaran... La bermana Morfina plagio de La
Hermana Agna de Amado Nervo, por el aguerrido cirujano expulsado del ejército D.
Antenor Lescano”.”

De acuerdo con Lescano, sélo es posible entender y apreciar ciertos matices
delicados, producto de la morfina, como coordinar las ideas y encontrar soluciones
de forma inmediata a los problemas personales, asi como realizar cualquier tarea
que requiera de fuerza sin el menor problema. Sin embargo, se necesita de un
cultivo intelectual del que no todos disponen, hipotesis que sustenta en su
momento Dujardin-Beaumetz, porque cada quien reacciona a la morfina de
acuerdo con su nivel intelectual.

Antenor Lescano encarné todo lo que sustentd en sus tesis y en sus poemas:
intelectual, artista melancolico y neurasténico. Tal vez por ello durante cierto
tiempo dejé de colaborar en la Revista Moderna, de 1901 a 1903 las referencias
respecto a su vida y obra son escasas. Es hasta 1904 cuando aparece nuevamente en
la escena de las letras. Tal vez en este afio logré superar el malestar que ocasiona la
“pérdida de memoria [que|] es una causa de disgusto y de desaliento para el

morfindmano que, siendo casi siempre intelectual, se ve obligado a dejar su

22 "Proximas publicaciones”, en El Universal, afio Xv, nim. 148 (14 de octubre de 1901), p. 2.
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profesion, su empleo o su carrera politica por temor de ponerse en ridiculo a causa

de su amnesia”.”’

Los degenerados y pervertidos que fueron la fuente de estudio para su tesis,
posteriormente seran los protagonistas de diversos cuentos y novelas de otros
autores. Asi el abogado, diplomatico y escritor Efrén Rebolledo, asiduo
colaborador en la Revista Moderna, en junio de 1919 escribe la novela corta
Salamandra, en la que el personaje Elena Rivas es el ejemplo de esta nueva

modernidad, esa misma que dice:

— [...] Me gustaria mas fumar opio, recostada en un canapé y reposando mis
zapatillas bordadas de seda roja en un escabel
—Si quiere usted hacer la experiencia, yo sé que en México hay fumadores de
opio, observé Mufnoz, un deportista muy conocido por sus troncos de caballos
y sus automoviles.
—Encantada, contesté Elena, porque es una afrenta que sean mas refinados
que nosotros nuestros lavanderos. Lastima que nuestra mariguana en vez de
hermosos suefios, provoque crimenes vulgares.”

Cierto es que Lescano brindé soluciones en su investigacién, y al parecer
también traté de “justificar” su experiencia, asi como la conducta de los artistas
decadentes o bien, de aquellos que consumian drogas y se dedicaron a alguna

actividad intelectual.

23 Antenor Lescano, op. cit., p. 19.
24 Efrén Rebolledo, “Salamandra”, en Efrén Rebolledo. Obras reunidas, pp. 266-267.
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IV. Conclusiones

José Emilio Pacheco, en 1970, apunt6 acertadamente que no hubo un modernismo
sino modernismos, el de cada poeta; parafraseando su acierto podemos hablar de
decadentismos y no de un decadentismo.

Cierto es que cada corriente cuenta con sus imitadores, ésos que no
comprenden las reglas, los matices y los objetivos, y solo se (con)centran en
parafrasear, repetir las imagenes y las ideas de otros escritores de manera burda.
Estos imitadores pasaron inadvertidos, no por su escasa obra, sino por carecer de la
calidad literaria necesaria para trascender, y solo causaron hilaridad a los criticos que
se ocuparon en entablar sendas polémicas acerca de esta nueva corriente que llegaba
de la Ciudad Luz.

Los escritores en lengua francesa influyeron tanto en los artistas nacionales,
asi como en los artistas italianos que se vieron directamente influidos “por la
impronta golfamente decadente” como sostiene el tedrico italiano Walter Benni en
su libro La poetica decadentista. La nueva literatura italiana fue también abrevadero
para los decadentistas mexicanos —basta con hacer un recuento de las traducciones
que se publicaron en los diarios de la obra de Gabriele D’Anunzio, por citar sélo un
poeta.

Es clerto que en 1890 Manuel Gutiérrez Najera planted ciertos elementos
fundamentales en su articulo “El cruzamiento en literatura”, pero fueron los poetas
como Tablada, Olaguibel y Nervo entre otros, quienes brindaron las pautas y los
elementos -nuevos temas- que la literatura nacional necesitaba para desarrollarse.
Ademas de establecer las condiciones y los medios idoneos —el nacimiento de la

Revista Moderna, por ejemplo- para crear una literatura propia, no imitativa de aquella
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gestada en Europa. No sélo se trataba de explorar esa region del espiritu olvidada, y
del consumo de drogas.

El papel del poeta en esta nueva corriente, no fue sélo del conocedor del
corazén; ahora se mantenfa inmerso en una realidad alterna y la describe al
confrontarla con la realidad burguesa.

No se traté de europeizar la poesia y la narrativa; se buscaron nuevos
modelos e intenciones para explotar el lenguaje y que la obra renaciera con la voz
extrema del poeta, nueva, no sélo sustentada en la inmediatez de una sensibilidad
hiperestesiada. Lo que los criticos de la época no lograron entender fue que
debieron centrar sus observaciones en wuna valoracion estética de las
individualidades personales. Evidentemente, no comprendieron esa rebelion, ni la
tenacidad del autor que trataba de encontrar su propia voz.

Antenor Lescano, al igual que sus coetaneos, enfrent6 las diatribas morales.
Los poetas decadentistas sostuvieron en cada polémica los ideales estéticos de la
“malsana corriente” que amenazaba con destruir lo que se habia logrado hasta el
momento. Es con su obra, adscrita a esa “corriente enferma”, que se gesta el hito de
las futuras creaciones literarias; con base en las nuevas creacidnes, los poetas
defienden su lugar y su postura dentro del ambito de las letras nacionales.

En su momento el decadentismo fue novedad, cuyos topicos por desarrollar
cautivaron a los escritores mas jovenes. Queda claro que Antenor Lescano hizo del
misterio, de la sensualidad y de la sexualidad la revelaciéon de su yo, del yo oscuro
del poeta; con ello abrié las puertas para que el lector conociera algunos de los
“tenebrosos” y “terrorificos” secretos del hombre.

Dicha simiente dio lugar a la segunda generacion de modernistas. Esas

personalidades hipersensibles lograron verter en cada poema sus sensaciones, su
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vision y su malestar contra la sociedad, que se encontraba en lento pero constante
cambio.

Estos artistas no se sabfan y no se sentian integrados en el ambito profesional
o artistico. La nueva vision de la realidad que exponian no devino en ningin
momento en la deformaciéon de la poesia. Cierto es que existe un sinnimero de
escritores que intentaron con incredulidad imitar a los decadentistas y dieron una
idea errénea y deformada de la corriente. Muchos de estos seudopoetas se
encuentran en el olvido; pero aquellos que entendieron los canones estéticos, y que
adin se encuentran en los diarios de la época, son una veta de suma importancia para
comprender el rumbo y la evolucion de los escritores mexicanos de finales del siglo
XIX y principios del XX.

Antenor Lescano experimento6 el misterio intimo del decadentismo, por lo
tanto, el lector comprendera desde la primera lectura de su obra que el poeta puso
en tela de juicio su “mundo interno” y su modo de vida; los mundos sensibles,
sexuales y espirituales en cada poema; porque es innegable que el concepto de
creacion difiere en cada uno de los poetas de cada época, y cada poeta muestra un
mundo alterno y distinto, aun cuando la raiz de sus creaciones sea la misma.

En las paginas de los diarios, ahi junto a las traducciones de la obra de
Charles Baudelaire, Maurice Rollinat, Téophile Gautier, también se realizaron
traducciones respecto a la critica que en su momento suscitaba el decadentismo en
Europa, mismas que fueron reflexionadas y asimiladas por los poetas mexicanos.

Entre los autores franceses que hoy permanecen en el olvido se encuentra
Jean Richepin, referencia en la obra de escritores como Amado Nervo, Bernardo
Couto Castillo, José Juan Tablada, Alberto Leduc y Antenor Lescano. El escritor
trancés plante6 en su obra una nueva sensibilidad, la de la rebeldia, influencia que

sufrirfa distintas metamorfosis y una sola en el grupo de la Revista Moderna.
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La obra y la vida de Antenor Lescano son un caso especial. El poeta plantea
las directrices que regirfan su estética, con base en elementos cientificos de la época;
cierto es que no justifica su proceder, pero trata de exponer el porqué de su
conducta, del contenido de sus escritos, y la razén de esta nueva sensibilidad. Hasta
el momento sélo se cuenta con su tesis de licenciatura: Contribucion al estudio de la
morfinomania, ademas de su poesia ahora reunida para entender su postura estética;
as{ como los estudios criticos de Allen W. Phillips, quien sostiene que Antenor fue
el primer poeta en cultivar le frisson nouveau.

Entre los objetivos de la obra de Antenor Lescano se encuentran mostrar de
manera abierta y diafana su yo interno, asi como analizar y reflexionar sobre el
hastio de la vida que a su parecer se regia por leyes sin sentido; y que en la mayoria
de sus poemas se conjugaron, brindando como resultado un decadentismo personal.

Algunos de estos creadores vieron en esta corriente una manera de hacer una
poesia al parecer sin complicaciones: escribir sobre los excesos, y de los aspectos
“mas oscuros” del hombre; sobre las drogas, esencialmente el ajenjo -existe gran
cantidad de poemas que tratan el tema, muy interesante como es el caso de Julio
Flores, el mexicano y su homénimo nacido en Colombia-, la morfina y el alcohol.
Queda claro que los escasos poemas que publicaron estos poetas jamas
experimentaron, los esatdos y consecuencias del consuma de drogas. Ademas, no
entendian los canones de la nueva estética, y no aportaron elemento alguno que los
hiciera acreedores a llamarse decadentistas; no eran como esos seres hipersensibles
que experimentaron no sélo una vida de excesos -algunos durante cortas etapas de
su vida- y que llevé a varios a enfrentar las dltimas consecuencias de sus actos: la
muerte-, sino una innovacion en el lenguaje, al incluir palabras -metaforizadas- del

discurso cientifico que se gestaba muy lentamente en el pais.
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Los nuevos elementos que se integraban en la literatura mexicana y que tanto
desagradaron a los criticos de buen gusto y con “conciencia”, fueron esenciales para
que la literatura nacional tomara nuevas sendas.

Entre los articulos de critica literaria se encuentran algunos muy acertados en
los que se emiten juicios estéticos y no de caracter moral respecto al decadentismo y
sus creadores. Fueron los poetas decadentistas los que expusieron su universalidad,
los que transformaron la literatura; es a través de la Revista Moderna que se concreta
el camino y la evolucién del decadentismo: modernismo o los modernismos.

El decadentismo fue el “abrevadero” de los jovenes creadores que deseaban
un arte propio; cierto que la mayor influencia fueron los modelos franceses e
italianos mismos que no emularon, que tomaron como base para sus creaciones y
éstas sufrieron distintas metamorfosis, hasta llegar a consolidarse en el modernismo
que a su vez fue la base para las nuevas vanguardias literarias del pafs.

Las traducciones de ensayos, articulos, poemas y cuentos de los escritores
europeos, componentes aunados a las polémicas -manera en que los poetas y
narradores ejercitaron y manifestaron sus preceptos- resultaron esenciales, pues
fueron en su momento la gufa para aquellos artistas que iniciaban.

El conocer la postura de poetas como Lescano frente a la critica de su obra
es esencial, pues se contarfa con los argumentos y la vision tedrica acerca de la
creacion que tenfan estos escritores. Aunque lo que respecta a Lescano, ahora queda
claro con la obra reunida, que su poesfa evoluciond, no se estancod, no imité los
modelos franceses, ésta refleja las distintas metamorfosis que el poeta sufre; a pesar
de la diversidad se ve concretada la unidad de su obra desde los primeros poemas vy,
en sus poemas mas extensos, en ellos hay unidad y calidad de inicio a fin. No sé6lo
son versos escritos “a vuelo de pluma”: en éstos se encuentran reflexiones sobre el

individuo y el artista de finales del siglo XIX.
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La produccién de la obra de Lescano, aunque minima hasta el afio de 1898,
le permite integrarse a la Revista Moderna, donde su papel no se limita al de
colaborador, sino a uno de los cofrades que conforman y concretan uno de los
proyectos mas importantes de la literatura nacional.

Si bien la maxima politica fue “Orden y progreso”, se puede hablar de
progreso desde las nociones de Manuel Gutiérrez Najera, Amado Nervo, Francisco
M. de Olaguibel, José Juan Tablada, Bernardo Couto Castillo, y otros tantos que
entendieron que la literatura nacional debfa renovarse, si no se anquilosarfa en los
viejos canones que en su momento fueron también respuesta ante un posible
estancamiento de la literatura.

Los tiempos y los espacios que maneja Antenor Lescano en sus poemas son
intimos y personales: el anfiteatro, el hogar, el lecho matrimonial, los jardines que
sufren transformaciones de acuerdo al estado animico del poeta.

No obstante, los lectores no estaban preparados para las nuevas expresiones
poéticas y los avances en la ciencia. La renovacién de la lengua no se suscité sélo
por la influencia de Charles Baudelaire; fue también la epidemia rubendariana -esa
que algunos especularon conduciria las letras nacionales a su fin-, la que resultd
decisiva en las transformaciones de la poesia y la narrativa en América Latina.
Intrinsecamente estos cambios llevaron a los creadores a reflexionar sobre un
problema esencial: como sensibilizar a los futuros lectores que en un momento sélo
seb trataba de los mismos cofrades, los criticos y los adscritos a tal o cual corriente.
La respuesta fue educar con base en lo que acontecia, y lo que acontecia era que los
decadentistas se consolidaban como piedra angular de las futuras corrientes

literarias.
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Edicion de la poesia y otras obras de Antenor Lescano



V. Anexo

ADVERTENCIA EDITORIAL

La presente edicion de la poesia que Antenor Lescano publicé en los peridédicos E/
Universal, El Mundo Ilustrade, Revista Nacional, Revista Moderna y EI Periodico de las
Serioras, medios impresos de la ciudad de México de finales del siglo XIX y principios
del XX, ha sido preparada como una edicién anotada.

He organizado cronolégicamente el corpus en verso que consta de 31 poemas,
y se han anotado las variantes cuando alguno de ellos fue publicado en mas de una
ocasion.

En los textos en los que el titulo se repite, por ejemplo en el poema:
“Asonancias”, ofrezco su numeracién cronoldgica entre corchetes y con nimero
romano, para poder ubicar cada escrito de manera mas precisa, pues existe entre
éstos una estrecha relaciéon de contenido, pero no altero su orden cronolégico
respecto a su apariciéon periodistica. Ademas, he respetado la fecha cuando aparece
al final de cada poema.

De acuerdo con las normas de usos del espafiol, preciso los siguientes
criterios:

a) Ajusté el texto a las normas ortotipograficas del Diccionario de la lengna
espaniola, para entregar un texto modernizado y homogéneo en su uso ortografico.

b) En lo que a puntuacion se refiere, he respetado la original, excepto en los
casos en que afectaba la comprension del sentido.

¢) En la primera nota ofrezco la ficha de ubicaciéon. Cuando es necesario

proporciono notas de contexto y léxico en cada poema, dichas aclaraciones



permiten aproximarse de manera mas eficaz a la comprension y recepcion de la obra
de Antenor Lescano.

Ademas, he integrado los dos cuentos que he recuperado; asimismo,
presento de la labor cronistica, tres trabajos de los 48 que se publicaron con el titulo
“Cronicas metropolitanas”, apenas una muestra de la difusiéon periodistica de
Antenor Lescano en este género, as{ como la ficha de ubicaciéon del resto de las
crénicas que conforman su trabajo.

En el apéndice presento el expediente de Antenor Lescano que guarda el
Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educaciéon, México (IIUEM-
UNAM), archivo que consta de 10 fojas; asi como la portada de su tesis de
licenciatura. Ademas, la fotograffa de Antenor Lescano padre que he rescatado y que

ha sido reproducida de manera fiel.

J-J- AR
Ciudad Universitatria

Diciembre de 2009



I. Poemas

Nox'
(Para E/ Unzversal)

Es la noche; fantasmas enlutados
lloran al Sol, obscureciendo el cielo,
hay noche en el espiritu y rugido

de tempestad erotica, de celos.

El relampago vibra entre los astros
la luz es absorbida por lo negro,
y vibran en el alma como rayos
lividos y sangrantes los recuerdos.

Muerta ya la ventura, dentro el alma
s6lo un harapo de esperanza tengo,
un golpe en cada paso por el mundo,

un mundo de dolores en el pecho,
un pecho que agoniza sin espasmos
y un espasmo continuo en el cerebro.

1 Antenor Lescano, “Nox”, en El Universal, tomo X, nim. 23 (4 de junio de 1893), p. 3.



Misa Negra’
(Para E/ Unzversal)

Muri6 el Sol y el satélite argentado
alumbra con su luz palideciente;

el espiritu enfermo acongojado
oficia en el altar resplandeciente

de esa imagen sutil y vaporosa

de la mujer amada y desdefiosa

y surgen los recuerdos arropados

en los jirones de ilusion perdida

y se acercan al ara, arrodillados,
adoran a la virgen bendecida,

y entonan con voz tenue y funeraria,
triste y desgarradora, una plegaria.
Se hunde después una negra melodia.

Entre las sombras de 1a noche obscura
absorto en su letal melancolia

el lacerado espiritu procura

encontrar un remedio de la muerte
entre las brumas del letargo inerte.

Junio 6 de 1893

2 Antenor Lescano, “Misa negra”, en El Universal, tomo X, nim. 29 (11 de junio de 1893), p. 1.



AC..”°
(Para E/ Unzversal)

sur ma levre ardente
brille encor ton dernier baiser

A. de Musset”

No me atrae tu inocencia ruborosa
ni tu candor que a la virtud se inclina
no te quiero mirar fria y pudorosa
ocultando tu forma peregrina;

te quiero ver febril y temblorosa
en excesos de amot, y asi, divina

y palpitante con delicia loca.

A mis labios unir tu ardiente boca.
Trémula y vacilante quiero verte
caer desfallecida en mi regazo,
cerca de mi, muy cerca, retenerte
para ceflir tu cuerpo con mi brazo;
con afan infinito convencerte

de mi pasién en palpitante abrazo,
y hallar en ese abrazo compulsivo
goces del parafso fugitivo.

Nos veran las estrellas temblorosas

3 Antenor Lescano, “A C...”, en El Universal, tomo X, nim. 29 (11 de junio de 1893), p. 1.

4 Del poema “Adieux & Suzon” de Alfred de Musset: “[...] Je pars, et sur ma lévre ardente/ brlle encor ton
dernier baiser./ Entre mes bras, chére imprudente,/ ton beau front vient de reposer./ Sens-tu mon coeur, comme il
palpite ?/ Le tien, comme il battait gaiement !/ Je m'en vais pourtant, ma petite,/ bien loin, bien vite,/ toujours
t'aimant.
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por envidiarnos cintilando apenas
se aquietaran las auroras, envidiosas.
En esas horas de placeres llenas;
calidas horas de pasion radiosas
rapidas correran por nuestras venas,
y asi no anhelaremos el consuelo
estupido del mudo, ni del cielo.

VII



Prisma’
(Para E/ Unzversal)

Sollozante y sin luz el alma mustia
puso a tus pies sus temblorosos suefios
penso en ti el corazon y despertaron
de su letargo los ideales yertos;

pensoé en ti el corazén y renacieron

en mi mente brumosa los deseos

y extendieron sus alas nacaradas

como rayos de luz, los pensamientos.

Después... tu bien lo sabes: me negaste

la luz sidérea de tus ojos negros,

y penetrd tu lagubre desvio

como lamina helada en mi cerebro.
Después... llenaron el desierto nido

nuevas aves de amor, y tus recuerdos

se hundieron en la noche del olvido.

iHoy pienso que te he amado y me aborrezco!

5 Antenor Lescano, “ Prisma”, en El Universal, tomo X, nim. 35 (18 de junio de 1893), p. 2.
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Vagabunda®
(Para E/ Unzversal)

Ya la Luna glacial desde el cielo

ha tendido su clamide blanca,
semejando manojos de luces

de gigante y alt{sima lampara;

ya la insomne y sombria vagabunda
la perenne llorosa, mi alma,
abandona su carcel que duerme,

y va a hacer sus visitas extranas,
sus heridas purpureas que sangran,
y que aleve y brutal le infiera

su inconstante y fugaz adorada;

va cubriendo su olimpica albura
con helénica veste enlutada,

y solloza, rielando en silencio
sobre un rayo de luz argentada.

Ya se encuentra en oscuro edificio
que simulan las brumas heladas,
pavoroso anfiteatro sangriento

de ilusiones risuenas y blancas,
donde yace el cadaver marchito

del amor que rindiera a la ingrata;

y hoy reposa impasible y estoico,

en el marmol sombrio de la plancha
elevando hacia el cielo sus ojos

6 Antenor Lescano, “Vagabunda”, en El Universal, afio X, nim. 35 (18 de junio de 1893), p. 3.



secos, turbios, sin luz, sin mirada,
entre tanto que el alma transida

se retuerce, clamando: jvenganzal
Y abrazando el cadaver que ostenta
desnudeces marmoreas de estatua,
oye el alma en el mundo, a lo lejos,
el undoso clamor de las aguas,

y el ruidoso rumor que se eleva

de dormidas ciudades hermanas,
que parecen decir con desprecio:

jes la local jCalladla! jCalladlal

Y después, cuando empieza a pintarse
entre niveos celajes el alba,

y comienza a tender sus crespones

de rosado y azul la mafiana

de su fuga regresa la insomne
enlutada, recoge sus alas,

y en el ultimo rayo de Luna

a su carcel dormida se lanza.



Flores de tumba’

El creciente clorético de la Luna en su primer cuarto se oculté antes de media noche
entre los inmensos celajes obscuros que se habfan esparcido por el cielo... Frente al
cementerio pasa un tren nocturno y el fanal de la locomotora iluminé con sus
resplandores sangrientos los sepulcros, los cipreses y las cruces... Sobre la piedra de
una tumba el amante superviviente murmuraba carifiosos epitetos a media voz,
como intentando reanimar el cadaver que se agusanaba en aquella fosa.

Entre los fresnos, entre los cipreses, entre las cruces del panteon flotaba el
perfume de las madreselvas, de las primeras rosas y de los heliotropos... llamas
azuladamente fosforicas y a las evocativas cabalisticas suplicas del amante, surgié un
tantasma de un blanco del sepulcro. Era un fantasma rubio envuelto en habito
terciario, con la frente velada por una toca blanca y las pupilas empanadas por la
turbia gasa con que se empafian los ojos de los agonizantes... Aun estaba
impregnada con aroma de flores marchitas, con olor de cirios apagados con extracto
de cloruro y quintaesencia de mujer bien perfumada recientemente muerta... Aun
estaba saturada en ese perfume heterogéneo y enervante que se alambica en los
rincones de las camaras mortuorias; aun parecia llevar adheridos a su habito,

cuchicheos de beatas y murmurios de responsos.

7 A. L., “Flores de tumba”, en El Universal, afio X, nim. 41 (25 de junio de 1893), p. 3.
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La fantasmal querida aproxima sus labios a la frente del amante y le inici6 en
su existencia astral, en su vida ultratimbica... Le participé sus deseos de unirse con
él, alla en el éter invisible, en el silencioso mundo de los desencarnados, en la
tranquila comarca de los seres fluidicos... Le acaricié con su mirada y con sus
glaciales, sonrisas, le bes6 con sus helados labios y la estreché entre sus brazos
intangibles.

... las llamas fosféricamente azules corrian sobre las avenidas del panteén.

... las madreselvas, las primeras rosas y los heliotropos perfumaban las cruces
y el ambiente... y la dorada purpura de la luz solar comenzé a mancharse el cielo
levantino.

Y aquel dia mas que muchos otros, el superviviente amante experiment6 la

profundisima nausea de la vida terrenal, el inmenso disgusto de habitar este planeta.

A. L
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A.C.S°

Se irguié potente el astro majestuoso
acariciando a las silvestres flores.

Y entre giros de luces y colores

su hégira comenzaba el rey radioso.
Después el huracan vertiginoso
esparci6 por el prado sus horrores

y murieron los tallos cimbradores

al cardeno fulgor del rayo odioso.
Asi a mis ilusiones que nacian

a los calidos besos de tus labios

y risuenas sus flores te ofrecian

las mat6 el huracan de tus agravios
as{ mi corazén altivo y necio

tue herido por tu estapido desprecio.

8 Antenor Lescano, “A C. S.”, en El Universal, tomo X, nim. 47 (2 de julio de 1893), p. 2.
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Asonancias [1]’

Como ronda de palidas sombras,
como tropa de blancos fantasmas
que se agitan en brazos del viento
en las noches glaciales y diafanas,
como luces violaceas que surgen
de organismos que ocultan lapidas,
y en redor de los marmoles negros
ejecutan sus danzas macabras;
como gritos del viento nocturno
que se estrella en las humedas tapias,
y, al sentirse impotente y vencido,
en blasfemias fugaces estalla;
como gritos de fieras que rugen

al notar que el cachorro les falta

y despiertan el eco que duerme

en el fondo de ignotas barrancas:
jasi surgen mis hondos deseos!
Impotentes engendros del alma
que se agitan, blasfeman y rfen

en las noches glaciales y diafanas.

9 Antenor Lescano, “Asonancias [1]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 14 (12 de abril de 1896), p.
226.
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Oracion®

Virgen mia: ruego a Dios que no terminen
nuestras horas de amor y de consuelo,

y que siempre tus ojos iluminen

el sendero de la luz donde caminan
nuestras almas unidas, hasta el Cielo.

Yo que s6lo en amar ardientemente
encuentro lenitivo a mis dolores,

también ruego al Sefior, omnipotente,

que riegue sus bondades en tu frente
como riega perfumes en las flores.

10 Antenor Lescano, “Oracion”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 14 [sic] (12 de abril de 1896), p.
226.
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Asonancias [11]"

iOh! ¢Quién es el que vuelve en mis delirios
las tinieblas del odio?
¢Quién empana mis lividas ideas
con pensamientos de color de loco?
¢Quién ha gritado “matala” en mi oido?
¢Y quién con cefio torvo
deja caer las frases de venganza
y me mira en las sombras, silencioso?
¢Por qué sila adoro como nunca,
siento el impulso loco
de banar el cadaver de mi dicha
en sangre tuya, con placer rabioso?
iNo! Yo no quiero olvidarla. No es culpable.
1Y sin embargo la odio!
¢Quién ha gritado “matala” en mi oido
si sabe que la adoro?
¢Quién me ha ensefiado a aborrecer lo mio
y, en mi locura, a idolatrar lo de otro?
iAh, si! Ya lo recuerdo... Ella sonrie
y de sus labios rojos
ascienden en parvadas silenciosos
los primeros suspiros... Poco a poco
a través de un suefio transparente,
van buscando sus ojos
una figura humana, a quien envuelven
sus miradas en nimbos luminosos...|

11 Antenor Lescano, “Asonancias [11]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo I, nim. 19 (10 de mayo de 1896),
p. 290.
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1Y el nombre que pronuncian no es el mio...!

iUn antiguo episodio
despertando al contacto de un recuerdo
el corazén me salpico de lodo!
iQué sombrio Mefistofeles se empena
en escupirme el rostro
esa historia olvidada en que figura
mi princesita de alabastro y oro?
. se retuercen mis celos impotentes
con esfuerzo furioso,
para volcar el pasado en el presente.
jHundir el porvenir y hunditlo todo!
Y los gritos de rabia que revientan
en rugido monstruoso,
despedazan mis labios contraidos
con los de acordes asperos del odio.

XVl
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Tres idilios"

I
Aquel carifio inocul6 en su vida
el germen bienhechor de la esperanza,
con toda la potente exhuberancia
que en su inhollado corazén habfa:
cuanta ternura ingénita encontraba
cuando, en muda oracién y de rodillas,
el alma de su amor permanecia
en éxtasis eterno ano[na]dada."”
En el deslumbramiento de un ensuefio
fundi6 en un largo beso su carifio,
le dio las alas leves del deseo
y le envi6 a su adorada. El beso vino
acompafiado de otro, y fue el primero
y el mas tierno quizas en sus idilios.

I1
La enfermedad hincando en su organismo
las aceradas puntas de sus dientes,
de un nimbo roded, resplandeciente,
al fantasma de luz de su carifio
lenta y constante destil6 la fiebre
el volatil licor de los delitios,
y en uno de ellos a arrullarlo vino
la virgen del ensuefio transparente.
Con la angustia asomada a las pupilas,

12 Antenor Lescano, “Tres idilios”, en ElI Mundo llustrado, afio 1, tomo 1, nim. 21 [sic] (24 de mayo de
1896), p. 325.
13 En el original anodada.
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la enamorada virgen sollozaba

mientras el pobre enfermo repetia:

“No es nada, tranquilizate, no es nada.”
... y perfumé la flor de la esperaza

aquel segundo idilio de su vida.

II1
Las luces de los cirios se estremecen
y temiendo encontrarse en la penumbra,
en circulos difusos se acumulan
en redor del cadaver.

En la frente

del muerto, silenciosas se acurrucan
todas las livideces de la muerte,
en tanto que en la atmosfera, se mece
un halito glacial que huele a tumba.
El muerto tiene ain una sonrisa
desfallecida entre los labios rigidos;
jen el postrer instante de su vida
la imagen de ella se acerco a su oidol,
y “espérame,” muy quedo le decia,
“No te vayas aun”

iPostrer idilio!

¢Por qué, Senor, por qué tus pobres hijos
condenados a tedio permanente,

s6lo pueden refr y estar tranquilos

en los cortos y estériles idilios

del suefio, del delirio y de la muerte?
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Efemérides'’*
1892-1896

jAcércate! (Me cansa tanto frio

como llevo aqui dentro! {Que tu boca
se acurruque en mis labios, cielo mio,
que el frescor de tu aliento, tu rocio,
caiga en el hielo de mi frente local

iVen! Mi sangre te siente y ya conoce
el olor a gardenias de tu seno;

deja que mi esperanza se alboroce
cuando sienta en los ojos ese roce
embriagador, de tu mirar sereno.

iAcércate! Te mira mi deseo

y, si te mira, mi pasion despierta

mas brutal y tiranica; jte veo

palpitar en mis brazos, y no creo

en la inmensa verdad de que eres muertal

Ya lo ves, mi carifio intransigente

se adhiere a ti con poderosos lazos;
imi carifio inmortal lleva en la frente
las huellas de tus labios, y te siente
palpitar todavia entre sus brazos!

jCada dia, y hace tanto que te esperol!
Me parece tu ausencia incomprensible;

14 Antenor Lescano, “Efemérides 1892-1896", en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 1, nim. 24 (14 de junio de
1896), p. 370.
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puse a tus pies mi espiritu altanero
y ahora te quiero mas; jporque te quiero
con la tenacidad de lo imposible!

Deja, pues, que este triste aniversario
cerca de ti, en espiritu, celebre;

llegue tu sombra amada hasta el santuario
que edificé mi culto visionario

al soporoso arrullo de la fiebre.

Ya me abruma y me cansa tanto frio
como cae en mi alma entumecida;
jdesde que te marchaste encanto mio,
he arrastrado el grillete del hastio

por el presidio inmenso de la vidal

He sentido brotar en mi cabeza

muchas palidas hebras, desde el dia

que emprendiste la marcha, mi princesa,
a esa noche, mas fria que la tristeza,
—con tal que esa tristeza no sea mia.

T lo sabes, tu imagen me acompafia,

tus risas en las sombras, aletean

cuando en las noches de éxtasis, me bafia
esa fosforescencia azul, extrafa,

nacida de tus ojos, me marea.

Deja que mi alma, sola y afligida,

por comprar el derecho del quererte,
su inutil vida entre los dos divida,

jque en tus ojos de muerta arda la vida
y en mis ojos de vivo, arda la muerte!

iLevantate y camina! jGasta, gasta
la parte de mi vida que te toca,

que para estar recompensado, basta
ver un instante tu mirada casta

y oir el ritmo de tu dulce bocal
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iVen y llega a mi lado, muerta mia,
celebremos el triste aniversario!
jHoy hace muchos afios que volvia
una estrella a los cielos, y vestia

de luto mi carifio solitario!

28 de mayo de 1896.

XXl



Asonancias [m1]”

¢Para qué despertar? El suefio es triste,
la tristeza es la madre

de mis pobres ensuefios, es la amiga
que sabe consolarme;

aqui en mi corazon, es ya de noche,
se han dormido ya las aves

y tienen mucho frio las esperanzas.
¢Para qué despertarme?

Yo también tuve luz en mis pupilas
y tuve claridades

para alumbrar mi espiritu; mis noches
eran diafanas antes;

alguna vez senti que la alegria
venia a visitarme,

y fui con ella a deshojar canciones
a los pies de una imagen.

Yo no sé cémo fue; sdlo recuerdo
que un dfa, al despertarme

de un ensuefio de gloria, vi que estaba
abrazado a un cadaver,

y tengo mis labios atin empapados
con el frio de su carne;

la sangre que se arrastra por mis venas
tiene el frio de su sangre.

Y, sabedlo: esa muerta idolatrada
era mi sol, mi aire,

15 Antenor Lescano, “Asonancias [111]”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 4 [sic] (5 de julio de
1896), p. 59.
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era el orgullo de mi pobre vida,
la sangre de mi sangre...

Ya no hay risas que pasen por mi alma
en las noches glaciales;

ni cielo azul, ni cabecita rubia,
que en mi pecho descanse;

ya no hay brazos olientes a gardenias
que a mi cuello se aten,

ni manecitas blancas como linos
que en mis cabellos anden;

so6lo tengo mis frios y mis tristezas,
mi muerta inolvidable,

y mis sueflos extrafios en que puedo
hasta ella acercarme.

Por eso amo la sombra y la bendigo,
por eso mis cantares

tienen algo de absurdo, de imposible,
porque adoro un cadaver,

porque noche por noche me visita
la ausente inolvidable,

y mis versos enfermos se deshojan
en torno de su imagen;

porque vivo adherido a un imposible
que, por serlo, me atrae,

como atrae, por lejano, el firmamento,
y el océano por grande;

como atraen los abismos por obscuros,
los cielos por distantes

y la muerte por mala, por rebelde,
o por buena, jquién sabel!

Ya no hay labios que dejen en mi alma
sus besos y sus frases;

mis pobres esperanzas tienen frio,
¢para qué despertarme?

Junio de 1896
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Asonancias [1v]"°

Ya es de noche: ya van por el cielo
llorosas y trémulas,
como un coro de virgenes blancas
que llora la muerte del Sol, las estrellas;
ya es de noche: las virgenes duermen,
los suefios despiertan,
y en sus castos oidos destilan
rumores de besos y ardientes demencias;
ya el amante se fue; sus palabras,
tan solo, se quedan
engendrando tenaces visiones
que besan con besos que manchan y queman;
los mendigos, cansados, se arrojan
en su honda miseria
y se agitan sintiendo en el alma
el rudo chasquido de inutil blasfemia,
mientras van vacilando en la sombra
y en ella tropiezan
al impulso potente del vértigo
que deja en sus sienes la palida anemia.

jOh! La noche en su seno recoge
las voces dispersas,
los suspiros ardientes que pasan

16 Antenor Lescano, “Asonancias [IV]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 1 (5 de julio de 1896), p.
12. // Existe otra version en El Periddico de las sefioras, (22 de octubre de 1896), p. 6. Al final del poema aparece
la fecha julio de 1896.
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quemando a su paso las bocas abiertas,
los aullidos del viento, que ha visto
angustias inmensas
y la voz de las sombras que envuelven
los suefios febriles, las hondas miserias
y elabora con ellos los gritos
que, a veces, revientan
como un largo clamor, cuando viento
huyendo atontado se arrastra o se estrella,
y por eso mi espiritu hastiado
se anima y despierta
al sentir que las sombras invaden
en ronda gigante mis negras ideas,
¢l conoce el lenguaje sombrio
que dicen las nieblas,
él comprende la voz de las sombras
y sabe los gritos que flotan en ellas;
¢l recibe los asperos besos,
las rudas ternezas.
De esos seres deformes que cruzan
las sombras nocturnas de tropas inmensas.
iPobres seres! Engendros malsanos
de muchas demencias,
concepciones absurdas que viven
una vida ficticia, parcial, incompleta. ..

Ya es de noche; ya puedo reirme
con risas siniestras

y esperar que las sombras invadan
en ronda gigante mis locas ideas.

Julio de 1896
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Asonancias [v]"

En las noches de largos ensuefios,
en las noches de fiebres intensas,
cuando llega el insomnio y revuelve,
con la mano, mis locas ideas;
cuando salen, vestidos de nuevo
los recuerdos antiguos y llegan

a tocar al dintel de mi alma

que, riendo, les abre las puertas;
cuando vuelven las horas de luto;

y arropadas en clamides negras,

en tropeles confusos y enormes
por las calles desiertas pasean;
cuando todo en la sombra dormita,
y la lluvia nocturna golpea

de mi cuarto el balcén, aparece

mi esperanza con cara de enferma,
mi esperanza imposible, la loca

que parece la extrafia demencia

de querer reanimar lo que ha muerto,
jde querer reanimarte, mi reinal
Porque quiere infundir a tu imagen
el calor de tu aliento, y por verla
palpitar a su lado, se arroja

en los brazos de extrafias quimeras.
Yo sé bien que tu imagen sagrada,
en las noches de fiebres intensas,
como td, en otro tiempo lo hacfas,
con sus brazos, mi cuello rodea.

17 Antenor Lescano, “Asonancias [V]”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 3 [sic] (19 de julio de
1896), p.4 // Existe otra version en Revista Nacional, tomo v1, nim. 11 (9 de septiembre de 1900), p. 10.
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Y me canta las frases que he oido
tantas veces en noches como esas,
en que salen las horas nocturnas
arropadas en clamides negras.

Si, mi virgen, yo sé que me asistes

en mi atroz decaimiento'® y que llegas
a dejar en mi frente ardorosa

el calor de tus besos de muerta;

yo te siento refr a mi lado,

y la sangre retoza en mis venas,
mientras arde en mi copa de ajenjo
el fulgor de tus ojos de reina.

iOh, bien mio! Las sombras piadosas
han reunido tus formas dispersas,

en tus ojos se ven las miradas

como la luz de lejanas estrellas.

iOh, mi virgen! La muerte me quiere
y te quiere también: jes tan buena
que permite que vuelvas ahora

a reir a mi lado, mi reinal

Ya no tardes, te espero con ansia;
con tus brazos mi cuello rodea

y desgrana en mi frente ardorosa

el florén de tus besos de reina.

Ya no tardes, jte espero hace tanto!
iSon tan negras mis horas de esperal
iSon tan largas las noches que llevo
arrullando tu imagen, sin verla!

iVen! Acércate pronto; descansa

A mi lado, muy cerca, muy cerca,
jque tus manos, temblando en las mias
me acaricien aun! jLlega, llegal

Tu, no llegues, ahora no llegues...
iSus contornos, por Dios, no disuelvas!
iDeja arder en mi copa de ajenjo

el fulgor de sus ojos de reinal

Julio de 1896

18 1900: recaimiento por decaimiento

XXVIII



A la muerte"”
Madre mia, rendido, fatigado,
con el alma llorosa y afligida,
enfermo de tristeza y abrumado
por el peso infinito de la vida,
llego hasta ti, la sombra me circunda
y me penetra de humedades frias
que llega a los huesos, la ola inmunda
ha empapado mi pobres alegrias;
la ola inmunda del negro escepticismo
que me ensefid, al bafiarme con su lodo,
a dudar, como dudo de mi mismo.
iDe todo, madre mia, si, de todo!
Y la duda es artera, cuando brilla
la fe, como una estrella en mi desierto,
mi alma quiere creer y se arrodillada
y mi razén me grita: jalza, no es cierto!
Condenado a dudar, soy hosco y rudo,
tengo asco de la vida, y me condena
a vivir entre nauseas, porque dudo
de ella por malvada y ruin, de ti por buenal!
No hay un sol de esperanza que me alumbre
en mi larga jornada. Sélo y triste
me he hundido en un fangal de podredumbre,
al buscar la verdad, donde no existe.
Y el huracan embravecido zumba
en el revuelto mar de mi conciencia.
Mientras cae mi materia en una tumba
o mi espiritu cae en la demencia.

19 Antenor Lescano, “A la muerte”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim.8 (26 de julio de 1896), p.59.
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Estoy solo y cansado por el tedio
que arrastro por el mundo todavia;
jmi nostalgia no tiene mas remedio
que caer en tus brazos madre mia!
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Para Aurora®

Escucha, princesita:

en tus pupilas diafanas se agita

un enjambre de estrellas encendidas

en tus pupilas arde

la luz tremoladora de una tarde

que se desgrana en chispas argentadas
escucha, reinecita:

en tu frente de rubia moscovita

hay un nimbo de palidos destellos

y tu rostro afilado

de afieja aristocracia, va encuadrado

en el oro imperial de tus cabellos.

Escucha, virgencita:

en tus manos artisticas palpita

la inmaculada sangre de la azalia;
tus manos medioevales

tienen las actitudes sefioriales

de las madonas misticas de Italia.

iEscucha, yo quisiera

encadenar a un ritmo mi altanera

y ruda inspiracién, y en una trova
repetir a tu lado

todo lo que los suefios te han contado
en el misterio virgen de tu alcobal

20 Antenor Lescano, “Para Aurora”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 13 (27 de septiembre de
1896), p. 201.
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Pero oye lo que cantan
los ecos que en la noche se levantan
para caer en el silencio inermes.

Y lo que parlotean

los ideales castos que rodean

tu cabecita rubia cuando duermes.

Y lo que digan ellos

sera lo que mis canticos plebeyos

a tu oido dirfan si pudieran:

jtodos los madrigales

que, cayendo a tus plantas imperiales,
como una alfombra blanca se extendieran!
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Asonancias [vi]*

iQué triste es el camino! [Con qué tedio
cruzo en tinieblas por la selva oscura;
iSoy un pajaro negro que levanta
su grito de dolor entre las tumba
Yo he pedido sus frases a la Muerte
para cantar con ellas. Es mi musa
el angel de las sombras; el que siega
las cabecitas rubias;
mi lira es un fragmento separado
de” un antiguo atatd; sélo se pulsa
para arrancar” los trémulos cantares
que las sombras escuchan
y que vuelan con alas fatigadas,
enfermos de pesar.”” Rara y absurda
mi pobre inspiracion lleva en los ojos
el brillo de una extrafia calentura,
mis frases tienen algo del crujido
de craneos que se estrellan, y son rudas
porque viven del® halito salvaje
que respiran las tumbas.
Mi prometida es palida; su nombre
hace flaquear las energfas robustas.

5'22

21 Antenor Lescano, “Asonancias [vi]”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 7 (16 de agosto de
1896), p. 105.// Conozco otra version fechada el 5 de julio de 1896, “Asonancias Xxv1”, en El Universal, tomo
Xl1, 28 época, nim. 926, 5 de julio de 1896, p. 1. // Fechada el 26 de marzo de 1896.

22 Julio de 1896 agrega al titulo el namero xxvi e inicia con los primero cuatro versos.

23 Julio de 1896: a por de

24 Julio de 1896 entronar por arrancar

25 Julio de 1896 dolor por pesar

26 Julio de 1896 el por del
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Cuando, entre tinieblas, me visita,
el viento negro de la noche atlla
Al desposarnos cantaran las sombras
un lento epitalamio. A nuestras nupcias
iran los convidados silenciosos,

con negras vestiduras;
la camara nupcial que nos espera

es muy estrecha y humeda,
japenas si podré dormir inmévil

y con las manos juntas!
Sera el primer” idilio de mi vida
y también el postrero.”® Las orugas
seran indispensables invitadas
al banquete de carne. Y cuando surjan
las primeras estrellas temblorosas
la noche de mis bodas, en la obscura
y negra instancia® entregaré mi frente
a los glaciales™ besos de mi musa.

Yo canto con las frases incoherentes
que me ensefi6 la angustia;’'

mi pobre inspiracion lleva en los ojos

el brillo de una extrafia calentura;

mis palabras remedan el crujido

de huesos que se rompen, y son rudas’

porque viven el halito salvaje

que respiran’ las tumbas.™

2

27 Julio de 1896 poster por primer

28 Julio de 1896 jcuando ella por la noche, por cuando, entre tinieblas

29 Julio de 1896 y estrecha alcoba por y negra instancia

30 Julio de 1896 palidos por glaciales

31 Julio de 1896 abre y cierra signos de admiracion.

32 Julio de 1896 suprime los cuatro versos anteriores y continla el poema con: Mis palabras recuerdan el
crujido/ de craneos que se estrellan y son rudas

33 Julio de 1896 acaricia por respiran

34 Julio de 1896 cierra el poema con puntos suspensivos.
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Desde la sombra®

Hubo en mi alma infinitas ternuras,
ideales de casta pureza;
sensaciones sin nombre, amarguras
y temores de ignota tristeza;

me mostraba mis suefios febriles,
en policroma y ancha paleta,
palideces de antiguos perfiles
impregnados de anemia asceta,

y semblantes austeros y graves

que al impulso del vértigo inmenso,
levantaban la voz en las naves

tras el velo sutil del incienso;

hubo mas: en celeste parvada

los ensuefios sus alas morian

y ante mi alma creyente, extasiada,
panoramas de luz extendian,

y en auroras inmensas y blancas

se engolfaba mi espiritu, oyendo
cantos llenos de fe, risas francas

en acorde sublime subiendo

hasta el cielo esmaltado de cruces
que fulgores cegantes vertian

y en el cual, como misticas luces
de su altar, las estrellas ardian...

... y sintiendo caer en mi frente

la mirada de Dios, fui de hinojos

35 Antenor Lescano, “Desde la sombra”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 7 (16 de agosto de
1896), p. 105.
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a empapar mi oraciéon balbuciente

en la vivida luz de sus ojos...

¢Y hoy? La noche sin luz ni alborada,
la carente de estrellas y aurora;

jhoy mi fe vacilante y cansada

se ha acostado a morir... [Ya no implora!
¢Qué huracan me ha soplado al abismo?
¢Donde estoy agitandome en vano?
¢Quién la luz que brillaba en mi mismo
extinguié con su aliento malsano?

Yo tuve alas, Sefior, yo era bueno!
Y hoy mis noches son malas... muy malas.
iAhora busco caido en el cieno,

con angustia indecible, mis alas!

iOh, Seflor, mi esperanza te nombra
y te encuentras ausenta en mis luchasl;
jhoy mi fe, que se extingue en la sombra,
no te sabe llamar, o no escuchas!
Hoy mi espiritu enfermo y cobarde

en su queja suprema reincide,

¢ya mafana, tal vez, sera tarde

para darle la luz que te pide?

jAmar mucho, Sefor, no es ultraje!

No te ofendo: jda vida a mi ruego!

Ve mi angustia: jes la angustia salvaje

del que ha visto la luz y esta ciego!
¢Amar mucho, Senor, no es ultraje!

No te ofendo: jda vida a mi ruego!

Ve mi angustia: jes la angustia salvaje

del que ha visto la luz y esta ciego!
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Asonancias [vii]

Hay algin episodio de mi vida,
episodio infeliz, naturalmente,

que en su admirable sencillez ostenta

la sencillez siniestra de la muerte;

es una triste historia. jOh, si, bien triste!
Y es vulgar: un carifio que se muere,
una hoguera soniada que no arde

un lirio enfermo a quien mato la nieve.

Penando en ti, mis ojos han mirado
el semblante huesudo de la muerte,
su descarnada boca se refa

con risa inmovil. Instintivamente
he mirado la vida y he sentido

un extrafio terror: la vi perderse

en la noche sin fin, mientras refa

la descarnada boca de la muerte.

Al escuchar tal cosa, la agonia

se ocult6 en las arrugas de mi frente
—y no ha salido aun. Senti la angustia
desgarrandome el alma con los dientes,
y como si la mano de un cadaver

tenaz a mi garganta se adhiere

en un supremo esfuerzo. Ella decia
con voz vivificada por la fiebre:

“T'a vas a prometerme que si acaso

36 Antenor Lescano, “Asonancias [Vi1]”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 8 (23 de agosto de
1896), p. 122.
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la muerte me acaricia, seras fuerte

y sabras conservar con mi recuerdo

tu vida de dolor, para quererme

como me quieres hoy, cuando la tierra
humedecida por tu llanto, engendre
tloraciones salvajes con los jugos

que hayan brotado de mi cuerpo inerte”.
...dy después? Una antorcha que se apaga,
un lirio muy enfermo que se muere,

una luz que se va, y en las pupilas

deja un asombro intenso... para siempre...

¢Lo recuerdas mi virgen? Desde entonces
tu cuerpo esta dormido pero vienes

para inyectarme con tu besos muertos
ese extrafo calor que me sostiene

en mi lenta agonia. Yo sé que llegas
cabalgando en los hilos transparentes
de los rayos de la luna, a levantarme
cuando mi alma decae y desfallece.

Sé también que me quieres todavia,
que son mios tus ensuefios como siempre,
y que me esperas para amarme mucho
en el talamo intenso de la muerte.
Y... yalo ves, el tiempo, el insaciable
devorador de vidas, el que extiende
los licores opacos del olvido

en los tristes recuerdos transparentes,
no ha podido en sus esfuerzo continuado
enturbiar tu memoria; inutilmente

se empefia en alejarte, y ni un detalle
de tu recuerdo inmaculado mueve.
Los dias de mi existencia solitaria

al ir huyendo en rapidos tropeles
dejan en las arrugas de mi rostro

la huella de sus dedos pero siempre,
hoy como ayer mis ojos te acarician,

y las tltimas lagrimas que tienen
evaporan en torno de tu imagen
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como una ofrenda pdéstuma y perenne.
Mi religién es tu inmortal carifio,
sagrada religibn que me promete
entregarte a mi loca idolatria.

Ya pronto, virgen mia, nos veremos;
mi corazon, cansado, se estremece
cuando pienso que pronto seras mia,
jcompletamente mia... y para siempre!

Agosto de 1896
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La cancién de las musas®

I
Yo soy la musa rubia; de un oro palido
son mis tenues cabellos cuando desata
la mano de la orgfa mis trenzas rubias
sobre el marmol caliente de mis espaldas;
mis ojos son azules, mi seno blanco,
mis manos pequefitas, también son blancas,
yo desato las cintas de mi corpifio
en lujosas alcobas flordelisadas
y adornada con flores de invernadero
arrastro mis botitas coquetas y altas
por las calles del viejo Paris; mis hombros
han sentido los besos del rey de Francia;
bailo el Minuet; me gusta dejar desnudo
el marmol opulento de mis espaldas
y lucir bajo techos artesonados
mi esplendente epidermis de seda palida;
soy el cognac, la musa de trenzas rubias,
de pupilas azules y manos blancas
que desata las cintas de su corpifio
en lujosas alcobas flordelisadas.

I1
Soy la verde ¢No sabéis? jLLa musa verde!
La de ojos de diabdlica esmeralda,
la que cuaja los espiritus dispersos
en enjambres de fantasmas,

37 Antenor Lescano, “La cancién de las musas”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 11 (6 de
septiembre de 1896), p. 149.
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y al arrullo de alaridos estridentes

los obliga a palpitar dentro las almas;

los horribles estrabismos de mis ojos

¢son de loca? ¢son de histérica extasiada?
¢Por qué estrujo los cerebros

al compas de mis nerviosas carcajadas?
¢No sabéis? Yo soy la musa que enloquece
con sus besos y sus ojos de esmeralda;

yo inoculo los fermentos misteriosos

que, al arder en las entrafias,

van pintando en el cerebro, procesiones
de doncellas cabalgando en bestias bravas;
soy la musa de ojos verdes, el ajenjo,

la que piensa con ideas estrafalarias,

la que besa a sus amantes en la boca

y en los labios les derrama

el licor de los delirios; jmusa verde

de pupilas de diabélica esmeraldal

III
Yo soy la musa negra; me balanceo
con el ritmo cadente de las hamacas
y hago ondular mis curvas incitadoras
a los dulces acordes de la guarachas;
mis ojos, empapados de luz, ostentan
atroces languideces de desposada
y en los éxtasis hondos se encienden y arden
tras la red entornada de mis pestafias;
cuando besan mis labios, tiembla y se agita
mi seno exuberante, mi aliento abrasa
y mis negras pupilas vierten el fuego
que elabora pasiones descabelladas;
hay cadencias que crispan, por lujuriosas,
en la musica lenta de mis palabras;
he nacido en las costas y los terrales
han caldeado mi carne morena y blanda;
soy el café; la musa de trenzas negras
y dulces languideces de desposada,
que entrega a sus amantes un cuerpo henchido
de perfumes de carne morena y blanda...
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Iv
Soy la musa que agita las alas en torno
de espiritus negros;
me ha nutrido el amor a lo opaco, a lo oscuro,
a las noches sin Luna, plagadas de espectros;
yo acaricio las frentes que inclina la angustia
y dejo mis besos,
con ternura de madre que besa a sus hijos,
en las bocas calladas de labios anémicos;
yo recojo las flores marchitas que caen
al golpe del viento
y entretejo con ellas coronas humildes
para sienes que oprime la mano del tedio;
yo levanto mi voz apagada y doliente
y dicto los versos
que, empapados en lagrimas, nacen temblando
en las noches del alma, de craneos enfermos;
soy la madre tristeza, la madre de todo
lo grande y lo bueno,
soy la musa piadosa que ajusta en su ritmo
los sollozos del alma que tocan a muerto...
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Asonancias [vi]™®

En la reja careada por la herrumbre corrosiva

ya tus flores predilectas sus botones reventaron

y en sus anforas de plata los insectos zumbadores

se acurrucan satisfechos, por el néctar embriagados;
ya las hojas verdinegras que encuadraron tu ventana

en copiosos torbellinos medio muertas se alejaron,

y otras hojas primerizas al brotar de los renuevos

se constelan de botones y se agarran a los tallos.

Las guirnaldas de gardenias, que a través de cristales
te vefan, y envidiaban la blancura de tus manos,
mucho tiempo, silenciosas, asomadas a tu reja
esperaron tu llegada; pero en balde la esperaron.

Y sintiendo sus corolas arrugadas por el frio,
por el frio que cuajaba la humedad en sus ovarios,
sollozaron por tu ausencia y en el polvo de la calle
sus cadaveres cayeron, que las brisas enterraron.

Las fugaces avecillas que pagaban con sus trinos
la ventura de mirarte, extrafiando tus halagos,
en los arboles vecinos se sentaron a esperarte
y sus ojos circulares largo tiempo interrogaron.

Hasta el viento, que al sentirse en presencia de tus ojos
sus aéreos madrigales ensayaba enamorado,
muchos dfas pas6 gimiendo a los pies de tu ventana
y, por fin, huyo sin verte, con las tapias tropezando;

jtodo es nuevo! La hojarasca verdinegra que se adhiere
a los hierros corroidos y ulcerados,
las gardenias que revientan y en sus anforas de plata
dan asilo a los insectos que fecundan los ovarios,

38 Antenor Lescano, “Asonancias [V1i1]”, en EI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nm. 12 (13 de septiembre de
1896), p. 166.
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Las fugaces avecillas y los vientos que se enredan
y sollozan en las mallas de las fondas apresados;
itodo es nuevol, jvirgen mia nada de esto te conocel!
iYa no existen nuestras flores, nuestras brisas, nuestros pajaros!
Sélo yo, por una burla del destino caprichoso,
estoy vivo y en mis hondos decaimientos me consagro
a tejer las oraciones que mi espiritu pronuncia
a las plantas de la imagen luminosa, arrodillado;
Mas ya es tarde, mis ensueflos prontamente encanecieron
y, seniles, a la sombra sus despojos entregaron...
iHoy mi arisco pensamiento, como pajaro sombrio,
sobre el haz de las tinieblas roncamente va graznando!
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Efecto de luna llena”

Plenilunio; el astro muerto
de rostro blanco y redondo,
derrama su fuego incierto

y tifie de gris el fondo:

un horizonte desierto
lejano, indeciso y hondo.

Sobre el cual estan pintados
con negra tinta de China,
los contornos esfumados
de una iglesia bizantina

que afios y viento aunados
han convertido en riiina.

En los angulos entrantes
saltan en locas cuadrillas
los felinos trashumantes;
sus pupilas amarillas
chispean como diamante
y arden como lamparillas.

Miradlos: el rabo ondulan
en flexibles contorsiones
y, al ir saltando, modulan
sus estridentes canciones;
imiradlos como pululan
en los viejos cornisones!

39 Antenor Lescano, “Efecto de luna llena”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 15 (11 de octubre de
1896), p. 231.
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Mientras la luna derrama
sobre ellos sus luces frias

y envueltos en esa llama
parecen japonerias

de un biombo de Yokohama
bordado en sedas sombrias.
Recorta el gris implacable
del horizonte nubloso

la silueta deleznable

de un murciélago medroso
y el zigzag inacabable

de su vuelo tortuoso.

Y alla, sobre el campanario
que mas alto se desprende
como un dedo solitario,

sus brazos la cruz extiende
y en ella el buho funerario
sus pupilas de oro enciende.

Las pardas plumas alisa

de su pecho globuloso,

bate las alas de prisa

y se afianza temeroso

al duro hierro; la brisa

la encrespa el plumaje umbroso.

Mas abajo, en el relieve

de los porticos labrados

hay muchos copos de nieve;
copos de nieve colgados

que el viento nocturno mueve,
haces de luz desmayados;

nublazén enmarafiada,
gatos de ronco maullido,
torre, cornisa y portada...
Todo, todo sumergido
en la atméstfera empapada
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de fosforo encandecido!

Después se perciben roces
de alas tenues, agitadas,

y entre murmullos de voces
misteriosas, en parvadas
pasan en giros veloces

los ensuefios y las hadas.

El viento, llorando, barre
la via, sacude las rejas

y desmorona su enjarre,
en silenciosas parejas
pasan para el aquelarre
los trasgosy brujas viejas.

Y, arriba, la insomne luna,
que en la niebla escarmenada
ha establecido su cuna,

con su cara demacrada
parece a lo lejos una
chrisantema niquelada.

jOh, si tu, mi eterna ausente
estuvieras a mi lado

en esta noche silente...!

131 tu rostro inmaculado

en mi hombro, languidamente
estuviera reclinado...!
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Para ti, princesa®’

La luz que riela por tus ojos garzos

y besa tus pupilas, quita de ellas

esos fulgores que en el cielo esparsos
cintilan por la noche: las estrellas.

Los ecos de tu voz el viento ajusta
con suprema codicia, por ser tuyos,

y hace con ellos en la sombra augusta
temas para sus languidos murmullos.

Para vestirse el horizonte, arranca

la palidez nivosa de tu frente

cuando brilla temblando la luz blanca
que precede a la aurora en el oriente.

Las transparentes tardes del otofio
piden la limpidez de tu mirada

y, si te mira, hierve en el retofio

la savia turbulenta, alborozada.

Cuando quiere reir la primavera,
estudia los arpegios de tu risa;

joh, si tu no existieras, no existiera
el rumor sugestivo de la brisal

40 Antenor Lescano, “Para ti princesita”, en EI Mundo llustrado, tomo 11, afio 1, nim. 19 (8 de noviembre de
1896), p. 295.
41 Esparso (portugués). Disperso, entornado, derramado.
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Y esa trémula brisa que ha besado
la purpura soberbia de tu boca,
arrebata tu aliento delicado

para aromar los lirios, si los toca.

Y los tenues acordes de tu frase

que flotan desmayados y dispersos,
los ata mi recuerdo y los rehace

para formar el ritmo de mis versos...

Es por eso que llena de temores

te va a buscar mi inspiracion escasa,
cuando tu imagen, derramando flores,
por mi memoria ensombrecida pasa;

es por eso que vuelan mis cantares
en redor de tu rubia cabecita

y mis suenos erigen los altares

que tu deidad egregia necesita. ..
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Balada de la muerte*

En la mistica noche callada
una trémula voz desmayada
a mi oido, llorando, llegd;

en la mistica noche callada
una extrafa y doliente balada
con palabras enfermas canto:

“Cabecitas cual palidos lirios

que al incierto fulgor de los cirios
la medrosa tiniebla esmaltais;
cabecitas cual palidos cirios

que las noches de intensos delirios
en beata quietud esperais;

ojos turbios de virgenes muertas,
ojos de hondas pupilas abiertas
dilatadas de frio y dolor;

ojos turbios de virgenes muertas:
iYa jamas en las noches desiertas
luciréis como estrellas en flox!

“Manos lacias de muertas amadas
que tenéis las blancuras sagradas

de la casta camelia imperial;

manos lacias de muertas amadas

que habéis sido en un tiempo besadas
en la limpida noche estival;

42 Antenor Lescano, “Balada de la muerte”, en El Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 26 (27 de diciembre
de 1896), p. 421.



labios muertos, que hoy sois de violeta,
iva no hay besos que alteren la quieta
contraccion que la muerte os dejo!

“Oh, Purezas! Dormid vuestro suefio
en los brazos del ultimo ensuefio

que turb6 vuestra paz virginal

y en los brazos del ultimo ensuefio
jesperad la llegada del duefio

a la camara blanca nupcial!”

A través de las pardas neblinas
muchas virgenes vi peregrinas
que la tragica Reyna beso;

a través de las pardas neblinas
desgranando sus notas mezquinas
lentamente sus notas perdio...
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Oracion®

iOh, Sefnor! Vierte un hatchis que anonade y aduerma
en mi craneo sin luz. Mi razon esta enferma,
haz, Sefior, que se duerma.

Vierte en mi los vapores del sopor, el amargo
licor que me aniquile; llegue mi alma a un letargo
muy callado... muy largo...

Porque yo solo espero tu piedad infinita,
y el rubor de vivir, como una ola maldita,
me sacude y me agita;

porque no he penetrado tu designio secreto
al donarle una vida a mi espiritu inquieto
sin destino ni objeto;

porque ya me penetra como un halito helado
hasta el fondo del alma el tenaz desagrado
de haber sido engendrado.

iOh, Senor! Vierte un hatchis que anonade y aduerma
en mi craneo sin luz. Mi razon esta enferma,
haz, Sefior, que se duerma.

43 Antenor Lescano, “Oracion” en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 1, nim.1 (1° de julio de 1898), p.9.
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Evolucion*

La Fiebre —amante llena de ternuras secretas—
unio6 sus labios de ascua con mis labios marchitos
y poblé los insomnios de mis noches inquietas
de caricias malsanas y de besos malditos;

la Tristeza —una amante sombria, taciturna—

tue, después, companera de mis noches glaciales
y, en las horas tediosas de mi pena nocturna,
arrull6 mis ensuefios con sus cantos nupciales;

hoy se duermen y apagan mis cansadas pupilas
y, tendido a lo largo de mi cuerpo insensible,
vela el suefio incoloro de mis noches tranquilas
la indiferencia —amante sin nervios, impasible...

44 Antenor Lescano, “Evolucion”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 1, nim. 9 (1° de diciembre de
1898), p. 134.
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Serenata®

En la sombra, poblada de astros sangrientos,
ya Selene,” la palida, resplandece;

como aves de borrasca vuelan los vientos

y una turba de airados remordimientos
crucifica a mi espiritu y lo escarnece;

clavado, en el patibulo, desfallece

y agoniza con hondos sacudimientos;

en la sombra, poblada de astros sangtientos,
lo apostrofa y maldice, mientras perece,

una turba de airados remordimientos.

iOh tiniebla...! En tus reinos el mal florece...
T4 ofrendaste a mis suefios calurientos
esos frutos malsanos y hoy te obedece!

iUna turba de airados remordimientos
que iza en cruz a mi espiritu y lo escarnece
en la sombra, poblada de astros sangrientos...!

45 Antenor Lescano, “Serenata”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 1, nim. 9 (1° de diciembre de 1898),
p. 134.

46 Selene en la mitologia griega, era una antigua diosa lunar, hija de los titanes Hiperién y Tia. Su equivalente
en la mitologia romana era la diosa Luna, quien tenia un templo en el monte Aventino construido en el siglo vi a
dC que fue destruido en el gran incendio de Roma provocado por Neron. El de diosa lunar es invariablemente un
papel principal.
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iManana...!"

Sefiora:

Un horizonte rosa palido vy lila,

una aurora de ensuefio, temblorosa y lejana,

tinge vagos orientes en la sombra malsana,

donde flota mi espiritu —leve flama intranquila—.

Vuestros ojos —dos urnas de pulida obsidiana
donde un haz de diamantes cabrillea y titila—
elaboran los fuegos de esa aurora tranquila

que se esparce temblando por mi sombra malsana.

Sin embargo, Sefiora, el dolor me aniquila
al mirar vuestros hombros de imperial porcelana
que jamas seran mios... el dolor me amilana.

Y sus acres sabores sobre mi alma destila,
pues sé bien que esa aurora rosa palido y lila
no sera sino un cielo tenebroso mafiana...

47 Antenor Lescano, “jMafana...!”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 11, nim. 2 (febrero de 1899), p.
42.
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Para una palida®

Reyna:

ya desfloraron los trovadores,

en tu obsequio, la dulce canciéon de amores
y en una melancolica serenata,

hablaron de tus ojos integradores.

Vibra atn, a lo lejos, y se dilata

la voz de sus laudes, llorosa y grata. ..
¢Permitiras que mueran ahora, mis flores
bajo tus escarpines® azul y plata?

Reyna:

no sé¢ qué aromas vertiginosos

elaboras y exhalas, tan peligrosos

como el olor malsano de los venenos;
pero siento rebeldes escalofrios

cuando suefio que pongo mis labios frios
en la epidermis palida de tus senos...

48 Antenor Lescano, “Para una palida”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 2, nim. 2 (febrero de 1899),
p. 42.

49 Escarpin. Calzado de una sola suela y de una sola costura. // Zapato de mujer de tacén alto y embocadura
redondeada. // Zapatito de lana u otro hilo, sin suela, que se teje para que cubra el pie y el tobillo de los nifios que
aun no caminan.
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Flores de tumba”

iOh mi Reinal® En las horas de amorosos excesos
desfloré en las falanges de tus manos cloréticas
los capullos sin mancha de mis rimas eréticas

al sonoro contacto de mis timidos besos;

hoy, que el viento se inflama en las noches cadticas
con el fésforo impuro de tus aridos huesos,

del naufragio de mi alma sélo quedan ilesos

tus recuerdos —fragantes como flores exoticas.
jOh, Reina de antafio, que caiste vencida

por la eterna implacable! ** Hoy florece mi vida
como un arbol roido por monstruosos gusanos;
jquiera el Bien que no lleguen a tu frente dormida
ni los roncos acordes de mi voz maldecida

ni el perfume salvaje de mis versos malsanos!

50 Antenor Lescano, “Flores de tumba”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 11, nim. 4 (abril de 1899),
p.110. // Existe otra versién en EI Mundo llustrado, tomo 11, num. 1 (25 de julio de 1897), p. 67.

51 1897: Reina por Princesa.

52 1897: por la eterna implacable por por la tragica muerte.
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Soplo de Eros™

Me parece a menudo que en mi vida sombria

en una época absurda, que el pasado ya empana,
una esposa del Cristo, para todos hurafia,

se entregaba a mis besos con insana54 alegria.
¢Cuando fue? ¢No fue nuncar? ;:Mi memoria me engafiarss
iNo lo s¢; pero siempre que la vida me hastias6

la ficcion deliciosa de aquella época extrafia
vigoriza mi espiritu y le presta energfa!

Porque sé que en mi vida de infinita57 amargura
solamente esa imagen de mujer me procura

la euforia deliciosa de un ensuefio inefable
cuando suefio con ella, que a mi lado temblaba
llena de hondos temoresss y en su seno albergaba
junto al Cristo sagrado, mi cabeza culpable.

53 Antenor Lescano, “Soplo de Eros”, en Revista Moderna, arte y ciencia, afio 11, nim. 4 (abril de 1899), p.
110. // Conozco otra version del poema que toma como titulo el primer verso: “Me parece a menudo en mi vida
sombria”, en El Universal, afio Xv, nim. 101 (26 de agosto de 1901), p. 1.

54 1901: siniestra por insana

55 1901: ¢ Mi razdn se extravia? por ¢ Mi memoria me engafia?

56 1901: me dafia por me hastia

57 1901: de eternal por de infinita

58 1901: de hondos horrores por de hondos temores
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II. Cuentos

Un ensueno™

...Sobre una plancha desocupada ardia un velén sostenido en las fauces sarcasticas
de un craneo de mandibulas dislocadas; junto, la indispensable cafetera humeaba y
aquel aroma penetrante de la infusién se esparcia en sutiles copos por las anchurosas
bovedas del recinto. La noche era dolorosamente obscura, densos cortinajes de
neblinas opacas se extendfan sobre la superficie de la tierra, como las alas de un
colosal murciélago y la humedad de una lluvia frfa y monétona se columpia en
brazos del viento, penetrando al anfiteatro en bocanadas glaciales; tocaba a su fin la
tempestad y, como udltimas manifestaciones del fenémeno, brillaba alternativamente
en opuestas regiones del cielo algunos relampagos violaceos. La noche era
dolorosamente obscura y apenas si se atrevia a pestafiear timidamente algunas
estrellas palidas en los jirones de firmamento despejado.

Lateralmente alumbrada por la insuficiente luz del velon, la cara del estudiante
tenfa expresiéon cruelmente triste, era palido, con esa palidez de las cosas largo
tiempo encerradas en la obscuridad, alto y delgado como los trovadores de las

leyendas alemanas y contribufa a darle su expresion tristemente dolorosa la roirada

59Antenor Lescano, “Un ensuefio”, en ElI Mundo llustrado, afio 1, tomo 11, nim. 16 (20 de septiembre de
1896), p. 250.
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tebril de sus ojos profundamente claros. Lefa atentamente un enorme volumen y
dejaba vagar por sus labios una sonrisa amarga y fina, sonrisa verdaderamente
delicada; su mano acercaba a los labios una taza que cerca de la cafetera se
encontraba, o iba a oprimir sus sienes inclinadas sobre el libro. Lefa atentamente:
Todas las cansas que debilitan al organismo, favorecen el desarrollo de la tuberculosis: entre las mads
potentes debemos citary la miseria, el exceso de trabajo, fisico o intelectual, y las pasiones tristes.

La tisis es mas comiin en las clases miserables y en los conventos y colegios... Y ¢€l, al
leerlo asi sentia correr los dias de su infancia arrullados por la mas cruel de las
madres: la pobreza: él nunca habia tenido caricias ni juguetes, jamas habia sido nifio,
siempre aherrojado por la necesidad; débil y enfermizo, habia llegado a cursar los
afios superiores de su carrera sin ver modificarse, su organismo indeleble, habia
llegado a ser hombre casi, siempre arrebatado por una imaginacién malsana por lo
voladora, siempre triste, siempre ldgubremente ensombrecido por el tedio que le
rofa el alma.

La tuberculosts es mas comiin en los jovenes —decia el libto— su desarrollo esta
favorecido por el trabajo intelectual. .. y las pasiones tristes. El deletreaba estas frases con esa
extrafia delectacion con que catan los bebedores de liquidos amargos; /as pasiones
tristes. .. y si llegara a esta frase, como parvadas de palomas blancas, cayeron sobre la
boveda las doce campanadas que nacidas en las sombras, anunciaban la media
noche.

Afuera las ultimas nubes partian volando a través del cielo negro, se agitaban
temblorosamente las espléndidas constelaciones engarzadas en el terciopelo opaco
del firmamento; adentro la vacilante luz de la vela, retorciéndose al soplo del aire,
engendrada en los rincones lejanos siluetas fugaces que danzaban
descompasadamente; apenas si aquella claridad mezquina se atrevia a llegar hasta un

cadaver que, alla en la penumbra permanecia tendido impasiblemente bajo la dudosa
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blancura de una sibana maculada. LLa cafetera humeaba; el craneo de mandibulas
dislocadas, refa sarcasticamente, sosteniendo entre fauces la impotente vela.

—ilas pasiones tristes...! La misericordia... —exclamé él con una
entonacion desgarradora.— jOh, si, bien triste...!, —y hundiendo la cabeza entre las
manos, hundi6 el pensamiento en el sombrio abismo de sus recuerdos! jLas pasiones
tristes!, repetia, ¢por qué la conoci, Sefior? Por qué la quise...? son las causas mids
frecuentes de la tuberculosis... y el fatidico precepto, tenaz como las aves de los
cementerios, revoloteaba por las obscuridades de su mente. De pronto, evocada por
el desgarrador grito de sus recuerdos, surgié de las nieblas de su imaginacién una
tigura luminosamente hermosa: jera ella, si, era ellal Y no habfa cambiado en nada su
actitud desdefiosa y dominadora; animaba su rostro lleno de diafanidades blancas, la
misma sonrisa adorablemente altiva: jera ellal jla eterna impasible! {Ella, con toda la
majestad de su altivez, dominando todavia aquella pobre sima maravillosamente
amorosa y eternamente virgen!

La fiebre se manifestaba; el delirio desplegaba, riendo, sus fantasmagorias
palpitantes y crueles; él sofiaba, con las manos oprimiendo aquel craneo que parecia
estallar, con el pensamiento hundido en el sombrio abismo de sus recuerdos;
pasaban ante sus ojos cerrados, todos los episodios desconsoladores de aquella
enorme pasion abrumadora, tenaz sin esperanza... Ella avanzaba lentamente al lado
del anciano enfermo... era muy temprano... la calzada desierta...... las estatuas
recibfan inmoviles los primeros chispazos del sol, que apenas doraban las mas altas
ramas de los arboles... se respiraba un aire bueno, joven... que coqueteaba con las
corolas de las florecillas humildes del llano... la lejanfa nebulosa... muchos
pajaros... y ella, que destacaba a lo lejos su ducal silueta, avanzaba lentamente al
lado del anciano enfermo... si, muchos pajaros... la mafiana, la mafiana fresca,
aromada... jcuantas flores, nuevas todas...! Virgencitas... y ella; entonces el no

estaba enfermo... no... nunca tosia...
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En la sombra, sobre el marmol sanguinoso, el cadaver permanecia impasible,
silencioso testigo, parecia escuchar atentamente; la luz amarillenta daba a la sabana
que lo cubria lentamente; arriba volaba brillando las muchedumbres de estrellas
temblorosas, las horas de la noche daban vuelta fatigosamente a la esfera inmensa
del cielo; abajo la tierra dormia.

Sobre la plancha desocupada ardia temblando un velén, el craneo refa en
silencio y miraba con ojos vacios, ojos llenos de misterio, la palida frente del
estudiante enfermo; junto de él estaba sentado el ensueno... jCuanta luz...! Ella se
acerca... no, no debia vetlo... jpronto, pronto...!

El se habia ocultado tras el robusto tronco de un eucalipto, querfa verla, verla
de muy cerca, y llegaba comunmente cuando era todavia de noche; alli 1a esperaba y
la vefa... Ella, se acercaba a él permanecia inmévil, abrumado bajo el peso de aquella
adoraciéon inmensa, cruel, dolorosamente tenaz... La conjuncién tuvo lugar bajo
aquella techumbre hojosa; él sinti6é bajo su frente algo asi como el halito helado del
vértigo y, sintiendo obscurecerse su mirada, cerré los ojos; la imagen de ella se
formé entonces en su retina, con esa degradacién de tintas tenuemente brillantes
que orlean los rostros de las virgenes cristianas; una contraccion de infinita amargura
externo en su faz la magnitud de sus sentimientos dolorosamente reprimidos... y
ella, deslumbradoramente hermosa y sin alma, como las camelias tropicales no vio
en aquel rostro contraido, sino la huella vulgar de insomnio, y “jpobre!” se dijo, “no
tiene abrigo y tendra frio...” y se alejé pausadamente.

Sobre la arena que pavimentaba la calzada, arena himeda atn por el aliento
de la noche, quedaron marcadas las huellas pequefias y simétricas de los pasos,
huellas que conducian directamente, como el pensamiento de ¢l, hasta aquella figura
esbelta, abrumadoramente adorable que manchaba, con su contorno claro, la lejania
verde obscuro. El, permanecia inmévil, aparentando una tranquilidad que hubiera

querido fuera real, la opresién interna lo asfixiaba, sentia en los ojos al golpeteo de
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las lagrimas y, con un movimiento instintivo y rapido, cay6 sobre la tierra y deposito
con verdadera veneracioén un beso largo, largisimo, tenue y delicado, sobre aquella
arena himeda aun por el rocio de la noche, que conservaba la débil impresion de las
pisadas de ella...

Un grito de penosa angustia se escapd de su pecho y volviendo a la vida real,
sintié sobre su frente la fresca sensacion del viento madrugador de la mafiana; el
velon agonizaba sobre el craneo; el cadaver, impasible, se ocultaba bajo la sabana
impura; algunos gorriones se asomaban curiosos por la ventana, y partian después
cantando; amanecia.

El mir6, con ojos que buscaban todavia el rastro de su ensuefio, este cuadro
del amanecer que se dibujaba a lo lejos tras la reja amplia del anfiteatro y agobiado y
agobiado por el exceso de gasto intelectual; dejo caer la frente sobre el libro, y se
hundi6 en un suefio que reclamaba imperiosamente su agotamiento; sélo
revoloteaba en su mente, como aves lugubres de los cementerios, los preceptos
tatidicos: todas las cansa que debilitan el cuerpo... favorecen el desarrollo de la tisis... la
tuberculosis es la enfermedad de los organismos debilitados. . .

Parpadeo por ultima vez la vela; cayeron a través de las ventanas las primeras
dudosas claridades del sol, y los genios invisibles de la enfermedad fueron batiendo
las alas silenciosas en rededor de aquella frente palida, caida sobre un enorme
volumen...

Antenor Lescano

Septiembre de 1896
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iPobre Juan!”

I
Cafa el sol en un horizonte inflamado; sobre la superficie irisada del cielo estaban
prendidas algunas nubes desflecadas que, maculando con sus contornos irregulares,
el tapiz rojo sangre del firmamento, semejaban enormes manchas de tinta en un
lienzo encarnado. Atardecia lentamente.

Los dos estudiantes salieron del anfiteatro con los sombreros arrojados hacia
atras, restregandose las manos humedas; cerraron la puerta de hierro y se deslizaron
silenciosamente hacia la calle; marchaban a paso lento y absorbian con traicién aquel
aire luminoso de la tarde.

El trabajo habia sido fatigosamente duro y para aprovechar las postreras
horas de aquel dia de agosto, descendian pausadamente hacia la parte populosa de la
ciudad.

El pensamiento de ambos revoloteaba como un pajaro maravillado en redor
de la eterna obcecacion de los espiritus creyentes: el amor. La misma mujer vestida
con las galas brilladoras del deseo, aparecia deshojando corolas en los craneos de los
dos henchidos de anatomias y morbosidades. Tomados del brazo y con las pupilas
inconscientes sobre la lejania incendiada, bajaron algunas calles y de pronto,
deteniéndose uno de ellos:

—Oye, Juan—dijo— Jte gusta mi Lupe?

60 Antenor Lescano, “jPobre Juan!”, en El Mundo llustrado. afio 1, tomo 11, nim. 16 (18 de octubre de 1896),
p. 250.
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Juan dilaté los ojos asombrado. Aquella pregunta lo habia sorprendido
precisamente en el momento en que sin darse cuenta de ello, acariciaba con caricias
imaginarias, el rostro palido y de misteriosa simpatia de aquella mujer evocada por el
companfero; creyo haberse descubierto impensadamente y se apresuré a contestar,
con cierta violencia sospechosa:

— ¢Qué si me gusta...? Pues...no es fea...si, algo me agrada.
—Pues, siendo asi, éyeme.

Y lo arrastré a través de la horrorosa multitud que se atropellaba en las
avenidas.

La noche avanzaba rapidamente por el cielo, y encendia en él estrellas que se
antojaban cirios ardiendo sobre un tumulo. La tarde daba sus dltimos aletazos en la

lejania incendiada.

II

Juan, que se figuraba sorprendido en sus ultimas cavilaciones, se temi6é una
conflagracion de celos rabiosos en el alma enamorada de su compafiero, y pusose a
hilvanar con trabajo un razonamiento que oponer victoriosamente a los seguros
reproches del celoso; asi es que su asombro no tuvo fronteras cuando, sentados ya
en una banca herrumbrosa de un paseo publico, el adorador de Lupe se produjo en
estos inesperados términos:

—Juan, debo ser franco para contigo; Lupe me interesa lo mismo que esto —
y arrojé una cascara con el baston—, Lupe es para mi una positiva carga; gsi ta
supieras las horas de admirable fastidio que paso junto a ella?

— ¢Qué es buena...? no lo niego; pero la verdad es que la virtud y la bondad

no constituyen por si solas una mujer a mi gusto...no me explico aun que extranos

LXV



lazos me unen con ella; yo jamas le he amado, y en este sentido ella me corresponde
con usura, creo hasta me odia un poco y, sin embargo permanecemos uno frente a
otro siempre hastiados de representar una farsa que a los dos nos repugna
igualmente.

Mira Juan, ella ha nacido para amar estrellas y no hombres, aprecia en mas las
insipidas caricias de los ojos a los melodramas que los opiparos contactos de los
labios que se besan; yo naci destinado a vivir de vida y no de ideales sosos,
scomprendes mi desaliento al encontrarme en presencia de esa mujercita, adorable
sin este defecto, que llama céfiro al aire y astro al Sol...? Tu...eres algo
sofiador...y... ¢quieres que te presente con ella?

Juan adiviné; aquel compafiero de instintos bestiales buscando una mujer-
carne habia tropezado con una mujer-espiritu. Lo compadecié interiormente.

— §i, decia el otro, como logres hacerte amar de Lupe, habris ganado tres
almas para la felicidad... td y ella nacidos para volar, buscaran la dicha y la
encontraran en el arrobamiento de una mutua contemplacién... yo la encontraré
mas facilmente en la libre expansion de mis deseos... sacudiré mis alas tanto tiempo
recogidas por un respeto a la sociedad que estoy por calificar de estapido...
dquieres?

Juan, ofuscado por la idea turbadora de llegar a besar al oro rico de los
cabellos de aquella mujer, considerada hasta entonces como imposible, no encontré
nada extrafia la proposicion y fue presentado a Lupe, todo emocionado y

tembloroso.

III
;Y cuan cierto es que el destino tiene singulares aberraciones! jCuantas veces un
espiritu superior nacido para el bien y creado entre fulguraciones de la verdadera luz,

viene a caer palpitante en el caos afrentoso de una vulgaridad plebeyal Y en balde
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clama en su agonia, sus voces son demasiado pequefias para llenar un abismo, y es
un inmenso abismo la indiferencia humana; {la brutal obcecacién de los hombres de
ahora, lo mismo atropella la paz de un sepulcro para aprovechar un palmo de
terreno, que la paz de una conciencia para ensangrentar un talamo! Pero,
afortunadamente seguia diciendo Juan que monologaba asi dias después de la
presentacion a Lupe —afortunadamente habemos todavia algunos adoradores del
ideal supremo y yo he tenido la dicha de llegar a tiempo ¢Qué hubiera sido de Lupe
en poder de ese barbaro? —ese bdrbaro era el compafiero— jPobrecilla, hubiera tenido
que arrastrar a través de una vida puramente material su espiritu lleno de luz y de
misterio! Pobrecillal

Juan hacia psicologias peligrosas para su propia tranquilidad; veifa, encuadrada
en sus fulguraciones de crepusculo, a aquella mujercita de cabellos color de ambar y
ojos hondamente azules; la vefa, entristecida, esperanzado siempre la llegada de un
ensuefo que alguna vez, sentado en el romo borde de su camita de virgen, le habia
dicho “Espérame...” Siempre misteriosa... jAquella mujer tenfa, para Juan, la

irresistible atraccion de lo desconocido!

IV

El Sol, como mi indice glorioso, fue marcado en el cielo las horas del afo.
Completamente absorbido por el recuerdo de Lupe, que ya tenaz e imprescindible,
el estudiante se dedico a un trabajo intelectual debilitado por lo excesivo; asi creyéd
alejarse de ella y tuvo miedo de hallarse entonces demasiado solo; en estas
alternativas, se hundi6 lentamente en una vaga melancolia sin nombre vy, al parecer,
sin objeto.

Poco a poco se asimil6 las claridades del espiritu de Lupe vy, al encerrarlas en

el suyo, noté6 con sorpresa que él también estaba sacudido por inquietudes
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semejantes a las que suponia en ella; poco a poco fue acentuandose aquella atraccién
extrafia y clerto dia, sin darse de ello cuenta, Juan, al tomar para despedirse una
delicada manecita de Lupe, tuvo una impulsién violenta que le golped el interior del
pecho, sinti6 un empuje indomable que le movia la lengua y hablé... su palabra era
un hirviente desbordamiento; ella le escuchaba con una beatificada sonrisa de
candor, recostada en las mejillas ruborosas.

Desde aquel dia, Juan amo6 con impetuoso amor a aquella mujer atrayente por
sus brumas, por sus misterios, acariciadora hasta el exceso en los sacudimientos de
la neurosis... la amé como se ama el peligro; con un tanto de sabroso miedo.

Aquel carifio, como el primero de Juan, no era nada prudente, era una

voragine...un vértigo. ..

Pero el vértigo siempre es peligroso para el espiritu humano; es imposible traspasar
los limites asignados a las vehemencias de la pasion, sin sentir inmediatamente las
nauseas del mareo... Juan se mareaba.

Su desbordamiento de carifio no habia tenido limites, él no comprendia el
amor mas que asi, tempestuoso, abrumador, infinitamente grande para poder ser
infinitamente agradable y completamente puro para no dejar de ser completamente
bueno. En ella habia encontrado un espiritu nebuloso, lleno de brumas de tedio y de
arranques pasionales, un espiritu al arbitrio de una neurosis y de adhirié a él con
desesperada adhesion.

jPobre Juan! Nutria con su sangre una serpiente que pronto le morderia el

corazoén. ¢A caso no es el amor impetuoso el engendrador de los celos sin alivio?
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Cierta noche que Juan desfallecia de placer envuelto en los efluvios intensamente
enervadores de los ojos de su amada, mientras sus amarillentas manos adelgazadas
se hundian en el oro rico de los cabellos de ella, pas6 por la acera el antiguo amador
de Lupe.

—Buenas noches —dijo—, adids, hermano.

Juan se recogié rapidamente sobre si en la actitud hosca de una fiera que se
defiende; el hermano pronunciado por el otro le soné a insulto sangriento y, con
entonacién de bronca ira, dijo:

— Lupe! ¢Por qué te saluda? sAcaso te ama todavia?

— No, jamas me ha querido —exclam6 ésta— y sus ojos azules se
obscurecieron por el paso de una rafaga de tristeza, sus manecitas delicadamente
pequefias se crisparon bruscamente en las de Juan y su adorable cabeza rubia se
incliné languidamente.

Todo lo comprendié el pobre Juan! La luz se hizo en su espiritu y vio; el
desengano fue doloroso, cruel inmenso y sin esperanza... Sintié correr la sangre
embravecida por su rostro, golpeando en sus arterias; un torbellino de celos
envolvié su razén, la hizo confusa y entre aquellas brumas sélo radiaba, nitida y
desgarradora la verdad cruelmente sabida. jLupe amaba a otro! Y ese otro era un
recuerdo ya, no podia ser desgarrado con las manos rabiosas! |No aquel rival
subitamente aparecido, era intocable y tal vez nunca dejaria de imperar en el corazén
de Lupe!

El estudiante, abrumado por los celos retrospectivos, huyé a la carrera

tropezando con las puertas que le impedian el transito.

VI

Se detuvo en la puerta del anfiteatro. ;Cémo lleg6?
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No hubiera podido decitlo. El companero se disponia a salir.

Juan se adelant6; la duda le hacia sangre en el corazén.

—Oye —dijo entrando— quiero preguntarte una cosa... Se detuvo asustado.

Flaqued su espiritu como si fuera a traspasar los umbrales del infierno.

— ¢Qué? —interrogé el otro.

Juan no hallaba palabras que no le quemaran los labios...

—Decia yo...fue contigo...

Una ruidosa carcajada sacudié el pecho del interrogado y se extendio

resonando bajo la béveda.

—Tu —dijo Juan casi entre un gemido—, ta ¢serfas... su amante?

— {Vaya, vaya! Sino hubiera yo tenido grandes moéviles que me impulsaran a
hacerlo, jamas hubiera aceptado gustoso el papel del adorador engafiado; si acaso te
aconsejé, en un momento de peligro que me arrebataras una mujer, que yo te cedia
de buena voluntad, fue por salvarme...

— jElla hubiera sido mia y ti comprenderas mi situacion!

Las ultimas palabras las dijo ya en el jardin. El eco de ellas modificado por el
tornavoz de la boéveda, cayé como una pesada maldicion sobre la cabeza de Juan.

Entonces quedd solo. Sobre su pobre crineo que estallaba sentia flotar algo
que forzosamente era horrible. No atreviéndose a investigar la naturaleza de sus
ideas, temiendo encontrarse mas infortunado si analizaba sus impresiones, habia
caido en un estado de estupor cercano al idiotismo; queria saber la realidad de su
infortunio, convencerse de que la verdad aquella no era hija de una fiebre malsana y
se detenfa tembloroso de terror ante el especticulo de su desgracia. ¢Con qué era
verdad? ¢Aquella mujer tantas veces besada en el vértigo de la pasion, aquella mujer
que juraba de tan inocente manera ser suya o de nadie, no era sino una de tantas

virginidades atropelladas por el deseo? {Ella haber sido de otro!
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Y se paseaba a lo largo del anfiteatro sintiendo que los craneos encerrados en
los escaparates de cristal refan con sorna.

— iTonto! —decian— deberfas haberlo comprendido... pero la pasion
extendio la mano ante sus ojos. Nosotros, que te vimos encabezando tus nerviosas
cartitas con un “Virgencita mfa” nacido entre flores alld en las nieblas de tu
conciencia, te lo dijimos alguna vez; pero no ofas. ..

El se paseaba taciturno: su razén desfalleca arrojada asi tan de golpe al
abismo de una realidad sangrienta; los gemidos raspaban su laringe y una lagrima, la
ultima que tal vez debia llorar, se detuvo temblando en sus pestanas. El calvario fue
largo, largisimo. Su espiritu lo ascendia con la Cruz de la angustia a cuestas. Se veia
cerca de Lupe, temeroso de mancharla, timido con la timidez de quien toca un
delicado cristal, cerca de aquella cabecita rubia, de aquellos ojos azules que besaba
con besos rapidos y medrosos, de aquella boca que sabfa decir “te amo” de una
manera tan arrulladora...

Se volvié rapidamente, creyendo escuchar una risilla que brotaba en la
sombra, y s6lo vio la mancha blanquecina y esfumada de un cadaver, tendido
impasiblemente bajo la sabana.

iPobre Juan! Coémo si hubiera ascendido titubeando en razén desde las negras
profundidades de una sima, vio por fin una luz salvadora; cerca del cadaver habia
quedado un frasco lleno de un liquido cristalino; Juan lo arrebaté con un verdadero
zarpazo de bestia salvaje y pudo percibir, al destapatlo, el penetrante olor del acido
ténico; después bebid, bebié mucho, con ansia, con fruicidn, a boca llena.

En la sombra, bajo sus capelos de cristales, los craneos refan
desaforadamente...

Antenor Lescano
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III. Cronicas

1. Notas metropolitanas’

Falta a nuestra buena ciudad el estimulo de un frio de muchos grados bajo cero. Los
que de tales asuntos se preocupan, acostumbran a decirnos que ejerce maravillosa
influencia el medio sobre la vida humana, y que es precisamente a tal accién a la que
debemos nuestra natural idiosincrasia; la naturaleza es buena maestra, siempre
calumniada, y siempre es a ella a quien recurrimos cuando pretendemos explicar lo
inexplicable.

Como una buena madre, nos acoge y arrulla; nos hace sofiar y nos hace ver.
Llena nuestros ojos de visiones divinas y amolda nuestro corazén, de la misma
manera que si de blanda cera se tratara. {Qué de extraio hay, por tanto, en que el
medio que nos rodea, desde que sonreimos inconscientemente en una cuna, hasta
que cerramos los ojos cansados, sea el que forme nuestro espiritul

Nuestros climas tropicales, calientes y mondétonos, tienen desventajas que
s6lo por comparacion llegamos apercibir. Muchas veces, en mis horas de tedio
mortal, he pensado en la subita transformacién que habria de sufrir nuestro hogar, si
la nieve cayera en blancas guedejas, sobre la ciudad amodorrada y durmiente.

En nuestros hogares nunca precisa tener chimenea. Ese artefacto cuyo uso, si
no desconocemos, si despreciamos. Y sin embargo, basta abrir algunos de los
deliciosos libros de cuentos septentrionales, para que aparezca ante nosotros la

estufa, jugando un papel importante en la fabula.

61 Antenor Lescano, “Notas metropolitanas”, en ElI Mundo llustrado, afio X1, tomo 1, nim. 2 (10 de enero de
1904), p. 2.
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El frio obliga al hombre a recogerse. La calle esta cubierta de nieve; brilla a lo
lejos la mirada parpadeante de un foco eléctrico, y el viento, el acerado viento
homicida, sopla en la via publica.

¢Qué debemos esperar? A casa. En ella encontraremos a la esposa amante o a
la madre llena de ternuras y de adivinaciones carifiosas. El tibio aliento de la estufa
nos da la bienvenida al llegar. El home, el dulce hogar adquiere entonces su prestigio.

Uno de los triunfos que mas frecuentemente recuerda Adelina Patti,” la
deliciosa cantante que nuestros padres aplaudieron, esta intimamente relacionado
con el Sweet Home. Seguramente que si en nuestros teatros hubiera cantado, la vieja
romanza doliente, el triunfo no hubiera sido tan grande, ni tan espontineo el
aplauso.

Porque nosotros nunca hubiéramos percibido la dolorosa cadencia de esa
cancién olvidada hace lustros. El Sweet Home debe cantarse en aquellos paises en los
cuales la varilla magica de la Hermana Nieve cambia por completo las decoraciones
callejeras, cuando el Padre Invierno, mofletudo y vivaracho, dirige el tiro de renos
por su trineo hacia el Sur.

Todas las facciones deliciosas de los paises del Norte, tienen por base el frio y
la nieve. El cambio es tan brusco, tan distintos los atavios que luce la Naturaleza,
que, para todos forma época la llegada de las estaciones. Es éste un placer que nos
ha sido negado por la situacion meridional de nuestra patria.

En cambio tenemos algo propio, algo que debemos al empinado volcan sobre
el que dirige el Sol sus primeras miradas hacia el valle. Cada aurora es un derroche

de tintas de sangre, cada crepusculo un deguello de rosas purpurinas.

62 Adelina Patti. Soprano espafiola. Nacié en Madrid el 19 de septiembre de 1843 y murié en Brecock, el 27
de septiembre de 1919. Considerada la cantante mas brillante de su tiempo y sin duda la soprano més notable del
Gltimo cuarto del siglo xix. Sus afios de triunfo fueron entre 1860-1890. Supo ponerse a la cabeza de todas sus
colegas, si bien rivales como Ilma de Murska, Pauline Lucca, Christine Nilsson o Etelka Gerster trataron de
destronarla, nunca nadie pudo igualarla en perfeccién vocal.
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El Sol, como un viejo satrapa oriental, muere cada tarde en un aluvién de
tuego, celestial y purisimo. Y cuando la noche extiende por los confines del cielo su
amplia ola de tinieblas —una intensa mirada de ojos negros y hondos—, arden en el
lejano firmamento las estrellas con trémulos fulgores y se dilata y extiende el infinito,
tal como si un abismo se continuara en otro abismo.

Nuestros cielos de afilo nuevo, son una gloria de las tinieblas. Fingen gruesos
diamantes las estrellas, prendidos en el pecho de una soberana etiépica. Asi deben
haber brillado las joyas liturgicas en el seno de Belkiss,” la noche aquella
memorable, a cuyo amanecer el taimado guardian encontré los “inmaculados pétalos

de las rosas, manchados de sangre...”

La crénica es una encantadora semejante a las que nos asustan en nuestra nifiez, a
cuya sola evocacioén nuestros parpados rebeldes se cierran convulsivamente. Como
las brujas de la leyenda, se nutre de sangre humana, y para vivir necesita comer nifos
crudos.

Su apetito es voraz. No bastan a satisfacerla los diarios crimenes; ni la sangre
derramada en las calles —con tanta indiferencia— por nuestro pueblo, es bastante
para apagar su diabdlica sed. Es preciso darle gusto. Al suicidio de hoy, sigue el
asesinato de mafana, y mas contenta esta la crénica mientras mayor numero de

victimas devora.

63 Guy de Maupassant. Escritor, naci6 en Dieppe, Francia, 5 de agosto de 1850 y muere en Paris el 6 de julio
de 1893, autor principalmente de cuentos. Lescano hace referencia al cuento La Fée aux mientes (1832). El
personaje Michel, apoyandose en el encanto que se desprende de un retrato de Belkiss (la reina de Saba) que él
lleva en un medallén conseguird que Belkiss salga del medallén y venga a dormir con €l todas las noches. El
personaje de Maupassant fascinado por el encanto de la cabellera conseguira que la bella Muerta venga también
con él “todas las noches”. Pero Michel ha vivido una intensa y fantastica historia de amor en la cual Belkiss y la
“Fée aux miettes” acaban teniendo la misma identidad. Cuando muere su amada, ella le ha prometido que volvera,
si Michel llega a encontrar la mandragora que canta. Y a ello dedica su afan.
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El Moloch® de los viejos pueblos fenicios, no fue mas cruel, ni mas avida de
carne tierna, la bruja del cuento de Humperdinck.” Ante el altar de esa divinidad
proteica y modernisima, se acumulan diarias miserias, los delitos constantes, las
pasiones rebeldes y bravas, los dolores profundisimos y las tristezas mortales.

Toda una Caja de Pandora. La crénica es asi, y asi hay que aceptarla, con sus
defectos y con sus avideces de energimeno. Es mujer y es bella y sabe que es
deseada. Mucho tiene de aquella amante parisina del Hombre del cerebro de oro,*
Después de haberle sacrificado lo mejor y de haber trocado en trajes y en perfumes
para ella el oro que contiene la caja del craneo, el infeliz enamorado entrega, con los
dedos crispados por el dolor, las tltimas particulas del preciado metal, arrancadas del

cerebro y cubiertas de sangre para pagar alguno de los pequefios caprichos de la

amada.

Nuestros teatros permanecen cerrados. Gusta el publico de acostarse temprano en
estas largas noches de invierno, y las compafifas emigran para volver con las
golondrinas en mejores tiempos. Estamos obligados a forzada reclusién y mucho es
que tengamos, para consolarnos siquiera, la esperanza de una buena compaiia de
drama que ha prometido visitarnos pronto. Estamos ya acostumbrandonos a vivir

de este género de esperanzas.

64 Moloch o Moloch Baal o Baal. Dios de los fenicios, cartagineses y cananitas. Era considerado el simbolo
del fuego purificante, que a su vez simboliza el espiritu. Se le identifica con Cronos y Saturno. Como resultado de
una catastrofe ocurrida en el despertar de los tiempos, el espiritu de Moloch se habia transformado a si mismo en
oscuridad al convertirse en materia. De acuerdo con las creencias fenicias y la herejia gnéstica, el hombre era la
encarnacién de esa misma tragedia, y para redimirse de ese pecado era necesario ofrecer sacrificios a Moloch.

65 Engelbert Humperdinck. Mdsico, nacid en Siegburg, el 1° de septiembre de 1854 y murié en Neustrelitz, el
27 de septiembre de 1921.Compositor aleman, mejor conocido por su 6pera Hansel y Gretel (1893). Estudio
mausica en el Conservatorio de Coloniay en la Escuela de Mdusica de Munich. Gano becas y premios que le dieron
la oportunidad de estudiar y viajar por el mundo. Englobado en el periodo musical romantico, siempre se le ha
relacionado con Richard Wagner, ya que su influencia fue muy importante en sus composiciones operisticas. Unio
sus influencias wagnerianas con su personalidad, amante de lo popular y de lo infantil.

66 Cuento del escritor francés Alphonse Daudet (1840-1897) La leyenda del hombre del cerebro de oro.
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Nuestra vieja ciudad, amodorrada y triste, se acuesta muy temprano; va a la
cama como los ancianos decrépitos, en cuento muere el Sol y arde en el cielo la
primera estrella. Este viejo habito monacal y atrasado, nos da cierto aspecto de
provincialismo y aleja las buenas intenciones de los empresarios.

La ciudad se acuesta temprano; poco después de la hora de queda, solamente
silba el viento en los relieves de las fachadas; parpadean histéricamente los focos,
balaceados en sus altos columpios, y llega a nuestros oidos, debilitados por la
distancia, el quejumbroso llorar de una guitarra o el grito agudo y breve de algun

trasnochador empedernido.

Antenor Lescano
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2. Crénicas metropolitanas®’

Los crimenes pasionales estan a la orden del dia. Los socidlogos, los que tienden a
explicar los hechos todos que presentan el complejo organismo que llamamos
sociedad, a la luz de un criterio netamente fisico, que dejan las altas elucubraciones,
gratas a los pensadores, para otras edades y que pretenden someter al hombre a las
inflexibles leyes de la animalidad, dirfan que el desarrollo de la criminalidad en sus
manifestaciones pasionales, se debe, especialmente, a la influencia de las altas
temperaturas que la canicula trae consigo.

Creeran los otros, los amigos de la educacion religiosa especialmente, que el
desarrollo que los delitos de sangre, de origen amoroso, se debe a la falta de una
educaciéon netamente moral, que haga del hombre y de la mujer una maquina
temerosa de Dios. ¢Quién tiene razén de ellos?

De las pasiones que levantan y sublevan el espiritu humano y hacen del
hombre una arista débil, a merced de vientos huracanados, es el amor, desde tiempo
inmemorial, el que mas subleva y levanta mas, y mas enardece y calienta los odios y
las rencillas. El espiritu de la raza, de la especie, que dirfa Schopenhauer,” vela por la
conservacion de la estirpe; mueve a los hombres con resortes poderosisimos;
envuelve en el crespon rosa de la propia felicidad, la necesidad de la especie, y torna
al hombre civilizado a la épocas luctuosas, sombrias, imborrables, en las cuales el
macho humano defendia su hembra a la entrada de las grutas domiciliarfas, armado
con el grueso bastéon y rechinando los enormes incisivos, prontos a rasgar la

epidermis del enemigo.

67 Antenor Lescano, “Crénica metropolitana”, en El Mundo llustrado, afio X1, tomo 11, nim. 8 (21 de agosto
de 1904), pp.2-3.

68 Arthur Shopenhauer. Fil6sofo nacié en Danzig el 22 de febrero de 1788, y murid en septiembre de 1860.
Combati6 la filosofia académica de su tiempo que tardiamente reconocié sus obras. Sostuvo que la voluntad era el
origen del mal, y distingue tres grados en el camino de la supresién: la contemplacidn artistica, la compasién y la
negacion de la voluntad de vivir. Es autor de EI mundo como voluntad y representacion, entre otras obras.
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Es el amor, el eterno amor, el que convierte a un caballero en un
energumeno y hace de una dama una mujer caida. En el amor los poetas de todos
los tiempos y de todas las edades han encontrado los acentos que, vertidos en las
anforas cristalinas del verso, despiertan la admiracién y dan alas poderosas a la frase
halagtiefia. El amor es el tema eterno, eternamente agotado; pero que siempre renace
de sus cenizas mas poderoso que nunca, armado de todas armas, como la Minerva®
mitolégica; rey del mundo y verdadero soberano, lo mismo de las tribus atrasadas,
en cuya alma borrosa apenas si se delinea vagamente el espejismo de una existencia
distinta a la existencia animal, que de los refinados que la civilizaciéon ha nutrido con
sus jugos delicados, que la educaciéon ha forjado a su manera, a través del atavismo
de mil generaciones.

Y el amor el que ha dado vida a un drama oscuro, todo bafiado en la sangre
de una infeliz muchacha que apenas entraba, temblorosa y asustada, a la vida. El
amor, ensalzado aqui y vilipendiado alla; el amor, elevado a la categoria de un dios o
convertido en un demonio, por la diatriba humana; el amor inagotable y misterioso,
que hace de todas piezas las almas de los amantes, sin tener en cuenta las leyes de la
sociedad ni la voluntad humana...

¢Cémo fue? Es imposible saberlo fijamente. Habia cierta frialdad entre los
enamorados, frialdad que habia sido la natural consecuencia de una de tantas
intromisiones caritativas. Se habfa afirmado a Marfa que su novio llevaba una vida
mas o menos desordenada; Marfa habia impuesto a su enamorado la obligacién de
cambiar el régimen de su existencia, amenazandole con expulsarlo de su corazon,
como si tal cosa fuera posible.

La familia, modesta, honorable, se divertia tranquilamente. Era el dia de la

reina de los Cielos; habia que celebrar el aniversario; los amigos, los parientes,

69 Minerva en la mitologia romana es la diosa de la sabiduria, las artes, las técnicas de la guerra; ademas de la
protectora de Romay la patrona de los artesanos. Se corresponde con Atenea en la mitologia griega.
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conversaban en el pequefio salon, mientras Marfa dejaba vagar su espiritu juvenil en
lejanas regiones de ensuefio. Quiza algiin vago presentimiento aconsejaba su alma;
quiza la vision tragica de su muerte proxima atraveso, por un momento, la diafanfa
azul de su cielo. {Quién sabel

Repentinamente aparece en la calle el enamorado, ansioso de ver a Marfa. Los
detalles han sido olvidados, quiza, por los mismos que presenciaron la espantosa
escena. El enamorado penetra a la casa. Maria sale a recibirle, a refitle tal vez, por su
audacia. El hermano de la muchacha interviene también; hay un momento de
confusién; suenan los disparos, y el cuerpo de la infeliz doncella cae pesadamente,
mientras el novio huye y no se sabe cual fue la mano que la hiriera...

¢La misma impresion penosa de la tragedia ofuscé por un momento las
tacultades de Rivero, haciéndole que pretendiera suicidarse? ;Fue herido, como lo
asegura, por el hermano de Marfa, ebrio de ira al verlo ante su hermana? Nadie lo
sabra probablemente. En esos casos, si se recuerda nitidamente todo aquello que ha
precedido a la tragedia, los detalles de ésta, generalmente, escapan; es natural, es
humano, que en tales circunstancias nadie tenga la sangre fria necesaria para darse
cuenta exacta de todos los incidentes dramaticos que gira en torno de un cadaver.

Y la pobre enamorada quedo vestida con su ligero traje de verano, suelta la
cabellera florida, en la que ponia su nota sangrienta un clavel de fuego; palida, muy
palidas las mejillas, la boca en intensa contracciéon, y en los grandes ojos
entreabiertos, una interrogacion hondisima, como si quisiera pedir cuenta al destino
de su existencia tronchada, como si demandara al cielo, impasible y lejanisimo, la

consumacion de un milagro salvador. ..

No muy lejos, el mismo dia, la ira vulgar de un ebrio derramaba también la sangre de

un desconocido. La verbena de Santa Marfa ha sido de las que mayor contingente ha
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dado a las galeras dantescas de Belén."” Por una depravacién de criterio extrafia,
unica tal vez el pueblo bajo entiende por fiesta una reunién en la que necesariamente
hay escandalos y aun crimenes. Y a tal grado llega la perversion del criterio, en este
sentido que, cuando por rara fortuna una fiesta popular resulta ordenada y tranquila,
la mayoria de los concurrentes se retira temprano, lentamente mostrando, en sus
actitudes y en sus miradas, el mayor desencanto, como si se les hubiera enganado al
llamarlos a un sitio en el que no ha habido desordenes ni desgracias.

La verbena era aliciente del crimen hace algunos afios. Para cada dia dedicado
al trabajo, se habfan imaginado dos de ocio, en los que habia que celebrar tal o cual
testividad, con todo el satanico ritual canallesco. Los puestos de bebidas
embriagantes en nimero superior; algunos, muy escasos, de comestibles; una musica
cualquiera en un rincén de la plaza: eso era todo.

Pero si la policia estaba presente para evitar los delitos de sangre, si se
procuraba, por medio de una bien organizada vigilancia, que los wvalientes
permanecieran quietos, la fiesta quedaba frustrada. La presencia de la policia y la
lluvia tenaz y copiosa eran algo semejante, fastidioso, abrumador, en la turbia
conciencia de nuestro pueblo de hace veinte afios. Hoy, por fortuna, el trabajo llama
a los talleres, y la escuela aleja de la taberna: quedan, si, como restos de una falta
civilizacion que desaparece en la noche del tiempo, algunas verbenas, como la
ultima, en la que, en medio de los puestos y a la turbia luz de los hachones, la policia
tuvo que levantar el cadaver de uno de los paseadores, cuya existencia cortd

subitamente al pufial de un ebrio.

70 La Cércel de Belem estaria situada hoy en dia avenida Chapultepec. Durante cerca de setenta afios la carcel
de Belem ofici6 como uno de los sitios més crueles y temidos de México. Se trataba de un viejo colegio
novohispano al que la accién desamortizadora de la Reforma habia convertido en cércel pablica en 1862, y que
Justo Sierra consideraba “magnifica escuela de delincuentes, gratuita y obligatoria, sostenida por el gobierno”.
Pensada para albergar un maximo de seiscientos reos, hacia 1890 alojaba a casi siete mil que por las noches se
hacinaban en los dormitorios: dos cavernas himedas, en cuyo centro solian alzarse dos barriles, uno lleno con
aguay otro con los desechos nocturnos de los presos.
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En la India misteriosa de los parias, de los brahmanes, de los grandes templos
poblados por quimeras milenarias y por dioses de actitud atormentada y feroz, en la
peninsula madre de la raza humana, entre los juncales que el tigre recorre agitando al
viento el penacho de su cola, al amor de un sol benévolo y decorativo, para la
pequefia fabula que baila la compafifa Abreu. El género, por mas que sea extrafio,
desconcertante, es hermoso y nuestro publico lo ha comprendido asi.

La fabula, dicha con los movimientos ritmicos del baile, tiene un encanto
arcaico, dulce y tranquilo, que le presta doble atractivo y realza la intriga. Cualquier
narracion infantil, traducida en el lenguaje de la linea y en la armonia del canto, toma
las proporciones de un ensuefio, se agiganta, adquiere cuerpo y mece los espiritus en
una blanda atmésfera de melancolica dulzura.

La empresa Abreu merece un sincero aplauso por habernos presentado el

espectaculo que ahora explota.

Parece que se formaliza la idea de traer este afio, cuando la estaciéon de lluvias haya
terminado, una compafifa completa de opera, que nos compensa de las muchas
medianfas que hemos soportado en las anteriores temporadas. Volveremos a
escuchar, de ser cierto lo que se nos promete, la voz de oro y cristal purisimo de
Luisa Tetrazzini.”" Esto s6lo constituye una promesa agradable. Ademas, vendra la

Tetrazzini acompanada de un cuadro muy completo. Miel sobre hojuelas...

71 Luisa Tetrazzini. Soprano italiana. Naci6 un 29 de junio de 1871 en Florencia, y muri6 el 28 de abril de
1940 en Milan. Fue una de las mas brillantes sopranos, conocida como El ruisefior florentino. Fue contemporanea
de otras dos grandes sopranos Amelita Galli-Curci (1882-1963) y Nellie Melba (1861-1931). Tetrazzini estudia en
el Conservatorio de Florencia y su debut es muy recordado. A la de 19 afios asistié con su familia al Teatro
Pagliano a la representacion de La Africana de Jacobo Meyerbeer; se cuenta que cuando el director anunci6 que la
cantante que debia representar el papel de Inés no podria hacerlo por cuestiones de salud, la joven Luisa salté de
su butaca y le expresd: "No se preocupe, maestro. Yo sé perfectamente ese papel y puedo cantarlo”. Desde ese
momento comenzo sus ascenso, cantd en Roma y en otras ciudades italianas y comenzaron giras que la llevaron a
Rusia, Madrid, Lisboa, Viena, Berlin, México y Sudamérica. Canté por primera vez La Traviata en el Covent
Garden de Londres en 1907 y debutd en el Manhattan Opera House de Nueva York en 1908. Luisa Tetrazzini
publica en 1921 con la ayuda del escritor Fred Gaisberg, sus memorias: Mi vida en el canto. Posteriormente en
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La semana toda esta empapada en sangre: la crénica chorrea el rojo liquido,
como un verdugo después de una ejecucién numerosa y violenta. La vida es ast:
tiene sus dias blancos, inmaculados en los cuales el alma se juzga paloma, y tiene,
también sus dias rojos, como tiene el alma sus noches espantosamente negras, en las
que todos los engendros de la fiebre atenacean cruelmente sus carnes y fingen, ante
sus ojos, las profundas simas, pobladas por el vértigo, en las cuales la sombra tiene

su guarida y la muerte elabora sus misterios.

Antenor Lescano

1923 publicé otra libro con el titulo: Como cantar. EI mismo Gaisberg escribi6 otra obra biografia de la cantante
que publica en 1942, un afio después de la muerte de la soprano.

LXXXII



3. Crénicas metropolitanas’

Los bosques tienen un alma. Entre las hojas trémulas que se levantan al cielo, como
en una aspiraciéon suprema, parece que palpita un sentimiento de éxtasis.

Los bosques tienen un espiritu sutil que compenetra, invade, domina y satura
nuestras almas. De aqui el prestigio que en todos los tiempos racionales de la
humanidad ha tenido la selva. Los cuentos pueriles y arcaicos que mecen en la cuna
la naciente imaginacion de todas las generaciones, siempre tienen episodios tragicos
en los bosques; en ellos duerme la Bella que dominara el tremendo dragén; en ellos
los pigmeos misteriosos derriban penosamente los arbustos con los que encenderan,
por la noche, cuando la sombra proteja sus maniobras, esas hogueras que brillan
como ojos febricitantes en la lejanfa borrosa.

¢Sera un dejo atavico el que nos conmueve ante las altas ramas y nos sumerge
en meditaciones borrosas, incoloras, cuando la sombra bienhechora de un bosque
cobija nuestras frentes? El pobre hombre primitivo, el hombre fiera, en lucha eterna
con la hostil naturaleza, con su propia raza, la mas temible de todas; con los
elementos furiosos de aquellas épocas geologicas, debe haberse sentido espiado en la
penumbra de la selva por los ojos sangrientos y avidos de los demas hombres. En la
montana, en los valles, en los sitios descubiertos todos, el hombre primitivo aguzaba
sus largas miradas penetrantes acechado la victima que habria de ser su alimento
cotidiano; podia ver, cerciorarse de que estaba sola, de que podia descansar
aflojando la tensiéon de sus musculosos brazos. Pero entre los arboles, en la vereda
tortuosa que a través de helechos disformes y florescencias vertiginosas serpentea, el
enemigo veia silenciosamente; la emboscada, la muerte, puede estar a un paso, al

alcance de la mano.

72 Antenor Lescano, “Cronicas metropolitanas”, en El Mundo llustrado, afio X1, tomo 11, nim. 10 (4 de
septiembre de 1904), pp.2-3.
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La vibora de cruel ponzofia puede descolgarse de cualquier rama, la fiera
brincara elasticamente en el momento oportuno para destrozar los miembros
crispados por el dolor, crispados por la rabia impotente, crispados por la final agonia
desesperada. El peligro y la muerte eran habituales huéspedes del bosque.

Desde entonces el camino recorrido es grande. La humanidad asciende
penosamente ensangrentando su planta en todos los guijarros y rompiendo su piel y
su ideal en cada espino; pero el viaje es largo; mafana serfa, quizd, muy tarde para
comenzar.

Queda solamente en nosotros la reliquia atavica del temor, casi voluptuoso
por la indefinible, que nos asalta en todos momentos cuando el misterioso rumor de
las hojas nos envuelve y compenetra. Ya el hombre no hace la caza del hombre en
las quebradas, ni la fiera penetra a los aduares” audazmente; pero la conciencia de su
propia debilidad no puede separarse del hombre; le sigue como la sombra lejana de

un peligro inminente y desconocido.

Y fue en el bosque, en el milenario bosque que frecuenta en las noches lunares, la
sombra rigida de los monarcas aztecas, donde la muerte cantaba melancélicamente
el 13 de septiembre.” Los invasores, fuertes, y seguros de su fuerza, quiza més que
de nuestra debilidad, mandan sobre la colina sus huestes siempre victoriosas. Para
esperarlos, la Patria no tiene sino un pufiado de nifios. No importa: seran ellos los
que sucumban de cara al sol cuando la bandera de las franjas y de las estrellas haya
logrado trepar hasta el torreén del castillo.

La jornada de Chapultepec una de las mas dolorosas historias. LLa magnitud

del sacrificio pasma.

73 Aduar. Pequefia poblacién de beduinos, formada de tiendas, chozas o cabafias.// Conjunto de tiendas o
barracas que los gitanos levantan en el campo para su habitacion.// Rancheria de indios americanos.

74 El 13 de septiembre (1847) se celebra el aniversario luctuoso de la defensa del Castillo de Chapultepec por
los Nifios Héroes.
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El monumento que la gratitud nacional llena de flores todos los afios, tiene
mucho de heroico y mucho de funerario. A la triste sombra de los ahuchuetes,
parece que la Muerte, reina y omnipotente, vigila en las cercanias; queda atun algo

penoso que se respira lentamente como un veneno volatil.

Las fiestas espafolas son, entre nosotros, un trasunto fiel de épocas no muy lejanas,
aunque ideas para siempre.

Las fiestas espafiolas tienen todo el brillo fastuoso y la pomposa alegria de la
raza. Los espafioles de México, en el dia de Covadonga,” creen regresar por unas
horas a la patria ausente y disponen las fiestas en forma tal, que la ilusiéon sea
completa.

Tenemos en la sangre los globulos generosos de la sangre latina y por eso nos
encontramos mas alegres, mas ampliamente alegres, en las fiestas de los espafoles y
franceses, que en las fiestas americanas, por ejemplo, por mas que en una y en otras
estemos perfectamente convencidos de que la fiesta es noble y agradable, su erigen
simpatico, sus organizadores habiles. En este la voluntad no impera, como en tantas
otras cosas.

Las fiestas espafolas tienen el alto privilegio de comentarse entre nosotros,
casi como se podria comentar una festividad nacional. Desde muchas semanas antes
de la rumbosa fiesta, se indaga cuales seran las novedades introducidas en el
programa, se pregunta, con interés, en donde se efectuara esta ceremonia o aquella.
La fiesta espanola tiene mucho de mexicana.

Ya en el tivoli, durante la romerfa, los espafioles olvidan gustosos la paciente
labor de un afio de trabajos, para revestirse de la alegria comunicativa que tantos

milagros hace. Esta alegria es la que mueve las masa numerosisimas que se

75 Fiesta asturiana dedicada a la Virgen de Covadonga se celebra el 8 de septiembre. En México se celebra en
el estado de Guanajuato en la misma fecha.
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congregan en el recinto y que, como si fueran de una sola nacionalidad, olvidando
sus distintos origenes y sus lenguas multiples; se entregan, sin reservas, a la bulliciosa

fiesta.

En el teatro Abreu”® hemos tenido la temporada de ballet muy animada. El
espectaculo tiene mucho de infantil, no cabe duda. Al ver los movimientos ritmicos
que la musica acompana a la sordina, nos alejamos a la remota época en la que
escuchabamos embebecidos con la trémula admiraciéon de los diez afios, las
pantomimas inolvidables. Pero en el Abreu el arte redime a la pantomima y juntos
los dos forman un compacto y delicioso espectaculo, digno, por muchos conceptos,
del publico refinado que a ellos concurre.

Ya se condensan en los cielos los nubarrones de tormenta que pronostica la
llegada de los arrabales. Las tardes se encubren de mantos, rojos y desmayan
languidamente en los momentos en que el sol remonta en una gloria de luz y de

colores.

La empresa ha procurado montar las obras que hasta hoy lleva presentadas con gran
lujo. Las decoraciones y el afrezzo son elegantes y correctas, sirviendo ambas de
mucho a la ilusién del publico. Los mimos y las mimas, los cuerpos de baile y las
bailarinas principales evidentemente que son artistas de verdad. En esto reside
principalmente el merito del espectaculo, y el éxito obtenido solamente de esto

dependa.

76 Teatro Abreu fue construido en el inconcluso templo de San Felipe Neri. Fue inaugurado en el afio de 1875,
se ubicaba en la calle del mismo nombre, lo que hoy es la calle de RepUblica de El Salvador.
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Coppélia” tiene una deliciosa musica; y no es menos deliciosa la de Brabma y la
Danza de las horas® si bien cada una de ellas es de muy distinta factura como el
espectaculo mismo lo requiere. La orquesta que acompafia las pantomimas y ballets
es digna de una muy especial mencion. Pocas, muy pocas ocasiones habremos visto

un conjunto armoénico de tal importancia en una compaiia de espectaculos teatrales.

Las discusiones acaloradas —que llevan trazo de no terminar nunca— que existen
entre las dos principales empresas de género chico en la capital, han dado por
resultado saludable sacudir, hasta cierto punto, la apatia secular de los escritores
teatrales mexicanos. La rara excepcion se ha visto demostrada en el hecho de que
solamente en el Principal se hayan puesto en escena, por primera vez, el mismo dia,
dos obritas nacionales.

Tiene nuestro pueblo caracteristicas sobradas para que el escritor que espigue
algo en las costumbres populares y separe algunos tipos bien estudiados, cuente con

el éxito seguro.

El frio, después de su largo viaje por el norte, llega ya cansado y polvoroso a la mesa
central. Descansara entre nosotros algunos meses y saldra después llevandose a
todos sus buenos amigos, los ancianos, los pobres, los tristes, los enfermos.

Antenor Lescano

77 Coppélia es un ballet sentimental, basado en el cuento de E.T.A. Hoffmann: “El hombre de arena",
publicado en 1815. El ballet se estren6 el 25 de mayo de 1870 en la Opera de Paris con Giuseppina Bozzachi en el
rol principal. Sus primeros éxitos fueron interrumpidos por la guerra Franco-prusiana y el cerco de Paris, pero
eventualmente pasé a convertirse en el ballet mas interpretado en la Opera Garnier.

78 Milcare Ponchielli. MUsico, nacié en Paderno Fasolaro, el 31 de agosto o 1 de septiembre de 1834 y muri6
en Miléan, el 16 o 17 de enero de 1886. Compositor italiano. Actualmente su obra mas conocida es La Gioconda
(1876), de esta obra la pieza méas conocida es la Danza de las horas, un ballet miniatura romantico que es mas
conocido que la 6pera de la que proviene. El fragmento la Danza de las Horas fue utilizado por Walt Disney en su
pelicula Fantasia para hacer bailar a los hipop6tamos y elefantes.
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