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INTRODUCCIÓN 

 Los temas de religión, desde la perspectiva filosófica, son difíciles. Una de las 

primeras cuestiones que uno tiene que resolver cuando se enfrenta a estos temas es decidir 

por medio de qué método los abordará. ¿Hay que tomar una postura científica y juzgar estas 

“experiencias” a la luz de una “objetividad material”? Es decir, la pregunta última se 

establece como un: ¿fue real o no esto que nos cuentan aquellos que escriben los textos 

religiosos? O tal vez una postura hermenéutica sea de más ayuda, ¿qué lugar tiene en una 

serie de significados y significantes esto que alguien llama “relaciones con lo divino”? No 

tanto si eso pasó de verdad o no –lo cual, de entrada, pone problemas terribles sobre la 

mesa: ¿qué significa “pasar de verdad”? ¿Desde qué esquema de realidad hablamos? ¿Qué 

es, en suma, eso que llamamos “realidad”?- Así, con tantas y tan pertinentes preguntas se 

pierden otras que tienen que ver directamente con el tema. Tal vez se tenga que hacer una 

suspensión de juicio, lo que llaman epojé, sobre la “realidad” de lo narrado. Pero eso no 

excluye toda reflexión, sino que la encamina hacia otro lado. Si ponemos en segundo plano 

el juicio sobre la “realidad” de lo expuesto, podemos encaminarnos más hacia el 

significado, más hacia la importancia o inserción de tal o cual elemento en una cadena de 

formaciones humanas; y, también, si dejamos de lado la discusión de esta materialidad 

científica, podemos pasar a pensar sobre estos textos mismos.  

 Algo así sucede con este ensayo. Por un lado, exploramos un texto nada filosófico. 

Es un libro religioso, cuya autora, Matilde de Magdeburgo, alcanzó una cierta notoriedad 

en el siglo en que vivió (XIII), pero también es un texto religioso extraño. No contiene una 

dogmática, ni reflexiones teológicas al estilo de Santo Tomás de Aquino –coetáneo de 

Matilde-.  La LUZ FLUYENTE DE LA DIVINIDAD –nombre del libro de Matilde- es una 

mezcla, un collage de elementos heterogéneos, unidos por una pluma casi anónima –de esta 

mujer del siglo XIII se tienen datos mínimos y contadas referencias históricas-, resultan en 

una obra insondable.  Es de esos libros únicos e irrepetibles y, desgraciadamente, poco 

leídos en la actualidad. ¿Qué puede aportar hoy en día un libro de una mujer que vivió 

alrededor de 1200? Esa respuesta se la dejo a mis conclusiones. 

 El modo en que intenté acercarme a este libro, porque esto no es más que un intento, 

un ensayo –como llamo a este escrito-, una exploración de la cual no creo que sea posible 



obtener algo listo y terminado. El porqué de la fragmentación viene directamente del objeto 

de estudio. La  LUZ FLUYENTE DE LA DIVINIDAD aparece en retazos. Sin embargo, un 

esfuerzo del pensar está plasmado aquí. 

 Primero, hago un recorrido histórico. Matilde, a pesar de su singularidad, es hija de 

su tiempo. Existen razones históricas por las cuales se puede explicar, aunque no 

completamente, su lugar y su tiempo, por qué surge en ese momento y no antes o después. 

El primer capítulo trata de eso. 

 En el segundo capítulo tomo dos figuras de referencia, Platón y Agustín, para 

encontrar dos formas clásicas de un concepto: la interioridad. ¿Qué significa esa distinción 

entre un yo y el otro? ¿De qué manera la división –en apariencia obvia- que establece una 

brecha de afuera y adentro afecta las formas de escritura? Comparo las posturas de los 

pensadores ya mencionados con lo que se podría entender como interioridad en Matilde de 

Magdeburgo. 

 En el tercer capítulo tomo el concepto de desierto en otras dos figuras: Jesús y Juan 

Bautista –figuras bíblicas- y los padres del desierto de los primeros siglos cristianos. Sobre 

esto intento dilucidar qué se podría entender por desierto en el libro de Matilde. 

 Tanto el segundo y el tercer capítulo funcionan en forma de triadas. Triángulos 

metodológicos, donde los dos primeros elementos sirven para encontrar las posibles 

conexiones y diferencias de la visión de la beguina de Magdeburgo. 

 Las conclusiones intentan ser una unión de los últimos dos capítulos. Si son 

pertinentes o no, corresponderá al lector decidirlo. 

 

NOTA: Algunas palabras se convierten en comodines. Tal es el caso de Dios, Filosofía, 

Metafísica, Karma, por nombrar sólo unos. Pareciera que hoy en día es posible utilizar esos 

términos para cualquier cosa: “yo no soy religioso, pero creo en Dios”, “la filosofía de 

nuestra empresa es tal”, “la metafísica 4 en 1 le ayudará a resolver sus problemas”, “creo 

que mi karma me está castigando”. Es tarea de todo pensador analizar estos usos comunes y 

descubrir si tiene algún sentido cualquiera de estos enunciados. Este ensayo fue hecho 



como un lipograma. Omitimos sistemáticamente no una letra, sino una palabra. Una palabra 

difícil y oscura, pero también usada indiscriminadamente. Tanto que llegó a significar todo 

y nada. Esa palabra fue evitada en todo el texto, excepto en la bibliografía. La omisión, 

además de una licencia literaria, sirvió de detonante. Reflexiones que pudieron haberse 

solucionado por el camino fácil, tuvieron que ser pensadas con otras palabras, fue necesario 

un rodeo en más de una ocasión. Gracias a esa omisión el ensayo pudo completarse. Ese 

término está en el título de la obra de De Certeau, la cual seguí muy de cerca. El jesuita 

francés hace un trabajo intelectual enorme para justificar el uso de esa palabra. Yo tuve que 

hacer otro intento enorme para no usarla y evitar caer en una resolución fácil de mi ensayo 

–no porque en sí la palabra sea un recurso cómodo, sino porque en mi caso servía de excusa 

para no ahondar más en el asunto-. Los defectos están también a la vista. Otros términos, el 

ejemplo más evidente es “experiencia”, fueron indispensables, aunque podrían someterse al 

mismo juicio que aquí presento. 

 



ANTECEDENTES 

El siglo XIII es fundamental para el cristianismo. En este periodo escribe Tomás de 

Aquino, se consolidan las órdenes mendicantes (dominicos y franciscanos), el concilio IV 

de Letrán (1215-1216) condena las herejías cátara y albigense, establece la confesión 

auricular, la fiesta de Corpus Christi y se legislan las prácticas de la comunión, la 

predicación es obligatoria para los clérigos, empiezan a crecer los conventos femeninos 

(clarisas, dominicas y franciscanas) y la participación laica en la vida de la Iglesia (los 

terciarios), “Un cambio profundo parece perfilarse en estos años en los que emergen nuevas 

formas de lenguaje y de representación, nuevas interpretaciones de los ideales de una 

espiritualidad pauperística y apostólica que buscan expresión verdadera del antiguo 

paradigma de imitación de los apóstoles y de Cristo”
1
. Una de estas revoluciones es la 

aparición de mujeres religiosas que no se encuentran afiliadas a ninguna orden y, por tanto, 

a ninguna regla. Ellas toman votos (de castidad, pobreza, continencia) sin ser parte de 

ningún organismo, trabajan con los enfermos y en hospitales, viven de la caridad
2
, etc. Se 

les llama genéricamente beguinas
3
.  

Dentro de este “movimiento” surgen mujeres que escriben, y aunque eso no era 

novedad en occidente –ya Perpetua en el siglo III había inaugurado esta tradición
4
-, sí lo es 

la manera en que lo hacen. Se apropian de los instrumentos de la escritura religiosa del 

momento para hablar de sí mismas y de lo que encontraron en su interioridad
5
, narran sus 

encuentros con Dios y lo hacen en su lengua materna; el latín da paso a las lenguas 

vulgares, “éstas traspasan los muros de claustros y conventos y se hacen múltiples en la 

novedad de sus formas, en la cantidad e importancia de sus textos”
6
. Estas mujeres del siglo 

XIII mueven profundamente a su tiempo, comienzan a tener importancia religiosa. A 

muchas se les concede el título de Maestras y se acude a ellas en busca de consejo. Jacques 

de Vitry, confesor y hagiógrafo de una de ellas –María de Ognies- obtiene en 1216 

                                                           
1
 Cirlot, Victoria y Garí, Blanca, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias de la Edad Media, 

Martínez Roca, Barcelona, 1999, p. 13. 
2
 Ancelet-Hustache, Jeannne, El Maestro Eckhart y la mística renana, Aguilar, Madrid, 1963, p. 17. 

3
 Cfr., Nota 7. 

4
 Cfr., Dronke, Peter, Las escritoras en la Edad Media, Mondadori, Barcelona, 1984. 

5
 Cirlot, Victoria y Garí, Blanca, op. cit., p.11. 

6
 Ibid. 14. 



autorización verbal del papa Honorio III para la formación de comunidades de beguinas
7
. 

Su popularidad va creciendo y los focos de florecimiento que empiezan en el norte 

germánico, van expandiéndose hacia el sur en Francia e Italia
8
. Estas nuevas formas de 

espiritualidad tienen algo que fascina a sus contemporáneos
9
.  

Pero también están cargadas de amenaza y peligros. Ya en 1274 se empezaron a 

decretar formalmente las resoluciones contra estas mulieres religiosae. El principal motivo 

es que este modelo espiritual prescinde de la gran mediación institucional, la Iglesia. Al no 

estar afiliadas a ninguna orden, escapan a cualquier autoridad terrenal, se atreven a escribir 

y no en latín, hablan de teología y de temas que eran propiedad exclusiva del hombre 

religioso y letrado (el sacerdote que sabe latín). Guilbert de Tournai sintetiza los peligros de 

estas mujeres escribas y sus libros en su carta al papa 

Hay entre nosotros mujeres llamadas beguinas. A un cierto número de ellas les atraen las 

sutilidades del pensamiento y se complacen en las novedades. Han interpretado en lengua 

vulgar los misterios de las Escrituras. Las leen en común, con irreverencia, con audacia, en 

pequeñas asambleas, en talleres y en plena calle. Yo he visto, leído y tenido entre mis manos 

la Biblia en lengua vulgar […]. Hay que destruir los libros peligrosos para que el verbo 

divino no se vulgarice en lengua vulgar, las cosas santas no se les den a los perros y las 

margaritas a los cerdos.
10

 

Tres siglos antes de Lutero estas mujeres abrieron un espacio y un camino directo a la 

escritura y  lectura. Fueron unas de las primeras “alfabetizadoras” del cristianismo, 

transportaron la reflexión teológica al vulgo, “Toman la palabra para hablar de Dios 

hablando de sí mismas”
11

. Pasan de la autoridad dogmática (basada en un estudio de libros 

y en latín) a una autoridad carismática (relacionada con la “experiencia” y, obviamente, con 

la lengua materna
12

, la que viene de la madre y se habla desde la infancia), lo cual hace 

crecer la tensión, los confesores se convierten de guías a copistas y discípulos; Fray A. 

tomaba celosamente dictado de Ángela de Foligno, Heinrich de Halle se limitó a copiar los 

                                                           
7
 Marguerite Porete, El espejo de las almas simples, Edición de Blanca Garí, Siruela, Madrid, 2005, p. 35. 

8
 Cfr. Cirlot, Victoria y Garí, Blanca, op. cit., p. 15 y 16; Marguerite Porete, op. cit., p. 10. 

9
 Cfr. Cirlot, Victoria y Garí, Blanca, op. cit., p. 20. 

10
 Citado en Cirlot, Victoria y Garí, Blanca, op. cit., p.24. 

11
 Ibid., p. 27. 

12
 Ver más adelante en este ensayo, página 19. 



manuscritos de Matilde de Magdeburgo. Frente a ellas sólo podía haber dos opciones: o se 

les admiraba o se les repudiaba. 

Su importancia en la historia del cristianismo ha quedado opacada por las grandes 

figuras de la teología escolástica, que alcanzó su punto máximo (Tomás de Aquino) al 

mismo tiempo que estas mujeres estaban en su apogeo. Pero su contribución es innegable, 

removieron muchos de los supuestos y bases de su época, buscaban de una manera 

escandalosa y nueva, escribían y predicaban, hicieron de Dios y de ellas un campo 

experimental del cual habrán de surgir muchas otras cosas. Abren un espacio en las 

relaciones entre lo humano y lo divino que no se había visto antes.  

Pero este florecimiento de mujeres religiosas no es una generación espontánea, ellas 

son el resultado de un proceso de laicización del cristianismo que comienza en el siglo XIII. 

 

LA CIUDAD, POSIBILIDAD DE HUÉRFANOS 

Desde, por lo menos, la disolución del imperio de Carlo Magno la sociedad estaba 

organizada familiarmente. Todavía no existen las identidades nacionales y los señores 

feudales ejercían sus derechos y dominios independientemente. Cada feudo es propiedad 

total de uno solo, los campesinos no poseen tierras y trabajan directamente para el señor, se 

produce lo justo, viven al día y, a pesar de las condiciones precarias –rutas comerciales casi 

inexistentes, invasiones constantes-, se vive una relativa tranquilidad. Las personas estaban 

unidad por lazos sanguíneos, fortaleciendo su situación y evitando la errancia, desde el 

nacimiento “pertenecen”. Las familias trabajan y producen juntos, comparten un mismo 

“caldero, fuego y leche”, se encuentran arraigados a la tierra  

La trama de las relaciones sociales en las que nacía un campesino era tan fuerte y se daba tan 

de por hecho que excluía cualquier posible cambio radical. Mientras esta trama permanecía 

intacta los campesinos disfrutaban no sólo de una cierta seguridad material sino también –y 



esto es incluso más importante- de un cierto sentido de seguridad, una certeza que no podía 

ser destruida ni por la continua pobreza ni por el peligro ocasional.
13

 

Sin un sentido de la ganancia, nadie aspiraba a tener más de lo que ya tenía. No 

existían ni los demasiado ricos ni los demasiado pobres y la sociedad se regulaba por una 

serie de derechos y obligaciones que ligaban al señor con sus vasallos de manera orgánica - 

uno era totalmente indispensable para el otro y viceversa. Cada lado entregaba su 

contribución, los campesinos la materia prima y la mano de obra; el señor, la protección y 

cohesión social -. La vida se sostenía en costumbres antiquísimas y una rutina ligada a las 

estaciones agrícolas; no existían grandes aglomeraciones sino dispersas, pequeñas y muy 

centralizadas, alrededor de elementos familiares y agrícolas, comunidades.  No hay parias, 

siempre se encontraban inmersos en contextos vinculantes: un mismo idioma, una misma 

historia; no existía, por lo menos no en el sentido que va a tener después del año mil, la 

exclusión. El monasterio era un lugar alejado, allá entre las montañas se encontraban los 

hombres de Dios y no tenían mucho que ver con el campesino, o por lo menos no jugaban 

un papel determinante en el desarrollo social. Ellos eran otra dimensión, con otro ritmo 

vital, con otras determinantes; el feudo y el monasterio apenas si se conocían. 

A partir del siglo XI, tal vez por el cese de invasiones de los habitantes del norte de 

Alemania, se incrementó la población y desarrolló el comercio (antes reducido a un mero 

intercambio de artículos de lujo venidos de oriente para los señores feudales), se 

expandieron las zonas de cultivo hacia el este, mejoraron las técnicas agrícolas y surgieron 

tecnologías aplicadas a la producción de alimentos
14

. Apareció la primera industria, la 

textil, y las personas comenzaron a agruparse en los espacios donde estas nuevas 

actividades tuvieron su epicentro: la ciudad
15

. El renovado escenario permitió una 

movilidad, los campesinos pudieron salir del dominio del feudo y dedicarse a recorrer los 

caminos, vendiendo productos que compraban en el medio urbano y alcanzaron otro 

estatus. Tienen más dinero, más posibilidades, algunos llegaron incluso a comprar su 

                                                           
13

 Cohn, Norman, En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Media, 
Alianza Editorial, Madrid, 1981. 
14

 Rubial, Antonio, Instituciones y Estructuras Medievales en  Introducción a la cultura medieval, Editores 
Aurelio González y María Teresa Miaja de la Peña, UNAM, Ciudad de México, 2005, p. 9. 
15

 Centros urbanos de 10,000 (Venecia, Milán, París) o 20, 000 habitantes (Brujas, Londres, Hamburgo). Un 
número impensable para épocas anteriores. Cfr. Maldonado, L., Génesis del Catolicismo popular. El 
inconsciente colectivo de un proceso histórico, Editorial Cristiandad, Madrid, 1979, p.  102. 



libertad y se independizaron. Surgieron los gremios textiles
16

 que dejan de lado el antiguo 

concepto del taller, donde un maestro enseñaba a unos cuantos alumnos y sus productos 

redundaban en la misma comunidad. Fueron necesarios más trabajadores y jornadas más 

exhaustivas para responder a la creciente demanda. El trueque, muy común en el sistema 

anterior, se volvió arcaico, la moneda, algo que estableciera un estándar en el intercambio, 

tuvo su florecimiento, pero debido a su escasez y su uso relativamente reciente, entró en el 

horizonte el crédito. Individuos en los mercados ofrecían sus servicios a aquellos que no 

tenían con qué pagar y dejaban como garantía alguna joya o elemento valioso, eran 

prestamistas que recibían un pago por sus asistencias
17

 y como realizaban sus actividades 

en un banco, eran llamados banqueros. Esas dos nuevas clases, comerciantes y 

prestamistas, comenzaron a tener más dinero, crearon una nueva clase social: la burguesía. 

Este tercer estado privilegiado (los otros, la nobleza y el clero) buscaron nuevas rutas, otros 

mercados y se expandieron hacia otros territorios. 

Las ciudades tuvieron un esplendor nunca antes visto. Se erigieron enormes 

catedrales con arcos, vitrinas y estatuas. Eran los lugares del pueblo, donde se reunían una 

cantidad inédita de fieles para rezar juntos. El hogar de Dios pasó del alejado monasterio a 

la urbana catedral, lo cual también comenzó a juntar en un mismo lugar a clérigos y laicos. 

La catedral era el hogar del obispo, la ciudad, su sede. La nueva clase social empezó un 

proceso de refinación, donde leer y escribir (tal vez no en latín, pero sí en las lenguas 

vernáculas) se volvió indispensable para la administración
18

 y, con esta refinación, vino el 

interés por la formación intelectual de sus hijos. La universidad, que no hará su aparición 

hasta el siguiente siglo, comenzó a gestarse en escuelillas urbanas orientadas 

principalmente a la práctica mercantil; también las mujeres e hijas reciben una educación 

en casa, aprendiendo incluso latín para rezar el salterio
19

. 

 La ciudad otorgó un nuevo y maravilloso cúmulo de oportunidades. La pobreza de 

los anteriores feudos era  vista como parte integral de la vida, algo sobre lo que no podía 

hacerse nada. Los campesinos, convertidos en  comerciantes y artesanos, descubrieron en la 

                                                           
16

 Concentrados en el nordeste de Francia, Bélgica  y el valle del Rhin. Cfr. Cohn, Norman, op. cit., p. 56-57. 
17

 Rubial, Antonio, op. cit., p. 10. 
18

 Cantera Montenegro, Margarita, Las órdenes religiosas en la Iglesia Medieval. Siglos XIII al XV, 
Arco\Libros, Madrid, 1998, p. 11. 
19

 Idem. 



dimensión urbana la posibilidad de evitar esta pobreza. La gente emigraba desde el campo 

con el sueño de tener más y escapar a un sino que hasta ese momento era considerado 

ineludible. Sin embargo, la ciudad, que por un lado permitió otros lugares, también dejó el 

camino abierto a la orfandad. Con la masificación urbana, los lazos familiares dejaron de 

ser primordiales, cada cual puede progresar independientemente y llegar a riquezas nunca 

imaginadas, pero también puede arruinarse 

En las regiones superpobladas, relativamente urbanizadas e industrializadas, había mucha 

gente marginada de la sociedad, en una situación de inseguridad crónica. La industria no 

pudo, ni tan siquiera en sus mejores tiempos, absorber todo el excedente de población. Los 

mendigos se apiñaban en todas las plazas, recorrían en bandas las calles de las ciudades y 

peregrinaban por los caminos de ciudad en ciudad
20

. 

Muchas personas no pudieron unirse a este caudal de riqueza, por primera vez, de 

forma generalizada, grupos de personas se encontraron sin ningún apoyo o en la posibilidad 

de perderlo todo. Las familias campesinas, que daban cohesión y lugar a todos, se 

desmoronan, la ciudad no se relaciona, como el feudo, por la sangre, sino por el dinero y la 

ganancia. Surgió también la especialización y sus respectivos problemas, jornaleros que no 

tenían un dominio especial sobre cierta actividad son excluidos. La conciencia de la 

catástrofe, un cambio radical, acechaba todas las conciencias. Para Norman Cohn eso es 

justamente el caldo de cultivo donde todas las expresiones mesiánicas milenaristas, como él 

les llama, pudieron crecer. Frente a esta orfandad, la falta de pertenencia, muchos 

comenzaron a seguir a individuos que se auto nombraban elegidos, que Dios les había 

iluminado para la tarea específica de guiar a los marginados hacia su nuevo hogar, hacia su 

verdadero lugar, único y esplendoroso, opción que el clero no podía ofrecerles, imbuidos 

como estaban en una situación diametralmente opuesta. Ellos eran los ricos, parte del 

mecanismo opresor que los había llevado a la ruina. Los profetas eran gente del pueblo, les 

conocían y, sobre todo, les dieron una promesa de justicia. 

 La primer cruzada (1095) fue una gran coyuntura histórica.  Desde el siglo VII el 

Islam ocupaba gran parte del Mediterráneo, pero en el siglo X Jerusalén estaba bajo el 

poder de los cristianos orientales. Para 1070 los turcos seléucidas, recién convertidos a la 
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 Cohn, Norman, op. cit., p. 57. 



religión de Mahoma, comenzaron a dificultar la zona del Asia Menor –de la cual tenían un 

dominio mayoritario-. Las peregrinaciones se vieron cada vez más asediadas por la 

amenaza musulmana. El papa occidental del momento, Urbano II, vio en este momento la 

oportunidad de reunificar el cristianismo. Ofreció su ayuda a Bizancio para recuperar la 

seguridad en tierra santa y lanzó un llamado general  para desalojar a los turcos y 

reconquistar Jerusalén. Junto a los ejércitos oficiales del papa, las nuevas órdenes 

monásticas militares surgidas específicamente para la guerra contra los infieles, se 

agruparon numerosos pobres y mendigos de las ciudades. Familias completas, sin 

entrenamiento militar, partieron, armados de piedras y palos, para ayudar en la campaña
21

. 

Así, la cruzada tuvo dos aspectos, el deseo unificador oficial y papal y la búsqueda de un 

hogar de estos hombres y mujeres “sin tierra”.  

 Para los pobres la cruzada tuvo un aspecto más simbólico que político. Recuperar la 

ciudad santa será recuperar un tiempo, imaginario tal vez, donde todos estén en casa; es el 

regreso al jardín del Edén. Los nuevos pobres vieron en ella no sólo la oportunidad de una 

tierra real, sino de una tierra paradisíaca. Reconquistar Jerusalén, arrebatársela a manos 

infieles, será conquistar lugares perdidos, será encontrar un nuevo techo prometido por 

Dios primero a los judíos y después a los cristianos. Los pobres vieron más allá de los 

beneficios económicos y su meta fue casi escatológica. Los mesías no autorizados 

anunciaron un “reino nuevo”. Profetas en un sentido muy cercano a personajes bíblicos 

como Jonás o Isaías, ejercen una fascinación generalizada, se les santifica, como a Pedro el 

Ermitaño, un asceta eremita nacido cerca de Amiens, con barbas descuidas y andrajoso, que 

iba siempre descalzo y nunca había probado ni carne ni vino, sus obras y palabras parecían 

casi divinas. Presumía que una carta celestial le había sido entregada personalmente por 

Dios en donde constaba la legitimidad de su misión. El Ermitaño, para 1096, había llegado 

ya Alemania, donde más y más pobres se unieron a su causa, por la simple razón que 

también era la causa de esos desesperados
22

. Jerusalén no fue sólo un lugar ilustre, 

conmemorativo, que tuvo la suerte de recibir al salvador del mundo, era también “el 

ombligo del mundo”, tierra fértil, “el centro del universo”. Que los cristianos la ocuparan 

era lo legítimo,  lo que Dios quería, y el camino hacia ella era una peregrinación. 
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 La misma heterogeneidad de los integrantes de las cruzadas pauperísticas trajo 

diversos problemas. Uno de entre tantos síntomas que surgieron a causa de eso fueron los  

tafures. Figuras casi míticas, “melenudos, vestidos con harapos de artillería, cubiertos de 

mugre y de llagas, comiendo raíces, hierba y a veces también los cuerpos asados de sus 

enemigos”
23

. Eran llamados “demonios vivientes”, agresivos, sin piedad, que, a pesar de su 

efectividad en la lucha contra el Islam, eran temidos y despreciados. Se entregaban a un 

frenesí de matanzas donde no diferenciaban entre cristianos, judíos o musulmanes. Los 

pobres eran desorganizados, adhiriéndose indiferentemente a ramas o legiones que les 

ofrecían una salvación, un remedio para la pobreza. A pesar de compartir Jerusalén como 

un ideal, los métodos se diversificaron. La autoridad eclesial no podía con ellos, estaban 

fuera de control. El sentido, las interpretaciones y  aplicaciones de esas cosmovisiones se 

fueron fragmentando en relación proporcional al surgimiento de profetas independientes 

con sus ejércitos. Comenzaron a dar un espacio –o al menos la promesa de espacio-, físico 

y alegórico a la vez, a estos pobres. Para la segunda cruzada (1146) la situación era 

parecida, las masas desorganizadas asesinaban judíos y saqueaban pueblos, violaban 

mujeres. Otro mesías renombrado surge, Rodolfo, que marchó desde Hainut hacia el Rhin 

ganando adeptos en Colonia, Mainz, Worms, Speyer, Estrasburgo. Sumándole a esto que 

los propios ejércitos oficiales se desgarraban en guerras intestinas
24

, el panorama apuntaba 

más a una multiplicación de sentidos que a la unificación soñada por Urbano. Para 1187 los 

turcos reconquistaron Jerusalén, que había sido ocupada de nuevo por los cruzados desde 

1099. Las demás cruzadas no pudieron obtener lo que se propusieron e incluso la cuarta, 

organizada ya sólo por Venecia, cambió de rumbo y se lanzó contra Bizancio, se llevó 

reliquias, manuscritos, arte y eliminó la competencia comercial. El imperio oriental nunca 

pudo recuperarse
25

. 

 Ya bien entrado el siglo XII, y con al fallo general de las cruzadas, los mesías 

profanos cambiaron los papeles. Antes los infieles o los judíos eran las huestes demoniacas; 

ese adjetivo pasó a tener lugar en la descripción del clero. Un caudillo heterodoxo con sus 

ejércitos de laicos presentaba una amenaza a la unidad del sentido garantizada por la 
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Iglesia, destruía su estatus como mediadora entre tierra y cielo. La institución se defendía, 

pero al no estar en la misma situación que el pueblo (pobreza y desesperación), no hacía 

otra cosa que condenar mesías no autorizados. El clero se enfrentaba con el grueso de sus 

creyentes y estaban perdiendo la batalla frente a las proliferaciones herejes. A esto habrá 

que añadirle la veracidad de algunos reclamos: por medio del derecho canónico, las 

propiedades eclesiales eran inalienables y llegaban a tener abundantes regiones de tierra, 

sus relaciones y alianzas eran, en su mayoría, con la nobleza y los diferentes reyes, los 

monasterios crecieron en lujos, muchos obispos, más políticos que religiosos, vivían en 

palacios
26

, la simonía y el nicolaísmo (la venta de cargos religiosos y el concubinato 

clerical, respectivamente
27

) eran cuestión conocida. La nueva imagen de Cristo, que se vino 

gestando desde principios de siglo y se evidenciaba en el arte romántico, no correspondía a 

lo que se veía en los clérigos. La conciencia de la encarnación y la transformación del 

Cristo emperador al Cristo sufriente de la cruz operó tanto un cambio en la forma de 

espiritualidad como en la visión de la vida terrenal. A Jesús se le representa en un universo 

humano, sentado entre sus apóstoles, muriendo en la cruz. El Cristo que empieza a importar 

en los medios populares es el Jesús-hombre, el que vivió, sufrió y murió. La sensibilidad 

cristiana da un giro, “Las nuevas imágenes, los nuevos símbolos, arraigados genuinamente 

en el evangelio, recogen los movimientos más profundos que agitan por estos años la 

cristiandad. Estos no se alimentan ya de los patriarcas ni de los reyes de la Vieja Ley, sino 

de los Apóstoles, es decir, de los Hechos y los [evangelios] sinópticos.”
28

. El exceso de 

propiedades y sus lujos contradecía al paradigma que se estaba estableciendo en las cabezas 

y corazones de los laicos, la distancia entre ambos se estaba ensanchando; ese vacío era 

llenado por las múltiples interpretaciones laterales a la institución y la gente se fascinaba 

con aquellos que se atrevían a denunciar los defectos y abusos clericales. 

Sin embargo, la visión de estos caudillos era parcial. Sí, cierto es que la Iglesia tenía 

gran poder y riquezas, pero también era la única instancia que se dedicaba a la ayuda social, 

los enfermos y pobres eran atendidos por los monjes, las desgracias que trajo la cruzada 

eran tratadas por los clérigos y muchos obispos fijaron su mirada en los más necesitados. 
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La propia institución tomó conciencia de sus errores y vicios y emprendió una auto 

reforma, cuyo aspecto más importante, la inclusión de los laicos como laicos en la vida 

religiosa, se dio a la par de la herejía más famosa del siglo XII. Los mendicantes dominicos 

son una respuesta directa a los cátaros de Languedoc. 

 

LOS DOMINICOS, MONJES URBANOS. 

A partir del siglo XII y XIII surgieron diversas maneras para que los fieles pudieran 

participar en la vida de la Iglesia, se dio una especie de apertura. Esto fue una reacción 

frente a la propagación de interpretaciones y opciones que se dieron en ese tiempo para el 

grueso de los creyentes. Los diferentes mesías profanos causaron una revuelta y respondían 

más a las necesidades de los populachos, estaban más cerca de ellos, vivían a su lado y 

sufrían las mismas carencias; el clero, por el contrario, gozaba de beneficios muy 

exclusivos, incluso los monasterios más comunes de la época, los cistercienses, eran algo 

muy alejado de la vida de ciudad, su dinámica tenía poco que ver con la dimensión urbana, 

en el sentido de tener que ver con la pobreza y la búsqueda frenética de respuesta de los 

laicos. Estas órdenes tradicionales entraron en crisis. Por un lado, estaba su distancia con el 

pueblo y, por el otro, la relajación de la disciplina. Empezaron a acumular riquezas, los 

monasterios, más que ejemplos de sobriedad, asemejaban castillos, los abades vivían más 

como señores feudales o nobles que como hombres Dios, con lujos, servicios y prácticas 

ajenas a la vida religiosa
29

  

…muchos monjes fueron acomodándose de tal manera que existió una fuerte secularización 

y relajación de la vida monacal. En ocasiones la pobreza se veía sustituida por una inmensa 

riqueza colectiva o por la introducción de la propiedad privada, y las observancias 

penitenciales y devocionales no siempre se cumplían: había monjes que pasaban por turno a 

la enfermería para comer carne, lo cual estaba prohibida a los sanos, pero permitida a los 

enfermos. En algún monasterio centroeuropeo se llegó a utilizar más de una vez el 

refectorio como sala de baile.
30
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Frente a esto comienzan a tomar muchísima fuerza la llamada devotio moderna –el ideal 

apostólico de espiritualidad ya mencionado-, algunos se retiraron a eremitorios y escapan 

de esta espiral de clérigos corruptos, mientras que otros tomaron “la situación por los 

cuernos” y se enfrentaron directamente al problema. Éstas nuevas órdenes rompían algunas 

concepciones de la vida monástica tradicional, el aislamiento ya no era condición necesaria 

para la contemplación y oración; ahora, los reformadores vivían en las calles, adoptaban 

una condición paupérrima, surgió la concepción de que la Iglesia, a nivel general, debía ser 

una Iglesia pobre. 

El modelo apostólico que empezó a penetrar en la sensibilidad general no tenía 

representantes en la religión oficial hasta la llegada de las órdenes mendicantes. Las formas 

de espiritualidad se radicalizaron entre los mismos laicos. Integraron como elemento 

fundamental de su piedad la pobreza voluntaria, la ayuda a pobres y enfermos y, por 

consecuencia, una vida totalmente inmersa en la lógica de la ciudad. Este ideal apostólico 

tuvo sus modelos en 1181 con un tal Pedro Valdo, habitante de la ciudad de Lyon, que 

tomó el hábito del pobre, profesó de manera oficial dentro de la institución, pero no solicitó 

la autorización papal para la predicación. Empezó a exacerbar sus críticas al clero, contra su 

forma de administración de los sacramentos hasta llegar a negar la validez de la Iglesia, fue 

condenado en el Concilio de Verona de 1184. Surgieron también los humilliati al norte de 

Italia, de un carácter muy similar a los valdenses, pero estos, en vez de radicalizarse, se 

sometieron a la autoridad papal en 1201
31

.  

Uno de los movimientos populares, el más famoso del siglo XII, impulsó a la 

institución a tomar medidas más directas, a intentar “legalizar” estas devociones. Se hacían 

llamar cátaros (los puros) y frente a ellos surgieron los dominicos. Al sur de Francia, en la 

ciudad de Languedoc las personas, siguiendo a diversos líderes espirituales, comenzaron a 

retomar múltiples elementos maniqueístas y los adaptaron a la devoción cristiana. Su 

principio fundamental era un dualismo cósmico. Dos fuerzas rigen el mundo, la bondad y la 

maldad, Dios sería el representante de lo primero y es el creador de todo lo positivo, 

mientras que el Demonio es el padre de lo contrario y sus creaciones se alían de manera 

definitiva con lo material. Todo aquello que tenga rastros de materia es diabólico y, a nivel 
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humano, el alma, parte buena, es oprimida y mortificada por el despreciable cuerpo. Con 

este desprecio de los medios palpables, niegan la eficacia del sacramento, el bautismo y la 

comunión pierden valor al incluir elementos pesados, la presencia de Jesucristo en la tierra, 

así como su cuerpo y muerte, fueron aparentes. Los líderes esta herejía presentaban una 

característica que los separa de los movimientos heréticos anteriores, su gran refinamiento 

teológico. Frente a ellos, la institución emprendió una campaña más que de mero rechazo y 

condena, sino de diálogo y disputa
32

; la predicación catolicismo, no sólo en su facción 

moral sino también doctrinal, fue un elemento definitivo. 

Santo Domingo de Guzmán nació en Caleruega (Burgos) hacia 1170 en el seno de 

una pequeña familia noble. Desde muy temprano sintió inclinación por la vida religiosa y 

fue ordenado sacerdote en la escuela episcopal de Palencia. En una misión diplomática 

hacia Dinamarca viajó al sur de Francia, el Languedoc, donde conoció la situación cátara y 

su gran influencia en la gente de la zona. Inocencio III, consciente de la amenaza que esto 

representaba, dio permiso en 1205 al obispo Diego de Acebes y su prior, Domingo, para 

dedicarse al apostolado en ese lugar. Al morir Diego, la cabeza de la misión se volvió 

Domingo, que fundó el primer convento de la región en Santa María de Prulla en 1207 para 

recibir a las mujeres cátaras convertidas, donde no sólo se les ofrecía asilo y una vida 

ortodoxa, sino formación y educación para prevenir la recaída a la herejía.
33

 

Para 1213, y con la derrota del conde de Tolosa, filocátaro y señor feudal de la 

región, terminó la guerra emprendida contra los cátaros. Domingo se dio cuenta que era 

necesario dar una forma jurídica –una regla monástica- a esos clérigos dedicados a la 

predicación en Languedoc y en 1215 obtuvo autorización papal para formar una nueva 

orden, la primer orden mendicante oficial  

El dominico es, al mismo tiempo, un canónigo y un monje, sujeto a las exigencias de la 

liturgia, pero también a la oración y contemplación que alimentan su vida espiritual. Como 

monje adopta una forma de vida de penitencia a la que se añade la pobreza absoluta y la 

mendicidad, pues rechaza renta fijas y bienes raíces. Así, los dos rasgos que definen la 

Orden son la pobreza y la predicación. Pero a diferencia de otros predicadores anteriores, el 
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dominico se entrega a una predicación doctrinal, no a una mera exhortación moral y de la 

práctica de las virtudes
34

. 

 En 1221 fallece Domingo, pero la Orden de los predicadores lleva una inercia de 

expansión y difusión por toda Europa. A su muerte había fundado 60 conventos, en el siglo 

XIV llegan a tener 557, agrupados en 18 provincias. Las filas de sus frailes excedían los   

10, 000.   

LA APERTURA DE LETRÁN IV 

 La predicación dominica, como se mencionó antes, no era exclusivamente moral, 

sino, y en una medida mayoritaria, pues a lo que se enfrentaban eran a sagaces y sutiles 

cabezas de movimientos heréticos, doctrinal. En los estudios generales
35

 –lugares de 

enseñanza superior de Teología- se ponía un gran cuidado en preparar a sus monjes de la 

mejor manera posible, a cada convento se le exigía un doctor que enseñara teología y un 

prefecto que dirigiera los estudios. La intelectualidad dominicana los llevó a posicionarse 

rápidamente dentro del ambiente universitario. Tomás de Aquino, el más grande maestro de 

la escolástica del siglo XIII, pertenecía a esta orden, al igual que su maestro, Alberto 

Magno y Johannes Eckhart, mucho más cercano a todo el movimiento femenino del siglo 

XIII.  

La causa de esta refinación dominicana, tanto en conocimientos doctrinales como en 

formas de vida, fue que la predicación cátara se adecuaba más a la situación de la vida en la 

ciudad. Ellos daban “cátedra” mientras pescan con laicos, impartían doctrina a una niña que 

les lleva hilos para trabajar
36

, conversaban con mujeres –como Pierre Clergue
37

-. Los 

cátaros, como todas las herejías populares anteriores, fascinaban a los desposeídos de la 

ciudad, les hablaban en su idioma, de temas que conocen, pero cargados de reflexión 

teológica. Vivían como ellos, en la urbe, con el trabajo de sus manos, no se les podía acusar 

de hipocresía y se les llamaba “buenos hombres”, no les abrumaban con sus ostentaciones 

lujosas ni con su desdén. Tradujeron los evangelios a lenguas vulgares y los leían junto con 
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sus adeptos. En contraste, la Institución era lejana, reservada en los altos púlpitos 

catedralicios y los alejados monasterios. Los cátaros parecían dar respuesta a muchos 

problemas dejados de lado por el catolicismo imperante.  Ante esto Paul Labal propone que 

lo sorprendente en el fondo no es su éxito, sino que su triunfo no haya sido mayor. Esto 

toma más sentido si nos damos cuenta que el catarismo era puesto en un mismo saco junto 

con los dominicos y los franciscanos. Sus similitudes, a ojos de la Iglesia y de la población 

en general, eran muchas. Esos tres movimientos eran mendicantes, rechazaban los grandes 

monopolios económicos, sus principales destinatarios eran “los simples” (los laicos), 

predicaban en la ciudad y sobre la ciudad, ofrecían soluciones y consuelos para la parte 

olvidada por la religión oficial, buscaban, a un tiempo, difundir la palabra de Dios y 

adaptarla a su auditorio, tienen “Una mirada lúcida que se dirige al mundo social tal como 

realmente funciona y no como lo sueñan los cistercienses desde el fondo de sus claustros y 

de sus bosques. Una mirada que empieza, aunque con timidez, a vislumbrar el porvenir.”
38

. 

Francisco y Pedro Valdo compartieron un pasado y proceder similar, mas no su destino. La 

acogida del papado hacia franciscanos y dominicos fue glacial, pues estos tipos de 

comunidades religiosas eran diferentes, representaban una crítica silenciosa pero 

permanente a las formas de vida monásticas tradicionales. Eran, en resumen, algo nuevo. 

Sin embargo, y en gran medida gracias al papa Inocencio III, la Iglesia comenzó una 

gran reforma; con el testimonio franciscano y dominico (e indirectamente, cátaro), los 

religiosos retomaron el cuidado de sus fieles, se abrieron a ellos. La apertura se presentó en 

algunos puntos del concilio IV de Letrán de 1215. Este concilio nodal, entre otras cosas, 

sintetizó dos prácticas y establece su regla: la confesión y la comunión, por lo menos ambos 

sacramentos deben ser practicados una vez al año. Es lo que Certeau llama una pastoral 

para la reconquista de los creyentes, “El mal que quieren atender es la disociación entre el 

aparato eclesial y las formas proliferantes de un cristianismo vivido que se disemina en toda 

clase de “Imitaciones” de Jesús. Ligada a la individualización de las prácticas (desde el 

desarrollo de la confesión auricular hasta las devociones personales), la proliferación de 

experiencias privadas se presenta como peligrosa”
39

. Fue una campaña que intentaba 

reconducir todas las prácticas privadas hacia la institución, buscaba incluir la multiplicidad 
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de sentidos a uno solo; la práctica por excelencia era la confesión, una especie de 

“exorcismo”. Al autoanalizarse, el fiel expone una serie de hechos “brutos” que el confesor 

interpreta, incluyéndolo en una ortodoxia; si reduce los sentidos, aumenta 

exponencialmente sus escenificaciones, la verdad es una misma que se desenvuelve en 

múltiples escenarios. La posibilidad de que lo divino se manifieste en experiencias 

personales es ahora real y, sin embargo, es necesario re-decir lo que los fieles confiesan. 

Esta práctica es algo casi inutilizado en épocas anteriores, la forma paradigmática de la 

confesión pública –como las Confesiones de Agustín- se transforma en el secreto, se dibuja 

un nuevo espacio, los clérigos que ejercen esta nueva función enfrentan un territorio virgen, 

fueron necesarios manuales, una directriz para saber cómo interpretar lo que escuchan. La 

interioridad se va formando y da pie tanto a un acercamiento de laicos y clérigos, como una 

separación con la institución, porque lo que ocurre es que los relatos de la vida privada, el 

acercamiento a este reino desconocido, fascina a los confesores, descubren en esos 

discursos una riqueza que no sospechaban. Si antes los laicos eran “simples”, ahora son 

mucho más prolíficos, surge la literatura ejemplar como tal: vidas de personas que 

demuestran cualidades morales admirables y dignas que imitarse son transmitidas como 

modelos de espiritualidad y su fuerza reside “en su poder de convicción, su aptitud para 

transmitir una enseñanza”
40

, se redactan Vitas de Francisco y Domingo, que servirán de 

esquema para otros tantos exempla. Hombres religiosos a lo largo de toda Europa, gracias a 

esta apertura de Letrán, comenzaron a escuchar y escribir las experiencias de muchos fieles. 

El más célebre de estos casos es la hagiografía sobre mujeres. 

  

ESCRITOS SOBRE MUJERES 

  La redacción de Vitas de mujeres tiene una gran tradición dentro del cristianismo. 

Las historias de María, María Magdalena, Perpetua, entre otras se presentan como un 

cúmulo de cualidades ideales que debe tener una mujer espiritual. Pero a pesar de contar 

con grandes antecedentes, la hagiografía femenina del trece se distingue por ser mucho más 

literal. El papel de la mujer en los siglos XII y XIII empieza a tener mucha mayor 
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relevancia: crece el número de santas, las experiencias netamente femeninas como el dar a 

luz o casarse se vuelven las mejores metáforas para expresar la unión con lo divino
41

, el 

propio Francisco de Asís recibe los estigmas, un fenómeno asociado comúnmente a la 

feminidad. Muchos confesores, escribas de mujeres, buscan representar con toda fidelidad 

las experiencias y tribulaciones de sus confesas, connotadas ahora con un sentido espiritual, 

mas no sólo es eso, sino que el papel asimétrico confesor-confesada, se invierte. Si bien el 

sacerdote, en un principio, es un guía y el que marca el sentido, con el pasar del tiempo, la 

mujer confesa produce una inversión: pasa a un lugar de maestra, sustituye en autoridad al 

clérigo. El antecedente más cercano es Hildegarda de Bingen, abadesa del siglo XII, que 

gracias a sus visiones y su sutileza teológica, se ganó los favores del papa. Sus escribas, 

Volmar y Gottfried, al principio sus confesores, se convierten en sus discípulos, atentos 

alumnos, preparados con la pluma en la mano para dejar testimonio escrito de todo lo que 

aconteciera en las visiones de Hildegarda. Ellos aducen que no agregan nada, excepto por 

algunas correcciones gramaticales del latín
42

; lo que intentan es “dejar hablar al otro” – en 

este caso, a la otra- porque en su discurso se está manifestando directamente lo divino. No 

se sienten con derecho de modificar ningún contenido; hacerlo sería traicionar la 

mismísima voz de Dios que se expresa a través de esa mujer. Otros hagiógrafos conocidos 

son Jacques de Vitry, que se encargo de la vida de María de Oignies, llevó un dedo suyo 

como reliquia por toda Europa y logró la autorización verbal del papa para este tipo de 

espiritualidad femenina en 1216; Catalina de Siena, Ángela de Foligno, Beatriz de Nazaret 

son otros ejemplos de la admiración que se empezó a gestar al final de la alta edad Media. 

 Estas hagiografías, por más neutrales que intenten ser, tienen una visión dicotómica, 

al hombre le corresponde un papel y a la mujer otro. Si bien es explícito que los confesores 

no cambian nada intencionalmente, de alguna manera lo hacen, son traductores de estas 

mujeres al esquema cultural imperante, las cargan de contenidos o matices que tal vez sean 

extraños a su concepciones
43

. Por ejemplo, el modelo al cual los hombres, hablando sobre 

mujeres, acudían era la virgen María, a su espera y confianza en Dios, mientras que las 
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mujeres en sus textos, donde es posible hacer una comparación como en Clara de Asís, se 

refieren a una imitación de Cristo sin más
44

.  

En la perspectiva institucional (masculina) la mujer debía, para ser considerada como 

espiritual, responder a un estilo de corporalidad. La noción del cuerpo en el siglo XIII 

parece dar una división de lugares que abre el espacio a lo femenino; con la nueva 

importancia que se da a la comunión y a la humanidad de Cristo, se abre la posibilidad de la 

salvación y la santidad “con otro estilo”.  

Las devociones entre la gente no eran alineadas a su mismo sexo, los santos que la 

espiritualidad femenina tenía en cuenta no eran exclusivamente mujeres y viceversa, pero a 

pesar de todo, existe, desde la literatura religiosa masculina, un intento de encasillar a la 

mujer dentro de cierto estilo, a ellas corresponden las visiones – según Tomás de Aquino, 

por tener las mujeres una naturaleza menos racional, más crédula, es más abierta y 

receptiva a este tipo de contacto extático con Dios
45

-, las manifestaciones corporales, la 

ayuda a los enfermos; a los hombres, la cátedra, la teología y la escritura. Sobre este 

esquema se escriben las hagiografías femeninas que buscan, ante todo, dar una enseñanza, 

ser un ejemplo de espiritualidad. Como la Vita Beatricis, escrita por un anónimo confesor 

cisterciense a principios del siglo XIII que, con base al perdido diario de Beatriz de 

Nazaret, redacta un exempla, cuyo objetivo es dejar constancia de ese modelo de virtud que 

fue Beatriz para que las compañeras del convento sean “sus seguidoras y discípulas”
46

.  Un 

poco más adelante dice, de manera más explícita, “he omitido no poco de aquello que 

hubiera podido impedir al lector comprender a causa de su excesiva profundidad, pues aún 

si era inteligible para los más perfectos, hubiera resultado más tedioso que edificante y 

hubiera hecho más daño que bien a aquellos cuyas mentes no están ejercitadas en estas 

cosas”
47

. La intención es clara, si por un lado se permite el anónimo confesor suprimir 

porciones del texto para que la claridad pedagógica no se pierda, por el otro, deja fluir la 

experiencia de Beatriz para que aporte algo de beneficio al lector de la Vita Beatricis, lo 

importante es la enseñanza que pueda derivarse de este modelo. 
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Sin embargo, existen otras mujeres que de su puño y letra escribieron libros, narrando 

con sus propias palabras y en su lengua materna aquello que les sucedió, haciendo de ellas 

mismas el instrumento por donde “la voz de aquello se cuela”. Las más famosas son 

Hadewijch de Amberes, Marguerite Porete y Matilde de Magdeburgo. Ellas, a diferencia de 

las anteriores, no tienen el corsé de la hagiografía, no hay una voz masculina de por medio, 

sus textos hablan por sí mismos. Son, tal vez, los escritos más enigmáticos que nos ha 

dejado el siglo XIII. Sus destinos son bien diferentes. Mientras que Hadewijch se introduce 

anónimamente en el pensamiento de un gran espiritual del siglo XIV, Ruusbroeck, 

Marguerite muere en la hoguera a causa de su Espejo de las Almas simples y anonadadas. 

El caso de Matilde de Magdeburgo, a la cual dedicamos este ensayo, es otro: su libro La 

Luz Fluyente de la Divinidad tiene mucha influencia en su siglo y el siguiente, lo cual le 

vale para entrar al monasterio de Hefta al final de su vida con gran prestigio, para 

desaparecer hasta el siglo XIX. 

MUJERES ESCRITORAS 

 El caso de la escritura femenina religiosa no es exclusivo del siglo XIII, ya antes, en 

el occidente cristiano, otras mujeres habían dejado su testimonio. Perpetua, Roswhita, 

Eloísa, la ya mencionada Hildegarda de Bingen, son algunos ejemplos. Pero las escritoras 

del siglo XIII tienen una originalidad sin precedentes y el tema común, ambiguo en 

totalidad, es una conversación entre una mujer y… ¿Dios?  Sus textos, inconmensurables 

entre sí, narran viajes de dos, las aventuras conjuntas entre la que escribe y aquello que le 

habla, algo que hacía “una interrupción en las palabras de ella”
48

. Los acercamientos y 

alejamientos, el amor y el sufrimiento que se conjugan en esos libros, se distinguen tanto de 

la producción escrita cristiana occidental anterior como de los textos de mujeres que las 

precedieron. Sus escritos tienen dos características principales: son escritos en lengua 

materna y tienen pretensiones universales. 

a) La lengua materna 

Al escribir en lengua materna –la que se habla con la madre, desde la infancia y con 

la que “se viene al mundo”- estas mujeres apuntan a una escritura mucho más personal, es 
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la cercanía pero también apertura. Explotan las posibilidades de su lenguaje y por lo tanto 

de sí mismas: al ¿destruir? su propio hablar, al hacer decir a las palabras lo que no dicen, 

abren la posibilidad a un encuentro: “consiguen plantar cara a la imposibilidad lógica de 

hablar de un ausente tan ausente como es otro que no encuentra sitio entre las cosas dichas 

y decibles”
49

. Transportan el libro a un nivel de lo propio, lo que escriben es de ellas y 

sobre ellas. Al hacer un espacio-agujero en su habla, hacen un espacio-agujero en sí 

mismas, lugar donde adviene lo divino, pero no en forma de logos –racionalidad, ley - sino 

como amor, conocimiento que no tiene que ver con el sentido de la palabra y un orden; una 

“experiencia” indecible, pero no por eso condenada al mutismo. Pasa por una increíble 

necesidad, como comer o dormir, no es posible sino que hablar; sin escribir, la muerte, 

como el redactor de la Vita de Marguerite de Oingt dice: “Creo firmemente que si ella no lo 

hubiera puesto por escrito, habría muerto o se habría vuelto loca, pues no había dormido ni 

comido en siete días y no había hecho nada para ponerse en aquel estado”
50

. Sin embargo, 

la escritura en lengua vernácula no es una salida obvia para la ignorancia, de forma que 

ellas tenían que escribir y al no saber latín debieron echar mano de las herramientas con las 

que contaban. Matilde de Magdeburgo dice explícitamente que desconoce la lengua 

técnica, pero de Hadewijch y Marguerite Porete se podría decir que la dominan. Aún así, 

escribieron de la manera en que hablaban desde pequeñas por una elección. La aparición de 

la escritura religiosa en lengua vernácula no surge por la ignorancia del latín, sino que pone 

en juego algo mucho más importante: la conexión y mezcla indiscernible entre vida y 

escritura, la importancia de una “verdad experiencial” que ellas tratan de comunicar en sus 

textos, porque algo parece seguro: a pesar de que sabían escribir  y leían textos inaccesibles 

a la mayoría, basan su escritura no en razonamientos o reglas, sino en aquello que les 

sucede, aquello que las rebasa y exige que hablen. 

b) La Universalidad 

 Estos textos escritos por mujeres, a pesar de tener destinatarios directos –las 

hermanas beguinas de Matilde, esa anónima amiga de Hadewijch de Amberes o los 

allegados de Marguerite Porete-, van más allá de un localismo. Ellas hablan a todos los 
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fieles, escribieron para ser leídas por mucha más gente que aquella que las conocía. 

Marguerite Porete dice: “Hijos de la santa Iglesia –dice el Amor- he escrito este libro, a fin 

de que oigáis, para valeros mejor, la perfección de la vida y el estado de paz a los que 

puede llegar en virtud de la caridad perfecta que la criatura a la que le es concedido este 

don de toda la Trinidad. Don del que oiréis dirimir en este libro a través de las respuestas de 

Entendimiento de Amor a las preguntas de Razón.”
51

. Matilde lo dice por su lado: “Nuestro 

señor dijo: <<Yo, por tanto, mando ese libro como un mensajero a todas las personas 

religiosas, tanto buenas como malas>>”
52

. Los libros de estas mujeres son expuestos por 

sus autoras al mundo –cosa que le costó la vida a Marguerite- como la palabra que no 

puede ser callada de ese Otro, exigiendo su voz. Pero justo al ser la voz de Otro (Dios) que 

hablaba a través de ellas, no podía ser censurada, debía llegar al mayor número de lectores. 

Ellas, una y otra vez, dicen que el libro no es obra suya, que la indicación de escribir viene 

de más allá y eso tanto las obliga a escribir como les permite. Por medio de esta 

“autorización” directa de lo divino es como  puede surgir el libro finalmente: “Una vez 

Dios se me reveló a mi desdichada alma, sostuvo este libro [La Luz Fluyente de la 

Divinidad] en su mano derecha y dijo: <<Mi querida, no te estés tan preocupada, porque 

nadie puede quemar la verdad. Si alguien quisiera tomar el libro de mi mano, debe ser más 

poderoso que yo. Este libro tiene tres lados y me refleja solo a mí>>.”
53

 

 

MATILDE DE MAGDEBURGO 

Dentro de estas mujeres escritoras de lengua vernácula, una ha llamado nuestra atención. Se 

llamaba Matilde Magdeburgo y escribió un libro: La Luz Fluyente de la Divinidad. Sin 

embargo, no es un libro cualquiera, es laberíntico, críptico y, tal vez, irresoluble. Mezcla de 

elementos, los aglomera en un solo escrito y crea una ficción, la de unidad. Al saturarse 

implícitamente de tantas fuentes, nos da una impresión de trasfondo, parece que hay algo 

por descubrir detrás del libro, algo que se oculta por medio de todos estos retazos. Porque 
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esa es la impresión que deja La Luz, al menos en mi lectura, una serie de formas y estilos 

homogeneizados hasta cierto punto pero sin dejar claro hacia dónde quiere dirigirnos, más 

una de esas prendas viejas, llenas de parches y otras telas que intentan simular un completo, 

que un límpido cristal pulido, exento de impurezas. El libro de la beguina de Magdeburgo 

fascina y provoca vértigo, uno se acerca, confiado, en que podrá encontrar un mensaje o la 

moraleja final. Tal vez la distancia temporal afecta, tal vez a los lectores coetáneos de la 

beguina el libro apareciese mucho más claro que a nosotros. Pero ya nada podemos hacer, 

sobretodo porque el pensamiento de Matilde y los registros históricos que atestiguan su 

influencia son increíblemente escasos. Es, me parece, un enigma sin solución, pero que, 

como cualquier otro acertijo, exige una respuesta imposible, es una “enciclopedia creadora 

de ausencias” como diría de Certeau en relación al Bosco, “…hace delirar. <<Pone en 

marcha>> a nuestras maquinarias productoras de significaciones. Pero al sustraerse a los 

desarrollos y a los trabajos que suscita la engañosa promesa de un sentido oculto detrás de 

la imagen [en nuestro caso, un texto], se convierte en algo ajeno a sus lugares y a su 

tiempo, llega a ser un no-lugar y un no-tiempo, se diferencia cada vez más de lo que 

engendra. Retirado a las historias que hablan de él, funciona como el paraíso de los mitos o 

el de las delicias. Un comienzo sin sentido hace producir discursos de sentido”
54

. 

 Así, también en este ensayo se encuentra esa necesidad de ser engañado, de creer 

que hay algo detrás que unifique ese caos y encuentro de estilos, y lo hacemos mediante un 

concepto, que en Matilde no es ni siquiera algo que se tenga que tener como tal, como algo 

estático. Éste es el desierto, por medio de una brújula que apunta un norte inexistente nos 

internamos en otro desierto, lleno de cosas extrañas, La Luz fluyente de la divinidad. 

Disponemos de pocos datos, mínimos, que no permiten construir una historia 

completa. Carecemos de hagiógrafo y los únicos testimonios sobre su vida se encuentran en 

su propio libro y en otro de una compañera suya del convento de Hefta, Gertrude la 

Grande
55

. Matilde nace aproximadamente en 1208. Veintidós años después abandona el 

hogar familiar para partir hacia la ciudad de Magdeburgo donde emprende su vida 
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espiritual como beguina
56

. En 1250 comienza a escribir La Luz Fluyente de la Divinidad 

que no terminará hasta 30 años después. 1280 es el año de su entrada al ya mencionado 

monasterio de Hefta, en ese entonces cuenta con fama de ser una mujer de gran 

espiritualidad. Dentro del convento escribe la última parte de su libro y muere, según unos, 

en 1280-82, mientras que para otros es entre 1294-1301. Se conjetura, por lo que su libro 

evidencia, que procedía de una familia relativamente noble y que conocía la literatura 

caballeresca de su tiempo. Gozaba de igual manera de una cierta soltura teológica y bíblica. 

A diferencia de otras figuras, el desierto en Matilde –la experiencia de éste- viene de su 

libro y no de testimonios de terceros; a través de él intentaremos rastrear si acaso el desierto 

funciona como un sinónimo de muerte y desaparición, y al mismo tiempo la única 

posibilidad de “vivir realmente”. La Luz Fluyente de la Divinidad fue escrita originalmente 

en bajo medio alemán –donde medio se refiere a la época en que el lenguaje era hablado 
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(1050-1450 aproximadamente) y bajo a su región geográfica: el norte de la actual 

Alemania
57

- y está dividida en siete libros y a su vez, cada uno de estos en subcapítulos 

titulados. Las subdivisiones de los libros se atribuyen a Heinrich de Halle, confesor, 

consejero espiritual y editor de los primeros seis libros –el séptimo, escrito durante la 

estancia en Hefta, se edita después de la muerte de Heinrich, aproximadamente en 1270-. 

Estos primeros seis libros fueron traducidos, antes de 1298, al latín en una versión titulada 

Lux Divinitatis, que cambia el orden original del texto y lo agrupa temáticamente. Enrique 

de Nördlingen, sacerdote de Basilea, obtiene una copia del original en bajo medio alemán 

en el siglo XIV y le “traduce” a alto medio alemán –el dialecto del sur -. Se la envía a 

Margarita Ebner, arguyendo que es “el alemán más maravilloso y extraño”. El libro tiene 

gran influencia en la espiritualidad de los siglos XIII y XIV, incluso se conjetura que 

Maestro Eckhart
58

 –aquel viejo maestro con el que Martin Heidegger decía haber aprendido 

a pensar- la conocía sino a ella, sí a sus discípulos o alguno de sus escritos
59

. Tiempo 

después, la LFD desaparece o es confundida con otros textos y autores o sobrevive 

fragmenta en otras obras
60

. Una copia de la versión de  Enrique de Nördlingen, única 

completa (denominada manuscrito E), fue descubierta por Gall Morel en 1861 y le edita y 

publica en 1869. Se reimprime tres veces: 1963, 1976 y 1980. La primera edición crítica 

aparece hasta 1990 por Hans Neumman, seguida por la traducción al alemán moderno de 

Margot Schmidt en 1995. Frank Tobin hace la primera traducción al inglés en 1998 (la 

edición usada en este ensayo). La versión de la que disponemos no es la original realizada 

por Matilde, sin embargo, en opinión de Frank Tobin, los diferentes dialécticos alemánicos, 

a pesar de lo que Enrique de Nördlingen diga, no son tan disímiles, son el mismo lenguaje y 

comparten la mayoría de su vocabulario. Así, basarse en el manuscrito E para ediciones 
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críticas y traducciones no es faltar tanto al original, es posible decir que tenemos el texto de 

Matilde casi íntegro. 

En cuanto al texto mismo habrá que decir algo más. Es extraño. No mantiene una 

estructura fija a lo largo de todo el texto, sino que se define  por la multiplicidad de estilos y 

modelos que confluyen en él. Por una parte, se alinea en una tradición visionaria y 

profética, cuyo paradigma más cercano es Hildegarda de Bingen (1098-1141 d.C.). El 

modelo extático está presente también en Matilde, la LFD contiene vistas pormenorizadas 

de cielo, infierno, purgatorio, misas celestiales, la configuración de los coros angélicos, etc. 

Contiene poemas al estilo del Minnesang (canción de amor), Botenlied (canción del 

mensajero), entre otros esquemas, abrevados directamente de la lírica caballeresca; incluye 

partes autobiográficas, proféticas, epigramas, etc.  

Es “un libro cuya paradójica naturaleza es que su unidad reside, en parte, en la 

diversidad de formas”
61

. Pareciera como si toda esta diversidad formal respondiera a un 

movimiento de “aquello” que se quiere transmitir en el libro, el decir y des-decir 

continuamente a través de múltiples formas tratarían de emular la inestabilidad de lo que 

busca expresar. La multiformidad es tanto un recurso estilístico como necesario, por medio 

de sucesiones de diversas estructuras Matilde intenta “ir más allá” de ellas, subvertirlas y 

hacer “confesar a las palabras lo que no dicen”
62

 

¿De qué trata el libro de Matilde? La respuesta es complicada. A lo largo de todo el 

libro no hay un núcleo temático definido, no existe realmente un hilo conductor que nos 

lleve de un punto A al principio y nos conduzca a un punto B al final; no tiene un plan 

estructurado, sino que, como su nombre indica, fluye, se desenvuelve en muchos temas de 

los cuales no es posible –sin efectuar una violencia extrema sobre el texto- sacar uno que 

domine. Lo que podríamos decir es que es un libro de aventuras, las tribulaciones del alma 

enamorada en busca de su amado (Dios); pero decir esto no aclara mucho. Estos encuentros 

y desencuentros amorosos son, en momentos, terribles, después dulces, las visiones son 

seguidas de himnos al amado, habla Dios, el alma, el cuerpo, los sentidos, el conocimiento, 

a veces parece que cuando  el Amor habla es el propio Dios el que lo dice, otras veces 
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Amor y Dios son dos cosas separadas, en ocasiones Matilde habla de sí misma (yo vi, yo 

experimenté), en otras parece ser un mero testigo y menciona genéricamente “el alma” sin 

más, a veces el alma persigue a Dios, otras éste caza a la primera. La Luz Fluyente de la 

Divinidad, dicho con simpleza, es un libro de una mujer tratando de contar lo que le ha 

sucedido en Amor y por Amor a Dios, pero un Amor que “mantiene en presencia de lo otro, 

el amor cuando no tiene objeto o está siempre dispuesto a perderlo y nunca seguro de 

poseerlo, amor de nada de lo que podemos imaginar, pero real y dotado del poder hacer 

sitio a lo otro”
63

. 
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LOS VIAJES DE LO INTERNO 

Uno de los puntos centrales en este ensayo es la interiorización de Matilde de 

Magdeburgo del desierto y sus diversas consecuencias y atribuciones. Pero si decimos que 

hay una interiorización de algo, es porque ese algo se adapta a esquemas de lo que 

llamamos la interioridad. Este espacio que contrasta con un exterior, lo que otros pueden 

comprobar o ver, como muchas ideas que damos por supuesto, “hechos irrefutables”, casi 

impresos en la naturaleza del humano, tiene una historia, y para descubrir qué podría haber 

entendido Matilde por ese espacio interno, haré breve referencia a dos pensadores: Platón y 

Agustín. 

 

PLATÓN Y EL CAMBIO DE MIRADA 

Mucho se dice que el sujeto contemporáneo, aquel con el que nosotros nos 

movemos, ancla sus raíces en la figura del solitario Descartes de las Meditaciones 

Metafísicas, lo cual, considero, es cierto
1
. Pero no por esto hemos de creer que antes del 

pensador francés no había más que un sentimiento comunitario, donde el individuo no 

existía. Es seguro que la gente anterior a Descartes tenía una “conciencia de sí”, imponían 

límites entre un Yo y un Tú. Contaban con una noción de espacio interno y externo, se 

fijaban fronteras con el otro, y también es cierto que el acento en la interioridad es algo 

inédito hasta el siglo XVI. No es hasta ese momento que lo interno es una vía unilateral, es 

decir, algo a partir de lo cual fluye después todo, o mejor, todo toma sentido. Descartes lo 

plasma perfectamente, sin la certeza total del cogito autorreferencial, que se da a sí mismo 

su validez (la existencia que viene del acto puro del pensar), nada puede ser construido. Los 

sentidos e incluso las matemáticas pueden ser engañosos, es necesario tener un fundamento 

incontrovertible, cimientos fuertes que den razón y fortaleza a todo el edificio posterior, 

llámese ciencia o moral.  

Para Platón, no existe un esquema que va de lo interior a lo exterior. En el pensador 

clásico la verdad, bondad, belleza, es decir, encontrar lo que realmente importa, depende de 
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un cambio de mirada. Lo que hace que alguien llegue a ser verdaderamente es ver más allá 

de este mundo de apariencias y observar las Ideas, que dan sentido a todo. Este paso 

fundamental se juega en puro exterior; la alegoría de la caverna indica a esto: hay que salir 

para toparse de frente con lo que realmente es. El esquema es conocido ampliamente. 

Estamos encadenados dentro de una caverna, viendo a una pared iluminada por un fuego 

que proyecta sombras de lo que está afuera. Por ignorancia creemos que eso es la realidad, 

por tanto, debemos hacer un esfuerzo para liberarnos de las cadenas y observar el exterior. 

Hay que realizar, esto fundamental, una correcta distribución de funciones de lo que  

conforma al alma, la parte “interior” en Platón, y ordenarla según la mejor manera. La parte 

más importante del hombre es la razón, que funge como un fuerte capataz que acomoda 

todo según un orden. Así, el hombre superior es aquel que no se deja dominar por sus 

deseos y, en cambio, los domina, los hace entrar en un orden. Otra metáfora platónica que 

permite entender mejor esto es la que aparece en el Fedro. El alma del hombre es como un 

jinete en un carruaje, jalado por dos caballos, que representan el deseo, y que tiran del 

vehículo en direcciones opuestas, el jinete es, por supuesto, la razón; lo que realiza es un 

dominio, hacer que los caballos no corran libres, sino que los alinea para que trabajen 

juntos y se eleven hasta el mundo de las ideas
2
. La noción que soporta esto es que la razón 

tiene una fuerza normativa, es lo que establece límites al deseo y lo encasilla en una buena 

medida. Sin embargo, la razón platónica no es la razón que entendemos actualmente, como 

una forma correcta, según qué situación enfrentemos, de conducirse. Sí, es cierto que la 

razón tiene una forma normativa, pero, y esto es lo principal, tiene contenido 

La razón es la capacidad para ver y comprender. Comprender por la razón es ser capaz de 

<<dar razones>> o de <<dar una explicación>> (<<logon didonai>>, 534B). Por tanto, 

estar regido por la razón es estar regido por la visión o comprensión correcta. La visión o 

comprensión correcta que de nosotros tenemos es la que capta el orden natural, el análogo a 

la salud. Un rasgo de este orden natural es el propio requisito de regirse por la razón; por 

tanto, es un aspecto auto afirmativo de la hegemonía de la razón. Pero el orden correcto 

también establece prioridades entre nuestros diferentes apetitos y actividades, distingue 

entre deseos necesarios e innecesarios (558-559), y cosas semejantes. Así, cabría 
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comprender la razón como la percepción del orden natural o el orden correcto, y estar 

regido por la razón es estar regido por una visión de dicho orden
3
 

Entonces, de lo que se trata en la República es ver hacia lo que es correcto, tener un 

conocimiento es conocer aquello que es verdadero, y de misma manera en la moral, en la 

política o en la estética. Las Ideas son a lo que tenemos que acudir si queremos ser buenos, 

bellos y verdaderos –en esa triada inseparable de Platón- y esas tres se entrelazan en una 

exterioridad a la que hay que hacer referencia. La conexión fundamental no es hacia uno 

mismo, sino a ese orden que está detrás de las apariencias
4
. El humano superior es un 

continuo con la exterioridad real, el hombre racional es un espejo fiel de ese mundo 

celestial, una coincidencia exacta entre un macro-cosmos (y cosmos es siempre algo que 

esta ordenado) y un micro-cosmos. En Fedro, Platón explica la superioridad moral de 

algunos hombres en relación a esta exterioridad de las ideas 

Conviene que, en efecto, el hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas, yendo de 

muchas sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por cierto, la 

reminiscencia de lo que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de camino con la 

divinidad, mirando desde lo alto a lo que ahora decimos que es, y alzando la cabeza a lo que 

es en realidad. Por eso, es justo que sólo la mente del filósofo sea alada, ya que, en su 

memoria y en la medida de lo posible, se encuentra aquello que siempre es y que hace que, 

por tenerlo delante, el dios sea divino.
5 

 Hay, pues, una total objetivación. Ese exterior no depende para nada de nosotros, lo 

único que puede hacer el hombre es voltear a ese eterno orden, o en el contexto de Fedro, 

recordar lo que se ha visto en cada ciclo alrededor de lo que verdaderamente es
6
. No existe 

en esta concepción algo similar a lo que entendemos por malo –lo cual llegará con Agustín-

, sino una mera ignorancia. El que sigue encadenado y se atiene a un orden aparente (falso) 

sólo no conoce la verdad, y de ahí la lógica de la frase socrática  

Por tanto, dije yo, hacia los males nadie se dirige por su voluntad ni hacia lo que cree que 

son los males, ni cabe en la naturaleza humana, según parece, disponerse a ir hacia lo que 

                                                           
3
 Taylor, Charles, Fuentes del yo: la construcción de la identidad moderna, Paidós,  Barcelona, 1996 p. 137. 

4
 Ibid., p. 138. 

5
 Fedro, 249 b-c. 

6
 Fedro, 248 a. 



cree ser males, en lugar de ir hacia los bienes. Y cuando uno se vea obligado a escoger entre 

dos males, nadie elegirá el mayor, si le es posible elegir el menor
7
. 

 Aquello que se mueve detrás de esto es que, si uno logra observar-recordar ese 

orden exterior, todo vendrá después. Taylor lo dice: “quienes aman lo eterno de esta forma 

no tienen más remedio de ser moralmente bueno; necesariamente poseen todas las virtudes 

(486-487) porque el amor al orden producirá orden (véase 442E)”
8
. Lo que sucede no es un 

movimiento interior, un cambio fundamental en lo que somos, sino hacia dónde nos 

movemos; y para ver hacia dónde es correcto ir, necesitamos disciplinarnos y regirnos por 

la razón, sin embargo, es un mero seguimiento de lo que ya es. La necesidad de una 

conversión para encontrar eso que es superior, y conversión es entendido como una 

revolución radical en la manera en que nos movemos en el interiormente
9
, no está presente 

en el horizonte platónico. 

 

AGUSTÍN Y EL CAMBIO INTERIOR 

Para el obispo de Hipona el mundo se ordena de forma parecida al de Platón, es una 

realización de un orden racional, pero en este caso, en vez de ser un impersonal mundo de 

las ideas, la fuente de todo lo que existente es un ser supremo, Dios; las cosas son leídas 

como símbolos de las ideas divinas y son siempre buenas porque fueron creados por el ser 

totalmente bueno. Así, todo lo que existe es bueno y es organizado por Dios de una manera 

buena. También, como en el pensador griego, Agustín considera que el mundo tiene un 

orden, que es cosmos, y, por tanto, lo verdadero no depende del hombre, éste es otra 

creatura creada por Dios y que puede alinearse a los designios divinos. El humano superior 

en ambos casos es el que presta atención a lo que realmente es, a lo que es origen de todo, 

sin embargo, para Agustín el camino no se encuentra volteando la mirada de unas cosas 
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exteriores a otras cosas exteriores, sino que para encontrar la verdad hay que hacer una 

vuelta auto reflexiva. Mientras que en el Banquete Platón establece una serie de 

exterioridades que se van elevando (del amor a los cuerpos bellos, pasamos al de las almas 

bellas y después de estas, al amor por la idea de Belleza en sí
10

), Agustín va en la dirección 

contraria, la elevación pasa necesariamente por un interior 

…la principal ruta hacia Dios no se halla a través de la esfera de los objetos sino "en" 

nosotros mismos. Y esto es así porque  Dios no es sólo objeto trascendental, o únicamente 

el principio de orden de los objetos más cercanos que tratamos de ver. Dios es también, y 

para nosotros primordialmente, el apoyo básico y el principio subyacente en nuestra 

capacidad cognitiva  [y moral]. Dios no es solamente lo que anhelamos ver, sino lo que 

potencia al ojo que ve. Así, la luz de Dios no está sólo "ahí afuera", iluminando el orden de 

ser, como en Platón, es también "luz interior". Es la luz "que ilumina a todo hombre que 

viene a este mundo" (Juan, 1,9). Es la luz del alma
11

. 

Esto es una diferencia fundamental con Platón; en el pensador griego, lo que se 

jugaba era un campo, es decir, teníamos que cambiar de lo que no es realmente, o es 

dependiente, a aquello que proporciona unidad y coherencia. El hombre, para Platón, 

cuenta con todos los elementos necesarios para este cambio de mirada, lo único que tiene 

que hacer es re-ordenarse y, sobre todo, recordar aquello que ya conocía (el punto del 

Menón es justamente eso, nada se aprende, todo lo que "descubrimos" no es más que  una 

memoria perdida de cuando contemplábamos el mundo de las Ideas). Agustín toma otra 

senda, es necesaria una luz interna, es decir, una "chispa" que permita comprender todo de 

cierta manera, de una manera radicalmente diferente. Esta chispa, claro está, es lo que se 

denomina como la gracia. Para el obispo de Hipona no se trata de un mero cambio de 

objetos a los cuales se les presta la atención, sino del cambio mismo de la vista que 

permitirá ver no otro mundo -algo que se deriva del dualismo Platónico-, sino este mismo 

mundo, porque todo fue hecho por Dios, pero con otra perspectiva. Aquí, el sentido de la 

conversión es elemental porque implica un distinto proceso de conocer
12

. A partir de un 

cierto estado es cuando empezamos a ver o a vivir en este mundo de una manera nueva. Sí, 

al final de cuentas, también Agustín cree que el orden, de donde emana todo conocimiento, 
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toda moral y toda estética, no es propiedad exclusiva del hombre, se encuentra en una 

exterioridad (el Dios bueno y creador), pero sí hay un salto hacia la importancia de MI 

perspectiva. Taylor le llama reflexividad radical, y ésta es en extremo diferente de lo que 

Foucault llama el "cuidado de sí". El segundo tomo de su Historia de la Sexualidad relata 

las formas que Foucault encuentra en los códigos morales de la antigüedad clásica, las 

maneras en que los humanos se conforman como sujetos, por medio de qué dispositivos 

ellos mismos se sujetan a tal o cual cosa para establecerse como individuos que actúan 

correctamente. Es "un trabajo ético que realizamos en nosotros mismos y no sólo para que 

nuestro comportamiento sea conforme a una regla dada sino para intentar transformarnos 

nosotros mismos en sujeto moral de nuestra conciencia"
13

. Es, pues, el trabajo de un yo 

intentando formarse a sí mismo, que se cuida y se intenta conservar, hay una especie de 

"fórmulas" que resaltan ciertas cualidades en el comportamiento o censura otras actividades 

para lograr una salud o equilibrio. En el mundo antiguo uno tenía que "auto calibrarse", 

saber hacer ciertas cosas según ciertas situaciones y negarse otras, en beneficio de un 

objetivo, "Se trata mucho más de un ajuste que va variando y en el que deben tenerse en 

cuenta diferentes elementos"
14

para lograr "un dominio de sí". Se conjuntan los tres 

conceptos que define el pensador francés: las aphrodisia (que interpreto rápidamente como 

los actos a los que se les pone una atención, es decir, los movimientos, gestos, etcétera 

considerados como susceptibles de regulación), la chresis (en referencia a qué modalidades 

o  usos se deben realizar o prohibir ciertas actitudes) y la enkrateia (la actitud necesaria con 

la que uno tiene que alinear las respuestas morales hacia los actos). Todo esto desemboca 

en una ética del centro y que en Platón también se da. Lo importante del hombre griego es 

tener orden y no dejarse nunca llevar a extremos perniciosos, conducidos por el deseo 

desmesurado.  

Pero esto aún no es una reflexividad radical. No hay un cambio interno que divida, 

como en el cristianismo, al humano en dos, uno antes de su conversión y otro después. Para 

los griegos había una "cierta continuidad" de la persona que debía cuidarse y mantenerse 

saludable. En Agustín ya no estamos a un nivel de equilibrio o de salud, de lo que se trata 

en el obispo de Hipona es de una revolución en lo interno. Se trata de ser, efectivamente, un 
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hombre nuevo, renacer en la vida del espíritu y dejar de vivir según la carne, como dice San 

Pablo. Y estos cambios entre la vida de la carne y la vida del espíritu los espacializa 

Agustín con la división del hombre externo y el hombre interno, respectivamente. A Dios 

se le encuentra en esta vida del espíritu, se topa uno con la bondad y la belleza cuando el 

camino se emprende hacia adentro, cuando se da, como también dice Foucault, "un modo 

particular de relación con uno mismo, que implica formas precisas de atención, de recelo, 

de desciframiento, de verbalización, de confesión, de autoacusación, de lucha contra las 

tentaciones, de renuncia, de lucha espiritual”
15

. 

Para Taylor, Agustín "Hizo que el vuelco hacia el yo en la dimensión de la primera 

persona fuera crucial para acceder a una condición superior (puesto que efectivamente, es 

un paso en el camino que nos lleva de vuelta a Dios)"
16

. Dios es la fuente elemental de todo 

conocimiento y orden, pero no sólo en un sentido ontológico (creador) sino también 

epistemológico, “Y somos empujados posteriormente a hacer el bien, una vez que nuestro 

corazón concibió de tu Espíritu; mientras que anteriormente éramos empujados a hacer el 

mal, abandonándote a ti.”
17

. Sólo a través de él es cómo podemos ver realmente, él es la luz 

que nos permite ver lo es más elevado, es decir, a él mismo. “Por eso está mi alma como 

una tierra sin agua delante de ti, porque así como no puede sacar de sí misma su propia 

iluminación, así tampoco puede sacar de sí su propia hartura. Pues así está en ti la fuente de 

la vida, como en tu luz vemos la luz”
18

. El esquema es un círculo, habrá que adentrarnos en 

nosotros mismos para encontrar la verdadera forma de mirar, que es la forma de Dios, y, a 

través de ésta, elevarnos hasta Dios mismo, y después, descender la mirada al mundo y 

poder conocer realmente -o actuar de manera buena-. En palabras de Gilson, el camino de 

Agustín es el que "conduce de lo exterior a lo interior y de lo interior a lo superior"
19

. 

"Captamos lo inteligible no sólo porque el ojo de nuestra alma se dirija a ello, sino 

primordialmente porque vamos dirigidos por el Señor interior"
20

. 

Además de este viaje al interior, el único para encontrar la verdad, en Agustín se 
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abre otra posibilidad. Si en Platón sólo podía existir el error en la mirada, fijarnos en lo 

menos importante en vez de lo superior, y existía una continuidad entre conocimiento y 

moral -el que conoce lo superior será bueno automáticamente-, Agustín pone en el juego de 

la reflexividad la voluntad. Con el pensador cristiano se establece un paso intermedio entre 

el conocimiento y la moral, y éste es el pecado. De nuevo, Pablo es la fuente "Realmente 

mi proceder no lo comprendo: pues no hago lo que quiero, sino que hago lo que aborrezco 

[...] en efecto, querer el bien lo tengo a mi alcance, mas no el realizarlo, puesto que no hago 

el bien que quiero, sino que obro el mal que no quiero" (Romanos, 7, 15-18). Para Platón, 

como mencionamos antes, esto es inconcebible. El conocimiento del orden siempre 

producirá orden, la coincidencia entre el macro y el micro cosmos es algo que se da por 

hecho  

…mirando y contemplando las cosas que están bien dispuestas y se comportan siempre del 

mismo modo, sin sufrir ni cometer injusticia unas a otras, conservándose todas en orden y 

conforme a la razón, tal hombre las imita y se asemeja a ellas al máximo. ¿O piensas que 

hay algún mecanismo por el cual aquel que convive con lo que admira no lo imite?
21  

La respuesta de Adimanto en la República es totalmente sintomática, "Imposible", y 

no se profundiza más sobre el asunto, incluso, la conversación continúa teniendo esa 

conclusión como un axioma. La razón de que a nosotros, actualmente, esa relación, que 

para Platón era tan fuerte, se nos haga sospechosa y exijamos una explicación que nos 

digan exactamente por qué eso habría de suceder así, es por la herencia cristiana. 

La voluntad que entra en juego, una decisión radical viene derivada de la atención 

que se pone a la interioridad y al peso que Agustín le da al MI (como sentido de auto 

pertenencia, y no sólo un YO como diferenciación de los otros). Me corresponde a MI 

escuchar la voz de Dios que me habla, me corresponde a MI la decisión de hacer el viaje al 

interior. La responsabilidad en Agustín toma una faceta diferente a la del mundo antiguo, 

no sólo es la que me trae consecuencias (sean buenas o sean malas) por lo que hice (en la 

forma de un YO como pronombre diferenciador), sino, que además de éstas, conlleva un 

cambio radical en lo que uno es. Al tomar el MI como lo definitivo para encontrar a Dios, 

metemos en el esquema a la voluntad "independiente que determina lo que podemos 
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conocer como la dependiente, configurada por lo que vemos"
22

. El problema para Agustín 

pasa de un problema de dirección ontológica (ver hacia un lado o hacia otro) a una voluntad 

del ver (querer o no querer ver de cierta manera). Es ese el problema de la gracia y la fe. 

Existe para el pensador de Hipona una posibilidad de una voluntad perversa, que dé la 

espalda al bien, y no sólo por ignorancia, sino por decisión. Esta es, someramente, la noción 

del pecado y como tal, trae consecuencias más graves -la condena eterna- que el error 

Platónico. Hay algo gratuito en esa decisión vital que propone Agustín, no es posible una 

explicación totalmente causal de por qué obramos mal (como atestigua la perplejidad de 

Pablo ante su proceder). Esa decisión es algo que atañe totalmente al MI, que se refiere 

única y exclusivamente a una voluntad libre. 

 

MATILDE Y LA ACCIÓN PASIVA 

La noción de interioridad en Matilde está marcada, en mucho, por Agustín. No hay 

una idea totalmente diferente de la del obispo de Hipona; a Dios, de alguna manera, se le 

encuentra en un viaje a lo más profundo que hay en el humano. Sin embargo, las formas de 

espacialización y el lenguaje con el que la beguina se expresa difieren y le dan otro matiz. 

Dos factores la distinguen de Agustín, primero, la noción de la confesión privada y, 

segundo, la estructura del amor cortés. 

Como vimos antes, es sólo con la llegada del concilio de Letrán IV que la confesión 

como la conocemos actualmente aparece
23

. Y es tan importante que comienza a crear 

espacios internos, pues es necesario que exista una división más o menos diferenciada entre 

un adentro y afuera para poder enfocar esta noción de pecado en una práctica y que sólo 

pueda ser mediatizado-perdonado por la Iglesia. Sin poner como supuesto la contraposición 

entre mundo exterior e interior, y la consecuente necesidad de exteriorizar (exorcizar) este 

interior, la Institución no obtiene el peso definitorio para la salvación; podría bien pasar 

alguien sin confesar sus pecados y arrepentirse en silencio, pero la Institución necesita 
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afianzar un poder que ha ido debilitándose en el último siglo. Es urgente, pues, estar con 

sus fieles hasta en lo más profundo, en aquello que no puede ser falseado. Se exige  una fe 

del interior, algo que desde el principio Pablo pone como condición sine qua non del 

cristianismo, pero que en el XIII deriva en una serie de ciertos esquemas que deben imperar 

interiormente. Ciertas formas de verbalizar, ciertas formas de hacer y de no hacer que 

refieren mucho más a una relación con uno mismo –y Dios- que con los otros. La confesión 

es un acto totalmente privado. 

Las diferencias con las Confesiones prototípicas es que en éstas, el obispo de 

Hipona, se exhibe públicamente. Es un modelo que se expone a sí mismo como 

predicación. Si algún acto del siglo XIII es cercano a las Confesiones es  la literatura 

ejemplar. Ese es el punto con el que comienza el libro de Agustín 

Concédeme, señor, saber y entender si es primero el invocarte que el alabarte, si es primero 

el conocerte que el invocarte. Pero, ¿quién te invoca si no te conoce? Porque el que no 

conoce, puede invocar una cosa por otra. ¿No te invoca más bien para conocerte? Pero, 

¿cómo invocarán a aquél en quien no han creído? Y ¿cómo creerán si nadie predica? 

Alabarán al señor los que buscan. Porque buscándole le encuentran y, al encontrarle, le 

alabarán. Búsquete, señor, invocándote, e invóquete, creyendo en ti, puesto que nos has sido 

predicado, que tú me has inspirado por la humanidad de tu Hijo, por el ministerio de tu 

predicador.
24 

Y lo confirma más adelante 

¿A quién cuento yo esto? No te las cuento a ti, Dios mío, sino que en tu presencia las cuento 

a mi linaje, al linaje humano, a la pequeña porción que pueda caer sobre este escrito. Y, 

¿por qué lo hago? Evidentemente para que yo y todo el que lo leyere consideremos desde 

qué abismo hay que clamar a ti. Y ¿qué cosa más cercana que tus oídos para un corazón que 

te confiesa y que vive de la fe?
25 

Se trata de un intento de evangelización. Agustín busca mostrar cómo Dios se le 

manifestaba aunque él no creyera, cómo, a pesar del pecado, Dios estaba ahí, y de esta 

manera, su vida se vuelve un paradigma del pecador regresando a su creador; en el siglo 
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XIII la confesión pasa a ser un sacramento popular, se le normativiza y se le impone un 

ciclo –una vez al año, por lo menos-, ya no es una demostración exterior de la conversión, 

sino un constante auto examinarse que moldea la forma en que se debe concebir cada acto y 

cada deseo.  

Sin embargo, esta regularidad de la confesión en el XIII no trajo una uniformidad de 

pensamiento, sino que dio espacio a otras formas de expresión, como la propia Luz 

Fluyente de la Divinidad. Al dar cabida e importancia a un espacio interno parece que las 

propias concepciones, en vez de alinearse en una normalidad, encuentran su momento para 

manifestarse. Así sucede con Matilde, que mezcla tópicos cristianos con el lenguaje y 

motivos del amor cortés. Es en este punto donde la beguina de Magdeburgo se aleja de la 

tradición agustiniana de la interioridad. Matilde comienza a  re-crear estos espacios uniendo 

las formas medievales caballerescas y las imágenes del Cantar de los Cantares.  

Las metaforizaciones del alma, o de lo interno, están, por lo menos, desde Platón. 

La imagen del auriga y los caballos del Fedro muestran como el pensador griego concibe al 

humano en su ascender al mundo de las ideas. Pero en él no hay todavía una concepción de 

lo interno como un hogar, porque esa interioridad que se cristaliza en el XVI apunta a que 

dentro de nosotros mismos es dónde realmente habitamos. No hay ningún otro lugar donde 

estaremos más “a nuestras anchas” que en esa opacidad interna, visible (aparentemente) 

sólo para nosotros. Es, pues, nuestro verdadero ethos. 

Matilde también crea imágenes del alma, inspirada en imágenes bíblicas y 

expresadas en lenguaje del amor cortés. Así, en ese espacio que se va gestando, la beguina 

de Magdeburgo crea un lugar de encuentro, espacializa su interior de manera que se vuelve 

recámaras, conventos o, mucho más abstracto, el corazón. La primera de éstas ocurre en el 

libro I de la Luz Fluyente de la Divinidad, capítulo 44, “Entonces, la novia de todas las 

delicias va hacia el más justo de los amantes en la secreta cámara de la divinidad. Ahí, ella 

encuentra la cama y la habitación del amor, preparadas por Dios en una manera sobre 

humana.”
26

 Aquí, la imagen es un poco distante, pareciera que el lugar donde los dos 

amantes se encuentran estuviera más allá de Matilde, como si fuera elevada “fuera de sí 

misma”. La “secreta cámara de la divinidad” no queda claro dónde se encuentra, si es acaso 
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un lugar exterior a Matilde o si habla más bien de un lugar interno y privado. Sin embargo, 

parece que La Luz apunta a que el encuentro se da, de alguna manera, “en” Matilde.  

La sensación que deja el libro de la beguina de Magdeburgo, es que el individuo 

entra como, “una clara ruptura con respecto a las literaturas arcaicas, y ésa consiste en una 

nueva atención al individuo, que ha dejado de ser el representante de la colectividad para 

adquirir unos perfiles ejemplares propios”
27

. Las experiencias que reporta el libro parecen 

enfilarse mucho más en lo que nosotros entenderíamos por esa palabra, algo personal, que 

si acaso puede hablarle a los otros, también contiene cierta restricción; hay un punto en 

donde lo que Matilde narra escapa a una posible “esquematización de la experiencia”. Ella, 

pues, no da una forma canónica de cómo suceden los encuentros, sino, cómo, de hecho, le 

sucedieron a ella. Tal parece que así lo denuncia en IV, 13: “Yo no sé escribir, ni podría, si 

no viera con los ojos de mi alma y oyera con los oídos de mi espíritu eterno y sintiera en 

todas las partes de mi cuerpo el poder del Espíritu Santo”
28

. La importancia de esta verdad 

experiencial es importantísima. Esto que Matilde intenta escribir debe penetrar todo su ser 

para poder pasar a la escritura, es decir, al grado de “certeza”. Pero esta certeza no viene, 

como con Descartes, de una eliminación de posibilidades lógicas, sino a través de un 

encuentro, de la llegada del amado a lo más profundo de Matilde, que le autoriza a escribir, 

a decir esas cosas sin temor, pues “[Habla Dios] Nadie puede quemar la verdad. Si alguien 

quisiera arrebatarme este libro, tendría que ser más poderoso que yo. Este libro tiene tres 

partes y me representa sólo a mí.”
29

. 

Habrá que descubrir el lugar del encuentro entonces. En II, 23, dice, “No hay otro 

señor que habite en todos los castillos al mismo tiempo que él. Él vive en la paz del santo 

amor y le susurra a su amada en los confines del alma”. Este lugar al que la beguina llama 

“los confines del alma” corresponde a un espacio de lo privado. Si acaso la unión entre 

amado y amada puede darse, se dará oculto, será algo que sólo podrá conocer el alma 

enamorada. Matilde le llama “el saludo” de la divinidad y las condiciones para este saludo, 

que se da en la parte más íntima, son verdaderamente extrañas, “Nadie es capaz, o tiene 

permitido, recibir este saludo si no ha ido más allá de sí mismo y se ha convertido en 
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nada.”
30

.  A lo que se apunta aquí es que esta interioridad debe ser un receptáculo 

inmaculado, no puede haber nada allá adentro, porque de haberlo, la infinitud del amado –

celosa y exclusiva- no podrá entrar. Mino Bergamo recupera en su libro La Anatomía del 

Alma los dos modelos de unión con lo divino que influenciaron el pensamiento religioso 

hasta el siglo XIX. Estos dos marcos referenciales los denomina 1) La unión de la esencia y 

2) La unión amorosa. El primero abreva de la tradición renano-flamenca, que tiene sus 

orígenes en Eckhart y el segundo en el modelo aristotélico-tomista. 

El modelo aristotélico-tomista propone que el humano está conformado de tres 

planos: el vegetativo, el sensitivo y el racional. Cada una de estos planos tiene diferentes 

potencias o fuerzas que les permiten realizar sus operaciones, “El alma es, por ejemplo, la 

que piensa, la que desea, la que imagina; pero ella piensa a través del intelecto, desea a 

través de la voluntad e imagina mediante la imaginación”
31

. Así, cada plano corresponde o 

permite ciertas actividades. En cuestiones de la “vida interior”, el modelo aristotélico-

tomista sólo toma en cuenta el plano sensitivo y racional. Entre estos dos es dónde se juega 

lo que desde Agustín se tiene como valor fundamental del cristianismo, encontrar a Dios 

dentro de nosotros. El esquema, de una oposición ternaria, pasa a un sistema binario, donde 

se establece una parte superior –plano racional- y una parte inferior –lo sensitivo-. Sus 

respectivas potencias operativas son la voluntad y el entendimiento y la imaginación y el 

apetitivo sensitivo
32

. Esta tradición establece que la unión con lo divino, lo más alto que 

pude haber, sólo puede hacerse mediante lo más alto, es decir, el plano racional, pero 

siempre en un sentido activo, es decir, por medio de actos realizados en la parte racional del 

ser humano, por medio de actos de voluntad y de entendimiento. El humano, pues, hace 

cosas que le acercan, o, en su defecto, le alejan de Dios. Es una tradición teológica que 

“afirmaba que el alma no pude unirse a Dios más que a través del amor y del conocimiento 

y, por tanto, mediante las facultades espirituales, de las que dependen los actos de amor y 

del conocimiento”
33

.  
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Por otro lado, está la tradición de la unión esencial. En el modelo aristotélico-

tomista el alma se divide entre sus potencias, lo que puede hacer, y su esencia, lo que es. 

Entre esa diferencia de verbos esta tradición apunta que los encuentros con lo Otro se dan 

en forma, si se puede decir así, de exterioridad. Dios se encuentra con el alma porque ésta 

ha realizado ciertos actos que le acercan a él, por ejemplo, que le ama con toda su fuerza. 

Pero lo que el alma es, su esencia, permanece intocada. El encuentro en el modelo 

aristotélico-tomista deja al amado y a la amada como dos cosas, unidas por sus acciones, 

pero con sus respectivas esencias separadas. La tradición esencialista es más audaz y 

propone un camino mucho más pasivo y que se decanta por el lado del ser. En este 

pensamiento la unión se da más allá de las fuerzas operativas, se da “en el silencio y en el 

reposo del fondo esencial”
34

. Eckhart así lo establece 

…en su esencia ella [el alma] no se entrega en absoluto a ninguna operación. ¿Por qué? 

Porque las facultades por las que ella opera emanan de ese fondo esencial donde se 

halla en el centro del silencio, donde no existe sino la expectación ante el nacimiento y 

la obra de dios; es allí donde dios Padre profiere su Verbo; y ese fondo, por su 

naturaleza, no puede contener nada más que la esencia divina sin haber recurrido a 

ningún instrumento. Allí, en el fondo mismo del alma, Dios penetra plenamente por 

completo; digo por completo y no sólo parcialmente.
35

 

Este espacio donde se da la unión no sólo será un “ocupamiento”, sino una completa 

trasformación. El alma no sólo será hija adoptiva de Dios, hermana de Cristo, sino que Dios 

mismo hará nacer a su hijo engendrado en esa interioridad, forjándola deiformemente, 

“cuando se lleva a cabo en su esencia la natividad interior, renace [el alma] no sólo como 

hija, sino en cuanto idéntica al hijo, transformada en el Hijo, hecha una sola y misma cosa 

con él, sin que subsista ninguna distinción entre alma y el Verbo”
36

. El alma, en su radical 

interioridad, es abolida por lo Otro, es convertida en el Otro y en su más profundo ser no 

queda más que Alteridad. De la naturaleza de esta unión se deriva, paradójicamente, los 

“medios” para obtenerla. El alma debe abandonar todas sus potencias, vaciarlas, estar en un 

silencio total que dé paso al Verbo divino, que lo Otro hable dentro del alma. Dice el 

maestro Eckhart, “si Dios todo poderoso debe proferir su Verbo en el alma, es necesario 
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que ésta se mantenga en paz y en silencio. Es en un alma semejante, apacible y tranquila, 

donde Dios puede proclamar su Verbo y se proclama él mismo, él mismo, digo, y no una 

imagen”
37

. 

Podemos entonces hacer una división lateral de estos modelos. Mientras que la 

unión en la tradición aristotélico-tomista se da por medio del acto de la voluntad guiada por 

el entendimiento, por tanto, es un camino de actividad, en la tradición esencialista el saludo 

divino sólo se encuentra en la pasividad y en el silencio de estas potencias del alma. 

Leyendo la Luz Fluyente de la Divinidad podríamos decir que la unión que la beguina de 

Matilde propone es una unión amorosa, por tanto cargada hacia el lado de las potencias del 

alma. Las imágenes  nupciales del libro podrían llevarnos a pensar que lo que ocurre es la 

unión de potencias, de dos que se aman. Pero, en algunas ocasiones, las más osadas de la 

beguina de Magdeburgo, Matilde propone una unión que podríamos denominar esencial, 

donde Dios y el alma se convierten en uno sólo, “[Habla Dios] Yo estoy en ti, y tú estás en 

mí
38

. No podríamos estar más cerca. Porque los dos hemos fluido en uno y hemos sido 

puestos en el mismo molde. Por tanto, permaneceremos siempre unidos”
39

. Pareciera que la 

unión de la que habla aquí la beguina va más allá de acciones, se refiere a un núcleo 

esencial donde Dios y el alma se mezclan en lo más profundo, hasta llegar a ser 

indiferenciables el uno de la otra. Más adelante, en el libro VI dice, “Él la ha puesto en él 

mismo. Con ella, más que con todas sus creaturas, se ha unido él mismo. Él se ha mezclado 

tanto con ella y ha derramado tanta de su divina naturaleza que el alma no puede decir otra 

cosa sino que con toda esa unión [oneness] él es más que su padre”
40

. La repetición es 

fundamental. En ese pequeño pasaje Matilde repite una y otra vez el “sí mismo” para 

recalcar de una manera más sutil lo que Eckhart dice directamente, “Allí, en el fondo 

mismo del alma, Dios penetra plenamente por completo; digo por completo y no sólo 

parcialmente”
41

.  Otra imagen, ahora de II, 4, narra una visión de una misa celestial. El 

centro de esta visión es una pequeña niña, a la cual “Dios arrancó de sus sentidos terrenales 
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y la trajo milagrosamente a un hermoso templo”. Después de la ceremonia, la niña pregunta 

la virgen María, también presente en la visión, si debe dar una ofrenda, María responde que 

sí, y la niña ofrece un “penique dorado” que simboliza la voluntad. Ella se lo entrega a su 

amado “con la intención de no recuperarlo jamás”
42

. En I, 43 la propia voluntad es llamada 

maligna. La idea es que Matilde considera que la búsqueda de Dios se da más allá de “lo 

que uno quiera” o “por los caminos que uno elige”, es más un encuentro que se da en “los 

confines del alma” donde solamente Dios le habla. Para poder ser digno de este encuentro, 

uno tiene que entregar su voluntad, como la pequeña niña de II, 4, y ser pasivo, un ser en 

espera de la llamada de su amado. 

Sin embargo, la importancia que Matilde pone en el deseo choca con el pensamiento 

de la vacuidad espiritual eckhartiana. Pareciese como si la voluntad, que por un lado debe 

ser dejada de lado, por el otro se le exaltara hasta ser lo único de lo que realmente se ocupa 

Matilde. El papel del deseo en la Luz Fluyente de la Divinidad es prioritario, como si sólo a 

través de éste el amado se revelara al alma. El matiz del deseo de la beguina tiene tintes 

personales, por así decirlo, mientras que en Eckhart a lo que se apunta es a perder toda 

imagen y todo nombre. Dice Eckhart que hay una parte del alma, la más profunda y la 

única que es verdaderamente libre, que   

No es esto ni aquello; sin embargo, es un algo que se halla más elevado sobre esto y 

aquello, que el cielo sobre la tierra. Por eso, lo llamo ahora de una manera más noble que lo 

haya hecho jamás  y, sin embargo, ello reniega, tanto de la nobleza como el modo, y se 

halla por encima de éstos. Está libre de todos los nombres y desnudo de todas las formas, 

por completo desasido y libre tal como Dios es desasido y libre en sí mismo
43

. 

Y más adelante 

Dios nunca mirará ahí adentro ni por un solo momento y nunca lo ha hecho en cuanto existe 

al modo y en la cualidad de sus personas. Esto es fácil de comprender, pues es Uno único 

carece de modo y cualidad. Por eso: si Dios alguna vez ha de mirar adentro, debe ser a costa 

de todos sus nombres divinos y de su cualidad personal; todo esto lo tiene que dejar afuera 

si alguna vez ha de mirar adentro. Antes bien, en cuanto Él es un Uno simple, sin ningún 
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modo ni cualidad, en tanto no es, en este sentido, ni Padre ni hijo ni Espíritu Santo y sin 

embargo, es un algo que no es esto ni aquello
44

. 

El maestro de Hochheim establece las características de este espacio interior que, a 

semejanza de Dios, es sin imagen ni nombre, “ni esto ni aquello”. Un lugar (¿cosa, parte?) 

que está más allá de toda categoría. La forma de nombrarlo es por medio de rodeos, de 

negaciones que no aportan ningún contenido real a lo que se trata de definir. En Matilde el 

asunto se relaciona con un nombre, el Amor, y al contrario de Eckhart, no se acentúa la 

total libertad de este espacio –tan libre que ni siquiera puede ser atado por un nombre- sino 

hacia la esclavitud y la dependencia que el alma establece. Dice la beguina, “Ya no puedes 

enseñarme nada. No puedo darle la espalda al Amor. Debo ser su prisionera, de otro modo 

no podría seguir viviendo”
45

. La relación que Matilde expone entre Dios y el alma es una 

relación existencial. La enamorada no podría sobrevivir sin el amor que le tiene a su 

amado, lo que prima en este tipo de unión es no tanto la presencia del Dios, cuanto más el 

Amor que se tiene por él
46

. El alma se vuelve un títere de su propio deseo, que la excede y, 

de alguna forma, la oscurece. No hay nada detrás del Amor; en este aspecto pareciera que la 

enamorada se funde con deseo por su amado, hasta no ser más que un puro anhelar, “El 

alma no tiene ataduras en su anhelo, encendida en su amor, dispuesta en la espera, un 

espejo del mundo, pequeña en su grandeza, confiable en la ayuda, recogida en Dios.”
47

 Así, 

frente a esta inmensidad del deseo, Matilde comienza a plasmar imágenes del encuentro, a 

hacer divisiones, pasos, escalas de perfección. Sin embargo, tal vez sea erróneo creer que 

todas estas “escaleras” espirituales correspondan a un itinerario plenamente definido, donde 

son necesarios ciertos requisitos para lograr un encuentro. De considerarlo así, la Luz 

Fluyente de la Divinidad sería una especie de “manual” que explicaría los momentos que 

habrá que recorrer para que Dios se entregue al alma. Al contrario, pareciera que todas 

estas divisiones y parcelaciones corresponden a una deficiencia en el propio hablar. El 

movimiento es paralelo al de  Eckhart. Mientras el dominico apela hacia el no decir, hacia 

el “ni eso ni aquello”, la eliminación de toda denominación en aras de fidelidad a lo que 

excede toda categoría, en Matilde se transforma en una explosión imaginaria, como si 
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quisiera llenar de tantas imágenes y representaciones para quebrar un sentido
48

 o un camino 

estable. Si la espiritualidad eckhartiana abogaba por un silencio significativo, Matilde 

apuesta por un “parloteo” que sabotea el hablar mismo, hasta no saber ya que se quiere, 

“Entonces el alma preguntó: <<Mi más querido,  ¿qué maravilla debo desear?>>. Esto debo 

seguir escribiendo, llorando todo el tiempo”
49

. 

 

Los dos modelos a los que hemos hecho referencia, el aristotélico-tomista y el 

esencialista, son coetáneos a Matilde. El primero, herencia de Tomás de Aquino, cristaliza 

con él a mitad del siglo XIII y el pensamiento eckhartiano corresponde al final de ese 

mismo siglo. Ninguno de los dos es un antecedente de Matilde como tal, no hay pruebas de 

que la beguina de Magdeburgo haya leído al Doctor Angélico y Eckhart es más bien 

influenciado por el movimiento femenino del XIII. Sin embargo, las similitudes que se 

encuentran entre Matilde y estos dos modelos son interesantes. Por un lado, se alinea con 

una pasiva unión esencial, mientras que por el otro, el amor, como actividad de una 

potencia del alma, es la única puerta a Dios. Acción contra contemplación. En esos dos 

verbos es posible resumir una disyuntiva del cristianismo. En la Luz parece que hay un 

conflicto. Se exalta esa unión que va más allá de todo lo que alma pueda hacer y otra donde 

es necesaria la voluntad –el deseo- por la divinidad. Sin embargo, es posible pensar que 

para la beguina de Magdeburgo la diferencia entre acción y contemplación es inoperante, 

en el sentido de que para Matilde la acción es una contemplación y contemplar es ya hacer 

algo. No hay diferencia de niveles entre el ser y el hacer, uno es el otro
50

, podría decirse 

incluso que para Matilde el Amor es la esencia del alma, el núcleo más profundo del ser 

humano coincide con una de sus características. La acción de Matilde es un acción peculiar, 

una acción de Amor, donde el alma enamorada busca a su amado incesantemente, pero 

también esta búsqueda está llena de pasividad, algo que tiene que ver con la conformación 

misma del alma, con el núcleo más profundo y, por lo tanto, rompe la esfera de un mero 
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hacer –como algo que puede o no realizar el alma- para incorporarse a su naturaleza, “Que 

te amo apasionadamente viene de mi naturaleza, porque yo soy el amor en sí mismo. Que te 

ame a menudo viene de mi deseo, pues deseo ser amada apasionadamente.”
51

.  
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UN LUGAR DESOLADO 

                                                                   

El desierto fascina… y aterra. Su uniformidad, su aparente infinitud y tranquilidad 

sólo resaltan más sus peligros: un sol abrasante, bichos y animales rastreros, ponzoñosos, la 

ausencia de agua o vegetación;  el apacible paisaje, como los atractivos colores de algunas 

especies, son una advertencia: no entrar, camino sin retorno, muerte. Aquél que se aventura 

a cruzarlo sabe que se arriesga a no salir nunca de ahí, puede morir de sed o de cansancio, 

puede morir de soledad, es, ante todo, hostilidad, nada sobrevive ahí sin pelear, sus 

comodidades son escasas y, paradójicamente, lo vuelven más insoportable. Los momentos 

de alivio, si es que llegan, contrastan sobremanera con la esencia del lugar y lo hacen más 

peligroso. El desierto asusta, hace temblar cuando uno se encuentra en sus fronteras, 

pareciera que es el fin del mundo, el mar de arena se extiende por todo el horizonte, ¿qué 

podría haber más allá? Sólo más desierto. Ahí, pues, no hay realmente nada. No es 

casualidad que esta palabra también sea usada como adjetivo de algo que está vacío: “El 

estadio estaba desierto”,  “Los jueces declararon el primer lugar desierto”; y como verbo es 

sinónimo de abandonar: “El militar desertó durante el traslado al frente” Todo lo 

relacionado con este lugar se emparenta con lo que “no es”, es el exacto contrario de la 

ciudad y lo civilizado; en ésta, hay gente por doquier, la tierra urbana es control: reglas de 

tránsito, reglas de urbanidad; lo desértico es salvaje, uno camina sin encontrar (se) a nadie, 

no hay calles ni sentidos. La primera ofrece refugios, conglomeraciones humanas, es 

mercado, plaza y edificio; el segundo es dispersión y pérdida, nada se construye, reta al 

concepto mismo de construcción, nada vive ahí, sólo sobre-vive, apenas lo hace, el desierto 

es el límite entre vivir y no vivir, es apenas-vivir. Borges cuenta la historia de dos reyes y 

sus laberintos: un monarca somete a su homólogo a las vejaciones de puertas, paredes y 

callejones sin salida, tan sutiles y perplejos que “los varones más prudentes no se 

aventuraban a entrar y los que entraban se perdían”
1
 El rey sometido logra escapar y, a su 

vez, somete al otro a su propio laberinto, más letal, más abierto, más desesperante: el 

desierto.  Le deja y, obviamente, muere. Mientras uno encierra, el otro libera (abandona) en 

el “no lugar”, donde no hay referencias ni seguridades, donde la desaparición es la más fiel 
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compañera. Los límites que configuran el espacio aquí no existen; la falta de muros otorga 

una extraña libertad, la de vagar sin rumbo posible, pues el desierto “tiene centro en 

cualquier parte y su circunferencia en ningún lado”
2
; es imposible, pues sus fronteras se 

establecen por su ausencia.  El desierto no puede ser de-finido (darle fin), hacerlo sería 

violentarlo; es lo opuesto al concepto, es lo opuesto a la claridad y diferencia.  

Sin embargo, esta peligrosidad hecha paisaje es fascinante, abismal, su fuerza de 

gravedad es imponente. Frente al desierto, uno siente rechazo, miedo, pero también 

curiosidad; nos reta, no nos aterra caer en él, sino la voluntad de querer caer cuando le 

vemos. Sucumbir es llamativo, en su extrañeza atrae poderosamente. Algunos, los que se 

atreven a entrar, descubren que es su hogar, que sólo ahí pueden estar “a sus anchas”, que 

sólo ahí pueden encontrar lo que es más importante en la vida: “La dura vacuidad del 

desierto no oprime más. Parece nuestro elemento natural, el lugar donde finalmente 

podemos abrir nuestros y estirar nuestros miembros. Podemos levantar nuestras tiendas, 

respirar el aire puro y observar el horizonte y decir: Yo podría vivir en este lugar. Podría 

echar aquí raíces. Este podría ser mi hogar”
3
. El desierto es motivo de conversión. Muchos 

personajes se exilian a ese “no lugar”, habitan ahí, “viven como si estuvieran muertos”, al 

borde… ¿Qué es lo que sucede en el desierto? ¿Por qué la búsqueda de lo más importante, 

lo fundamental de la vida, sucede en medio de este lugar incómodo? ¿Qué fuerza tiene el 

desierto que hace que algunos olviden las seguridades y se aventuren en las arenas? ¿Qué 

hace que alguien, que busca realmente vivir,  se aventure en los reinos de la muerte? Esto 

tiene que ver con lo Otro, con lo divino. 

Dentro de la tradición judeo-cristiana el desierto está enraizado. El éxodo judío 

acontece en él, Elías e Isaías se aventuran, también los padres del desierto en los primeros 

siglos cristianos, el mismo Jesús se retira a ese “no lugar” 40 días con sus noches.  Los 

personajes son muchos y el desierto es una constante. Hay un misterio en ese lugar y tiene 

que ver con lo divino, como si la voz de Dios sólo pudiera ser escuchada en ese exilio. 

Algunos se atreven a entrar y a jugarse la vida para ver de qué trata ese secreto.  
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Entre ellos está el de Matilde de Magdeburgo y su Libro, La Luz fluyente de la 

divinidad. 

 

TRES DESIERTOS 

El desierto es, ante todo, un viaje. En ese lugar lo que se hace es caminar, sin rumbo 

fijo y sin referencias, pero aún así, se continua en una búsqueda peligrosa, sin garantías. 

Uno no “está” en el desierto, uno vaga en él. Si uno no “está” ahí, no puede haber, 

entonces, itinerarios definidos, modelos estables dentro de los cuales se pueda ubicar qué 

hacer después o cómo sobrevivir. El desierto mismo es cambiante, se presenta de diferentes 

maneras. Sin querer reducir la desolación de este espacio, presentaremos unas  

“concepciones” o, mejor, formas en que funciona el desierto en tres figuras: la primera, 

representada por Jesús y Juan el Bautista; la segunda, por los padres del desierto de los 

primeros siglos cristianos; y la tercera, Matilde de Magdeburgo, en la cual nos detendremos 

mucho más. Los dos primeros ejemplos los usaremos para comparar y resaltar las 

diferencias, y tal vez novedades, de la beguina de Magdeburgo.  

 

a) Jesús y Juan el Bautista 

El primer capítulo del evangelio de Lucas trata sobre el nacimiento de Juan el 

Bautista. Éste nace de Zacarías e Isabel, “los dos eran justos ante Dios y caminaban sin 

tacha en todos los mandamientos y preceptos del señor”
4
.  Sin embargo, no tenían hijos. 

Isabel era estéril. En una ocasión a Zacarías se le presenta un ángel que le anuncia que 

mujer tendrá un hijo y se llamará Juan, el cual “estará lleno del Espíritu Santo ya desde el 

seno de su madre”
5
. El ángel también menciona la misión de Juan que no es otra que 

“preparar al señor un pueblo bien dispuesto”
6
. Desde el principio, el Bautista es 

encomendado y anunciado. Su nacimiento fuera de lo ordinario marca su sino, su misión se 

le revela desde antes de nacer. De su vida hasta el momento de su predicación no se sabe 
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nada, y lo único que dice Lucas es: “El niño crecía y su espíritu se fortalecía: vivió en los 

desiertos hasta el día de su manifestación a Israel”
7
. Parece que la vida de Juan en el 

desierto es preparación, el Bautista se retira a lo árido para poder alcanzar ciertas 

características o metas que le permitan ejercer aquello para lo que nació. El desierto es un 

campo de entrenamiento; en él las pruebas y peligros son una herramienta para hacerle más 

digno, para hacerle estar a la altura de lo que debía hacer. Pero también, y eso es más 

importante, Dios le hablo en ese lugar
8
. Después de esto, el Bautista regresa a la región del 

Jordán y predica. Sale del Desierto para encontrarse con los demás y con su misión. Juan 

regresa del desierto “renovado”, las arenas le han curtido la piel, pero también han 

preparado su espíritu y su voluntad, desde el desierto “renace”. Comienza a bautizar, 

denuncia la hipocresía de los fariseos, predica el camino de dios y de los justos, comienza a 

convertir y a preparar la ruta por la que habrá de transitar el Salvador, al cual Juan no es 

“digno de llevarle las sandalias”. En el mar de arena se le otorga un poder: el de ejercer la 

misión y el destino marcado desde su nacimiento. El desierto no es un lugar a donde hay 

que llegar, sino la preparación, la antesala de un proyecto más grande.  

Jesús, por su lado, también va hacia el desierto. Después de que Juan le bautiza en el 

Jordán parte “llevado por el Espíritu hacia el desierto para ser tentado por el diablo”
9
. 

Marcos dice: “el espíritu le empuja hacia el desierto” y Lucas “y era conducido por el 

Espíritu hacia el desierto”
10

.  La salida hacia lo salvaje de la arena es “por otra fuerza”. 

Jesús es conducido al desierto como parte de un plan, como un movimiento que no se 

puede rechazar. Mientras que en Juan la decisión de irse al desierto es una condición sine 

qua non (sin el paso por el desierto no podría haber empezado a predicar), en Jesús aparece 

con otro matiz, es un entrenamiento, en ese lugar él debe derrotar al diablo. Las tentaciones 

de Satanás son rechazadas una por una por el Nazareno y recrearan una lucha metafísica, el 

bien contra el mal, Dios contra el Diablo. Lo que realiza Jesús es un acto de “prueba”, él 

mismo busca demostrar que está más allá del pecado, que su humanidad –por más que sea 

divina- también es lábil, también él puede ser tentado, pero sobrevive a estos embates de 

Satanás, le rechaza. Los días en el desierto son un exponerse al pecado, para salir limpio de 
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él. Sin embargo, el desierto, como en Juan, es un lugar de paso. Jesús va hacia la arena para 

superarla, para salir con una nueva perspectiva o con una convicción más firme; al salir del 

desierto, Jesús comienza su vida pública, empieza su destino como salvador del mundo. 

El desierto es un elemento dentro otros, se ajusta a un plan. En la disyuntiva de salir 

o no de él, se juega la realización de algo más grande. Estos personajes “consiguen algo con 

su exilio (de años o días) al desierto, consiguen el don de la profecía o fuerza para retomar 

su destino”
11

 Salir de lo deshabitado para entregarse a lo habitado es parte del itinerario. Si 

uno no supera el desierto, no hay nada más que hacer. Uno debe permanecer en lo salvaje 

sólo por un tiempo, sólo mientras lo que se estaba buscando obtener ahí es dado. 

 

b) Los padres del desierto 

Este movimiento surge en el Egipto romano a finales del siglo III “cuando algunos 

coptos conversos, o hijos de conversos, se internan en los desiertos del Alto y del Bajo 

Egipto con el propósito de llevar una vida de extremo ascetismo. Este autoexilio al desierto 

crece paulatinamente durante los siguientes dos siglos hasta ganar miles de adeptos”
12

. Son, 

pues, personas que persiguen el desierto, se internan en él en busca de un “algo” espiritual 

que, intuyen, sólo pueden encontrar ahí. El ascetismo al que se someten –vivir encerrados 

en cuevas, soportar el sol del medio día, comer muy poco durante muchos años, etcétera– 

les hace ganarse el mote de “atletas del desierto”. Estos personajes renuncian a todo y tratan 

de vivir una vida que tal vez no pueda llamarse así, viven como si estuvieran muertos. La 

huida al desierto comienza como una huída del imperio. La persecución romana y los 

fuertes impuestos parecen ser el motor de una primera oleada de estos personajes. Sin 

embargo, cuando el cristianismo se erige como religión oficial (380 d.C.) el movimiento 

crece
13

, ya no hay verdadera necesidad de huir. Para algunos historiadores el motivo real de 

este aumento se encuentra en que los peregrinos del desierto se internan todavía más en 

estos terrenos salvajes porque la religión oficial de alguna manera traiciona al cristianismo 

real, ya que al pasarlo al nivel de lo político –un orden de cosas y actitudes de este mundo- 
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da la espalda a su verdadera esencia. Los padres del desierto serían el intento de crear una 

comunidad cristiana verdadera. 

Sin embargo, la mayoría de estos atletas del desierto son campesinos y artesanos 

que no tienen conocimiento real de la Escritura
14

. Sus condiciones de vida son paupérrimas, 

el cambio de residencia al desierto no representa una ruptura radical con su vida diaria, 

“Frente a su realidad cotidiana, el exilio al desierto aparece como una alternativa de vida 

incluso más digna, si consideramos […] que el anacoreta, que controla por completo sus 

pasiones, se convierte en un personaje poderoso, capaz de curar y devolver la vida. 

Socialmente se les protege, admira e imita”
15

. El habitante del desierto tiene un status muy 

alto, al rechazar los placeres mundanos y su relativa comodidad y entregarse a una “vida 

que no es vida” gana una posición privilegiada, es un sabio, mas no intelectual; lo que él 

sabe es qué hacer. No maneja grandes elucubraciones teológicas, es más, no escriben y su 

acercamiento a las escrituras es más bien fragmentario. Algunos de ellos se jactan que con 

unas pocas frases de la Biblia
16

 tienen para meditar toda su vida, lo cual apunta, siguiendo a 

Isabel Cabrera en su ensayo sobre los Abbas del desierto, que el movimiento en sí no tiene 

ansias de conocimiento sino de praxis. Quieren ante todo una manera de vivir, aquellos que 

los buscan esperan una palabra, un consejo que les ayude “no a entender o a saber, sino a 

poder hacer o seguir haciendo”
17

. Su principal objetivo es crearse u obtener una forma de 

actuar, “lo que se propone no es creer ciertas cosas y no otras, sino hacer ciertas cosas y no 

otras”
18

 

Así, el desierto tiene un papel central. Parece que no se entra como paso en un 

proceso, los atletas del ascetismo entran al desierto para estar ahí, para perderse en él. El 

actuar se desarrolla en lo salvaje, lo desconocido, “no es la preparación para otra cosa, el 

desierto es el hoy y el mañana, su exilio es permanente”
19

. Vivir en cuevas o permanecer 

encima de columnas todo el tiempo (como Simeón el estagirita que permaneció en una de 
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ellas 40 años) es el desarrollo de la vida misma. Es allí, en ese lugar desolado, donde se 

desenvuelve el destino de estos monjes, no hay otro paso sino que el desierto es meta, es 

hogar. Pero también ese hogar actúa como telón de fondo para una lucha cósmica. El monje 

se siente partícipe de los altercados entre Dios y el diablo, el desierto es su arena; su 

quietud, apenas moverse o comer lo mínimo, es aparente. Estos personajes tienen sobre sus 

hombros todo el peso de la lucha entre el bien y el mal, su función es “consolidar la victoria 

de Cristo”
20

 que inició cuando el Nazareno se retira al desierto para superar las tentaciones 

de Satán, e incluso la lucha se interioriza. Dentro de él hay una guerra de deseos, que el 

atleta debe controlar, aprender a discernir quién le habla, si Dios y el diablo, resistirse a 

todo lo demoníaco; dentro de esta categoría se encuentran sus propios impulsos: el monje 

resiste y controla sus propias pasiones, su debilidad, sus ganas de regresar al mundo. Se 

convierten en unos “exploradores del <<yo>>”
21

, buscan e intentan eliminar todo lo que 

obstaculiza su vida espiritual; la guerra a la que asisten se transpone de la contraposición de 

dos fuerzas (Dios y el diablo, bien y mal) ya sea en el exterior o en el interior, a una lucha 

contra sí mismos
22

. Es necesario analizar cada pensamiento e impulso, discernir su forma y 

procedencia y actuar contra él según la naturaleza de dicha pasión. Buscan “calibrarse”, 

hacerse una especie de máquinas totalmente afinadas que puedan responder y rechazar a 

todo aquello que les distraiga, su búsqueda es ser totalmente centrados, su objetivo es 

“mantenerse inmóvil, callado, negando, a la manera de un testigo mudo, de un ojo lúcido y 

abierto, frente a un mundo amenazado, dominado por los demonios”
23

. El punto final, si es 

que algo así puede ser pensado en esta cosmovisión, es obtener una voluntad enorme que 

les permita, incluso, vencerse a sí mismos. Reafirman el auto dominio y “un yo hondo y 

oscuro que ordena orar, no hablar, no moverse, trabajar, no dejarse llevar por los 

pensamientos y deseos, estar siempre atentos”
24

. El desierto, como ya mucho se ha 

repetido, es su sino, su última parada. En él se habita, se actúa y se resiste; sólo dentro del 

desierto se puede llegar a “ser” realmente. 
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c) Matilde de Magdeburgo 

El desierto funciona en  Jesús y Juan como un medio, a través de éste es posible 

alcanzar un destino que va más allá de las arenas, es un lugar de paso del cual se habrá de 

salir renovado listo para cumplir una misión. El yermo es una prueba que debe ser 

superada, sólo así podrán reclamar lo que les ha sido heredado desde antes de nacer. Jesús y 

Juan contemplan el desierto, se internan y salen de ahí transfigurados. En los Abbas no hay 

este sentimiento de mediación, ellos se retirar para permanecer en el exilio. Desierto es 

destino, y también modelo; estos atletas del ascetismo de alguna forma llegan a parecerse a 

una de las facetas del desierto, donde no hay nada, no hay movilidad y parece que la vida 

no está ahí, que se oculta, hasta el punto de parecer ausente, bajo una roca, dentro de una 

cueva o sobre una columna. Ese es su objetivo: volverse ellos mismos desierto, controlarse 

hasta el punto en que el monje no es más que una pura voluntad que se afirma sobre deseos 

y tentaciones. Un desolado equilibrio. El monje debe internarse en el desierto para que el 

desierto entre al monje. 

Pero este “no-lugar” se “define” por su ambigüedad, es tanto lugar de vida como de 

muerte, es peligro y quietud, es meta, proceso y en Matilde es también inicio. Parece que el 

desierto funciona, en nuestra beguina de Magdeburgo, como aquello que se busca, por lo 

que se transita y con lo que se inicia. No es nuestra intención, digamos desde ahora, señalar 

que los afanes e intentos de las dos figuras anteriores se condensen en Matilde de manera 

idéntica, sino que el desierto de la beguina tiene raíces en esos modelos, pero reinterpreta o 

recrea las formas de vivir en el yermo. Las diferencias fundamentales con Juan y Jesús es 

que Matilde sufre el desierto como una experiencia de vaciamiento, es también una 

“purgación”, pero jamás se sale de ella, la beguina sufre una y otra vez los embates de la 

desolación, no existe un punto donde diga “Hasta aquí ha llegado”; con los padres del 

desierto se alinea en que también es un destino, llegar al desierto es haber llegado a donde 

se quería, sin embargo no existe algo así como un autocontrol, o una inmovilidad final –o 

mejor dicho, un proyecto de inmovilidad-. Las separaciones estriban en dos cosas: la no-

superación de lo desértico y la movilidad que ocasiona el deseo; la primera es diferencia 

con las figuras bíblicas, la segunda con los atletas del ascetismo. En cuanto al desierto 

como inicio parece que los juegos amorosos del alma y Dios no pueden surgir si no es en 



esta nada, es necesario que se dé este espacio, para que después exista encuentro. El motivo 

de las búsquedas y transiciones de estados en Matilde es el amor: los encuentros –y 

desencuentros- de amado y amada son el trasfondo de la Luz Fluyente de la Divinidad y 

este inicio del amor, los juegos de dos, sólo puede iniciarse en el desierto, cuando no se 

tiene ya nada. 

 

I. La ciudad y el desierto o el inicio en la aridez 

 

 Tres figuras históricas 

 

Michel de Certeau marca dos modelos de desierto en la tradición cristiana de los 

primeros siglos de nuestra era. El primero, una “idiota” anónima que vive apartada en un 

monasterio; el segundo, un loco de nombre Marcos que (des)habita la ciudad. Entre estos 

dos extremos, la sustracción y la incorporación, Matilde encuentra “su lugar” y también, 

marcan el paso entre el desierto y la ciudad, entre lo inhabitable y lo inhabitado. Son las dos 

figuras de paso que transforman la ciudad en un desierto. 

 

- El desierto que evita o la idiota que huye 

 

La idiota es retomada en la Historia Lausiaca de Paladio (siglo IV d.C.). Una mujer 

que vivía en un monasterio femenino, segregada por todas las demás, “que no sale de la 

cocina, que no deja de ser algo que se refiere a las migajas y a los desperdicios de 

alimentos”
25

, es señalada por un hombre santo y famoso –Piterum- como la mejor de entre 

todas aquellas que viven ahí. Piterum así la nombra, “ella es para mí para vosotras nuestra 

madre […] y pido a Dios me encuentre digno de ella en el día del juicio”
26

. La sale (idiota) 

niega el reconocimiento del hombre sabio; cuando éste le llama, ella lo evita; las palabras 

del hombre, “Bendíceme, Amma”, son respondidas especularmente, sin sustancia: 

“Bendíceme Tú, Señor”. Momentos después, todas las demás mujeres se postran ante el 
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monje y confiesan todos los males que le han hecho a la mujer: que si una la golpeaba, que 

si otra la hizo sangrar, etc. 

 

Esta mujer realiza un desvío. Ella vive en la cocina, en las migajas y el desperdicio, 

ella no es realmente algo que esta “allí” para nombrarse. Es interna, está tan adentro del 

monasterio –tan retirada en el monasterio- que a nadie preocupa, “ninguna la vio jamás 

masticar cosa alguna guante toda su vida; jamás se sentó a la mesa; jamás compartió el pan 

con las otras.”
27

 En el momento en que es notada por medio de la entrada de Piterum al 

monasterio, ella “no pudiendo soportar la estima y la admiración de sus hermanas, 

abrumada por sus excusas, salió del monasterio. Adónde fue o adónde se enterró, cómo 

acabó su vida, nunca lo supo nadie”
28

. Cuando la santidad, atributo del hombre que llega, 

relacionada con la autoridad y la sabiduría, es investida a esta loca anónima, ella se retira, 

se interna más en su aridez. Abandona todo, se sustrae. Su desierto es un continuo borrarse 

por medio de la ausencia. Ella “vive” en la cocina y habita con las migajas, es la que realiza 

los servicios del monasterio, un tapete que está ahí no para ser notado, sino para servir. 

Vive como perdida en este desierto, no se queja de los golpes o las injurias; tal vez esté 

hecha para este trato. Cuando Piterum irrumpe este “orden” e invierte lo más bajo con lo 

más alto –ella, la loca, la ignorada, es la más santa de todas y que “nunca ha apartado su 

corazón de Dios”
29

-, la sale está “fuera” de su ambiente, se encuentra en el orden de la 

presencia. Esto es insoportable, debe abandonar de nuevo, retirarse definitivamente (a un 

“adónde” que nadie sabe dónde queda) hacia la indeterminación. Parte hacia la sustracción 

y la ausencia, de los cuales ha sido arrebatada por las palabras de Piterum, su desierto está 

vacío, no puede ser vista, debe ocultarse y retirarse de la mirada. Debe irse a lo 

desconocido para que  el significante (Amma: guía espiritual) no pueda alcanzarla. 

 

- La ciudad burlada o el loco que ríe 

 

En la otra mano está Marcos (siglo VI d.C.). La Vida de Daniel lo hace aparecer en 

las calles de Alejandría, semidesnudo, sólo con una toalla. Robaba en el mercado y 
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distribuía el botín entre otros locos, trabajaba en El Caballo –un baño público-, era 

conocido en toda la ciudad por sus extravagancias y excentricidades
30

. Un día, el abbas 

Daniel encontró al loco, se abalanzó contra él y comenzó a gritar:  

 

¡Ciudadanos de Alejandría, socorredme!” El idiota se burlaba de él. Una gran multitud se 

arremolinó alrededor de ellos. Espantado, el discípulo [de Daniel] se mantuvo aparte. La 

gente le decía al anciano: “No lo tomes como una injuria, pues es un idiota”. El anciano les 

dijo: “vosotros sois los idiotas (saloi). El día de hoy no he encontrado ningún hombre en esta 

ciudad, con excepción de éste” […]  El anciano les dijo: “Llevadlo con el papa” Lo llevaron. 

El anciano dijo al papa: “Actualmente en esta ciudad no hay un tesoro semejante
31

. 

  

Después de que le llevan frente al papa y que es declarado santo, lo encuentran 

muerto en su habitación. Cuando se le nombra, lo único que queda es un cadáver, la única 

forma de que Marcos “pudiera ser” era en el Caballo, en el lugar rechazado y que 

corresponde al desperdicio. “No soporta la positivad y la legitimidad de un lugar patriarcal. 

Allí sólo es un cadáver”
32

 

 

Marcos se abisma en la ciudad, trabaja en ella, “vaga a través del espacio de muchos 

cuerpos que debe lavar y nutrir. Se pierde en una opacidad donde se reúnen los eliminados 

del sentido, las suciedades del cuerpo y las locuras de la multitud”
33

. Como lo hizo Piterum 

con la sale, Daniel lo hace notar, lo expone a la ciudad, la multitud responde con una burla, 

“Es sólo un loco”, es inofensivo y no sabe lo que hace. Marcos se encuentra de lleno en su 

espacio habitado, pero también es oculto. Es un “bien público”, todos saben de sus 

excentricidades, todos saben dónde encontrarle –en El Caballo- pero nadie le toma en serio. 

No es una amenaza porque justamente carece de racionalidad, no es un hombre en sentido 

estricto, sino solamente un residuo, “caído en el dominio público como la cosa de todos, 

está desligado de la propiedad que fundamenta la violencia. No habla ni golpea”
34

. Y 

cuando el abbas Daniel le reta, lo somete, intenta hacerle “cosa” de que preocuparse, 
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“cosa” para ver, Marcos simplemente ríe. Pero su risa es desastre: el loco, cuando es 

derribado por el sabio, ríe, no del gesto del abbas, no de algo en específico –una ridiculez 

concreta- sino de toda la ciudad. La risa no se dirige un foco determinado, se dirige al todo, 

reta al espacio, al lugar, “esta risa es un no-lugar […]. No está allí para Daniel. ¿A quién se 

dirige, pues, esa risa? A algo ajeno que hay en él”
35

.  

 

Marcos, que está tan adentro de la ciudad, tan inmerso en su lógica –el trabajo-, está 

completamente aislado. Su locura lo anatematiza más que una celda, más que un desierto 

de arena, él no es nada; se conoce su nombre y ubicación, no huye, pero es “solamente un 

loco”, alguien que no puede discernir (se) entre la ciudad. Lo esencial de Marcos no es que 

sustituya un orden –el orden citadino- por otro, no se ríe de Daniel en el sentido de que no 

se burla de lo que representa el abbas (como si el loco tuviera un secreto y ese secreto 

hiciera ridículo todos los demás intentos), sino de la definición y el establecimiento de 

lugares. Marcos y su risa se “sitúan” en “la pérdida de lo definido en un no-lugar, donde las 

identidades juegan entre ellas como apariencias. La multitud, abismo donde las diferencias 

se borran, es el eclipse del sexo (masculino o femenino) y el eclipse del logos (sabio o 

loco)”
36

 Esta risa no es un movimiento de retiro como el de sale; al igual que la mujer del 

monasterio, el loco de la ciudad también huye, pero de manera distinta. La primera, lo 

único que deja es su ausencia y un recuerdo; el segundo, está presente siempre, pero de una 

manera fantasmal, es tanto el desafío al lugar habitado, como su reflejo. Él, las calles, los 

baños, los mercados, están simplemente ahí, forman parte del paisaje urbano, pero, tal vez, 

no dicen absolutamente nada, sólo se ríen. Una risa de locos efectivamente. Una risa que no 

oculta nada y se presenta toda completa, una pura burla, un puro movimiento espasmódico. 

Marca el sinsentido, queda como un testimonio del vacío que también es la ciudad. 

 

La necesidad del retiro –y sus respectivas estrategias- en Marcos y la sale es una 

decisión vital. Tanto el uno como el otro, si entran al nivel de la presencia -de lo que “está 

ahí y se puede nombrar”- mueren. Marcos se vuelve un cadáver, el loco de la ciudad 

termina siendo un cuerpo sin vida que nada dice ni desdice; la sale no puede soportar la 
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estima de sus hermanas. El que ahora pueda ser vista con unos ojos de aprecio, con una 

mirada que le concede el “estar”, es un traición a lo que la loca del monasterio “es”. Así, 

huye para morir en la soledad de lo desconocido. Ambos, Daniel y Piterum, quieren extraer 

de su abyección a los dos locos, transformarlos de saloi a santos, encuentran algo que debe 

ser señalado y buscan “llenarlos”, hacerles modelos, aunque la palabra que los nombra los 

expulsa de su atopía. Los dos maestros quieren hacer de los respectivos desiertos lugares 

habitables y hasta cierto punto comprensibles. 

 

Entre estas figuras se mueve la beguina de Magdeburgo:  por un lado, se retira y 

huye a lo desconocido –una ciudad donde no conoce más que a uno-; por el otro, como 

Marcos, es una presencia que nunca termina de “ser”, es un espacio desierto dentro de un 

espacio habitado. Los dos momentos enmarcan la ciudad desierta de la beguina. Aún así, 

existen las diferencias, desde las más obvias –los distintos contextos históricos- hasta las 

más definitivas –la escritura de un libro-. Pero Matilde sigue teniendo una conexión muy 

grande con estos dos modelos históricos: la necesidad de abandonar. La beguina transforma 

la soledad y el retiro de la salei  al transportarse a coordenadas citadinas, pero también, 

modifica la “deserción urbana” de Marcos por medio de los mecanismos del deseo y el 

amor. Esas dos “palancas de Arquímedes” se vuelven en 1) El vaciamiento del alma por 

medio del deseo y su constante –delirante- movimiento y 2) Una economía del “amor 

puro”. Si con la distancia entre las figuras bíblicas y los padres del desierto Matilde 

establece diferencias de estadios –es decir, que lugar “cronológico” (a saber, como un 

inicio, como un medio o como un fin) corresponde al desierto-; con los locos de Certeau la 

beguina pone de relieve una diferencia de tratamiento –por medio de qué “dispositivos” se 

transporta el desierto a la ciudad-. 

 

 

 

 

 

-  La ciudad desierta de Matilde de Magdeburgo 



 Mientras estuve con mis parientes y amigos, de los cuáles 

yo era siempre la favorita, no tenía conocimiento de estas 

cosas [el amor de Dios]. Entonces, por el bien del amor 

divino, me fui a una ciudad donde no tenía conocidos, 

excepto uno. Yo tenía miedo que  por su culpa la santa 

contemplación del  puro amor de Dios me fuera negada.  

Matilde de Magdeburgo, Luz fluyente de la 

Divinidad, IV, 2. 

El desierto de Matilde es una ciudad, entre personas y comercios; en esa “masa” 

donde los rostros se disuelven para dar paso a una colectividad anónima, ella se pierde e 

inicia su camino sin que nadie la conozca, es ahí donde debe ir. Como en los atletas del 

desierto, el espacio desértico también se transporta dentro de uno, debe ser interiorizado, 

pero sus “desiertos” son diferentes. El primero resalta por la ausencia de todo, de vida, que 

lo convierte en un paraje de muerte tranquila y el monje a eso apunta: come muy poco, 

apenas si se mueve, se aferra a un lugar para parecerse a él, para hacerse uno con él; el 

desierto de arena y el atleta del desierto son espacios “equilibrados”.  

Evagrio del Póntico (345-399 d.C.) dice que el monje es un atleta que tiene 

completo autocontrol, “En él se desarrolla una lucha [la lucha contra los demonios externos 

y los internos] y tiene que aprender a dominar su cuerpo y su espíritu.”
37

. Los esfuerzos 

ascéticos de estos personajes son prácticas para hacer de sí mismos un sistema totalmente 

balanceado, por tanto, inmóvil. Pero este trabajo no es un mero quietismo, por un lado, las 

tentaciones de cuerpo llegan a su fin la lujuria o la gula tienden a desaparecer
38

. A través de 

las pruebas a las que se somete el monje puede aminorar las necesidad y deseos de su 

cuerpo, en cambio, las tentaciones del espíritu, entre la que resalta la “acidia” (cuando el 

monje pierde el sentido de lo que está haciendo, siente aburrimiento y un fuerte deseo de 

abandonar todo lo que ha vivido en el desierto y regresar), acosan al monje todo el tiempo, 

“sólo cabe seguir resistiéndolos”
39

. Su vida se desarrolla como una balanza, lo importante 

es tener el equilibrio perfecto de la voluntad, que nada le afecte, y si algo lo hace, si por un 

lado se filtra un deseo o una tentación, aplicarse rápidamente a él, desterrarlo y recuperar 
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este desierto interior. El trabajo del monje es un continuo “reajustarse”, resistir los deseos, 

entrenar cuerpo y alma para que sobrevivan con lo mínimo y no quieran nada. Algunos de 

estos demonios, externos o internos, desaparecen después de un tiempo, otros permanecen, 

y justamente sobre estos es donde el monje aplica el trabajo más duro de su misión, estar 

siempre atento para que cualquier irregularidad o cualquier pasión que lo sacase de este 

centrado estar pueda eliminarse, “Se busca aniquilar el yo social, al yo deseante, al yo que 

juzga y habla. Se pretende vivir como si estuviera muerto.”
40

. 

El desierto de Matilde de Magdeburgo es diferente. Si el yermo del asceta de los 

primeros siglos cristianos se podía caracterizar por su proyección hacia la inmovilidad, el 

de Matilde tiende a un movimiento desmesurado, el movimiento del amor. Ella, como la 

ciudad, nunca está tranquila, ni busca estarlo. El desierto de la beguina es inquieto, se 

parece mucho a la multitud, todos tienen rumbos diferentes, se oye un murmullo pero no se 

entiende nada, las caras desaparecen, ya no vemos a “nadie” ahí, mas cuando queremos 

verlos en conjunto, cuando queremos ver a la multitud, tampoco podemos. Ésta se 

desvanece, no se sabe que es y por tanto, no sabemos cómo mirarla. Es un espacio público; 

en contraposición al desierto de arena, la gente se aglutina en la ciudad, la busca y se funde 

con ella hasta formar funcionamientos casi autónomos, las plazas y los mercados parecen, 

entre gritos de oferta y contra oferta, como máquinas que funcionan solas. Allí no hay 

personas, sino masa.  

Es justo en ese anonimato donde Matilde “se encuentra a sus anchas”, en el 

anonimato del movimiento de ciudad, en ese “mar de gente”. Dios le habla en Magdeburgo, 

donde no conoce más que a uno, lo cual le preocupa en demasía. Esa persona podría 

comprometer toda la historia de amor del alma y su amado. Por él, que la conoce, se abre la 

posibilidad de no perderse en este desierto citadino y escuchar a Dios, que esa única 

persona pueda reconocerla, que la aísle de la multitud en la quiere desaparecer, puede 

costarle lo que fue a buscar a Magdeburgo, el encuentro de su amado. La multitud de la 

ciudad es un espacio vacío, ahí nada se mantiene, la movilidad extrema no permite fijar la 

mirada, a pesar de ser lo más mundano (no tiene, aparentemente, rastros de lo otro, es lo 

más “cercano”, donde se producen cosas que usamos cotidianamente, nada de 

                                                           
40

 Ibid., p. 100. 



trascendencia), es también evanescente. La ciudad es tal vez igual de indomable que el 

desierto y entraña peligros similares, ahí uno puede morir no a causa de animales 

ponzoñosos, pero sí por ladrones o asesinos. Este desierto habitado es también hostil. La 

multitud urbana es un imposible, estrictamente no es una institución de sentido, sino que 

justamente el sentido se esconde y desaparece en ella, las incontables prácticas e 

interpretaciones de códigos establecidos aporta los más variados comportamientos. Esto es 

otro tipo de soledad, la que se experimenta cuando uno está acompañado, en exceso 

acompañado, ser ignorado por gente que pasa al lado de uno, ser reducido a la nada porque 

nadie le nota. Todos están concentrados en lo que sucede en la ciudad, el intercambio, la 

plática, pero no en las personas. Éstas pierden su individualidad y se vuelven engranajes de 

lo que sucede alrededor de ellas; son parte fundamental del funcionamiento urbano y, a un 

tiempo, se pierden en este funcionamiento hasta desaparecer. Lo que intenta Matilde es 

justamente eso, ella está de lleno en la ciudad, se abre a ella para que le destruya. Comulga, 

trabaja, atiende a los pobres, y sin embargo vive en soledad, desligada. Uno debe, según la 

beguina, “ir más allá de uno mismo y convertirse en nada”
41

 para recibir el saludo divino. 

El retiro a Magdeburgo es el comienzo de la construcción del desierto dentro de 

ella. Un punto de inicio, el escenario del encuentro; el retirarse a lo desconocido (un 

adjetivo primordial de desierto, que no-es-cierto, un no-lugar) postula el principio, la 

experiencia de Matilde sólo puede ser si se reduce a sí misma al abandono, que funciona 

como apertura. Al desligarse de toda seguridad y vínculo es cómo la beguina de 

Magdeburgo puede alcanzar su objetivo. Éste es “el estado de vacío en el alma que permite 

entrar a Dios”
42

. Pero su desierto no es apático (sin pathos, sin pasiones), sino que en él se 

configuran movimientos de deseo. No es raro encontrar en la beguina expresiones de un 

deseo de amor por Dios que la llevan incluso a la muerte, “Sé feliz, mi alma, porque tu vida 

ha muerto [esta vida es Cristo, la vida del alma] de amor por ti. Ámalo tan fieramente que 

pudieras morir por él.”
43

  

El desierto de Matilde se vuelve una extrañeza ante todo: el mundo, sus placeres e 

incluso también para las virtudes, “Debes conjurar lejos de ti el miedo y la vergüenza y 
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todas las virtudes exteriores. En cambio, debes conservar las que están dentro de ti para 

siempre. Estas son tu noble anhelo y tu deseo sin ataduras”
44

. Lo que debe permanecer en el 

alma es el deseo de amor y por amor, por medio de éste irá perdiendo su juventud, su salud 

e incluso a sí misma; funciona como un ventarrón constante que va minando uno a uno lo 

que Matilde tiene, la convierte en prisionera de su propio anhelo hasta que no queda más 

que un puro deseo, “El vínculo es más fuerte que yo, no puedo ser libre del amor. Lloro por 

ti en un gran gemido. Una voz solitaria; espero que vengas con un corazón poderoso. No 

puedo descansar, estoy quemándome en el inextinguible amor. Te persigo con toda mi 

fuerza.”
45

 El desierto de Matilde de Magdeburgo se expresa, en este nivel, como el punto en 

el que es necesario estar para que se den los juegos de amor. La pérdida es una condición 

indispensable porque así se da espacio para que lo divino llegue, “Yo [habla Dios] no 

puedo tener intimidad con ella [el alma] a menos que esté dispuesta a permanecer en reposo 

y desnuda en mis brazos divinos, para que así yo pueda deleitarme.”
46

 

 

II. Los resultados del encuentro 

Este deseo mantiene a Matilde en una constante inquietud. Parece que en toda la 

LFD lo que hay es un continuo moverse, nada del mundo es lo que busca, nada es su 

amado. El consuelo sólo se encuentra en él y le busca insistentemente, “Mi sangre gotea, 

mis huesos me torturan, mis venas se contrae y mi corazón se derrite de amor por ti, y mi 

alma ruje como un león.”
47

. Su amado se le esconde, no termina de entregársele sino 

fugazmente. Porque en ese desierto lo que ocurre son ires y venires, separación y unión. La 

espera se convierte tan terrible en Matilde porque su amado la visita pero nunca se queda, 

le hiere y marca, deja su huella en ella, pero sólo como un recuerdo, e incluso ese recuerdo 

no es suficiente. Matilde apuesta por todo su amado, es como una novia “cuyo amado se ha 

escapado mientras ella dormía. Ella le ha entregado todo su amor y simplemente no puede 
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soportar una hora separada de él. Cuando se despierta, sólo puede tener de él lo que puede 

cargar en sus pensamientos. Éste es el origen de todo su lamento”
48

  

El deseo estalla, los encuentros casuales, cortos, nunca totalmente satisfactorios, 

causan un profundo dolor y ocasionan que el alma se encuentre todavía más desconsolada, 

se niega a aceptar paliativos momentáneos, si ella no ha de morir ahogada en las mieles del 

amado prefiere ni siquiera probarlas  

Doncella [la doncella de amor], por un largo tiempo has sido mi compañera de alcoba. 

Ahora dime, ¿a dónde me lleva todo esto? Me has cazado, he caído en tus trampas, me has 

atado y herido tan profundamente que nunca más volveré a estar sana. Me has dado muchos 

golpes. Dime, ¿me recuperaré alguna vez? Si no iba a morir por tu mano, sería mejor nunca 

haberte conocido.
49

  

El deseo mismo va perdiendo su definición mientras aumenta su fuerza, es motivo 

de excentricidad, “su deseo crece con un hambre desbocada y lleva a la persona fuera de sí 

misma”
50

. Matilde, con los constantes momentos de unión y separación, no sabe 

exactamente qué quiere, su amado se difumina, el amor divino es algo cada vez más 

extraño. Su desesperación frente a esta indefinición del deseo se expresa en un ruego. Ella 

suplica y lo único que puede hacer es seguir escribiendo, seguir buscando aquello que 

complete su deseo, “Mi más querido, ¿qué maravilla debería desear? Esto debo seguir 

escribiéndolo, llorando en todo el camino. ¡Que Dios me ayude, a mí el más bajo de los 

humanos, para permanecer en Jesús!”
51

 La única opción en este nivel es seguir buscando 

sin saber qué, seguir deseando sin saber exactamente qué. 

El desierto, por medio de este anhelo desmesurado que aniquila, se convierte 

también en una purgación. Matilde pierde todo lo innecesario para que el amado pueda 

unirse con ella. Se despide del mundo y sus honores, de las virtudes, de sus conocidos e 

incluso de todo lo que es ella misma. Se transfigura en el desierto, como Juan y Jesús, pero 

ella no sale del yermo. Después de perderlo todo, no obtiene algo, su amado no se le ha 

entregado al final totalmente. Su sabiduría, lo que le permitiría retomar una misión o un 
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proyecto más grande, se detiene. No sabe lo que tiene, no sabe quién es su amado y se 

sorprende a sí misma de lo que siente, “Oh amor divino, ¿cómo puedo ser paciente en tu 

ausencia, si quieres alejarte de mí? Amor, es una bendición, un regocijo celestial que tu 

ausencia me sea tan placentera”
52

. Al amado, al que se le reclamaba que no se diera 

completamente, que se escapara, se le agradece ahora que no esté; su ausencia es también 

motivo de placer. El deseo de Matilde ya no es un deseo de unión, sino que ahora desea ser 

abandonada, “Amor, tus despedidas y saludos son igualmente bienvenidas por el alma 

recta”
53

. La elevación de Matilde por el amor ahora se manifiestan como un descenso; su 

desierto purgativo, después de la pérdida de todo lo que tiene, no le ofrece nada, “Pero 

ahora [el amor] me ha llevado hacia una ciénaga sin fondo donde he perdido toda 

seguridad”
54

  

 

III. La dulce caída y el desierto final 

En esta pérdida total Matilde, en lugar de una desesperación y quejos amargos, 

surge una aceptación y deseo del abandono. Parece que en este estado de orfandad Matilde 

encuentra el mayor amor hacia lo divino, un amor desinteresado, sin vínculos entre los 

amantes más que este mismo amor. La beguina escapa a una lógica de castigo-recompensa 

donde la salvación de uno es objetivo principal.  

  Parece que en todo el cristianismo hay un cierto “cuidado de sí”, no caer en 

tentación, evitar distraerse en las cosas mundanas para enfocarse en Dios y aún así tratar de 

construir el reino de Dios en la tierra, seguir ciertas normas, etcétera. Todo esto 

encaminado hacia la propia pureza, la propia “transparencia” del alma que nos haría 

merecedores de estar junto a Dios. Para Pablo todo esto se tiene que interiorizar, “El 

verdadero judío lo es en el interior, y la verdadera circuncisión, la del corazón, según el 

espíritu y no la letra. Ese es quien recibe de Dios la gloria y no de los hombres.”
55

. El 

apóstol de Tarso hace una diferencia entre dos leyes, la externa, que tiene que ver con 
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seguimiento estricto de códigos en vistas a obtener la aceptación mundana; y la interna, la 

del corazón, que nos hace dignos de Dios. En la primera se alinean todos aquellos que 

obran de una manera terrenal: no robo, porque lo dice la ley, no calumnio porque lo dice la 

ley; en cambio, aquel que se rige por la ley del corazón hace todo lo que hace en virtud de 

su amor y compromiso con Cristo. La diferencia estriba en la motivación: el primero es un 

cumplidor superficial y su actuar depende de un sentimiento humano, ya sea de miedo o de 

búsqueda de honores; el segundo actúa por amor a Dios, su justificación no se encuentra en 

un nivel de cumplimiento de códigos, sino que es motivado a actuar por su fe en Cristo, su 

sentimiento al actuar tiende y proviene de Dios. La circuncisión del corazón de la que habla 

Pablo tiene que ver con una nueva vida, una nueva perspectiva, la de Dios y el amor; por 

eso es que el cristiano –el que interioriza la pureza y la hace una cuestión de Dios y no del 

hombre – es independiente de la ley humana. No es con ésa con la que se mide –aunque 

actúe según ella- sino con la de Cristo, “ofreceos vosotros mismos a Dios como muertos 

retornados a la vida; y vuestros miembros, como armas de justicia al servicio de Dios. Pues 

el pecado no dominará ya sobre vosotros, ya que no estáis bajo el servicio de la ley sino 

bajo la gracia.”
56

. Lo que hace del cristianismo una comunidad no es su sujeción a la 

exterioridad de los códigos, sino una sujeción en la interioridad a Dios; el cristianismo tiene 

que ver con una actitud y una disposición, y no con un perfecto cumplimiento de una 

exterioridad.  

 

Pablo para diferenciar estos dos tipos de personas llama a unos esclavos de la ley –

que es siempre humana- y a los otros esclavos de la justicia –divina-
57

; de los primeros su 

salario es la muerte, y de los segundos, su “don Gratuito” es “la vida eterna en Cristo Jesús 

Señor nuestro”
58

. Éstos que viven según la justicia son “libres de la ley”, no para 

comportarse de una manera inadecuada o pecaminosa, sino porque están más allá de ella. El 

traductor de la Biblia que utilizo elige una palabra atinada: emancipación
59

. Uno se 

emancipa de algo no para necesariamente romperlo, sino para salir de su control. La ley no 

es la causa que propicia la acción, ni en ella se encuentra el castigo o el premio; sólo Dios y 
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su justicia pueden “pesar” al humano, la última palabra no la tienen los hombres, sino lo 

divino. La salvación, glorificación en Palabras de Pablo, tiene que ver justamente con esa 

interioridad de Dios en nosotros, “recibiendo de la fe nuestra justificación, estamos en paz 

con Dios, por nuestro Señor Jesucristo, por quien hemos obtenido también, mediante la fe, 

el acceso a esta gracia en la cual nos hallamos, y nos gloriamos en la esperanza de la gloria 

de Dios”
60

. La salvación es deseable, se le busca en todo momento, aunque la elección 

última corresponde a Dios quien “usa de misericordia con quien quiere, y endurece a quien 

quiere”
61

. En el reconocimiento de Cristo como el señor, uno puede acceder a las gracias 

divinas, “Porque, si confiesas con tu boca que Jesús es Señor y crees en tu corazón que 

Dios le resucitó de entre los muertos, serás salvo […]. Pues todo el que invoque el nombre 

del señor se salvará”
62

 Ser uno con Cristo, estar en su compañía por toda la eternidad, es a 

lo que apunta el cristiano desde una lectura paulina; el que se rige por la ley del corazón 

espera ser salvado
63

  y gozar de la gloria divina. 

 

Matilde tiene otra postura. Su amor por Dios, que se expresaba en un deseo de unión 

y cercanía, se transforma ahora en un deseo alejamiento, “Oh, déjame, Señor, hundirme por 

tu honor”
64

. La beguina empieza a ser invadida por un “santo extrañamiento” de lo divino, 

el cual recibe con una “inusual alegría”
65

. La pérdida de su amado causa irremediablemente 

dolor, pero Matilde ya no le huye, acepta este sufrimiento y lo convierte en una forma de 

amor, amar a Dios desde el abandono. Esta postura es la situación del mayor amor posible y 

lo que alaba más a Dios, “Que ahora me desprecies y me des la espalda –mira, me hace 

feliz. Esto alaba a nuestro señor fuera de cualquier medida. Ahora, su honor es completado 

a través de mí, porque ahora Dios me es ajeno, su extrañamiento es más bienvenido que él 

mismo”
66

. No existe aquí, creemos, una conjunción dialéctica entre presencia y ausencia –
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un tipo de unión inefable que sólo puede expresarse en estos términos de alejamiento -, sino 

que la cuestión cambia de “estar o no estar con Dios” a “hacer lo que dé más honor a Dios”, 

es decir, hacer aquello que exprese de manera más elevada su amor, un amor que está más 

allá de la felicidad del alma, un amor en medida superior porque no tiene en cuenta a 

Matilde, sino sólo al amado. En esos juegos amorosos se sospecha que puede haber un 

interés oculto, piensa que puede estar actuando condicionadamente para amar a Dios; la 

duda última de Matilde es si no querrá a Dios porque éste, al final, le dará un buen final. 

Así, la beguina de Magdeburgo da la prueba última de que el vínculo con su amado es 

totalmente transparente, pide que le deje; Matilde tiene un amor puro. 

 

Le Brun nos recuerda que a finales del siglo XVII se dio una gran discusión 

teológica sobre la concepción “amor puro”, cuando Inocencio XII, papa del momento, 

condenó “la santa indiferencia, el desinterés con respecto al temor a un castigo y la 

esperanza de recompensa, el desinterés frente a nuestra propia salvación, el abandono de 

nuestro propio interés dentro de la vida contemplativa”
67

. Le Brun, a partir del texto de 

Fénelon, La Explicación de las Máximas de los santos (1697) -del cual Inocencio condenó 

23 posturas relacionadas a esta querella-, esboza la tradición del amor puro. Pasa por 

Platón, San Agustín, Madame Guyon, Kant, Sacher-Masoch, Freud y Lacan, dibujando una 

especie de “hilo conductor” donde se puede detectar el amor puro, que Le Brun define 

como aquel amor que ciertas figuras expresarían a Dios, con la misma intensidad y las 

mismas implicaciones, tanto si les diera el regalo del paraíso como si los mandara al 

infierno. El grabado de 1640 de Abraham Bosse lo expresa pictóricamente, una mujer que 

mirando un punto fijamente, una figura que representa a Dios, lleva en la mano izquierda 

una antorcha, en la derecha un jarro de agua. Con la siniestra “derrite el cielo”, con la 

diestra, “apaga el infierno”. Relacionado con este gradado nos cuenta Madame Guyon: 

 

Se observa en la Vida de San Luís, escrita por M. Jounville, que habiendo marchado San 

Luís a tierra Santa encontraron en la ciudad de Acre a una mujer que sostenía una antorcha 

en una mano y un cántaro de agua en la otra, y de esa manera andaba por la ciudad. Un 

eclesiástico al verla le preguntó qué pretendía hacer con el agua y el fuego. Y ella dijo: es 
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para incendiar el Paraíso y apagar el Infierno, para que nunca más hubiese Paraíso o Infierno. 

Y cuando el religioso le preguntó por qué decía eso, ella respondió: Porque ya no quiero que 

nadie más haga el bien en este mundo para obtener el Paraíso como recompensa; ni tampoco 

que se evite pecar por temor al infierno, sino que en verdad lo deberíamos hacer por el 

íntegro y perfecto amor que le debemos a nuestro Dios Creador, que es el bien supremo, 

etc.”
68

 

 

La imagen y la historia denotan un anhelo, querer a Dios por sí mismo y no por sus 

favores o castigos. El amor se expresaría en su forma más notable y perfecta si es “mártir”, 

es decir, si se pone en riesgo a sí mismo y se aventura a no ser correspondido; la 

inseguridad de la salvación hace arder, como si se le echara más madera al fuego, el amor 

hasta su punto más alto, su punto de total ebullición; su pureza se elevaría a un grado tal 

que el amor por Dios tiene que ver no con una economía de salvación, sino con una 

economía del mismo amor: amor por amor, amor desinteresado, amor sin rastros –aunque 

pocas veces confesados- de mercancía, amor puro. 

 

Matilde, por su parte, dice en el libro V: 

 

Una cosa en el cielo extraño más que todas. Es la más noble y brilla hacia la Trinidad con 

más belleza, y es lo que cuesta más en la vida también. Esto es que uno esté dispuesto y sea 

capaz de alabar a Dios desde el corazón y agradecerle alegremente y levantar en el aire el 

deseo y llevar a que las acciones de uno den fruto mientras está en pobreza, en desgracia, en 

soledad, en tiempos de sufrimiento, en aridez espiritual –que es lo más difícil de todo.
69

 

 

Esta aridez espiritual está caracterizada por la falta de dulzura. Si en la pobreza y en 

la soledad uno sufre, siente también las delicias de estar cumpliendo con su señor, siente la 

dulzura del amado aun en el abandono, es una dulzura que trae la esperanza. Para Matilde 

hay un último paso, el amor árido, que no tiene ni siquiera el descanso de una esperanza de 

consolación. En este punto Matilde arriba al desierto como final: un desierto donde se ama 

desde el infierno, y en el infierno se habrá de quedar el alma si con esto alaba en suma a su 
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señor. La beguina escapa a esta economía de la salvación paulina y se inserta en el camino 

del amor puro: a ella no le interesa ya el cielo, le interesa que el amor “sea sólo bueno para 

ti [Dios] y no para mí.”
70

 Así, Matilde comienza un viaje, donde uno está más inflamado 

del deseo por el amado entre más lejos se encuentre de él. Cambia, como ya dijimos, el 

problema de la unión o la separación al problema de qué es lo que alaba más a Dios. Ella 

está dispuesta a vivir en un desierto –el infierno- para siempre, está dispuesta a permanecer 

“bajo la cola de Lucifer”
71

, desde donde ya no puede ir más lejos, si esto hace que su amado 

brille en todo su esplendor, “Si, en su deseo de honrar a Dios como ella quiere, ella podría 

permanecer allí, ella no preferiría nada más”
72

. 

El amor de Matilde se transporta al desinterés total. Ya no importa lo que le suceda 

al alma, lo que importa es Dios y su adecuada alabanza. El deseo de alejamiento llena a 

Matilde, renuncia al consuelo que sería su amado para “vivir” totalmente anatematizada, 

segregada de Dios, en el último reducto; ella quiere vivir en el abandono, quiere vivir en un 

desierto donde ya no se escucha la voz del amado, donde los peligros no pueden ser 

superados. Esto lo hace el alma con toda conciencia. Sabe que su amado puede dejarle en la 

imposibilidad, pues del infierno-desierto no se podrá salir. El amor deja atrás sus 

connotaciones de esperanza y la dulzura que surge es una dulzura mortal. En la muerte 

verdadera –el abandono de toda salvación y recompensa- Matilde sigue aferrada en amar y 

no puede hacer otra cosa, desde el infierno continúa clamando por su señor. 

Victoria Cirlot y Blanca Gari llaman a esto un itinerario de “descenso”
73

. El acento 

ya no está en las recompensas de amor, como hemos dicho ya antes, sino en el amor 

mismo. No importa realmente estar junto a Dios, la última y más perfecta bienaventuranza, 

sino alabarlo como se debe. Parece que en este punto el enigmático nombre del libro - La 

Luz Fluyente de la Divinidad – toma todas sus implicaciones, lo importante es amor, si el 

alma queda olvidada, eso es secundario; lo que debe prevalecer es la luz y su movimiento, 

su fluir, y entre más bajo esté el alma, más fluirá. Sólo en el infierno, el último y más 

perfecto abandono, este amor puede ser realmente. El descenso a los infiernos se le presenta 
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a Matilde como un paso necesario, o mejor, la meta a aspirar. Habrá que caer hasta lo más 

profundo para que el amor se despegue de toda posible falsedad, de toda sospecha de 

mercantilismo. A Dios se le ama por sí mismo y la mejor forma de vivir este amor puro es 

en el olvido total y –sobre todo- permanente de la condenación. En ese lugar oscuro el alma 

descubre una dulzura extraña, una dulzura que tiene que ver justamente con el estar abajo, 

separada totalmente. La máxima bienaventuranza del alma coincide con su máxima 

extranjería: 

Entre más profundamente caigo 

Más dulcemente bebo
74
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CONCLUSIONES 

La LFD es un texto que no se deja atrapar; es más, redondearlo en conceptos 

estables es fallar al libro mismo. La imposible tarea de un lector de Matilde es expresar su 

increíble movilidad, donde las palabras son acercamientos, sombras, simulacros… ¿pero de 

qué? He tratado de distinguir cómo entiende Matilde la interioridad, cómo funciona el 

desierto en la beguina de Magdeburgo, cuáles son sus implicaciones –desde el necesario 

régimen totalitario del deseo en el alma que aspira  a su amado hasta la unión entre 

santidad-bienaventuranza y condenación-, pero hay que aclarar que ni su libro empieza con 

el desierto ni termina con él, las palabras que utiliza para designar este “espacio” vacío 

(einöde, vremde) se presentan en contadas ocasiones. No he seguido un orden según el libro 

(lo cual sería una tarea inútil, pues la Luz Fluyente de la Divinidad es más bien un 

“desorden”), sino que he intentado atrapar y sintetizar, de una manera no “natural” (es 

decir, que siga puntualmente una secuencia de pensamientos implícita en el texto) una idea, 

una intuición. Matilde no tiene una teoría del desierto ni es su intención formar una. Lo que 

se encuentra en La Luz es la aventura de una mujer en su búsqueda de Dios, lo que sufre y 

lo que no; es un testimonio de un encuentro entre dos. De alguna manera, estamos incluidos 

en el texto (se dirige a nosotros) porque está escrito, está arrojado a la lectura de otros –

aunque Matilde nunca haya pensado que la leeríamos-; pero también hay una clausura, un 

silencio que no será posible descifrar; la distancia insalvable entre un texto escrito y el 

lector. 

Sin embargo, este secreto  no clausura todas las interpretaciones, más bien  las 

provoca. Por este vacío –constitutivo tal vez a todo texto y todo lenguaje- es posible leer y 

releer no sólo el texto de Matilde, sino otras partes de la tradición cristiana, donde el 

esquema de la salvación no tiene que ver necesariamente con la presencia de Dios. Los 

“desiertos” de Matilde dejan entrever que las economías cristianas no siempre están 

relacionadas con una bienaventuranza final, algunas tienen, y necesitan, que su asiento 

definitivo sea el infierno, una total separación. Por supuesto, sólo es una lectura entre tantas 

otras posibles. Elegí este texto porque me parece que en las figuras olvidadas de los grandes 

esquemas históricos y filosóficos que se nos presentan es posible encontrar fugas o 

inconsistencias de lo que parece algo ya dado; Matilde, considero, saca a flote, como 



muchos otros, que nada está realmente hecho, que el pasado siempre se está transformando; 

volver a mirar con otros ojos –hasta donde se pueda- es construirlo de nuevo.  

La noción de experiencia, que también evoluciona con el tiempo, llega a su plenitud 

en los siglos XV, XVI y XVII, no sólo en el ámbito de la naciente ciencia, sino en toda la 

cultura occidental: la religión y el arte serán presas de su influencia. A pesar de que ese 

término nodal no puede ser delimitado sin el esquema cultural que posibilita, lo que sí 

podemos hacer es encontrar vínculos entre éste y nociones anteriores que le dieron 

surgimiento. Durante todo el texto usamos “experiencia” indiscriminadamente y si hubiera 

que ser justos en cada ocasión “experiencia” debería venir acompañada de unas comillas 

que señalen una distancia con lo que se entiende por ese concepto hoy en día. La 

“experiencia” que Matilde contrapone a un conocimiento “de libros” no es la que 

conocemos y que tiene atribuciones –o por lo menos creemos eso- de claridad, 

universalidad y objetividad, además de ser la piedra de toque de cualquier construcción 

intelectual. Para la beguina la “experiencia” que tiene de la divinidad se desarrolla en otros 

aspectos y tiene que ver más con un trabajo escriturístico de ésta. Para Matilde “lo que le 

sucedió” tiene el carácter de material en bruto, algo que hay que decir y des-decir 

continuamente. El contacto con lo divino es más el inicio del discurso, lo que posibilita la 

escritura, que el punto donde todo es finalmente “comprobado”. Así, La Luz Fluyente de la 

Divinidad es un intento de respuesta frente al ¿qué hacer? que provoca ese encuentro con el 

otro. 

El escenario que escogimos para rastrear el encuentro que posibilita el habla fue el 

desierto. Este concepto de tradición tan arraigada en el cristianismo le permite a Matilde 

expresarse, trabajar aquel material dado y convertirlo en un libro que, como tanto 

repetimos, no tiene un orden específico, no busca una moraleja final, sino que se 

desenvuelve como un torrente de imágenes, símiles y metáforas que nunca podrán expresar 

“aquello”. Pero por debajo de todo esto se asoman concepciones, como hemos querido 

mostrar, de lo que podría haber entendido la beguina por interioridad. Interioridad y 

desierto se conjugan en un itinerario de amor y, algunas veces, de unión donde la beguina 

continúa y a la vez rompe con una tradición. Sí, Matilde vive y expresa un universo 

cristiano, pero un universo muy personal, atravesado por múltiples tradiciones no muy 



comunes en la literatura religiosa de la época. Lo que realiza Matilde, considero, es una 

amalgama entre esa incipiente noción de lo interno, posibilitada por razones que ya 

mencionamos, con su propia interpretación del concepto de desierto. Lo que resulta es un 

movimiento delirante donde el espacio interior se vacía de contenidos y estructuras, pero a 

la vez se forma como un recinto de amor, y todavía más allá, deja de ser un recinto de amor 

para pasar a ser un Amor sin más, que ama sin recompensa o sin punto de encuentro con su 

amado, ese Amor es un deseo desorbitado que deja de tener características, un Amor sin 

modo, podríamos decir siguiendo el vocabulario eckhartiano. La dificultad que se encuentra 

para definir de manera satisfactoria todos estos pasos y revoluciones entre desierto e 

interioridad es que la propia Matilde no busca definirlos, su objetivo es otro. Tratar de 

ubicarlos es una violencia que se ejerce de manera necesaria sobre el texto para, así, poder 

leerlo desde cierta perspectiva, la filosófica. 
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