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Dedicatoria

A Don Cosme Clemente,
quien me ensefi0 a amar la tierra

In Memoriam Andy y Ale

Ever thine,
Ever mine,
Ever ours.
Don’t forget, please



— ¢ El contenido sociolégico y otros contenidos de
sus obras son fruto de una deliberacién estética o
algo intuitivamente producido?

—Hay dos cosas. Hay el trabajo, puede decirse

mecanico, de carpinteria, y hay también la intuicién, que toma
parte en eso. En realidad no son obras planeadas. Entonces
quizés si, no haya deliberadamente una intencién, sino que
mas bien es la intuicion lo que lo lleva a uno a seguir el
personaje. En cuanto a la forma, al estilo... pues si, traté
efectivamente de ejercitar un estilo, de hacer una especie de
experimento; tratar de evitar la retérica, matar el adjetivo,
pelearme con el adjetivo...

Maria Helena Ascanio, “Juan Rulfo examina su obra™
Para mi el cuento es un género realmente mas importante que
la novela, porque hay que concentrarse en unas cuantas
paginas para decir muchas cosas, hay que sintetizar, hay que

frenarse; en eso el cuentista se parece un poco al poeta.

Juan Rulfo, “El desafio de la creacion”

! Maria Helena Ascanio, “Juan Rulfo examina su obra”, en Juan Rulfo. Toda la obra, p. 878. En nota se
advierte: “Juan Rulfo, invitado por la Direccién de Cultura de la Universidad Central de Venezuela,
mantuvo un didlogo con los estudiantes acerca de su obra, el 13 de marzo de 1974. Fue presentado, a
nombre de la Institucidn, por el profesor José Balza. La grabacidn de sus palabras fue transcrita y editada
por Maria Helena Ascanio y publicada en la revista Escritura (Caracas) nums. 1, 2, 1976”.



LA LENGUA POETICA EN EL CUENTO “jDILES QUE NO ME MATEN!”
DE JUAN RULFO

“Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia,
contando su melodia.”

Antonio Machado, “De mi nueva cartera”

INTRODUCCION

Con sélo dos obras, la coleccion de cuentos El Llano en llamas (1953) y la
novela Pedro Paramo (1955), el escritor mexicano Juan Rulfo (1917-1986) dio
a la literatura en lengua espafola —mexicana, hispanoamericana y espafiola
peninsular— un legado que, a pesar de su corta extension, y a poco mas de
cincuenta afos de su produccion, se ha convertido en un clasico de la literatura

en lengua espafiola y en un clasico de la literatura universal.

Este hecho, que implica unas complejas relaciones entre cultura y literatura, ha
generado una abundante literatura critica que, como sucede con las grandes
obras literarias, rebasa mucho a la obra en cuestion —puede pensarse en la
cuantiosa critica sobre el Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra—, y mas
todavia. En el caso de la obra de Juan Rulfo, este abrumador discurso critico
con frecuencia puede aparecer mas como un obstaculo para el lector que como
una ayuda para acceder a la comprension de la obra —no asi para quienes se
especializan en la obra Rulfo—. Mas, en cierto sentido, la obra critica sobre la
obra literaria resulta complementaria de esta y, del mismo modo, requiere a su

vez un estudio, es decir, hacer critica de la critica.

La obra literaria de Rulfo actualmente genera critica de todo tipo y, dada la

complejidad de su narrativa, crecera con el paso del tiempo.?

2 sy e sy e , . . ..

Hacer una critica de la critica sobre la obra de Juan Rulfo me llevaria por un camino distinto del que me
propongo seguir en este ensayo, como lo plantearé mas adelante. Sin embargo, conviene tener
presente que la critica en torno a la obra de Juan Rulfo ha seguido tres aristas desde su aparicion: 1. La
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Ante tan abundante literatura critica, parece que el misterio que encierra la obra
de Juan Rulfo sigue sin ser resuelto. El lector se acerca de manera intuitiva y
percibe su misterio, pero cuando lo quiere racionalizar —y esto es parte del
trabajo realizado por la teoria y critica literarias—, el enigma parece escapar a
todo intento de explicacion, de manera parecida a los intentos de la Filosofia

por acercarse al misterio ontolégico.

Juan José Arreola expreso esta intuicion que surgida de la lectura de la obra de
Rulfo:

Lo digo con toda sinceridad, Rulfo ha hecho, como [José Clemente] Orozco
(hay que ver los frescos de la Camara de Diputados de Guadalajara), una
estampa tragica y atroz del pueblo de México. Parece tan real, y tan
curiosamente artistica y deforme. Los que somos de donde proceden sus
historias y sus personajes vemos como todo se ha vuelto magnifico, poético y
monstruoso.®

Con estas palabras, Juan José Arreola apunta hacia tres lugares que
pretenden aproximarse al misterio de la narrativa de Juan Rulfo. Esa “estampa
tragica y atroz del pueblo de México” implica una vision de la Historia de
México, que desde sus origenes mestizos (fusiébn de los mundos indigena,
africano y europeo), ha estado sujeto a una violencia sin fin causante de
grandes crueldades (carnicerias, destruccion) que desencadenaron un destino

tragico y perjudicial, tanto para el individuo, como para la sociedad.

De sucesos especificos siempre se ha dejado constancia escrita, ya sea tanto

desde la vision de los vencedores como de los derrotados (desde cronicas de

realista costumbrista, incluido el realismo magico. 2. La mitica —universalista—, y 3. |la biogréfica. Esta
ultima acentuada tras la muerte del escritor (1986). Para tener un panorama de estas visiones criticas
conviene sefalar las siguientes referencias: para los puntos 1 y 2, Federico Campbell, La ficcion de la
memoria. Juan Rulfo ante la critica; y para el 32, esta presente el trabajo de Roberto Garcia Bonilla, Un
tiempo suspendido. Cronologia de la vida y obra de Juan Rulfo.

* Citado por Jorge Ruffinelli en su “Prélogo” a Juan Rulfo. Obra completa, p. Xll. Las cursivas son mias.
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la Conquista, libros, diarios, cartas, telégrafos hasta la novela de la
Revolucién). Lo anterior, como sefala Arreola, “parece tan real, y tan
curiosamente artistica y deforme”, porque desde que se inici6 la formacién del
pueblo de México a partir de la violenta simbiosis entre las civilizaciones
americana y europea, * la palabra ha dado testimonio de ello, pero no sélo
como documento historico, sino también como palabra viva, artistica. La
palabra que recoge las voces de los vencidos en la Conquista no solo es
expresion del dolor, sufrimiento, desamparo, orfandad de los pueblos
mesoamericanos. Es la derrota convertida en poesia, resonancia del canto
sagrado indigena, In xoéchitl in cuicatl (la flor y el canto) del mundo
prehispanico, que eleva la derrota al mundo poético y consigue ir mas alla de la
contingencia temporal en que ocurrié el hecho histérico y queda fijo en el
imaginario colectivo, histérico también, y arraigado, que es donde el Arte coloca
a la realidad vivida por el Hombre. Por eso es, vuelvo a repetir las palabras de
Arreola, “tan real y tan curiosamente artistica y deforme”, porque le ha dado a
la realidad una dimension artistica que responde a una vision que no se limita
al registro de los hechos de manera objetiva como lo hara un historiador, sino

como alguien que no soélo razona la Historia, sino que la siente y la vive.

En este entendido conviene recordar como Juan Rulfo mostré un gran interés
por la Historia de México,” tanto general, como regional —los Altos de Jalisco—
y como la vivié de nifio con la guerra cristera, fuente de sus historias. Por eso,

el término deforme de Arreola, no se refiere a una alteraciéon de la historia en la

* “Nunca me parecié mas esotérico el mundo [..] de Juan Rulfo [..] porque, una vez dentro, se
comprende que bien poco tiene que ver con nuestro mundo, el del mexicano que no es indio. Y esto es
explicable porque se vive con el indio sin convivir con él”, Sergio Ferndandez “una nueva manera de hacer
poesia”, en Leonardo Martinez Carrizales, Juan Rulfo, los caminos de la fama publica. Juan Rulfo ante
una critica literario-periodistica de México. Antologia, p. 45.

> En 2002, Victor Jliménez hizo la introduccion al trabajo Juan Rulfo. Letras e imdgenes, que redne una
serie de escritos sobre diversas regiones del pais, los cuales van acompafiados de una serie fotografica
del autor de Pedro Pdramo. De acuerdo con V. Jiménez, estas monografias aparecen en el Catdlogo de
construcciones religiosas del estado de Hidalgo, cuya publicacion corrié a cargo de la Secretaria de
Hacienda y en la revista Mapa, en la que Rulfo no sélo colabord con material fotografico. En los textos
se puede apreciar el dominio de Rulfo en materia de historia, arquitectura y toponimia.



acepcion de negarla o modificarla, sino en el sentido artistico de darle una
forma que va mas alla de la objetividad. Porque la historia no sélo la piensa el
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Hombre. Lo que le sucede se razona y, ademas, se escribe con lo que significd
vivir la experiencia histérica. Esto sélo lo consigue el arte narrativo, donde la
experiencia se une con la intencion objetiva; textos de Hernan Cortés y Bernal
Diaz del Castillo funden historia y literatura. Rulfo va mas alla, pues no sélo
trata de fusionar historia y literatura; Rulfo retne historia, literatura y poesia.

Por eso, “todo se ha vuelto magnifico” ha adquirido una nueva dimension al
pasar de una realidad social material a una realidad en un espacio imaginario,
espacio del relato en el que la palabra resulta lo mas importante; no solo la
palabra literaria de una tradicion narrativa empleada por Rulfo en sus relatos
(realismo, costumbrismo, naturalismo, romanticismo, relato fantastico), también
la palabra poética, el lenguaje de la poesia que da a sus textos ese valor que
Arreola designa como Poético, en tanto que hay un lenguaje préximo a la
poesia, cuyo propadsito es que la historia se comunique con el lector con mayor
eficacia porque, ademas del tema, se trata de como se cuenta. Lo monstruoso

es la elevacion de los temas tras emplear la palabra poética.

El uso de la palabra poética profundiza tanto, que las historias rulfianas quedan
no s6lo como un mero acontecer tragico; se afirman como una aproximacion al
nacer y morir, claves en la vida del hombre y que Rulfo supo captar como

historiador, narrador y poeta.

En el enfoque sefialado —apunta el epigrafe—, la cancién de Antonio Machado
también posibilita el que se asuma al cuento y al canto para referirse al relato:

se canta una viva historia, contando su melodia; eso es lo que hizo Rulfo.

Para valorar lo poético en la prosa rulfiana, he tomado el cuento “jDiles que no
me maten”! y analizar en él como funciona la lengua poética y de qué manera

Rulfo hace del cuento un relato que va mas alla del realismo, en el sentido de



contar una historia tragica ocurrida dentro del campo mexicano, y que muestra
la violencia caracteristica de la Historia de México. Con el empleo de la lengua
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poética Rulfo da una nueva vision de la historia a través de su cuento; mas alla
de la muerte violenta impuesta a miles de hombres. Es el relato un hombre que
se aferra a la existencia y, contrariamente a lo que se piensa, el personaje,
Juvencio Nava, ama la vida®, pues es lo tnico que le queda en el momento en

que es aprehendido.

Con ello, quiero advertir que la obra de Juan Rulfo ha sido el centro de atencién
de la critica y teoria literarias desde la segunda mitad del Siglo XX y lo que va
del XXI; ademas, ocupa un lugar relevante dentro de la cultura mexicana por lo
que, estudiar El Llano en llamas y Pedro Paramo es tener presente dos cosas:

1. La literatura de Rulfo es una de las mas significativas dentro de la
Literatura Mexicana. La abundante literatura sobre su obra es prueba
fidedigna de ello.

2. La narrativa de Rulfo también se halla inserta en un ambito de cultura
que va mas alla de lo literario; toca multiples aspectos artisticos: cine,
musica, teatro, fotografia, que dan pie a que su obra no sea encasillada

en lo meramente literario.

Con lo anterior, se sefiala que la obra de Rulfo es de gran complejidad como
signo literario y cultural al engarzar hechos histérico sociales de gran
significacion: como la Revolucion Mexicana, cristiada, Reforma Agraria,
alfabetizacién del pais, el fenbmeno de emigracién a los Estados Unidos,
religiosidad popular, acontecidos en el pais durante la primera mitad del Siglo

XX. Este, que bien podria denominarse el mundo de Juan Rulfo, le da a su

® “no tenia ganas de nada. S6lo de vivir. Ahora sabia que bien a bien lo iban a matar, le habian entrado
unas ganas tan grandes de vivir como sélo las puede sentir un recién resucitado”. Juan Rulfo, “Diles que
no me maten”, p. 105, Seguiré el cuento que aparece en la edicidén de E/ Llano en llamas de Carlos
Blanco Aguinaga; la cual reproduce el texto corregido por la Fundacion Juan Rulfo. En adelante, las
cursivas son mias.



obra tal empuje, que en la primera década de este siglo continla como

referente de la realidad de México como pocas obras lo han hecho.
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Dadas estas caracteristicas, para realizar un estudio de la obra rulfiana, es
conveniente seguir el llamado “Principio de Occam’’: en la investigacién hay
que reducir las entidades al minimo; es decir, no abarcar muchos aspectos
sino, de ser posible, enfocarse en un solo tema para profundizar en el objeto de

estudio, y no quedarse en la superficie por incluir varios.

De acuerdo con este principio, al hablar de Rulfo se asume tomar las dos obras
—cuentos y novela— como una sola entidad narrativa. Centraré mi atencion
s6lo en la cuentistica y, a su vez, en un solo cuento: “jDiles que no me maten!”,
noveno cuento de El Llano en llamas para destacar la funcién que tiene dentro

de este relato la lengua poética.?

7 Guillermo de Ockham desarrolla el principio de economia en su Scriptum In Librum Primum
Sententiarum/ Ordinario. “Este principio, también conocido como “Navaja de Occam” se encuentra ya
desde Aristoteles. En contra de la versién tradicionalmente atribuida a Ockham [...] el principio no exige
la reduccidn de los entes, sino la de multiplicidad de hipdtesis y de teorias al minimo necesario”. Franco,
Volpi, Enciclopedia de Obras de Filosofia, p. 1586; Ockham, segun José Ferrater Mora, defiende que la
ciencia Racional sélo contiene, o deberia contener [las] proposiciones necesarias”. Vid. J. Ferrater Mora,
Diccionario de Filosofia, p. 1407.

® fbidem. pp. 104-111.
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l. HACIA LA COMPRENSION DE LA LENGUA POETICA
1.- EL FORMALISMO RUSO

Buena parte de la critica concerniente a la obra de Juan Rulfo coincide en el
logro del escritor al construir un mundo que, sin perder contacto con la realidad
historica y social inmediata, alcanza la vision poética; es decir, se alcanza a

crear un mundo poético.’

Al hablar del mundo poético construido por Juan Rulfo en sus cuentos y en su
novela, se advierte la relacion existente entre narrativa y poesia, en un paralelo
entre la lengua empleada en la narracion y la lengua empleada en la poesia.
Esto porque el lenguaje produce en el lector un efecto de vision de la realidad
gue va mas alla de la mera recepcion inmediata de los acontecimientos: vision

poética.

Esta mirada presupone una amplia gama de efectos que alteran nuestra
percepcion directa de las cosas y que funde imaginacion, fantasia y suefio con
la percepcion de la realidad. Es claro que los cuentos de Rulfo funden la
configuracion de las circunstancias con estados emocionales, con formas de la
imaginacion, fantasia y los suefios que dan esa caracteristica a los relatos de
Rulfo que han sido calificados de diversas maneras: realismo magico, realismo
poético, narrativa que mezcla lo fantastico con lo real; lo natural con lo

sobrenatural.

° Ademas de los textos sefialados con anterioridad (Vid. Supra), se pueden consultar los siguientes
textos: Carlos Blanco Aguinaga, “Realidad y estilo en Juan Rulfo”, en La narrativa de Juan Rulfo, pp. 88-
116; Emmanuel Carballo, “Arreola y Rulfo, cuentistas”, en fbidem, pp. 23-30; Jean Franco, “El viaje al
pais de los muertos”, en lbidem, pp. 117-140; José Carlos Gonzalez Boixo, Claves narrativas de Juan
Rulfo; Nila Gutiérrez Marrone, El estilo de Juan Rulfo: estudio lingiiistico; Luis Harss, “Juan Rulfo o la
pena sin nombre”, en Recopilacién de textos sobre Juan Rulfo, pp. 9-44; Homenaje a Juan Rulfo; James E.
Irby, “La influencia de Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos; Hugo Rodriguez Alcald, El arte
de Juan Rulfo; Joseph Sommers, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio (un didlogo con Juan Rulfo)”,
en Ibidem, pp. 17-22. Vid. Bibliografia final.
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Es evidente que los cuentos de Juan Rulfo producen en el lector una vision que
va méas all4d de la mera similitud realista; provocan un enfoque nuevo de la
realidad, que se ha denominado vision poética. Relatos en donde se conjuntan

la narrativa y la poesia.

Darle una carga poética a un texto narrativo plantea multiples problemas a un
lector que quiere hallar las respuestas de estos. Si bien un texto literario ofrece
al lector complejos problemas de teoria y de critica literaria —los cuales surgen
tras la lectura—, puesto que varios detalles de la técnica literaria dependen de
la idea de la literatura que tiene el escritor, los cuales son el soporte de la
ficcion y tienen la intencion de presentar al lector un punto de vista de la
realidad. En comparacion con el género lirico, en donde se habla de una
representacion poética, cabe sefialar que las diferentes formas que asume la
poesia siempre ofreceran esta mirada que da a la realidad'® un sentido de
irrealidad en donde caben variados aspectos: espirituales, imaginativos,

fantasticos, emotivos, irreales, metafisicos.

Desde esta perspectiva, un subgénero narrativo —en este caso el cuento—
calificado de poético, se asume como un cruce de dos géneros. En “iDiles que
no me maten!” el lector advierte, sin entrar en complicaciones tedricas, que en
el cuento hay poesia; pero si el lector es un lector tedrico e intenta explicar esta
relacion, lo primero que debe evitar es responder a partir de su lectura intuitiva
para no dejar un discurso impresionista que de alguna manera ensombrece el

discurso de ficcion de Juan Rulfo.

Cuando se crea una relaciéon entre un texto narrativo y la entidad discursiva
denominada poesia, se propone que el texto narrativo (cuento en este caso),
se liga a un referente identificado con la realidad histérico social; mientras que

la poesia tiene como referente un entidad abstracta, como la fantasia, la

% En el sentido de realidad material percibida por los sentidos dentro de un espacio histérico social.
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imaginacion, algo intangible para los sentidos; amén de que las cualidades del

lenguaje varian en cuanto a formulas.

Si se ve desde un punto de vista filoséfico, constituye un dilema pues, de
manera general, se asocia a la prosa la realidad (lo fisico), en tanto que a la
poesia se le relaciona con algo que esta mas alla de “lo real” (metafisica)
¢ Como es posible establecer una relacion entre lo material y lo inmaterial de la

prosay poesia?

Los formalistas rusos fueron los primeros en exponer este problema.
Advirtieron que la incognita de los referentes concretos, en el caso de la prosa
narrativa, y el de los abstractos —poesia—, era una cuestion mal planteada.
Ante tal problema, notaron que la complicacion central era el lenguaje, no los
referentes. En este sentido, tal inconveniente se resuelve al proponer algo que
en las primeras décadas del Siglo XX no era tan evidente como ahora: tanto
prosa como poesia son producciones verbales. Ambas formas discursivas son
el resultado de un uso del sistema de lengua que el Formalismo denomind
literariedad*. Con este término se le dio un estatus ontoldgico lingiistico tanto
a la realidad de la que habla la prosa, como a la interioridad humana, que es de

la que se ocupa la poesia, como tradicionalmente se las ha clasificado™?.

El formalismo ruso dio paso a una teoria literaria que prestd atencidén a la

materia prima de la literatura: el lenguaje.

11 . . . , .
“para los formalistas rusos [...], la literatura no debe confundirse con el cimulo de materiales que la

critica tradicional acepta en sus analisis extrinsecos. [Roman] Jakobson precisé con justeza que ‘el
objeto de la ciencia de la literatura no es la literatura, sino la literariedad (calco del ruso literaturnost) es
decir, lo que hace de una obra determinada una obra literaria [...] para los formalistas rusos, [lo
primordial] es el sistema literario en su especificidad intrinseca, sus elementos constitutivos, en su
funcionamiento”. Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retdrica, critica y terminologia
literarias, p. 246.
12 . N .

Sin embargo, ello no implica que un tema excluya al otro por meras cuestiones de forma. Basta con
recordar el poema “El retorno”, de Miguel Guardia y La amortajada, de Maria Luisa Bombal, para
mostrar que no hay limitantes tematicas en sendos géneros.



Delgado -10- La lengua...

Las primeras décadas del Siglo XX, estan marcadas por grandes movimientos
sociales como la Revolucion Rusa; en el arte, nacen las vanguardias. Estos
hechos forzaron la creacion de una teoria literaria que atendiera los problemas
de la forma artistica que caracterizaban a los nuevos movimientos literarios. De
alguna manera esta proposicion contribuy6 al desenvolvimiento de la teoria de

la literatura a lo largo del Siglo XX.

El formalismo ruso propuso una comprensién linguistica de la literatura, que a
la larga desembocaria en la Poética; esta recibid impulso por parte del
estructuralismo linglistico desarrollado a partir de las ideas de Ferdinand de

Saussure.r

En el momento en que los linglistas presentaron tal teoria, la lucha politica
revolucionaria rusa consideraba que lo méas importante en el arte era el
contenido de la obra, no su forma. Pese a que los linguistas nunca negaron la
importancia del contenido de la obra, ni su funcién social, recibieron el nombre

de formalistas por parte de los dirigentes de la Revolucién en lo cultural.**

La literariedad propuesta por el formalismo encontré su continuacion en la

poética estructuralista; que fue planteada en dos direcciones:

B Los cursos impartidos por él en la Universsidad de Ginebra fueron publicados por sus alumnos bajo el
titulo Curso de Lingiiistica General, en 1916, los cuales fueron las bases en los sucesivos planteamientos
entre los tedricos de la lengua. En el apartado que sus alumnos Charles Bally y Albert Sechehaye
denominaron “significacidn y valor”, Saussure explica: “cuando se habla del valor de una palabra, se
piensa generalmente, y, sobre todo, en la propiedad que tiene la palabra de representar una idea, y, en
efecto, ese es uno de los aspectos del valor lingliistico”. Mas adelante agrega: “Puesto que la lengua es
un sistema en donde todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno no resulta mas que
de la presencia simultdnea de los otros [los cuales...] estan siempre constituidos: 1.- por una cosa
desemejante susceptible de ser trocada por otra cuyo valor esta por determinar; 2.- por cosas similares
que se pueden comparar con aquella cuyo valor estd por ver”. Ferdinand de Saussure, Curso de
lingtiistica general, pp. 194-196.

" Ledn Trotsky.
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1. La narrativa, que termind por adoptar el nombre narratologia y cuyos
estudiosos mas destacados fueron Vladimir Propp, Gérard Genette y J.
A Greimas.

2. El estudio de la poesia —poética, como he mencionado—, cuya
propuesta tedrica fue mas desarrollada al incorporar elementos

funcionalistas, estructuralistas y comunicativos.*®

En su comunicacion “Linguistica y Poética” (1959), Roman Jakobson sintetiza
las aspiraciones del estudio linguistico de la literatura y, en su caso, del estudio
de la poesia como un fenbmeno linguistico que aspira a ser una ciencia de la
literatura en tanto se cuenta con una base epistémica: la teoria linguistica
estructural y su método de analisis del sistema de lengua que garantiza una
objetividad en el estudio de la literatura, pues el enfoque se centra en el
mensaje verbal denominado poesia, y no en otros factores como la subjetividad
del lector, la psicologia del escritor, los aspectos historicos y sociales... sin que
por ello se deje de considerar la importancia de éstos en la interpretacién de la
obra literaria con la advertencia de los formalistas: para entender el fendmeno
literario, se debe empezar por reconocer su fundamento linglistico y después
estudiar otros aspectos de la obra literaria. Es decir, qué relaciéon tiene el
lenguaje de la obra literaria con la historia, con la politica, con la mentalidad del

autor, con su vida social, con la cultura general.

15 o . o ;. ST
“o narratividad, como prefieren algunos para destacar el aspecto tedrico del andlisis”. Se le da una

preferencia al orden sincrénico y diacrdnico del relato sin tomar en cuenta el origen u evolucidén de la
narrativa. A. Marchese y J. Forradellas., Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria. p. 282.

® En cuanto a la poética, algunos textos de referencia son: Tzvetan Todorov, Teoria de los formalistas
rusos; V. Erlich, El Formalismo Ruso; Antonio Garcia Berrio, Significacion actual del formalismoruso; J.
Culler, La poética estructuralista; Roman Jakobson et al, el circulo de Praga; R. Jakobson, Lingiiistica y
Poética.
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2.- EL PUNTO DE PARTIDA DEBE SER EL LENGUAJE.

Dentro de la historia literaria, la poética, surgida del estructuralismo linguistico,
se ha denominado como una teoria literaria objetiva —0 como el estudio de la
obra en si— en la medida que centra su interés en la literatura como fenébmeno
lingUistico, y cuyo propésito se centra en determinar de qué manera opera el
sistema de lengua en la obra que fue llamado literariedad por el movimiento

formal y funcion poética del lenguaje por la teoria poética.

Esta finalidad de la poética fue puesta bajo sospecha por los estudiosos de la
literatura que centraron su atencién en los aspectos sociales, politicos e
histéricos de la literatura; también por aquellos que vieron en la literatura la
manifestacion de esencias religiosas, imaginativas, fantasticas, es decir, la

literatura como expresion de la espiritualidad humana.

Jakobson plante6 que, independientemente de las intenciones en el estudio de
la literatura, todo investigador debia confrontar el lenguaje, elemento
secundario para los expertos del Siglo XIX, quienes se preocuparon mas por
los contenidos, vida del autor y demas referentes de la obra.

Con la aparicion de las vanguardias a finales del Siglo XIX y principios del XX,
la lengua como tal comenzd a tener un papel protagénico y despertd el interés

de la teoria literaria.

Por otra parte, el estudio linguistico de la literatura despert6 desconfianza se en
el campo paralelo a la teoria literaria: la critica literaria; esta advirti6 que un
analisis de estas caracteristicas rompia la relacion establecida entre el lector y
la obra. Para la critica, ademas, se dejaban de lado los componentes de la obra
literaria relevantes para evaluar la obra: biografia, contexto historico-social,

tradicion literaria que permitian calificar el texto.
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Jakobson advirtié que si bien la poética era el analisis del funcionamiento del
sistema de lengua dentro del mensaje verbal, llamado literatura, y que no tenia
por objeto evaluarla, los resultados de la poética podian servir a la critica
literaria. Asi, con un mejor conocimiento del lenguaje de la poesia servirian a la
critica literaria: un superior conocimiento del lenguaje de la poesia, mejoraria
los juicios de valor con respecto a la literatura. Jakobson concluy6é su
disertacion al sugerir que un estudioso de la literatura ajeno a la linguistica y su

aportacion a los estudios literarios, seria una equivocacion axiomatica:

Si quedan algunos criticos [literarios] que aun dudan de la competencia de la
linguistica para incluir el campo de la poética, yo personalmente creo que la falta
de interés por la poética que demuestran algunos fanaticos linglistas, ha sido
confundida con una incapacidad de la ciencia de la linguistica en si [...] un
lingUista ciego a los problemas de la funcién poética del lenguaje y un erudito de
la literatura indiferente a los problemas que plantea la lengua y que no esté al
corriente de los métodos linguisticos, son igualmente un caso de flagrante
anacronismo®’.

Conviene advertir que el fendbmeno literario es de una gran complejidad, pues
es una expresion del lenguaje que implica todos los valores que componen la
cultura. La lectura y analisis linguistico de la obra literaria no pretenden dar las
claves totales de su interpretacién, sino sélo ver cdmo opera el sistema de
lengua dentro del mensaje verbal asumido como literatura y, aunque se trate de
una vision o enfoque objetivo de la literatura, ello no impide que se plantee una
hermenéutica linglistica, que la semidtica poética de Greimas y la Escuela de

Paris desarrollaron, y que son de utilidad para el estudio de la lengua poética
en “jDiles que no me maten!” para llegar a una interpretacion: la lengua poética
es una nueva configuracién de la realidad por medio del lenguaje y que su uso
en un texto narrativo —el cuento citado-, ofrece una vision inédita del mundo a

través del relato propuesto por el narrador.

' Roman Jakobson, Lingliistica y Poética, pp. 74-75.
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Para aproximarse al objetivo de la poética (el estudio de la funcion poética en el

texto denominado literatura), Jakobson parte de un esquema comunicativo:

Contexto

Emisor Mensaje Receptor

Caddigo

Canal

En este esquema se establece que el Emisor es un usuario del sistema de
lengua —hablante— y que desea transmitir una informacion a otro hablante que

conoce el sistema de lengua: receptor. Por ejemplo:

“—Mira, Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato” (p. 106)

Este deseo se comunica a través de un enunciado —acto de habla—. Este
enunciado se halla dentro de un contexto, en este caso social; un codigo —
sistema de lengua llamado espafiol— conforme con la koiné (norma popular)
del estado de Jalisco; y un canal, que es la voz humana,; en tanto, el mensaje
verbal se sustenta en la oralidad (o escrito, como es el caso del relato en

cuestion).

Estos seis elementos que intervienen en la comunicacién estan contenidos en
el mensaje y, desde el punto de vista de la poética, dan lugar a seis funciones
conforme el mensaje oriente su intencionalidad hacia algunos de estos

elementos:
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Contexto

(Funcién referencial)

Emisor Mensaje Receptor
(Funcién emotiva) (Funcion poética) (Funcion conativa)
Cédigo

(Funcién metalinguistica)

Canal
(Funcion fatica

La poética sefiala que un mensaje verbal, resultado de un acto de habla,
contiene todas las funciones; para su mejor comprension teorica se presentan
separadas en el esquema anterior y, de acuerdo con su intencibn comunicativa
se jerarquizan en la recepcion del mensaje. En el enunciado indicado (“—Mira,
Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato”) se pueden
distinguir las funciones de la lengua. Un receptor puede encontrar la funcién
poética, pero puede estar subordinada a la intencibn comunicativa emotiva,

conativa, referencial, metalinguistica o fatica.

La funciébn emotiva expresa la voluntad o deseo del emisor, quien construye el
mensaje. Al partir del esquema se advierte que Guadalupe Terreros, al decir:
“—Mira, Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato”, denota la
funciéon emotiva, pues su mensaje ostenta malestar, y el propdésito emotivo del
mensaje es manifestar una ira contenida por la presencia del ganado de
Juvencio Nava en su propiedad. La percepciébn de este sentimiento es

prioritariamente emotiva.

Simultaneamente, se aprecia un receptor dentro del texto (Nava), quien le da al

mensaje una funcidn conativa, puesto que es quien recibe la amenaza (“—Mira,
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Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato”), por alimentar su

ganado en pastizales ajenos.

El mensaje refiere un contexto (funcién referencial): los personajes se
encuentran en una zona rural. Al mismo tiempo, el mensaje se articula de
acuerdo con una reglas (codigo) que corresponde al habla popular jalisciense.
Este codigo se podria manejar en forma diferente si se establecen las formas
sintacticas del habla culta. Asi, en lugar de: “—Mira, Juvencio, otro animal mas
que metas al potrero y te lo mato”, bien podria quedar del siguiente modo:
“Escucha, Juvencio, si otra de tus reses entra a mi propiedad, la mataré”. Pero
eso restaria verosimilitud al cuento, en el sentido de que la intencionalidad del
narrador es la de hacer creer a sus lectores que es ese el modo de hablar de
los ganaderos, no de reproducir fielmente los usos del habla jalisciense. Esta
es la funcion metalinguistica.

El canal, o manera en que se transmite el mensaje. “—Mira, Juvencio, otro
animal mas que metas al potrero y te lo mato” es un escrito que representa una
comunicacién entre dos hablantes; por lo tanto, el canal es la voz humana
representada a través de la escritura. El guion (—) marca la oralidad. Y también

la funcion fatica.

Tras reconocer las funciones de la lengua en el enunciado anterior, éste forma
parte de un conjunto de frases constituyentes de un texto que se asume como
cuento y, por lo tanto, se le confiere una dimension que el lector busca
establecer mas alla de las funciones sefialadas y, dado que se trata de textos
literarios, hay una especial atencién sobre el mensaje mismo debido a que
todas las funciones estan contenidas en éste. El narrador ha organizado todas
las funciones con una recodificacion de la comunicaciéon que convierte al

lenguaje del texto en lo mas importante; es decir, le concede mayor importancia
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a la funcion poética. Tal procedimiento se hace posible gracias al subsistema
retérico de la lengua®®. En el ejemplo anterior, la funcién poética se consigue
mediante una organizacion similar a la que se utiliza en el lenguaje de la poesia
y que, tratdndose de la prosa, se le ha llamado prosa poética; es decir, una

semejanza del lenguaje literario de la prosa al de la poesia.

Como lectores, es facil advertir en el enunciado de Guadalupe Terreros un
ritmo que, al igual que la poesia, se caracteriza por su acentuacion en las

silabas graves y agudas. Ello produce una cadencia al leerse en voz alta:

“—Mira, Juvencio, otro animal mas que metas al potrero y te lo mato”

Esta cadencia se puede encontrar ligada a ciertos fonemas vocélicos (a, e, 0)
al uso de unos consonanticos, en su mayoria fricativas, bilabiales, sonoras (m,

n,) y liquidas (I, r )*.

En el aspecto sintactico, se trata de oraciones cortas en donde el ndcleo del
predicado lleva la carga semantica; las mas de las veces violenta: mira

(amenaza), metas (transgresion), mato (castigo).

No esta de sobra apuntar que el cuento recrea linguisticamente una violencia
tanto interior como exterior de los personajes. En ese sentido, el mérito de los
cuentos de Juan Rulfo, son per se, por su lenguaje, que les da su caracter
poético, porque todas las funciones de la lengua se subordinan a la poética en

el mensaje mismo.

Desde el punto de vista de la Poética, este es el valor literario del cuento: el
uso del sistema de lengua o codigo, va mas alla de la mera comunicacion

estandar y, por lo tanto, la remodifica los usos comunicativos.

18 . T .

Entendido este como la posibilidad de hacer tropos y figuras.
19 . . . as . ,

No incluyo la oclusiva sorda (t), puesto que su sonido se debilita frente a los demas fonemas, amén de
que no se repite con la misma frecuencia que éstos.
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Organizar los usos comunicativos que una sociedad tiene de acuerdo con un
sistema de lengua no es exclusivo de la poesia, ya que se encuentra presente

en muchos discursos comunicativos sociales: religiosos, sociales, publicitarios.

La poética sefiala precisamente que la funcion poética es la que se coloca en
primer lugar dentro del texto literario, y es esa caracteristica la que convierte el
mensaje verbal en una forma de literatura, tanto en prosa como en verso. La
literatura es un mensaje verbal que llama la atencion sobre si mismo y que
obliga al receptor a tener conciencia del sistema de lengua, ademas de la
manera en que se utiliza para transmitir y organizar las funciones que se

sujetan a dicha funcion.

En este sentido, la funcion poética es lo primero que un lector advierte, puesto
qgue se halla inserta en un primer plano. Con ello, al orientarse las funciones —
como sefialan los formalistas—, se renombra la realidad. Se da un nuevo
sentido al lenguaje que obliga al lector a reinterpretar la realidad con
fundamento en el lenguaje poético, el cual sufri6 una reforma con el
surgimiento de las vanguardias. A este nuevo lenguaje poético pertenece la
obra de Juan Rulfo: tanto sus cuentos de El Llano en llamas, como su novela
Pedro Paramo son herederas de la vanguardia literaria, principalmente el
existencialismo, surrealismo y la poesia de la vanguardia incorporados a la
literatura, todo esto compuesto con el uso de estrategias propias de la novela
de la revolucién y de los hallazgos en narradores modernos como William
Faulkner y Knut Hamsum, por citar unos ejemplos®. La cercania de Rulfo con
la poesia se pone de manifiesto en el momento de traducir la poesia de Rainer

Maria Rilke, por citar un aspecto de la prosa de Rulfo con la lengua poética de

la poesia.?

%% James E. Irby, “La influencia de Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos. Vid. Bibliografia
final.

! Un excelente trabajo con respecto a un tema poco estudiado sobre Rulfo, el de traductor y lector en
aleman, lo hacen Guadalupe Dominguez y Susy Rodriguez en “Elegias de Duino en versidon de Juan
Rulfo”, en Alberto Vital, et al, Triptico para Juan Rulfo. Poesia, fotografia y critica, pp.49-91. estudio en
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Una vez que la poética establecié la importancia de la funcion poética en el
mensaje verbal literario, se planted la necesidad de dar cuenta de como se
produce y como se puede estudiar o analizar. En primer lugar, se advierte que
la lengua poética —que da lugar a la funcién poética— es un nuevo uso del
sistema de lengua. Una nueva forma y que, gracias a la teoria linguistica se

puede dar cuenta de ello.

Jakobson propone una definicion muy precisa de la funcion poética: se trata de
un paralelismo linguistico, resultado de la proyeccion del eje de la seleccion
(paradigmatico) sobre el de la combinacién (sintagmaético), de acuerdo con el
principio de sinonimia o antinomia. Esta definicion no debe confundirse con la

forma de paralelismo en el estudio de la versificacion.

El paralelismo propuesto por la poética de Jakobson es una reorganizacion del
sistema de lengua. Para entender como funciona, se debe tener en cuenta la
teoria linguistica estructuralista. Basicamente, la lengua se organiza por planos:
fonologico, morfolégico, sintactico, léxico y semantico. Cada plano posee
unidades: fonemas, morfemas, sintagmas, oraciones y semas. Este sistema se
activa cuando el hombre decide comunicarse mediante la palabra —oral o
escrita— y opera en dos niveles: el virtual y el real®*.

Al establecer la comunicacion mediante el lenguaje, el hombre lleva a cabo un
acto de habla; utiliza su sistema de lengua que opera conforme a un codigo o
conjunto de reglas (gramatica) que permiten el empleo de las unidades que

tiene cada plano de la lengua, las cuales son interdependientes. El hombre

el que ademas, las autoras integran los facsimilares de las traducciones que Rulfo hizo de Rainer Maria
Rilke.

22 “gp poesia una silaba se equipara a cualquier otra de la misma secuencia; se supone que el acento de
una palabra equivale al de otra [..]. Lo mismo sucede con las fronteras de palabras y las pausas
sintacticas. Las silabas se convierten en unidades de medicién, y también las moras o los acentos [...] el
metalenguaje también hace uso secuencial de unidades equivalentes, a base de combinar expresiones
sindnimas dentro de una frase ecuacional: A=A (“la yegua es la hembra del caballo”) [... por otro lado], el
exceso de repeticion de un principio de equivalencia sobre la secuencia discursiva o, en otras palabras,
el montaje de la forma métrica sobre la acostumbrada forma del habla, necesariamente produce la
experiencia de un aspecto doble”. R. Jakobson, Lingiiistica y Poética, pp. 40, 54-55.
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construye virtualmente su acto de habla y se comunica (eje paradigmatico), ya

sea de manera oral o escrita.

En el caso de la literatura, desde el formalismo ruso y luego con la poética de
Jakobson, se sefialé que el escritor, a diferencia del hablante comun, adquiere
una conciencia linglistica —no tedrica, aunque puede interesarse por el estudio
linguistico— en la medida en que intuitivamente se toca en otros textos que la
cultura de una sociedad considera como monumentos literarios y adopta como
modelos (clasicos) que orientan la escritura de sus discursos y, cuando escribe,
su intuicion le permite realizar un texto que reforma los usos comunicativos
dados a la lengua, literarios 0 no, y su expresion es un reconocimiento (volver a
conocer) de la realidad a través de un lenguaje que da nuevo sentido a ésta.
Asi, el lector, tras leer un texto poético, se aventura dentro de un lenguaje
inédito y una realidad renombrada. Ese nuevo sentido que adquiere la realidad
a través del lenguaje es lo que linglisticamente se llama poesia del lenguaje.

En este sentido, la poesia del lenguaje es una nueva propuesta ontologica y
lingUistica de la realidad presente, no en las literaturas hechas en prosa y en
verso (poesia); la funcion poética no es exclusiva de la escritura puesta en

versos; también lo es de la prosa.

La funcién poética dota a los planos de la lengua de un paralelismo que en su
conjunto consigue reestructurar el sistema de lengua que modifican nuestra
conocimiento de la realidad, dotandola de un nuevo sentido. El lector percibe
también, intuitivamente, este fundamento del discurso literario de la misma
manera en que, intuitivamente, lo construye el escritor. Sin embargo, el
estudioso de la literatura, conforme a la poética, debe dar cuenta mediante un
analisis de este paralelismo lingiistico y, una vez analizado el texto, dar paso a
otros estudiosos que se ocuparan de establecer las relaciones de esta

comunicacioén linguistica tan especial con otras instancias culturales, ya sean
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sociales, politicas, religiosas, filosoficas, estéticas, antropoldgicas, psicologicas,
tal como lo hizo Roman Jakobson cuando llevé a cabo un analisis junto con el

antropélogo Claude Lévi-Strauss sobre un poema de Charles Baudelaire.?

Cuando Juan Rulfo hace uso de la funcién poética en su cuento “jDiles que no
me maten!”; es decir, emplea la lengua en su funcién poética —como en toda su
obra literaria—, consigue darle a su prosa ese efecto poético que ha sido

sefalado en repetidas ocasiones y analizado en pocas.

Es tal el fruto conseguido por la funcion poética en la prosa de Rulfo sobre el
lector, que muchas veces se menciona que la obra del escritor jalisciense esta
mas cerca de la poesia que de la prosa. Tan es asi, que José Emilio Pacheco,
poeta, narrador y ensayista de los mas importantes del México contemporaneo,
construye un poema con bases estructurales lingliisticas propias de la narrativa
de Juan Rulfo, el cual pone de manifiesto la recepcion poética de la obra
rulfiana al tomar fragmentos de la narrativa de Rulfo y, en la pagina les da una
espacialidad de poema. Cito completo, porque es una clave para interpretar la
obra de Rulfo como poesia: los cuentos son poemas. Por otra parte, el texto
elaborado por Pacheco fue utilizado como liminar de Toda la obra, de Juan
Rulfo.

El poema pone de relieve la vision de mundo del autor de El Llano en llamas,

asi como la funcién poética existente en el cuento sefialado:

“¢,Qué tierra es esta?”
Homenaje a Juan Rulfo con sus palabras

Hemos venido caminando
desde el amanecer.

Ladran los perros

23 .z s
Se trata del soneto “Los gatos”, en donde ambos establecen la relacién de la lengua poética con
estructuras miticas dentro de la sociedad francesa en la época de Baudelaire.
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Grietas, arroyos secos.
Ni una sombra de arbol,
ni una semilla de arbol,
ni una raiz de nada.

Los cerros anegados y cCOmo muertos.

Aqui asi son las cosas.
Por eso a nadie
le da por platicar.

Aqui no llueve.

A la gota caida

por equivocacion

se la come la tierra

y la desaparece en su sed

¢ Quién haria este llano tan grande?
¢ Para qué sirve este llano tan grande?

No hay conejos,
no hay péjaros,
no hay nada.

Tanta y tamaiia tierra para nada.

Unos cuantos huizaches,
una que otra manchita de zacate
con hojas enroscadas.

Nos dieron esta costra de tepetate
para que la sembraramos.

Pero no hay agua.
Ni siquiera para hacer buches
tenemos agua.

Tierra como cantera que rechaza el arado.
Un blanco terrenal endurecido
donde nada se mueve.

Esta es la tierra que nos dieron:
sombra recalentada por el sol.

No es tiempo de hojas.

Tiempo seco y rofioso de espinas.
Polvo seco

como tamo de maiz que sube muy alto.

Seguimos buscando por todas partes
entre el rastrojo.
Muchas lamentaciones revueltas
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con esperanzas.

Caminamos en medio de la noche
con los ojos aturdidos de suefio
y la idea ida.

El viento lleva y trae
la tierra seca.

En la hora destefiida,
cuando todo parece chamuscado
no aparecen las aguas.
Nuestra milpa
comienza a marchitarse.

Llueve muy poco.
Le crecieron espinas
a nuestra tierra.

Somos como terrones endurecidos.
Somos la viva imagen del desconsuelo.

¢, Qué tierra es esta?
¢ En dénde estamos?
Todos se van de aqui.
Nomas se quedan

los puros viejos,

las mujeres solas.

Aqui vivimos.
Aqui dejamos nuestras vidas.
Un lugar moribundo.

Ya no se escucha
sino el silencio de las soledades.

Y eso acaba con uno.
Aqui no hay agua.

Aqui no hay méas que piedras.

Aqui los muertos pesan mas que los vivos.
Lo aplastan a uno.

All4 lejos los cerros estan todavia en sombras.

Tiempo de la canicula
cuando el aire de agosto
sopla caliente.

Digan si oyen alguna sefial de algo
o0 si ven luz en alguna parte.

Si hay olor de paz y de alfalfa,
como olor de miel derramada.
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Digan se van a la tierra que merecemos.
Digan si oyen alguna sefial de algo
0 si ven luz en alguna parte.

Digan si hay aire y nubes.

Si hay esperanza.
Si contra nuestras penas
hay esperanza.

Digan si es necesario lavar las cosas,
ponerlo todo nuevo de nueva cuenta,
como campo recién llovido.

Digan si ven la tierra que merecemos.
Si contra nuestras penas
hay esperanza. %4

El contenido del texto sigue un proceso inverso a la tradicional prosificacién de
los versos, como ocurrié con el “Primero suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz,
hecha por Gabriel Méndez Plancarte, o las Soledades de Luis de Goéngora y
Argote por parte de Damaso Alonso. Aqui se versifica la prosa y se nota que el
poeta da una vision de la vida humana muy cercana al existencialismo que
sefala, desde Soren Kierkeegard, que el hombre ha sido lanzado al mundo y
por lo tanto vive en el desamparo, hasta la vision de Martin Heidegger, quien
habla del hombre como un ser dado a la muerte. Rulfo comunica un punto de
vista existencialista de un grupo que habita en la region de los Altos de Jalisco,
quienes han sido arrojados a un mundo arrasado por luchas armadas y que los
ha dejado indefensos ante fuerzas que van mas alla de toda acciéon humana,
pues son incapaces de cambiar un destino que los ha condenado a una infinita

desolacion y conciencia de muerte.

Desde el punto de vista de la funcidn poética, se observa que tal manejo del
lenguaje es asi, porque solo la lengua poética tiene la capacidad de transmitir
esa conciencia del hombre que se enfrenta a su destino —y su inevitable

muerte—, conciencia que transforma su manera de ver la realidad, como el

?* Claude Fell (Coord.) Juan Rulfo, Toda la obra, p. XVII-XX. Vid. Bibliografia final.
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enfermo que es desahuciado y ello le hace mirar la vida de un modo diferente
y, Si éste intenta transmitir su vision, usa un lenguaje diferente y con un sentido
distinto al que siempre habia empleado. Sélo el lenguaje en su funcidn poética
es capaz de hacerlo, debido a que el productor del texto estd mas interesado

en hacer férmulas discursivas mayormente emotivas.

Tal tema esta presente en la literatura de vanguardia y en la novela realista.
Pienso de pronto en dos novelas que seguramente Rulfo conocio: Los
cuadernos de Malte Laurie Brigge, de Rilke, y La montafia magica, de Thomas
Mann. En ambas obras, los personajes cavilan sobre su destino y muerte; hay
angustia existencial. A través de la reflexion, hacen que la perspectiva que se
tiene de la vida cobre una dimension distinta. Preguntas sobre la existencia
propia, la muerte como desenlace de ésta y el porqué es ese el final de la vida,
llevan a un analisis que no busca dar una explicacién del porqué —lo que daria
como resultado un texto filoséfico—, no hacen mas que proponer al lector una
meditacidén sobre su vida y conciencia de muerte; transformar una visién de la
realidad y del lugar en el mundo que al receptor corresponde, deja de ser

filosofia y se convierte en poesia, tal como sucede en la obra de Rulfo.

Desde la perspectiva linglistica, el texto de José Emilio Pacheco permite ver
como el discurso de Rulfo genera un paralelismo que reestructura todos los

niveles de la lengua:

Ni una sombra de arbol,/ ni una semilla de arbol,/ ni una raiz de nada [..] No
hay conejos,/ no hay pajaros,/ no hay nada [...] Somos como terrones
endurecidos./ Somos la viva imagen del desconsuelo [...] Aqui vivimos./ Aqui
dejamos nuestras vidas [digan si hay aire y nubes./ Si hay esperanza./ Si
contra nuestras penas/ hay esperanza.
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. LA LENGUA POETICA EN “jDILES QUE NO ME MATEN”!

En el cuento “iDiles que no me maten!”, el narrador® cuenta la historia de un
hombre dedicado a la ganaderia (herencia de la Conquista Espafiola) que,
junto con la agricultura, son dos de las principales actividades econdmicas del
campo mexicano. Las luchas armadas que ocurrieron desde el Siglo XIX en
México —ya como nacion independiente— comenzaron a mermar ambas
actividades. Ya desde que estas entraron en competencia —pues la ganaderia
supone acabar con los campos de cultivo—, implicaron un enfrentamiento entre
agricultores y ganaderos y, al mismo tiempo, confrontaciones dentro de los
bandos en disputa, pues el agua y las tierras, esenciales para dichas

actividades, originaron grescas que han perdurado hasta nuestros dias.

La accién del cuento tiene como antecedente este conflicto histérico entre
ganaderos, concretamente en la zona de los Altos de Jalisco.?

El relato, considerado por el mismo Rulfo como uno de sus mejores cuentos,?’
ha ocupado la atencién de la critica que se ha dado a la tarea de analizarlo,

pero sin una perspectiva tedérica especifica®®.

> Es importante acotar que en esta diégesis, hay dos narradores: primero, hay uno omnisciente y el
segundo es Juvencio Nava, el personaje.

*® para seguir el texto de Rulfo, utilicé la edicion de El Llano en llamas, de Carlos Blanco Aguinaga, la cual
se apoya en el texto corregido por la Fundacidn Juan Rulfo. Con respecto a la publicacién del cuento,
Roberto Garcia Bonilla en, un tiempo suspendido. Cronologia de la vida y obra de Juan Rulfo, p. 123.
apunta:

Junio [1951]. Se publica en el nimero 66 de América “iDiles que no me maten!” con este cuento concluye
la serie de cuentos que se publicaron en Pan y América antes de verse reunidos en el volumen E/ Llano en
llamas. Sergio Lopez Mena aclara que, aunque los cuentos incluidos en América suman ocho, el primero,
“La vida no es muy seria en sus cosas”, no se incluye en El Llano en llamas. Y afiade que E/ Llano en llamas
y otros cuentos, como se llama el volumen de 1953 contiene, ademas de los relatos que aparecieron en
Pan y América, los siguientes: “El hombre” (cuyo titulo original fue “Donde el rio da vueltas”); “En la
madrugada”; “Luvina”; “La noche que lo dejaron solo”; “Acuérdate”; “No oyes ladrar los perros”; “Paso
del Norte” y “Anacleto Morones”, que no se habian publicado antes en periddicos o revistas (Lopez Mena,
1992: XXXI, XXXII; 1993:64).

27 ’, .
Garcia Bonilla presenta los avatares de E/ Llano en llamas. En una parte revela: “al hablar de los
cuentos que mas le satisfacian, su autor [Rulfo] reveld: ‘Luvina’ es de mis preferidos; también estd ‘No
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Es evidente que las caras del signo linguistico (significado y significante), como
las de una moneda, forman una unidad, y su separacion se da por cuestiones
tedricas, no porque en la comunicacion linguistica real funcionen de manera
separada. Asi, en la obra literaria, el contenido no puede interpretarse
separado de la expresion. Esto es, si se presta atencién a la lengua poética,
me refiero a enfocar como operan los planos de la lengua para dar lugar a la
funcién poética, cuya indisoluble asociacion con el contenido le concede un

papel fundamental en la interpretacion del texto narrativo poético.

Para aproximarse al uso de la lengua poética en el cuento de Juan Rulfo “;Diles
que no me maten!”, es imprescindible acercarse al contenido. Como he
apuntado, la historia que ofrece el relato tiene como fondo un conflicto
ganadero cuyas raices historicas proceden del periodo comprendido como el
final de la Conquista por parte de los europeos. Como dije anteriormente, tal
encuentro enfrenté dos formas de vida que contrapunteaban dos visiones de
mundo. Esto, que para un lector poco atento puede pasar desapercibido,
constituye un fondo histérico muy importante para un escritor como Juan Rulfo,
para quien la historia de México fue una de sus grandes pasiones, al igual que
la musica, la fotografia y la literatura. La historicidad implicita del cuento le
otorga una profunda dimensién semantica a su relato, pues los personajes son
victimas de una situacion que no solo corresponde al pasado inmediato, sino al
pasado mediato, histérico. En este sentido, los personajes son sacrificados por
un destino que se halla por encima de su situacién presente; un destino
fratricida que los encadena a la condicibn de verdugos y ajusticiados

simultdneamente.

oyes ladrar los perros’ y ‘iDiles que no me maten’. Este ultimo, al parecer, es el que mas le satisfacia”.
ibidem, p. 131.

%% cuando hablo de una falta de analisis, me refiero a que las afirmaciones hechas con respecto al
contenido del texto, o sus aspectos formales, no se acompafian del analisis (separacion de las partes)
gue componen un todo para comprender su funcionamiento), lo cual no permite tener una certeza
sobre las afirmaciones que se hacen sobre el fenédmeno literario estudiado.



Es importante precisar que las jerarquias existentes en el campo son
insoslayables dentro del cuento: en primer lugar se encuentra que hay dos

Delgado -28- Lalengua...

ganaderos, quienes son la clase dominante; en segundo término estan los
agricultores y, en ultimo lugar, lo peones (jornaleros que trabajan tierras que no

son de su propiedad).

De este modo, el interés del lector sobre el cuento se despierta con una
situacion desconcertante: un personaje, cuya identidad no es revelada, implora
a Justino que le diga a otros personajes desconocidos, que no lo maten. Quien
pide por su vida se llama Juvencio Nava y Justino es su hijo. Juvencio Nava, en
su suplica, expresa un deseo vehemente de vivir ante su inminente
fusilamiento. Esta situacion se le da al lector en el primer bloque de la
narracion. A continuacién, el relato es presentado por un narrador que nos
proporciona, a la manera cervantina, el antecedente que coloca en la situacion
actual al personaje que sera fusilado y que ruega a su hijo interceda por él ante

quienes van a ultimarlo.?

El inminente fusilamiento de Juvencio Nava tiene su antecedente treinta y cinco
afos atrds cuando, por un conflicto ganadero, Nava tiene una confrontacion
con su compadre, otro ganadero de nombre Guadalupe Terreros, quien le
niega a Juvencio los pastizales para alimentar al ganado de éste. Las
diferencias aumentan cuando Terreros descubre que su compadre Nava rompe
las cercas para, literalmente, avivar a sus animales. Hasta que Don Lupe mata
un novillo de Juvencio, quien mata a Terreros. Las muertes de la bestia y de

Terreros desencadenan una serie de acontecimientos tales, que la existencia

» Algunos comentarios a este cuento pueden consultarse en: “VI. DOSSIER, en. Toda la obra. Pp. 701-
881; Gary Broker, “iDiles que no me maten!’: aproximacidn a su estructura y significado”, en Nueva
Narrativa Hispanoamericana, nuam. Ill, Vol. 2, septiembre de 1973. pp. 231-235; Graciela Coulson,
“Observaciones sobre la vision del mundo en los cuentos de Juan Rulfo”, en Nueva Narrativa
Hispanoamericana, num. |, Vol. 2, septiembre de 1971. pp. 159-166; Rita Gnutzmann, “Perspectivas
narrativas en ‘El Llano en llamas’ de Juan Rulfo”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, nim. 1,
1972. pp. 321-336; Donald K. Gordon, “Juan Rulfo, Cuentista”, en Cuadernos Hispanoamericanos, CLV,
nam. 6, noviembre-diciembre, 1967. pp. 198-205; Gabriela Von Bunk Benton, “El ambiente rural de E/
Llano en llamas”, en Literatura Iberoamericana. Memoria del X Congreso del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana, pp. 1233-129.



de Juvencio se ve acompafada de la zozobra y la sombra de la muerte que, al

mismo tiempo, lo alientan a asirse a su vida en forma angustiante y desespera
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desesperada, pues su crimen, que €l creia olvidado después de tantos afios de
sobresaltos y constantes sobornos, lo mantienen como animal acorralado. El
final de su vida llega con la venganza de uno de los hijos de Guadalupe

Terreros, quien, en su calidad de militar de la zona, lo busca para fusilarlo.

Juvencio pierde tras el asesinato de su compadre propiedades, mujer, honra y
estatus, pues su condicion de ganadero baja a la de agricultor. Vive con la
incertidumbre, temiendo lo alcance la mano de la justicia®®. Hasta que una
tarde en Palo de venado, donde vive con su hijo, aparecen unos hombres que
pisotean la milpa recién sembrada y Juvencio, en lugar de huir, pues “siempre
tuvo la suerte de ver con tiempo todo” (p. 108), se les acerca para decirles que
no pisen lo sembrado. Entonces es aprehendido. Sus captores comprenden
gue Juvencio no puede correr de lo viejo que es, asi que ni siquiera se toman la

molestia de amarrarlo para llevarlo al pueblo.

El tercer bloque del cuento coloca al lector de nuevo en el presente y el relato
ofrece mas detalles de la historia de Juvencio Nava: el campamento militar, el
horcén en el que fue atado, el interrogatorio al que es sometido por el coronel
Terreros con un sargento como intermediario, porque su rencor ni siquiera le

permite cruzar palabra con el asesino de su padre, Don Lupe.

El interrogatorio presenta los pormenores de la muerte de Guadalupe Terreros.
El lector conoce la brutalidad con que se cometioé el asesinato. Esto crea un
momento de indecisién en el lector, pues la narracion le detalla como fue el

asesinato de Guadalupe Terreros:

“Luego supe que lo habian matado a machetazos, clavandole después una
pica de buey en el estbmago. Me contaron que duré mas de dos dias perdido y
que, cuando lo encontraron, tirado en un arroyo, todavia estaba agonizando y

pidiendo el encargo de que le cuidaran a su familia”(p. 110).

30 P . . . . . . . s e .
En términos religiosos, Juvencio, de victimario, pasa a ser victima de un expolio.
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Esta informacion crea una tension narrativa, pues el lector se percata de la
crueldad que alcanzé el asesinato y este queda envuelto en las razones y
sinrazones de los personajes, desde las de Juvencio Nava, las de su hijo
Justino y las del coronel Terreros ¢Por qué negar alimento a unos seres medio
muertos de hambre que no se pueden defender? ¢ Se justifica la muerte de un
hombre por la muerte de un novillo? ¢ EI crimen de un hombre explica que éste
sea utilizado por la institucion que imparte justicia para despojarlo de sus
bienes? ¢La muerte dada a un ser humano por un semejante disculpa una
venganza? ¢La vida y la muerte de los hombres estan condicionadas por
fuertes atavismos ligados a vinculos naturales y sociales (estructuras de

parentesco)?

El cuento de Rulfo alcanza dimensiones shakesperianas, pues revela que, tras
la méscara cultural que constituye una sociedad regida por determinados
valores hay, como escribe William Shakespeare en boca de su personaje
Macbeth: “It is a tale/ told by an idiot,/ full of sound and fury,/ signifying

nothing™*

En medio de este mundo sin sentido, el hombre que hace de su existencia una
angustia y se aferra a la vida como Unica respuesta al caos gobernante y grita

“iDiles que no me maten!”.

En la parte final del cuento, el lector regresa a la situacion cotidiana. Justino
lleva de regreso a su padre a Palo de Venado para darle sepultura:

Lo ech6 encima del burro. Lo apretal6é bien apretado al aparejo para que no se
fuese a caer por el camino®. Le meti6é su cabeza dentro de un costal para que no
diera mala impresioén. Y luego le hizo pelos al burro y se fueron, arrebiatados, de

>t William Shakespeare, Macbeth, Act V, scene 5, p. 314.

* la tosquedad y simpleza del habla de los personajes queda desmentida cuando, después de una
epanalepsis (“lo apretald bien apretado al aparejo para que no se fuese a caer”), le siga un presente
subjuntivo (fuese) casi en desuso o sustituido, generalmente, por la forma fuera. Las figuras retdricas
refuerzan la recepcion del lenguaje poético contenido en el texto.
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prisa, para llegar a Palo de Venado todavia con tiempo para arreglar el velorio
del difunto (p. 111)

El fragmento tiene resonancias miticas ligadas a lo grotesco como expresion de
la cultura popular. Por ejemplo, Juvencio Nava va a entrar a Palo de Venado
sobre un burro, pero no de manera triunfal, como Jesucristo a Jerusalén, sino
muerto y con la cabeza dentro de un costal para ser velado y enterrado.
Paradojicamente, un cadaver que manifiesta unas ganas de vivir a pesar de
que su existencia fue un infierno debido a un acto que repitié un acto atavico —
el hombre que mata a su hermano, y que cierra el cuento en perfecta armonia

con el principio:

“—Diles que no me maten, Justino!” (p. 104). Pero Justino, el justo, no puede
evitar la muerte de su padre, quien morird a manos del hijo del padre asesinado

por su padre:

“—Tu nuera y tus nietos te extrafiardn —iba diciéndole—. Te miraran a la cara
y creeran que no eres td. Se les afigurara que te ha comido el coyote, cuando
te vean con esa cara tan llena de boquetes por tanto tiro de gracia como te
dieron (p. 111).

Este es tal vez uno de los finales mas sorprendentes que ha dado la cuentistica
mexicana. Un personaje que se aferra a la vida a pesar de la existencia
miserable padecida por mas de treinta afios, y que lo lleva a rogar porque no lo
maten, se mantiene hasta el final, pues termina con una cara “tan llena de
boquetes por tanto tiro de gracia” como le dieron. Si el lector ha estado atento
al proceso semantico del relato, se percata de que todo esta dirigido a este
final, en donde el deseo de vivir del personaje so6lo puede acabarse con varios
tiros de gracia. Este final es la clave del cuento. El hombre desea permanecer

en la tierra y, aunque existen promesas de una vida después de la muerte,
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Juvencio busca cosas en el mundo inmediato que lo sujeten a esta existencia.

El amor a la vida asume las formas mas extrafias que se puedan imaginar.

Esta vision de la existencia humana que busca sobrevivir mas alla de cualquier
situacion adversa, nos revela el estado tragico del hombre: su deseo de
permanecer con vida a pesar de saberse dado a la muerte. Los personajes de
la narrativa de Juan Rulfo quieren seguir vivos a pesar de saber que ya no lo
estan. Mas, este universo presentado por el escritor jalisciense, donde los
muertos estan vivos y los vivos estan muertos, requiere de un lenguaje no sélo
narrativo, también poético. De ahi que cuando se leen sus cuentos y novela, el
lector tiene la sensacion de entrar en un mundo donde vida y muerte son una
sola entidad, efecto conseguido con el uso de la funcidon poética dentro del

relato.

Conviene ahora detenernos un poco en el paralelismo lingiistico que Rulfo

maneja en su cuento.

Desde el titulo mismo: “jDiles que no me maten!”, la Poética nos permite
observar como la escritura del cuento maneja los planos de la lengua conforme
con un paralelismo. En el plano fonologico, en el nombre del cuento se pone de
relieve el uso del fonema vocalico e: “iDiles que no me maten!”, el cual
establece una semejanza con los otros fonemas vocalicos: i, 0, a, conforme con
el principio de antinomia, y las consonantes: d, |, s, g, h y m concurren para
producir una estructura fonética que permite al lector imaginar la entonacion de
la suplica en diversas maneras. Por ejemplo: una suplica angustiada, una
peticion llena de miedo, un ruego iracundo, una exigencia desesperada. Ya
desde el nombre del cuento, el lector percibe los usos poéticos del plano

fonolégico.

En cuanto al plano morfoldgico, “jDiles que no me maten!” también anuncia la

posibilidad de usar los morfemas verbales para el imperativo junto con los
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pronombres, que le dan a la expresion la familiaridad del trato que anuncia la
relacion de los personajes, pero que permite al lector involucrarse en la
situacién de éstos, dado que hay un soporte en funcién del género draméatico
dentro del relato que se percibe como si los personajes estuviesen en un

escenario, actuando frente a un publico.

En el plano sintactico, la correspondencia entre la oracion principal “jDiles...” y
la subordinada sustantiva de objeto directo “...que no me maten!”, produce en
el lector un efecto comunicativo cargado de efectos emotivos, en donde la

oracion “iDiles...”, implica tener presente otras formas oracionales equivalentes

4 ”

como “jPideles...”, “jSuplicales...”, “jRuégales...” y “...que no me maten!’,

113 '” “

“...que no me quiten la vida!”, “...que no me acaben!”, “...que me dejen vivir!”;
es decir, el titulo involucra un paralelismo sintactico que posibilita dar una carga

poética muy variada.

Se evidencia, también, que este paralelismo sintactico conlleva un paralelismo
léxico; en el titulo se da el paralelismo verbal: “Di” y “maten” junto con el

paralelismo: “les” y “me”.

En cuanto a la simetria en el plano semantico, la enunciacion “jDiles que no me
maten!” implica que el contenido semantico analogo es: “jDiles que no me
maten!” (porque quiero vivir). El efecto expresivo del cuento es muy complejo
porque el lector asume la semantica del texto tanto como lector y personaje en
las modalidades de protagonista y antagonista, ya que establece la identidad
de Juvencio Nava, de Justino y del coronel, lo que coloca al lector en el centro

mismo del mundo narrativo que propone el escritor.

Dicho lo anterior, el uso de la funcidn poética que se intensifica en la literatura
denominada poesia, es un recurso que utiliza el escritor para introducir al lector

en una experiencia literaria similar a la que produce un texto poético, pues
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logra con ello que el lector penetre en una realidad a la que se accede por

medio de un lenguaje en su funcion poética.

Al realizar un recorrido por el cuento, se dan cuenta algunos elementos de la
lengua poética empleada en el relato sin agotar su lectura, pues mi objetivo
como he advertido, es mostrar como la lengua poética permite al escritor
ofrecer al lector una vision nueva de una realidad de caracter historico-social;
es decir, con una nueva significacion, que es lo que desde el punto de vista de

la Poética tiene como obijetivo en la poesia.

“[...] Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Asi diles. Diles que lo hagan
por caridad.” (p. 104). La iteracion refuerza la comunicacion del estado animico
del personaje y permite su identificacion con el lector, con una semantica
continuada: “[...] Date tus manas y dile que para sustos ya ha estado bueno.

Dile que lo haga por caridad de Dios” (idem).

Justino, hijo de Juvencio Nava, acepta ir a ver al Coronel: “—Voy, pues. Pero si
de perdida me afusilan a mi también, ¢quién cuidard de mi mujer y de los
hijos?” (p. 105). La respuesta de Juvencio produce una sonrisa en el lector
pues, en su desesperacion el personaje da una respuesta que, dada la

situacion, no deja de tener un toque humoristico: “—La Providencia, Justino.
Ella se encargara de ellos. Ocupate de ir alla y ver qué cosas haces por mi.
Eso es lo que urge” (idem). Para Juvencio, mantenerse con vida es mas
importante que la de su hijo, quien puede ser pasado por las armas y de la
familia, que podria quedar en el desamparo y, para justificarse, Nava invoca a

la Providencia, lo cual no deja de ser irdnico.

Las descripciones que se hacen en el relato también tienen una fuerte carga
poética que estimula una recepcién inédita de la situacion del personaje que
sera ejecutado, ya que los acontecimientos histéricos en que se desarrolla la

diégesis —Revolucion, cristiada—, el fusilamiento era un asunto cotidiano. Pero
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ese aspecto, el de los afusilamientos, al ser tratado por Rulfo desde una
situacion particular, cobra una nueva significacion que se universaliza en el
tema del hombre frente a la muerte: “Quién le iba a decir que volveria aquel

asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado como creia que estaba” (Idem).

La reflexion del personaje lo lleva al pasado y en su lenguaje expresa una
situacién de delirio que las palabras, en funcion poética, reconstruyen en voz

de Juvencio, quien hace las veces de narrador en el relato:

Esto pas6 hace treinta y cinco afios, por marzo, porque ya en abril andaba yo
en el exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni el embargo
de mi casa para pagar la salida de la carcel. Todavia después se pagaron con
lo que quedaba nomas por no perseguirme, aunque de todos modos me
perseguian.” (p. 106)

La justicia se aprovecho del asesinato cometido por Juvencio. Ese aspecto del

cuento no se ha visto mucho:

“Pero los demas se atuvieron a que yo andaba exhortado y enjuiciado para
asustarme y seguir robandome. Cada que llegaba alguien al pueblo me
avisaban:

"—Por ahi andan unos fuerefios, Juvencio.

"Y yo me echaba pal monte, entreverandome entre los madrofios y pasandome
los dias comiendo sélo verdolagas. A veces tenia que salir a la medianoche,
como si me fueran correteando los perros. Eso duré toda la vida. No fue un afio
ni dos. Fue toda la vida.” (pp. 106-107)

Cuando los hombres del coronel lo llevan al campamento donde le dicen que
va a morir fusilado, y que son como sombras que le anticipan su muerte: “Dejo
caer otra vez los brazos y entr6 en las primeras casas del pueblo en medio de

aquellos cuatro hombres oscurecidos por el color negro de la noche” (p.109).
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En cuanto Juvencio se entera quien va a dar la orden de ejecucién es el hijo del
hombre que asesind, a quien le ha quitado aquella cosa de “[...] donde
podemos agarrarnos para enraizar [el padre] esta muerta (pp. 109-110),

Juvencio exclama:

—... he pagado, coronel. He pagado muchas veces. Todo me lo quitaron. Me
castigaron de muchos modos. Me he pasado cosa de cuarenta afios escondido
como un apestado, siempre con el péalpito de que en cualquier rato me
matarian. No merezco morir asi, coronel. Déjame que, al menos, el Sefior me
perdone. iNo me mates! Diles que no me maten! (p. 110)

El peso de estas palabras aumenta porque, a pesar de las condiciones en las
que ha vivido tras su crimen, Juvencio Nava se aferra a la vida —la tierra, el
lugar de los vivos—, la manera de dirigirse al coronel Terreros cobra diferentes
matices: pasa de la oracion en la que pide al coronel por su vida como si éste

se tratara de un dios, a la suplica, la furiosa imploracién hasta la exigencia.

“Alli en la tierra estaba toda su vida. Sesenta afios de vivir sobre ella, de
encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba el sabor de la
carne. Se vino largo rato desmenuzandola con los ojos, saboreando cada

pedazo como si fuera el Ultimo, sabiendo casi seria el ultimo” (p. 108).

A pesar de ello, de su querer permanecer sobre la tierra, Juvencio debe

enfrentar su destino; pagar con su vida el habérsela quitado a otro hombre.

“En seguida la voz de alla adentro dijo:

"—Amarrenlo y denle algo de beber para que no le duelan los tiros” (p. 110).
Hasta que “por fin, se habia apaciguado”... tras su fusilamiento. Sin embargo,
como esta anotado arriba, tal apaciguamiento tuvo su costo, pues hubo
necesidad de darle varios tiros de gracia. Final sorprendente, todo él

fundamentado en un lenguaje poético narrativo.
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. CONCLUSION

A pesar de la abundante critica que ha generado la obra de Juan Rulfo y que
per se constituye un capitulo dentro de la historia de la critica literaria en
México, la comprension e interpretacion de la obra de Rulfo esta muy lejos de
ser alcanzada. Si bien es cierto que la orientacién hacia los contextos
histéricos, sociales, metafisicos a los que hacen referencia sus cuentos y
novela, y la busqueda de las relaciones entre la obra y la vida del escritor
acercan un tanto a quienes se interesan por la escritura de Rulfo, aun queda
pendiente el estudio del lenguaje literario que Juan Rulfo construy6 y que es
una de las aportaciones mas importantes del escritor hacia la literatura

mexicana del Siglo XX.

Este trabajo fue soOlo una aproximacién al estudio de la narrativa rulfiana
mediante el uso de la poética como método de andlisis. A través de él pude
constatar que la prosa de Juan Rulfo es poética debido a una serie de
elementos propios de la poesia que la conforman, como el ritmo, iteraciones,

metaforas...

También, “iDiles que no me maten!” es un cuento que, lejos de centrarse en el
tema de la muerte, es un relato en el que el personaje principal, Juvencio Nava,
muestra un apego y amor en extremo por la vida. La muerte del novillo, que es
el detonante en la diégesis porque esta desencadena el asesinato de
Guadalupe Terreros y la persecucién de Juvencio, quien hace las veces de
narrador, da cuenta de como, a lo largo de alrededor de cuatro décadas de
acosamiento, éste se ve privado de todos los privilegios que como ganadero
observaba. Y, al final, su amor por la vida, le impide morir, de ahi que recibe

“tanto tiro de gracia”.

Otro aspecto que no se ha tomado en cuenta es que, tras la muerte del novillo,

el lector experimenta cierta complacencia al saber que quien lo maté sufrio
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idéntico destino que, si bien es discutible el goce de esta justicia poética,
también existe como posibilidad de lectura. Si, el hombre de campo siente una
querencia tacita por su tierra, en el caso de Juvencio por su ganado, dado que
estos no solo representan cosas, son su modo de subsistencia, un recurso
vivo. Nava, al decir: “—Mire, don Lupe, yo no tengo la culpa de que los
animales busquen su acomodo. Ellos son inocentes” (p. 106), se advierte que
los participantes del cuento conocen los codigos de paz y violencia que existen
en la region. Guadalupe los transgrede. Nava actua en consecuencia. “Y me
mato un novillo” (p. 105) no es simplemente la muerte de un animal; se trata de
un ser indefenso y, hasta nuestros dias, cualquier hombre de campo tiene

conciencia de ello®,

La construccion de su mundo poético, ya sea que se interprete desde una
perspectiva realista o desde una vision fantastica o sobrenatural, encuentra su
fundamento en la produccion de un lenguaje dentro del cual no sélo los
aspectos narratologicos posibilitan la construcciéon de ese mundo (Comala,
Luvina, la Cuesta de las Comadres, en fin: el universo de su narrativa), también
es necesario observar el lenguaje que toma de la poesia —funcién poética—,
para llevar al lector a una realidad que se encuentra mas alla de los limites de
la mera razén, y que la Literatura del Siglo XX hizo posible en la medida en que
fusiond la tradicibn narrativa propuesta por Cervantes, con su obra, y el
lenguaje poético surgido de la vanguardia y que, como he sefalado, la obra de
Rulfo, concretamente en su cuento “iDiles que no me maten!”, estan presentes
la tradicion narrativa europea, hispanoamericana y la lengua poética de las
vanguardias.

Q
unam/ffyl

> También se pueden proponer otras lecturas posibles del cuento; ya sea en el terreno filoséfico a
partir de la idea causa-consecuencia que comienza con la muerte del novillo y finaliza con la de Juvencio
Nava. Lo mismo ocurre al pensar en la afectacidon al equilibrio inicial del relato evidenciado en la
convivencia cordial de los compadres hasta su rompimiento cuando el primero niega pastura al ganado
del otro, esto como tema del cuento. Es importante sefialar, en el terreno religioso, que Juvencio y
Guadalupe son compadres; comparten una paternidad simbdlica y moral ante los ojos de Dios y de los
hombres. Se trata de un parentesco tanto o mas estrecho que el de la consanguinidad, puesto que
ambos estan emparentados por voluntad propia mediante un vinculo mistico.
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