
 

Universidad Nacional Autónoma de 
México 

 

 
 

Facultad de Filosofía y Letras 
 
 

Colegio de Lengua y Literaturas  
Hispánicas 

 
 
 
 
 
 

La lengua poética en el cuento “¡Diles que no me 
maten!”, 

de 
Juan Rulfo 

 
 
 
 
 

Tesina para obtener el título de 
Licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas 

 
 

Presenta: 
Yuri Delgado Clemente 

 
 

   Asesor: Maestro Israel Ramírez Cruz 
 
 
 
 

    México 
2009 



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



 

Dedicatoria 
 
 

A Don Cosme Clemente,  
quien me enseñó a amar la tierra 

 
In Memoriam Andy y Ale 

 
Ever thine, 
Ever mine, 

               Ever ours.  
Don‘t forget, please 



 

                                           ―¿El contenido sociológico y otros contenidos de  
sus obras son fruto de una deliberación estética o  

algo intuitivamente producido? 
 
―Hay dos cosas. Hay el trabajo, puede decirse  
mecánico, de carpintería, y hay también la intuición, que toma 
parte en eso. En realidad no son obras planeadas. Entonces 
quizás sí, no haya deliberadamente una intención, sino que 
más bien es la intuición lo que lo lleva a uno a seguir el 
personaje. En cuanto a la forma, al estilo… pues sí, traté 
efectivamente de ejercitar un estilo, de hacer una especie de 
experimento; tratar de evitar la retórica, matar el adjetivo, 
pelearme con el adjetivo… 

 
María Helena Ascanio, ―Juan Rulfo examina su obra‖

1
 

 
 

Para mí el cuento es un género realmente más importante que 
la novela, porque hay que concentrarse en unas cuantas 
páginas para decir muchas cosas, hay que sintetizar, hay que 
frenarse; en eso el cuentista se parece un poco al poeta. 
 

Juan Rulfo, ―El desafío de la creación‖ 

                                                      
1
 María Helena Ascanio, “Juan Rulfo examina su obra”, en Juan Rulfo. Toda la obra, p. 878. En nota se 

advierte: “Juan Rulfo, invitado por la Dirección de Cultura de la Universidad Central de Venezuela, 
mantuvo un diálogo con los estudiantes acerca de su obra, el 13 de marzo de 1974. Fue presentado, a 
nombre de la Institución, por el profesor José Balza. La grabación de sus palabras fue transcrita y editada 
por María Helena Ascanio y publicada en la revista Escritura (Caracas) núms. 1, 2, 1976”. 



LA LENGUA POÉTICA EN EL CUENTO “¡DILES QUE NO ME MATEN!” 
DE JUAN RULFO 

 
 
 

 
 

―Canto y cuento es la poesía. 
Se canta una viva historia,   

                                                                                                         contando su melodía.‖ 
 

Antonio Machado, ―De mi nueva cartera‖ 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 

Con sólo dos obras, la colección de cuentos El Llano en llamas (1953) y la 

novela Pedro Páramo (1955), el escritor mexicano Juan Rulfo (1917-1986) dio 

a la literatura en lengua española –mexicana, hispanoamericana y española 

peninsular— un legado que, a pesar de su corta extensión, y a poco más de 

cincuenta años de su producción, se ha convertido en un clásico de la literatura 

en lengua española y en un clásico de la literatura universal. 

 

Este hecho, que implica unas complejas relaciones entre cultura y literatura, ha 

generado una abundante literatura crítica que, como sucede con las grandes 

obras literarias, rebasa mucho a la obra en cuestión –puede pensarse en la 

cuantiosa crítica sobre el Quijote de Miguel de Cervantes Saavedra—, y más 

todavía. En el caso de la obra de Juan Rulfo, este abrumador discurso crítico 

con frecuencia puede aparecer más como un obstáculo para el lector que como 

una ayuda para acceder a la comprensión de la obra –no así para quienes se 

especializan en la obra Rulfo—. Mas, en cierto sentido, la obra crítica sobre la 

obra literaria resulta complementaria de esta y, del mismo modo, requiere a su 

vez un estudio, es decir, hacer crítica de la crítica. 

 

La obra literaria de Rulfo actualmente genera crítica de todo tipo y, dada la 

complejidad de su narrativa, crecerá con el paso del tiempo.2 

                                                      
2
 Hacer una crítica de la crítica sobre la obra de Juan Rulfo me llevaría por un camino distinto del que me 

propongo seguir en este ensayo, como lo plantearé más adelante. Sin embargo, conviene tener 
presente que la crítica en torno a la obra de Juan Rulfo ha seguido tres aristas desde su aparición: 1. La 
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Ante tan abundante literatura crítica, parece que el misterio que encierra la obra 

de Juan Rulfo sigue sin ser resuelto. El lector se acerca de manera intuitiva y 

percibe su misterio, pero cuando lo quiere racionalizar –y esto es parte del 

trabajo realizado por la teoría y crítica literarias—, el enigma parece escapar a 

todo intento de explicación, de manera parecida a los intentos de la Filosofía 

por acercarse al misterio ontológico. 

 

Juan José Arreola expresó esta intuición que surgida de la lectura de la obra de 

Rulfo: 

 

 

Lo digo con toda sinceridad, Rulfo ha hecho, como [José Clemente] Orozco 
(hay que ver los frescos de la Cámara de Diputados de Guadalajara), una 
estampa trágica y atroz del pueblo de México. Parece tan real, y tan 
curiosamente artística y deforme. Los que somos de donde proceden sus 
historias y sus personajes vemos cómo todo se ha vuelto magnífico, poético y 
monstruoso.3 

 

 

Con estas palabras, Juan José Arreola apunta hacia tres lugares que 

pretenden aproximarse al misterio de la narrativa de Juan Rulfo. Esa ―estampa 

trágica y atroz del pueblo de México‖ implica una visión de la Historia de 

México, que desde sus orígenes mestizos (fusión de los mundos indígena, 

africano y europeo), ha estado sujeto a una violencia sin fin causante de 

grandes crueldades (carnicerías, destrucción) que desencadenaron un destino 

trágico y perjudicial, tanto para el individuo, como para la sociedad. 

 

De sucesos específicos siempre se ha dejado constancia escrita, ya sea tanto 

desde la visión de los vencedores como de los derrotados (desde crónicas de  

                                                                                                                                                            
realista costumbrista, incluido el realismo mágico. 2. La mítica –universalista—, y 3. la biográfica. Esta 
última acentuada tras la muerte del escritor (1986). Para tener un panorama de estas visiones críticas 
conviene señalar las siguientes referencias: para los puntos 1 y 2, Federico Campbell, La ficción de la 
memoria. Juan Rulfo ante la crítica; y para el 3º, está presente el trabajo de Roberto García Bonilla, Un 
tiempo suspendido. Cronología de la vida y obra de Juan Rulfo. 
3
 Citado por Jorge Ruffinelli en su “Prólogo” a Juan Rulfo. Obra completa, p. XII. Las cursivas son mías. 
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la Conquista, libros, diarios, cartas, telégrafos hasta la novela de la 

Revolución). Lo anterior, como señala Arreola, ―parece tan real, y tan 

curiosamente artística y deforme‖, porque desde que se inició la formación del 

pueblo de México a partir de la violenta simbiosis entre las civilizaciones 

americana y europea, 4 la palabra ha dado testimonio de ello, pero no sólo 

como documento histórico, sino también como palabra viva, artística. La 

palabra que recoge las voces de los vencidos en la Conquista no sólo es 

expresión del dolor, sufrimiento, desamparo, orfandad de los pueblos 

mesoamericanos. Es la derrota convertida en poesía, resonancia del canto 

sagrado indígena, In xóchitl in cuícatl (la flor y el canto) del mundo 

prehispánico, que eleva la derrota al mundo poético y consigue ir más allá de la 

contingencia temporal en que ocurrió el hecho histórico y queda fijo en el 

imaginario colectivo, histórico también, y arraigado, que es donde el Arte coloca 

a la realidad vivida por el Hombre. Por eso es, vuelvo a repetir las palabras de 

Arreola, ―tan real y tan curiosamente artística y deforme‖, porque le ha dado a 

la realidad una dimensión artística que responde a una visión que no se limita 

al registro de los hechos de manera objetiva como lo hará un historiador, sino 

como alguien que no sólo razona la Historia, sino que la siente y la vive. 

 

En este entendido conviene recordar cómo Juan Rulfo mostró un gran interés 

por la Historia de México,5 tanto general, como regional –los Altos de Jalisco— 

y cómo la vivió de niño con la guerra cristera, fuente de sus historias. Por eso, 

el término deforme de Arreola, no se refiere a una alteración de la historia en la 

                                                      
4
 “Nunca me pareció más esotérico el mundo *…+ de Juan Rulfo *…+ porque, una vez dentro, se 

comprende que bien poco tiene que ver con nuestro mundo, el del mexicano que no es indio. Y esto es 
explicable porque se vive con el indio sin convivir con él”, Sergio Fernández “una nueva manera de hacer 
poesía”, en Leonardo Martínez Carrizales, Juan Rulfo, los caminos de la fama pública. Juan Rulfo ante 
una crítica literario-periodística de México. Antología, p. 45. 
5
 En 2002, Víctor Jiménez hizo la introducción al trabajo Juan Rulfo. Letras e imágenes, que reúne una 

serie de escritos sobre diversas regiones del país, los cuales van acompañados de una serie fotográfica 
del autor de Pedro Páramo. De acuerdo con V. Jiménez, estas monografías aparecen en el Catálogo de 
construcciones religiosas del estado de Hidalgo, cuya publicación corrió a cargo de la Secretaría de 
Hacienda y en la revista Mapa, en la que Rulfo no sólo colaboró con material fotográfico. En los textos 
se puede apreciar el dominio de Rulfo en materia de historia, arquitectura y toponimia. 



 

acepción de negarla o modificarla, sino en el sentido artístico de darle una 

forma que va más allá de la objetividad. Porque la historia no sólo la piensa el  
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Hombre. Lo que le sucede se razona y, además, se escribe con lo que significó 

vivir la experiencia histórica. Esto sólo lo consigue el arte narrativo, donde la 

experiencia se une con la intención objetiva; textos de Hernán Cortés y Bernal 

Díaz del Castillo funden historia y literatura. Rulfo va más allá, pues no sólo 

trata de fusionar historia y literatura; Rulfo reúne historia, literatura y poesía. 

 

Por eso, ―todo se ha vuelto magnífico‖ ha adquirido una nueva dimensión al 

pasar de una realidad social material a una realidad en un espacio imaginario, 

espacio del relato en el que la palabra resulta lo más importante; no sólo la 

palabra literaria de una tradición narrativa empleada por Rulfo en sus relatos 

(realismo, costumbrismo, naturalismo, romanticismo, relato fantástico), también 

la palabra poética, el lenguaje de la poesía que da a sus textos ese valor que 

Arreola designa como Poético, en tanto que hay un lenguaje próximo a la 

poesía, cuyo propósito es que la historia se comunique con el lector con mayor 

eficacia porque, además del tema, se trata de cómo se cuenta. Lo monstruoso 

es la elevación de los temas tras emplear la palabra poética.  

 

El uso de la palabra poética profundiza tanto, que las historias rulfianas quedan 

no sólo como un mero acontecer trágico; se afirman como una aproximación al 

nacer y morir, claves en la vida del hombre y que Rulfo supo captar como 

historiador, narrador y poeta. 

 

En el enfoque señalado –apunta el epígrafe—, la canción de Antonio Machado 

también posibilita el que se asuma al cuento y al canto para referirse al relato: 

se canta una viva historia, contando su melodía; eso es lo que hizo Rulfo. 

 

Para valorar lo poético en la prosa rulfiana, he tomado el cuento ―¡Diles que no 

me maten‖! y analizar en él cómo funciona la lengua poética y de qué manera 

Rulfo hace del cuento un relato que va más allá del realismo, en el sentido de 



 

contar una historia trágica ocurrida dentro del campo mexicano, y que muestra 

la violencia característica de la Historia de México. Con el empleo de la lengua  
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poética Rulfo da una nueva visión de la historia a través de su cuento; más allá 

de la muerte violenta impuesta a miles de hombres. Es el relato un hombre que 

se aferra a la existencia y, contrariamente a lo que se piensa, el personaje, 

Juvencio Nava, ama la vida6, pues es lo único que le queda en el momento en 

que es aprehendido. 

 

Con ello, quiero advertir que la obra de Juan Rulfo ha sido el centro de atención 

de la crítica y teoría literarias desde la segunda mitad del Siglo XX y lo que va 

del XXI; además, ocupa un lugar relevante dentro de la cultura mexicana por lo 

que, estudiar El Llano en llamas y Pedro Páramo es tener presente dos cosas: 

 

1. La literatura de Rulfo es una de las más significativas dentro de la 

Literatura Mexicana. La abundante literatura sobre su obra es prueba 

fidedigna de ello. 

2. La narrativa de Rulfo también se halla inserta en un ámbito de cultura 

que va más allá de lo literario; toca múltiples aspectos artísticos: cine, 

música, teatro, fotografía, que dan pie a que su obra no sea encasillada 

en lo meramente literario. 

 

Con lo anterior, se señala que la obra de Rulfo es de gran complejidad como 

signo literario y cultural al engarzar hechos histórico sociales de gran 

significación: como la Revolución Mexicana, cristiada, Reforma Agraria, 

alfabetización del país, el fenómeno de emigración a los Estados Unidos, 

religiosidad popular, acontecidos en el país durante la primera mitad del Siglo 

XX. Este, que bien podría denominarse el mundo de Juan Rulfo, le da a su 

                                                      
6
 “no tenía ganas de nada. Sólo de vivir. Ahora sabía que bien a bien lo iban a matar, le habían entrado 

unas ganas tan grandes de vivir como sólo las puede sentir un recién resucitado”. Juan Rulfo, “Diles que 
no me maten”, p. 105, Seguiré el cuento que aparece en la edición de El Llano en llamas de Carlos 
Blanco Aguinaga; la cual reproduce el texto corregido por la Fundación Juan Rulfo. En adelante, las 
cursivas son mías. 



 

obra tal empuje, que en la primera década de este siglo continúa como 

referente de la realidad de México como pocas obras lo han hecho. 
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Dadas estas características, para realizar un estudio de la obra rulfiana, es 

conveniente seguir el llamado ―Principio de Occam‖7: en la investigación hay 

que reducir las entidades al mínimo; es decir, no abarcar muchos aspectos 

sino, de ser posible, enfocarse en un solo tema para profundizar en el objeto de 

estudio, y no quedarse en la superficie por incluir varios. 

 

De acuerdo con este principio, al hablar de Rulfo se asume tomar las dos obras 

–cuentos y novela— como una sola entidad narrativa. Centraré mi atención 

sólo en la cuentística y, a su vez, en un solo cuento: ―¡Diles que no me maten!‖,  

noveno cuento de El Llano en llamas para destacar la función que tiene dentro 

de este relato la lengua poética.8 

                                                      
7
 Guillermo de Ockham desarrolla el principio de economía en su Scriptum In Librum Primum 

Sententiarum/ Ordinario. “Este principio, también conocido como “Navaja de Occam” se encuentra ya 
desde Aristóteles. En contra de la versión tradicionalmente atribuida a Ockham *…+ el principio no exige 
la reducción de los entes, sino la de multiplicidad de hipótesis y de teorías al mínimo necesario”. Franco, 
Volpi, Enciclopedia de Obras de Filosofía, p. 1586; Ockham, según José Ferrater Mora, defiende que la 
ciencia Racional sólo contiene, o debería contener *las+ proposiciones necesarias”. Vid. J. Ferrater Mora, 
Diccionario de Filosofía, p. 1407. 
8
 Íbidem. pp. 104-111. 
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I. HACIA LA COMPRENSIÓN DE LA LENGUA POÉTICA 

1.- EL FORMALISMO RUSO 

 

Buena parte de la crítica concerniente a la obra de Juan Rulfo coincide en el 

logro del escritor al construir un mundo que, sin perder contacto con la realidad 

histórica y social inmediata, alcanza la visión poética; es decir, se alcanza a 

crear un mundo poético.9 

 

Al hablar del mundo poético construido por Juan Rulfo en sus cuentos y en su 

novela, se advierte la relación existente entre narrativa y poesía, en un paralelo 

entre la lengua empleada en la narración y la lengua empleada en la poesía. 

Esto porque el lenguaje produce en el lector un efecto de visión de la realidad 

que va más allá de la mera recepción inmediata de los acontecimientos: visión 

poética. 

 

Esta mirada presupone una amplia gama de efectos que alteran nuestra 

percepción directa de las cosas y que funde imaginación, fantasía y sueño con 

la percepción de la realidad. Es claro que los cuentos de Rulfo funden la 

configuración de las circunstancias con estados emocionales, con formas de la 

imaginación, fantasía y los sueños que dan esa característica a los relatos de 

Rulfo que han sido calificados de diversas maneras: realismo mágico, realismo 

poético, narrativa que mezcla lo fantástico con lo real; lo natural con lo 

sobrenatural. 

 

 

 

                                                      
9
 Además de los textos señalados con anterioridad (Vid. Supra), se pueden consultar los siguientes 

textos: Carlos Blanco Aguinaga, “Realidad y estilo en Juan Rulfo”, en La narrativa de Juan Rulfo, pp. 88-
116; Emmanuel Carballo, “Arreola y Rulfo, cuentistas”, en Íbidem, pp. 23-30; Jean Franco, “El viaje al 
país de los muertos”, en Íbidem, pp. 117-140; José Carlos González Boixo, Claves narrativas de Juan 
Rulfo; Nila Gutiérrez Marrone, El estilo de Juan Rulfo: estudio lingüístico; Luis Harss, “Juan Rulfo o la 
pena sin nombre”, en Recopilación de textos sobre Juan Rulfo, pp. 9-44; Homenaje a Juan Rulfo; James E. 
Irby, “La influencia de Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos; Hugo Rodríguez Alcalá, El arte 
de Juan Rulfo; Joseph Sommers, “Los muertos no tienen tiempo ni espacio (un diálogo con Juan Rulfo)”, 
en Íbidem, pp. 17-22. Vid. Bibliografía final. 



 

Delgado     -8-    La lengua… 

 

Es evidente que los cuentos de Juan Rulfo producen en el lector una visión que 

va más allá de la mera similitud realista; provocan un enfoque nuevo de la 

realidad, que se ha denominado visión poética. Relatos en donde se conjuntan 

la narrativa y la poesía. 

 

Darle una carga poética a un texto narrativo plantea múltiples problemas a un 

lector que quiere hallar las respuestas de estos. Si bien un texto literario ofrece 

al lector complejos problemas de teoría y de crítica literaria –los cuales surgen 

tras la lectura—, puesto que varios detalles de la técnica literaria dependen de 

la idea de la literatura que tiene el escritor, los cuales son el soporte de la 

ficción y tienen la intención de presentar al lector un punto de vista de la 

realidad. En comparación con el género lírico, en donde se habla de una 

representación poética, cabe señalar que las diferentes formas que asume la 

poesía siempre ofrecerán esta mirada que da a la realidad10 un sentido de 

irrealidad en donde caben variados aspectos: espirituales, imaginativos, 

fantásticos, emotivos, irreales, metafísicos. 

 

Desde esta perspectiva, un subgénero narrativo –en este caso el cuento— 

calificado de poético, se asume como un cruce de dos géneros. En ―¡Diles que 

no me maten!‖ el lector advierte, sin entrar en complicaciones teóricas, que en 

el cuento hay poesía; pero si el lector es un lector teórico e intenta explicar esta 

relación, lo primero que debe evitar es responder a partir de su lectura intuitiva 

para no dejar un discurso impresionista que de alguna manera ensombrece el 

discurso de ficción de Juan Rulfo.  

 

Cuando se crea una relación entre un texto narrativo y la entidad discursiva 

denominada poesía, se propone que el texto narrativo (cuento en este caso), 

se liga a un referente identificado con la realidad histórico social; mientras que 

la poesía tiene como referente un entidad abstracta, como la fantasía, la  

 

                                                      
10

 En el sentido de realidad material percibida por los sentidos dentro de un espacio histórico social. 
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imaginación, algo intangible para los sentidos; amén de que las cualidades del 

lenguaje varían en cuanto a fórmulas. 

 

Si se ve desde un punto de vista filosófico, constituye un dilema pues, de 

manera general, se asocia a la prosa la realidad (lo físico), en tanto que a la 

poesía se le relaciona con algo que está más allá de ―lo real‖ (metafísica) 

¿Cómo es posible establecer una relación entre lo material y lo inmaterial de la 

prosa y poesía? 

 

Los formalistas rusos fueron los primeros en exponer este problema. 

Advirtieron que la incógnita de los referentes concretos, en el caso de la prosa 

narrativa, y el de los abstractos –poesía—, era una cuestión mal planteada. 

Ante tal problema, notaron que la complicación central era el lenguaje, no los 

referentes. En este sentido, tal inconveniente se resuelve al proponer algo que 

en las primeras décadas del Siglo XX no era tan evidente como ahora: tanto 

prosa como poesía son producciones verbales. Ambas formas discursivas son 

el resultado de un uso del sistema de lengua que el Formalismo denominó 

literariedad11. Con este término se le dio un estatus ontológico lingüístico tanto 

a la realidad de la que habla la prosa, como a la interioridad humana, que es de 

la que se ocupa la poesía, como tradicionalmente se las ha clasificado12. 

 

El formalismo ruso dio paso a una teoría literaria que prestó atención a la 

materia prima de la literatura: el lenguaje.  

 

                                                      
11

 “para los formalistas rusos *…+, la literatura no debe confundirse con el cúmulo de materiales que la 
crítica tradicional acepta en sus análisis extrínsecos. *Roman+ Jakobson precisó con justeza que ‘el 
objeto de la ciencia de la literatura no es la literatura, sino la literariedad (calco del ruso literaturnost) es 
decir, lo que hace de una obra determinada una obra literaria *…+ para los formalistas rusos, *lo 
primordial] es el sistema literario en su especificidad intrínseca, sus elementos constitutivos, en su 
funcionamiento”. Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminología 
literarias, p. 246. 
12 Sin embargo, ello no implica que un tema excluya al otro por meras cuestiones de forma. Basta con 

recordar el poema “El retorno”, de Miguel Guardia y La amortajada, de María Luisa Bombal, para 
mostrar que no hay limitantes temáticas en sendos géneros. 
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Las primeras décadas del Siglo XX, están marcadas por grandes movimientos 

sociales como la Revolución Rusa; en el arte, nacen las vanguardias. Estos 

hechos forzaron la creación de una teoría literaria que atendiera los problemas 

de la forma artística que caracterizaban a los nuevos movimientos literarios. De 

alguna manera esta proposición contribuyó al desenvolvimiento de la teoría de 

la literatura a lo largo del Siglo XX. 

 

El formalismo ruso propuso una comprensión lingüística de la literatura, que a 

la larga desembocaría en la Poética; esta recibió impulso por parte del 

estructuralismo lingüístico desarrollado a partir de las ideas de Ferdinand de 

Saussure.13  

 

En el momento en que los lingüistas presentaron tal teoría, la lucha política 

revolucionaria rusa consideraba que lo más importante en el arte era el 

contenido de la obra, no su forma. Pese a que los lingüistas nunca negaron la 

importancia del contenido de la obra, ni su función social, recibieron el nombre 

de formalistas por parte de los dirigentes de la Revolución en lo cultural.14 

 

La literariedad propuesta por el formalismo encontró su continuación en la 

poética estructuralista; que fue planteada en dos direcciones: 

                                                      
13

 Los cursos impartidos por él en la Universsidad de Ginebra fueron publicados por sus alumnos bajo el 
título Curso de Lingüística General, en 1916, los cuales fueron las bases en los sucesivos planteamientos 
entre los teóricos de la lengua. En el apartado que sus alumnos Charles Bally y Albert Sechehaye 
denominaron “significación y valor”, Saussure explica: “cuando se habla del valor de una palabra, se 
piensa generalmente, y, sobre todo, en la propiedad que tiene la palabra de representar una idea, y, en  
efecto, ese es uno de los aspectos del valor lingüístico”. Más adelante agrega: “Puesto que la lengua es 
un sistema en donde todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno no resulta más que 
de la presencia simultánea de los otros *los cuales…+ están siempre constituidos: 1.- por una cosa 
desemejante susceptible de ser trocada por otra cuyo valor está por determinar; 2.- por cosas similares 
que se pueden comparar con aquella cuyo valor está por ver”. Ferdinand de Saussure, Curso de 
lingüística general, pp. 194-196. 
14

 León Trotsky. 
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1. La narrativa, que terminó por adoptar el nombre narratología y cuyos 

estudiosos más destacados fueron Vladimir Propp, Gérard Genette y J. 

A Greimas. 15 

 

2. El estudio de la poesía –poética, como he mencionado—, cuya 

propuesta teórica fue más desarrollada al incorporar elementos 

funcionalistas, estructuralistas y comunicativos.16 

 

 

En su comunicación ―Lingüística y Poética‖ (1959), Roman Jakobson sintetiza 

las aspiraciones del estudio lingüístico de la literatura y, en su caso, del estudio  

de la poesía como un fenómeno lingüístico que aspira a ser una ciencia de la 

literatura en tanto se cuenta con una base epistémica: la teoría lingüística 

estructural y su método de análisis del sistema de lengua que garantiza una 

objetividad en el estudio de la literatura, pues el enfoque se centra en el 

mensaje verbal denominado poesía, y no en otros factores como la subjetividad 

del lector, la psicología del escritor, los aspectos históricos y sociales… sin que 

por ello se deje de considerar la importancia de éstos en la interpretación de la 

obra literaria con la advertencia de los formalistas: para entender el fenómeno 

literario, se debe empezar por reconocer su fundamento lingüístico y después 

estudiar otros aspectos de la obra literaria. Es decir, qué relación tiene el 

lenguaje de la obra literaria con la historia, con la política, con la mentalidad del 

autor, con su vida social, con la cultura general. 

                                                      
15

 “o narratividad, como prefieren algunos para destacar el aspecto teórico del análisis”. Se le da una 
preferencia al orden sincrónico y diacrónico del relato sin tomar en cuenta el origen u evolución de la 
narrativa. A. Marchese y J. Forradellas., Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria. p. 282. 
16

 En cuanto a la poética, algunos textos de referencia son: Tzvetan Todorov, Teoría de los formalistas 
rusos; V. Erlich, El Formalismo Ruso; Antonio García Berrio, Significación actual del formalismoruso; J. 
Culler, La poética estructuralista; Roman Jakobson et al, el círculo de Praga; R. Jakobson, Lingüística y 
Poética. 
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2.- EL PUNTO DE PARTIDA DEBE SER EL LENGUAJE. 

 

Dentro de la historia literaria, la poética, surgida del estructuralismo lingüístico, 

se ha denominado como una teoría literaria objetiva –o como el estudio de la 

obra en sí— en la medida que centra su interés en la literatura como fenómeno 

lingüístico, y cuyo propósito se centra en determinar de qué manera opera el 

sistema de lengua en la obra que fue llamado literariedad por el movimiento 

formal y función poética del lenguaje por la teoría poética. 

 

Esta finalidad de la poética fue puesta bajo sospecha por los estudiosos de la 

literatura que centraron su atención en los aspectos sociales, políticos e 

históricos de la literatura; también por aquellos que vieron en la literatura la 

manifestación de esencias religiosas, imaginativas, fantásticas, es decir, la 

literatura como expresión de la espiritualidad humana.  

 

Jakobson planteó que, independientemente de las intenciones en el estudio de 

la literatura, todo investigador debía confrontar el lenguaje, elemento 

secundario para los expertos del Siglo XIX, quienes se preocuparon más por 

los contenidos, vida del autor y demás referentes de la obra. 

 

Con la aparición de las vanguardias a finales del Siglo XIX y principios del XX, 

la lengua como tal comenzó a tener un papel protagónico y despertó el interés 

de la teoría literaria. 

 

Por otra parte, el estudio lingüístico de la literatura despertó desconfianza se en 

el campo paralelo a la teoría literaria: la crítica literaria; esta advirtió que un 

análisis de estas características rompía la relación establecida entre el lector y 

la obra. Para la crítica, además, se dejaban de lado los componentes de la obra 

literaria relevantes para evaluar la obra: biografía, contexto histórico-social, 

tradición literaria que permitían calificar el texto. 
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Jakobson advirtió que si bien la poética era el análisis del funcionamiento del 

sistema de lengua dentro del mensaje verbal, llamado literatura, y que no tenía 

por objeto evaluarla, los resultados de la poética podían servir a la crítica 

literaria. Así, con un mejor conocimiento del lenguaje de la poesía servirían a la 

crítica literaria: un superior conocimiento del lenguaje de la poesía, mejoraría 

los juicios de valor con respecto a la literatura. Jakobson concluyó su 

disertación al sugerir que un estudioso de la literatura ajeno a la lingüística y su 

aportación a los estudios literarios, sería una equivocación axiomática: 

 

 

Si quedan algunos críticos [literarios] que aún dudan de la competencia de la 
lingüística para incluir el campo de la poética, yo personalmente creo que la falta 
de interés por la poética que demuestran algunos fanáticos lingüistas, ha sido 
confundida con una incapacidad de la ciencia de la lingüística en sí […] un 
lingüista ciego a los problemas de la función poética del lenguaje y un erudito de 
la literatura indiferente a los problemas que plantea la lengua y que no esté al 
corriente de los métodos lingüísticos, son igualmente un caso de flagrante 
anacronismo17. 

 

 

Conviene advertir que el fenómeno literario es de una gran complejidad, pues 

es una expresión del lenguaje que implica todos los valores que componen la 

cultura. La lectura y análisis lingüístico de la obra literaria no pretenden dar las 

claves totales de su interpretación, sino sólo ver cómo opera el sistema de 

lengua dentro del mensaje verbal asumido como literatura y, aunque se trate de 

una visión o enfoque objetivo de la literatura, ello no impide que se plantee una 

hermenéutica lingüística, que la semiótica poética de Greimas y la Escuela de  

París desarrollaron, y que son de utilidad para el estudio de la lengua poética 

en ―¡Diles que no me maten!‖ para llegar a una interpretación: la lengua poética 

es una nueva configuración de la realidad por medio del lenguaje y que su uso 

en un texto narrativo –el cuento citado-, ofrece una visión inédita del mundo a 

través del relato propuesto por el narrador. 

 

                                                      
17

  Roman Jakobson, Lingüística y Poética, pp. 74-75. 
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Para aproximarse al objetivo de la poética (el estudio de la función poética en el 

texto denominado literatura), Jakobson parte de un esquema comunicativo: 

 

Contexto 

 

  Emisor  Mensaje  Receptor 

 

Código 

 

Canal 

 

 

En este esquema se establece que el Emisor es un usuario del sistema de 

lengua –hablante— y que desea transmitir una información a otro hablante que 

conoce el sistema de lengua: receptor. Por ejemplo:  

 

“—Mira, Juvencio, otro animal más que metas al potrero y te lo mato” (p. 106) 

 

Este deseo se comunica a través de un enunciado –acto de habla—. Este 

enunciado se halla dentro de un contexto, en este caso social; un código –

sistema de lengua llamado español— conforme con la koiné (norma popular) 

del estado de Jalisco; y un canal, que es la voz humana; en tanto, el mensaje 

verbal se sustenta en la oralidad (o escrito, como es el caso del relato en 

cuestión). 

 

Estos seis elementos que intervienen en la comunicación están contenidos en 

el mensaje y, desde el punto de vista de la poética, dan lugar a seis funciones 

conforme el mensaje oriente su intencionalidad hacia algunos de estos 

elementos: 
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Contexto 

(Función referencial) 

 

  Emisor  Mensaje  Receptor 
 (Función emotiva)   (Función poética)      (Función conativa) 

 

Código 
(Función metalingüística) 

 

Canal 
(Función fática 

 

 

La poética señala que un mensaje verbal, resultado de un acto de habla, 

contiene todas las funciones; para su mejor comprensión teórica se presentan 

separadas en el esquema anterior y, de acuerdo con su intención comunicativa 

se jerarquizan en la recepción del mensaje. En el enunciado indicado (“—Mira, 

Juvencio, otro animal más que metas al potrero y te lo mato”) se pueden 

distinguir las funciones de la lengua. Un receptor puede encontrar la función 

poética, pero puede estar subordinada a la intención comunicativa emotiva, 

conativa, referencial, metalingüística o fática. 

 

La función emotiva expresa la voluntad o deseo del emisor, quien construye el 

mensaje. Al partir del esquema se advierte que Guadalupe Terreros, al decir: 

“—Mira, Juvencio, otro animal más que metas al potrero y te lo mato”, denota la 

función emotiva, pues su mensaje ostenta malestar, y el propósito emotivo del 

mensaje es manifestar una ira contenida por la presencia del ganado de 

Juvencio Nava en su propiedad. La percepción de este sentimiento es 

prioritariamente emotiva. 

 

Simultáneamente, se aprecia un receptor dentro del texto (Nava), quien le da al 

mensaje una función conativa, puesto que es quien recibe la amenaza (“—Mira,  
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Juvencio, otro animal más que metas al potrero y te lo mato”), por alimentar su 

ganado en pastizales ajenos. 

 

El mensaje refiere un contexto (función referencial): los personajes se 

encuentran en una zona rural. Al mismo tiempo, el mensaje se articula de 

acuerdo con una reglas (código) que corresponde al habla popular jalisciense. 

Este código se podría manejar en forma diferente si se establecen las formas 

sintácticas del habla culta. Así, en lugar de: “—Mira, Juvencio, otro animal más 

que metas al potrero y te lo mato”, bien podría quedar del siguiente modo: 

―Escucha, Juvencio, si otra de tus reses entra a mi propiedad, la mataré‖. Pero 

eso restaría verosimilitud al cuento, en el sentido de que la intencionalidad del 

narrador es la de hacer creer a sus lectores que es ese el modo de hablar de 

los ganaderos, no de reproducir fielmente los usos del habla jalisciense. Esta 

es la función metalingüística. 

 

El canal, o manera en que se transmite el mensaje. “—Mira, Juvencio, otro 

animal más que metas al potrero y te lo mato” es un escrito que representa una 

comunicación entre dos hablantes; por lo tanto, el canal es la voz humana 

representada a través de la escritura. El guión (—) marca la oralidad. Y también 

la función fática. 

 

Tras reconocer las funciones de la lengua en el enunciado anterior, éste forma 

parte de un conjunto de frases constituyentes de un texto que se asume como 

cuento y, por lo tanto, se le confiere una dimensión que el lector busca 

establecer más allá de las funciones señaladas y, dado que se trata de textos 

literarios, hay una especial atención sobre el mensaje mismo debido a que 

todas las funciones están contenidas en éste. El narrador ha organizado todas 

las funciones con una recodificación de la comunicación que convierte al 

lenguaje del texto en lo más importante; es decir, le concede mayor importancia  
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a la función poética. Tal procedimiento se hace posible gracias al subsistema  

retórico de la lengua18. En el ejemplo anterior, la función poética se consigue 

mediante una organización similar a la que se utiliza en el lenguaje de la poesía  

y que, tratándose de  la prosa, se le ha llamado prosa poética; es decir, una 

semejanza del lenguaje literario de la prosa al de la poesía. 

 

Como lectores, es fácil advertir en el enunciado de Guadalupe Terreros un 

ritmo que, al igual que la poesía, se caracteriza por su acentuación en las 

sílabas graves y agudas. Ello produce una cadencia al leerse en voz alta: 

 

“—Mira, Juvencio, otro animal más que metas al potrero y te lo mato” 

 

Esta cadencia se puede encontrar ligada a ciertos fonemas vocálicos (a, e, o) 

al uso de unos consonánticos, en su mayoría fricativas, bilabiales, sonoras (m, 

n,) y líquidas ( l, r )19.  

 

En el aspecto sintáctico, se trata de oraciones cortas en donde el núcleo del 

predicado lleva la carga semántica; las más de las veces violenta: mira 

(amenaza), metas (transgresión), mato (castigo). 

 

No está de sobra apuntar que el cuento recrea lingüísticamente una violencia 

tanto interior como exterior de los personajes. En ese sentido, el mérito de los 

cuentos de Juan Rulfo, son per se, por su lenguaje, que les da su carácter 

poético, porque todas las funciones de la lengua se subordinan a la poética en 

el mensaje mismo. 

 

Desde el punto de vista de la Poética, este es el valor literario del cuento: el 

uso del sistema de lengua o código, va más allá de la mera comunicación 

estándar y, por lo tanto, la remodifica los usos comunicativos. 

                                                      
18

 Entendido este como la posibilidad de hacer tropos y figuras. 
19

 No incluyo la oclusiva sorda (t), puesto que su sonido se debilita frente a los demás fonemas, amén de 
que no se repite con la misma frecuencia que éstos. 
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Organizar los usos comunicativos que una sociedad tiene de acuerdo con un 

sistema de lengua no es exclusivo de la poesía, ya que se encuentra presente 

en muchos discursos comunicativos sociales: religiosos, sociales, publicitarios.  

 

La poética señala precisamente que la función poética es la que se coloca en 

primer lugar dentro del texto literario, y es esa característica la que convierte el 

mensaje verbal en una forma de literatura, tanto en prosa como en verso. La 

literatura es un mensaje verbal que llama la atención sobre sí mismo y que 

obliga al receptor a tener conciencia del sistema de lengua, además de la 

manera en que se utiliza para transmitir y organizar las funciones que se 

sujetan a dicha función. 

 

En este sentido, la función poética es lo primero que un lector advierte, puesto 

que se halla inserta en un primer plano. Con ello, al orientarse las funciones –

como señalan los formalistas—, se renombra la realidad. Se da un nuevo 

sentido al lenguaje que obliga al lector a reinterpretar la realidad con 

fundamento en el lenguaje poético, el cual sufrió una reforma con el 

surgimiento de las vanguardias. A este nuevo lenguaje poético pertenece la 

obra de Juan Rulfo: tanto sus cuentos de El Llano en llamas, como su novela 

Pedro Páramo son herederas de la vanguardia literaria, principalmente el 

existencialismo, surrealismo y la poesía de la vanguardia incorporados a la 

literatura, todo esto compuesto con el uso de estrategias propias de la novela 

de la revolución y de los hallazgos en narradores modernos como William 

Faulkner y Knut Hamsum, por citar unos ejemplos20. La cercanía de Rulfo con 

la poesía se pone de manifiesto en el momento de traducir la poesía de Rainer  

Maria Rilke, por citar un aspecto de la prosa de Rulfo con la lengua poética de 

la poesía.21 

                                                      
20

 James E. Irby, “La influencia de Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos. Vid. Bibliografía 
final. 
21

 Un excelente trabajo con respecto a un tema poco estudiado sobre Rulfo, el de traductor y lector en 
alemán, lo hacen Guadalupe Domínguez y Susy Rodríguez en “Elegías de Duino en versión de Juan 
Rulfo”, en Alberto Vital, et al, Tríptico para Juan Rulfo. Poesía, fotografía y crítica, pp.49-91. estudio en 
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Una vez que la poética estableció la importancia de la función poética en el 

mensaje verbal literario, se planteó la necesidad de dar cuenta de cómo se 

produce y cómo se puede estudiar o analizar. En primer lugar, se advierte que 

la lengua poética –que da lugar a la función poética— es un nuevo uso del 

sistema de lengua. Una nueva forma y que, gracias a la teoría lingüística se 

puede dar cuenta de ello. 

 

Jakobson propone una definición muy precisa de la función poética: se trata de 

un paralelismo lingüístico, resultado de la proyección del eje de la selección 

(paradigmático) sobre el de la combinación (sintagmático), de acuerdo con el 

principio de sinonimia o antinomia. Esta definición no debe confundirse con la 

forma de paralelismo en el estudio de la versificación. 

 

El paralelismo propuesto por la poética de Jakobson es una reorganización del 

sistema de lengua. Para entender cómo funciona, se debe tener en cuenta la 

teoría lingüística estructuralista. Básicamente, la lengua se organiza por planos: 

fonológico, morfológico, sintáctico, léxico y semántico. Cada plano posee 

unidades: fonemas, morfemas, sintagmas, oraciones y semas. Este sistema se 

activa cuando el hombre decide comunicarse mediante la palabra –oral o 

escrita— y opera en dos niveles: el virtual y el real22. 

 

Al establecer la comunicación mediante el lenguaje, el hombre lleva a cabo un 

acto de habla; utiliza su sistema de lengua que opera conforme a un código o 

conjunto de reglas (gramática) que permiten el empleo de las unidades que 

tiene cada plano de la lengua, las cuales son interdependientes. El hombre  

                                                                                                                                                            
el que además, las autoras integran los facsimilares de las traducciones que Rulfo hizo de Rainer Maria 
Rilke. 
22

 “En poesía una sílaba se equipara a cualquier otra de la misma secuencia; se supone que el acento de 
una palabra equivale al de otra *…+. Lo mismo sucede con las fronteras de palabras y las pausas 
sintácticas. Las silabas se convierten en unidades de medición, y también las moras o los acentos *…+ el 
metalenguaje también hace uso secuencial de unidades equivalentes, a base de combinar expresiones 
sinónimas dentro de una frase ecuacional: A=A (“la yegua es la hembra del caballo”) *… por otro lado+, el 
exceso de repetición de un principio de equivalencia sobre la secuencia discursiva o, en otras palabras, 
el montaje de la forma métrica sobre la acostumbrada forma del habla, necesariamente produce la 
experiencia de un aspecto doble”. R. Jakobson,  Lingüística y Poética, pp. 40, 54-55. 
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construye virtualmente su acto de habla y se comunica (eje paradigmático), ya 

sea de manera oral o escrita. 

 

En el caso de la literatura, desde el formalismo ruso y luego con la poética de 

Jakobson, se señaló que el escritor, a diferencia del hablante común, adquiere 

una conciencia lingüística –no teórica, aunque puede interesarse por el estudio  

lingüístico— en la medida en que intuitivamente se toca en otros textos que la 

cultura de una sociedad considera como monumentos literarios y adopta como 

modelos (clásicos) que orientan la escritura de sus discursos y, cuando escribe, 

su intuición le permite realizar un texto que reforma los usos comunicativos 

dados a la lengua, literarios o no, y su expresión es un reconocimiento (volver a 

conocer) de la realidad a través de un lenguaje que da nuevo sentido a ésta. 

Así, el lector, tras leer un texto poético, se aventura dentro de un lenguaje 

inédito y una realidad renombrada. Ese nuevo sentido que adquiere la realidad 

a través del lenguaje es lo que lingüísticamente se llama poesía del lenguaje. 

 

En este sentido, la poesía del lenguaje es una nueva propuesta ontológica y 

lingüística de la realidad presente, no en las literaturas hechas en prosa y en 

verso (poesía); la función poética no es exclusiva de la escritura puesta en 

versos; también lo es de la prosa. 

 

La función poética dota a los planos de la lengua de un paralelismo que en su 

conjunto consigue reestructurar el sistema de lengua que modifican nuestra 

conocimiento de la realidad, dotándola de un nuevo sentido. El lector percibe 

también, intuitivamente, este fundamento del discurso literario de la misma 

manera en que, intuitivamente, lo construye el escritor. Sin embargo, el 

estudioso de la literatura, conforme a la poética, debe dar cuenta mediante un 

análisis de este paralelismo lingüístico y, una vez analizado el texto, dar paso a 

otros estudiosos que se ocuparán de establecer las relaciones de esta 

comunicación lingüística tan especial con otras instancias culturales, ya sean  
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sociales, políticas, religiosas, filosóficas, estéticas, antropológicas, psicológicas,  

tal como lo hizo Roman Jakobson cuando llevó a cabo un análisis junto con el 

antropólogo Claude Lévi-Strauss sobre un poema de Charles Baudelaire.23 

 

Cuando Juan Rulfo hace uso de la función poética en su cuento ―¡Diles que no 

me maten!‖; es decir, emplea la lengua en su función poética –como en toda su 

obra literaria—, consigue darle a su prosa ese efecto poético que ha sido 

señalado en repetidas ocasiones y analizado en pocas. 

 

Es tal el fruto conseguido por la función poética en la prosa de Rulfo sobre el 

lector, que muchas veces se menciona que la obra del escritor jalisciense está 

más cerca de la poesía que de la prosa. Tan es así, que José Emilio Pacheco, 

poeta, narrador y ensayista de los más importantes del México contemporáneo, 

construye un poema con bases estructurales lingüísticas propias de la narrativa 

de Juan Rulfo, el cual pone de manifiesto la recepción poética de la obra 

rulfiana al tomar fragmentos de la narrativa de Rulfo y, en la página les da una 

espacialidad de poema. Cito completo, porque es una clave para interpretar la 

obra de Rulfo como poesía: los cuentos son poemas. Por otra parte, el texto 

elaborado por Pacheco fue utilizado como liminar de Toda la obra, de Juan 

Rulfo. 

 

El poema pone de relieve la visión de mundo del autor de El Llano en llamas, 

así como la función poética existente en el cuento señalado: 

 

 

―¿Qué tierra es esta?‖ 
Homenaje a Juan Rulfo con sus palabras 

 
   Hemos venido caminando 
   desde el amanecer. 
   
  Ladran los perros 

                                                      
23

 Se trata del soneto “Los gatos”, en donde ambos establecen la relación de la lengua poética con 
estructuras míticas dentro de la sociedad francesa en la época de Baudelaire. 
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   Grietas, arroyos secos. 
   Ni una sombra de árbol, 
   ni una semilla de árbol, 
   ni una raíz de nada. 
 
  Los cerros anegados y como muertos. 
 
   Aquí así son las cosas. 
   Por eso a nadie 
   le da por platicar. 
 
   Aquí no llueve. 
   A la gota caída 
   por equivocación 
   se la come la tierra 
   y la desaparece en su sed 
. 
  ¿Quién haría este llano tan grande? 
  ¿Para qué sirve este llano tan grande? 
 
   No hay conejos, 
   no hay pájaros, 
   no hay nada. 
 
  Tanta y tamaña tierra para nada. 
 
   Unos cuantos huizaches, 
   una que otra manchita de zacate 
   con hojas enroscadas. 
 
  Nos dieron esta costra de tepetate 
  para que la sembráramos. 
 
   Pero no hay agua. 
  Ni siquiera para hacer buches 
   tenemos agua. 
 
  Tierra como cantera que rechaza el arado. 
  Un blanco terrenal endurecido 
   donde nada se mueve. 
 
  Ésta es la tierra que nos dieron: 
  sombra recalentada por el sol. 
 
   No es tiempo de hojas. 
  Tiempo seco y roñoso de espinas. 
   Polvo seco 
  como tamo de maíz que sube muy alto. 
 
  Seguimos buscando por todas partes 
   entre el rastrojo. 
  Muchas lamentaciones revueltas  
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con esperanzas. 
 

Caminamos en medio de la noche 
con los ojos aturdidos de sueño 

y la idea ida. 
 
  El viento lleva y trae 
 
   la tierra seca. 
 
   En la hora desteñida, 
  cuando todo parece chamuscado 
   no aparecen las aguas. 
   Nuestra milpa 
  comienza a marchitarse. 
 
   Llueve muy poco. 
   Le crecieron espinas 
   a nuestra tierra. 
 
  Somos como terrones endurecidos. 
  Somos la viva imagen del desconsuelo. 
 
   ¿Qué tierra es esta? 
   ¿En dónde estamos? 
   Todos se van de aquí. 
   Nomás se quedan 
   los puros viejos, 
   las mujeres solas. 
 
   Aquí vivimos. 
   Aquí dejamos nuestras vidas. 
   Un lugar moribundo. 
 
   Ya no se escucha 
  sino el silencio de las soledades. 
 
   Y eso acaba con uno. 
   Aquí no hay agua. 
  Aquí no hay más que piedras. 
  Aquí los muertos pesan más que los vivos. 
   Lo aplastan a uno. 
 
  Allá lejos los cerros están todavía en sombras. 
 
   Tiempo de la canícula 
   cuando el aire de agosto 
   sopla caliente. 
 
  Digan si oyen alguna señal de algo 
  o si ven luz en alguna parte. 
  Si hay olor de paz y de alfalfa, 
  como olor de miel derramada. 
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  Digan se van a la tierra que merecemos. 
  Digan si oyen alguna señal de algo 
   o si ven luz en alguna parte. 
 
   Digan si hay aire y nubes. 
 
   Si hay esperanza. 
   Si contra nuestras penas 
   hay esperanza. 
 
  Digan si es necesario lavar las cosas, 
  ponerlo todo nuevo de nueva cuenta, 
   como campo recién llovido. 
 
  Digan si ven la tierra que merecemos. 
   Si contra nuestras penas 

   hay esperanza.
 24 

 

 

El contenido del texto sigue un proceso inverso a la tradicional prosificación de 

los versos, como ocurrió con el ―Primero sueño‖ de Sor Juana Inés de la Cruz, 

hecha por Gabriel Méndez Plancarte, o las Soledades de Luis de Góngora y 

Argote por parte de Dámaso Alonso. Aquí se versifica la prosa y se nota que el 

poeta da una visión de la vida humana muy cercana al existencialismo que 

señala, desde Sören Kierkeegard, que el hombre ha sido lanzado al mundo y 

por lo tanto vive en el desamparo, hasta la visión de Martin Heidegger, quien 

habla del hombre como un ser dado a la muerte. Rulfo comunica un punto de 

vista existencialista de un grupo que habita en la región de los Altos de Jalisco, 

quienes han sido arrojados a un mundo arrasado por luchas armadas y que los 

ha dejado indefensos ante fuerzas que van más allá de toda acción humana, 

pues son incapaces de cambiar un destino que los ha condenado a una infinita 

desolación y conciencia de muerte. 

 

Desde el punto de vista de la función poética, se observa que tal manejo del 

lenguaje es así, porque sólo la lengua poética tiene la capacidad de transmitir 

esa conciencia del hombre que se enfrenta a su destino –y su inevitable 

muerte—, conciencia que transforma su manera de ver la realidad, como el  
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 Claude Fell (Coord.) Juan Rulfo, Toda la obra, p. XVII-XX. Vid. Bibliografía final. 
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enfermo que es desahuciado y ello le hace mirar la vida de un modo diferente 

y, si éste intenta transmitir su visión, usa un lenguaje diferente y con un sentido  

distinto al que siempre había empleado. Sólo el lenguaje en su función poética 

es capaz de hacerlo, debido a que el productor del texto está más interesado 

en hacer fórmulas discursivas mayormente emotivas. 

 

Tal tema está presente en la literatura de vanguardia y en la novela realista. 

Pienso de pronto en dos novelas que seguramente Rulfo conoció: Los 

cuadernos de Malte Laurie Brigge, de Rilke, y La montaña mágica, de Thomas 

Mann. En ambas obras, los personajes cavilan sobre su destino y muerte; hay 

angustia existencial. A través de la reflexión, hacen que la perspectiva que se 

tiene de la vida cobre una dimensión distinta. Preguntas sobre la existencia 

propia, la muerte como desenlace de ésta y el porqué es ese el final de la vida, 

llevan a un análisis que no busca dar una explicación del porqué –lo que daría 

como resultado un texto filosófico—, no hacen más que proponer al lector una 

meditación sobre su vida y conciencia de muerte; transformar una visión de la 

realidad y del lugar en el mundo que al receptor corresponde, deja de ser 

filosofía y se convierte en poesía, tal como sucede en la obra de Rulfo. 

 

Desde la perspectiva lingüística, el texto de José Emilio Pacheco permite ver 

cómo el discurso de Rulfo genera un paralelismo que reestructura todos los 

niveles de la lengua:  

 

 

Ni una sombra de árbol,/ ni una semilla de árbol,/ ni una raíz de nada [..] No 
hay conejos,/ no hay pájaros,/ no hay nada […] Somos como terrones 
endurecidos./ Somos la viva imagen del desconsuelo […] Aquí vivimos./ Aquí 
dejamos nuestras vidas [digan si hay aire y nubes./ Si hay esperanza./ Si 
contra nuestras penas/ hay esperanza. 
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II. LA LENGUA POÉTICA EN “¡DILES QUE NO ME MATEN”! 

 

En el cuento ―¡Diles que no me maten!‖, el narrador25 cuenta la historia de un 

hombre dedicado a la ganadería (herencia de la Conquista Española) que, 

junto con la agricultura, son dos de las principales actividades económicas del 

campo mexicano. Las luchas armadas que ocurrieron desde el Siglo XIX en 

México –ya como nación independiente— comenzaron a mermar ambas 

actividades. Ya desde que estas entraron en competencia –pues la ganadería 

supone acabar con los campos de cultivo—, implicaron un enfrentamiento entre 

agricultores y ganaderos y, al mismo tiempo, confrontaciones dentro de los 

bandos en disputa, pues el agua y las tierras, esenciales para dichas 

actividades, originaron grescas que han perdurado hasta nuestros días. 

 

La acción del cuento tiene como antecedente este conflicto histórico entre 

ganaderos, concretamente en la zona de los Altos de Jalisco.26 

 

El relato, considerado por el mismo Rulfo como uno de sus mejores cuentos,27 

ha ocupado la atención de la crítica que se ha dado a la tarea de analizarlo, 

pero sin una perspectiva teórica específica28. 

                                                      
25

 Es importante acotar que en esta diégesis, hay dos narradores: primero, hay uno omnisciente y el 
segundo es Juvencio Nava, el personaje. 
26

 Para seguir el texto de Rulfo, utilicé la edición de El Llano en llamas, de Carlos Blanco Aguinaga, la cual 
se apoya en el texto corregido por la Fundación Juan Rulfo. Con respecto a la publicación del cuento, 
Roberto García Bonilla en, un tiempo suspendido. Cronología de la vida y obra de Juan Rulfo, p. 123. 
apunta:  

 
 
Junio [1951]. Se publica en el número 66 de América “¡Diles que no me maten!” con este cuento concluye 
la serie de cuentos que se publicaron en Pan y América antes de verse reunidos en el volumen El Llano en 
llamas. Sergio López Mena aclara que, aunque los cuentos incluidos en América suman ocho, el primero, 
“La vida no es muy seria en sus cosas”, no se incluye en El Llano en llamas. Y añade que El Llano en llamas 
y otros cuentos, como se llama el volumen de 1953 contiene, además de los relatos que aparecieron en 
Pan y América, los siguientes: “El hombre” (cuyo título original fue “Donde el río da vueltas”); “En la 
madrugada”; “Luvina”; “La noche que lo dejaron solo”; “Acuérdate”; “No oyes ladrar los perros”; “Paso 
del Norte” y “Anacleto Morones”, que no se habían publicado antes en periódicos o revistas (López Mena, 
1992: XXXI, XXXII; 1993:64). 

 
27

 García Bonilla presenta los avatares de El Llano en llamas. En una parte revela: “al hablar de los 
cuentos que más le satisfacían, su autor *Rulfo+ reveló: ‘Luvina’ es de mis preferidos; también está ‘No 
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Es evidente que las caras del signo lingüístico (significado y significante), como 

las de una moneda, forman una unidad, y su separación se da por cuestiones 

teóricas, no porque en la comunicación lingüística real funcionen de manera 

separada. Así, en la obra literaria, el contenido no puede interpretarse 

separado de la expresión. Esto es, si se presta atención a la lengua poética, 

me refiero a enfocar cómo operan los planos de la lengua para dar lugar a la 

función poética, cuya indisoluble asociación con el contenido le concede un 

papel fundamental en la interpretación del texto narrativo poético. 

 

Para aproximarse al uso de la lengua poética en el cuento de Juan Rulfo ―¡Diles 

que no me maten!‖, es imprescindible acercarse al contenido. Como he 

apuntado, la historia que ofrece el relato tiene como fondo un conflicto 

ganadero cuyas raíces históricas proceden del periodo comprendido como el 

final de la Conquista por parte de los europeos. Como dije anteriormente, tal 

encuentro enfrentó dos formas de vida que contrapunteaban dos visiones de 

mundo. Esto, que para un lector poco atento puede pasar desapercibido, 

constituye un fondo histórico muy importante para un escritor como Juan RuIfo,  

para quien la historia de México fue una de sus grandes pasiones, al igual que 

la música, la fotografía y la literatura. La historicidad implícita del cuento le 

otorga una profunda dimensión semántica a su relato, pues los personajes son 

víctimas de una situación que no sólo corresponde al pasado inmediato, sino al 

pasado mediato, histórico. En este sentido, los personajes son sacrificados por 

un destino que se halla por encima de su situación presente; un destino 

fratricida que los encadena a la condición de verdugos y ajusticiados 

simultáneamente. 

 

                                                                                                                                                            
oyes ladrar los perros’ y ‘¡Diles que no me maten’. Este último, al parecer, es el que más le satisfacía”. 
Íbidem, p. 131. 
28

 Cuando hablo de una falta de análisis, me refiero a que las afirmaciones hechas con respecto al 
contenido del texto, o sus aspectos formales, no se acompañan del análisis (separación de las partes) 
que componen un todo para comprender su funcionamiento), lo cual no permite tener una certeza 
sobre las afirmaciones que se hacen sobre el fenómeno literario estudiado. 



 

Es importante precisar que las jerarquías existentes en el campo son 

insoslayables dentro del cuento: en primer lugar se encuentra que hay dos  
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ganaderos, quienes son la clase dominante; en segundo término están los 

agricultores y, en último lugar, lo peones (jornaleros que trabajan tierras que no 

son de su propiedad). 

 

De este modo, el interés del lector sobre el cuento se despierta con una 

situación desconcertante: un personaje, cuya identidad no es revelada, implora 

a Justino que le diga a otros personajes desconocidos, que no lo maten. Quien 

pide por su vida se llama Juvencio Nava y Justino es su hijo. Juvencio Nava, en 

su súplica, expresa un deseo vehemente de vivir ante su inminente 

fusilamiento. Esta situación se le da al lector en el primer bloque de la 

narración. A continuación, el relato es presentado por un narrador que nos 

proporciona, a la manera cervantina, el antecedente que coloca en la situación 

actual al personaje que será fusilado y que ruega a su hijo interceda por él ante 

quienes van a ultimarlo.29 

 

El inminente fusilamiento de Juvencio Nava tiene su antecedente treinta y cinco 

años atrás cuando, por un conflicto ganadero, Nava tiene una confrontación 

con su compadre, otro ganadero de nombre Guadalupe Terreros, quien le 

niega a Juvencio los pastizales para alimentar al ganado de éste. Las 

diferencias aumentan cuando Terreros descubre que su compadre Nava rompe 

las cercas para, literalmente, avivar a sus animales. Hasta que Don Lupe mata 

un novillo de Juvencio, quien mata a Terreros. Las muertes de la bestia y de 

Terreros desencadenan una serie de acontecimientos tales, que la existencia 

                                                      
29

 Algunos comentarios a este cuento pueden consultarse en: “VI. DOSSIER, en. Toda la obra. Pp. 701-
881; Gary Broker, “’¡Diles que no me maten!’: aproximación a su estructura y significado”, en Nueva 
Narrativa Hispanoamericana, núm. III, Vol. 2, septiembre de 1973. pp. 231-235; Graciela Coulson, 
“Observaciones sobre la visión del mundo en los cuentos de Juan Rulfo”, en Nueva Narrativa 
Hispanoamericana, núm. I, Vol. 2, septiembre de 1971. pp. 159-166; Rita Gnutzmann, “Perspectivas 
narrativas en ‘El Llano en llamas’ de Juan Rulfo”, en Anales de Literatura Hispanoamericana, núm. 1, 
1972. pp. 321-336; Donald K. Gordon, “Juan Rulfo, Cuentista”, en Cuadernos Hispanoamericanos, CLV, 
núm. 6, noviembre-diciembre, 1967. pp. 198-205; Gabriela Von Bunk Benton, “El ambiente rural de El 
Llano en llamas”, en Literatura Iberoamericana. Memoria del X Congreso del Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana, pp. 1233-129. 



 

de Juvencio se ve acompañada de la zozobra y la sombra de la muerte que, al 

mismo tiempo, lo alientan a asirse a su vida en forma angustiante y desespera 
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desesperada, pues su crimen, que él creía olvidado después de tantos años de 

sobresaltos y constantes sobornos, lo mantienen como animal acorralado. El 

final de su vida llega con la venganza de uno de los hijos de Guadalupe 

Terreros, quien, en su calidad de militar de la zona, lo busca para fusilarlo. 

 

Juvencio pierde tras el asesinato de su compadre propiedades, mujer, honra y 

estatus, pues su condición de ganadero baja a la de agricultor. Vive con la 

incertidumbre, temiendo lo alcance la mano de la justicia30. Hasta que una 

tarde en Palo de venado, donde vive con su hijo, aparecen unos hombres que 

pisotean la milpa recién sembrada y Juvencio, en lugar de huir, pues ―siempre 

tuvo la suerte de ver con tiempo todo‖ (p. 108), se les acerca para decirles que 

no pisen lo sembrado. Entonces es aprehendido. Sus captores comprenden 

que Juvencio no puede correr de lo viejo que es, así que ni siquiera se toman la 

molestia de amarrarlo para llevarlo al pueblo. 

 

El tercer bloque del cuento coloca al lector de nuevo en el presente y el relato 

ofrece más detalles de la historia de Juvencio Nava: el campamento militar, el 

horcón en el que fue atado, el interrogatorio al que es sometido por el coronel 

Terreros con un sargento como intermediario, porque su rencor ni siquiera le 

permite cruzar palabra con el asesino de su padre, Don Lupe. 

 

El interrogatorio presenta los pormenores de la muerte de Guadalupe Terreros. 

El lector conoce la brutalidad con que se cometió el asesinato. Esto crea un 

momento de indecisión en el lector, pues la narración le detalla cómo fue el 

asesinato de Guadalupe Terreros:  

 

―Luego supe que lo habían matado a machetazos, clavándole después una 

pica de buey en el estómago. Me contaron que duró más de dos días perdido y 

que, cuando lo encontraron, tirado en un arroyo, todavía estaba agonizando y 

pidiendo el encargo de que le cuidaran a su familia‖(p. 110). 

                                                      
30

 En términos religiosos, Juvencio, de victimario, pasa a ser víctima de un expolio. 
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Esta información crea una tensión narrativa, pues el lector se percata de la 

crueldad que alcanzó el asesinato y este queda envuelto en las razones y 

sinrazones de los personajes, desde las de Juvencio Nava, las de su hijo 

Justino y las del coronel Terreros ¿Por qué negar alimento a unos seres medio 

muertos de hambre que no se pueden defender? ¿Se justifica la muerte de un 

hombre por la muerte de un novillo? ¿El crimen de un hombre explica que éste 

sea utilizado por la institución que imparte justicia para despojarlo de sus 

bienes? ¿La muerte dada a un ser humano por un semejante disculpa una 

venganza? ¿La vida y la muerte de los hombres están condicionadas por 

fuertes atavismos ligados a vínculos naturales y sociales (estructuras de 

parentesco)? 

 

El cuento de Rulfo alcanza dimensiones shakesperianas, pues revela que, tras 

la máscara cultural que constituye una sociedad regida por determinados 

valores hay, como escribe William Shakespeare en boca de su personaje 

Macbeth: ―It is a tale/ told by an idiot,/ full of sound and fury,/ signifying 

nothing‖31  

 

En medio de este mundo sin sentido, el hombre que hace de su existencia una 

angustia y se aferra a la vida como única respuesta al caos gobernante y grita 

―¡Diles que no me maten!‖. 

 

En la parte final del cuento, el lector regresa a la situación cotidiana. Justino 

lleva de regreso a su padre a Palo de Venado para darle sepultura:  

 

 

Lo echó encima del burro. Lo apretaló bien apretado al aparejo para que no se 
fuese a caer por el camino32. Le metió su cabeza dentro de un costal para que no 
diera mala impresión. Y luego le hizo pelos al burro y se fueron, arrebiatados, de 

                                                      
31

 William Shakespeare, Macbeth, Act V, scene 5, p. 314. 
32

 La tosquedad y simpleza del habla de los personajes queda desmentida cuando, después de una 
epanalepsis (“lo apretaló bien apretado al aparejo para que no se fuese a caer”), le siga un presente 
subjuntivo (fuese) casi en desuso o sustituido, generalmente, por la forma fuera. Las figuras retóricas 
refuerzan la recepción del lenguaje poético contenido en el texto. 
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prisa, para llegar a Palo de Venado todavía con tiempo para arreglar el velorio 
del difunto (p. 111)  

 

 

El fragmento tiene resonancias míticas ligadas a lo grotesco como expresión de 

la cultura popular. Por ejemplo, Juvencio Nava va a entrar a Palo de Venado 

sobre un burro, pero no de manera triunfal, como Jesucristo a Jerusalén, sino 

muerto y con la cabeza dentro de un costal para ser velado y enterrado. 

Paradójicamente, un cadáver que manifiesta unas ganas de vivir a pesar de 

que su existencia fue un infierno debido a un acto que repitió un acto atávico –

el hombre que mata a su hermano, y que cierra el  cuento en perfecta armonía 

con el principio: 

 

―—Diles que no me maten, Justino!‖ (p. 104). Pero Justino, el justo, no puede 

evitar la muerte de su padre, quien morirá a manos del hijo del padre asesinado 

por su padre: 

 

―—Tu nuera y tus nietos te extrañarán —iba diciéndole—. Te mirarán a la cara 

y creerán que no eres tú. Se les afigurará que te ha comido el coyote, cuando 

te vean con esa cara tan llena de boquetes por tanto tiro de gracia como te 

dieron (p. 111). 

 

Este es tal vez uno de los finales más sorprendentes que ha dado la cuentística 

mexicana. Un personaje que se aferra a la vida a pesar de la existencia 

miserable padecida por más de treinta años, y que lo lleva a rogar porque no lo 

maten, se mantiene hasta el final, pues termina con una cara ―tan llena de 

boquetes por tanto tiro de gracia‖ como le dieron. Si el lector ha estado atento 

al proceso semántico del relato, se percata de que todo está dirigido a este 

final, en donde el deseo de vivir del personaje sólo puede acabarse con varios 

tiros de gracia. Este final es la clave del cuento. El hombre desea permanecer 

en la tierra y, aunque existen promesas de una vida después de la muerte, 
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Juvencio busca cosas en el mundo inmediato que lo sujeten a esta existencia. 

El amor a la vida asume las formas más extrañas que se puedan imaginar. 

 

Esta visión de la existencia humana que busca sobrevivir más allá de cualquier 

situación adversa, nos revela el estado trágico del hombre: su deseo de 

permanecer con vida a pesar de saberse dado a la muerte. Los personajes de 

la narrativa de Juan Rulfo quieren seguir vivos a pesar de saber que ya no lo 

están. Mas, este universo presentado por el escritor jalisciense, donde los 

muertos están vivos y los vivos están muertos, requiere de un lenguaje no sólo 

narrativo, también poético. De ahí que cuando se leen sus cuentos y novela, el 

lector tiene la sensación de entrar en un mundo donde vida y muerte son una 

sola entidad, efecto conseguido con el uso de la función poética dentro del 

relato. 

 

Conviene ahora detenernos un poco en el paralelismo lingüístico que Rulfo 

maneja en su cuento. 

 

Desde el título mismo: ―¡Diles que no me maten!‖, la Poética nos permite 

observar cómo la escritura del cuento maneja los planos de la lengua conforme 

con un paralelismo. En el plano fonológico, en el nombre del cuento se pone de 

relieve el uso del fonema vocálico e: ―¡Diles que no me maten!‖, el cual 

establece una semejanza con los otros fonemas vocálicos: i, o, a, conforme con 

el principio de antinomia, y las consonantes: d, l, s, q, n y m concurren para 

producir una estructura fonética que permite al lector imaginar la entonación de 

la súplica en diversas maneras. Por ejemplo: una súplica angustiada, una 

petición llena de miedo, un ruego iracundo, una exigencia desesperada. Ya 

desde el nombre del cuento, el lector percibe los usos poéticos del plano 

fonológico. 

 

En cuanto al plano morfológico, ―¡Diles que no me maten!‖ también anuncia la 

posibilidad de usar los morfemas verbales para el imperativo junto con los 
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pronombres, que le dan a la expresión la familiaridad del trato que anuncia la 

relación de los personajes, pero que permite al lector involucrarse en la 

situación de éstos, dado que hay un soporte en función del género dramático 

dentro del relato que se percibe como si los personajes estuviesen en un 

escenario, actuando frente a un público. 

 

En el plano sintáctico, la correspondencia entre la oración principal ―¡Diles…‖ y 

la subordinada sustantiva de objeto directo ―…que no me maten!‖, produce en 

el lector un efecto comunicativo cargado de efectos emotivos, en donde la 

oración ―¡Diles…‖, implica tener presente otras formas oracionales equivalentes 

como ―¡Pídeles…‖, ―¡Suplícales…‖, ―¡Ruégales…‖ y ―…que no me maten!‖, 

―…que no me quiten la vida!‖, ―…que no me acaben!‖, ―…que me dejen vivir!‖; 

es decir, el título involucra un paralelismo sintáctico que posibilita dar una carga 

poética muy variada. 

 

Se evidencia, también, que este paralelismo sintáctico conlleva un paralelismo 

léxico; en el título se da el paralelismo verbal: ―Di‖ y ―maten‖ junto con el 

paralelismo: ―les‖ y ―me‖. 

 

En cuanto a la simetría en el plano semántico, la enunciación ―¡Diles que no me 

maten!‖ implica que el contenido semántico análogo es: ―¡Diles que no me 

maten!‖ (porque quiero vivir). El efecto expresivo del cuento es muy complejo 

porque el lector asume la semántica del texto tanto como lector y personaje en 

las modalidades de protagonista y antagonista, ya que establece la identidad 

de Juvencio Nava, de Justino y del coronel, lo que coloca al lector en el centro 

mismo del mundo narrativo que propone el escritor. 

 

Dicho lo anterior, el uso de la función poética que se intensifica en la literatura 

denominada poesía, es un recurso que utiliza el escritor para introducir al lector 

en una experiencia literaria similar a la que produce un texto poético, pues  
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logra con ello que el lector penetre en una realidad a la que se accede por 

medio de un lenguaje en su función poética. 

 

Al realizar un recorrido por el cuento, se dan cuenta algunos elementos de la 

lengua poética empleada en el relato sin agotar su lectura, pues mi objetivo 

como he advertido, es mostrar cómo la lengua poética permite al escritor 

ofrecer al lector una visión nueva de una realidad de carácter histórico-social; 

es decir, con una nueva significación, que es lo que desde el punto de vista de 

la Poética tiene como objetivo en la poesía. 

 

―[…] Anda, vete a decirles eso. Que por caridad. Así diles. Diles que lo hagan 

por caridad.‖ (p. 104). La iteración refuerza la comunicación del estado anímico 

del personaje y permite su identificación con el lector, con una semántica 

continuada: ―[…] Date tus mañas y dile que para sustos ya ha estado bueno. 

Dile que lo haga por caridad de Dios‖ (Ídem). 

 

Justino, hijo de Juvencio Nava, acepta ir a ver al Coronel: ―—Voy, pues. Pero si 

de perdida me afusilan a mi también, ¿quién cuidará de mi mujer y de los 

hijos?‖ (p. 105). La respuesta de Juvencio produce una sonrisa en el lector 

pues, en su desesperación el personaje da una respuesta que, dada la 

situación, no deja de tener un toque humorístico: ―—La Providencia, Justino. 

Ella se encargará de ellos. Ocúpate de ir allá y ver qué cosas haces por mí. 

Eso es lo que urge‖ (Ídem). Para Juvencio, mantenerse con vida es más 

importante que la de su hijo, quien puede ser pasado por las armas y de la 

familia, que podría quedar en el desamparo y, para justificarse, Nava invoca a 

la Providencia, lo cual no deja de ser irónico. 

 

Las descripciones que se hacen en el relato también tienen una fuerte carga 

poética que estimula una recepción inédita de la situación del personaje que 

será ejecutado, ya que los acontecimientos históricos en que se desarrolla la 

diégesis –Revolución, cristiada—, el fusilamiento era un asunto cotidiano. Pero  
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ese aspecto, el de los afusilamientos, al ser tratado por Rulfo desde una 

situación particular, cobra una nueva significación que se universaliza en el 

tema del hombre frente a la muerte: ―Quién le iba a decir que volvería aquel 

asunto tan viejo, tan rancio, tan enterrado como creía que estaba‖ (Ídem). 

 

La reflexión del personaje lo lleva al pasado y en su lenguaje expresa una 

situación de delirio que las palabras, en función poética, reconstruyen en voz 

de Juvencio, quien hace las veces de narrador en el relato:  

 

 

Esto pasó hace treinta y cinco años, por marzo, porque ya en abril andaba yo 
en el exhorto. No me valieron ni las diez vacas que le di al juez, ni el embargo 
de mi casa para pagar la salida de la cárcel. Todavía después se pagaron con 
lo que quedaba nomás por no perseguirme, aunque de todos modos me 
perseguían.” (p. 106) 

 

 

La justicia se aprovechó del asesinato cometido por Juvencio. Ese aspecto del 

cuento no se ha visto mucho: 

 

 

―Pero los demás se atuvieron a que yo andaba exhortado y enjuiciado para 
asustarme y seguir robándome. Cada que llegaba alguien al pueblo me 
avisaban: 
‖—Por ahí andan unos fuereños, Juvencio. 
‖Y yo me echaba pal monte, entreverándome entre los madroños y pasándome 
los días comiendo sólo verdolagas. A veces tenía que salir a la medianoche, 
como si me fueran correteando los perros. Eso duró toda la vida. No fue un año 
ni dos. Fue toda la vida.‖ (pp. 106-107) 

 

 

Cuando los hombres del coronel lo llevan al campamento donde le dicen que 

va a morir fusilado, y que son como sombras que le anticipan su muerte: ―Dejó 

caer otra vez los brazos y entró en las primeras casas del pueblo en medio de 

aquellos cuatro hombres oscurecidos por el color negro de la noche‖ (p.109). 
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En cuanto Juvencio se entera quien va a dar la orden de ejecución es el hijo del 

hombre que asesinó, a quien le ha quitado aquella cosa de ―[…] donde 

podemos agarrarnos para enraizar [el padre] está muerta (pp. 109-110), 

Juvencio exclama:  

 

—… he pagado, coronel. He pagado muchas veces. Todo me lo quitaron. Me 
castigaron de muchos modos. Me he pasado cosa de cuarenta años escondido 
como un apestado, siempre con el pálpito de que en cualquier rato me 
matarían. No merezco morir así, coronel. Déjame que, al menos, el Señor me 
perdone. ¡No me mates! ¡Diles que no me maten! (p. 110) 

 

 

El peso de estas palabras aumenta porque, a pesar de las condiciones en las 

que ha vivido tras su crimen, Juvencio Nava se aferra a la vida –la tierra, el 

lugar de los vivos—, la manera de dirigirse al coronel Terreros cobra diferentes 

matices: pasa de la oración en la que pide al coronel por su vida como si éste 

se tratara de un dios, a la súplica, la furiosa imploración hasta la exigencia. 

 

―Allí en la tierra estaba toda su vida. Sesenta años de vivir sobre ella, de 

encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba el sabor de la 

carne. Se vino largo rato desmenuzándola con los ojos, saboreando cada 

pedazo como si fuera el último, sabiendo casi sería el último‖ (p. 108). 

 

A pesar de ello, de su querer permanecer sobre la tierra, Juvencio debe 

enfrentar su destino; pagar con su vida el habérsela quitado a otro hombre.  

 

―En seguida la voz de allá adentro dijo: 

 

‖—Amárrenlo y denle algo de beber para que no le duelan los tiros‖ (p. 110). 

Hasta que ―por fin, se había apaciguado‖… tras su fusilamiento. Sin embargo, 

como está anotado arriba, tal apaciguamiento tuvo su costo, pues hubo 

necesidad de darle varios tiros de gracia. Final sorprendente, todo él 

fundamentado en un lenguaje poético narrativo. 
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III. CONCLUSIÓN 

 

A pesar de la abundante crítica que ha generado la obra de Juan Rulfo y que 

per se constituye un capítulo dentro de la historia de la crítica literaria en 

México, la comprensión e interpretación de la obra de Rulfo está muy lejos de 

ser alcanzada. Si bien es cierto que la orientación hacia los contextos 

históricos, sociales, metafísicos a los que hacen referencia sus cuentos y 

novela, y la búsqueda de las relaciones entre la obra y la vida del escritor 

acercan un tanto a quienes se interesan por la escritura de Rulfo, aún queda 

pendiente el estudio del lenguaje literario que Juan Rulfo construyó y que es 

una de las aportaciones más importantes del escritor hacia la literatura 

mexicana del Siglo XX.  

 

Este trabajo fue sólo una aproximación al estudio de la narrativa rulfiana 

mediante el uso de la poética como método de análisis. A través de él pude 

constatar que la prosa de Juan Rulfo es poética debido a una serie de 

elementos propios de la poesía que la conforman, como el ritmo, iteraciones, 

metáforas… 

 

También, ―¡Diles que no me maten!‖ es un cuento que, lejos de centrarse en el 

tema de la muerte, es un relato en el que el personaje principal, Juvencio Nava, 

muestra un apego y amor en extremo por la vida. La muerte del novillo, que es 

el detonante en la diégesis porque esta desencadena el asesinato de 

Guadalupe Terreros y la persecución de Juvencio, quien hace las veces de 

narrador, da cuenta de cómo, a lo largo de alrededor de cuatro décadas de 

acosamiento, éste se ve privado de todos los privilegios que como ganadero 

observaba. Y, al final, su amor por la vida, le impide morir, de ahí que recibe 

―tanto tiro de gracia‖. 

 

Otro aspecto que no se ha tomado en cuenta es que, tras la muerte del novillo, 

el lector experimenta cierta complacencia al saber que quien lo mató sufrió  
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idéntico destino que, si bien es discutible el goce de esta justicia poética, 

también existe como posibilidad de lectura. Sí, el hombre de campo siente una 

querencia tácita por su tierra, en el caso de Juvencio por su ganado, dado que 

estos no sólo representan cosas, son su modo de subsistencia, un recurso 

vivo. Nava, al decir: ―—Mire, don Lupe, yo no tengo la culpa de que los 

animales busquen su acomodo. Ellos son inocentes‖ (p. 106), se advierte que 

los participantes del cuento conocen los códigos de paz y violencia que existen 

en la región. Guadalupe los transgrede. Nava actúa en consecuencia. ―Y me 

mató un novillo‖ (p. 105) no es simplemente la muerte de un animal; se trata de 

un ser indefenso y, hasta nuestros días, cualquier hombre de campo tiene 

conciencia de ello33.  

 

La construcción de su mundo poético, ya sea que se interprete desde una 

perspectiva realista o desde una visión fantástica o sobrenatural, encuentra su 

fundamento en la producción de un lenguaje dentro del cual no sólo los 

aspectos narratológicos posibilitan la construcción de ese mundo (Comala, 

Luvina, la Cuesta de las Comadres, en fin: el universo de su narrativa), también 

es necesario observar el lenguaje que toma de la poesía –función poética—, 

para llevar al lector a una realidad que se encuentra más allá de los límites de 

la mera razón, y que la Literatura del Siglo XX hizo posible en la medida en que 

fusionó la tradición narrativa propuesta por Cervantes, con su obra, y el 

lenguaje poético surgido de la vanguardia y que, como he señalado, la obra de 

Rulfo, concretamente en su cuento ―¡Diles que no me maten!‖, están presentes 

la tradición narrativa europea, hispanoamericana y la lengua poética de las 

vanguardias. 

unam/ffyl 

                                                      
33

  También se pueden proponer otras lecturas posibles del cuento; ya sea en el terreno filosófico a 
partir de la idea causa-consecuencia que comienza con la muerte del novillo y finaliza con la de Juvencio 
Nava. Lo mismo ocurre al pensar en la afectación al equilibrio inicial del relato evidenciado en la 
convivencia cordial de los compadres hasta su rompimiento cuando el primero niega pastura al ganado 
del otro, esto como tema del cuento. Es importante señalar, en el terreno religioso, que Juvencio y 
Guadalupe son compadres; comparten una paternidad simbólica y moral ante los ojos de Dios y de los 
hombres. Se trata de un parentesco tanto o más estrecho que el de la consanguinidad, puesto que 
ambos están emparentados por voluntad propia mediante un vínculo místico. 
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